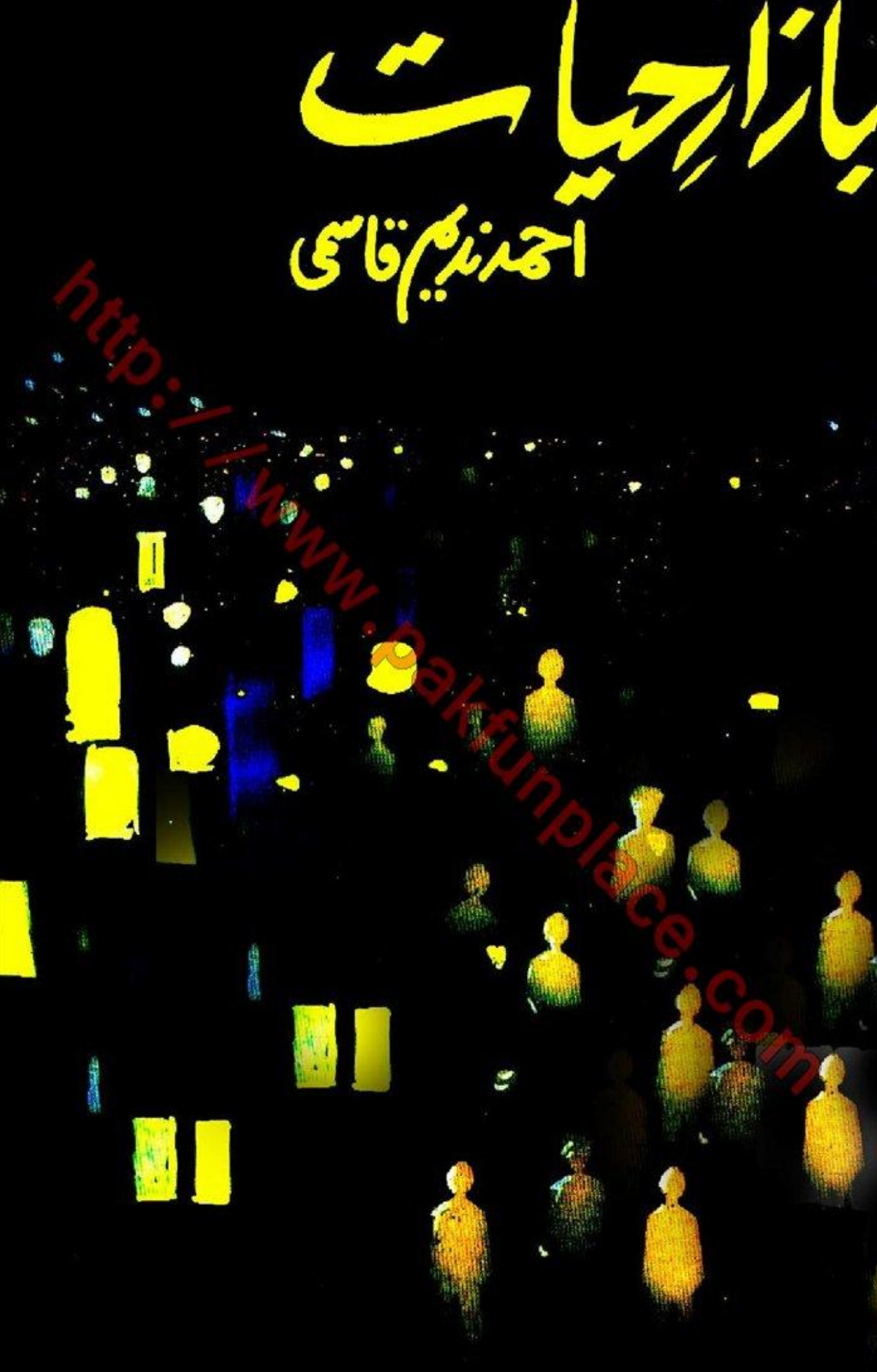


بازارِ حیات

احمد ندیم قاسمی

<http://www.pakfunplace.com>



<http://www.pakunplace.com>

چھوٹی بہن

عابدہ

کے نام

ع

تمہارے بعد چراغوں میں روشنی نہ رہی

http://

فہرس

۷	(نومبر - ۱۹۵۲ء)	پریشرسنگھ
۲۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	گل رُخے
۳۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	خون جگر
۶۲	(جنوری - ۱۹۵۳ء)	دارورسن
۷۵	(فروری - ۱۹۵۳ء)	زینیا
۸۷	(مئی - ۱۹۵۳ء)	بدنام
۹۶	(نومبر - ۱۹۵۳ء)	ست بھرائی
۱۱۵	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	موچی
۱۲۹	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	کفن دفن
۱۴۷	(جنوری - ۱۹۵۴ء)	بابا نواز
۱۵۲	(مئی - ۱۹۵۴ء)	آئینہ
۱۶۳	(دسمبر - ۱۹۵۴ء)	ہیرا
۱۷۹	(دسمبر - ۱۹۵۴ء)	منبر

آئینہ

ہیرا

منبر

منبر

پریشہ سنگھ

اختر اپنی ماں سے یوں اچانک پھر گیا جیسے بھاگتے ہوئے کسی کی جیب سے روپیہ گر پڑے، ابھی تھا اور ابھی غائب۔ ڈھنڈ یا پڑی مگر بس اس حد تک کہ لٹے پٹے قافلے کے آخری سرے پر ایک ہنکا مرصا بن کے جھاگ کی طرح اٹھا اور بیٹھ گیا۔ کہیں آہی رہا ہوگا، کسی نے کہہ دیا۔ ہزاروں کا تو قافلہ ہے، اور اختر کی ماں اس تسلی کی لالچی تھی کہ پاکستان کی طرف ریگتی چلی آئی تھی۔ ”آہی رہا ہوگا، وہ سوچتی ہے، کوئی تسلی کر پڑنے نکل گیا ہوگا اور پھر ماں کو نہ پا کر رو دیا ہوگا اور پھر۔۔۔ پھر اب کہیں آہی رہا ہوگا۔ سمجھ دار ہے، پانچ سال سے تو کچھ اُپر ہو چلا ہے، آجائے گا۔ وہاں پاکستان میں ذرا ٹھکانے سے بیٹھوں گی تو ڈھونڈ لوں گی۔“

لیکن اختر تو سرحد سے کوئی پندرہ میل اُدھر بوہی، بس کسی درجہ کے بغیر اتنے بڑے قافلے سے گٹ گیا تھا۔ اپنی ماں کے خیال کے مطابق اس نے تسلی کا تعاقب کیا یا کسی کھیت میں سے گنا توڑنے گیا اور توڑا رہ گیا۔ بہر حال جب وہ روتا چلتا یا ایک طرف بھاگا جا رہا تھا تو چند سکھوں نے اسے گھیر لیا تھا اور اختر نے طیش میں آکر کہا تھا: ”میں نعرۃ تکبیر مار دوں گا۔“ اور یہ کہہ کر سہم گیا تھا۔

سب سکھ بے اختیار منس پڑے تھے، سوائے ایک سکھ کے جس کا نام پریشہ سنگھ تھا۔ ڈھیلی ڈھالی پگڑی میں سے اس کے اُچھے ہوئے کیس جھاٹک رہے تھے اور جوڑا تو بالکل ننگا تھا، وہ بولا: ”ہنسو نہیں یا رو۔ اس بچے کو بھی تو اسی داہگوروجی نے پیدا کیا ہے

کی ٹیٹھن گئیں۔ اس نے اختر کو پاگوں کی طرح چوما۔ اسے اپنے سینے سے بھینچا اور پھر اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اور مسکرا مسکرا کر کچھ ایسی باتیں سوچنے لگا جنہوں نے اس کے چہرے کو چمکادیا۔ پھر اس نے پلٹ کر دوسرے سکتوں کی طرف دیکھا۔ اچانک وہ اختر کو نیچے اتار کر سکتوں کی طرف لپکا۔ مگر ان کے پاس سے گزر کر دُور تک بھاگا چلا گیا۔ جھاڑیوں کے ایک جھنڈ میں بندروں کی طرح کودتا اور جھپٹتا رہا اور اس کے کیس اس کی لپک جھپٹ کا ساتھ دیتے رہے، دوسرے سکتھیران کھڑے اسے دیکھتے رہے پھر وہ ایک ہاتھ کو دوسرے ہاتھ پر رکھے بھاگا ہوا واپس آیا۔ اس کی بھینگی ہوتی داڑھی میں پھنے ہوئے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور سرخ آنکھوں میں چمک تھی اور وہ بُری طرح ہانپ رہا تھا۔

اختر کے پاس آکر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور بولا: "نام کیا ہے تمہارا؟"
 "اختر" اب کے اختر کی آواز بھرائی ہوئی نہیں تھی۔
 "اختر بیٹے" پر میشرنگھ نے بڑے پیار سے کہا: "ذرا میری انگلیوں میں سے جھانکو تو!"

اختر ذرا سا جھک گیا۔ پر میشرنگھ نے دونوں ہاتھوں میں ذرا سی جھری پیدا کی اور فوراً بندلی: "آہا!" اختر نے مانی بجا کر اپنے ہاتھوں کو پر میشرنگھ کے ہاتھوں کی طرح بند کر لیا اور آنسوؤں میں مسکرا کر بولا: "تلی!"
 "لوگے؟" پر میشرنگھ نے پوچھا
 "ہاں!" اختر نے اپنے ہاتھوں کو ملا۔

"نو" پر میشرنگھ نے اپنے ہاتھوں کو کھولا۔ اختر نے تلی پھرنے کی کوشش کی مگر وہ راستہ پاتے ہی اڑ گئی۔ اور اختر کی انگلیوں کی پوروں پر اپنے پردوں کے رنگوں کے ذرے چھوڑ گئی۔ اختر اُداس ہو گیا۔ اور پر میشرنگھ دُوسرے سکتوں کی طرف دیکھ کر بولا: "سب پتے ایک سے کیوں ہوتے ہیں یا رو! کرتارے کی تلی بھی اڑ جاتی تھی تو یوں ہی منہ لٹکا لیتا تھا۔"
 "پر میشرنگھ تو ادھا پاگل ہو گیا ہے۔" فوجان سکتھ نے ناگواری سے کہا اور پھر سارا گروہ

جس نے تمہیں اور تمہارے بچوں کو پیدا کیا۔"
 ایک فوجان سکتھ جس نے اب تک کرپان نکال لی تھی، بولا: "ذرا ٹھہر پر میشرے، کرپان اپنا دھرم پورا کر لے، پھر ہم اپنے دھرم کی بات کریں گے۔"
 "مارو نہیں یارو، پر میشرنگھ کی آواز میں پکارتی: "اسے مارو نہیں۔ اتنا ذرا سا تو ہے، اور اسے بھی تو اسی داگوروجی نے پیدا کیا ہے۔ جس نے —"
 "پوچھ لیتے ہیں اسی سے؟" ایک اور سکتھ بولا۔ پھر اس نے سہمے ہوئے اختر کے پاس جا کر کہا: "بولو۔ تمہیں کس نے پیدا کیا؟ خدا نے کہ داگوروجی نے؟"
 اختر نے اس ساری نیکی کو نگلنے کی کوشش کی جو اس کی زبان کی نوک سے لے کر اس کی نالت تک پھیل چکی تھی۔ آنکھیں جھپک کر اس نے ان آنسوؤں کو گردینا چاہا جو ریت کی طرح اس کے پونوں میں کھٹک رہے تھے۔ اس نے پر میشرنگھ کی طرف یوں دیکھا جیسے ماں کو دیکھ رہا ہے، منہ میں گتے ہوتے ایک آنسو کو تھوک ڈالا اور بولا: "پتہ نہیں!"
 "لو اور سنو" کسی نے کہا اور اختر کو گالی دے کر ہنسنے لگا۔

اختر نے ابھی اپنی بات پوری نہیں کی تھی۔ بولا: "اماں تو کہتی ہے میں بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔"
 سب سکتھ ہنسنے لگے مگر پر میشرنگھ بچوں کی طرح بلبل کر یوں رو یا کہ دوسرے سکتھ بھونچکا سے رہ گئے، اور پر میشرنگھ رونی آواز میں جیسے بین کرنے لگا: "سب پتے ایک سے ہوتے ہیں یارو۔ میرا کرتار بھی تو یہی کہتا تھا۔ وہ بھی تو اس کی ماں کو بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔"

کرپان میان میں چلی گئی۔ سکتوں نے پر میشرنگھ سے الگ تھوڑی دیر کھسکھس کر کی۔ پھر ایک سکتھ آگے بڑھا۔ بکتے ہوئے اختر کو بازو سے پکڑے وہ چُپ چاپ روتے ہوئے پر میشرنگھ کے پاس آیا اور بولا: "پر میشرے، سنبھال اسے کیس بڑھوا کر اسے اپنا کرتار بنا لے، لے پکڑے۔"
 پر میشرنگھ نے اختر کو یوں جھپٹ کر اٹھالیا کہ اس کی پگڑی کھل گئی اور کیسوں

واپس جانے لگا۔

پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر بٹھالیا اور جب اسی طرف چلنے لگا جدھر دوسرے سکھ گئے تھے تو اختر پھر کچھ چھڑک کر رونے لگا۔ ”ہم اماں پاس جاتیں گے، اماں پاس جاتیں گے، پر میشر سنگھ نے ہاتھ اٹھا کر اسے تھپکنے کی کوشش کی مگر اختر نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ پھر جب پر میشر سنگھ نے یہ کہا کہ ”ہاں ہاں بیٹے، تمہیں تمہاری اماں پاس ہی لے چلنا ہوں۔“ تو اختر چپ ہو گیا۔ صرف کبھی کبھی سسک لیتا تھا اور پر میشر سنگھ کی تھپکیوں کو بڑی ناگواری سے برداشت کرتا جا رہا تھا۔

پر میشر سنگھ اسے اپنے گھر میں لے آیا۔ پہلے یہ کسی مسلمان کا گھر تھا۔ لٹا پٹا پر میشر سنگھ جب ضلع لاہور سے ضلع امرتسر میں آیا تھا تو گاؤں والوں نے اسے یہ مکان الاٹ کر دیا تھا۔ وہ اپنی بیوی اور بیٹی سمیت جب اس چار دیواری میں داخل ہوا تھا تو ٹھٹک کر رہ گیا تھا۔ اس کی آنکھیں پتھر اسی گیتیں تھیں اور وہ بڑی پراسرار سرگوشی میں بولا تھا۔ ”یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے!“

گر نتھی جی اور گاؤں کے دوسرے لوگ ہنس پڑے تھے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی نے انہیں پہلے سے بتا دیا تھا کہ کرتار سنگھ کے پھڑتے ہی اسے کچھ ہو گیا ہے۔ ”جانے کیا ہو گیا ہے اسے!“ اس نے کہا تھا۔ ”داگوروجی جھوٹ نہ بولائیں تو وہاں دن میں کوئی دس بار تو یہ کرتار سنگھ کو گدگد ہونے کی طرح پیٹ ڈالتا تھا۔ اور جب سے کرتار سنگھ سے پھڑا ہے تو میں تو خیر رو دھونی پر اس کا رونے سے بھی جی ہلکا نہیں ہوا۔ وہاں مجال ہے جو بیٹی امرکور کو میں بھی ذرا غصے سے دیکھ لیتی، پھر جاتا تھا۔ کتا تھا، بیٹی کو برا مت کہو، بیٹی بڑی مسکین ہوتی ہے۔ یہ تو ایک مسافر ہے بیچارہ۔ ہمارے گھر وندے میں ستانے بیٹھ گئی، وقت آنے کا تو چلی جلتے گی۔“ اور اب امرکور سے ذرا سا بھی کوئی قصور ہو جاتے تو آپے ہی میں نہیں رہتا۔ یہ تک بک دیتا ہے کہ بیٹیاں بیویاں اغوا ہوتی سنی تھیں یا رو۔ یہ نہیں سنا تھا کہ پانچ چھ برس کے بیٹے بھی اٹھ جاتے ہیں۔“

وہ ایک مینے سے اس گھر میں مقیم تھا۔ مگر ہر رات اس کا معمول تھا کہ پہلے سوتے ہیں

بے تحاشا کر دیں بدلتا۔ پھر بڑ بڑانے لگتا اور پھر اٹھ بیٹھا۔ بڑی ڈری ہوئی سرگوشی میں بیوی سے کہتا۔ ”سنتی ہو؟ یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے!“ بیوی اسے محض ”ارنہ“ سے ٹال کر سو جاتی تھی مگر امرکور کو اس سرگوشی کے بعد رات بھر نیند نہ آتی۔ اسے اندھیرے میں بہت سی پرچھائیاں ہر طرف بیٹھی قرآن پڑھتی نظر آتی اور پھر جب ذرا سی پو پھوٹی تو وہ کانوں میں انگلیاں دے لیتی تھی۔ وہاں صبح لاہور میں ان کا گھر مسجد کے پڑوس ہی میں تھا۔ اور جب صبح اذان ہوتی تھی تو کیسا آتا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے پورب سے پھوٹتا ہوا اجالا لگنے لگا ہے۔ پھر جب اس کی پڑوسن پر تیم کور کو چند نوجوانوں نے خراب کر کے چھیڑے کی طرح گھورے پر پھینک دیا تھا تو جانے کیا ہوا کہ توذن کی آواز میں بھی اسے پر تیم کور کی چیخ سنائی دے جاتی تھی، اذان کا تصور تک اسے سخت زدہ کر دیتا تھا اور وہ یہ بھول جاتی تھی کہ اب ان کے پڑوس میں مسجد نہیں ہے۔ یونہی کانوں میں انگلیاں دیتے ہوئے وہ سو جاتی اور رات بھر جاگتے رہنے کی وجہ سے دن چڑھتے تک سوئی رہتی اور پر میشر سنگھ اس بات پر بگڑ جاتا، ٹھیک ہے سوتے نہیں تو اور کیا کرے، نکلی تو ہوتی ہی ہیں یہ چھوکیاں۔ لڑکا ہوتا تو اب تک جانے کتنے کام کر چکا ہوتا یا رو۔“

پر میشر سنگھ انگن میں داخل ہوا تو آج خلاف معمول اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی، اس کے کھلے کس کھلے سمیت اس کی پیٹھ اور ایک کندھے پر بکھرے ہوئے تھے اور اس کا ایک ہاتھ اختر کی کمر تھپکے جا رہا تھا۔ اس کی بیوی ایک طرف میٹھی چھانچ میں گندم پھٹک رہی تھی اس کے ہاتھ جہاں تھے وہیں رک گئے اور وہ منکر منکر پر میشر سنگھ کو دیکھنے لگی۔ پھر وہ چھانچ پر سے کودتی ہوئی آئی اور بولی۔ ”یہ کون ہے؟“

پر میشر سنگھ بدستور مسکراتے ہوئے بولا ”ڈرو نہیں بے وقوف، اس کی عادتیں بالکل کرتا ہے کی سی ہیں، یہ بھی اپنی ماں کو بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔ یہ بھی تتلیوں کا عاشق ہے، اس کا نام اختر ہے۔“

”اختر؟“ بیوی کے تیور بدل گئے

”تم اسے اختر سنگھ کہہ لینا۔“ پر میشر سنگھ نے وضاحت کی۔ ”اور پھر کیسوں کا کیا ہے“

دنوں میں بڑھ جاتے ہیں۔ کڑا اور کھیر اپنا دو، گنگھا کیوں کے بڑھتے ہی لگ جاتے گا۔“

”پر یہ ہے کس کا؟“ بیوی نے مزید وضاحت چاہی۔

”کس کا ہے؟“ پر میشرنگھ نے اختر کو کندھے پر سے اتار کر اسے زمین پر کھڑا کر دیا اور اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”داہو روجی کا ہے۔ ہمارا اپنا ہے اور پھر یارو۔ یہ عورت اتنا بھی نہیں دیکھ سکتی کہ اختر کے ماتھے پر جو یہ ذرا سا تل ہے، یہ کتارے ہی کا تل ہے کتارے کے بھی تو ایک تل تھا اور یہیں تھا۔ ذرا بڑا تھا پر ہم اسے یہیں تل پر ہی تو چومتے تھے۔ اور یہ اختر کے کانوں کی نوں گلاب کے پھل کی طرح گلابی ہیں تو یارو۔ یہ عورت یہ تک نہیں سوچتی کہ کتارے کے کانوں کی نوں بھی تو ایسی ہی تھیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ ذرا موٹی تھیں۔ یہ ذرا پتلی ہیں اور۔“

اختر اب ہم مارے حیرت کے ضبط کئے بیٹھا تھا۔ بدلا اٹھا۔ ”ہم یہاں نہیں رہیں گے ہم اماں پاس جاتیں گے۔ اماں پاس“

پر میشرنگھ نے اختر کا ہاتھ پکڑ کر اسے بیوی کی طرف بڑھایا۔ ”اری لو۔ یہ اماں پاس جانا چاہتا ہے۔“

”تو جاتے؟“ بیوی کی آنکھوں میں اور چہرے پر وہی آسیب آ گیا تھا جسے کتار سنگھ اپنی آنکھوں اور چہرے میں سے نوچ کر باہر کھیتوں میں جھٹک آیا تھا۔ ”وہاں مارنے گیا تھا سو رہا۔ اور اٹھا لایا یہ ہاتھ بھر کا لوٹا۔ اسے کوئی لڑکی ہی اٹھا لایا تو ہزار میں نہ سہی ایک دو سو میں تو پک جاتی۔ اس اجڑے گھر کا کھاٹ کھٹولابن جانا۔ اور پھر۔۔۔ پگلے۔۔۔ تجھے تو کچھ ہو گیا ہے۔ دیکھتے نہیں یہ لڑکا منسا ہے؟ جہاں سے اٹھا لاتے ہو وہیں ڈال آؤ۔ خبردار جو اس نے میرے چوکے میں پاؤں رکھا۔“

پر میشرنگھ نے التجا کی۔ ”کتارے اور اختر کو ایک ہی داہو روجی نے پیدا کیا ہے۔ سمجھیں؟“

”نہیں“ اب کے بیوی چیخ اٹھی۔ ”میں نہیں سمجھی، نہ کچھ سمجھنا چاہتی ہوں، میں رات

ہی رات جھٹکا کر ڈالوں گی اس کا۔ کاٹ کے پھینک دوں گی۔ اٹھا لایا ہے وہاں سے۔ لے جا اسے، پھینک دے باہر۔“

”تمہیں نہ پھینک دوں باہر؟“ اب کے پر میشرنگھ بگڑ گیا۔ ”تمہارا نہ کر ڈالوں جھٹکا؟“

وہ بیوی کی طرف بڑھا۔ اور بیوی اپنے سینے کو دو ہتھڑوں سے پیٹتی، چختی چلاتی جھلکی۔ پڑوس سے امر کور دوڑی آئی۔ اس کے پیچھے گلی کی دوسری طرف بھی آگئیں۔ مرد بھی جمع ہو گئے

اور پر میشرنگھ کی بیوی پٹنے سے بچ گئی۔ پھر سب نے اسے سمجھایا کہ نیک کام ہے۔ ایک

مسلمان کو سکھ بنانا کوئی معمولی کام تو نہیں۔ پُرانا زمانہ ہوتا تو اب تک پر میشرنگھ گرد مشہور ہو

چکا ہوتا۔ بیوی کی ڈھارس بندھی مگر امر کور ایک کونے میں بیٹھی گھٹنوں میں سر دیتے

روٹی رہی۔ اچانک پر میشرنگھ کی گرج نے سارے جوم کو دہلا دیا۔ اختر کہہ گیا؟ وہ

پگھاڑا۔ اسے وہ کہہ گیا ہمارا اختر۔ اسے وہ تم میں سے کسی قصائی کے ہتھے تو نہیں چرٹھ

گیا یارو۔ اختر۔ اختر! وہ چیخا ہوا مکان کے کونوں کھدوں میں جھانکتا ہوا باہر بھاگ گیا۔ بچے

مارے دلچسپی کے اس کے تعاقب میں تھے۔ عورتیں چھتوں پر چرٹھ گئی تھیں اور پر میشرنگھ

گلیوں میں سے باہر کھیتوں میں نکل گیا تھا۔ اسے میں تو اسے اماں پاس لے چلتا یارو۔ اسے

گیا کھل۔ اختر۔ اسے اختر۔“

”میں تمہارے پاس نہیں آؤں گا۔“ پگڈنڈی کے ایک موڑ پر، گیان سنگھ کے گنے کے

کھیت کی آڑ سے، روتے ہوئے اختر نے پر میشرنگھ کو ڈانٹ دیا۔ ”تم تو سکھ ہو۔“

”ہاں بیٹے۔ سکھ تو ہوں؟“ پر میشرنگھ نے جیسے مجبور ہو کر اعتراف جرم کر لیا۔

”و تو پھر ہم نہیں آتیں گے۔“ اختر نے پُرانے آنسوؤں کو پونچھ کر نئے آنسوؤں کے لئے

راستہ صاف کیا۔

”نہیں آؤ گے؟“ پر میشرنگھ کا لہجہ اچانک بدل گیا۔

”نہیں۔“

”نہیں آؤ گے؟“

”نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔“

”کیسے نہیں آوگے؟“ پر میشر سنگھ نے اختر کو کان سے پکڑا اور پھر نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر اس کے منہ پر چٹان سے تھپڑ مار دیا۔ ”چلو“ وہ کہہ کر۔

اختر یوں سہم گیا جیسے ایک دم اس کا سارا خون نچر کر رہ گیا ہے، پھر ایک ایسی وہ زمین پر گر کر پاؤں پٹختے اور خاک اڑانے اور بک بک کر رونے لگا۔ نہیں چلتا۔ بس نہیں چلتا تم سکھ ہو۔ میں سکھوں کے پاس نہیں جاؤں گا۔ میں اپنی اماں پاس جاؤں گا۔ میں تمہیں مار دوں گا۔“

اور جیسے اب پر میشر سنگھ کے سہمنے کی باری تھی۔ اس کا بھی سارا خون جیسے نچر کر رہ گیا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ کو دانتوں میں جکڑ لیا۔ اس کے نتھنے پھٹکنے لگے اور پھر اس زور سے رو دیا کہ کھیت کی پٹی میٹھ پر آتے ہوئے چند پڑوسی اور ان کے بچے بھی سہم کر رہ گئے اور ٹھٹک گئے۔ پر میشر سنگھ گھٹنوں کے بل اختر کے سامنے بیٹھ گیا۔ بچوں کی طرح یوں سسک سسک کر رونے لگا کہ اس کا نچلا ہونٹ بھی بچوں کی طرح ٹک آیا اور پھر بچوں کی سی رونی آواز میں بولا۔ ”مجھے مُعات کر دے اختر مجھے تمہارے خدا کی قسم۔ میں تمہارا دست ہوں۔ تم اکیلے یہاں سے جاؤ گے تو تمہیں کوئی مار دے گا پھر تمہاری ماں پاکستان سے آکر مجھے مارے گی۔ میں خود جا کر تمہیں پاکستان چھوڑ آؤں گا۔ سنا؟ سن رہے ہونا؟ پھر وہاں — اگر تمہیں ایک لڑکا مل جاتے نا۔ کرتارا نام کا۔ تو تم اُسے ادھر اس گاؤں میں چھوڑ جانا، اچھا؟“

”اچھا“ اختر نے اُلٹے ہاتھوں سے آنسو پونچھے ہوتے پر میشر سنگھ سے سوڈا کر لیا۔

پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر بٹھالیا اور چلا گیا۔ ایک ہی قدم اٹھا کر رک گیا۔ سامنے بہت سے بچے اور چند پڑوسی کھڑے اس کی تمام حرکات دیکھ رہے تھے، اور میشر سنگھ کا ایک پڑوسی بولا۔

”روتے کیوں ہو پر میشرے، کل ایک مہینے کی تو بات ہے ایک مہینے میں اس کے کیس بڑھائیں گے تو بالکل کرتارا لگے گا۔“

کچھ کہے بغیر وہ تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔ پھر ایک جگہ ٹک کر اس نے پلٹ کر اپنے پیچھے آنے والے پڑوسیوں کی طرف دیکھا۔ ”تم کتنے ظالم لوگ ہو یا رو۔ اختر کو کرتارا بناتے ہو۔ اور اگر ادھر کوئی کرتارے کو اختر بنا لے تو؟ اسے ظالم ہی کہو گے نا؟ پھر اس کی آواز میں گرج آگئی۔ ”یہ لڑکا مسلمان ہی رہے گا۔ دیباہ صاحب کی سوں میں کل ہی امر تر جا کر اس کے

انگریزی بال بنوا لاؤں گا تم نے مجھے سمجھ کیا رکھا ہے، خالص ہوں۔ سینے میں شیر کا دل ہے، مُرغی کا نہیں۔“

پر میشر سنگھ اپنے گھر میں داخل ہو کر ابھی اپنی بیوی اور بیٹی کو اختر کی مدارات کے سلسلے میں احکام ہی دے رہا تھا کہ گاؤں کا گرنختی سردار سنتو کھ سنگھ اندر آیا۔ اور بولا۔

”پر میشر سنگھ!“

”جی۔“ پر میشر سنگھ نے پلٹ کر دیکھا۔ گرنختی جی کے پیچھے اس کے سب پڑوسی بھی تھے۔

”دیکھو، گرنختی جی نے بڑے دبدبے سے کہا۔ کل سے یہ لڑکا خالص کی سی گپڑی باندھے گا، کڑا پیسے گا، دھرم سنا لے آئے گا اور اسے پرشاد کھلایا جائے گا اس کے کیسوں کو قہنی نہیں چھوئے گی، چھو گئی تو کل ہی سے یہ گھر خالی کر دوں گے؟“

”جی!“ پر میشر سنگھ نے آہستہ سے کہا

”ہاں!“ گرنختی جی نے آخری ضرب لگائی۔

”ایسا ہی ہوگا گرنختی جی۔“ پر میشر سنگھ کی بیوی بولی۔ ”پہلے ہی اسے راتوں کو گھر کے کونے کونے سے کوئی چیز قرآن پڑھتی سنانی دیتی ہے، لگتا ہے پہلے جنم میں مسلا رہ چکا ہے۔ امر کوڑ بیٹی نے تو جب سے یہ سنا ہے کہ ہمارے گھر میں مسلا چھو کر آیا ہے تو بیٹی رو رہی ہے کہنی سے گھر پر کوئی اور آفت آئے گی۔ پر میشرے نے آپ کا کہنا مانا تو میں بھی دھرم سنا میں چلی آؤں گی اور امر کوڑ بھی۔ پھر یہ پڑا اس چھو کرے کو چاٹے، تو اکتھا۔ وا، ہنگوڑ جی کا بھی لحاظ نہیں کرتا۔“

”وا ہنگوڑ جی کا کون لحاظ نہیں کرتا گدھی۔“ پر میشر سنگھ نے گرنختی جی کی بات کا غصہ بیوی پر نکالا۔ پھر وہ دیر تک زیر لب گالیاں دیتا رہا، کچھ دیر کے بعد وہ اٹھ کر گرنختی جی کے سامنے آ گیا۔

”اچھا جی۔ اچھا؟ اس نے کہا۔ اور کچھ یوں کہا کہ گرنختی جی پڑوسیوں کے ساتھ فوراً زحمت ہو گئے۔ چند ہی دنوں میں اختر کو دوسرے سکھ لڑکوں سے الگ پہچانا مشکل ہو گیا وہی کاؤں کی ٹوں تک کس کر بندھی ہوئی پگڑی۔ وہی ہاتھ کا کڑا اور وہی کچیرا۔ صرف جب وہ گھر میں آکر گپڑی اتارتا تھا تو اس کے غیر سکھ ہونے کا راز کھلتا تھا۔ لیکن اس کے بال دھڑا دھڑا بڑھ

رہے تھے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی ان بالوں کو چھو کر بہت خوش ہوتی تھی۔ ذرا ادھر تو امر کو لے کر دیکھ کر کہیں بن رہے ہیں۔ پھر ایک دن جوڑا بنے گا۔ کنگھا لگے گا اور اس کا نام رکھا جائے گا کرتار سنگھ۔

”نہیں ماں“ امر کو روہیں سے جواب دیتی۔ ”جیسے واہو روہی ایک ہیں اور گرتھ صاحب ایک ہیں اور چاندنا ایک ہے۔ اسی طرح کرتار بھی ایک ہی ہے۔ میرا ننھا منا بھائی! وہ چھوٹ چھوٹ کر روہی اور چل کر کہتی۔ ”میں اس کھلونے سے نہیں بہوں گی ماں۔ میں جانتی ہوں یہ مسلا ہے اور جو کرتار ہوتا ہے وہ مسلا نہیں ہوتا۔“

”میں کب کہتی ہوں کہ یہ سچ کچھ کا کرتار ہے۔ میرا چاندنا سا لالہ پتھر!“ پر میشر سنگھ کی بیوی بھی روہی۔ دونوں اختر کو اکیلا چھوڑ کر کسی گوشے میں بیٹھ جاتیں۔ خوب خوب روتیں۔ ایک دوسرے کو تسلیاں دینیں اور پھر نار نار رونے لگتیں۔ وہ اپنے کرتار کے لئے روتیں۔ اختر چند روز اپنی اماں کے لئے روتا رہا، اب کسی اور بات پر روتا۔ جب پر میشر سنگھ شرنارتھیوں کی امدادی نجات سے کچھ غلہ یا کپڑے لے کر آیا تو اختر بھاگ کر جاتا اس کی ٹانگوں سے لپٹ جاتا اور رو کر کہتا ”میرے سر پر پگھلائی باندھ دو پر موم۔ میرے کیس بڑھا دو۔ مجھے کنگھا خرید دو۔“

پر میشر سنگھ اسے سینے سے لگا دیتا اور بھرائی ہوئی آواز میں کہتا ”یہ سب ہو جائے گا پتھے۔ سب کچھ ہو جائے گا۔ پر ایک بات نہیں ہوگی۔ وہ بات کبھی نہیں ہوگی وہ نہیں ہوگا مجھ سے، سمجھے؟ یہ کیس ویں سب بڑھ آئیں گے۔“

اختر اپنی ماں کو بہت کم یاد کرتا تھا۔ جب تک پر میشر سنگھ گھر میں رہتا وہ اس سے چٹا رہتا اور جب وہ کہیں باہر جاتا تو اختر اس کی بیوی اور امر کوہ کی طرف یوں دیکھتا رہتا جیسے ان سے ایک ایک پیار کی بھیک مانگ رہا ہے۔ پر میشر سنگھ کی بیوی اسے نہلاتی، اس کے کپڑے دھوتی اور پھر اس کے بالوں میں سکھی کرتے ہوئے رونے لگتی اور روتی رہ جاتی۔ البتہ امر کوہ نے اختر کی طرف جب بھی دیکھا ناک اچھال دیا۔ شروع شروع میں تو اس نے اختر کو ایک دھموکا بھی جڑو یا نفا کر جب اختر نے پر میشر سنگھ سے اس کی شکایت

کی تو پر میشر سنگھ پھر گیا۔ اور امر کوہ کو بڑی ننگی ننگی گالیاں دیتا اس کی طرف یوں بڑھا کہ اگر اس کی بیوی راستے میں اس کے پاؤں نہ پڑ جاتی تو وہ پٹی کو اٹھا کر دیوار پر سے لگی میں پٹخ دیتا۔ ”اتو کی پٹی۔“ اس روز اس نے کرک کر کہا تھا۔ ”سنا تو یہی تھا کہ روکیاں اٹھ رہی ہیں پر یہاں یہ مشنڈی ہمارے ساتھ لگی چلی آئی اور اٹھ گیا تو پانچ سال کا لڑکا جسے ابھی اچھی طرح ناک تک پونچھنا نہیں آتا۔ عجب اندھیر ہے یا روہی، اس واقعے کے بعد امر کوہ نے اختر پر ہاتھ تو خیر کبھی نہ اٹھایا مگر اس کی نفرت دو چند ہو گئی۔“

ایک روز اختر کو تیز بخارا گیا۔ پر میشر سنگھ وہاں کے پاس چلا گیا۔ اور اس کے جانے کے کچھ دیر بعد اس کی بیوی پڑوسن سے پسی ہوتی سوئف مانگنے چلی گئی۔ اختر کو پیاس لگی۔ ”پانی“ اس نے کہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد اس نے لال لال سوچی سوچی آنکھیں کھولیں مگر ادھر دیکھا اور ”پانی“ کا لفظ ایک کراہ بن کر اس کے حلق سے نکلا۔ کچھ دیر کے بعد وہ لٹ کر ایک طرف جھٹک کر اٹھ بیٹھا۔ امر کوہ سامنے دہلیز پر بیٹھی کھجور کے پتوں سے چنگیر بنا رہی تھی۔ ”پانی دے!“ اختر نے اسے ڈانٹا۔ امر کوہ نے بھجوں سیکڑ کر اسے گھوڑ کر دیکھا اور اپنے کام میں جٹ گئی۔ اب کے اختر چلا آیا۔ ”پانی دیتی ہے کہ نہیں۔ پانی شے ورنہ میں ماروں گا۔“... امر کوہ نے اب کے اس کی طرف دیکھا ہی نہیں، بولی۔ ”مار تو سہی۔ تو کرتار تو نہیں کہ میں تیری ماسہ لوں گی، میں تو تیری بوٹی بوٹی کر ڈالوں گی۔“ اختر بک بک کر رو دیا اور آج مدت کے بعد اس نے اپنی اماں کو یاد کیا۔ پھر جب پر میشر سنگھ ددالے آیا اور اس کی بیوی بھی پسی ہوتی سوئف لے کر آگئی تو اختر نے روتے روتے بڑی حالت بنائی تھی اور وہ سسک سسک کر کہہ رہا تھا ”ہم تو اب اماں پاس چلیں گے۔ یہ امر کوہ سوہ کی بچی تو پانی بھی نہیں پلاتی۔ ہم تو اماں پاس جائیں گے۔ پر میشر سنگھ نے امر کوہ کی طرف غصے سے دیکھا۔ وہ رو رہی تھی اور اپنی ماں سے کہہ رہی تھی ”کیوں پانی پلاؤں کرتار ابھی تو کہیں اسی طرح پانی مانگ رہا ہوگا کسی سے کسی کو اس پر ترس نہ آئے تو ہمیں کیوں ترس آئے اس پر۔ ماں!“

پر میشر سنگھ اختر کی طرف بڑھا اور اپنی بیوی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔

”یہ بھی تو تمہاری آماں ہے بیٹے۔“

”نہیں، اختر بڑے غصے سے بولا۔ یہ تو سکتا ہے۔ میری آماں تو پانچ وقت نماز پڑھتی

ہے اور بسم اللہ کہہ کر پانی پلاتی ہے۔“

پر میشر سنگھ کی بیوی جلدی سے ایک پیالہ بھر کر لائی تو اختر نے پیالے کو دیوار پر لے مارا اور چلایا۔ ”تمہارے ہاتھ سے نہیں پیتے گے، تم تو امر کوڑہ سورا کی بچی کی اماں ہو۔ ہم تو پرموں کے ہاتھ سے پیتے گے۔“

”یہ بھی تو مجھی سورا کی بچی کا باپ ہے!“ امر کوڑہ نے جل کر کہا۔

”تو ہوا کرے!“ اختر بولا۔ ”تمہیں اس سے کیا۔“

پر میشر سنگھ کے چہرے پر عجیب کیفیتیں دھوپ چھاؤں سی پیدا کر گئیں۔ وہ اختر کے مطالبے پر مسکرایا بھی اور رو بھی دیا۔ پھر اس نے اختر کو پانی پلایا۔ اس کے ماتھے کو چڑھا۔ اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا۔ اسے ستر پر لٹا کر اس کے سر کو ہولے ہولے کھجاتا رہا اور کہیں شام کو جا کر اس نے پہلو بدلا۔ اس وقت اختر کا بخار اُتر چکا تھا۔ اور وہ بڑے مزے سے سو رہا تھا۔

آج بہت عرصے کے بعد رات کو پر میشر سنگھ بھڑک اُٹھا اور نہایت آہستہ سے بولا۔

”اری سنتی ہو؟ سن رہی ہو؟ یہاں کوئی چیز قرآن پڑ رہی ہے۔“

بیوی نے پہلے تو اسے پر میشر سنگھ کی پُرانی عادت کہہ کر ٹالنا چاہا مگر پھر ایک دم ہڑبڑا کر اٹھی اور امر کوڑہ کی کھاٹ کی طرف ہاتھ بڑھا کر اسے ہولے ہولے سے ہلا کر آہستہ سے بولی۔ ”بیٹی۔“

”کیا ہے ماں؟“ امر کوڑہ چونک اُٹھی۔

اور اس نے سرگوشی کی۔ ”سنو تو۔ سچ بچ کوئی چیز قرآن پڑ رہی ہے۔“

یہ ایک ثلثیے کا سناٹا بڑا خوفناک تھا۔ امر کوڑہ کی چیخ اس سے بھی زیادہ خوفناک

تھی۔ اور پھر اختر کی چیخ خوفناک تر تھی۔

”کیا ہوا بیٹا؟“ پر میشر سنگھ تڑپ کر اُٹھا اور اختر کی کھاٹ پر جا کر اُسے اپنی چھاتی

سے بھینچ لیا۔ ”ڈر گئے میٹا؟“

”ہاں، اختر لمحات میں سے سر نکال کر بولا۔ ”کوئی چیز چیخی تھی؟“

”امر کوڑہ چیخی تھی۔ پر میشر سنگھ نے کہا۔ ”ہم سب یوں سمجھے جیسے کوئی چیز یہاں قرآن

پڑھ رہی ہے۔“

”میں پڑھ رہا تھا!“ اختر بولا۔

اب کے بھی امر کوڑہ کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی۔

بیوی نے جلدی سے چراغ جلا دیا اور امر کوڑہ کی کھاٹ پر بیٹھ کر وہ دونوں اختر کو

یوں دیکھنے لگیں جیسے وہ ابھی دھواں بن کر دروازے کی جھریوں میں سے باہر اُڑ جائے گا اور باہر

سے ایک ڈرا زنی آواز آنے لگی۔ ”میں جن ہوں۔ میں کل رات پھر آکر قرآن پڑھوں گا۔“

”کیا پڑھ رہے تھے بھلا؟ پر میشر سنگھ نے پوچھا۔

”پڑھوں؟“ اختر نے پوچھا۔

”ہاں ہاں، پر میشر سنگھ نے بڑے شوق سے کہا۔

اور اختر قتل ہوا اللہ احد پڑھنے لگا۔ کفواً احد پر پہنچ کر اس نے اپنے گریبان میں

چھوکی اور پھر پر میشر سنگھ کی طرف مسکرا کر دیکھتے ہوئے بولا۔ ”تمہارے سینے پر بھی چھو کر

دوں۔“

”ہاں ہاں، پر میشر سنگھ نے گریبان کا بٹن کھول دیا اور اختر نے چھو کر دی۔

اب کے امر کوڑہ نے بڑی مشکل سے چیخ پر قابو پایا۔

پر میشر سنگھ بولا۔ ”کیا نیند نہیں آتی تھی؟“

”ہاں!“ اختر بولا۔ ”آماں یاد آگئی۔ اماں کہتی ہے۔ نیند نہ آئے تو تین بار قتل ہوا اللہ

پڑھو، نیند آجائے گی، اب آ رہی تھی پر امر کوڑہ نے ڈرا دیا۔“

”پھر سے پڑھ کے سو جاؤ۔“ پر میشر سنگھ نے کہا۔ ”روز پڑھا کرو، اُونچے اُونچے پڑھا کرو

اسے بھولنا نہیں ورنہ تمہاری آماں تمہیں مارے گی۔“ لو اب سو جاؤ!“ اس نے اختر کو

لٹا کر اسے لمحات اور ڈھا دیا۔ پھر سپداغ بھجانے کے لئے بڑھا تو امر کوڑہ پکاری

”نہیں نہیں بابا۔ بھلاؤ نہیں۔ ڈر لگتا ہے؟“

”ڈر لگتا ہے؟“ پر میشر سنگھ نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”کس سے ڈر لگتا ہے؟“

”جنتا رہے۔ کیا ہے؟“ بیوی بولی

اور پر میشر سنگھ دیا بچھا کر ہنس دیا۔ ”پگلیاں۔“ وہ بولا۔ ”گدھیاں۔“

رات کے اندھیرے میں اختر آہستہ آہستہ قل ہو اللہ پڑھتا رہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد وہ ذرا ذرا سے خراٹے لینے لگا۔ پر میشر سنگھ بھی سو گیا اور اس کی بیوی بھی مگر امر کو رات بھر کچی نیند میں ”پڑوس“ کی مسجد کی اذان سنتی رہی اور ڈرتی رہی۔

اب اختر کے لپھے خاصے کیس بڑھ آئے تھے ننھے سے جوڑے میں کنگھا بھی اٹک جاتا تھا۔ گاؤں والوں کی طرح پر میشر سنگھ کی بیوی بھی اسے کرتا رکھنے لگی تھی اور اس سے خاصی شفقت سے پیش آتی تھی۔ مگر امر کو اختر کو یوں دکھتی تھی جیسے وہ کوئی بہر و پیاسے۔ اور ابھی پگڑی اور کیس اتار کر پینک دے گا۔ اور قل ہو اللہ پڑھتا بتوا نائب ہو جائے گا۔

ایک دن پر میشر سنگھ بڑی تیزی سے گھر آیا اور ہانپتے ہوئے اپنی بیوی سے

پوچھا۔ ”وہ کہاں ہے؟“

”کون؟ امر کو؟“

”نہیں۔“

”کرتارا؟“

”نہیں۔“ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”ہاں ہاں وہی کرتارا۔“

”باہر کیلنے گیا ہے۔ گلی میں ہو گا۔“

پر میشر سنگھ واپس لپکا۔ گلی میں جا کر بھاگنے لگا۔ باہر کھیتوں میں جا کر اس کی رفتار اور تیز ہو گئی۔ پھر اسے دور گیاں سنگھ کے گنے کی فصل کے پاس چند پتے کبڈی کیلنے نظر آئے۔ کھیت کی اوٹ سے اس نے دیکھا کہ اختر نے ایک لڑکے کو گھٹنوں تلے دے رکھا ہے۔ لڑکے کے ہونٹوں سے خون پھوٹ رہا ہے، مگر کبڈی کبڈی کی رٹ جاری

ہے، پھر اس لڑکے نے جیسے ہارمان لی اور جب اختر کی گرفت سے چھوٹا تو بولا۔

”کیوں بے کرتا رہو۔ تم نے میرے منہ پر گھٹنا کیوں مارا؟“

”اچھا کیا جو مارا، اختر اگر بولا اور بکھرے ہوئے جوڑے کی لٹیں سنبھال کر ان میں سنگھا پھنسانے لگا۔

”تمہارے رسول نے تمہیں یہی سمجھایا ہے؟“ لڑکے نے طنز سے پوچھا

اختر ایک لمحے کے لئے چکرا گیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”اور کیا تمہارے گرو نے تمہیں

یہی سمجھایا ہے؟“

”مسلا۔“ لڑکے نے اسے گالی دی۔

”سکھڑا!۔“ اختر نے اسے گالی دی۔

اب لڑکے اختر پر ٹوٹ پڑے مگر پر میشر سنگھ کی ایک ہی کڑک سے میدان صاف تھا۔ اس نے اختر کی پگڑی باندھی اور اسے ایک طرف لے جا کر بولا۔ ”سنو بیٹے میرے پاس رہو گے کہ اماں کے پاس جاؤ گے؟“

اختر کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ کچھ دیر تک پر میشر سنگھ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑا رہا۔

پھر مسکرانے لگا اور بولا۔ ”اماں پاس جاؤں گا۔“

”اور میرے پاس نہیں رہو گے؟“ پر میشر سنگھ کا رنگ یوں سُرخ ہو گیا جیسے وہ

رد دے گا۔

”تمہارے پاس بھی رہوں گا۔“ اختر نے معنے کا حل پیش کر دیا۔ پر میشر سنگھ نے

اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا اور وہ آنسو جو مایوسی نے آنکھوں میں جمع کئے تھے خوشی کے

آنسو بن کر ٹپک پڑے۔ وہ بولا۔ ”دیکھو بیٹے۔ اختر بیٹے۔ آج یہاں فوج آرہی ہے۔

یہ فوجی تمہیں مجھ سے چھیننے آرہے ہیں۔ سمجھے؟ تم کہیں چھپ جاؤ۔ پھر جب وہ چلے جائیں۔

ناتو میں تمہیں لے آؤں گا۔“

پر میشر سنگھ کو اس وقت دور غبار کا ایک پھیلتا ہوا بگولا دکھائی دیا، مینڈھ :

چرطہ کہ اس نے لمبے ہوتے ہوئے بگولے کو غور سے دیکھا اور اچانک تڑپ کر بو

”فوجیوں کی لاری آگئی۔۔۔ وہ میڈھ پر سے کود پڑا۔ اور گنے کے کھیت کا پورا چکر کاٹ گیا۔ یہ گینے۔ اوگیان سنگھ!“ وہ چلایا۔ گیان سنگھ فصل کے اندر سے نکل آیا۔ اس کے ایک ہاتھ میں درانتی اور دوسرے میں تھوڑی سی گھاس تھی۔ پر میشر سنگھ اسے الگ لے گیا۔ اسے کوئی بات سمجھائی۔ پھر دونوں اعتراف کی طرف آئے۔ گیان سنگھ نے فصل میں سے ایک گنا توڑ کر درانتی سے اس کے پتے کاٹے اور اسے اختر کے حوالے کر کے بولا: ”آؤ بھتی کرتار سے۔ تم میرے پاس بیٹھ کر گنا چسو۔ جب تک یہ فوجی چلے جائیں۔ اچھا خاصا بنا بنایا خالصہ ہتھیانے آئے ہیں۔ ہونہہ!“ پر میشر سنگھ نے اختر سے جانے کی اجازت مانگی: ”جاؤں؟“

اور اختر نے دانتوں میں گنے کا لمبا سا پھل کا جکڑے ہوئے مسکرانے کی کوشش کی۔ اجازت پا کر پر میشر سنگھ گاؤں کی طرف بھاگ گیا۔ بگولا گاؤں کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ گھر جا کر اس نے بیوی اور بیٹی کو سمجھایا پھر بھاگ گئی جی کے پاس گیا۔ ان سے بات کر کے ادھر ادھر دوسرے لوگوں کو سمجھاتا پھرا۔ اور جب فوجیوں کی لاری دھرم شالہ سے ادھر کھیت میں رُک گئی تو سب فوجی اور پولیس والے گرتی جی کے پاس آئے۔ ان کے ساتھ علاقے کا نمبر دار بھی تھا۔ مسلمان لڑکیوں کے بارے میں پوچھ گچھ ہوتی رہی۔ گرتی جی نے گرتی صاحب کی تم کھا کر کہہ دیا کہ اس گاؤں میں کوئی مسلمان لڑکی نہیں۔ لڑکے کی بات دوسری ہے۔ کسی نے پر میشر سنگھ کے کان میں سرگوشی کی اور اس پاس کے سکھ پر میشر سنگھ سمیت زیر لب مسکرانے لگے پھر ایک فوجی افسر نے گاؤں والوں کے سامنے ایک تقریر کی۔ اُس نے اس بات پر بڑا زور دیا جو ان ماؤں کے دلوں میں ان دنوں ٹیس بن کر رہ گئی تھی جن کی بیٹیاں چھین گئی تھیں اور ان بھائیوں اور شوہروں کے پیار کی بڑی دردناک تصویر کھینچی جن کی بہنیں اور بیویاں ان سے ہتھیالی گئیں تھیں اور مذہب کا کیا ہے دوستو! اس نے کہا تھا: ”مذہب انسان کو انسان بننا سکھاتا ہے اور تم مذہب کا نام لے کر انسان کو انسان سے چرا لیتے ہو۔ ان کی آبرو پر ناپختہ ہو اور کہتے ہو ہم سکھ ہیں۔ ہم مسلمان ہیں۔ ہم داہگوروجی کے چیلے ہیں، ہم رسول کے غلام ہیں۔“ تقریر کے بعد مجمع چھٹنے لگا۔ فوجیوں کے افسر نے گرتی جی کا شکریہ ادا کیا۔ ان سے

ہاتھ ملایا۔ اور لاری چلی گئی۔

سب سے پہلے گرتی جی نے پر میشر سنگھ کو مبارکباد دی۔ پھر دوسرے لوگوں نے پر میشر سنگھ کو گھیر لیا اور اسے مبارکبادیں دینے لگے۔ لیکن پر میشر سنگھ لاری کے آنے سے پہلے حواس باختہ ہو رہا تھا تو اب لاری کے جانے کے بعد لٹا سا لگ رہا تھا۔ پھر وہ گاؤں میں سے نکل کر گیان سنگھ کے کھیت میں آیا۔ اختر کو کندھے پر بٹھا کر گھر میں لے آیا۔ کھانا کھلانے کے بعد اسے کھاٹ پر لٹا کر کچھ یوں تھپکا کہ اُسے نیند آگئی۔ پر میشر سنگھ دیر تک اختر کی کھاٹ پر بیٹھا رہا، کبھی کبھی داڑھی کھجاتا اور ادھر ادھر دیکھ کر پھر سے سوچ میں ڈوب جاتا۔ پڑوس کی چھت پر کھینٹا ہوا ایک بچہ اچانک اڑی پڑ کر بیٹھ گیا اور زار زار رونے لگا۔ ہاتے اتنا بڑا کاٹا تر گیا پورے کا پورا، وہ چلایا۔ اور پھر اس کی ماں بنگے سر اوپر بھاگی۔ اُسے اٹھا کر گود میں بٹھالیا۔ پھر نیچے بیٹی کو پکار کر سوتی منگوائی۔ کاٹا نکلنے کے بعد اسے بے تماشاً چوما اور پھر نیچے جھک کر پکاری۔ ”ارے میرا دوپٹہ تو اوپر پھینک دینا۔ کسی بے حیائی سے اوپر بھاگی چلی آئی۔“

پر میشر سنگھ نے کچھ دیر کے بعد چونک کر اپنی بیوی سے پوچھا: ”سنو۔ کیا تمہیں کرتارا اب بھی یاد آتا ہے؟“

”لو اور سنو! بیوی بولی۔ اور پھر ایک دم چھاجوں رو دی کرتارا تو میرے کلمبے کا ناسور بن گیا ہے پر میشر۔“

کرتارے کا نام سن کر ادھر سے امر کو ر اٹھ کر آئی اور روتی ہوئی ماں کے گھٹنے کے پاس بیٹھ کر رونے لگی۔

پر میشر سنگھ یوں بدک کر جلدی سے اٹھا جیسے اس نے تیشے کے برتنوں سے بھرا ہوا طشت اچانک زمین پر دے مارا ہے۔

شام کے کھانے کے بعد وہ اختر کو انگلی سے پکڑے باہر دالان میں آیا اور بولا: ”آج تو دن بھر خوب سوتے ہو بیٹا۔ چلو آج ذرا گھومنے چلتے ہیں۔ چاندنی رات ہے۔ اختر فوراً مان گیا۔ پر میشر سنگھ نے اسے ایک کبل میں پیٹا اور کندھے پر بٹھا لیا۔

کے سینے پر چھو کر دی اور بولا۔ ”اب تم سناؤ۔“
 پر میشر سنگھ نے اختر کو دوسرے کندھے پر بٹھالیا۔ اسے بچوں کا کوئی گیت یاد نہیں
 تھا اس لئے اس نے قسم قسم کے گیت گانا شروع کئے اور گاتے ہوئے تیز تیز چلنے لگا۔
 اختر چپ چاپ سُنتا رہا۔

بنتو دا سر بن ورگا بے

بنتو دا منہ چن ورگا بے

بنتو دا لک چترا بے

لوکو

بنتو دا لک چترا

”بنتو کون ہے؟“ اختر نے پر میشر سنگھ کو ٹوکا۔

پر میشر سنگھ ہنسا۔ پھر ذرا وقفے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی ہے نا۔ امر کور کی ماں۔ اس
 کا نام بنتو ہے، امر کور کا نام بھی بنتو ہے۔ تمہاری اماں کا نام بھی بنتو ہی ہوگا۔“
 ”کیوں؟“ اختر خفا ہو گیا۔ ”وہ کوئی سکھ ہے!“
 پر میشر سنگھ خاموش ہو گیا۔

چاند بہت بلند ہو گیا تھا۔ رات خاموش تھی۔ کبھی کبھی گتے کے کھیتوں کے آس پاس
 گیدڑ روتے اور پھر سناٹا اچھا جاتا۔ اختر پہلے تو گیدڑوں کی آواز سے ڈرا مگر پر میشر سنگھ کے
 سمجھانے سے بہل گیا اور ایک بار خاموشی کے طویل وقفے کے بعد اس نے پر میشر سنگھ
 سے پوچھا۔ ”اب کیوں نہیں روتے گیدڑ؟“ پر میشر سنگھ ہنس دیا۔ پھر اسے ایک کہانی یاد
 آگئی۔ یہ گورو گو بند کی کہانی تھی۔ لیکن اس نے بڑے سینھے سے سکھوں کے ناموں کو
 مسلمانوں کے ناموں میں بدل دیا اور اختر ”پھر پھر“ کی رٹ لگاتا رہا۔ اور کہانی ابھی جاری
 تھی جب اختر ایک دم بولا۔ ”ارے چاند تو سر پر آ گیا!“
 پر میشر سنگھ نے بھی رُک کر اُپر دیکھا۔ پھر وہ قریب کے ٹیلے پر چڑھ کر دُور دیکھنے لگا۔
 اور بولا۔ ”تمہاری اماں کا ویس جانے کدھر چلا گیا۔“

کھیتوں میں آکر وہ بولا۔ ”یہ چاند جو پورب سے نکل رہا ہے نابیٹے۔ یہ جب ہمارے سر پر پہنچے
 گا تو صبح ہو جائے گی۔“
 اختر چاند کی طرف دیکھنے لگا۔

”یہ چاند جو یہاں چمک رہا ہے نا۔ یہ دہاں بھی چمک رہا ہوگا۔ تمہاری اماں کے دُیس ہیں۔“
 اب کے اختر نے جھک کر پر میشر سنگھ کی طرف دیکھنے کی کوشش کی۔

”یہ چاند ہمارے سر پر آئے گا تو دہاں تمہاری اماں کے سر پر بھی ہوگا۔“

اب کے اختر بولا۔ ”ہم چاند دیکھ رہے ہیں تو کیا اماں بھی چاند کو دیکھ رہی ہوگی؟“

”ہاں“ پر میشر سنگھ کی آواز میں گونج تھی۔ ”چلو گے اماں کے پاس؟“

”ہاں“ اختر بولا۔ ”پر تم لے تو جاتے نہیں تم بہت بڑے ہو۔ تم سکھ ہو۔“

پر میشر سنگھ بولا۔ ”نہیں بیٹے۔ آج تو تمہیں ضرور ہی لے جاؤں گا۔ تمہاری اماں کی چٹھی

آتی ہے۔ وہ کہتی ہے میں اختر بیٹے کے لئے اُداس ہوں۔“

”میں بھی تو اُداس ہوں۔“ اختر کو جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی۔

”میں تمہیں تمہاری اماں ہی کے پاس لے جا رہا ہوں۔“

”سچ؟“ اختر پر میشر سنگھ کے کندھے پر کودنے لگا اور زور زور سے بولنے لگا۔ ”ہم

اماں پاس جا رہے ہیں۔ پر موم ہیں اماں پاس لے جائے گا۔ ہم دہاں سے پر موم کو چھینی

لکھیں گے۔“

پر میشر سنگھ چپ چاپ روتے جا رہا تھا۔ آنسو پونچھ کر اور گلا صاف کر کے اس نے

اختر سے پوچھا۔ ”گانا سنو گے؟“

”ہاں“

”پہلے تم قرآن سناؤ۔“

”اچھا۔ اور اختر قتل ہو اللہ احد پڑھنے لگا۔ کھوا احد پر پہنچ کر اس نے اپنے سینے

پر چھو کی اور بولا۔ ”لاؤ تمہارے سینے پر بھی چھو کر دوں۔“

رُک کر پر میشر سنگھ نے گریبان کا ایک ٹم کھولا اور اُپر دیکھا۔ اختر نے لُک لُک

”قرآن کیوں نہیں پڑھتے؟“ پر میشر سنگھ نے مشورہ دیا۔
 ”اچھا،“ بات اختر کی سمجھ میں آگئی اور وہ قل ہو اللہ کا ذکر کرتا ہوا جانے لگا۔
 نرم نرم پوائنٹ کے دائرے پر اندھیرے سے لڑ رہی تھی اور ننھا سا اختر دور دور دھندلی
 پگھلندی پر ایک لمبے تڑنگے سکھ جون کی طرح تیز تیز جا رہا تھا۔ پر میشر سنگھ اس پر نظریں گاڑے ٹیلے
 پر بیٹھا رہا۔ اور جب اختر کا نقطہ نضا کا ایک حصہ بن گیا تو وہ وہاں سے اتر آیا۔
 اختر ابھی گاؤں کے قریب نہیں پہنچا تھا کہ دو سپاہی لپک کر آئے اور اسے روک کر بولے
 ”کون ہو تم؟“

”اختر!“ وہ یوں بولا جیسے ساری دنیا اس کا نام جانتی ہے۔
 ”اختر!“ دونوں سپاہی بھی اختر کے چہرے کو دیکھتے تھے اور کبھی اس کی سکتوں کی سی پگھلی
 کو پھر ایک نے آگے بڑھ کر اس کی پگھلی جھٹکے سے اتار لی تو اختر کے کس کھل کر ادھر ادھر بکھر گئے۔
 اختر نے جھٹکا کر پگھلی چھین لی اور پھر سر کو ایک ہاتھ سے ٹٹوتے ہوئے وہ زمین پر لیٹ گیا
 اور زور زور سے روتے ہوئے بولا ”میرا کنگھا لادو تم نے میرا کنگھا لے لیا ہے۔ دے دو
 ورنہ میں تمہیں ماروں گا۔“

ایک دم دونوں سپاہی زمین پر دھب سے گرے اور رانفلوں کو کندھے سے لگا کر جیسے
 نشانہ باندھنے لگے ”ہالٹ!“ ایک پکارا اور جیسے جواب کا انتظار کرنے لگا۔ پھر بڑھتے ہوئے
 اُجالے میں انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ایک نے فاتر کر دیا۔ اختر فاتر کی
 آواز سے دہل کر رہ گیا اور سپاہیوں کو ایک طرف بھاگتا دیکھ کر وہ بھی روتا چلاتا ہوا ان کے
 پیچھے بھاگا۔

سپاہی جب ایک جگہ جا کر رُکے تو پر میشر سنگھ اپنی ران پر کس کر پگھلی باندھ چکا تھا مگر
 خون اس کی پگھلی کی سینکڑوں پرتوں میں سے بھی بھوٹ آیا تھا۔ اور وہ کہہ رہا تھا ”مجھے کیوں
 مارا تم نے۔ میں تو اختر کے کیس کا ٹنا بھول گیا تھا۔ میں تو اختر کو اس کا دھرم واپس دینے
 آیا تھا یا رو۔“

دُور اختر بھاگا آ رہا تھا اور اس کے کیس ہوا میں اڑ رہے تھے۔

وہ کچھ دیر ٹیلے پر کھڑا رہا جب اچانک کہیں بہت دُور سے اذان کی آواز
 آنے لگی اور اختر مارے خوشی کے یوں کودا کہ پر میشر سنگھ اسے بڑی مشکل سے
 سنبھال سکا۔ اسے کندھے پر سے اتار کر وہ زمین پر بیٹھ گیا اور کھڑے ہوئے اختر
 کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر بولا ”جاؤ بیٹے۔ تمہیں تمہاری اماں نے پکارا ہے۔ بس تم
 اس آواز کی سیدھ میں۔“
 ”شش!“ اختر نے اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی۔ اور سر گوشی میں بولا ”اذان
 کے وقت نہیں بولتے۔“

”پر میں تو سکھ ہوں بیٹے!“ پر میشر سنگھ بولا
 ”شش!“ اب کے اختر نے بگڑ کر اُسے گھورا۔
 اور پر میشر سنگھ نے اسے گود میں بٹھالیا۔ اس کے ماتھے پر ایک بہت طویل
 پیار دیا اور اذان ختم ہونے کے بعد آستینوں سے آنکھوں کو رگڑ کر بھرائی ہوئی آواز میں
 بولا۔ ”میں بیاں سے آگے نہیں آؤں گا۔ بس تم۔“
 ”کیوں؟ کیوں نہیں آؤ گے؟“ اختر نے پوچھا

”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہی لکھا ہے کہ اختر اکیلا آئے، پر میشر سنگھ نے اختر کو پھسلا
 لیا، بس تم سیدھے چلے جاؤ۔ سامنے ایک گاؤں آئے گا۔ وہاں جا کر اپنا نام بتا کر تارا نہیں۔
 اختر پھر اپنی اماں کا نام بتانا۔ اپنے گاؤں کا نام بتانا اور دیکھو۔ مجھے ایک چٹھی ضرور لکھنا۔“
 ”لکھوں گا،“ اختر نے وعدہ کیا۔

”اور ہاں تمہیں کرتارا نام کا کوئی لڑکا ملے نا تو اسے ادھر بھیج دینا۔ اچھا؟“

”اچھا۔“

پر میشر سنگھ نے ایک بار پھر اختر کا ماتھا چُما اور جیسے کچھ نکل کر بولا ”جاؤ۔“

اختر چند قدم چلا مگر پلٹ آیا۔ ”تم بھی آ جاؤ نا۔“

”نہیں بھتی، پر میشر سنگھ نے اسے سمجھایا ”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہ نہیں لکھا۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے،“ اختر بولا

گل نے

اس تنومند وجیہہ پٹھان کی ذہنیت اتنی بہت ہے کہ وہ مجھے اپنی بیٹی کی جوانی کا لالچ دیتا ہے اور میرے متعلق اسے یقین ہے کہ میں یہ اطلاع پاتے ہی ہتھیار ڈال دوں گا اور اس کی بیٹی کے پاس بھاگا جاؤں گا۔ "نہیں!" میں نے اپنی آواز میں ذرا سی گرج پیدا کرنے کی کوشش کی۔ "ابھی ٹھہرو۔ باری سے آؤ۔"

میں نے ایک مریض کو قریب آنے کا اشارہ کیا مگر خان نے دو لمبے ڈگ بھرے اور اٹھتے ہوئے مریض کو ایک ایسا ٹھوکا دیا کہ وہ پھر سے یوں بیچ پر بیٹھ گیا جیسے کبھی اٹھا ہی نہیں تھا۔ اب کے خان کی آواز میں غصہ بھی تھا۔ "ہم کہتا ہے ہمارا بیٹی مرنا ہے، تم کہتا ہے باری سے آؤ۔ اچھا منصف ڈاگدار ہے!" پھر وہ فریاد کرنے لگا۔ "ہم تم کو دعا دے گا، ہم تمہارا نوکری کرے گا۔ ہم تمہارا لکڑی چیرے گا۔ ہمارا بیٹی کو بچاؤ، ہمارا بیٹی جوان ہے۔"

میں ذرا سا متاثر ہونے لگا تھا کہ خان نے پھر اپنی بیٹی کی جوانی کا مزہ سنا یا۔ میں نے اس کی طرف غصے سے دیکھا مگر اس کے چہرے پر سوائے لوٹ کے اور کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھوں میں بڑا گھرا دکھ تھا اور اس کے ہونٹوں کے گوشے ٹھوڑی کی طرف خم کھا کر اس کے چہرے کو مجسم پکار بنا رہے تھے۔ میں نے سٹیٹسکوپ اٹھائی اور دوسرے مریضوں سے معذرت کر کے خان سے کہا۔ "چلو خان، آؤ!"

خان مجھے دعائیں دینے لگا۔ "سچا مسلمان ڈاگدار ہے۔ خدا بڑا بڑا دولت دے! خدا لمبا لمبا موٹردے! خدا اچا اچا بچہ دے۔ خدا۔"

سڑک پر جا کر میں نے خان سے پوچھا۔ "تا نکالے لیں؟"

خان بولا۔ "نہیں نیتیں ڈاگدار صاب! ہم تمہارا ہمسایہ ہے۔ ہمارا تمہارے پر حق ہے۔ اور ایک منٹ میں جاتا ہے۔ خدا تمہارا بلا کرے گا ڈاگدار صاب ہمارا بیٹی کو بچاؤ۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔"

مجھے خان کی اس مکرر یاد دہانی سے بڑی کوفت ہوئی مگر اب وہ میرے آگے بسے لمبے ڈگ بھرتا جا رہا تھا۔ اس کی گردن پر گرتے ہوئے پٹے سنہری تھے جن میں

مطب میں داخل ہوتے ہی اس کی صورت پر ٹوٹ برسنے لگی۔ "ڈاگدار صاب!" وہ بولا اور اس کے آنسو جو شاید اس کے پوٹوں میں چھپے بیٹھے تھے، فوراً پلوں کی جڑوں میں جمع ہو گئے۔ "اے ڈاگدار صاب!" اس نے دوبارہ کہا اور آنکھیں یوں زور سے میچ لیں جیسے ان میں سے آنسوؤں کو نچوڑ رہا ہے۔

میں اس قسم کی ہنگامی رقت کا عادی ہو چکا ہوں۔ کسی کو روٹا دیکھ کر خصوصاً مرد کو، اور پھر اتنے تنومند اور وجیہہ مرد کو روٹا دیکھ کر دکھ ضرور ہوتا ہے مگر اب میں اس بےقراری کے مظاہرے کا اہل نہیں رہا جو ایسے موقعوں پر غیر ڈاکٹر لوگوں سے سرزد ہو جاتی ہے۔ "باری سے آؤ خان!" میں نے نرمی سے کہا۔ "بیچ پر بیٹھ جاؤ اور باری سے آؤ۔"

اب اس کے آنسوؤں نے اس کی مونچھوں اور ڈاڑھی تک کو بھگو دیا تھا۔ اس کی ناک سُرخ ہو گئی تھی اور گردن کی رگیں ابھر آتی تھیں۔ "تم باری بولنا ہے ڈاگدار صاب اور اور ہمارا بیٹی مرنا ہے، ہمارا بیٹی کے پسلی میں درد ہے۔ اور بھی درد ہے اور بھی درد ہے۔ ہمارا بیٹی روتا ہے، ہمارا بیٹی کا نستا ہے تو چینتا ہے۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔" اس آخری فقرے پر میں چونکا۔ خان کی بیٹی کو نمونہ ہو گیا ہے اور شاید ڈبل نمونہ ہے۔ لیکن مجھے یہ بتانے کی کیا ضرورت تھی کہ اس کی بیٹی جوان بھی ہے۔ میں پٹھانوں کی عزت کرتا ہوں، اس لئے کہ وہ غیور، بہادر اور سچے ہیں۔ مگر آخر اتنی شدید سچائی بھی کیا کہ بیٹی کے سن و سال تک کا اشتہار دے دیا جائے۔ مجھے انوس ہوا کہ ادھیڑ عمر کے

کہیں کہیں کوئی سفید بال جھک جاتا تھا۔ لمبے کرتے کے کالر پرتیل کی چکنائی اور میل کا ایک اور کالر چڑھ گیا تھا جو دھوپ میں چمک چمک جاتا تھا۔ اس کے ہاتھوں کی موٹی انگلیاں بھینچی ہوئی تھیں۔ اور وہ کچھ یوں چل رہا تھا جیسے بس نہیں چل رہا ورنہ ایک ہی ڈگ میں گلی طے کر جاتا۔ میں اس کے پیچھے بھاگنے اور چلنے کے درمیان کی کسی کیفیت میں ہانپتا آ رہا تھا۔

”ادھر کو ہے“ وہ ایک اور گلی میں مڑ گیا اور پھر ایک گندی نالی پر سے پھانڈ کر رک گیا اور پلٹ کر بولا: ”کوڈ جانے گا ڈاگڈار صاب؟“

میں فوراً کود آیا ورنہ مجھے ڈر تھا کہ اگر میں جواب دینے کے لئے رکتا تو وہ مجھے ایک نپتے کی طرح بغل میں سمیٹ کر نالی کے اس پار لے جاتا۔ نالی پار کرتے ہی وہ پھر تیز تیز چلنے لگا اور آخر ایک کالی بھنگ کو ٹھڑی کے سامنے رکا۔ ”یہ ہمارا ڈیرہ ہے۔ ہمارا بیٹی اندر ہے“ پھر وہ اندر جاتے ہوئے پکارا: ”گل رُخ!“

اندرا گل رُخ نے کراہ کراہ کر کوئی بات کی مگر باپ بیٹی پشتوں میں بول رہے تھے اس لئے میں بہت کم سمجھ پایا۔ یہ کوٹھڑی لکڑیوں کی ایک بہت بڑی ٹال کے احاطے میں تھی۔ اس قسم کی کوٹھڑیوں کی قطار دوڑ تک چلی گئی تھی۔ باہر چند چٹان نپتے کیل رہے تھے۔ شام قریب تھی اس لئے تقریباً ہر کوٹھڑی کے دروازے میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ خان کی کوٹھڑی کے دروازے میں سے بھی اچانک گاڑھے دھوئیں کا ایک طوفان اُٹ پڑا۔ میں دھوئیں سے بچنے کے لئے پیچھے ہٹا تو خان باہر آیا اور بولا ”اندر کیوں نہیں آتا ڈاگڈار صاب“ اندر آؤنا“ اور میں ناک پر رومال پھیلا کر اندر چلا گیا، بلکہ دھوئیں کے سیلاب میں اتر گیا۔

خان نے محسوس کر لیا تھا کہ میں دھوئیں سے گھبرا رہا ہوں اس لئے اس نے دھواں چھوڑتی ہوئی لکڑیوں میں کچھ اس زور سے پھونکے مارنا شروع کیا کہ معلوم ہوتا تھا دھوئیں کی چل رہی ہے۔ میں آگ کی سیدھ میں آہستہ آہستہ آگے بڑھا۔ آنکھوں سے پانی بننے لگا تھا اور دم گھٹ رہا تھا۔ پھر ایک دم آگ بہت زور سے بھڑک اُٹھی اور کمرہ روشن ہو گیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے روشنی سے ڈر کر سارا دھواں دروازے کے پاس جا کر ڈھیر ہو گیا ہے۔ کوٹھڑی میں کوئی کھاٹ نہیں تھی۔ آگ کی پرپی طرف میلے کھیلے گودڑوں کی ایک ڈھیری سی

رکھی تھی اور خان اسی کے پاس کھڑا ہاتھ مل رہا تھا اور کہہ ڈاگڈار صاب!“ اس نے کہا اور پھر گودڑوں سے مخاطب ہوا ”ڈاگڈار صاب آگیا گل رُخ!“ ڈاگڈار صاب بڑا آچا آدمی ہے۔ بڑا مسلمان آدمی ہے۔ یہ تم کو ٹیک کر دے گا۔ یہ تم کو مار کا دانہ بنا دے گا۔“

مجھے اب تک گل رُخ کا چہرہ نظر نہیں آیا تھا۔ مگر اس کی کراہوں کے رک جانے سے میں نے یہ اندازہ ضرور لگالیا تھا کہ اُس نے مجھے کمرے میں داخل ہوتے دیکھ لیا ہے اور وہ مارے حیا کے ضبط کتے بیٹھی ہے۔ دراصل اس کے چہرے کو شعلوں نے چھپا رکھا تھا کیونکہ جب میں خان کے قریب آیا تو گودڑوں میں حرکت ہوئی اور گل رُخ نے ٹانگیں پھیلا دیں۔ اس نے گردن ناک لمحات اڑھ رکھا تھا اور ماتھے پر سُرخ رنگ کے کپڑے کی بیٹی باندھ رکھی تھی۔ میں اس کے قریب زمین پر بیٹھ گیا اور بالکل ڈاکٹروں کے سہمیشہ دراند انداز میں بولا: ”سو یہ ہے گل رُخ!“

گل رُخ چھت کو دیکھتی رہی اور آنکھیں جھپکتی رہی۔ اس کے تیوروں سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اس نے درد کی ٹیسوں پر بے پناہ ضبط کر رکھا ہے۔ اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں اور معلوم ہوتا تھا اُٹھے ہوئے آنسوؤں کو پونچھنے کے لئے انہیں ابھی ابھی جلدی سے ملا گیا ہے ان آنکھوں میں آگ کے شعلوں کا ننھا سا عکس ناچ رہا تھا۔ اتنی سیاہ آنکھوں میں آگ کی یہ چمک بالکل اس چرخ کی سی لگتی تھی جو گھب اندھیری رات میں کہیں دور ٹٹھا رہا ہو۔ اور ان آنکھوں کے ارد گرد لمبی لمبی خمیدہ پلکوں نے کچھ ایسی کھنی قطار باندھ رکھی تھی اور ان آنکھوں کی پہرہ داری کے منصب پر یہ کچھ ایسی مغرور معلوم ہو رہی تھیں کہ گل رُخ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے سے پہلے ذرا سا سوچنا پڑتا تھا۔ بھوس اتنی لمبی تھیں کہ اس کی مینڈھیوں میں گم ہوئی جا رہی تھیں۔ سونے کے سے رنگ پران کی سیاہی یوں ابھرائی تھی کہ معلوم ہوتا تھا بناوٹی ہیں اور آنکھوں کے تناسب کے مطابق کتر کتر چمکا دی گئی ہیں۔ اس کی ناک کی اتار میں ایک ندرت جی اٹھان تھی اور نتھنوں کے ذرا سے اُبھار میں جذبات سمٹے بیٹھے تھے۔ درد پر ضبط کرنے کے باعث اس کے نتھنے پھٹک پھٹک جاتے تھے اور چہرے کا سونا چمک اُٹھتا تھا۔ مصنوعی حد تک گلانی ہونٹ نیم دانتھے۔ اس لئے

ان کے بیدنی خطوط بہت واضح ہو رہے تھے۔ اوپر کا ہونٹ اس کمان کا سا تھا، جسے قدیم یونانی سنگ تراش کیو پڈ کے ہاتھ میں دکھاتے تھے اور نچلا ہونٹ ایک قوس سی معلوم ہو رہا تھا۔ صرف وسط میں اگر وہ بہت خفیف سا خم کھا گیا تھا۔ دونوں ہونٹوں کے گوشے کہاں ملتے تھے، اس کا مجھے علم نہیں ہو سکا۔ کیونکہ دونوں قوسیں دونوں طرف کہیں گہرائیوں میں چلی گئی تھیں اور ایک گوشے کے کنارے کا تل جیسے اس گہرائی میں مستقل جھانک رہا تھا۔ نیم دا ہونٹوں کے درمیان ذرا ذرا دکھائی دیتے ہوتے بہت سفید دانتوں میں بھی آگ کے شعلے ناچ رہے تھے۔ اس کی ٹھوڑی کو گودڑ کے ایک حصے نے چھپایا تھا اور کانوں کو ایک میلی سرنج چادر نے جس کے کنارے کے ساتھ ساتھ اس کی کنپٹیوں سے اوپر کی باریک باریک گندھی ہوتی مینڈھیوں کا ایک حصہ نظر آ رہا تھا۔ یہ سب کچھ میں نے ایک نظر میں اور ایک پل میں دیکھ لیا اور بعد میں جب میں نے سوچا کہ آخر میں نے ایک ہی پل میں اس کے چہرے کی ایک ایک تفصیل کو کس طرح اپنے ذہن میں محفوظ کر لیا، آخر مجھے اس کی کنپٹیوں کے نیچے والے سنہری روئیں کیسے دکھائی دے گئے اور اس کے ایک گال پر کا وہ سوئی کی نوک کا سا سرنج نشان کیسے یاد رہ گیا جو شاید پھر کے کلٹے سے پیدا ہوا تھا۔ بہر حال میں نے گل رُخ کو ایک نظر دیکھا اور پھر خان کی طرف یوں دیکھا جیسے کہ رہا ہوں۔ ”تم ٹھیک کہتے تھے خان! تمہاری بیٹی صحیح معنوں میں جوان ہے۔“

خان مجھے اپنی طرف متوجہ پا کر میرے پاس بیٹھ گیا اور پھر رقت بھرے انداز میں بولا: ”ہم کیا کرے ڈاگڈار صاب! ہم مرد ہو کر رہتا ہے، ہم کو بڑا شرم لگتا ہے پر ہمارا بیٹی ہمارا خزانہ ہے۔ یہ مر گیا تو ہم مر جائے گا۔ اس کو کوئی ایسا دوا تو دو کہ بس یوں۔“ اور اس نے ایک نہایت زور دار بیٹی بھائی۔ ”یوں درد چلا جائے۔ ہم تمہارا نوکری کرے گا۔ ہم تمہارا بچوں کو دغا دے گا۔“

میں نے خان کے ایک کندھے کو تھپکا اور پھر دوسری نظر گل رُخ پر ڈالی مگر میری آنکھیں فوراً جھپک گئیں، وہ میری طرف دیکھ رہی تھی اور ان آنکھوں میں کتنی وسعت اور کتنی گہرائی تھی۔ میرا ذہن اتنے کھل حسن کو گرفت میں لانے کے لئے ہاتھ پیرا رہا

تھا۔ سو اسے اس بے کار کی ریاضت سے بچانے کے لئے میں نے گل رُخ سے پوچھا کہ کس قسم کا درد ہے گل رُخ؟ ایک جگہ پر کچھ کا سا محسوس ہوتا ہے یا یہ درد کافی حصے پر پھیلا ہوا ہے؟

خان کی آواز ایک دم کرحشت ہو گئی۔ ”اور کیا پوچتا ہے! اور ہم سے پوچنا!“

میں نے ناگواری سے کہا: ”تم مجھے یہاں اس لئے لاتے ہو نا کہ میں مریضہ کو دیکھوں؟“

”دیکھ تو لیا۔“ اس نے کہا۔ ”اب دوسرا باتیں ہم سے پوچو!“

میں خود تو پریشان ہو ہی رہا تھا، انتقاماً میں نے اسے بھی پریشان کرنا چاہا۔ میں گل رُخ کی نبض دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”نہیں۔“ وہ بولا۔ ”نبض نہیں دیکھے گا۔ تم غیر محرم ہے۔ ہم زنانہ لوگ کا نبض نہیں دکھاتا ہے۔ ہم پٹان ہے۔“

میں غصے سے اٹھا اور تیزی سے قدم اٹھاتا باہر آ گیا۔ خان میرے پیچھے بھاگا اور اندر سے گل رُخ کی لمبی لمبی کراہوں کی آواز آنے لگی۔

”بکرہ کو جانا ہے ڈاگڈار صاب؟“ خان کا لہجہ پھر نرم ہو گیا۔ ”نراضی مت کرو نا۔ اور ہمارے دطن میں لڑکی کا نبض نہیں دکھاتا ہے۔ ہم تم کو بتاتا ہے گل رُخ کے اور کو بھی درد ہے۔ ادھر کو بھی درد ہے۔ بڑا کافر بخار ہے۔ زبان سوک سوک جاتا ہے۔ کانتا ہے تو چیختا ہے۔ رات کو کانتا تو بے ہوشی ہو گیا۔ دیکو ڈاگڈار صاب! ہمارا بڑا نقصان ہو جائے گا۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

میں نے تنگ آ کر کہا۔ ”خان! دیکھو، ڈاکٹر اگر مریض کی نبض نہ دیکھے، یہ آلہ لگا کر درد والی جگہ نہ دیکھے۔ اس کی زبان نہ دیکھے، اس کے ناکھنوں کا رنگ نہ دیکھے اور خود مریض سے اس کی بیماری کا حال نہ سنے تو وہ علاج خاک کرے گا۔ اگر یہ ساری باتیں تمہی کو بتانی تھیں تو پھر مجھے یہاں کیوں لاتے؟“

”اوہو ڈاگڈار صاب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کیسج کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر

رحم آگیا ہے۔ ہم تم کو یہ دکانے لایا کہ ہمارا بیٹی جوان ہے! میں چکرا کر رہ گیا۔ میرے دل میں اُبال سا اٹھا کہ خان سے اس تکرار کی وجہ پوچھوں اور اسے یہ بھی بتا دوں کہ اس کی بیٹی واقعی جوان ہے اور ناقابل یقین حد تک حسین بھی ہے اور وہ ان میلے چمکٹ گوڈروں میں لپٹی ہوئی یوں نظر آتی ہے جیسے گھبرے پر گلاب کا پھول پڑا ہو۔ لیکن آخر ان سب باتوں سے مجھے کیا لینا ہے! خان نے مجھے حیران دیکھ کر پوچھا: ”سجھا؟“

”سمجھ گیا۔ میں نے کہا۔“

اور خان کو میں نے پہلی بار مسکراتے دیکھا۔ لیکن گل رُخ کی کراہوں کی آواز سن کر اس کی مسکراہٹ مرجھا گئی اور وہ پیک کر دروازے تک گیا۔ پشتوں میں اس نے گل رُخ سے کچھ کہا اور میرے پاس آ کر گل رُخ کے درد، سناخ اور بیقراری کا سارا قصہ دوبارہ کہہ سنایا۔ میں نے اسے تسلی دی اور بتایا کہ پفلین کے چند انجکشنوں سے گل رُخ تندرست ہو جائے گی۔ ”سوئی لگے گا؟“ اس نے آنکھیں پھاڑ کر مجھ سے پوچھا: ”نہیں ڈاکٹر صاحب! سوئی نہیں لگاؤ۔ گولی دو۔ شربت دو۔“ سوئی بڑا کافر چیز ہے۔ سوئی تو ہم بھی نہیں لگوانے کا۔ گل رُخ کیسے لگوانے کا؟“

اب یہ نئی مشکل پیدا ہو گئی تھی اور ادھر شام ہونے کو آئی تھی اور صبح میں مریضوں کا ایک ہجوم میرا منظر تھا۔ میں نے خان کو یقین دلانے کے لئے خلافِ عادت قسمیں کھائیں کہ گل رُخ صرف اسی طرح تندرست ہو سکتی ہے۔ پھر اسے چند واقعات سنائے کہ کس طرح لمونیر کے وہ مریض جو یہ انجکشن نہ لگوا سکے، مر گئے۔ ساتھ ہی میں نے اسے یہ بھی سمجھایا کہ ڈاکٹروں اور حکیموں کے معاملے میں محرم اور غیر محرم کی قید اور دینی چاہیے اور اگر تم یہ سب باتیں نہیں مانتے، میں نے اسے خوف زدہ کرنے کی کوشش کی تو پھر اپنی گل رُخ کے کفن اور قبر کا بھی سے انتظام کر لو۔ اس حالت میں تو شاید وہ آدمی رات تک بھی مشکل ہی سے چل سکے۔“

خان نچے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر یوں ایک دم پھوٹ پھوٹ کر رو دیا کہ باوجود ڈاکٹر ہونے کے مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے فوراً بیگ کھولا۔ دو اتیار کر کے سرخ میں

بھری اور دروازے کی طرف بڑھا۔ مگر خان اسی طرح دوتا ہوا راستہ روک کر دروازے میں کھڑا ہو گیا اور آہستہ سے بولا: ”سوئی کو چپا لو ڈاکٹر صاحب! گل رُخ نے دیکھے گا تو رونے لگا۔“

میں نے سرخ چھپالی تو وہ بولا: ”ہم کو تیار دو ہم لگا دے گا۔“

میں نے اسے پھر سمجھانا شروع کیا کہ کوئی دوسرا آدمی یہ کام کرے گا تو سوئی کے ٹوٹنے اور غلط انجکشن لگنے سے مریض کے مرجانے تک کا خطرہ ہوتا ہے۔

وہ دروازے میں سے باہر ناخواستہ ہٹ گیا اور بڑے پیار سے بیٹی کو پکارا ”گل رُخ“۔

گل رُخ کی کراہیں ایک دم رک گئیں۔

خان بولا: ”ڈاکٹر صاحب تم کو ایک دوائی دے گا۔ دوائی ذرا سا کاٹا ہے پر یہ انشا اللہ بیماری کو بھی کاٹتا ہے۔ میرا بیٹی ٹیک ہو جائے گا۔ ہم اپنا بیٹی کے لئے ریشم کا شوار لائے گا۔ شیشے والی چوڑی لائے گا۔ جلیبی کلائے گا۔ پھر اس نے مجھے اندر آنے کا اشارہ کیا۔“

گل رُخ نے دیوار کی طرف کر دٹ بدل لی تھی اور اس کی موٹی سی چوٹی فرش پر پچھے ہوتے گود پر ناگن کی طرح لہرائی ہوئی پڑی تھی۔ خان نے ایک لمبا ڈگ بھرا اور چوٹی کو گود میں کچھ اس تیزی سے چھپا دیا جیسے اس چوٹی کی وجہ سے ساری گل رُخ ننگی ہو رہی ہے۔ پھر اس نے ہونٹوں سے پیچ پیچ کی آواز نکالتے ہوئے گل رُخ کے سر پر ہاتھ پھیرا اور میری طرف دیکھا۔

”بازو پر سے کپڑا ہٹا دو“ میں نے کہا: ”یہاں سے؟“

خان کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ پھر کچھ اس انداز سے جیسے وہ بالکل بے بس کر دیا گیا ہے۔ اس نے اپنے سر کو دو تین بار جھٹکا اور گل رُخ کی کھلی آستین اوپر چڑھا دی مگر فوراً اس کے سارے بازو پر گود پھیل دیا۔ صرف وہی ذرا سا حصہ ننگا رکھا جس کی طرف میں نے اشارہ کیا تھا۔ اس کو بیٹی کے معاملے میں اس حد تک محتاط دیکھ کر میں نے اس کا دل رکھنے

کے لئے کہا۔ دیکھو خان! میں گل رُخ کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ تم اس کا بازو اچھی طرح تھامے رکھو۔ گل رُخ کو سمجھا دو کہ وہ بازو نہ ہلاتے ورنہ گرد بڑ ہو جائے گی۔“

خان نے پشتوں میں گل رُخ کو سمجھایا اور میری طرف بڑے درد مندانه انداز میں دیکھا۔ مجھے بازو کی طرف جھکتا دیکھ کر اس نے گل رُخ سے کہا: ”دو اکائے گا گل رُخ نے خبردار!“

میں نے تیزی سے سوئی کو گل رُخ کے بازو کے سرے میں اتار دیا۔ وہ سر سے پاؤں تک رزگئی مگر آنت تک نہ کی۔ خان نے اپنے نچلے ہونٹ کو بڑے زور سے دانتوں میں دبالیہ میں نے جلدی سے دو اگڑا دی اور پھر خان کو سوئی کے پاس انگلی سے دباؤ ڈالنے کو کہا اور سوئی کھینچ لی۔ روئی کا ذرا سا ٹکڑا دسے کر میں نے اسے ہدایت کی کہ انجکشن کی جگہ کو ذرا سا مل دے۔ میں واپس چلا تو خان بولا: ”اب پرکب لگے گا ڈاگڈار صاب۔“

”کل صبح کو“ میں نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی ضرورت نہیں۔ میں خود آ جاؤں گا۔“

خان نے دعاؤں کا تانا بانہ دیا اور دروازے پر سے ایک بڑا زوردار ”السلام علیکم کہہ کر اندر چلا گیا۔

میں نے مسلسل تین روز گل رُخ کو پینسین کے قاعدہ انجکشن دیئے اور وہ صحت یاب ہو گئی۔ میرے جاتے ہی وہ خود ہی آستین چڑھالیتی، مسکراتی۔ انجکشن لے کر آستین گراتی اور کہہ دٹ بدل لیتی اور خان باہر آکر مجھے ہزار ہزار دعائیں دیتا اور کہتا: ”خدا نے بچایا، ڈاگڈار صاب نے بچایا۔ بڑا مہربانی کیا۔ ہمارا بیٹی جوان تانا۔ مر جاتا تو ہم بھی مر جاتا۔“

انجکشن کے آخری روز میں نے خان کو کھانسی کی چند گولیاں دیں اور کہا کہ وہ دو روز کے بعد مطب میں آکر مجھے گل رُخ کی کیفیت بتا جائے۔ اگر اس کی کھانسی ان گولیوں سے نہ رکی تو دو ابدل دی جائے گی۔ اس روز میں نے خان سے یہ بھی کہہ دیا کہ میں انجکشنز اور دواؤں کی قیمت نہیں لوں گا۔

”وہ تو ہم کو پہلے خبر تھا۔“ وہ فوراً بولا۔ ”تمہارا شرافت تمہارا ماتے میں چمکتا ہے۔“

اس روز میں نے گل رُخ سے بھی ایک بات کرنے کی جرات کر لی۔ ”اچھا بھتی گل رُخ!“ میں نے کہا۔ ”خدا نے تمہیں صحت بخشی۔ اب چند روز آرام کرنا۔ اچھا۔“

گل رُخ دیوار سے لگ کر بیٹھی تھی۔ میری یہ بات سن کر اس کا چہرہ اچانک گلابی ہو گیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبایا آئیں اور وہ مسکرا دی۔ نہایت دھیمی آواز میں بولی: ”خدا تم کو خوش رکھے۔“

دو روز کے بعد شام کو جب میں مطب کو بند کرنے کی تیاری کر رہا تھا تو خان اندر آیا اور بڑے تپاک سے دونوں ہاتھوں سے مصافحہ کرتے ہوئے بولا: ”کانشی بی چلا گیا ڈاگڈار صاب۔ گل رُخ نے چلتا پرتا ہے۔ اچھا سوتا ہے۔ بڑا خوش ہے۔“

میں نے کہا: ”خدا کا شکر ہے!“

خان بولا: ”تم نے بڑا مہربانی کیا ڈاگڈار صاب! تم نے ہم کو خرید لیا۔ ہمارا بیٹی کو اچھا کر دیا۔ ہمارا بیٹی مرنا تو ہم بھی مرنا۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

آج میں ضبط نہ کر سکا۔ فوراً پوچھا: ”خان! یہ بتاؤ، آخر تم بار بار مجھے یہ کیوں بتاتے ہو کہ تمہاری بیٹی جوان ہے۔“

”اوہو ڈاگڈار صاب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کھینچ کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر رحم آ گیا ہے۔ ”تم متیں جانتا۔ تم تو بالکل بچہ ہے۔ تم نے ہمارا گل رُخ کو بچایا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔“

”میں یہ بھی نہیں سمجھا۔“ میں نے چکر کر کہا۔

”دیکھو، خان مسکرا کر بولا۔ ”ہمارا بیٹی بڑا اچھا جوان ہے نا۔ ہم کو گل رُخ کی شادی کا پانچ سو ملتا ہے۔ ہم ایک ہزار سے کم نہیں لے گا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔ تم بڑا سچا مسلمان ہے ڈاگڈار صاب!“

(تجربہ و مشاہدہ حضرت رضا ہمدانی کا ہے جسے مُصنّف
افسانوی صورت دینے کا ذمہ دار ہے)

خونِ جگر

پیارے شہاب،

تم نے میری خاموشی کو پراسرار کہا ہے تو کچھ غلط نہیں کہا۔ یہ ضروری نہیں کہ ہر خاموشی پراسرار ہو، لیکن میری خاموشی یقیناً پراسرار تھی اور یہ اسرار اتنے لطیف ثابت ہوئے کہ پھول کی خوشبو کی طرح فضا میں تحلیل ہوتے جا رہے ہیں، اور میں ان کے تعاقب میں بیکار مارا مارا پھر رہا ہوں، خوشبو کا تعاقب ہمیشہ بیکار ہی ہوتا ہے نا،

میں تمہارے ساتھ مری محض اس لئے نہیں آیا تھا کہ ان دنوں میرے آس پاس چند لطیف راگ اُگ رہے تھے، میں نے نہیں مری نہ آسکنے کی صحیح وجہ اس لئے نہیں بتانی تھی کہ یہ میرا پہلا تجربہ تھا اور مجھے ڈر تھا کہ تم میرا مذاق اڑاؤ گے، ویسے تم نے میرا ہزار بار مذاق اڑایا ہے لیکن میں اپنی اولین محبت کا مذاق اڑانا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اور نیا نیا جذبہ میرے دل میں اتنا تقدس اختیار کر چکا تھا کہ تم میرا مذاق اڑاتے تو میں یوں سمجھتا کہ تم نے ایک پجاری کے سامنے اس کے دیوتا کے بت پر ضرب لگاتی ہے۔

میں تمہیں رخصت کرنے کے لئے اسپتال پر بھی مذاکرات کا ڈراما لگا رہا تھا، اس وقت چھوٹی تھی جب حنیف کے ہاں دعوت کو شروع ہونا تھا۔ اور خفا نہ ہونا ان دنوں تمہاری گاڑی سے حنیف کی دعوت زیادہ اہم تھی۔

اس روز شیرازہ کو حنیف کے ہاں سے رخصت ہونا تھا۔ شیرازہ حنیف کی کوئی دور کی عزیزہ تھی۔ لیکن حنیف کی امی اس سے کچھ یوں ٹوٹ کر پیار کرتی تھیں جیسے شیرازہ

ان کی بیٹی ہے اور بیاہ کر پر دیں چلی گئی ہے، ویسے شیرازہ کا بیاہ نہیں ہوا تھا۔ ام۔ لے فلسفہ کا امتحان دے کر وہ ان دنوں "ہالینڈ کے موڈ" میں تھی اور مختلف عزیزوں کے ہاں ہفتہ ہفتہ بھر رک کر انہیں ممتون اور اپنے آپ کو سرور کرتی پھرتی تھی۔

بیس ہفتہ بھر پہلے اس سے میری ملاقات ہوئی تھی، میں شام کو حسب معمول حنیف کے ہاں گیا تاکہ کہیں جا کر بیٹھ کھلیں یا سینما دیکھیں یا میٹر کی غزلیں اور میرا بانی کے بھجن گائیں۔ تمہارے پاس تو میں صرف اس وقت آتا تھا جب مجھے یہ محسوس ہونے لگتا تھا کہ دنیا فانی ہے، انسان اکیلا ہے اور قدرت سفاک ہے، تمہارے خلوص نے مجھے ہمیشہ سہارا دیا ہے، تم نے مجھے جب "پیارے" "تم تو پاگل ہو ملے" کہا ہے تو مجھے ایسا لگا ہے جیسے میں ایک گاتے اور ناچتے ہوئے زندہ کارواں میں شامل ہوں۔ اور یہ سارا کارواں میرا نگران اور محافظ ہے۔ اور تم جانتے ہو تو طبیعت کے یہ موڈ مجھ پر ہفتے میں یہی کوئی دو بار ہی طاری ہوتے ہیں۔

میں جب بھی شام کو حنیف کے ہاں گیا ہوں وہ مجھے اپنی کوٹھی کے لان میں کچھ اس حالت میں دکھائی دیا ہے کہ بید کے مونڈھے پر بیٹھا ہے، سامنے تپائی پر ٹانگیں پھیلا رکھی ہیں، ایک ہاتھ میں سگریٹ ہے، دوسرے میں اشعار کی کوئی کتاب ہے اور اس کا نچھاسا مٹھی بھر کا سفید کتا تپائی کے نیچے بیٹھا اس کے سلیپروں سے کھیل رہا ہے۔ لیکن اس روز لان میں کرسیوں کا ایک دائرہ تھا جس پر حنیف کی امی، بہن اور تینوں چھوٹے بھائی بیٹھے تھے اور حنیف باوامی رنگ کی بشرٹ اور سفید رنگ کی پتلون پہنے اپنے بید کے مونڈھے پر بیٹھا ایک لامتناہی قبضے میں گم تھا۔ حنیف ہنستا ہے تو اس کی آنکھیں ڈبڈب آتی ہیں اور وہ زور سے ہنستے تو آنکھوں کا پانی اس کا سارا چہرہ جھگوڑا بنا ہے۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے رومال سے آنکھیں پونچھیں اور میری طرف لپکا مگر مجھ تک آتے آتے غیر منتظم قہقہوں نے پھر سے اس کے سرخ چہرے کو جھگوڑا لگایا تھا۔ اس قدر بے تحاشا کیوں ہنسنے جا رہے ہو؟ میں نے پوچھا۔ وہ میرا ہاتھ کھینچتا ہوا کرسیوں کی طرف بڑھا اور، ہنسی پر ضبط کی کوشش کرتے ہوئے بولا: میں نے حاضرین کو ایک لطیفہ سنایا تھا۔ مگر لطیفہ ناکام رہا۔ مجھے حاضرین کی

بے اختیار ہنسی کا انتظار تھا مگر حاضرین کے کانوں پر جوں تک نہ رنگی اور یوں میرے لطف کی ناکامی خود ایک لطیفہ بن گئی۔ "سب پھر سے ہنسنے لگے۔ حنیف کے سب سے چھوٹے بھائی نے میرے لئے کسی خالی کردی گھر میں ابھی بیٹھنے نہیں پایا تھا کہ حنیف نے اپنی امی کے پہلو کی کرسی پر بیٹھی ہوتی ایک لڑکی سے میرا تعارف کرایا۔ یہ شیرازہ ہیں، آپ اب کے ایم۔ اے فلسفہ کے امتحان میں بیٹھی ہیں۔ رشتے کے مختلف اعداد و شمار سے سراغ چلتا ہے کہ آپ کسی نہ کسی طرح امی جان کی بہن ہوتی ہیں، اس لئے میری خالہ ہوئیں۔"

پھر سے ایک زوردار قہقہہ پڑا۔ شیرازہ کے قہقہے سب سے بلند تھے اور وہ ان قہقہوں کے درمیان کہہ رہی تھیں۔ "ہائے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں کسی کی خالہ بھی ہوں۔ ہائے کیسا عجیب سا لگتا ہے مجھے تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ایک دم دنیا کے سارے دانت گر پڑے ہیں۔"

"اور آپ ہیں میرے بڑے ہی پیارے دوست عبدالملک" حنیف نے میرا تعارف کرایا۔ "آپ کو اپنے نام میں موسیقی کی کمی کا لگہ ہے اس لئے عنقریب اخباروں میں اپنے نام کی تبدیلی کا اعلان کرنے والے ہیں، میں نے ان کے لئے معتصم باللہ کا نام تجویز کیا ہے۔ حاضرین کی کیا رائے ہے؟"

پھر سے قہقہوں کا دُور چلا اور جب یہ قہقہے رکنے کو آئے تو شیرازہ بولی۔ "ایک تو سلی نام ہوتا ہے نا۔ اور ایک پیار کا نام۔ تم انہیں پیار سے کیا کہہ کر پکارو گے؟"

"باللہ کہہ کر!" حنیف بولا۔ اور اب کے قہقہوں نے سب کو کرسیوں میں جیسے مروڑ ڈالا۔ اور حنیف کی امی پیٹ کو دونوں ہاتھوں سے دبانے لگیں اور قہقہوں پر ضبط کرنے کی کوشش کرتے ہوئے بولیں۔ "اول درجے کا نثر پڑھا ہے یہ۔ میرے تو چھپچھڑے پٹنے کو آگئے۔" اور وہ پٹی گئیں۔ ان کے پیچھے حنیف کے تینوں چھوٹے بھائی بھی بھاگ کھڑے ہوئے۔ صرف شیرازہ، حنیف کی بہن عصارہ، حنیف اور میں دباں بیٹھے ٹوٹتے ہوئے قہقہوں پر قابو پاتے رہ گئے۔

میں نے حنیف سے بلیڈ اور سینما کا ذکر کیا تو وہ بولا۔ "یار دیکھتے نہیں۔ شیرازہ آئی ہوتی

ہے، اب جب تک یہ ہمارے ہاں سے نہیں جاتی، ہمیں اپنے سب پروگرام ملتوی کرنے پڑیں گے۔"

شیرازہ فوراً بولی۔ "ہائے اگر میں ایسی ہی تمہاری صاف راہ کا روڑا ثابت ہوتی ہوں تو بس آج ہی باجی سے رخصت لے لوں گی۔ لیکن اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ اس نے یہ بات خفا ہو کر نہیں۔ محض چھیننے کے لئے کہی ہے۔"

حنیف کو بھی جیسے پہلے سے معلوم تھا کہ شیرازہ خفا ہونا جانتی ہی نہیں بولا۔ "نہیں نہیں بھئی شیرازہ۔ یوں ایک دم جھاک پٹاک نہیں ہو جاتے کہ اچھی خاصی پڑھی لکھی سوجھ بوجھ والی لڑکی بھاڑ کا دانہ معلوم ہونے لگے۔ بات یہ ہے، انا کہ میں بچپن میں شیرازہ کے ساتھ مدتوں کھیلا ہوں، میں مریں سا بچہ تھا اور یہ شیرازہ تھن متھنی، بھاگتی تھی تو ایسا لگتا تھا جیسے اس کے چہرے کا گوشت اس کے جسم سے الگ ہو کر یوں دھب سے گر پڑے گا جیسے دیوار پر سے کچا گارا چٹ کر گرتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس نے مجھے جی بھر کر پٹا ہے، مجھے اب تک اس کے ایسے ایسے تھڑپا دی ہیں جب میرے کان میں سیٹیاں بجنے لگیں اور میری ایک آنکھ میں تارے، تتلیاں اور خون کے دھبے اور جانے کیا کیا ناچنے لگے، اس کے بعد بھی شیرازہ سے ملاقاتیں ہوتی ہیں مگر بزرگوں کی موجودگی میں جہاں ہر کسی کو دم سادھ کر بیٹھنا پڑتا ہے، آج مدت مدید عرصہ بعید کے بعد اللہ تعالیٰ نے اسے ہمارے ہاں ان حالات میں وارد کیا ہے کہ ابا جان ایک سال کے لئے فرانس گئے ہوئے ہیں، امی گوشہ نشین ہیں اور یہ سامنے جو عصارہ بیٹھی ہے نا۔ اس کے منہ میں اشارہ اللہ زبان ہی نہیں۔ سوا ب میرے دل میں انتقام کے شعلے بھڑک اُٹھے ہیں اور مجھے بشارت ہوتی ہے کہ بچپن کی مار پیٹ کا بدلہ لینے کا یہ مناسب ترین موقع ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ وہ مریں بچہ بڑا ہو کر یہ پہلوان بنا بیٹھا ہے اور وہ تھن متھنی لڑکی وہ پتی دبی کالج اسٹوڈنٹ بنی بیٹھی ہے، اس کا مطلب یہ ہے کہ قدرت بھی میری پشت پناہی کر رہی ہے۔ ان حالات میں مجھے بلیڈ اور سینما کا لالچ نہ دو، میں ان دنوں بہت مصروف ہوں۔"

شیرازہ اور عصارہ منہ پر ہاتھ رکھے خوب خوب ہنسنے جا رہی تھیں، میں مسلسل مسکرا

ہے۔ کوشش کرنا۔“

”بہت اچھا۔“ میں نے کہا۔ اور اپنی مرضی کے خلاف چلا آیا۔ لیکن مجھے حنیف پر بہت غصہ آ رہا تھا۔ آخر اس نے مجھے دامن کے پروگرام کی پہلے سے اطلاع کیوں نہیں دی تھی، مجھے تو وہ یہ تک بتا دیتا تھا کہ عصارہ اس کی قمیص میں بن ٹانگ رہی تھی تو سوئی ٹوٹ گئی، اور آج اتنی آباکی یاد میں جاتے نماز پڑھتی رہتی رہیں، دامن کی بات کو راز رکھنا حنیف کو تو قطعی نہیں چھتا تھا۔ اور پھر مجھے اپنے آپ پر بہت غصہ آیا کہ اتنے زود جس ہونے کی کیا ضرورت تھی۔ شیرازہ کے اس سوال پر کہ اور سنائیے کیا حال ہے۔ آسانی سے یہ کہا جاسکتا تھا کہ آپ ہی سنائیے، کیا حال ہے؟ ذرا تمہقہ پڑا اور بات آئی گئی ہو جاتی۔ پھر شیرازہ کے انداز سے صاف ظاہر تھا کہ اسے میری بات کے جھوٹا ہونے کا یقین ہے اور وہ جانتی ہے کہ شہاب کے ہاں کوئی تقریب نہیں، میں نے محض بہانہ کیا ہے۔

لیکن شہاب، تم بھی حیران ہو گے۔ اور اس وقت میں خود بھی حیران ہوں کہ آخر میں ایک دم اتنا ذکی الحس کیوں ہو گیا تھا۔ اب میری وہ حیرت ختم ہو چکی ہے، اس روز بھی تھوڑی ہی دیر بعد میری حیرت ختم ہو گئی تھی، اور جب میں نے اپنے اس بھونڈے طرز عمل کے بارے میں بار بار سوچا تھا تو بار بار ہنستی، مسکراتی، سنجیدگی سے باتیں سنتی اور بڑی خود اعتمادی سے باتیں کرتی ہوئی شیرازہ میرے سامنے سے یوں گزر جاتی تھی جیسے وہ فائٹس کے چکر لاتے ہوئے جھولے میں بیٹھی پل پل بھر بعد آتی ہے اور چلی جاتی ہے، آتی ہے اور چلی جاتی ہے،

تمہیں یہ یقین دلانے کے لئے میرا قسموں پر قسمیں کھانے کو جی چاہ رہا ہے کہ شیرازہ دنیا کی حسین ترین لڑکی ہے، اس کے چہرے کے تمام نقوش کم از کم ایشیا کے معیار حسن پر صد فی صد پورے اترتے ہیں، سوائے آنکھوں کے جنہیں ہرن کی سی آنکھیں نہیں کہا جاسکتا، اور خدا کا شکر ہے کہ اس کی آنکھیں اتنی بڑی بڑی اور سیاہ نہیں ہیں۔ نہ وہ ساری کی ساری مصنوعی معلوم ہونے لگتی۔ یہ آنکھیں لمبی لمبی ضرور ہیں اور یہی وجہ ہے کہ ان پر سبکیوں کی قطاریں بھی لمبی ہیں اور اسی مناسبت سے اس کی بھوئیں بھی تیلی لمبی اور

رہا تھا مگر حنیف نے یہ ساری تقریر بڑی سنجیدگی سے کی۔ تقریر ختم کرنے کے بعد وہ بھی مسکرانے لگا اور اپنی بہن کی طرف دیکھنے لگا۔ ”کھل کر ہنسو عصارہ۔ تم یوں جھینپ جھینپ کر کیوں ہنستی ہو پگلی۔ منہ میں زبان نہیں تو کیا حلق بھی نہیں کہ پھیپھڑوں کے طوفان کو اگل ڈالو۔“ عصارہ ہنسی پر ضبط کرنے کی کوشش میں لال بھجھو کا چہرہ لئے اٹھی اور کوٹھی کی طرف بھاگ گئی اور وہاں برآمدے میں بڑی ایک کرسی پر گر کر دیر تک ہنستی اور کرسی کے اندر بل کھاتی رہی، پھر وہ اٹھ کر اندر چلی گئی۔

ہم تینوں دیر تک باہر لان میں بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے اور آخر ایک دفعے کی خاموشی کے بعد شیرازہ بولی۔ ”اور سناؤ حنیف، کیا حال ہے؟“ حنیف میری طرف دیکھ کر بولا۔ ”جب باتیں کرتے کرتے شیرازہ حال پوچھنے لگتی ہے تو اس کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ ”اچھا! اب چلے۔ خدا حافظ۔“ حنیف نے یہ بات مذاق میں کہی تھی مگر مجھے کچھ ایسا لگا جیسے میری ہتک ہو گئی میں فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ ”اچھا تو خدا حافظ!“

شیرازہ اور حنیف میری اس حرکت پر دم بخود رہ گئے۔ پھر حنیف بولا۔ ”شاید تمہاری جس لطیف ختم ہر رہی ہے مالک۔“ اچانک مجھے اپنی بھونڈی حرکت کا احساس ہوا اور میں نے کہا۔ ”نہیں نہیں حنیف، مجھے واقعی ایک ضروری کام یاد آ گیا ہے۔“

اور میں نے تمہارا نام لے کر ایک خیالی تقریب کا ذکر کیا اور اسے بتایا کہ مجھے بلیرڈ اور سینما کا پروگرام بناتے ہوئے بھی یہ خیال نہیں آیا کہ مجھے شہاب کے ہاں جانا ہے۔ حنیف نے مجھے اجازت دے دی مگر شیرازہ بولی۔ ”دیکھتے مالک صاحب، اگر آپ کے دوست شہاب صاحب بھی وہ تقریب منعقد کرنا بھول گئے ہوں تو پھر سیدھے ادھر آنے کی کوشش کیجئے گا، ذرا گپ رہے گی اور پھر میں آپ کو دامن سناؤں گی۔ حنیف سے تو یہ پروگرام پہلے سے طے ہے۔“

”ہاں ہاں بھتی، حنیف بولا۔“ روایت ہے کہ شیرازہ دامن بہت اچھی بھجاتی

خمیدہ ہو گئی ہیں، ایسا لگتا ہے جیسے یہ آنکھیں ذرا سی اور لمبی ہوتیں تو کپٹیوں کے کہیں آس پاس ہی ختم ہو پاتیں۔ ان کا رنگ گہرا بادامی ہے اور جب وہ ہنستی ہے تو ہلکا بادامی معلوم ہونے لگتا ہے، اس کا رنگ اتنا گورا نہیں کہ آنکھیں چندھیا جائیں یا چہرے کے نقوش ابھرنے سکیں۔ وہ ہنستی ہے تو اس کے دائیں گال میں ایک ننھے سے بلبلیے کا سا ڈمپل اور بائیں گال پہ ہلال کی سی قوس ابھر آتی ہے اور مسکراتی ہے تو اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں بے شمار ذرا ذرا سے ڈمپل بنتے بگڑتے رہتے ہیں اور یوں اس کی مسکراہٹ جاندار معلوم ہونے لگتی ہے۔ جیسے وہ گوشوں کی طرف سے اس کے ہونٹوں کی طرف سفر کر رہی ہے۔ نچلے ہونٹ اور ٹھوڑی کے درمیان کا خم اور پھر ٹھوڑی سے مڑ کر گردن کی طرف جانا ہوا خط۔ ان میں مسجدوں کی محرابوں اور گنبدوں کا سا تقدس ہے، ہاتھوں کی انگلیاں پتی ہیں مگر پوروں تک جاتے جاتے باریک نہیں ہو جاتیں۔ باریک ہو جاتیں تو مجھے بڑا صدمہ ہوتا۔ اس لئے کہ ایسی انگلیاں انگلیوں کے بجائے جنگ کے ہتھیار معلوم ہونے لگتی ہیں۔ تم یہ سن کر خوش ہو گے کہ وہ ناخنوں پر پالش بھی نہیں لگاتی شاید اسے اپنے ناخنوں کے شہتی رنگ کا احساس ہے اس کا قد کوئی پانچ فٹ چار انچ ہو گا۔ یا شاید پانچ انچ ہو، یا شاید۔۔۔ مگر نہیں پانچ فٹ پانچ ہی انچ ہو گا۔ اس لئے کہ اگر میں اس سے لگ کر کھڑا ہو جاؤں تو میری ٹھوڑی اس کے ماتھے کو چھونے لگے گی۔ اور میرا قد پانچ فٹ نو انچ ہے۔۔۔ کہیں میرے ان اعداد و شمار سے تم تنگ تو نہیں گئے۔ یا ہنس تو نہیں رہے؟ دیکھو شہاب۔ تمہاری بات اور ہے تم نے انجینئرنگ پڑھی، تم انگلستان بھی گئے تو وہاں بھی کارخانوں ہی میں گھومتے رہے، میں نے تم سے ٹیکسپیئر کی جائے پیدائش، سٹیمفورڈ آن ایوان کے بارے میں پوچھا تھا تو تم نے کہا تھا: ایک روز شاید تمہاری خاطر ٹیکسپیئر کے پاس چلا جاتا۔ لیکن اس روز مجھے مرک بنانے والا ایک نئی قسم کا انجن دیکھنے کے لئے ویلز میں جانا تھا اس لئے۔ پھر تم وطن واپس آئے تو تمہارے لئے ذہن تیار بیٹھی تھی، تمہاری بیوی سے تمہارا تعارف شادی کی پہلی رات ہی کو ہوا مگر تم دونوں یوں مطمئن ہو کر بیٹھ گئے جیسے اب تک دونوں ایک دوسرے کی

تلاش میں جی رہے تھے۔ یہی تو وجہ ہے کہ جب ایک روز میں نے تمہیں مرزا سودا کا یہ شعر سنایا تھا کہ

عشق سے تو نہیں ہوں میں واقف
دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے

تو تم نے کہا تھا۔ ”یہ شعر ہمارے مشرق کی ازلی ایذا پسندی کا خاصا بولتا ہوا ثبوت ہے؟“ اور میں نے تمہیں لالہ رام نرائن کی کہانی سنائی تھی۔ جنہوں نے پچاس برس کی عمر میں بیس برس کی لڑکی سے شادی کر لی اور جب ایک چاندنی رات کو میاں بیوی گھومنے کے لئے باہر نکلے تو بیوی نے چاند کی طرف دیکھ کر ’منگوں اور جذبات سے چھلکتی ہوئی آواز میں لالہ جی سے کہا۔“ لالہ جی۔ ادھر دیکھئے۔ معلوم ہوتا ہے آج چاند کی چودھویں ہے!“ اور لالہ جی نے ایک لمحے کے لئے عینک میں سے چاند کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”نہیں، میرے خیال میں پندرہویں ہے!“ اور جب یہ واقعہ سنا کریں نے تمہاری ہنسی کے انتظار میں تمہاری طرف دیکھا تو تم نے اس لطیفے میں اس سوال سے ایک اضافہ کر دیا۔ ”تو کیا فیصلہ ہوا؟ چودھویں تھی یا پندرہویں؟“ سو شہاب، تم سے شیرازہ کا اتنا مفصل تعارف کرا کے میں سوچتا ہوں کہ بیکار تمہارا وقت ضائع کیا۔ ایک بار تو جی میں آئی کہ خط کے اس حصے کو کاٹ دوں ایک سطر کاٹی بھی، مگر پھر کچھ ایسا لگا جیسے میں نے شیرازہ کے چہرے پر اپنے قلم کی تیز نوک سے ایک لمبی خراش ڈال دی ہے!۔۔۔ ویسے تم شاید شیرازہ میں دلچسپی نہ لو، لیکن اس بات کا مجھے یقین ہے کہ تم میری ذات میں ضرور دلچسپی لو گے، تمہارا خلوص ہی تو میری زندگی کا سہارا ہے، تم نے مجھے ہمیشہ اپنے پیار میں پناہ دی ہے اور اسی لئے یہ جانتے ہوئے بھی کہ تم سودا کے اس شعر کو مشرق کی ازلی ایذا پسندی پر محمول کرنے کی بد مذاقی کے مرتکب ہوتے ہو، میں تمہیں یہ بتا رہا ہوں کہ اس روز جب میں ضعیف کے ہاں سے اٹھ کر آیا تو ایسا لگا ہوا تھا جیسے

دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے!

بہت دیر تک میں اپنے کمرے میں ٹیبل سیمپ پر نظریں گاڑے بیٹھا رہا پھر اچانک مجھے محسوس ہوا کہ بجلی کا بلب میری آنکھوں میں گھس گیا ہے، میں آنکھیں مٹاتا ہوا وہاں سے نکل آیا اور جب میں نے محسوس کیا کہ اب میری آنکھوں کی چمکا چوند ختم ہو چکی ہے اور میں دیکھ سکتا ہوں تو میں حنیف کی کوٹھی میں داخل ہو رہا تھا اور حنیف کی کوٹھی میرے مکان سے کوئی ڈیڑھ میل دور ہوگی۔

میں بالکل ایک مسکور ہنسان کی طرح گھنٹی بجاتے یا دروازہ کھٹکھٹائے بغیر بلکہ اجازت لئے بغیر ڈرائنگ روم میں جا نکلا جہاں سب لوگ کھانا کھانے کے بعد پھل کھا رہے تھے حنیف تو کود کر آیا اور مجھ سے چمٹ گیا۔ مجھے سینے سے بھینچ کر اٹھالیا اور مجھے میز پر بٹھا کر میرے منہ میں ایک آنا موٹا سا آلو بخارا ٹھونس دیا کہ میں اپنے جڑے کو ذرا سی بھی جنبش نہیں دے سکتا تھا۔ بچے بے تحاشہ ہنس رہے تھے۔ عصارہ مارے ہنسی کے کرسی میں گھٹری بنی پڑی تھی، حنیف کی اتنی ہی بے اختیار ہنس رہی تھیں حنیف بغیر جڑے کے پاس مارے ہنسی کے اوندھا پڑا تھا اور شیرازہ — شیرازہ صرف مسکرا رہی تھی وہ مسکراتی رہی اور اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں ننھے ننھے ڈھپیل مٹتے ابھرتے رہے!

شیرازہ صرف مسکراتی رہی۔ تقریباً سب لوگوں نے محسوس کیا کہ شیرازہ صرف مسکرا رہی ہے، میں میز پر یوں اٹو بنا بیٹھا ہوں اور وہ تہقہے نہیں مار رہی، صرف مسکرا رہی ہے، بچوں کے سوا سب لوگ ایک دم سنجیدہ ہو گئے اور انہیں سنجیدہ دیکھ کر شیرازہ نے اپنی مسکراہٹ جیسے جھپٹ کر سمیٹی اور کیلا چھیل کر چھری سے اس کے قلعے بنانے لگی!

پھر اچانک حنیف نے زور زور سے بولنا شروع کر دیا۔ ”چلو بھئی اب کب تک یوں ہی کھاتے چلے جاؤ گے۔ اٹھو ڈرائنگ روم میں چلیں۔ وہاں شیرازہ کی دامن ہمارا انتظار کر رہی ہے۔“

”میں تو مالک بھائی جان سے میرا کا وہ بھجن بھی سنوں گی“ میرا کے پر بھوگر دھرنانگ! عصارہ متوں کے بعد بولی، اور حنیف اپنی اماں کے سامنے ادب سے جھک کر بولا ”مبارک ہو امی۔ آج ہی

معلوم ہوا کہ آپ کی صاحبزادی کے منہ میں زبان بھی ہے۔“ اور عصارہ پھر اسی طرح کرسی پر گھٹری بن کر گلنے لگی۔

”مجھ سے تو عصارہ نے آج دوپہر سے اتنی باتیں کی ہیں“ شیرازہ بولی ”کہ اگر ان کا تار دیا جاتے تو ستانوے ہزار تو سو انا لیس روپے دس آنے خرچ ہوں!“

فقہوں کا اتنا بندھ گیا۔ اب کے شیرازہ بھی زور سے ہنسی۔ پھر انہی فقہوں کے دوران میں حنیف بولا۔ ”آج تک مجھ سے عصارہ نے جو باتیں کی ہیں ان کا اگر تار دیا جاتے تو یہی کوئی تیرہ چودہ آنے خرچ ہوں گے۔“

”کیوں؟ واہ!“ عصارہ چکی۔

اور حنیف بولا ”لو بھئی چوتی اور بڑھ گئی۔“

یوں ہی ہنستے ہوتے سب ڈرائنگ روم میں آئے، شیرازہ نے کسی کی فرمائش کا انتظار کئے بغیر مینٹل پیس پر سے دامن اٹھائی اور اسے جیسے سر کرنے لگی۔ اتنے میں ہیرا خوبصورت گلابی رنگ کے روسی سیٹ میں کانی لے آیا۔ سب نے اپنی اپنی پیالیاں اٹھائیں مگر شیرازہ بولی۔ ”ہائے! کانی؟ نہیں بھئی میں نہیں پیوں گی۔ میرے حصے کی پیالی وہ پی لے جو دامن کے ساتھ گائے!“

حنیف اور میں دونوں بیک وقت اٹھ کھڑے ہوئے! سب ہنسنے لگے مگر شیرازہ گھبرا سی گئی، پھر مسکانے کی کوشش کرتے ہوئے بولی ”آپس میں فیصلہ کر لیتے صاحب۔“

”ایک انار دو بیمار!“ حنیف کی امی نے ہنس کر کہا۔ حنیف اور میں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر میں نے ازراہ تکلف کہا۔

”تمہی پی لو حنیف“

”میں ہی پتے لیتا ہوں“ وہ بولا۔ اور شیرازہ کی پیالی اٹھالی۔ اور شیرازہ نے دامن پر کچھ ایسی راگنی چھٹری جیسے کوئی رو رہا ہے، سبک سبک کر رہا ہے، روتا روتا جیسے کچھ سوچنے لگتا ہے، پھر پھوٹ پھوٹ کر رو دیتا ہے، پھر بھراتی ہوتی آواز میں دعا کرتا ہے اور دعا کے دوران میں پھر سے رونے لگتا ہے!

”ہائے رے کم نختوہ، حنیف کی امی آنکھیں مل کر بولیں۔“ لے کے کلچر مسوس ڈالا اور وہ اٹھ کر چلی گئیں۔

”آباد آگئے!“ حنیف نے میرے کان میں سرگوشی کی۔

”ماؤں کا مذاق نہیں اڑاتے۔“ میں نے کہا۔

”بہت اچھا شیخ سعدی صاحب!“ حنیف مسکرا کر بولا۔

اور شیرازہ نے غصے سے دامن بجانا بند کر دی تو اس میں سے جیسے ایک پیچ سی نکل کر رہ گئی۔ ”یہ بد مذاق ہے۔“ اس نے سچ مچ برا مان کر کہا۔ میں اپنے جگر کے خون کو ایک ایک سُر میں رچا رہی ہوں اور یہاں گپ لڑ رہی ہے!“

اسی سلسلے میں حنیف بولا: ”ڈاکٹر اقبال نے بھی تو مسجد قرطبہ میں کہا تھا کہ۔۔۔“ اور وہ گانے لگا۔

”رنگ ہو یا خشت و سنگ، چنگ ہو یا حرف و صوت

معبذہ فن کی ہے خون جگر سے نمود“

اور ابھی وہ شعر کو ختم کرنے نہیں پایا تھا جب شیرازہ اسی کے طرز میں دامن بجانے لگی اور مسکرانے لگی، شراک حنیف اقبال کی اسی نظم کا آخری شعر گانے لگا اور دوسرے شعر میں نے بھی اس کا ساتھ دیا۔

”نقش ہیں سب ناتمام خون جگر کے بغیر

نغمہ ہے سودائے خام خون جگر کے بغیر“

”ہم تو میرا کا بھجن سنیں گے!“ شعر کے ختم ہوتے ہی عصارہ زور سے بولی

اور شیرازہ جیسے بد مزہ ہو کر صوفے میں گر پڑی، پھر اچانک وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور

بولی: ”گائیے صاحب، وہی گائیے۔“

میں میرا کا بھجن گانے لگا اور ساتھ ساتھ شیرازہ کو دامن بجاتے ہوئے دیکھنے لگا۔

وہ دامن بجاتے ہوئے آنکھیں بند کر لیتی تھی اور کبھی کبھی یوں کھولتی تھی جیسے کچی نیند میں ہے، میں تمہیں کیسے بتاؤں شہاب کہ وہ اس عالم میں کتنی پیاری لگتی تھی، اس کا سارا

جسم سا زمین تھیل ہو جاتا تھا اور ایسا لگتا تھا جیسے آواز دامن میں سے نہیں نکل رہی، یہ اس کے تنفس کا نغمہ ہے۔

عصارہ میرا کا بھجن سن کر چلی گئی، مگر ہم لوگ دیر تک گاتے بجاتے رہے اور جب ہم نے فیصلہ کیا کہ اب سوجانا چاہیے تو شیرازہ یوں بے جان سی ہو کر صوفے میں گر پڑی جیسے اب تک وہ نغمے ہی کے سہارے زندہ تھی، ہم دونوں اس کی طرف پکے مگر وہ ہماری گھبراہٹ پر مسکرا دی۔ یہ مسکراہٹ بہت تھکی تھکی تھی مگر اس تھکن میں ایک سرور تھا، ایک نشہ تھا جس کا تمہیں تجربہ نہیں ہوگا۔ تم جو ٹیٹنکس کو فنون لطیفہ کی ایک شاخ سمجھتے ہو۔

اس وقت رات کا ایک بج چکا تھا، حنیف نے مجھے وہیں رک جانے کو کہا مگر شیرازہ کچھ نہیں بولی، صرف جب میں نے اس کے قریب آکر ”خدا حافظ“ کہا تو چونک کر اس نے آنکھیں کھول دیں اور سیدھی ہو بیٹھی بولی: ”ارے! آپ چلے؟“ اور وہ پھر سے آنکھیں بند کر کے صوفے میں ڈوب گئی۔

میں جب دروازے تک آیا تو وہ بولی: ”میں ڈرتی ہوں دامن بجاتے بجاتے کبھی میرے دل کی حرکت بند ہو جائے گی۔“

میں ٹھٹک گیا اور پلٹ کر اس کی طرف دیکھا۔ وہ آنکھیں بند کئے مسکرا رہی تھی اور جب حنیف

نے اس سے پوچھا: ”بن رہی ہو یا سچ مچ؟“

تو وہ ہنس کر بولی: ”پہلے سچ مچ کچھ ہو رہا تھا۔ اب بن رہی ہوں۔“

میں وہاں سے چلا آیا۔ سڑک پر آکر کوٹھی کی طرف دیکھا۔ ڈرائیونگ روم کے روشندان

چمک رہے تھے، میں آگے بڑھ گیا۔ کچھ دور جا کر پھر پلٹ کر دیکھا۔ تو روشندان بدستور چمک

رہے تھے اور زندگی میں پہلی بار مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے حنیف میرا دشمن ہے۔

میں اپنے کمرے میں آ گیا۔ خواب اور بیداری کے درمیان کسی کیفیت میں ساری رات

گزر گئی اور صبح کو ابھی میں مسہری میں سے نہیں نکلا تھا جب مجھے حنیف کی کار کا ہارن

سنائی دیا۔

میں فوراً اٹھا اور باہر لپکا۔ دروازے پر حنیف سے ڈبھیڑ ہوتی۔ ”خیریت؟“ میں نے پوچھا۔

”خیریت کہاں یار“ اس نے اُداسی سے کہا۔

اور مجھے ہاتھ سے کھینچتا ہوا اندر لے آیا۔ جی میں آئی شیرازہ کا حال پوچھوں مگر دو باتوں نے روکا۔ حنیف میرا دشمن ہے اور ویسے مجھے شیرازہ کے بارے میں پوچھنے کا حق ہی کیلئے تیسری بات شاید بزدلی کی تھی جسے بعض اوقات اخلاقی مجبوری بھی کہہ لیا جاتا ہے۔

”بات یہ ہے“ حنیف نے کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”کہ ایک بڑی ٹریجڈی ہو گئی، شیرازہ ہفتے بھر کے لئے ہمارے ہاں آئی، اور مجھے رات ہی کو ہمارے جانے کے بعد تار ملا ہے مری سے کہ ماموں بستر مرگ پر ہیں اور میں فوراً مری پہنچوں، وہاں مجھے ہفتہ بھر تو ضرور لگے گا۔ شیرازہ تو یہ سن کر اتنی اُداس ہو گئی ہے کہ امی کے اصرار کے باوجود اب تک چلتے نہیں پی۔ کہتی ہے کھنڈت پڑ گئی، سارے پروگرام کا ستیاناس ہو گیا۔ وہ یہاں سے آج ہی چلی جاتے تو رشتہ دار باتیں بنائیں گے کہ ایک ہفتے کی بہانہ کو ایک دن میں ٹال دیا۔ اور شیرازہ بڑی جیتی جاگتی لڑکی ہے، گھر میں گھس کر بیٹھ گئی تو بیچارہ ہو کر واپس جاتے گی۔ اس ساری مشکل کا بس ایک ہی علاج ہے کہ تم اپنے وقت کی قربانی دو اور اس دوران میں دن بھر ہمارے ہاں رہو، بلکہ ممکن ہو تو رات بھی وہیں رہو، میرا کہہ تمہارے لئے وقف ہو گا۔ میں تم سے درخواست کر رہا ہوں لیکن امی نے حکم دیا ہے کہ مالک کو لے آؤ۔“

میرا ذرا سا تکلف کرنے کو جی چاہا۔ میں نے کہا ”میں چلا آتا مگر۔“

”مگر وہ کچھ نہیں“ حنیف گود کر اٹھا اور مجھے بازو سے پکڑ کر اٹھالیا۔ اور جیسے مجھے ڈانٹنے

لگا۔ ”میں نے ذرا شریف آدمی بن کر بات کی تو حضور کے دماغ ہی نہیں مل رہے، چلو“ وہ مجھے کھینچنے لگا۔

”ارے بھئی کپڑے تو بدل دوں“ میں نے فریاد کی۔

”بدل دو۔“ پانچ منٹ دیتا ہوں“ وہ بولا

کپڑے بدل کر میں نے چند کتابیں اٹھائیں اور اس کے ساتھ کار میں آ بیٹھا۔ کچھ دیر وہ

خاموش بیٹھا رہا، پھر کچھ یوں جیسے مجھے کوئی بہت بڑا راز بتانے چلا ہے بولا ”سنو مائے۔ بات یہ ہے کہ۔۔۔“ وہ رُک گیا۔

”کیا بات ہے؟ میں نے پوچھا

”کچھ نہیں“ وہ بولا اور کار کی رفتار تیز کر دی۔ ”میں تمہیں شیرازہ کی مدارات کے سلسلے میں کچھ ہدایات دینے لگا تھا مگر پھر سوچا کہ تمہیں ہدایات دینے کا مطلب یہ ہے کہ میں اپنے آپ کو ہدایات دے رہا ہوں۔“

میں نے محسوس کیا کہ وہ جھوٹ بولا ہے اور بات کچھ اور تھی مگر اس کا زنگ کچھ ایسا زرد ہو رہا تھا، اور اس پر کچھ ایسی اعصابی کیفیت طاری تھی کہ میں نے مزید جرح مناسب نہ سمجھی۔

ہم کوٹھی کے احاطے میں داخل ہوئے تو شیرازہ اور عصارہ لان میں ٹہل رہی تھیں اور حنیف کا ننھا سا کتا ان کے ساتھ ساتھ بڑے ادب سے چل رہا تھا۔

مجھے کار میں بٹھکاتا دیکھ کر ان دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور کار کی طرف آنے لگیں۔ دُور ہی سے شیرازہ بولی ”معاف کیجئے گا آپ بھی کہیں گے کہ یہ ایک عجیب فرض ادا کرنا پڑ گیا ہے مگر جب حنیف کو آپ پر اتنا اعتماد ہے تو بتائیے مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ حنیف چلا گیا تو باقی رہ جاتی عصارہ جو پردہ کرتی ہے، آخر کبھی سینا دیکھنے کو بھی جی چاہے گا، باغ میں گھومنا بھی ہو گا، گانے بجانے پر بھی کبھی طبیعت آجاتی ہے۔ کچھ انٹلکچوئیل گفتگو کی بھی پیاس رہتی ہے اور حنیف کے جانے کے بعد میں گھر میں تو خیر رہوں گی لیکن اپنے آپ میں نہیں رہوں گی، آپ کو تکلیف تو بہت ہو گی لیکن ع

اس ہم اندر عاشقی بالائے غم ہائے دگر،

حنیف سے آپ کی دوستی ہے تو یہ بیگار بھی بھگتے۔“

ہم سب ہنس پڑے اور میں نے چند مناسب الفاظ میں اپنی مسرت کا اظہار کیا، کار میں حنیف کا سامان رکھا گیا۔ پھر اسے زحمت کیا گیا۔ اس کی امی نے تیمارداری کے سلسلے میں چند ہدایات دیں اور رو رو کر اپنے بھائی کی صحت کے لئے دُعا کی۔ اور ڈرائیور کار کو

بڑی تیزی سے باہر سڑک پر لے گیا۔

یہ میں نے قبمیں صرف بارہ چودہ گھنٹے کی روداد لکھی ہے مگر اتنی تفصیل سے کام لیا ہے جیسے برسوں کی تاریخ دہرا رہا ہوں، اس بچے ہفتے بھر کی کمائی لکھنی ہے، مگر اتنے مختصر سے کام لوں گا جیسے یہ ایک پل کا ذکر ہے اور یہ ایک ہفتہ ایک پل ہی میں تو گذرا۔ کانوں کا نپتہ ہی نہیں چلا کہ ایک بدھ کے بعد دوسرا بدھ بھی آ گیا ہے اسی لئے تو میں تم سے کہتا تھا کہ تم ایک ہزار سال سے بھی زیادہ عمر پاؤ گے، تمہارا ایک مہینہ ایک برس میں گزرتا ہے نا، ریگتا گھسٹتا۔ سو تم اگر اسی برس کی عمر پاؤ گے تو تقریباً ایک ہزار برس کا ٹو گے اور یہاں ایک ہفتہ ایک پل میں کٹ گیا، اتنا بھی تو علم نہیں ہوتا کہ رات کب آئی اور دن کب نکلا۔ ان دنوں دقت مر گیا۔ کائنات کی ہر چیز جیسے ٹھنک کر شیرازہ کو اور مجھے دیکھنے لگی، سینما جاتے ہوئے، باغوں میں گھومتے ہوئے، سڑکوں پر ٹہلتے ہوئے، دامن بجاتے اور میر کی غزلیں اور میرا کے بھجن گاتے ہوئے ایک دوسرے کو مسلسل دیکھتے اور دیکھتے رہ جاتے ہوئے، عصارہ پاس بیٹھی ہے تو کیا ہوا، بچے دروازے سے گئے گیت سن رہے ہیں تو حرج ہی کیا ہے حنیف کی امی کبھی کبھی آنکلتی ہیں تو کیا مضائقہ ہے شیرازہ کی ایک فصیح و بلیغ مسکراہٹ شان منہل کے دوران میں گھنٹوں میرا ساتھ دے سکتی ہے اور مجھے معلوم ہے کہ جب تنہائی ہوگی تو ایک ایسی ہی بولتی چالتی مسکراہٹ کچھ کہتی ہوئی چھپک، گالوں پر ڈھپل اور ہلال کی سی قوس کی پر معنی جلوہ گری۔ مجھے یہ سب کچھ ملے گا۔ اب ہم ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر چل سکتے تھے۔ کندھے سے کندھا لگا کر تصویروں کے الہم دیکھ سکتے تھے، شیرازہ میری مانی ہانڈھ سکتی تھی، میں اس کے کانوں کی ٹوئیں پکڑ کر ٹاپس کا رخ درست کر سکتا تھا۔ ایک روز میری سگریٹ کی راکھ کا ایک ذرہ اڑتا ہوا اس کے ہونٹ پر جا بیٹھا تو میں نے کہا: اسے جھاڑ دیکھتے۔ وہ بولی: ”آپ ہی جھاڑ دیکھتے۔“ اور میں نے انگلی سے ذرہ جھاڑ دیا۔ ایک دن جب وہ مجھے دامن کا سبق دے رہی تھی تو بولی ”آپ تو پیدائشی آرٹسٹ معلوم ہوتے ہیں، مستقل مزاجی سے مشق کرتے رہتے تو آپ استاد ہو جائیں گے دامن کے۔“

میں نے کہا: ”خدا کا شکر ہے کہ میں خاصا مستقل مزاج ہوں۔“

وہ بولی: ”خون جگر کھپانا پڑتا ہے، مستقل مزاجی کا دوسرا نام ضد ہے۔ اور جو ضدی نہیں ہوتا وہ نہ اچھا آرٹسٹ ہوتا ہے نہ اچھا انسان۔“

”میں ضدی بھی ہوں۔“ میں نے کہا: ”مجھے دامن پسند آگئی ہے تو اپنی یہ ضد ہر حال میں پوری کروں گا، مجھے کوئی بھی چیز پیاری لگے تو اسے پیار کرنا چلا جاتا ہوں، میں بڑا ضدی ہوں۔“

”میں بھی ضدی ہوں۔“ وہ بولی۔ اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کی طرف کچھ یوں دیکھا کہ اگر عصارہ نہ آجاتی تو شاید ایک دوسرے سے لپٹ جاتے۔

اسی شام کو شیرازہ کے نام حنیف کا تارا آیا کہ ماموں اب تندرست ہیں اور وہ بُدھ کی صبح کو واپس آ رہا ہے۔ زندگی میں دوسری بار مجھے محسوس ہوا کہ حنیف میرا دشمن ہے۔

بچ کہتا ہوں میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ میں حنیف کے ہاں مقیم ہوں اور حنیف کے آتے ہی مجھے یہاں سے چل دینا ہوگا۔ سب لوگ حنیف کا تار ملنے سے بہت خوش تھے، مگر سب چلے گئے تو میں کوشش کے باوجود اپنی اداسی اور سنجیدگی کو چھپانہ سکا۔

شیرازہ بار بار ”کیا بات ہے، مالک صاحب، اخبارات کیا ہے؟“ کچھ یوں کہتی تھی جیسے وہ یہ سوال اپنے آپ سے بھی پوچھ رہی ہے۔ ”کیا بات ہے شیرازہ؟“ اخبارات کیا ہے؟“

میں اس کے سوال کا بڑا موزوں جواب دینا چاہتا تھا لیکن اس روز بار بار حنیف کے بھائی اور امی اور عصارہ آ جا رہے تھے، سینما کا وقت بھی نکل گیا تھا، ہا ہر لوندی باندی ہو رہی تھی اس لئے گھومنے جانے کا سوال بھی ختم ہو گیا تھا۔ سو میں ”کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں،“ کہہ کر اسے ٹالنے کی کوشش کرتا مگر اسے کرید تھی ”کچھ تو ہے؟“ آخر کیا بات ہے؟“

پھر اس نے دامن بجانا شروع کی۔ اور آج پہلی بار وہ بجاتے بجاتے رونے لگی پھر ایک دم اس نے دامن کو صوفے میں پھینک دیا اور دوسرے کمرے میں بھاگ گئی اور میں اکیلا بیٹھا دامن کو دیکھتا رہا، پھر میں نے اٹھ کر دامن پر اپنے ابتدائی سبق دہرانا شروع کر دیئے اور میر کی یہ غزل گانے لگا:۔

اشک آنکھوں میں کب نہیں آتا

لہو آتا ہے جب نہیں آتا

میں یہ غزل گاتا رہا اور جب آخری شعر پر پہنچا تو شیرازہ لال چہرے لئے سامنے کے کمرے سے نکلی اور جیسے ٹھٹک کر یہ شعر سننے لگی سے

جی میں کیا کیا ہے اپنے لئے ہمدم
پر سخن تا بلب نہیں آتا

ادھر سے عصا رہ آگئی اور شیرازہ سے "تالاب" اور "تالاب" کی بحث چھیڑ دی، اس وقت میں ہم دونوں سنبھل گئے مگر جب حنیف کی امی نے آکر کہا کہ باہر بارش ہے اور ملازم میرے لئے ٹیکسی لے آیا ہے۔۔۔ تو میں نے شیرازہ کی طرف یوں دیکھا جیسے اسے لاہور میں چھوڑ کر خود میکسی کو جا رہا ہوں!

حنیف کی امی چلی گئیں تو میں نے کہا: "خدا حافظ"

شیرازہ کچھ نہیں بولی۔ وائمن اٹھا کر اسے ذرا سالیوں بجایا کہ ایک کراہ سی ٹیکسی تک میرا تعاقب کرتی گئی۔

اس کے بعد کی بات بہت مختصر ہے، دوسرے دن حنیف آگیا۔ خوب چہل پل رہی میں بھی خوب۔۔۔ بن کر ہنسنا رہا، شیرازہ کے ہونٹوں کے گوشوں کے ڈپل بھی ہونٹوں کی طرف سفر کرتے رہے مگر اس کی ایک رٹ دن بھر جاری رہی۔ میں کل صبح جا رہی ہوں، مجھے ہر حال میں جانا ہے، امی کو انتظار ہو گا، پہلے تو سب نے اسے روکنے کی کوشش کی مگر جب سب کو محسوس ہوا کہ وہ غصے میں آگئی ہے اور بڑی تلخی سے انکار کرنے لگی ہے تو حنیف صرف اتنا بولا: "تم بھی منت کر دیکھو مالک"۔ میں نے شیرازہ کی طرف دیکھا مگر اپناک اس نے نظریں اٹھا کر مجھے کچھ یوں دیکھا جیسے ٹوٹ کر رو دے گی، میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ میں نے بے بس ہو کر کہا اور سب خاموش ہو گئے۔

حنیف کچھ دیر کرسی میں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ پھر اپناک کو دکر اٹھا اور بولا۔ "ٹھیک ہے، آج نہیں تو کل کل نہیں تو پرسوں۔ آخر جانا تو ہے ہی۔ تو یہ تھوڑا سادقت جو باقی ہے اسے ہنس کھیل کر کیوں نہ گزارا جاتے!"

سب نے اتفاق کیا۔ شیرازہ بھی نرمی سے بولی: "کوئی پروگرام بناؤ۔"

"شام کو ایک بہت بڑی دعوت ہوگی اور رات کو دو بجے تک جاگا جائے گا اور گایا بجایا جائے گا۔ اور اگر عصا رہ مان گئی تو ناچا بھی جائے گا۔"

"ناچوں گی" عصا رہ بولی۔

پھر پروگرام کی تفصیلیں طے کی گئیں۔ اسی روز تمہیں مری جانا تھا سو تم اندازہ لگا سکتے ہو کہ اس روز میرا تمہارے پاس آنا یا تمہیں اسٹیشن پر چھوڑنے جانا کتنا مشکل تھا۔ دل میں ذرا احساس گناہ ضرور تھا کہ میں نے شیرازہ کی ہفتے بھر کی بو انست پر شہاب کی پندرہ برس کی دوستی کو قربان کر دیا۔ مگر شہاب، دیکھو، جب پُرانی شمع کے سامنے ایک روشن قندیل جل اٹھے تو پُرانی شمع کو تنگے سے شکایت نہیں ہونی چاہیے، قندیل بجھے گی تو پتنگا خود بخود ادھر کا رخ کرے گا۔ سپردگی کے وقت اگر تمام حواس انسان کا ساتھ دیتے ہیں تو ساتھ ہی انسان بے حس بھی ہو جاتا ہے۔ ہو جاتا ہے نا، مگر یہ میں تم سے کیوں پوچھ رہا ہوں؟

میں اس دن اور رات کے ہنگاموں، خاموشیوں اور سوچوں کو نہیں دہراؤں گا۔ رات کے ڈھائی بجے جب شیرازہ وائمن کو ایک کراہ پر ختم کر کے صوفے میں گر پڑی تو میں نے دیکھا کہ حنیف جو اس باختمہ جو کراہ کی طرف بڑھا۔ اسے سہارا دیا اور اس کے چہرے پر آئی ہوئی ایک لٹ کو ہٹا کر بولا: "شیرازہ" اور شیرازہ چونک اٹھی اور سنبھل بیٹھی "یوں ہی ہو گا، وہ بولی۔" یہ وائمن تو مجھے ختم کر ڈالے گی۔ لوگ اسے بجانے کے لئے بجاتے ہیں۔ میں اس میں اپنا خون جگر کھپا دیتی ہوں۔ توبہ!

اٹھ کر اس نے ایک انگڑائی لی، مگر نامکمل اور ٹوٹی ہوئی سی، پھر وہ میری طرف دیکھ کر بولی: "اچھا وقت کٹ گیا۔"

میں نے کہا: "یا وگا وقت کٹا۔"

حنیف بولا: "یہ رات تو ہماری زندگیوں کی دتی پر نادر شاہ کا حملہ ہے۔"

"لا حول ولا قوۃ" شیرازہ بولی: "کوئی ڈھب کی تشبیہ سوچی ہوتی ہے"

میں نے جیسے میدان مارنے کے لئے کہا: "یہ رات تو ہماری زندگیوں کے دیرانوں پر گھٹابن کر برس گئی ہے۔"

شیرازہ مسکرا کر بولی۔ ”آپ کے دس میں سے پانچ نمبر ہیں۔ اور حنیف کے منفی پانچ۔“
حنیف اداس سا ہو گیا مگر میں کھل اٹھا اور شیرازہ ہمارے تیوروں سے خاصی محفوظ
نظر آئی۔

حنیف مجھے اپنی کاریں میرے گھر تک چھوڑ گیا۔ راستے میں اس نے مجھے صرف یہ
بتایا کہ ”شیرازہ تمہاری بہت تعریف کر رہی تھی۔ امی اور عصا رہے بھی کہہ رہی تھیں کہ انہیں
تمہاری موجودگی میں میری غیر موجودگی کا احساس تک نہیں ہوا۔ شیرازہ تو کہہ رہی تھی کہ اس نے
تم جیسے مہذب اور خوش ذوق نوجوان بہت کم دیکھے ہیں۔“
پھر وہ جیسے میرے جواب کا انتظار کرنے لگا مگر میں نے خاموش رہنا بہتر سمجھا اور
اس نے بھی شاید مجھ سے میری رائے طلب نہ کرنا ہی بہتر سمجھا۔

دوسرے روز صبح کو جب ہم شیرازہ کو اسٹیشن پر چھوڑنے گئے تو شیرازہ بہت اداس تھی،
کبھی کبھی وہ عصا سے کوئی بات کر لیتی اور بس۔ حنیف بھی خاموش رہا اور میری کچھ ایسی کیفیت
تھی جیسے کوئی مجھ سے بات کرے گا تو دار میں مار کر دوں گا، گارڈ نے سیٹی بجاتی تو میرے سارے
جسم میں جیسے سویاں سی چھچھکتیں اور آنکھوں میں سیسہ بھر گیا۔ شیرازہ جب سب سے ہاتھ
ملاتی ہوئی میرے پاس آئی تو بولی ”بڑا اچھا وقت کٹا۔“
”بڑا یادگار وقت کٹا۔“ میں نے کہا۔

اور اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں ننھے منے بلبوں کے سے ڈھیلے بھرنے مٹنے
لگے اور اس کے پہوٹوں کے ساتھ ساتھ فی کا ایک نقرتی ناشیہ سا بن گیا وہ فوراً پٹی اور
گاڑی میں چلی گئی، پھر شاید آنکھیں پونچھ کر دروازے پر آکر کھڑی ہو گئی۔ گاڑی چلی تو وہ
دور تک ہماری طرف دیکھتی چلی گئی، ہم نے ہاتھ ہلاتے تو اس نے بھی رومال ہلانا شروع
کیا اور شہاب، میں جانتا تھا کہ اس رومال میں آنسو تھے اور یہ آنسو صرف میرے لئے بہائے
گئے تھے اور اس نے صرف مجھ پر نظریں جم رکھی تھیں۔ تم کہو گے کہ مجھے اتنے فاصلے سے
اس کی نظروں کے رُخ کا کیسے علم ہوا۔ تو اس راز کو تم کیا سمجھو گے۔ مجھے ایمان کی حد تک
یقین ہے کہ وہ صرف مجھ کو دیکھ رہی تھی اور صرف میرے لئے رو رہی تھی۔

اس کے جانے کے بعد تمہارے بہت سے خط آئے مگر شیرازہ کے جانے کے
بعد میں لٹ سا گیا تھا نا۔ میں تمہیں کیا لکھتا اور کیسے لکھتا۔ میں دو روز حنیف کے پاس
بھی نہ گیا۔ تیسرے روز وہ خود آگیا اور شکایت کی، میں نے کہا۔ ”آج تین روز سے
میرا جسم ٹوٹ رہا ہے۔“

”جسم تو میرا بھی ٹوٹ رہا ہے“ وہ بولا ”مگر میں تمہاری طرح طوطا چشم نہیں ہوں۔“
مجھے جیسے اُس نے گالی دے دی۔ ”طوطا چشم؟“ میں نے کہا۔ ”کیا بک رہے ہو؟“
وہ بولا۔ ”اس روز تم نے اپنی کینٹی لیڈ سے کاٹ لی تو میرے پاس بھاگے آتے تھے
اور تیار دریاں کر داتی تھیں، اب تین دن سے جسم ٹوٹ رہا ہے تو۔۔۔۔۔“ وہ رو
دینے کی حد تک سنجیدہ ہو گیا۔

میں اُٹھ کر اس سے لپٹ گیا۔ شیرازہ کے جانے کے بعد میرے دل میں پھر حنیف کی
دوستی کا جذبہ جاگ اُٹھا تھا۔

چند روز بعد حنیف نے مجھے رقعہ بھجوایا کہ وہ ایک انٹرویو کے سلسلے میں کوئٹے
جا رہا ہے، جس روز وہ کوئٹے روانہ ہوا اسی روز مجھے شیرازہ کا ایک خط ملا، مختصر سا خط
تھا مگر بڑا گنجیز خط یہ تھا:-

مالک!

آج سو دا کا ایک شعر کسی سے سنا ہے، جی چاہا تم تک پہنچا
دوں۔ میں ہر نعمت کو بانٹ کے کھاتی ہوں۔ تم اور حنیف میرے ”خونِ جگر“
کی تکرار پر بہت ہنستے تھے، یہ شعر پڑھو گے تو شاید تم روؤ نہیں مگر سوچو گے
ضرور، سنو:-

زخم کی طرح تو اس دہریں کاٹ اپنی عمر
رو لے یا ہنس لے بس اتنا ہے کہ کھانے کے ساتھ

شیرازہ

جی چاہا اس خط کو فریم میں جڑوا کے دیوار پر لٹکالوں، ایک تو صرف ”مالک!“ جو ذمہ داری ہے

یا تم از کم مجھے ذومعنی لگا۔ دوسرے ”تم“ کا خطاب اور پھر آخر میں ”خیر اندیش شیرازہ“ کے بجائے صرف ”شیرازہ“ اور پھر سودا کے اس شعر کا یہ ٹکڑا ”بس اتنا ہے کہ تمک درد کے ساتھ۔“

اس خط کے بعد تو میں سراپا درد بن گیا۔ مجھے اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اور عصارہ سے پوچھنے میں ”اخلاقی مجبوری“ حال تھی اس لئے میں حنیف کے انتظار میں تھا کہ وہ آئے تو اس سے پوچھ لوں اور یہ خط دکھا کر اسے اپنا ہمراز بنا لوں۔ لیکن حنیف چند روز کا وعدہ کر کے گیا تھا اور ایک مہینے تک واپس نہ آیا۔ ایک روز میں اس کے ہاں گیا تو عصارہ نے بتایا کہ اس کی امی بھی چند روز ہوئے کو تھ چلی گئی ہیں اور شاید ماں بیٹا وہاں سے کراچی بھی جائیں۔ بات کیا ہے؟ میں نے پوچھا

”جانے!“ عصارہ بولی

ایک لمحے کے بعد وہ بولی ”میرے پاس آپ کی ایک چیز ہے“

”کیا؟“

”بس ہے، آپ میرا وہ گیت سنائیں گے تو دوں گی۔“

میں نے کہا ”واٹمن ہوتی تو سناتا۔“

”دہی تو ہے“ وہ ہنس کر بولی۔ ”واٹمن ہی تو ہے۔ شیرازہ آپاد سے گئی تھیں۔“

”کب؟“ میں نے احمقوں کی طرح پوچھا۔

”کب! جب آئی تھیں۔ جب جانے لگی تھیں۔“

میں مارے حیرت، مسرت اور صدمے کے خاموش رہا۔

”کہہ گئی تھیں، مانک بھائی کو دے دینا۔ انہیں واٹمن سیکھنے کا شوق ہے، اپنے

سبق دہراتے رہیں گے۔ میں اور لے لوں گی، میں نے بے ایمانی سے اسے اپنے پاس رکھ

لیا کہ خود بھی سیکھوں پر مجھ سے تو وہ بھتی ہی نہیں۔ اب وہ گیت سنانے کا وعدہ کیجئے

تو لاؤں۔“

”سناتا ہوں۔“ میں نے کہا اور نہ جانے کیسے اس ایک لمحے میں مجھے احساس ہوا کہ

میں نے تمہارے خطوں کے جواب نہ لکھ کر بڑا ظلم کیا۔ شاید یہ اس آسودگی کا سمجھنا تھا جو شیرازہ کی واٹمن پاکر مجھے حاصل ہوئی تھی۔

میں نے عصارہ کو واٹمن پر میرا گیت سنایا۔ اور جب میں واٹمن کو کیس میں بند

کر کے آنے لگا تو عصارہ بولی ”مانک بھائی، آپ بڑا اچھا گاتے ہیں۔“

آج عصارہ جانے کیوں جذباتی ہو رہی تھی۔

گھر آکر میں نے واٹمن کو کیس میں سے نکالا اور ان حصوں کو دیکھنے لگا۔ جنہیں شیرازہ کے

ہاتھ چھوتے تھے اور جس حصے کو اس کی ٹھوڑی کبھی کبھی مس کر جاتی تھی۔ مجھے اس واٹمن میں

سے شیرازہ کی خوشبو آنے لگی۔ اور پھر ملازم نے مجھے حنیف کا ایک خط لاکے دیا۔ یہ کراچی

کے آیا تھا لکھا تھا۔

”مانے“

تم یہ سن کر بہت خوش ہو گئے کہ آج سے دس روز بعد یعنی

یکم اگست کو میری شادی ہو رہی ہے، اور جانتے ہو کس سے؟ شیرازہ سے۔

امی نے احسان کیا کہ یہاں یہ انتظام کر لیا۔ تم یہ خط دیکھتے ہی کراچی چلے آؤ

اور مجھے تار دے دو، میں اسٹیشن پر آ جاؤں گا۔ عصارہ کو بھی لکھ رہا ہوں۔

وہ اور چھوٹے بھائی اور دو ملازم بھی فوراً کراچی چلے آئیں گے، سو تم بھی فوراً

چلے آؤ، شیرازہ کہتی ہے کہ وہ اپنی واٹمن عصارہ کے پاس چھوڑ آتی ہے، وہ

خود لیتے آنا یا عصارہ سے کہنا کہ کس میں رکھنے امی پیار کہہ رہی ہیں۔

تمہارا اپنا حنیف

سب سے پہلے میں نے اپنے دشمن کے خط کے پرنے اڑا دیئے، پھر واٹمن کو دیوار

پر دے مارا اور پھر شیرازہ کے خط کو پھاٹنے ہی لگا تھا کہ رعشے سے میرے پاؤں اکھڑ گئے،

اور میں دھب سے پٹنگ پر گر کر یوں بک بک کر رونے لگا کہ میرا ملازم اندر بھاگا آیا اور

زار زار روتے ہوئے مجھے تھکنے لگا۔

اگر کچھ دیر کے بعد مجھے حنیف کی کار کا مارن نہ سنائی دے جاتا تو میں ممکن ہے، اپنا

میں نے ایک خوشبودار کاغذ پر حنیف کو بالکل اسی مضمون کا ایک خط لکھا جس مضمون کا اس نے مجھے لکھا تھا۔

حنیف

تم یہ سن کر یقیناً بہت خوش ہو گے کہ، اراگست کو میری شادی ہو رہی ہے اور جانتے ہو کس سے؟ لطیفہ سے، میں نے بڑی آسانی سے یہ انتظام کر لیا۔ تم اور شیرازہ یہ خط دیکھتے ہی لاہور چلے آؤ، اور مجھے تار دو، میں اسٹیشن پر آ جاؤں گا، شیرازہ کی دامن میرے پاس محفوظ ہے۔ ذرا سی ٹوٹ گئی ہے مگر مرمت کرائی جاتے گی۔

تمہارا اپنا مالک

ادرا آج مجھے بجائے حنیف کے شیرازہ کا خط بلا ہے۔ لکھا ہے۔

مالک صاحب

کیا آپ کو یہ بات زریب دیتی ہے کہ جس پیار کی آبیاری کسی نے اپنے خون جگر سے کی تھی، اسے آپ یوں اپنے پاؤں تلے روند دیں گے آپ کو اپنے آپ سے شرم آنی چاہیے۔ آپ تو کہتے تھے آپ شادی ہیں مگر آپ بڑے محظوظ اور اٹھلے مزاج کے آدمی نکلے۔ میرا نہیں تو عصا کا ہی خیال کر لیا ہوتا۔

شیرازہ

خدا کے لئے مجھے یہ معذرت سمجھاؤ اور ذرا سوچو کہ تمہارے نام کا یہ خط کس کے خون جگر سے لکھا گیا ہے!

مالک

ذہنی توازن ہی کھو بیٹھتا، مگر مارن کی آواز سنتے ہی میں تڑپ کر اٹھا اور غسل خانے میں بھاگ گیا۔ عصارہ "مالک بھائی" کہتی ہوئی آئی، اور پھر شاید ملازم کے بتانے پر خاموش ہو کر بیٹھ گئی۔ میں نے منہ دھویا اور تولیہ سے ہاتھ پونچھ رہا تھا کہ اس نے کواڑ کوٹ ڈالے "ارے نکلتے بھی نا" وہ چلائی۔ "آپ کو ایک خوش خبری سنانے آئی ہوں۔"

میں دروازہ کھولتے ہی بولا "مبارک ہو عصارہ، مجھے بھی ابھی ابھی خط بلا ہے، بڑی خوشی ہوئی۔"

وہ مارے مسرت کے لال بھوکا ہو رہی تھی۔ بولی "آپ چل سہے ہیں نا؟"

"ہاں" میں نے کہہ دیا۔ "مگر کچھ کام ہیں، دو تین روز بعد آؤں گا۔"

"آئیں گے تو؟" وہ بولی۔ اور ایک کرسی پر بیٹھ کر پھر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ "مجھے پیلے سے پتہ تھا۔ آثار ہی ایسے تھے؟"

"آثار تو کچھ اور تھے، میں نے دامن کی طرف دیکھ کر سوچا اور بڑی اداسی سے اس سے پوچھا۔"

"اس دامن کے بارے میں حنیف نے کچھ لکھا ہے؟"

"نہیں تو؟" وہ بولی۔ "اس کے بارے میں کیا لکھیں گے وہ؟"

"کچھ نہیں" میں نے کہا۔

اور وہ جیسے کچھ سوچتی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔

کچھ دیر بعد وہ اٹھی۔ "اچھا تو جیتا سے کیا کہہ دوں؟"

"مبارک باد کہنا۔" میں نے کہا۔ "اور کہنا کہ ضرور آؤں گا، کیوں نہیں آؤں گا؟"

وہ کچھ خوش کچھ اداس چلی گئی اور پھر شاید کراچی چلی گئی۔ اور پھر شاید شادی بھی ہو گئی۔ لیکن

مجھے ان باتوں کی کیا پروا تھی۔ عصارہ کے ہاتھ ہی میرا دکھ آگ بن گیا اور میں نے تہیتہ کر لیا کہ

میں اس ذلت کا بدلہ لوں گا۔ میں نے ان چند ہی روز میں اکوارہ گردی کی انتہا کر دی، میری

زندگی اپنے محور سے پوری طرح ہٹ گئی۔ میں نے ان چند ہی دنوں میں اپنی ایک ہم جماعت

سے عشق شروع کر دیا۔ اور پھر چند ہی روز کے اندر میں نے اس سے شادی کا فیصلہ بھی کر لیا۔

اس کے والدین بھی مان گئے۔

دارو رسن

نتھو تیس برس کا تھا جب ادھر اس کا باپ مرا اور ادھر اس کے ایک بیٹے پر چوتھی بیٹی پیدا ہوئی۔ اور خاندانی ذمہ داریوں کا ایک بوجھ اس کے کندھوں پر ٹوٹ پڑا۔ "نتھورے" اس کی ماں نے داییں ہاتھ کی انگشت شہادت کو بڑے پراسرار دائروں کی صورت میں ہوا میں یوں لہرایا جیسے بین کرنے چلی ہے اور چند لمحوں کے لئے خوب خوب رو کر انگلی کو بدستور دائروں میں لہراتے ہوئے اس نے بین کرنے شروع کر دیتے۔ میرے سر کے پھول کو موت توڑے گئی رے نتھو، آج میری پتنگ ادھا آسمان پر کٹ گئی، وہ مجھ جس نے ایک نہ دو پورے نو کم دو سو جوانوں کو موت کے گھاٹ اتارا، خود بھی اسی گھاٹ اتر گیا رے نتھو۔ اور تیری گھر والی کے دیدوں کا پانی ایسا ڈھلا کہ ادھر تیرے باپ نے دم توڑا ادھر اس نے ٹھک سے ایک چھو کری جن دی اور جنی بھی تو چھو کری نے نتھو، جیانا آئی اسے کہ آج اسی کے نتھو کے سر کا چتر ٹوٹ رہا ہے رے نتھو۔ اس کی جگہ میں ہوتی تو پیشاب کے بہانے کہیں دیرانے میں جن کر گاڑ آتی پر گھرانے کے ماتھے کا کلنک نہ بنتی رے نتھو۔ انگلیاں نہ اٹھتیں۔ ٹھٹھے نہ ہوتے ناگوں پر دوپٹے رکھ کر ٹھٹس ٹھٹس ہنسانہ جاتا رے نتھو۔ اب تو اس کلنک کو یوں دھو سکتا ہے کہ قاتل جوانوں کو مارنے میں اپنے باپ کی سی ہاتھ کی صفائی دکھانا رے نتھو۔ تیرے باپ کے پاس صاف ستھری روئی کی سی نرم موت کا ہنر تھا رے نتھو۔ اس کی لاج رکھنا رے نتھو۔ ہاتے رے نتھو!"

اس لمبے بین کے بعد وہ کھڑے ہوتے نتھو کی ٹانگوں میں سر چھپا کر یوں کر دک کر دک

کر روئی تھی کہ دیوار کے ساتھ ساتھ دُور تک بیٹھی ہوئی رشتہ دار عورتوں اور پڑوسنوں میں سے ایک بولی۔ "مزا آیا نارونے کا۔ سر کا سائیں مر جاتے اور یوں پھٹک پھٹک کر نہ رویا جاتے تو یہ رونا تو نہ ہوا، بلونا ہوا۔ اور ادھر بہو کو دیکھو۔ ادھر آنسوؤں کی ندیاں بہ رہی ہیں اور وہاں دودھ پواتے جا رہے ہیں اور دایہ سے پیڑو دواتے جا رہے ہیں۔ ایک بیٹا اور تین بیٹیاں کیا تم نہیں کہ چوتھی بیٹی کے لئے اتنی بے صبر ہو گئی۔ موقع محل تک نہ دیکھا۔ ہاتے ری کیسی الٹی صدی آگئی ہے، بندوق سے چیونٹی کے شکار ہو رہے ہیں، آسمان پر تھگلی لگ رہی ہے۔" — بابا

"ہاں" سب عورتوں نے گہری ٹھنڈی سانسیں لیں اور نتھو ناک پر گپڑی کا ایک پلور رکھے ماں کے پاس سے ہٹا اور پرلی دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ جیسے گڑ کر رہ گیا ہے۔ نتھو کا بیٹا گلی سے بھاگتا اور کودتا ہوا آیا مگر باپ کو یوں اداس کھڑا دیکھ کر ذرا سا رکا اور پھر باہر چلا گیا۔

اندر کوٹھے میں سے نتھو کی بیوی کی کراہوں اور سسکیوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ نتھو کی ماں ریگتی ہوتی پڑوسنوں کے پاس آ بیٹھی اور اطمینان سے آلتی پالتی مارنے کے بعد زار زار رونے لگی۔

"یوں پھوٹ پھوٹ کے اور ٹوٹ ٹوٹ کے تو نہ روئے گی ماسی تو اور کیا تیری بہو روئے گی؟" ایک پڑوسن بولی۔ "مان تو تیرا ہی ٹوٹا ہے نا۔"

"میرے مان کی کیا بات کرتی ہو بیٹی؟" بڑھیا نے ٹھسک ٹھسک روتے ہوتے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں اور شہادت کی انگلیوں سے ایک دائرہ سا بناتے ہوئے کہا۔ "یوں طباق سا چہرہ تھا مرنے کے بعد جیسے پند رہوں گا چاند گھڑی مار کر ابھرے۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ جیسے پھول کھل رہا ہو۔ ایسا پھول سا ہلکا ہاتھ مرنے والے کا کہ سنتے ہیں ادھر جوان کے قدموں تلے سے تختہ کھسکا ادھر وہ مجھے کے بناتے ہوتے پھندے میں یوں لٹک گیا جیسے بیل سے توڑتی ٹکتی ہے۔ آنکھ کے ایک پلکارے میں جان ہوا۔ یہ نہیں کہ تختہ گرا اور پھانسی پانے والے نے پھٹک پھٹک کے رستہ ہی توڑ دیا۔ اور یہ میرا نتھو

لیکن دلہن کا دماغ نہیں چلا تھا۔ بس اتنا ہوا کہ اسے ایک دم موت سے پیار ہو گیا اور وہ بھی بھدی گندی لہولہان موت سے۔ جب کبھی سنتی کہ شہر میں کوئی بخار سے مر گیا ہے تو اُداس سی ہو جاتی اور کہتی: یہ موت بھی کوئی موت ہے کہ لیٹے لیٹے جان نکل گئی۔ ٹھاٹ سے مرنا تھا تو کوئی قتل و قتل کر کے جتے کے ہاتھوں پھانسی پاتا۔ زبان تو نکلتی۔ گردن تو کھینچتی۔ خون تو پھیلتا۔ بڑی پھسپھی موت ملی بد نصیب کو۔“ شروع شروع میں تو اس کی باتوں سے مجھے میں کافی بے چینی پھیل گئی مگر بعد میں فیصلہ ہوا کہ وہ معذور ہے۔

وہ اپنے بیٹے نٹھو تک کو لاشوں کی کمائیاں سنا تی اور نٹھو نیند میں بھڑک کر اٹھ بیٹھا اور چیخ چیخ کر سارا گھر سر پر اٹھا لیتا تو وہ فقیروں جوگیوں کے پاس ٹونے ٹونے اور تعویذ گندے لینے چلی جاتی، دراصل اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر پھانسی اور پھانسی پانے والوں کا ذکر سن کر بچے بوڑھے بوکھلا کیوں جاتے ہیں۔ یوں وہ اپنی معذوری کا اقبال کر لیتی تھی اور اس کی یہ معذوری آج مجھے کے مرجانے کے بعد تک قائم تھی۔ اس نے کہا تھا: جس نے ایک نہ دو پورے نوکم دو سو جوانوں کو پھانسی پر لٹکایا وہ خود یہاں کھاٹ پر پڑا اڑیاں رگڑتا رہا۔ ہنر والے یوں ہی مرتے ہیں بے چارے۔“

نٹھو کے بیٹے خیرد کو بھی اب وہ ایسی ہی کمائیاں سناتی تھی۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے بیٹا کہ تیرے دادا نے ایک نوجوان کو پھانسی پر لٹکایا۔ اس جوان نے ایک نہ دو اکٹھے پانچ قتل کئے تھے اور وہ بھی بندوق بندوق سے نہیں پھرے سے، چھنٹ کا جوان تھا، اور جب اس کے قدموں تلے سے نٹھتے بٹے ہیں تو جانتے ہو کیا ہوا؟“

”مر گیا،“ خیرد کہتا۔

”ہاں ہاں مر تو گیا،“ وہ کہتی۔ ”سمجھنے کی بات یہ ہے کہ کیسے مرا۔ جھٹکا لگا تو گردن دھڑ کا بوجھ نہ سہا رہ سکی۔ تڑ سے ٹوٹ گئی اور اس کا سر اور دھڑ دونوں تمہارے دادا کے قدموں میں آ رہے۔“ وہ ٹھاہ ٹھاہ ہنسنے لگتی۔ اور نٹھو کو یہ دیکھ کر بڑا دکھ ہوتا کہ خیرد اپنی دادی کا سانحہ دے رہا ہے۔ ”ابا۔“ خیرد کہتا ”کیسا مزہ آیا ہو گا۔ کیوں دادی؟“

بے چارہ۔ اس نے تو اپنے باپ تک کو مرنا نہیں دیکھا۔ اپنی لاڈلے کے لئے دایہ لانے گیا ہوا تھا بھولا بادشاہ، کہ ادھر باپ چلتا بنا۔ یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔ یہ کیسے دیکھے گا ابلی ہوتی آنکھیں اور کھچی ہوتی باچھیں۔ اور وہاں پھانسی پر تو بڑے بڑے کڑیل جوانوں کی گردنیں تڑ سے ٹوٹ جاتی ہیں اور ہاتھ ہاتھ بھر لسی ہو جاتی ہیں اور زبانیں دھجیوں کی طرح ٹک کر ٹھوڑی پر آ رہتی ہیں اور ناک اور منہ سے خون پھوٹ پڑتا ہے۔ ہٹے رے میرا نٹھو۔“

عورتوں کو نٹھو کی ماں کی یہی عادت بری لگتی تھی کہ آسمان کی بات کرو یا زمین کی، وہ اپنی بات کو مجھے کے کمال فن پر حتم کرتی تھی۔ مارنے کو ہنر بنا ڈالا ہے نٹھو کے باپ نے۔ پھانسی نہیں دیتا، خبارے میں کاٹا چھوٹا ہے۔ ابھی یوں پھولا پھولا کپا سا لگ رہا ہے اور ابھی جھڑوں پڑا پھوٹا۔“

محلے اور برادری کی بڑی بوڑھیاں تو خیر اب تک اس کی باتیں برداشت کر لیتی تھیں مگر جب نئی نو ملی بہویں ان گھروں میں آتی تھیں اور چاچائے کے کارنامے سنتی تھیں تو کتنی راتیں آنکھوں میں کاٹ دیتی تھیں۔ چیخ چیخ اٹھتی تھیں اور چند ایک پر تو جن تک آگئے تھے، مگر نٹھو کی ماں تھی کہ اپنی رٹ سے باز نہیں آتی تھی۔ مجھے تک نے اسے منع کیا مگر وہ رہ نہ سکی۔

جب وہ بیاہ کر اس گھر میں آئی تھی تو پہلی رات کو مجھے کی زبان سے موت کے آسان نسخوں کا ذکر سن کر پٹان سے پلنگ کی پٹی پر گرمی تھی اور بے ہوش ہو گئی تھی۔ پھر اس کی بیٹی کھولنے کے لئے کتنے ہی چمچے ٹیڑھے ہو گئے تھے اور سامنے کا ایک دانت تک ٹوٹ گیا تھا۔ پر صبح کی اذان تک وہ یوں پڑی رہی تھی جیسے اُسے پھانسی پر لٹکا دیا گیا ہے۔

اور پھر جانے کیا ہوا کہ ہوش آنے کے بعد اس نے پہلی بات یہ کی: ابا۔ ابلی ہوتی آنکھیں دیکھنے کو میرا کیسا کیسا جی چاہتا رہے مجھے۔ بلنے کے بعد یہ آنکھیں منہ پر رکھتی رہتی ہیں کہ نیچے گر پڑتی ہیں رے مجھے، آنکھوں کے ٹوٹنے کی آواز بھی تو آتی ہو گی رے مجھے؟ یہ تماشا مجھے کب دکھاؤ گے رے مجھے؟“

”پاگل ہو گئی،“ کسی نے کہہ دیا۔ دماغ چل گیا دلہن کا۔“

”کیوں بابا؟“ خیر و نتھو کو پکارتا۔ اور نتھو کہتا۔ ”میں بچہ نہیں ہوں کہ مجھے کمانیوں کا مزا آئے۔ مجھے نہ پکارو مجھے نیند آتی ہے!“

”اس کا تیرے بابا کا تو اتنا ذرا سا خشخاش کے دلنے کا سادل ہے۔“ نتھو کی ماں خیرو سے کہتی۔ ”جانے یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔“

ویسے نتھو نے اپنے والدین سے بگڑی ہوتی لاشوں کی اتنی کمانیاں سنی تھیں کہ اسے موت سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ لیکن آج جب وہ دایہ کو لے کر آیا تھا اور باپ کے چہرے کے سیاہ رنگ میں موت کی زرد ویرانی دیکھی تھی تو وہ سہم گیا تھا اور جب اس کی ماں نے لاش کی مونچھوں کو بل دیا تھا تو نتھو کو جھرجھری آگئی تھی۔ مگر باپ دادا کا پیشہ ہی تھا اس لئے فوراً جا کر باپ کی موت کی رپورٹ کی اور خاندانی خدمات کے مد نظر اسے باپ کی جانشینی کا شرف بخش دیا گیا۔ افسر مہربان تھے پھانسیوں کی تاریخ ملتوی بھی ہو سکتی تھی سو فیصلہ ہوا کہ اسے کسی دوسرے صوبے میں تربیت حاصل کرنے کے لئے بھیج دیا جائے۔

پھر جب نتھو گھر واپس آیا تو اس کی بیوی کی چینی آسمان کی خبر لا رہی تھیں سارا مہلہ جمع تھا اور گلی میں بھگدڑ مچی ہوئی تھی، سب لوگ نتھو کو دیکھ کر ایک طرف ہو گئے۔ صرف چپ کھڑا ہوا خیرو راستے میں حائل تھا۔ اس کے پاس پہنچ کر نتھو نے پوچھا: ”کیا ہوا تمہاری ماں کو؟“

”بچہ دیا ہے۔ درد ہو رہا ہے۔“ خیرو بولا

نتھو جیسے ایک دھکا سا کھاکر کوٹھے کے اندر جا پڑا اور خیرو کی اس بات پر سانسے بچھے میں ایک سرگوشی سرسراتی ہوئی دوڑ گئی۔

نتھو کی ماں اندر کوٹھے میں تھی۔ نتھو کو دیکھا تو اسے ایک کونے میں لے جا کر بولی۔

”مر رہی ہے۔ مرنے والے کا صبر پڑا ہے۔“

نتھو نے پٹ کر بیوی کی طرف دیکھا اور اس کی خوفناک رنگت دیکھ کر اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس نے ایک بار پھر اپنے باپ کے مردے کو دیکھ لیا ہے اور اس کا اندازہ سچ نکلا۔ نتھو سی دیڑھے کے بعد اس کی بیوی مر گئی۔ اور پھر نتھو سی دیڑھے کے بعد اٹھ بھی گئی اور خالی ڈھنڈار گھر میں ایک دن کی بچی بکتی اور ہاتھ پاؤں مارتی رہ گئی۔ اس روز نتھو کو اپنے گھر ہی سے خوف آنے لگا تھا۔ اور وہ ساری رات جاگتا رہا تھا۔ کبھی اس کے کانوں میں مرنی ہوئی

بیوی کی چیخیں گونجتیں اور کبھی اس کی آنکھوں میں مرے ہوئے باپ کی مونچھیں بل کھا جاتیں اور وہ خشک ہونٹوں پر خشک زبان بھیر کر رہ جاتا۔

دوسرے ہی دن وہ جیسے اپنے گھر سے جاگ گیا۔ اور اپنے پیشے کی تربیت حاصل کرنے دوسرے صوبے میں چلا گیا۔ واپس آیا تو لوگوں نے یوں سمجھا جیسے اسے شدید قسم کا یرقان ہو گیا ہے۔ اس کے چہرے کی زردی میں کہیں کہیں نیلے نشان بھی ابھر آتے تھے، اس کی آنکھیں کچھ ایسی خالی خالی ہو گئی تھیں جیسے ان میں بیانی چھلک پڑی ہے۔ چہرے پر جا بجا ایسی شکستیں ابھر آتی تھیں جیسے وہ موت کے کرب میں گرفتار ہے، ہونٹ مستقل طور پر خشک ہو کر پھٹ گئے تھے اور ہاتھوں کی انگلیوں میں رعشہ تھا۔ ماں نے جب اس کی یہ حالت دیکھی تو اس کا ماتھا ٹھنکا۔ سینے سے لگا کر اسے خاندانی روایات یاد دلائیں اور غیرت دلائی۔ ”مرے ہوؤں کی مدد میں دیکھیں گی رے نتھو کہ تو جوانوں کو

کیسے پھانسی دیتا ہے!“ اس نے فریاد کی تھی اور نتھو نے عجیب غیر قدرتی، پھٹی پھٹی اور گونجتی ہوئی آواز میں ماں کو یقین دلایا تھا کہ وہ قاتلوں کی زندگی کو موت میں یوں بدلے گا جیسے بجلی کے جھکے ہوتے ہن کو اٹھا دیا جائے۔ ”تڑک اور قصہ ختم!“

ماں — جب تختہ ہنٹا ہے نا اور جوان نکلتا ہے نا تو یہاں سینے میں کچھ ٹوٹنے لگتا ہے اور دم گھٹنے لگتا ہے پر خیر۔ یہ کوئی ایسی بات نہیں۔ دو گھونٹ پانی پی کر ٹھیک ہو جاتا ہوں۔“

اور جس روز نتھو نے اپنے صوبے میں پہلی پھانسی دی تو دیکھنے والے اس کے ہاتھ کی صفائی کے معترف ہو گئے۔ تختے کے گرتے ہی گھنے والے کو پاؤں سے پکڑ کر اس نے ذرا سا جھٹکا دیا۔ اور چھوڑ دیا تو کچھ ایسا لگا جیسے کھنے والا صدیوں سے ٹک رہا ہے۔ لیکن جب لاش کے اٹھنے کا وقت آیا تو نتھو آگے بڑھا۔ گلاب کا ایک پھول لاش کے چہرے کے پاس گاڑھے کی چادر پر رکھ دیا اور ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں جھکائے ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”مجھے معاف کر دینا دوست۔“

حاضرین اس کی اس حرکت سے کچھ یوں تیور کر بیٹھے تھے۔ جیسے انہوں نے لاش کو حرکت کرتے دیکھ لیا ہے۔ بکسر پھسرتی ہوئی مگر فوراً ہی دب گئی۔ ہیڈ وارڈر

”چار“ وہ حسب عادت آہستہ سے کہتا اور اس کی ماں دیوار پر چار اور نشان اُبھار دیتی۔ اور یہ کوئی دس برس بعد کی بات ہے، جب ایک روز وہ دورے سے واپس آیا اور اس نے ماں کے سوال کے جواب میں ”پانچ“ کہا تو ماں نے مارے خوشی کے تالی بجا دی اور بیٹے سے لپٹ کر بولی: ”تو تو دس ہی سال میں اپنے باپ سے بھی بڑھ گیا رے نتھو۔ واہ رے نتھو!“

”خیر دکھاں ہے؟“ اس نے ادھر ادھر دیکھ کر پوچھا۔
 ماں بولی: ”صبح کو گیا تھا اب تک نہیں آیا۔ کھانا رکھے رکھے ٹھنڈا ہو گیا۔“
 ”وہ تو روز ٹھنڈا ہوتا تھا، نتھو کی بڑی بیٹی نے کہا۔“ مگر آج تو جیتا کوٹ کی جیب میں کافی دالا چاقو بھی لے گیا ہے۔“

”ہاں۔ میں نے بھی دیکھا تھا۔“ دوسری بولی۔
 ”میں نے پوچھا بھی تھا۔“ تیسری نے کہا: ”پردہ خفا ہو کر بولا۔ پھر پوچھے گی تو پیٹ پھاڑ ڈالوں گا۔“

نتھو کچھ دیر تک اپنے بڑتے کی نوک سے زمین کریدتا رہا۔ پھر بیٹیوں سے گڑ گڑی لانے کو کہا اور صحن کے کونے میں جا کر ایک کھاٹ پر بیٹھ گیا مگر انداز کچھ ایسے تھے کہ اگر نہ بیٹھتا تو گر جانا۔ گڑ گڑی اس کے پاس لانی گئی تو وہ اچانک جیسے بھرک کر اٹھا اور چولہے کے قریب بیٹھی ماں کے پاس آکر بولا: ”ماں۔ یہ خیر و پر آخر کس کا صبر پڑا ہے؟“

”کیوں رے نتھو؟“ وہ حیران ہو کر بولی: ”اس پر کیوں کسی کا صبر پڑے؟ ایسا جیلا جان ہے اور پھر ٹھاٹ باٹھ ایسے ہیں کہ مٹے کا بادشاہ لگتا ہے، جس گلی میں سے گزرتا ہے ساری گلی مسکراتی نظر آتی ہے۔ گھر آنے میں دیر لگاتا ہے تو کیا ہوا؟ دوستوں یا روں والا ہے، جوانی کا زمانہ ہے جہاں بیٹھے ہیں بس بیٹھے ہیں۔ یہ تو نے کسی کے صبر پڑنے کی بھی ایک ہی کہی رے نتھو۔“

نتھو گڑ گڑی لئے واپس آ رہا تھا تو اچانک خیر و گھر میں داخل ہوا اور باپ کو دیکھ کر ذرا سا ٹھٹکا۔ پھر آگے بڑھنے لگا تو نتھو بولا: ”ادھر آؤ خیر و۔ ایک بات سنو۔“

نے اسے الگ لے جا کر سمجھایا تھا کہ آخر تمہیں مرنے والے سے کیا۔ اس نے ایک آدمی کو مارا۔ قانون نے اسے مار ڈالا۔ اور نتھو نے جواب دیا۔ ”ٹھیک ہے۔ پر اس نے تو مجھے اپنی جان دے دی۔ میں اسے ایک ذرا سا پھول بھی نہ دوں؟“ — اور ہیڈ وارڈر جیسے لاجواب ہو کر گپڑی کے نیچے ایک انگلی لے جا کر سر کھجانے لگا تھا۔

چند ہی دوروں میں نتھو کے کمال کی دھاک بندھ گئی۔ لیکن لاش کو گلاب کا پھول پیش کرنے اور ڈبڈبانی آنکھیں جھکاتے جوڑ کر ”مجھے معاف کر دینا دوست“ کہنے کی عادت میں فرق نہ آیا۔ مہینوں بعد جب نتھو کی ماں کو اس بات کا علم ہوا تو کچھ دیر تک سوچتی رہی۔ پھر بولی: ”میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔“

اس کی ماں کی سمجھ میں تو یہ بات بھی نہ آتی تھی کہ نتھو کا رنگ کیوں فق رہتا ہے۔ اس کی آنکھیں ہر وقت ڈری ڈری سی کیوں رہتی ہیں، اور جس روز وہ دورے سے واپس آتا ہے تو صحن کے ایک کونے میں چپ چاپ کیوں بیٹھ جاتا ہے اور رات بھر ٹھٹکا کیوں رہتا ہے۔ ”نتھو رے!“ وہ فریاد کرتی۔ ”یہ تجھے کیا ہو گیا ہے؟ تو کہہ جا رہا ہے رے نتھو؟“ اور نتھو جواب میں مسکرا دیتا۔ لیکن یہ مسکراہٹ مردے کی مسکراہٹ سے مشابہ ہوتی جس کے ہونٹ اکڑ کر اس کے دانتوں پر سے ہٹ گئے ہوں!

پھر وہ سوچتی کہ شاید وہ اپنی بچی کی مسلسل بیماری سے پریشان رہتا ہے۔ یوں مدم ہوتا تھا۔ جیسے اپنی ماں کو مار کر یہ لڑکی اب باپ کو مار ڈالنے پر ادھا رکھائے بیٹھی تھی، چار سال کی ہونے کو آتی تھی مگر ایک برس کے بچے کی سی غوں غاں کے سوا اسے کچھ آتا ہی نہیں تھا۔ بڑی بہن کے بستر پر دن بھر یوں دم سادھے پڑی رہتی جیسے حرکت کرے گی تو ٹوٹ جائے گی، ہاتھ بھر کی اس بچی کی آنکھوں میں جیسے پھانسی پر لٹکتی ہوئی کتنی لاشوں کا آسیب گھس گیا تھا نتھو اسے دیکھتا تھا تو رو دیتا تھا اور نتھو کی ماں کتنی تھی۔ تو نہیں جانتا رے نتھو۔ اس پر بھی تو اپنے دادا کا صبر پڑا ہے۔“

وہ اپنے بیٹے کے کارناموں کا باقاعدہ حساب رکھتی تھی اور جس دن نتھو دورے سے واپس آتا تو سب سے پہلا سوال یہ پوچھتی: ”کتنے؟“

نتھو جا کر کھاٹ پر بیٹھ گیا اور جب خیر و اس کے سامنے آکر رکا تو نتھو بولا "یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے لڑکے۔ تو گلیوں بازاروں میں نئے نئے کپڑے کھڑکھڑاتا پھرتا ہے، تو بالوں میں خوشبودار تیل لگاتا ہے۔ تیری مونچھوں کے بل بڑھ رہے ہیں۔ تو دن دن بھر اور آدھی آدھی رات تک گھر میں پاؤں نہیں رکھتا۔ اور تیری بہنیں تیرا راستہ تکتے تکتے سو جاتی ہیں، پر یاد رکھ لڑکے، یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے، تختہ ہٹتا ہے اور پوچھے رات آجاتی ہے۔ مٹ کے رہنا سیکھ خیر و۔ اکڑی گردن کو بھی موت کے دروازے میں سے جھک کے گزرنا پڑتا ہے۔ میں نے ان آنکھوں سے بڑے بڑے پہلوانوں کو دیکھا ہے کہ پھانسی کے احاطے تک نعرے مارتے آئے اور پھانسی کو دُور سے دیکھا تو سٹی گم ہو گئی اور احاطے کے دروازے پر ہی ڈھیر ہو گئے۔ سناہ"

خیر و نظر میں جھکائے سُنتا رہا اور جب دہاں سے ہٹا تو باہر اس کے دوست اس کے منتظر کھڑے تھے۔ وہ گیا اور آدھی رات کو واپس آیا۔ اور نتھو خاموش رہا۔

خیر و جو اُکھلتا۔ چپکے جانا، شراب پیتا اور گلی میں چنبیلی کے پھولوں کا ہار ڈال کر اور کانوں میں عطر کی پھیریاں سجا کر راتوں کو سینماؤں کے آس پاس لڑکھڑاتا اور گاتا پھرتا رہتا۔ نتھو کو یہ سب کچھ معلوم تھا مگر وہ آتے دن دُورے پر رہتا تھا اور جب واپس آتا تھا تو پہلے سے زیادہ زرد اور خاموش ہوتا تھا۔ باپ کے مرنے کے بعد اسے کسی نے اونچی آواز میں بات کرتے نہیں سُنا تھا۔ اور اب تو دھیمے لہجے میں بولنے کی اسے عادت ہو گئی تھی اس لئے خیر و کو ڈانٹنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ وہ گڑگڑی سگاتا اور پھر اس کے ٹھنڈے ہونے کے بعد بھی اسے گڑگڑاتا رہتا۔ اب ہر کش کے ساتھ اسے کھانسی بھی آتی تھی لیکن کھانستے وقت بھی اس کے چہرے پر سمرخی نہ جھلک پاتی۔ اس کے ہاتھ اور گھٹنے کانپنے لگتے۔ ہونٹ نیلے ہو جاتے اور آنکھوں سے پانی بہ نکلتا اور وہ پھر ٹھنڈی گڑگڑی کے کش لگانے لگتا۔ ایک دن اس کی ماں اس سے کھانسی کی وجہ پوچھنے آئی تو اس کی کھانسی کے جواب میں خود بھی کھانسی ہوئی بولی۔ "مجھے تو قاتلوں کی لاشیں کھا گئیں رے نتھو۔ ایک وہ تیرا باپ تھا کہ پھانسی دے کر آتا تھا تو ایسا لگتا تھا جیسے دار و پی لی ہے اور تو ہے کہ ہر لاش تیرا ادھا

خون نچوڑ لے جاتی ہے۔ تیرے گھرانے میں تو بڑے بڑے سادنت گزرے ہیں رے نتھو۔ تیرا دادا مرا ہے تو اس کے مُردے کو آٹھ آدمیوں نے کندھا دیا تھا۔ پیلے چارنے اٹھانا چاہا تو اٹھتے ہی رہ گئے رے نتھو۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔"

نتھو نے ماں سے کچھ کہنا چاہا کہ اپنا نک خیر و بھاگتا اور ہانتا ہوا گھر میں داخل ہوا۔ اس کے کپڑے پٹھے ہوئے تھے اور قمیض تو خون سے لت پت ہو رہی تھی۔ وہ نتھو کی طرف جیسے پناہ لینے کے لئے بڑھا مگر گلی میں سے بھاگتے ہوئے ہجوم کا شور اُٹھا اور خیر و نے فوراً خون آلود قمیض اتار کر چھت پر پھینک دی۔ اور پھر شور مچانے ہوئے لوگوں کا ایک انبوہ صحن میں اُٹھا اور خیر و نے فوراً اڑ سے ہوتے شلوار کے نیچے میں سے چاقو نکال لیا۔ اور ہجوم کے قدموں میں جیسے بیڑیاں پڑ گئیں، نتھو کی ماں جہاں بیٹھی تھی بیٹھی رہ گئی۔ اس کی بیٹیاں کوٹھے کے دروازے میں کھڑی آنکھیں پھاڑے بھائی کو گھورے جا رہی تھیں۔ مگر نتھو آہستہ سے اُٹھا خیر و کے پاس آیا اور اپنے دھیمے لہجے میں بولا "چاقو پھینک دے لڑکے۔"

خیر و نے فوراً چاقو پھینک دیا۔ نتھو اس سے کچھ پوچھنے ہی لگا تھا کہ پولیس والے آتے اور خیر و کے ہتھکڑی لگا دی۔ ایک آدمی چھت پر چڑھ کر اس کی قمیض بھی اتار لیا اور جب وہ خیر و کو لے جانے لگے تو نتھو پولیس والوں کے سامنے آ گیا اور آہستہ سے بولا "میں اُس لڑکے کا باپ ہوں۔"

"تم ایک قاتل کے باپ ہو؟ پولیس والے نے کہا "تمہارے بیٹے نے ابھی ابھی اپنے ایک دوست کو چھرا مار کر ختم کر دیا ہے۔ لاش اب تک سڑک پر پڑی ہے۔ یہ جوئے میں ہار اٹھا اور وہ جیتا تھا۔ تمہارے میں چشم دید گواہوں کی ایک قطار بیٹھی ہے، دن دہاڑے چلتی سڑک پر چہرہ چھڑا کر رکھ دیا اُسے۔ چلو! انہوں نے خیر و کی ہتھکڑیاں کھینچیں اور ان کی آغ میں نتھو کے گھر میں اُتو بولنے لگا۔ خیر و کی بہنیں اپنے بھائی کے پیچھے روٹی پیٹتی چلی گئیں۔ صرف سب سے چھوٹی بہن اپنی موٹی موٹی گول گول آسپی آنکھوں سے دروازے کو گھورتی رہ گئی۔ نتھو کی ماں ایک ہاتھ سے لالھی ٹیکتی اور دوسرے ہاتھ کو جھکی ہوئی کمر پر رکھے گلی کے سرے تک یوں چلی گئی جیسے خیر و کی ہتھکڑیاں کاٹ کر ہی واپس آنے کی اور

نہتھو نے کھاٹ پر بیٹھ کر گڑگڑای اٹھالی۔ ایک ہی کش لگا کر اُسے اُلٹ دیا اور سر پکڑ کر بیٹھ گیا اور جب اس کی حواس باختہ ماں دروازے پر نمودار ہوئی اور اس کی تینوں بیٹیاں بال فوجتی سینہ پیٹتی چیختی چلاتی صحن میں داخل ہوئیں اور نہتھو سے لپٹ لپٹ کر بک بک کر رونے لگیں تو نہتھو نے دھیمے لہجے سے کہا: ”روؤ نہیں لڑکیو۔ اب نہ روؤ۔ اس وقت رو لینا جب تمہارے بھائی کو تمہارا باپ پھانسی پر لٹکائے گا۔“ پھر وہ ماں سے مخاطب ہوا: ”کیوں ماں۔ مزا آئے گا نا اس پھانسی کا؟“ اور بڑھیا پھوٹ پھوٹ کر روتے ہوئے فرش پر ڈھیر ہو گئی۔

تینوں لڑکیاں ایک دم خاموش ہو گئی تھیں اور پھر ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر رو پڑیں اور چہروں کو ہاتھوں میں چھپا کر کونٹھے میں گھس گئی تھیں۔ نہتھو نے اب ماں کی طرف دیکھا جو زمین پر سے مٹی اٹھا اٹھا کر اپنے سفید چونڈے میں ڈال رہی تھی اور جیسے بین کر رہی تھی۔ یہ کیا ہو گیا رے نہتھو، اب کیا ہو گا رے نہتھو، ہائے رے نہتھو! اور نہتھو آہستہ آہستہ چلتا ہوا گلی میں آ گیا تھا۔

خیرد کا مقدمہ جب سیشن سپرد ہو گیا۔ اور نہتھو کو آٹا بڑے نظر آنے لگے تو وہ اپنے بڑے افسر کے پاس پہنچا اور استعفا پیش کر دیا۔ درخواست میں اس نے یہاں تک لکھ دیا تھا کہ اگرچہ اس ملازمت کے لئے بہت کم لوگ تیار ہوتے ہیں مگر اس نے ایک شخص کو مجبور کر لیا ہے اور اس نے ہاتھ باندھ کر کہا تھا: ”سرکار کا کام بالکل نہیں رُکے گا۔ بس حضور کا خادم یہ نہیں چاہتا کہ اپنے بیٹے کو اپنے ہاتھوں سے پھانسی دے۔ اور پھر حضور، جب میرے بیٹے کو پھانسی دے دی گئی تو میں کیا خاک پھانسیاں دوں گا؟“ اور وہ ٹوٹ کر رو دیا تھا۔

بہت دنوں کے بعد استعفا منظور ہو گیا۔ مگر طے پایا کہ نہتھو نووارد راجو کو تربیت دے اور کم از کم تین ابتدائی پھانسیوں کے موقع پر حاضر رہے۔ اور اس فیصلے کے ساتھ ہی دوسرا فیصلہ بھی ہو گیا۔ خیرد کو ہائی کورٹ نے پھانسی کی مزا سنادی اور نووارد راجو کی تین ابتدائی پھانسیوں میں سے سب سے پہلے پھانسی خیرد کی تھی۔ شام سے پہلے نہتھو اپنی چاروں بیٹیوں اور بوڑھی ماں کے ساتھ خیرد سے آخری ملاقات کو گیا۔ سب پھوٹ پھوٹ کر روتے، مگر نہتھو ایک پھانسی لگی لاش کی طرح کھڑا خیرد کو مٹکی

باندھے دیکھتا رہا۔ خیرد آج ہو بہو نہتھو ہو رہا تھا۔ وہی زرد برقانی رنگ — وہی ڈر سے بھری ہوئی آنکھیں، وہی رعشہ اور کپکپی! — اور جب سب واپس آنے لگے تھے تو خیرد نے اپنے باپ سے صرف اتنا کہا تھا: ”مجھے معاف کر دینا بابا۔ کل صبح کو تم سے تو پھر بھی ملاقات ہوگی، نہتھو کچھ نہیں بولا۔“ چپکے سے پلٹ گیا۔ مگر جب خیرد نے دادی سے کہا: ”میری موت تو جو افرادوں کی موت ہے ماں!“ تو بڑھیا لاشی پھینک کر گر پڑی تھی اور زرد زور سے روتے ہوئے اپنا سر زمین پر پٹختے مٹی تھی۔ اور نہتھو نے بھاگ کر اُسے ایک پتے کی طرح اٹھایا تھا اور واپس چلا آیا تھا۔

رات نہتھو کی بیٹیاں مسلسل روتی رہیں اور نہتھو کی ماں بین کرتی رہی، لیکن ایک بوہم سی امید نے انہیں بلند آواز سے رونے یا بین کرنے سے روکے رکھا۔ البتہ جب نہتھو ڈیوٹی پر جانے کے لئے اٹھا تو ایک بھرام سا چل گیا۔ نہتھو اپنی نانگوں کے ساتھ لپٹ لپٹ جاتی ہوئی بیٹیوں کو ہولے ہولے جھٹکتا جب دروازے تک آیا تو بڑھیا بولی: ”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نہتھو۔ ہائے رے نہتھو۔“ اور نہتھو کچھ کہے بغیر وہاں سے چلا آیا۔

خیرد کو جب پھانسی کے املاے میں لایا گیا تو اسے دو واردوں نے تمام رکھا تھا۔ اس کے پاؤں زمین پر گھسٹ رہے تھے اور اس کی آنکھیں اوپر چڑھ گئی تھیں۔ نہتھو اسی قطار میں ذرا الگ بٹ کر کھڑا تھا۔ جس میں مجسٹریٹ، سپرنٹنڈنٹ جیل اور ڈاکٹر کھڑے تھے، مگر اس نے خیرد کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا۔ پھانسی کے وقت جیل پر ویسے ہی سناٹا چھا جاتا ہے مگر آج تو سب لوگ جیسے بت بن کر رہ گئے تھے۔ صرف اتنا ہوا کہ جب خیرد احاطے میں داخل ہوا تو سب نے پلٹ کر ایک بار نہتھو کو دیکھا جو ہاتھ باندھے، آنکھیں جھپکتے جیسے اپنے ہی قدموں کو گھورے جا رہا تھا۔

راجو کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ وہ ڈرنا ڈرنا نہتھو کے قریب آیا اور جیسے سرگوشی میں بولا: ”چاچا!“

اور نہتھو ایک دم چلا اٹھا: ”پہلے سب بتا تو دیا تھا!“

سنائے نے آواز کی شدت کو دگن کر دیا۔ سب نے پلٹ کر اس کی طرف دیکھا اور

جھینپا ہوا راجو پھانسی کی طرف بڑھا۔

”پہلے سب بتا دو یا تھا راجو، اب کے نکتھو نے بڑی نرمی سے کہا، اور کچھ یوں جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہے۔“ جا۔“

خیر و کوٹو پی پھانسی گئی تھی اور وہ نکتھوں پر پہنچا دیا گیا تھا۔
نکتھو بدستور زمین کو گھورتا رہا۔

رستی کا پھندا خیر و کے گلے میں ڈال دیا گیا اور سپاہی ہٹ آئے مگر خیر و کچھ یوں بے جان ہو کر رک سا گیا جیسے پھانسی پانے سے پہلے پھانسی پا گیا ہے۔
اور پھر نکتھے اپنی مخصوص تالی بجا کر ہٹے اور نکتھو کی آنکھیں جو اپنی اصلی جسامت سے ڈگنی ہو گئی تھیں۔ اچانک پھانسی کی طرف اٹھیں۔
خیر و زخمی کبوتر کی طرح پھرک رہا تھا۔

”اور راجو، اعلیٰ میں نکتھو کی آواز گونجی۔ اور حرام زادے، وہ پھانسی کی طرف پوری تیزی سے بھاگا۔“ ارے ایسے پیارے جوان کو کیا یوں ہی پھانسی دی جاتی ہے اور تو کے پتھے؟
وہ پھانسی والے گڑھے میں اتر گیا۔

خیر و بدستور پھرک رہا تھا۔

نکتھو نے ایک ہاتھ بلند کر کے خیر و کو پاؤں سے پکڑ کر ایک جھٹکا سا دیا اور پھر بولا۔
آرام سے مارتے ہیں جانوں کو۔“

خیر و کی لاش رستی سے یوں لٹک رہی تھی جیسے بیل سے توڑتی ہکتی ہے۔

اور جب خیر و کی لاش کو ستر پچر پر رکھا گیا تو نکتھو اپنے پاؤں گھسیٹتا ہوا آیا۔ بیٹے کی لاش کے پاس ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”جلدی میں کوئی پھول نہیں مل سکا۔“ مجھے مُعات کر دینا دوست!“

وہ دھب سے ستر پچر کے قریب گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔

زلیخا

درختوں کی شاخیں رات کی خشکی میں ٹھٹھ کر رہ گئی ہیں۔ ہوا چلتی تو شاید ان کی ٹرگوں میں اتری ہوئی برف جھڑ جاتی مگر ہوا بھی جیسے درختوں کے اس جھنڈ میں کہیں ٹھٹھری پڑی ہے۔
چاندنی میں کفن کی سی سفیدی ہے۔ فراخ اور ہموار لان پر ایک بی دبے پاؤں بھاگی جا رہی ہے۔ وہ لان کے قوسی حاشیے پر اُگے ہوئے پھولوں میں ٹھٹھ کر رہ جاتی ہے اور اپنا ایک اگلا پنجا اٹھا کر دم کو یوں حرکت دیتی ہے جیسے جادو کر رہی ہے۔ پھر وہ پھولوں پر سے کود کر کوٹھی کے برآمدے میں پام کے گلوں کے درمیان دھک کر بیٹھ جاتی ہے اور ٹوکروں کے کوارٹروں کی طرف سے خوف اور دکھ سے لدی ہوئی ایک چیخ بلند ہوتی ہے۔
”یہ زلیخا کی چیخ ہے“ ڈرائیونگ رُوم میں انور صوفی نے پرسے اٹھ کر کہتا ہے۔ ”زلیخا ہماری ٹوکرائی ہے“

”مگر زلیخا چیخ کیوں رہی ہے؟“ سجاد پاتپ کو دانٹوں میں دبا کر پوچھتا ہے۔

”جن آئے ہوں گے۔“ فدا سگار کو ایش ٹرے میں سے اٹھا کر کہتا ہے۔ ”جاہل

عورتوں کے دو ہی نوکام ہیں یا ان پر جن آتے رہتے ہیں یا وہ پتھے پیدا کرتی رہتی ہیں۔“

”بچہ ہی پیدا ہو رہا ہے۔“ انور مسکرا کر کہتا ہے اور صوفی نے پر بیٹھ کر سگر میٹ سلگا لیتا ہے۔

بلی بام کے گلوں میں سے نکل کر برآمدے میں ٹھٹھنے لگی ہے۔ برآمدے میں بجلی کی

ردشنی ہے بلی کا سایہ لمبا اور بڑا ہوتا جا رہا ہے۔ بلی سینٹ کے چمکتے ہوئے فرش کو

سونگھتی جا رہی ہے۔ مگر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے وہ اپنے سایہ کو سونگھ رہی ہے اور سایہ اسے سونگھ لیتا ہے۔ وہ برآمدے کے پرلے سرے پر جا کر بیٹھ جاتی ہے اور کھلونا سا بن جاتی ہے وہ سڑک کی طرف دیکھ رہی ہے۔ سڑک سو رہی ہے۔ سڑک کے اس پار ایک کھڑکی کے شیشے چمک رہے ہیں۔ پھر ان شیشوں پر سے ایک سایہ گزرتا ہے اور یوں معلوم ہوتا ہے جیسے یہ سایہ اوپر آسمان پر چمکتے ہوئے چاند کے سامنے سے بھی گزر گیا۔ بی کو دکھائی دیتی ہے۔ سڑک پر سے ایک موٹر گزر جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ میں ایک پرندہ پر پھڑپھڑاتا ہے۔ پھر بہت سے پرندے پر پھڑپھڑاتے ہیں۔ سڑک کے اس پار کھڑکی کے شیشے بچھ جاتے ہیں اور زینجا زور سے چیختی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی، برکت ڈرائیونگ روم کے بند دروازے کے قریب آکر پکارتا ہے۔“
 ”یہ زینجا کا شوہر ہے۔“ انور دونوں دوستوں کو اطلاع دیتا ہے اور پھر کہتا ہے۔
 ”آجاؤ برکت۔“

برکت یوں اندر آتا ہے جیسے یہ انور کا ڈرائیونگ روم نہیں۔ مدرسہ ہے اور وہ پہلی جماعت میں داخلہ لینے آیا ہے۔ وہ ٹھٹھا اور سٹما جا رہا ہے اور اس کی مونچھیں اس کی باجھوں کے پاس تو سین کے سے خم کھا کر تنک رہی ہیں۔ وہ کچھ یوں نچڑا ہوا سا ہے جیسے اس کے جسم میں بالشت بھر سوا بھی اتار دیا جاسے تو اس میں سے خون کی جگہ میلا پھیلا کتپا کتپا پانی رسنے لگے۔

”یہ برکت ہے۔“ اور تفصیل سے برکت کا تعارف کرتا ہے۔ ”اسے شادی کئے چار سال ہونے کو آتے ہیں اور اس نے ان چار برسوں میں کوئی چار سیر فولاد، کشتہ فولاد کی صورت میں، کھالیا ہوگا۔“

برکت مڑتا ہے سجاد اور ندا اس کی طرف ایک نظر دیکھ کر مسکراتے ہیں۔
 انور کا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے اور اس کی آنکھیں چمک رہی ہیں۔ وہ پھر بولنے لگتا ہے۔

”برکت آج بہت خوش ہے۔ چار برسوں کے بعد اس کی زینجا کے ہاں بچہ ہو رہا ہے۔ اسے یوں منحنی سا نہ دیکھو۔ اس کی ساری چرنی لوہا بن کر اس کی ہڈیوں میں چلی گئی ہے۔“
 تینوں دوست مسکراتے ہیں مگر برکت مڑا ہوا اور گھبرا ہوا ہے، وہ جیسے فریاد کرتا ہے۔
 ”چھوٹے صاحب جی۔ مس صاحب کہتی ہے کہ خطرہ ہے۔ اپریشن ہوگا۔“

”مس صاحب سے جا کر کہ دو کہ۔“ انور ڈبے میں سے ایک نیا گریٹ نکالتے ہوئے کہتا ہے۔ ”آپ کو صاحب ڈبل فیس دیں گے۔ سمجھے؟ کبھی کبھی ڈبل فیس اپریشن کے بغیر بھی بچہ پیدا کر لیتی ہے۔“

انور اور سجاد قطعے مارنے لگتے ہیں۔ ندا مسکراتا ہے۔ اور برکت کی ساری شرم اور گھبراہٹ غائب ہو جاتی ہے۔ وہ کہتا ہے۔ ”مس صاحب زینجا کو بار بار ڈانٹتی ہے۔ چھوٹے صاحب جی۔ کہتی ہے تم چھوٹے تو خور کے ہاں بھی ہوگا تو ایسی ہی تکلیف ہوگی۔ ایک بار زینجانے پوچھا کہ تمہارے بھی کبھی کوئی بچہ ہوا ہے تو مس صاحب غصے میں آگئی۔ بولی۔ بیاہ سے پہلے بچے تم کنگلوں کے ہاں ہوتے ہوں گے۔ ہم شریف لوگ ہیں۔ شریفوں کے ہاں صرف قانونی بچے پیدا ہو سکتے ہیں۔“ برکت زور سے ہنستا ہے مگر زینجا کی چیخ سن کر ایک دم سنجیدہ ہو جاتا ہے اور چلا آتا ہے۔
 انور اور سجاد ہنس رہے ہیں اور ندا مسکراتا رہا ہے۔

بلی لان میں ٹہل رہی ہے۔ پھر اُسے اچانک چاندنی میں اپنے سلتے سے کھیلنے کا خیال آتا ہے اور وہ دُور تک اپنے سائے کو پھرنے کی کوشش میں گرتی ٹوٹی اور بھاگتی چلی جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ کے نیچے پہنچتی ہے تو خشک پتے چمکنے لگتے ہیں اور وہ اپنے سائے کو درختوں کے سایوں میں کھو بیٹھتی ہے۔ ہوا چلنے لگی ہے مگر کچھ ایسی نرم کہ صرف پتے ہلتے ہیں اور شاخیں دم بخود رہتی ہیں۔ شاخیں ٹھٹھرتی ہیں اور پتے لرز رہے ہیں۔ برکت نوگردوں کے کوارٹروں کی طرف سے بھاگا آ رہا ہے۔

بتی اُٹھ کر زینجا کی چمخ سُنتی ہے اور پھر لان پر جا کر زبان سے اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔

تیز بوا سے ٹھٹھی ہوئی شاخوں کے قدم اکھڑ گئے ہیں اور وہ ڈول رہی ہیں۔ پتے ادھر سے ادھر اڑتے ہوئے جیسے مسلسل بڑبڑا رہے ہیں۔ پھنگوں پر بیٹھے ہوئے پرندے ہوا میں اڑ کر بجلی کے تاروں میں ٹکرا گئے ہیں اور چمخ اُٹھے ہیں۔ ایک پرندہ مرکز پر گرتا ہے اور بتی اس پر چھپتی ہے، مگر ادھر سے ایک موٹر بتی کا راستہ کاٹ جاتی ہے اور بتی ادھر ادھر بھاگتے بھاگتے تھک کر برآمدے میں آ جاتی ہے اور اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔ برکت بھاگتا ہوا آتا ہے اور بتی پام کے گلوں میں دبک جاتی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی“ برکت اب کے اجازت کے بغیر دروازہ کھول کر اندر چلا آیا ہے۔

”کیا بات ہے؟“ انور چونک کر پوچھتا ہے۔

”بس صاحب کتنی ہے زینجا مشکل سے بچے گی۔“

”اور بچہ؟“ انور فوراً دوسرا سوال کرتا ہے۔

”وہ بچ جائے گا۔“

”بجتی ہے؟“ انور اسے تسلی دیتا ہے۔ ”بچہ پیدا ہو گیا تو سمجھو زینجا بھی نئے سرے

سے پیدا ہو گئی۔“

”آپ کے منہ میں گھی شکر، برکت کتنا ہے اور واپس بھاگ جاتا ہے۔

تینوں دوست ہنسنے لگتے ہیں۔

ابھی یہ قہقہے رکنے نہیں پاتے کہ حواس باختہ برکت بے تماشہ اندر چلا آتا ہے۔

”اپریشن ہو رہا ہے چھوٹے صاحب جی۔“

”ارے سب ٹھیک ہو جانے گا بچے،“ انور کتا ہے۔ ”گھبراتا کیوں ہے؟ یہ

معمولی اپریشن ہوتا ہے اور اپریشن سے بچہ بھی آسانی سے پیدا ہو جاتا ہے۔ چل۔“

سجاد کی کچھ ایسی کیفیت ہے جیسے ایک لطیف انجام تک پہنچ کر المیر بن گیا ہے۔

نڈانے بتی کو پھر سے ہاتھوں پر اُٹھا لیا ہے۔

زینجا معمول سے زیادہ شدت سے چیختی ہے اور انور تیزی سے ڈرائینگ روم

میں چلا جاتا ہے۔

سجاد اور نڈا برآمدے میں کھڑے کبھی بتی اور کبھی چاند کو دیکھ رہے ہیں۔ چاند درختوں

کے جھنڈ سے بند ہو کر چمک رہا ہے۔ بتی نڈا کے ہاتھوں میں سو جانے کی سوچ رہی ہے۔

”یہ انور عجیب آدمی ہے“ نڈا کتا ہے۔ ”آخری عمر میں یہ پاگل ہو جائے گا یا اس

کا شمار اولیاء اللہ میں ہونے لگے گا۔“

”تم تو بے وقوف ہو نڈا“ سجاد متانت سے کتا ہے۔ ”لطیف جذبات تو تمہیں

چھو بھی نہیں گئے۔ ارے یہ انور نہ تو بے وقوف ہے نہ دلی اللہ ہے۔ یہ بس ایک سیدھا

سادا شریف آدمی ہے۔ اور ایسے شریف لوگوں کو دنیا یا تو خدا مان لیتی ہے یا ان کے دم

لگا دیتی ہے۔“

”ارے میں بھی تو وہی کہہ رہا تھا بقراطِ زماں“ نڈا کتا ہے۔ ”انور شریف آدمی ہے۔

ٹھیک ہے۔ مگر وہ اتنا شریف آدمی ہے کہ اگر سانپ اسے بجائے پنڈلی کے ٹخنے پر

کاٹے گا تو اپنی زندگی کے بجائے اسے سانپ کے دانتوں کی فکر پڑ جائے گی۔“

”یہ تو خیر جمالت کی حد تک مبالغہ ہے“ سجاد کتا ہے۔

انور برآمدے میں داخل ہوتا ہے اور کتا ہے۔ ”نڈا، برکت کو سنگ مرنج کے

وہ دونوں گل دان دے آیا ہوں جو منسل پس پر رکھے تھے۔“

نڈا زور کا تمقہ لگاتا ہے۔

سجاد سوچنے لگتا ہے۔

انور بتی کو نڈا کے ہاتھوں سے چمین کر باہر پھینک دیتا ہے اور اسے کھینچتا ہوا

ڈرائینگ روم میں لے جاتا ہے۔ سجاد اُن کے پیچھے ہے۔

برکت واپس جاتا ہے تو خدا کہتا ہے: "تمہارے منہ میں گھی شکر۔"
تینوں چہرے ہنسنے لگتے ہیں۔

بلی ڈرائینگ روم کے دروازے کے پاس بیٹھی پچھلا پنجرہ چاٹتی ہے اور پھر یہی
پنجرہ اپنے سر پر پھیرتی ہے۔ ایک پتہ اڑتا ہوا برآمدے میں آتا ہے۔ بلی اس پر چھٹی ہے۔
اسے سونگھتی ہے اور پھر ہولے ہولے چلتی ہوئی واپس دروازے کے پاس آ کر
یوں بیٹھتی ہے۔ جیسے گر پڑی ہے۔ وہ پھر سے پنجرہ چاٹنے لگتی ہے۔ خشک پتہ برآمدے
کی سیڑھیوں پر سے اتر کر غائب ہو جاتا ہے۔
زلینجا اس زور سے چیختی ہے اور اتنی دیر تک چیختی ہے جیسے یہ چیخیں قیامت
تک نہیں رکنیں گی۔ جیسے ان چیخوں میں دہشت ہے۔ آسیب ہے۔ موت ہے۔

دھڑاک سے ڈرائینگ روم کا دروازہ کھلتا ہے اور باہر پکپکا ہوا انور بلی کو اپنے پاؤں
سے کچل ڈالتا ہے۔ بلی بلبلا اٹھتی ہے۔ انور درد سے بل کھاتی اور روتی ہوئی بلی کو غصے
سے ٹھوکر مار کر برآمدے سے نیچے گرا دیتا ہے اور نوکروں کے کوارٹروں کی طرف بھاگتا ہے۔
سجاد بھی تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا برآمدے کے پرلے سرے تک چلا جاتا ہے۔ اور خدا تیزی
سے برآمدے کی سیڑھیوں پر سے اترتے ہوئے بڑے غصہ سے کہتا ہے: "نہیں شرم آنی
چاہیے انور۔ اس معصوم اور بے زبان نے آخر تمہارا کیا بگاڑا تھا کہ۔۔۔ وہ بچ بچ
کرتے ہوئے مرتی ہوئی بلی کو ہاتھوں میں اٹھالیتا ہے۔ اسے بجلی کے تعلقے کے نیچے لاتا
اور اس کی نیم دا آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیتا ہے۔ بلی غمازت سے آنکھیں بند کر کے اگردا کر
جاتی ہے۔ اور کچھ ایسی آواز نکالتی ہے۔ جیسے اب وہ کبھی نہیں بول سکے گی۔ لان میں بھاگتے
ہوئے پتے بڑبڑاتے پھر رہے ہیں۔ پھنگوں کی شاخیں جیسے اچک اچک کر چاند کو
پکڑنا چاہتی ہیں۔ اور سفید چاندنی میں چمکتے ہوئے پھول تڑپ رہے ہیں۔

سجاد دُور نوکروں کے کوارٹروں کے پاس انور کو کھڑا دیکھتا ہے۔ پھر وہ اسے
پکارتا ہے۔ پھر تیزی سے اس کے پاس جاتا ہے۔ وہ اسے لٹکے سے پکڑ کر برآمدے کی
طرف گھسیٹے لارہا ہے۔

برآمدے میں کھڑے ہوئے خدا کے ہاتھوں میں بلی ہے اور آنکھوں میں آنسو ہیں۔
"سنو سجاد، انور ایک جگہ رک کر بھرائی ہوئی آواز میں آہستہ سے کہتا ہے۔ "خدا کو یہ معلوم
نہیں ہونا چاہیے کہ میں رو رہا ہوں۔ وہ پیٹ کا ہلکا ہے۔"

سجاد جیسے انور کی آنکھوں میں جھانکتا ہے۔
"سنو سجاد، انور گھٹتے ہوئے گلے میں سے بمشکل آواز نکالتا ہے۔ "زلینجا نہیں مری۔"

"تو پھر ٹھیک ہے،" سجاد کہتا ہے، "پھر تم رو کیوں رہے ہو؟"

"سنو سجاد، انور کی آواز بالکل غیر قدرتی ہو جاتی ہے۔ "زلینجا نہیں مری۔ بچہ مرا ہے۔"
انور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتا ہے اور برآمدے سے دُور چلا جاتا ہے۔ سجاد لپک کر
اس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہے۔ "ٹھیک ہے۔ افسوس کی بات ہے۔ پر تم یوں پھوٹ پھوٹ کر کیوں
روتے جا رہے ہو بے وقوف؟"

"سنو سجاد، انور پٹے ہوئے پتے کی طرح بک بک کر کہتا ہے۔ "یہ بچہ جو مر گیا ہے نا
یہ برکت کا نہیں تھا۔"

"تو پھر کس کا تھا،" سجاد پوچھتا ہے۔

انور اپنا سر سجاد کے کندھے پر رکھ کر کہتا ہے۔ "یہ صرف زلینجا جانتی ہے۔"

لان میں پتے بڑبڑاتے ہیں اور ایک درخت کی پھنگ ماتمی انگلی کی طرح چاند پر
سے بار بار گزر جاتی ہے۔

یاد ہے؟“

”نوراں! میں یوں بولا۔ جیسے پہلی بوجھ لی ہے۔“

اور وہ نوراں ہی تھی۔

مگر وہ نوراں تو نیا نیا چاند تھی۔ حیا سے سمٹی اور لچکی ہوئی۔ دہلی تیلی اور نوکدار۔ اور یہ چار برس بعد کی نوراں تو پورا چاند ہے۔ گول گول۔ بھرا بھرا۔ جس کی نوکیں کر چکی ہیں اور جو اپنا طباق ساروشن چہرہ لئے ہوئے ساری رات بڑی بے حیائی اور ڈھٹائی سے سوتے جاگتے انسانوں کی حرکتیں اور ”خفیف الحركاتیاں“ دیکھتا رہتا ہے۔

اچھا تو یہ وہی نوراں ہے!

کتنی بدل گئی تھی نوراں۔ بالکل بکاتن کے اس پیڑ کی طرح جسے آج سے چھ برس پہلے میں نے اپنے آنگن میں لگایا تھا تو ہوا کے معمولی سے معمولی جھونکے سے بھی محفوظ رکھنے کے لئے میں نے اس کے ارد گرد اس کے قد سے کئی گنا اونچی باڑسی کھڑی کر دی تھی۔ اس کے باوجود وہ لچک لچک جاتا تھا۔ روٹھ روٹھ جاتا تھا۔ ایک دن زور کی بارش ہوتی تو چل کر لیٹ گیا تھا اور دھوپ نے آکر اسے منایا تھا۔ یہی بکاتن کا پیڑ اب ایک گھنا سا یہ دار زحمت تھا۔ اور اس کی شاخوں کے ساتھ اودے رنگ کے پھولوں کے جھکے سے آویزاں تھے اور ان میں سے ایسی خوشبو اڑتی پڑتی تھی کہ میں نے اس بکاتن کا نام دن کی رانی رکھ دیا تھا۔ شادابی اور طراوت سے لدے ہوئے اس گاتے سرسراتے پیڑ نے امی اور میری چھوٹی بہن سلیمہ کی کھاٹوں، پیڑھیوں، چرخوں اور پیاریوں کو پناہ دے رکھی تھی اور اس کی پھنگوں پر چڑھائیاں چمک رہی تھیں اور ان کی بالشت بالشت بھر کی اڑانوں سے ننھے ننھے اودے اودے پھول ذرا ذرا سے موتیوں کی طرح میری امی اور سلیمہ کے قدموں پر بکھرے جا رہے تھے اور پڑوس کی ایک ننھی سی بچی سوئی کی مدد سے انہیں ایک ڈوری میں پرو کر گڑیا کے لئے ہار بنا رہی تھی۔

جب میں بکاتن کے اس چھوٹے سے پودے کو سعید کے ہاں سے جڑ سمیت اکھیڑ

لایا تھا تو میرے گھر کے آنگن میں سلیمہ اور اس کی ہم جو لیاں بھنڈاڑ بیٹھی تھیں۔ آنگن دھوپ

بدنام

”یہ کون ہے؟“ میں نے پوچھا

اور سب دوست میری طرف یوں دیکھنے لگے جیسے بیٹھے بٹھائے ایک دم میرا

دماغ چل گیا ہے۔

عورت مسجد کی باہر نکلی ہوئی مخراب کے پاس ذرا کی ذرا کی۔ ہاتھوں کی پوروں سے مخراب کو چھو کر پوروں کو چوما، انہیں آنکھوں پر رکھا اور بغل کی گلی میں لراتی ہوئی مڑ گئی۔

”بھئی کون ہے یہ کافر؟“ میں نے منہ اور آنکھیں بچا کر دوستوں سے پوچھا

سب ہنسنے لگے۔ اور پھر سعید بولا۔ ”نفرت ہو گئی تم سے اور تمہاری بی۔ اے سے۔“

تمہارے عمدے پر تھوکنے کو جی چاہتا ہے کم نخت جاہل، بے وقوف۔ دوہینے کی چھٹی میں اگر ایسی ہی باتیں کرنی ہیں تو خدا کے لئے آج ہی واپس چلے جاؤ۔“

اور سب نے مل کر ایک ساتھ ایسا کر دکھا تو اہنقبہ لگایا کہ گلی میں سے گزرتے ہوئے

بوڑھے امام صاحب ہمیں گھورے بغیر نہ رہ سکے۔

سعید نے میرے سر پر ہلکی سی چپت ماری۔ ”اے نہیں جانتے تو پھر کسے جانتے ہو؟“

جناب عالی۔ یہ وہی تو ہے جس نے تمہاری بلوری گولیاں چرا کر نیفے میں اڑس لی تھیں اور

جب تم اس پر جھپٹے تھے تو یہ ڈر کر بھاگی تھی اور کچھ گولیاں اس کی شلوار کے اندر سے

ہوتی ہوئی پائینچے میں سے باہر اڑھک گئی تھیں۔ اور تم نے مارے ہنسی کے لوٹ پوٹ

ہو کر کہا تھا۔ ”یہ گولیاں بھی لیتی جا سوز کہیں کی۔ یہ تیری ہیں۔ سب گولیاں تیری ہیں۔“

ہتھی نہ تیز چلا دیں اڑیا
جھلیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان

یہ نوراں تھی !

اور جب میں نے آنکھیں مل کر اور منہ میں گھسی ہوتی مٹی خشک کر اس کی طرف دیکھا
تھا تو وہ یوں سمٹی تھی کہ بالکل ذرا سی بن گئی تھی اور پھر گیند کی طرح سلیقہ کی ٹانگوں میں سے
رہا دکھ کر نکلتی، مارے ہنسی کے پھر کی طرح گھومتی چکراتی اپنے چرخے کے پاس جا کر گر پڑی تھی۔
اور اب یہ نوراں بکاتن کی طرح تپوں اور پھولوں سے لدی پھندی میرے سامنے سے
نکل گئی تھی اور میں اسے پہچان تک نہیں سکا تھا۔ میں اپنی بکاتن کو بھی تو پہلی نظر میں نہیں پہچان
پایا تھا۔ اور پھر اس کے ساتھ میں دیر تک پڑھی پڑیکار بیٹھا رہا تھا اور صرف اس خیال سے خوش
ہوتا رہتا تھا کہ یہ ٹھنڈا ٹھنڈا خوشبودار سایہ میری تخلیق ہے۔ اس کے تنے میں میری انگلیوں کا مس
نمی بن کر چاہتا ہے۔ اور اس دقت اس کی شانیں جو نرم نرم ہکورے لے رہی ہیں اور
دھیرے دھیرے گلگنا بھی رہی ہیں اور اس کے پھول جو کبھی گچھوں میں اور کبھی اکیلے متواتر برس
رہے ہیں تو یہ پیر اپنے خالق کی پوجا کر رہا ہے، بکاتن میری آرتی انا رہی ہیں۔

غروب آفتاب سے پہلے میں سعید کے ہمراہ حسب معمول باہر کھینٹوں میں گیا تو تھی
بدلیاں شفق کے چھینٹے بن کر آسمان پر بکھری ہوئی تھیں اور ساری دھرتی گللابی ہو رہی تھی۔
ہوا ٹھنڈے پانی کے گھونٹ بن کر جسم میں اتری جا رہی تھی اور پرندے چپ چاپ ایک
طرف اڑے جا رہے تھے۔ میں نے انگڑاٹی لینے کے لئے ہاتھ اٹھائے اور دیر تک اٹھائے
رکھے تو سعید بولا۔ ”بڑی لمبی انگڑاٹی لے رہے ہو؟“

میں شاعری کرنے لگا۔ ”عام شاہیں مجھے ادا اس کر دیتی ہیں مگر ایسی پیاری پیاری کبھی کبھی
آنے والی شاموں میں مجھے کچھ عیب سا لگتا ہے، جیسے آنکھوں میں سے نظریں نہیں نکل رہیں
ہاتھ نکل رہے ہیں۔ جو ہر طرف پک کر خوبصورتی کو جیسے چھونا اور ٹٹونا چاہتے ہیں۔“

سعید بولا۔ ”آج تم نے نوراں کو دیکھا ہے نا۔“
مجھے جیسے بھولی ہوئی بات یاد آگئی اور میں ذرا سا مسکرا دیا۔

سے چھٹک رہا تھا اور فرش کی مٹی تپ اور چمک رہی تھیں۔ مگر دس دس بارہ بارہ برس کی یہ
لڑکیاں ریاضت کی حد تک چرخے چلا رہی تھیں۔ کئی ہاتھ پونیاں تھامے ہوتے اوپر جا رہے تھے
کئی ہاتھ اس تیزی سے پونی کو نکلنے کی طرف لئے جا رہے تھے جیسے تار پونی کے بجائے ان کی
ہتھیلیوں سے نکل رہا ہے۔ چرخے بھری بھری گھیر آوازوں سے گھوں گھوں کر رہے تھے اور
”نکلے سے لے کر چرخے کے چکر تک تہی ہوتی مہلیں کوندے کی سی تیزی سے بھاگی پھرتی تھیں۔
اور ان لڑکیوں کی ناک پر اور اوپر کے ہونٹ کے سنہرے رتوں پر اور نچلے ہونٹ کی محراب
میں چھپی ہوئی قوس پر پسینے کے ذرا ذرا سے قطرے سوتی کی نوکوں کی طرح چمک رہے تھے۔
اور سب لڑکیاں یوں گارہی تھیں جیسے پوجا کر رہی ہیں۔“

توں میری پونی توں میرا دھاگا

توں میرا دین تے توں میرا مان

ہتھی نہ تیز چلا دیں اڑیا،

جھلیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان

میں آگن میں چند قدم ہی چلا تھا کہ سلیقہ نے مجھے گھور کر دیکھا اور پھر چرخوں پر سے
کو دتی آئی اور میری ناک کے پاس تالی بجا کر بولی۔ ”اہا ہا اہا اب مزا آتے گا بھنڈا بیٹھے گا۔
بھیا بکاتن لاسے ہیں۔“

”ابھی سے جھولا کیوں نہیں ڈال لیتیں۔ کوئی لڑکی چمکی اور سب لڑکیاں پونیوں کو نکلوں
سے لٹکاتی یا پٹاریوں میں رکھتی بھاگی آتیں۔“

امی بھی آگئیں۔ بولیں۔ ”یہ لڑکیاں تو بالکل بکاتنوں کی طرح بڑھتی ہیں، آج گریبا سے

کیسل رہی ہیں کل پتھے کو کھلا رہی ہیں۔“

”اوتی!“ چند لڑکیاں چونکیں اور پھر ناکوں کو دوپٹوں میں چھپا کر گلکنے لگیں۔

میں کھر پالے کر آگن کے وسط میں زمین کھودنے لگا۔ ایک بار کھر یا زور سے مارا
تو بہت سی مٹی اڑ کر میری آنکھوں میں گھس گئی اور میرے سامنے بیٹھی ہوئی ایک لڑکی شرارت
سے آنکھیں منکاتے ہوئے اور گردن ہلاتے ہوئے گانے لگی۔

سعید ادا سے بولا۔ ”میں تو جس دن نوراًں کو دیکھ لوں تو بڑا دکھی ہو جانا ہوں۔“
”کیوں؟“ میں نے پوچھا

سعید بالکل روئی آواز میں بولا۔ ”یار یہ نوراًں ہے نا۔ یہ بڑی بد معاش ہو گئی ہے۔“
میں سناٹے میں آگیا۔

سعید بولتا چلا گیا۔ ”اتنی بدنام ہے وہ کہ اگر تم کسی کو بتاؤ کہ نوراًں بد معاش ہے تو سب ہنس دیں گے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کوئی یہ کہہ دے کہ پانی گیلا ہے۔“ وہ ذرا سا رک گیا۔
پھر بولا۔ ”کوئی رات ایسی نہیں جاتی جب وہ کسی نہ کسی۔“
”شیطان سوار ہو گیا۔“ میں نے بولنا ضروری سمجھا۔

”ہاں“ سعید بولا۔ ”شیطان ہی سوار ہو گیا ورنہ جس عورت کا میاں ہر وقت اس کے پاس رہے، وہ اگر دوسروں سے منہ کالا کرتی پھرے تو۔۔۔“ سعید فقروں کو نامکمل چھوڑنے لگا تھا۔

”بڑا بے غیرت نکلا رحیموں؟“ میں نے کہا

”بے غیرت؟“ سعید نے بڑے غصے سے کہا۔ ”ایسا بد ذات نکلا کہ کوئی موٹی سی گالی دینے کو جی چاہتا ہے۔ کبڈی کا اتنا اچھا کھلاڑی تھا۔ پھر پولیس میں سپاہی ہو گیا۔ سپاہی تھا جب بڑے دھوم دھڑکے سے شادی ہوئی۔ پھر ایک دن لمبی چھٹی پر گاؤں آگیا۔ بعد میں پتہ چلا کہ حضور کسی وجہ سے برخاست ہو چکے ہیں۔ چند روز طرہ بانڈھ کر گلیوں میں ٹہلا۔ کہیں سے قرضے کر دکان کھول لی، مگر سارا مال قرضے میں اٹھ گیا تو ہاتھ بھارا کر گھر میں چھپ بیٹھا۔ ناقوں تک کو نوبت پہنچی۔ اب کبھی کبھی گلیوں کے موڑوں پر بیٹھا تنکے توڑتا نظر آ جاتا ہے۔“
میں نے پوچھا۔ ”اور نوراًں؟“

سعید نے کہا۔ ”وہ اچھی بھلی تھی کہ اچانک ایک دن بدنام ہو گئی، چند روز دکھائی نہیں دی مگر اس کے بعد جو گلی میں آتی تو کیلجے دھاک سے رہ گئے، جیسا سے آنکھیں تک نہیں جھکی ہوئی تھیں۔ کبڈی کے کھلاڑیوں کی طرح گلیوں میں بیٹھے ہوئے مردوں کے درمیان سے تن کر نکلی اور جلتے ہو کیا کیا مسجد کی محراب کو چوم کر واپس چلی گئی۔“

کچھ دیر ہم دونوں خاموش رہے۔ پھر میں نے پوچھا۔ ”رحیموں نہیں ٹوکتا نوراًں کو؟“
”اس حرازادے کا نام نہ لو میرے سامنے، سعید پھر غصے میں آگیا۔“ نوراًں کی بد معاشی کا رفت آتا ہے تو چوپال پر آ جاتا ہے اور یہاں ایک کونے میں بیٹھا اد گھنٹا رہتا ہے۔“
ایک لمحہ سوچ کر میں نے کہا۔ ”آخر یہ نام رو کر کیا رہا ہے؟“

”قرضہ نام رہا ہے۔“ سعید نے تلخی سے جواب دیا
اندھیرا ہونے لگا تھا۔ اکاؤنٹا ستاروں نے آسمان میں سے اپنی نوکیں نکال لی تھیں اور کھیتوں میں سینکڑوں جھینگرا کٹھے چیننے لگے تھے مگر جھینگروں کا پیشور بڑھتے ہوئے اندھیرے اور نرم نرم ہوا میں بہتی ہوئی خاموشی کی سرسراہٹ بن گیا تھا۔ اور کچھ ایسا لگتا تھا جیسے جھینگرا خاموش ہو گئے تو شام کی خاموشی ختم ہو جائے گی۔ پھر ایک دم گاؤں کے سب کتے ایک ساتھ بھونکنے لگے اور دور ایک ڈھوک پر کوئی مریوں کی جوڑی بجانے لگا۔
”چلو چلیں“ سعید نے اٹھ کر کپڑے جھاڑے۔

میں چپ چاپ سعید کے ساتھ ہو گیا۔ گاؤں کی پہلی گلی تک ہم دونوں چپ چاپ چلے آئے، پھر وہاں سے ہم نے رات کو چوپال پر اکٹھے ہونے کا فیصلہ کیا اور وہ ایک گلی میں مڑ گیا۔ میں اپنے گھر کے قریب پہنچ کر ذرا سا ٹھٹکا، مگر پھر آگے بڑھ گیا۔ بچوں کے بل میں نوراًں کے مکان کے قریب پہنچا تو مجھے دو آدمی دیوار سے لگے کھڑے نظر آئے۔ پھر ان میں سے ایک جیسے بھڑک کر دیوار سے ہٹا اور بھاگنے کی حد تک تیز تیز قدم اٹھاتا گلی کے اندھیرے میں اتر گیا۔

”کون ہے؟“ میں نے دوسرے آدمی کو ڈپٹ کر پوچھا۔

”تم ہو بیٹا؟“ آواز آئی۔

یہ رحیموں کی ماں تھی۔

ایک دم جیسے میرے پیٹ میں سے غبار سا اٹھا اور میرے گلے میں ٹھنسن کر رہ گیا۔ پھر میں نے بڑی کوشش سے لڑتی ہوئی آواز کو رعب میں پیٹتے ہوئے کہا۔ ”یہ کون تھا؟“
بڑھیا نے میرا ہاتھ اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے سوکھے ہوتے ہاتھ میں لے لیا اور بولی۔ ”برانہ

مانو بیٹا۔ اللہ میری نوراں کو معاف کرے، اللہ ہم سب کو معاف کرے۔
بے چاری نوراں؟ میں نے سوچا۔ کیا خدا کو معافیاں دینے کے سوا اور کچھ کام ہی نہیں۔

بد ذات، بے غیرت!

”بے غیرت“ میں نے کہا اور اپنا ہاتھ جھٹک لیا۔

بڑھیا یوں خاموش ہو گئی جیسے اعتراف جرم کر چکی ہے۔

کچھ دیر تک ہم دونوں خاموش رہے۔

پھر میں بولا ”بے شرمی کی بات ہے لیکن نوراں رات میں کتنا کالی تھی؟“

اندھیرے میں مجھے بڑھیا کے آنسو نظر نہ آئے مگر اس کی آواز میں سیلن تھی۔ بولی۔

”ہم کنجر تو نہیں ہیں بیٹا۔“

میں نے کہا: اسی لئے میں کہتا ہوں کہ خدا کے غضب سے ڈرو، بھرے گاؤں

میں ایسا قہر نہ توڑتی پھر دو، تم ہمارے پڑوسی ہو اور میں نہیں چاہتا کہ کوئی مجھ سے یہ کہے کہ

تمہارے پڑوس میں چکلا ہے۔“

اچانک اندر سے نوراں کی آواز آئی۔ ”میں تو گرمی سے مر گئی ماسی“

بڑھیا زار زار رونے لگی۔ مگر آواز کو بند ہونے سے روکنے کے لئے منہ میں کپڑا

ٹھونس لیا۔

میں نے کہا: ”خدا کے لئے یہ کینگی چھوڑ دو، میں تمہیں ہر روز ایک روپیہ دے دیا

کروں گا۔“

نوراں کی آواز اب کے جیسے صحن سے آئی۔ ”داں کھڑی کیوں سوکھ رہی ہو ماسی۔

ادھر آؤ میں تمہارے پاؤں داب دوں۔“

میں نے جلدی سے ایک روپیہ نکال کر بڑھیا کے آنسوؤں بھرے ہاتھوں میں

ٹھونس اور بھاگ آیا۔

اس رات مجھے کچھ ایسی نیند آئی جیسے ہلکا ہلکا میٹھا میٹھا بخار ہے۔ یا جیسے صبح منہ

اندھیرے لاری پکڑنا ہو اور مارے فکر کے نیند میں جھٹکے سے لگ رہے ہوں۔

صبح کو اٹھتے ہی چلی گھسیٹتا نوراں کے گھر کی طرف لپکا چلا گیا مگر اس کے صحن کی طرف
دیکھے بغیر ناک کی سیدھ میں آگے نکل گیا۔

میں گلی میں سے یوں گزرا جیسے میں کنکر ہوں اور مجھے کسی شرمیلے نے اپنے بازو کی

قوت آزمانے کے لئے پھینکا ہے۔

دوسری گلی سے واپس آ کر میں اپنی ڈیوڑھی کے پاس آیا تو شرمیلے نے مجھے پھر سے

اچھال دینا چاہا مگر میں نے جیسے اپنے آپ کو دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر جلدی سے اندر

گھر میں پلنگ پر لا ڈالا اور کتنی ہی دیر تک چھت کی کڑیوں پر نظریں جمائے آسمان کو دیکھتا

رہا۔ عجیب سی بات ہے مگر مجھے کچھ ایسا ہی محسوس ہو رہا تھا۔

اس روز میں سعید تک سے نہ ملا۔

شام کے بعد نوراں کے گھر کی راہ لی۔ بڑھیا دیوار سے لگی کھڑی تھی۔ میں نے اس کے

ہاتھ پر ایک روپیہ رکھا اور آگے نکل گیا۔ وہ بھی کچھ نہیں بولی۔ اور میں تو خیر کنکر تھا جسے

کسی شرمیلے نے اچھال دیا تھا۔

چند روز تک میرا یہی معمول رہا۔

پھر ایک دن میں نے سعید کو سارا قصہ کہہ سنایا۔ وہ ہلکا ہلکا کھڑا مجھے دیکھتا رہا پھر

بولتا: ”نوراں سے بٹے بغیر روپیہ دے ڈالتے ہو؟“

”ہاں! میں نے کہا“

”اچھا! اس نے سر کو ایک طرف جھکا کر تعجب سے کہا اور جانے کیا سوچتا ہوا

چلا گیا۔“

دوسرے روز چوپال پر جانا ہوا۔ ادھر ادھر کی باتیں ہو رہی تھیں جب ایک کسان

بولتا: ”کیا بات ہے؟ رحیموں کیوں نہیں آتا چوپال پر؟“

دوسرا بولا: ”نوراں کو چھلکے بٹھانے لے گیا ہوگا۔ وہ بھی تو دنوں سے نظر نہیں آئی۔“

پیلے آکر مسجد کی محراب کو چومتی تھی، اب جانے کسے چوم رہی ہے؟“

سب ہنسنے تو ایک کونے سے سعید بولا: ”ایسا نہ کہو دوستو۔ وہ تو اب گلی میں بھی

نہیں آتی۔“

”چند کاٹ رہی ہوگی؟ کسی دل جلے نے کہا۔“

ایک زور کا تقہ لگا۔

”نہیں نہیں دوستو! سعید جیسے منبر پر سے بولا۔ گنگار تو بہ کر لے تو اللہ بھی بخش دیتا ہے“

”اللہ تو بخش دیتا ہے! ایک بوڑھے نے کہا۔“ پر آدمی بخش دینے والی اسامی نہیں۔“

ہفتہ بھر تک ایسی ہی باتیں چلیں اور پھر جیسے گاؤں بھر میں اعلان ہو گیا کہ نوراں کی بد معاشی کا دورہ ختم ہو گیا۔ اور چونکہ وہ بد معاش نہیں رہی تھی اس لئے اس کا ذکر بھی بہت کم ہوتا تھا۔

میں اب تک تیس روپے دے چکا تھا۔ میرے روپے دینے اور بڑھیا کے روپے

لینے کا عمل بالکل آٹومیٹک مشین کا سا تھا۔ بس میں دیتے جا رہا تھا اور وہ لئے جا رہی تھی۔

چپ چاپ ہمارا انداز میں جیسے سورج نکلتا ہے اور ڈوب جاتا ہے۔

میں اس تکرار سے اکتا گیا تھا اور اسی لئے ایک شام مجھ سے ناغہ بھی ہو گیا۔ دوسرے

روز میں نے سعید کی منت کی کہ کبھی کبھی وہی جا کر بڑھیا کو روپے دے آیا کرے۔ ”یکشیت

ہی کیوں نہ دے ڈالیں؟“ میں نے پوچھا۔

اور اس نے کہا: ”اس طرح وہ یکشیت اڑا دیں گے۔ یہ لوگ بڑے نیدیدے ہوتے ہیں۔“

اس روز محض تجربتہ سعید بڑھیا کو روپیہ دینے گیا۔ میں ڈیوڑھی کی دہلیز پر بیٹھا اس کا

انتظار کر رہا تھا کہ وہ تیزی سے واپس آیا اور بولا۔ ”بڑے افسوس کی بات ہے مجھ سے

مذاق کرتے ہو میں قسم کھاتا ہوں کہ میں نے آج تک کسی غیر عورت کو ہاتھ نہیں لگایا۔ اور

تم کہتے تھے ہر روز وہاں بڑھیا موجود ہوتی ہے! وہاں تو تمہاری وہ بکاتن کھڑی ہے اور میں

گیا تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور۔۔۔۔۔“

سعید نے روپیہ میرے ہاتھ میں دے دیا اور بولا: ”ہی جاؤ اور مجھے نختو میرے

خاندان کی عزت اتنی سستی نہیں۔“

سعید چلا گیا اور میں وہاں دیر تک بیٹھا سوچتا رہا کہ آج اگر سچ بڑھیا کی جگہ نوراں

ڈیوڑھی پر کھڑی ہے تو میں اسے غیرت دلاؤں گا! میں اسے بورد کی گولیوں، چرخوں اور پونپوں

گیتوں اور بکاتنوں کا واسطہ دے کر کہوں گا کہ تم میری پڑوسن ہو، میں تمہیں بچپن سے

جانتا ہوں، تم اس وقت کیسی صاف ستھری اور بے داغ تھیں اور۔۔۔۔۔

میں یہی سوچتا ہوں نوراں کے گھر کی طرف چلا۔ وہاں پہنچ کر اس کے صحن میں جھانک

رہا تھا تو کسی نے پیچھے سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور روپیہ میری مٹھی میں سے نکل کر کنکروں پر

نچ اُٹھا۔ میں نے چاند کی نرم نرم چاندنی میں دیکھا کہ میرے پاس نوراں کھڑی مسکرا

رہی ہے۔

میرے پیٹ میں سے غبار سا اٹھا اور میرے صحن میں ٹھنس کر رہ گیا۔

”مجھے تمہارا قرضہ دینا ہے“ وہ بولی

”قرضہ؟“ مجھے اپنے پنتالیس روپے یاد آگئے۔ ”قرضہ کیسا؟“ میں نے بن کر کہا۔

”وہ جو میں نے تمہاری بتور گولیاں چرائی تھیں“ اس نے پتے کی طرح کہا۔ پھریوں

ہنسی جیسے بورد کی گولیاں نچ اٹھی ہیں۔

میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو وہ بولی: ”یہاں کوئی نہیں آتا۔ یہاں ویسے ہی کوئی

نہیں آتا۔“

وہ خاموش ہو گئی۔ میں نے خاموشی کے اس ذرا سے وقفے میں محسوس کیا کہ وہ رو

رہی ہے اور گلی میں بالکل میرے پہلو میں کھڑی رو رہی ہے۔ میں نے گھبرا کر اس کی طرف

دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں کتنے ہی چاندوں کے عکس تھے اور اس کے چہرے پر کتنے ہی چاند

بھاگے جا رہے تھے۔

میں نے آہستہ سے کہا: ”رو کیوں رہی ہو نوراں؟“

وہ بڑی مدھم مدھم بھرائی ہوئی آواز میں بولی: ”تمہارے کپڑوں سے بکاتن کے پھولوں کی

خوشبو آرہی ہے۔“

اور وہ پتوں کی طرح اُدپنے اُدپنے پھوٹ پھوٹ کر روتی صحن میں بھاگ گئی اور میں

وہاں جو اس باختہ پتے کی طرح کھڑا زمین کے اس ٹکڑے کو گھورتا رہ گیا جہاں وہ ایک لمحہ

بھائی کا نام بگاڑ رکھا تھا مگر کچھ یوں کہ اس بگاڑ میں بھی بناؤ کی شان تھی۔
 ”اس لئے“ عبداللہ بولا۔ ”اس لئے کہ تم میرے باپ کی سب سے بڑی اولاد ہو
 اور تمہارے بعد میں آیا تھا۔“ اس نے ایک موچے کو تازہ دے کر موچوں کا توازن بگاڑ دیا۔
 اور بالی نے ہنس کر اس کے منہ پر ہلکا سا چپت مار دیا۔ ”ہمٹ پھیل کہیں کا۔“
 عبداللہ نے ہنس کر تیچھے دیکھا۔ اور پھر بولا۔ ”شرم کرو بالی۔ میرا شکر دیکھ رہی ہے۔“
 ”تم میرے دیر ہو،“ بالی ذرا بلند آواز سے بولی۔ ”چاہے میں تمہاری موچے
 توڑ کر تمہارے ہاتھ میں دے دوں۔“

”سنو بالی“ عبداللہ نے بڑے راز دارانہ انداز میں کہا۔ ”سنو۔ اس کا نام ست بھرائی
 کیسا ہے گا؟“

اور جیسے بالی پر چودہ طبق روشن ہو گئے۔ مارے خوشی کے سُرخئی اس کے کانوں
 تک دوڑ گئی اور وہ ادھ کھلے کواڑوں کی طرف پکی۔
 اور مسکراتا ہوا عبداللہ باہر جانے لگا۔

صحن کے ایک طرف کھڑی ہوئی میرا شکر کا چہرہ بالکل خالی ہو کر رہ گیا تھا اور وہ
 بالکل اُتو لگ رہی تھی۔

صحن کی پرلی طرف جا کر عبداللہ رکا۔ پھر تیزی سے پلٹا اور بند دروازے کے پاس
 جا کر پکارا۔ ”بالی ذرا میری بات سننا۔“

کواڑ کی چول جیسے ”واہ“ کہہ کر رہ گئی اور اب کے بالی کا صرغ سر باہر نکلا۔ وہ
 ابھی تک مسکرا رہی تھی۔ ”کیا بے دودھے؟“ اس نے سرگوشی میں کہا۔ ”بار بار کیوں بھاگے
 آتے ہو؟ لوگ کیا کہیں گے کہ ادھر اولاد ہوتی ادھر دودھے آئے۔ شرم کرو۔“

عبداللہ بولا۔ ”حد کرتی ہو؟“ پھر آہستہ سے کہا۔ ”میں یہ پوچھنے آیا تھا کہ کیسی ہے بیٹیا؟“
 ”چاند کی مکرئی ہے۔“ بالی کی آواز سرگوشی کی حدوں کو پھانڈ گئی۔ ”جہاں پڑی رو رہی
 ہے وہاں جیسے لائین پڑی بل رہی ہے۔ چہرہ چہرہ تو پلکیں میں اور آنکھیں تو جیسے میر سیال
 سے مانگ لاتی ہے۔ بس ہا اب جاؤ دفع ہو۔“ اور اس نے کواڑ بند کر دیتے۔

ست بھرائی

جب وہ پیدا ہوئی اور میرا شکر نے باہر جا کر عبداللہ کو بتایا کہ بیٹی ہوئی ہے تو عبداللہ
 نے چونک کر کہا۔ ”ہیں؟ بیٹی؟“ پھر وہ ذرا سا رک کر بولا۔ ”بھئی حد ہے۔“

میرا شکر روئی صورت بنائے کھڑی رہی جیسے عبداللہ کے گھر میں موت ہو گئی ہے۔
 پھر جب اُس نے دیکھا کہ عبداللہ نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ لیا ہے تو وہ چپ چاپ واپس
 چلی آئی مگر ابھی صحن کے وسط ہی میں پہنچی تھی کہ عبداللہ اس کے پاس سے گولے کی طرح نکل
 گیا اور بند دروازے پر جا کر پکارا۔ ”بالی۔ ذرا میری بات سننا۔“

آہستہ سے کواڑ کی چول جیسے ”ہائے“ کہہ کر رہ گئی اور عبداللہ کی بہن نے ڈر کر کواڑ کو دیکھا
 روک لیا۔ جیسے وہ ذرا سا اور کھلا تو بہن کرنے لگے گا۔ وہ بڑی احتیاط سے ایک طرف سے
 ہو کر باہر آگئی۔ اس کی صورت کچھ ایسی ہو رہی تھی جیسے اُس نے اپنی گردن پر میرا شکر کا
 سر رکھ لیا ہے۔

عبداللہ نے بالی کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”کیوں؟ منہ سے خیر نکالنا۔“
 بالی کی آنکھوں میں سے بہت سے آنسو قطاروں میں گر پڑے۔ رندھی ہوئی آواز
 میں بولی۔ ”بیٹی ہے۔“

عبداللہ مسکرانے لگا۔ ”حد ہے بھئی۔“ سچ کہتا ہوں۔ تم مجھ سے ایک سال بڑی نہ ہو
 تو میں تمہارے منہ پر تھپڑ دے رہا تھا۔“

”کیوں سے دودھے؟“ بالی نے حیرت سے عبداللہ کی طرف دیکھا اس نے اپنے چھوٹے

اور اگرچہ ست بھرائی کے متوقع سات بھائی کبھی نہ آئے مگر عبداللہ اور اس کی بیوی نیکیاں نے ست بھرائی کو وہ ساری محنت دے ڈالی جو بصورت دیگر سات بھائیوں میں بٹ جاتی۔ اس کی پھوپھی نے پہلے روز اس کی جو تصویر کھینچی تھی وہ دراصل ایک ہلکا سا خاکہ تھا کیونکہ جب اس کو احساس ہوا کہ دوپٹے کے بغیر باکے سامنے چلے جانا بے حیائی ہے تو اس خاکے میں خطوں اور خموں، قوسوں اور دائروں کی ایک دنیا آباد ہو گئی۔ اور کچھ ایسا معلوم ہونے لگا جیسے ست بھرائی کی تخمین کرتے ہوئے قدرت نے اپنی حسن کاری پر کوئی الزام نہیں لینا چاہتا تھا۔

ایک بار وہ بیمار ہوئی تو بخار ہفتے سے بڑھ گیا اور عبداللہ پاگل ہوتے ہوتے بچا اور جب نیکیاں اپنے شوہر کو اللہ پر توکل کرنے کا مشورہ دے چکی تو خود بھی پاگل ہوتے ہوتے بچی۔ دونوں نے ہاتھ باندھ کر حکیم جی سے کہا کہ اگر بھرائی اچھی ہو گئی تو وہ اپنی زمینیں اور اپنا مکان ان کے نام لکھ دیں گے۔ آپ کے نام سارے مال کی رجسٹری کرانے کے بعد ہی سوچوں گا کہ اب کہاں جاؤں؟

”کہاں جاؤ گے؟“ حکیم جی نے پوچھا۔ وہ مریضوں کو اچھے اچھے مشوروں کے علاوہ موٹی موٹی گالیاں دینے میں بہت مشہور تھے مگر آج ان کے لہجے میں نرمی تھی۔

اور عبداللہ نے نیکیاں کی طرف یوں دیکھا کہ اگر حکیم جی کے اس سوال کا جواب وہی دے ڈالتی تو اس پر کتنا بڑا احسان کرتی۔

اچانک وہ بولا۔ ”یہی ایک بیٹی ہماری ساری دنیا ہے حکیم جی۔ یہ نہ رہی تو۔۔۔“ حکیم جی بولے۔ ”اچھے باپ اپنے سروں پر بیٹیوں کی چھتیں نہیں ڈال لیا کرتے۔ انہیں چلتا کرتے ہیں۔ شادی بھی تو ایک طرح سے بیٹی کی موت ہی ہوتی ہے نا۔“

عبداللہ اپنے پیار پر اس پتھر تو سے بکھر گیا۔ ”ادھر بھرائی کی سانس اٹکی پڑی ہیں ادھر آپ کو رشتوں ناتوں کی سوچ رہی ہے۔ آپ بھی تو جھرتے ہیں حکیم جی۔ میں نے تو آپ کی منت کی تھی اور آپ منبر پر جا کھڑے ہوئے۔ مد ہے۔“

اور جب حکیم جی عبداللہ کے لہجے اور بیوروں سے چونکے تو انہوں نے دیکھا کہ نیکیاں نے اپنے آنسوؤں سے ان کے جوتے جھوٹا لے لیے ہیں۔ وہ بدک کراٹنگ جا کھڑے ہوئے اور عیادت

کے لئے آتی ہوتی پڑ سنوں کی طرف ہاتھ اٹھا کر جیسے فریاد کرنے لگے۔ ”بھئی ان دونوں بد ذاتوں کو سنبھالو کوئی۔ ذرا سا محرقہ ہے چھو کری کو۔ سات دن کے بعد نہیں اترا تو تیرہ دن کے بعد اتر جائے گا۔ اکیس دن کے بعد اتر جائے گا۔ پر مجھے تو ان گدھوں کی فکر ہے کہ بیٹی کے اچھا ہونے سے پہلے انہی حرامزادوں کے جنازے نہ اٹھ جائیں۔“

اور حکیم جی نے جو اتنی بڑی بات کہہ دی تھی تو انہوں نے غلط نہیں کہا تھا کیونکہ جب تیرہویں دن بھرائی کا بخار ٹوٹا تو وہ بولی۔ ”ہم تو گھی شکر کھائیں گے پراٹھے کے ساتھ۔“

نیکیاں نے آن کی آن میں تو بے پردھپ سے پراٹھا ڈالا اور عبداللہ شکر سے تنکے چغنے کے بعد کٹوری میں چلو بھر گھی گرم کرنے بیٹھ گیا۔ ادھر سے حکیم جی آگئے، انہیں یوں مشغول دیکھا تو بولے۔ ”کیا ہو رہا ہے؟“

عبداللہ بولا۔ ”یہی جی وہ ذرا سی طبیعت چاہی تھی اس کی۔ کیا نام ہے بھرائی کی۔ پراٹھا کھانے کو۔۔۔ تو وہ۔۔۔ وہی پک رہا ہے۔“

”میں پراٹھے کو کتنے کے آگے ڈال دوں گا۔“ حکیم جی گرجے۔

”مد ہے۔“ عبداللہ آکھیں بچا کر آہستہ سے بولا۔

”زہر خود کھلتے ہیں مریضوں کو۔“ حکیم جی بولتے چلے گئے۔ ”اور جب مریض مر جاتا ہے تو حکیم کو صلواتیں سناتے ہیں خنزیر کے پتے۔ مجھ سے علاج کرانا ہے تو میری بات ماننی ہوگی۔ نہیں کرانا تو پراٹھا کیا سنگھیا کھلا دو۔ ابے جا ہو یہ تو سوچو کہ محرقے کے مریض کو جب تک بخار رہتا ہے اس کا کوئی علاج نہیں ہوتا۔ اصل علاج تو بخار ٹوٹنے کے بعد شروع ہوتا ہے۔“

پھر وہ اندر گئے۔ بھرائی کی ہنص دیکھی۔ سر پر ہاتھ پھیلا۔ اور چلے گئے۔ اور شام تک بھرائی کو وہ شدت کا بخار چڑھا کہ آنچ آنے لگی۔

”کیا ہوا؟“ حکیم جی نے آتے ہی پوچھا۔ ”کیا کھایا تھا اُس نے؟“

”پراٹھا۔“ نیکیاں کے ہونٹوں سے یہ لفظ اچانک یوں ٹپک پڑا جیسے بے خیالی میں ہاتھ سے چینی کی پیالی گر پڑی ہے۔

”ذرا سا حکیم جی۔ بالکل ذرا سا۔“ عبداللہ نے جیسے قتل کے الزام سے بچنے کے لئے اپنی صفائی پیش کرنا شروع کی۔ بالکل یہ میری چھنگلیا جتنا ذرا سا بھورا حکیم جی۔“ کیوں دیا؟“ حکیم جی گرجے۔

”وہ مانگتی جو تھی حکیم جی،“ عبداللہ بچوں کی طرح بولا۔

حکیم صاحب نے اسی لہجے میں پوچھا۔ ”اور اگر یہ تم سے اپنی پسند کا خصم مانگنے لگے تو لا دو گے؟“

عبداللہ زبان سے کچھ نہ بولا۔ مگر گردن کو یوں ذرا سی جنبش دی جیسے کہہ رہا ہے۔

”بھتی حد ہے۔“

”لا دو گے حرام زادو؟“ حکیم جی تو ہاتھ دھو کر ان کے پیچھے پڑ گئے تھے۔

اندر بھرائی بڑبڑانے لگی۔ ”پھر جب گل نام نے ہاتھ رکھ دینے۔ سبز پری کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیتے۔ اپنے ہاتھ رکھ دیتے، تو وہ سبز پری تھی نا۔ تو اس کو نیند آرہی ہے۔ اے اماں۔ اس سچی کی گھر گھر نے تو میرے کان کھالئے۔ مجھے تو نیند آتی ہے۔ کل میں لینا۔ آج کوئی برات آنا ہے کہ چکیاں چل رہی ہیں؟“

”چکیاں؟“ نیکاں نے آنکھیں پھاڑ کر حکیم جی کی طرف دیکھا۔

”چکیاں چل رہی ہیں؟“ عبداللہ نے بھی حکیم جی ہی سے پوچھا۔ ”کہاں چل رہی ہیں چکیاں؟“

”تمہارے نصیبوں میں چل رہی ہیں،“ حکیم جی نے کندھے کا نیلا رومال ہاتھ میں لے کر آنکھیں ناک اور داڑھی صاف کی۔ ”بھگتو حرام زادو۔ اپنا کیا کیسا ناچتا ہوا سامنے آیا ہے۔ بھگتو۔

اب اس کے جہیز میں سے کفن کے لئے کوئی کپڑا نکال رکھو۔“

”حکیم جی،“ عبداللہ یوں چیخا جیسے اس کے صحن سے چھوٹی بڑی آوازوں کا ایک فوارہ ایک فرتلے سے ابل پڑا ہے۔ ”قسم ہے قرآن مجید کی۔ حکیم ہو گے تو اپنے گھر میں ہو گے۔ ایسی بات پھر منہ سے نکالی تو عرق نکال دوں گا۔ حد ہو گئی یارو۔ اور وہ تر سے گر کر بیہوش ہو گیا۔

اور نیکاں اس سے پہلے چپ چاپ بے ہوش ہو چکی تھی۔

ان کی بے ہوشیوں، بڑبڑاہٹوں اور رت جھون کا یہ سلسلہ ہفتے بھر تک جاری رہا۔ بالی نے یہ خبر سنی تو اپنے گاؤں سے بھاگی آئی، ملامتے بھر میں یہ بات مشہور ہو گئی کہ بخار بیٹی کے ہوا ہے اور گرمی ماں باپ کے دماغوں میں چڑھ گئی ہے۔ بیٹیاں اپنے ماں باپ کی ذرا سی گھر کی سن کر فوراً کہنے لگیں۔ ”ایک وہ بھرائی ہے خوش نصیب اور ایک ہم ہیں کم نصیب کہ کٹورے سے ذرا سی تسی جھلک گئی اور ماں باپ جان کو آگئے۔“ ہل چلا تے ہوئے کسانوں اور حقہ پیتے ہوئے چوپالیوں سے لے کر نھانے کے سپاہیوں اور تحصیل کے محرووں تک میں یہ بات یوں مشہور ہو گئی جیسے کہیں آٹھ مانگوں والا کھچرا پیدا ہو گیا ہے۔

بخار ٹوٹنے کے بعد بھرائی اتنی تیزی سے تندرست ہونا شروع ہوئی کہ چند ہی دنوں میں جیسے مساموں میں سے خون پھوٹ نکلے گا۔ یوں بھری بھری اور چھلکتی چھلکتی سی کہ جو دیکھتا نظریں ٹوٹ کر رہ جاتیں۔ اب اس کے نتھنوں میں ذرا سا بھارا آ گیا تھا اور ہونٹوں میں کچھ ایسا بھرا بھرا پن جیسے بال پنے اور جوانی کے درمیان یہی محرتے کی منزل طے کرنا باقی تھی۔ اسے گنگنانے کی بھی عادت ہو گئی تھی۔ جھاڑو دیتے ہوئے، چکی پیتے ہوئے، آٹا گوندھتے ہوئے وہ مسلسل گنگناتی رہتی اور جب عبداللہ اور اس کی بیوی نے دیکھا کہ یہ گنگناہٹ بلند ہوتی جا رہی ہے تو ایک دن عبداللہ نے کہا۔ ”دیکھو بیٹی۔ یوں گایا نہ کرو۔“

”کیوں؟“ بھرائی نے پوچھا۔

”اچھا نہیں ہوتا،“ عبداللہ نے ازلی وابدی دلیل دی۔

”کیوں اچھا نہیں ہوتا؟“ بھرائی نے اسی لہجے میں پوچھا۔

”بس نہیں اچھا ہوتا بیٹی،“ ماں نے فیصلہ سنایا۔

”کیوں؟“ بھرائی بولی۔ ”ہم تو گائیں گے۔“

عبداللہ گردن کو ”حد ہے“ کی جنبش دے کر رہ گیا۔

اور نیکاں نے ہنس کر کہا۔ ”میری بیٹی کتنی پیاری لگتی ہے ضد کرتے ہوئے۔“

ضد کرتے ہوئے وہ سچ مچ بڑی پیاری لگتی تھی۔ چپ چاپ جھاڑو دے رہی ہوتی

کہ ایک دم جھاڑو کو پٹخ دیتی اور کہتی۔ ”ہائے آگے اس جھاڑو کو موٹی، مٹھیلی کاٹے لے

رہی ہے۔“ چکی پیتے پیتے جب بھی ذرا سی تھکی تو اسے تھکن کے ساتھ غصہ بھی آگیا۔ ہتھی کو جھٹکا دیا تو کبھی ہتھی ہاتھ میں چلی آرہی ہے اور کبھی چکی کا پاٹ کیل سے ہٹ کر جھر سے پھسٹا آٹے میں ڈوب کر گنڈ توڑ گیا ہے۔ عبداللہ کے سر میں تیل ملتے ملتے اچانک ایک طرف ہٹ جاتی۔ تم خود تو بابا اپنی زبان سے کہتے ہی نہیں کہ بند کر دو۔ ہنڈیا تک کو کچرا چھوڑ کر پاؤں پھیلا لیتی۔ ہم سے یہ دھواں نہیں پھانکا جاتا۔ اُپوں کا دھواں بھی کوئی دھوؤں میں دھواں ہے، ایسے موقعوں پر اس کا رنگ گلابی ہو جاتا۔ پکیں جھکتیں تو ٹھوڑی تک ان کے سائے دوڑ جاتے۔ کافوں کی شفاف لوٹوں میں سونے کے ننھے ننھے ”ڈر“ پکپکاتے اور پھر اگر اس وقت ماں نے ڈانٹا تو باپ نے ماں کو ڈانٹ دیا۔ اگر کبھی باپ نے گھر کا تو ماں صدقے قربان ہو ہو گئی۔

مگر ایک روز جب ماں نے بھرائی کو ڈانٹا تو باپ بھی اس کی مدد کو نہ آیا۔ وہ صبح کھانا کھا کر پڑوس میں گئی اور دن ڈھلے تک واپس نہ آئی۔ تکھلے چند روز سے شہاب خاتون سے اس کی کچھ ایسی گاڑھی چھن رہی تھی کہ شام کے بعد بھی اس کے ہاں ایک بار ضرور ہوا آتی تھی۔ مگر اس روز تو وہ گھنٹوں غائب رہی اور جب وہ دکتا ہوا چہرہ اور چمکتی ہوئی آنکھیں لے کر واپس آئی تو ماں نے اسے دہلیز پر ہی لیا۔

”یہ لٹھیں اچھے نہیں بیٹی کہ لالی آتے جاؤ اور لالی جاتے آؤ۔“ بھرائی کو ماں کی آواز ایسی خونخوار لگی جیسے وہ اس کے کافوں پر ہونٹ رکھ کر چیخ دی ہے۔

بھرائی دہل کر وہیں رگ گئی۔

عبداللہ بیٹھا چار پائی میں نئی اوداٹن ڈال رہا تھا۔ نیکان کے اس بچے سے اس کا چونکنا فرض تھا لیکن وہ بھرائی کی طرف یوں دیکھنے لگا جیسے بھرائی کو دراصل اسی نے جھڑکا ہے اور اب وہ اس جھڑکی کے رد عمل کا منتظر ہے۔

بھرائی نے باپ کی طرف یوں دیکھا جیسے دھوپ کی شدت میں مسافر گھنے درخت کی طرف دیکھتا ہے۔ مگر جب اس نے باپ کے تیور دیکھے تو دہلیزی پر ڈھیر ہو کر یوں ٹوٹ کر روئی کہ اگر ماں باپ غصے میں نہ ہوتے تو مارے صدے کے تیور جاتے۔

آج بیٹی کو سینے سے لپٹا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے کے لئے کوئی آگے نہ بڑھا۔ ماں بولی، ایسی باتوں میں رونا وونا نہیں چلے گا۔ بیٹیوں کو لاڈ بیاہ دیا جاتا ہے عزت نہیں دے دی جاتی کہ جاؤ پڑوس میں جا کر گھنٹوں بیٹھی منہ چھڑ پھاڑ کے ہنستی رہو، چاہے چادر سر سے اتر جائے، چاہے تہ بند گھنٹوں تک اٹھ آئے، اور تم وہاں بیٹھی تہنقبے لگاتی رہو۔ میں نے چھت پر سے سب کچھ دیکھا ہے۔ آج دیکھا ہے، پھر کبھی نہ دیکھوں۔ پھر دیکھا تو رستوں میں باندھ کے بٹھا دوں گی۔ جن ہاتھوں سے کھن چنایا ہے انہی ہاتھوں سے تمہارا اور اپنا گلہ بھی گھونٹ سکتی ہوں۔“

اب کے عبداللہ ہڑپڑا کر اٹھا تو اس کا گھٹنا چار پائی کی پائنتی سے ٹکرا کر تڑ سے بچ اٹھا۔ اور وہ دیہیں بیٹھ گیا۔ پھر گھٹنے پر ہاتھ رکھ کر اٹھا اور ذرا سا لنگھاتا ہوا بیوی کے پاس آ کر سختی سے بولا۔ ”بہت کہہ چکیں۔ سب کچھ ایک دم سے یوں نہیں کہہ ڈالتے کہ بات ختم ہو تو زبان ٹپک پڑے۔ آج گئی تھی، پھر نہیں جائے گی۔ بس۔“

”میں تو جاؤں گی۔“ بھرائی پہلی بار پوری قوت سے چیخی۔

عبداللہ کو پہلی بار محسوس ہوا کہ اس کی بیٹی بد صورت بھی ہو سکتی ہے۔

”نہیں جائے گی تو،“ اب کے عبداللہ نے اسے ڈانٹا۔

”کیوں؟“ بھرائی نے روتے روتے یوں سر جھڑکا کہ اس کے سارے بال اس کے چہرے پر بکھر گئے اور وہ بالوں کو ہٹائے بغیر گھنٹوں پر سر رکھ کر رونے لگی اور اس کے پہلو دھونکنیوں کی طرح اٹھنے بیٹھنے لگے۔

”تو کیوں جاتی ہے وہاں؟“ عبداللہ نے مردانہ جلد بازی اور اکھڑپنے کا ثبوت دیا۔

”شابی میری سہیلی ہے۔“ بھرائی کی بھرائی ہوئی آواز میں غصے کی زوہد ستور چل رہی تھی۔

اب کے نیکان بولی۔ ”وہ تمہاری سہیلی ہے تو یہاں کیوں نہیں آ بیٹھتی تمہارے پاس؟ یہاں کوئی اسے تلمکنے والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوئے اس کے پاؤں کی منندی اترتی ہے! اور وہاں تو تھلوں کا رہنے والا اس کا وہ مشنڈا پھیر دن بھر پڑا اینڈتا ہے۔ جب سے اپنے ماموں کے گھر آیا ہے مویچوں کو گھسی سے چپڑنے کے سوا

اور کوئی کام کیا اس نے؟ کہتے ہیں وہ چکوال سے بیوں کی ایک جوڑی کا انتظار کر رہا ہے پر نہ بیل آچکتے ہیں نہ ہمارا پڑوس ایک لنگے سے خالی ہوتا ہے۔ اور تم دن بھر اس کے سامنے بیٹھی کیکر پر انگور چڑھاتی رہتی ہو؟“

نیکاں خاموش ہو گئی۔
عبداللہ بھی جیسے بیٹی کی جوابی دلیل کا انتظار کرنے لگا۔
بھرائی کا رونا بھی بند ہو گیا۔

اس نے گھٹنوں پر سے سر اٹھایا۔ بالوں کو جھٹک کر پیچھے پھینک دیا۔ آستینوں سے آنکھیں پونچھیں۔ گر ہوا دوپٹہ سر پر رکھا اور وہاں سے اٹھ کر آہستہ آہستہ چلتی ہوئی چھپرتے جا بیٹھی۔

عبداللہ نے نہایت غصے میں نیکاں سے سرگوشی کرتے ہوئے کہا: ”یوں ایک دم سب کچھ بک دو تو اولاد بے شرم ہو جاتی ہے۔ ایک بار جھڑکا تھا تو پھر ذرا نرمی سے سمجھا دیتیں۔ اس کا دماغ چلا ہے کہ اپنی ضد پر اڑی رہے۔ اور پھر تم نے تو ایک آدمی کا بھی ذکر کر دیا۔ اس کے سامنے۔ حد ہے بھتی۔ یہ تو آہیل مجھے مار والی بات ہوتی۔“

نیکاں نے کوئی جواب دینا ضروری نہ سمجھا۔ وہ رو رہی تھی۔
عبداللہ کو جیسے نیکاں کے آنسوؤں نے سند دے ڈالی۔ پلٹ کر چھپرتے جا پہنچا۔ بھرائی اسی طرح گھٹنوں پر بازو پھیلائے اور سر رکھے بیٹھی تھی۔ عبداللہ نے اس کے سر پر ہاتھ رکھا تو وہ چونکی تک نہیں جیسے اسے پیار کے اس مس کا دہرے سے انتظار تھا۔ ذرا سے وقفے کے بعد اس نے باپ کی طرف دیکھا اور سرخ آنکھوں میں ایک دم اتنے بہت سے آنسو اُٹھ آئے کہ پتلیاں تک ان میں گھلتی معلوم ہوتیں اور جب اس نے پلکیں جھپکیں تو آنسو یوں ایک دم اس کی جھولی میں گرنے لگے جیسے کسی نے بھیگا دامن پھوڑ دیا ہے۔

پھر وہیں اس کی ماں بھی آنکی۔ اس سے پلٹ کر بیٹھ گئی۔ اس کا ماتھا چومنے لگی۔ اس کی آنکھیں پونچھنے لگی اور پھر عبداللہ سے کہنے لگی: ”ذرا سی سوچی تو لے آتے۔ آج میٹھا کھانے

کو جی چاہ رہا ہے؟

اس دن سے بھرائی نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ دو روز کے بعد شاہی اس کے ہاں آنکی۔ چھپرتے لگے شکوے ہوئے اور بھرائی نے اس سے کہا: ”تو میری سہیلی ہے تو یہاں کوئی تجھے تاکنے والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوئے تیرے پاؤں کی ہندی اُترتی ہے؟“

شاہی سناٹے میں آگئی اور کچھ دیر تک بیٹھی اسے چپ چاپ گھورتی رہی۔ پھر بھرائی نے جھپٹتے ہوئے لہجے میں پوچھا: ”زبان طوطا لے گیا کیا؟“

شاہی مسکادی۔ صلح صفائی ہو گئی اور اس کے بعد روزانہ چھپرتے دونوں کی ہٹھک گئے۔ شاہی زور زور سے منہ پھاڑ پھاڑ کر ہنستی۔ ہنسی کی ذرا سی بات پر بھرائی کے ایک دو دم کے جڑ دیتی۔ دوپٹہ سر اور سینے سے گرتا تو گرا پڑا رہتا اور اسی حالت میں دونوں ہاتھوں کی انگلیاں پھنسا کر انہیں سر کے نیچے رکھ کر لیٹ جاتی اور ہولے ہولے سروں میں کیکر پر انگور چڑھاتی رہتی۔

انہی دنوں گاؤں بھر کے اچھے اچھے گھروں سے بھرائی کے لئے پیغام آنے لگے تھے۔ اور دُور دُور کے دیہات کی نائیں میرا نہیں بھی کسی نہ کسی بہانے بھرائی کو دیکھنے آرہی تھیں۔ اسی لئے جب ایک روز بھی شاہی نہیں آئی تھی تو بھرائی کو اس کی ماں ایک طرف لے گئی اور اسے بتایا کہ ”یہ تمہاری شاہی تو مجھے ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ ٹنگوٹ باندھ کر کبڈی کے میدان میں اترنے کی کسراتی ہے ورنہ ویسے تو یہ تمہاری سہیلی سب گنوں میں پوری ہے۔ آج کل ذرا لوگ بھی زیادہ آ جا رہے ہیں اس لئے احتیاط ضروری ہے۔ سمجھ گئیں نا؟“

”نہیں“ بھرائی نے یہ لفظ یوں ادا کیا جیسے پرات میں کنکر گر پڑے۔
”وہ نہ آیا کرے یہاں“ نیکاں نے ڈانٹا۔
”تو میں دہاں چلی جایا کروں؟“ بھرائی نے پوچھا
”نہیں“ اس کے ماں نے پرات میں پتھر دے مارا۔
”کیوں؟“ بھرائی بولی ”نہ میں دہاں جاؤں نہ وہ یہاں آئے تو پھر کیا یہاں بیٹھ کے مجھے چدہ کاٹنا ہے؟“

نے رو کر آنکھیں سُجانی ہیں۔ حد ہے بھتی۔“

اور پھر وہیں سے نیکاں کو ڈانٹ پلانے لگا۔ ”آخر ایسا بھی کیا کہ آدمی بیٹی کے سر ہانے لٹھ لے کر بیٹھ جائے کہ اٹھو گی تو کھو پڑی دو کر دی جائے گی تمہارے جیسی مائیں مل جائیں ساری دنیا کی بیٹیوں کو تو ڈو لیوں کی جگہ جنازے نکل جائیں ان بے زبانوں کے“

ماں قریب آگئی اور بولی۔ ”تم مردوں کو پتہ ہی نہیں چلتا کہ آبرو مکڑی کا جالا ہے۔ آندھیاں بھی چلیں تو ایک تار تک نہ ٹوٹے۔ اور کوئی بچہ ہاتھ مارے تو انگلیوں میں پٹا چلا آئے اور پھر تم اندھے تو ہو نہیں کہ کاؤں بھر کے بیٹوں کی ماتوں کو اپنے صحن میں اُٹھ کر آتا ہوا نہ دیکھ سکو۔“ پھر وہ ایک دم رک گئی جیسے کفر تک گئی ہے۔ عبداللہ نے نہایت اہستہ سے کہا ”ادھر تو آؤ“ عبداللہ نے بھرائی کے سر پر سے ہاتھ یوں اٹھایا جیسے اسے گوند سے چپکا دیا گیا تھا۔ میاں بیوی ”چو لھانے“ میں جا کر دیر تک کھسک پھسرتے رہے اور جب وہاں سے ہٹے تو دونوں کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ عبداللہ نے بڑے پیار سے بھرائی کو حلیم بھرانے کے لئے کہا اور نیکاں چو لھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوئے اچار کے میڈ چکیٹ کھکے کو زور زور سے ہلانے لگی کہ تیں اور مرچیں یک جان ہو جائیں۔

بھرائی نے گھر سے باہر کبھی قدم نہ رکھا اور نہ شابی اس کے گھر آئی۔ البتہ ایک روز شابی نے چھت پر سے بھرائی کی ماں کو ماسی کہہ کر پکارا۔ اس وقت بھرائی سالن کے لئے مسالے کو ذرا سا گرگڑ کر دیوار سے لگی آنکھیں پونچھ رہی تھی۔ اس نے شابی کی آواز سنی تو چونک کر سب سے پہلے ماں کی طرف دیکھا اور ماں نے پٹ کر کہا ”کیا بات ہے شہاب خاتون؟“

بھرائی کا خیال تھا کہ ماں شابی پر برس پڑے گی مگر اس کے نرم لہجے کا سہارا لے کر وہ بھی اُٹھ بیٹھی۔

شابی نے کہا۔ ”آج ہمدانی ہنڈیا جل گئی ہے ماسی۔ ہم تو روکھا ہی کھا لیتے پر آج تھلوں سے وہ میرا پچھیر پھر آ گیا ہے۔ ذرا سا اچار ہو گا؟“

”کیوں نہیں ہو گا؟“ وہ مٹی کی بڑی سی رکابی اٹھا کر چو لھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوئے میڈے کی طرف پکی اور بولی۔ ”پر تو سیدھے راستے سے کیوں نہیں آجاتی؟“

”چلے ہی کاٹنے پڑتے ہیں بیٹی رانی۔ عبداللہ دروازے میں سے بولا ”خاندانوں کی عزتیں بیٹیوں کے چلے کاٹنے ہی سے بڑھتی ہیں۔“

آج پھر دو طرفہ محاذ دیکھ کر بھرائی نے اپنی بڑی بڑی آنکھیں سکیڑیں اور ان پر پکوں کا سایہ کر کے جیسے کچھ دیر کسی نیصلے تک پہنچنے کی کوشش کرتی رہی۔ عبداللہ دروازے پر ہی رُکارا۔

ماں گھٹنوں پر کنسیاں رکھے اسی طرح بیٹھی رہی۔

اور پھر بھرائی اُٹھتے ہوئے بولی۔ ”بہت اچھا۔ نہیں آئے گی۔“

”اور تم بھی نہیں جاؤ گی۔“ ماں نے بھی اُٹھتے ہوئے کہا۔

”بہت اچھا۔ میں بھی نہیں جاؤں گی۔“ بھرائی بولی۔

پھر ایک ساتھ ماں باپ اس کی طرف جھپٹے اور اسے اُٹھا کر پنگ پر بٹھا دیا۔ ماں نے اسے اتنے پیار کر ڈالے جیسے اسے بھرائی برسوں کے ”دچھوڑے“ کے بعد ملی ہے۔ باپ دیر تک اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا اور پھر دکان سے سو جی لینے چلا گیا۔

اتنے میں شابی آنکلی ماں اُٹھ کر ایک طرف چلی گئی اور بھرائی نے شابی سے ہولے ہولے کچھ ایسی باتیں کہیں کہ اس کے چہرے پر باری باری ساتوں رنگ پھر گئے اور جب وہ اُٹھی تو اس کا چہرہ گللابی ہو رہا تھا اور وہ کہہ رہی تھی ”ہم تمہارے بغیر مرے تھوڑی جا رہے ہیں۔ ہاں۔“

عبداللہ سو جی لے کر آیا تو بیوی نے اسے بتایا کہ جب شابی واپس گئی ہے تو چہرہ مارے غصے کے انگارہ ہو رہا تھا اور وہ بکے جا رہی تھی کہ ہم منظور ہی جائیں گے۔ ”بڑا اچھا ہوا کہ بلا وقت پر ٹلی در نہ شابی کے لپھنوں کی بات نکلتی تو بھرائی پر آکر ٹھہرتی بے چاری میری بھولی سی گڑیا بیٹی۔“

پیار کار بلا آ گیا تھا اس لئے عبداللہ بیٹی کی طرف بڑھا وہ پنگ پر اوندھے منہ پڑی تھی۔ عبداللہ نے جا کر سیدھا کیا تو اس کی آنکھیں سو ج رہی تھیں اور کیس آنسوؤں سے بھیگ گیا تھا۔ ”ارے“ عبداللہ بولا۔ ”حد ہے! یہ تو رو رہی ہے ساری سنتی ہونیک سخت بھرائی

”وہ اپنی لاڈلی سے پوچھو، شابی نے کہا

اور بھرائی دوپٹے میں منہ چھپا کر ہنسنے لگی۔

شابی کی بھی ہنسی چھوٹ گئی مگر اس نے منہ کو دوپٹے سے چھپانے کا تکلف نہ کیا۔

”اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ نیکیاں نے بیٹی سے پوچھا۔

اور بھرائی بولی: ”اپنی بھانجی سے پوچھتے۔“

پھر دونوں لڑکیاں کھلکھلا کر ہنسنے لگیں اور ماں نے مسکراتے ہوئے کہا: ”بکھنٹیں ہنستی

بھی ہیں تو پسیدیاں بوجھواتی ہیں۔“

بچوں کے بل کھڑے ہو کر نیکیاں نے رکابی اور پڑھائی۔ شابی منڈیر پر سے ادھی ٹک آئی

اور ہاتھ بڑھایا مگر رکابی کو چھو بھی نہ سکی۔

بھرائی بولی: ”پڑھی لے آؤں ماں؟“

”تو سیدھے راستے سے جا کر دے کیوں نہیں آتی؟“ ماں نے رکابی اس کے ہاتھ میں

تھما دی۔

بھرائی نے لنگھیوں سے شابی کی طرف دیکھا اور دوپٹہ لہراتی ہوئی باہر نکل گئی۔ وہ دیر تک

واپس نہ آئی۔ عبداللہ گھر آیا تو بولا: ”بھرائی نہ ہو تو سارا گھر کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔

کہاں گئی؟“

اور جب نیکیاں نے اسے بتایا کہ بھرائی کو اس نے شابی کے ہاں اجار دینے بھیجا ہے تو

عبداللہ بولا: ”پچاس سال کی عمر میں پہلی بار عقل کی کوئی بات کی ہے تم نے۔“ آخر یہ بیٹیوں کو قید

کر کے بٹھا دینا کہاں کی ماتا ہے؟ شابی کو بھی آنے دیا کرو۔ بات یہی ہو جی چکی ہے۔ تاریخ پندھویں

مقرر ہوئی ہے۔ چاند گھڑی مار کر ابھرے گا تو برات چلے گی۔ میں نے بالی کے ہاں بھی نانی کو بھیج

دیا ہے کہ گانے دھردانے آجائے۔“

”کس کی برات؟ کیسے گانے؟“ بھرائی نے یوں پوچھا جیسے ایٹج پر ایٹنگ کر رہی ہے۔

عبداللہ بالکل بوکھلا گیا اور ”ہوں، ہاں، یہ، وہ“ کرتا رہ گیا۔ ماں نے بڑھ کر بھرائی کا ہاتھ

تھاما۔ اسے کوٹھے میں سے گئی اور دیر تک باہر نہ نکلی اور جب نکلی تو سنستی ہوئی: ”موتی یہ

شادیاں بھی عجیب جنجال ہیں۔ دیووں کے پاس قیدی پر یوں کا ساحال ہوتا ہے کہ ہنسی بھی

آتی ہے اور رونا بھی۔ میں نے بھرائی کو بتایا ہے تو یوں تڑپے گری ہے جیسے اب جانے

اٹھے گی بھی کہ نہیں۔ اور جو میں نے جھک کر دیکھا ہے تو رونا یا جا رہا ہے۔“

”رو رہی ہے؟“ عبداللہ نے پوچھا۔

”ہاں!“

”پھر ہنسی بھی ہے؟“

”ابھی تو نہیں ہنسی،“ نیکیاں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”پر ہنسنے لگی۔ ہنسنا تو پڑتا ہی ہے

میں بھی جب آئی تھی تو رو دتی ہوئی آئی تھی نا۔ پھر ہنسنے بھی لگی۔“

”تم تو بن رہی تھیں،“ عبداللہ نے کہا۔

اور نیکیاں نے اس کی بیٹھ پر چٹاخ سے ہاتھ مار دیا۔

اس روز سے بھرائی کی کچھ عجیب حالت ہو گئی۔ لوتھ کی لوتھ جہاں پڑی ہے بس

پڑی ہے۔ گھر میں نائٹوں میراثوں کی آجا لگی رہتی تھی۔ بکس کھلتے اور بند ہوتے تھے۔ زیوڑوں

کی پتڑیاں اور گھنگھریاں بجتی تھیں۔ ریشم کے کپڑے سرسراتے تھے اور گرد کی بوریوں اور گھی

کے کنستروں نے کوٹھے کا ایک حصہ ڈھانپ رکھا تھا۔ مگر بھرائی یونہی پڑی رہتی۔ کبھی کبھی

شابی آنکلتی تو وہ پہلو بدلتی اور ذرا سا ہنس لیتی ورنہ چپ چاپ، آنکھوں میں دھول جھونکے

بال اجاڑے میلے کپڑوں میں پڑی جکتی رہتی۔

اور اس روز شام کو گھر میں گانے شروع ہونے والے تھے۔ جب عبداللہ اور نیکیاں

صبح کو اٹھے تو بھرائی کا بستر خالی پایا۔ کچھ دیر تک دونوں بیٹھے انتظار کرتے رہے پھر نیکیاں

آنکھیں سکیڑے شابی کے ہاں گئی اور آنکھیں پھاڑے واپس آگئی: ”واہ تو نہیں۔“

”حد ہے،“ عبداللہ نے کہا

”آجائے گی۔“ عبداللہ نے جیسے اپنے آپ کو سمجھایا۔

”آ تو جلے گی پر گئی کہاں؟“ نیکیاں نے پوچھا۔

”میں دیکھ آؤں؟“ عبداللہ اٹھا۔

”کہاں جاؤ گے؟“ نیرکان نے پوچھا
اور عبداللہ جہاں سے اٹھا تھا وہیں بیٹھ گیا۔

کافی دیر تک دونوں خاموش رہے۔

پھر عبداللہ اٹھا اور کوٹھے کے اندر جا کر مپنگوں کے نیچے جھانکنے لگا۔

”بیٹی ڈھونڈتھ رہے ہو کہ سوئی؟“ نیرکان نے دروازے پر سے کہا اور اپنے ماتھے پر
تڑاخ سے ایک ہاتھ مار کر وہیں دبیز پڑ بیٹھ گئی اور بلبلا کر رونے لگی۔

”حد ہے“ عبداللہ بولا ”کیوں زمانے بھر میں ڈھنڈورا پیٹتی ہو پاگل کی بچی۔ آ
جائے گی۔“

”پر گئی کہاں؟“ وہ بچوں کی طرح مچل کر بولی۔

اور عبداللہ خاموش ہو گیا۔

ذرا سے وقفے کے بعد عبداللہ نے کوٹھے کے دروازے کا رخ کیا اور کافی بلند آواز

میں پکارا: ”ست بھرائی۔“

اور ایک کتے نے چولھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوتے ٹکے کا ڈھکن نیچے گرا دیا۔

”تیر تیر تیر“ نیرکان کتے کی طرف جھپٹی اور ٹکے کو اٹھا کر اندر لے آئی پھر وہیں ٹکے کے
پاس ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ گئی اور بولی: ”جاؤ اسے لے آؤ کہیں سے۔“

”کہاں سے؟“ عبداللہ نے پوچھا

اور نیرکان مرگی کے مریض کی طرح فرش پر لیٹ کر سر جھٹکنے اور پاؤں پٹختنے لگی۔

شام تک سارے گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ بھرائی بھاگ گئی۔

شام تک گھبرا گھبرا کر پانی پیتے ہوتے میاں بوی نہ حال ہو کر نیم بیہوش سے ہو گئے

اور تھکی ماندی نووارد بالی ان کے چہروں پر بانی چھڑکنے پھرکتے بے حال ہو گئی۔ وہ گلنے دھڑانے

اور میراثمنوں کے منہ میٹھے کرانے آئی تھی۔ سٹھائی کا دونا چولھانے کی سیڑھی پر رکھا تھا اور باہر

گلی میں گاؤں کے نوجوان یوں چھپے کھڑے تھے جیسے بھرائی کو بھگالے جانے والا ان سب

کو ننگا کر کے چننا بنا ہے۔

دنوں تک کچھ پتہ نہ چلا کہ بھرائی کہاں گئی۔ دنوں تک لوگ گاؤں کے کنوؤں میں سے کسی
کے کراہنے کی آوازیں سنتے رہے اور دنوں تک حکیم جی یقین سے نہ کہہ سکے کہ عبداللہ اور نیرکان
بچیں گے یا نہیں۔ انہوں نے تو یہاں تک کہہ دیا تھا کہ اگر یہ اچھے نہ ہوتے تو بالی کی بھی خیر نہیں
کیونکہ دو نیم پاگل مریضوں کی تیمارداری کرنے اور ساتھ ساتھ روتے چلے جانے کی بھی ایک حد
ہوتی ہے۔

پھر ایک دن عبداللہ کے نام ایک لفاذا آیا۔ جسے حکیم جی نے پڑھ کر سنایا۔ لکھا تھا:۔

جناب والد صاحب۔ قدمبوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ میں خیریت سے ہوں اور آپ کی

خیریت خداوند تعالیٰ سے نیک مطلوب ہوں۔ صورت احوال یہ ہے کہ میں اپنی

مرضی سے شبانی کے پھیر کے ساتھ یہاں نفلوں میں چلی آئی ہوں۔ میں نے شادی

کر لی ہے۔ اور بڑے راضی خوشی ہیں۔ امید ہے آپ ناراض نہیں ہوں گے۔ اور

مجھے معاف کر دیں گے۔ اولاد سے غلطیاں ہو ہی جاتی ہیں۔ آپ نے اجازت دی

تو آپ کے پاس جلدی آؤں گی۔ والدہ صاحبہ کو قدمبوسی اور مضمون واحد۔

آپ کی گمنگار بیٹی

ست بھرائی

”حد ہے“ عبداللہ نے بستر پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”قطامہ، حرام زادی، کتیا“ نیرکان نے کروٹ بدلتے ہوئے چنگھاڑ چنگھاڑ کر روتے

ہوتے کہا۔

اس کے بعد اچانک وہ سنبھلنے لگے۔ اٹھ بیٹھے، چلنے پھرنے لگے اور چند روز کے بعد انہوں

نے بالی کو بہت سے کپڑے دے کر اسے اپنے گاؤں واپس بھیج دیا۔

راتوں کو وہ دونوں بھرائی کے جوتوں چوں اور دوپٹوں کو سامنے رکھ کر روتے، اسے

گالیاں دیتے۔ اس کے شوہر کی پشتیں توم ڈالتے اور نیرکان کہتی: ”یہ سارا کیا دھرا اس کجری کا

ہے۔ بیجو ہمارے پڑوس میں رہتی ہے اس کی سیلی۔ میں نہیں کہتی تھی کہ منہ چھاڑ کر ہنسنے والے

کپڑے پھاڑ کر نکل جاتے ہیں۔“

”پر وہ تو نہ نکلی۔“

”خود نہ نکلی پر نکلوایا تو ہے۔ تمہی نے۔“

”میں نے ہے؟“ عبداللہ نے کہا۔ ”تمہی اس پر پہرہ دیتی رہیں۔ کھلا چھوڑ دیتیں تو آج۔“

”جو اس مت کرو۔“

”خود کرتی ہو اور۔“

”میں کہتی ہوں جو مت۔“

”لو اور سنو۔“

مگر ایک روز ماں کے ذہن میں جانے کیا آئی کہ وہ ادھی رات کو بولی۔ ”دوٹھے۔“

اے سنتے ہو؟“

”کیا ہے؟“ اس نے پوچھا

”سوئے نہیں؟“

”نہیں۔“

”سنو۔ یہ جو شاہی کا پھیر تھا۔ تو یہ کچھ ایسا بُرا تو نہیں تھا۔“

عبداللہ خاموش رہا۔

کچھ دیر کے بعد وہ بولا۔ ”ٹھیک کہتی ہو۔ بُرا تو نہیں تھا پر بُرا کر گیا۔“

”ہاں بُرا تو کیا اُس نے۔“

پھر دونوں سو گئے۔

”سنو۔ ایک رات عبداللہ نے بیوی کو پکارا۔“

”کیا ہے؟“ نیرکان نے پوچھا

”سوئی نہیں؟“

”نہیں۔“

”اس کے اب تک کتنے خط آچکے ہیں۔“

”چار۔“

”تو ہم بھی اسے ایک خط نہ لکھ ڈالیں؟“

”کیسا خط؟“

”کہ ہم نے تم کو بخشا۔“

”بیٹی کے ننگا ہو جانے کو بھی کوئی بخش سکتا ہے پگلے۔ ہم بخشیں گے تو دُنیا تو نہیں

بخشے گی نا۔“

”ہاں دُنیا تو نہیں بخشے گی۔“

”سو جاؤ۔“

پھر ایک روز انہیں ایک خط ملا۔

جناب والد صاحب۔ قد مبوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ آپ کو سُن کر خوشی ہوگی کہ آپ کو خدا

نے ایک نوا سا دیا ہے۔ آپ کو مبارک ہو۔ والدہ صاحبہ کو قد مبوسی اور مضمون

واحد۔

آپ کی بیٹی

ست بھرائی

اس روز نیرکان دن بھر بیٹھی چکی بیستی رہی اور عبداللہ نے اتنی چلم پی کہ ہفتہ بھر کا تبا کو

ایک دن میں پھونک ڈالا۔ شام کو وہ ذرا دیر کے لئے باہر گیا۔ اور جب آیا تو نیرکان نے

پوچھا۔ ”یہ تمہاری بفل میں کیا ہے؟“

”تبا کو ہے۔“ اس نے کہا۔ اور کٹھے کے اندر چلا گیا۔

نیرکان اس کے پیچھے لپکی۔ عبداللہ پنگ پر بیٹھ گیا مگر پھر اچانک اُٹھ کر بولا۔ ”کھیس کے

نیچے کیا ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

”کچھ تو ہے۔“ اس نے کہا اور کھیس اُٹھا دیا۔

نیچے گلابی اور نیلے ریشم کے ٹکڑے ایک ننھی سی زریں ٹوپی اور دو ننھی ننھی سی طلائی جوتیاں رکھی تھیں۔

”میں نے کہا چلو ویسے ہی۔۔۔ نیریاں ہلکانے لگی۔ دسے نہیں سکتے پر بنا تو سکتے ہیں۔ بنا کے پھینک دیں گے پر بنائیں گے تو۔ آخر نواسہ ہے۔“
عبداللہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ بغل سے پوٹلی نکال کر پلنگ پر رکھی اور بولا۔ ”اسے کھولو تو۔“

اور جب نیریاں نے پوٹلی کھولی تو اس میں ریشمی کپڑے کے بہت سے ٹکڑوں کے علاوہ مغل کی ننھی سی واسکٹ رکھی تھی۔

دونوں ایک ساتھ جیسے دھماکے کے ساتھ ہنسنے پھر یونہی ہنستے ہوئے ایک دوسرے سے لپٹ گئے اور پھر نیریاں نے بھرائی کے جہیز کے صندوق بھی پلنگ پر رکھ کر رکھ دیئے۔ اور کچھ دیر کے بعد گاؤں کے چوکیدار نے دیکھا کہ عبداللہ اور نیریاں سروں پر صندوق رکھے رات کے اندھیرے میں اس ڈھلیان شاہراہ سے اترے جا رہے ہیں جو سیدھی تھلوں کو جاتی ہے۔

موچی

چمڑے کے دو ٹکڑے موچ کی موٹی سی رستی سے بٹے ہوئے تھے۔ نادر نے موچ کی سیون کو جھگو کر پھر دسے کاٹتے ہوئے کہا۔ ”تم کہتے ہو یہ چمڑا کسی بڑھے بھینسے کا ہے اور پہلے ہی قدم پر باجرے کی روٹی کی طرح ادھ بیچ سے دو ہو جائے گا۔ پر پیارے۔ چمڑے کو ذرا سا بھیگ کر سوکھنے دو۔ پھر دیکھنا یہ کیسے تمہاری گھر والی کی طرح چیاں چیاں بولتا ہے۔ پیارے نے ہنستے ہوئے ایک پُرانا جوتا اٹھایا اور نادر کے پیٹ پر دسے مارا۔“
”اُو کو ان دنوں گھر والیوں کے سوا کوئی بات ہی نہیں سُوجھتی۔“

”شادی میں ہی کوئی دس دن باقی ہوں گے۔ کیوں نادرے؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔
”دس دن چھوڑ دس گھڑیاں باقی ہوں۔“ نادر بولا۔ ”پر بابا۔ تمہیں کیا۔ شادی تمہاری تو نہیں میری ہے۔ تمہارے موچی کی۔“

”ہمت نیری موچی کی؟“ بابا اللہ بخش نے مصنوعی رعب میں تھپڑ مارنے کے لئے ہاتھ اٹھاتے ہوئے کہا اور پھر بے اختیار ہنسنے لگا۔

نادر نے پیارے کے پھینکے ہوئے جوتے کو اپنی گود سے ہٹایا تاکہ نہیں۔ بولا۔ ”قصور کے جس سوداگر سے یہ چمڑا خریدا ہے وہ کتنا تھا کہ اس چمڑے کے تلے کا جوتا پہن کر گھر سے نکلو اور ولایت جا کر واپس گھر آجاؤ۔ تم گھس گھسا جاؤ تو ہمارا ذمہ نہیں پر یہ تلا نہیں گھسے گا۔“
”اس کا مطلب یہ ہوا؟“ بابا اللہ بخش نے پیارے کو آنکھ مار کر کہا۔ ”کہ جس بھینسے کا یہ چمڑا ہے وہ فولاد کا کشتہ کھاتا تھا۔“

پیارا ٹھاٹھا ہنسنے لگا اور بابا اللہ بخش ذرا سا ہنس کر اور بہت سا کھانس کر اٹھا اور دروازے میں جا کر لگی میں تھوک دیا۔

نادر سکرٹے ہوئے ہونٹوں میں چھوٹی ہوتی مسکراہٹ سمیٹے مویج کی سیون کاٹا رہا۔ ایک ٹکڑے کو الگ کر کے اسے سامنے کے صاف ستھرے چوکور پتھر پر اس زور سے بجا یا کہ اللہ بخش "ہمت تیری کی" کہہ کر رہ گیا اور باہر منڈیروں پر بیٹھی ہوئی چڑیوں پر جیسے بندوق چل گئی۔ لمحہ بھر کے لئے کچھ ایسا سناٹا اچھا لگا جیسے چمڑا نہیں بجا تھا، گولہ چھوٹا تھا۔

"بالکل گولہ سا چھوٹا، بابا اللہ بخش نے ہتھیلیوں میں تباکتے ہوئے کہا۔

"کیوں بھی گولے بھی چھوڑیں گے؟" پیارے نے نادر سے پوچھا۔

اور نادر نے چمڑے کے ٹکڑے پر بھیگی دھجھی پھیرتے ہوئے کہا: "گولے نہیں چھوڑیں گے تو کیا بین ہوں گے! میری شادی ہو رہی ہے کوئی تمہارے باپ کا جنازہ تو نہیں اٹھ رہا۔"

پیارے نے دوسرا جوتا اٹھا کر نادر کے پیٹ پر دے مارا۔

بابا اللہ بخش اب کے سنبیدہ ہو گیا۔ جب سے آیا ہوں کبکائے جا رہے ہیں جیسے جوانی سارے جگ میں بس انہی دو پرٹوٹ پڑی ہے۔ ہنسی مذاق میں کسی کے مرنے کی بات نہیں کرتے۔ فرشتہ سن لیتا ہے۔

"ہم دونوں یار ہیں بابا، پیارا بولا "ہمارا مذاق چلتا ہے۔"

"ضرور چھوڑیں گے گولے" نادر جو زبان پر آئی ہوئی بات اب تک منہ میں سنبھالے بیٹھا تھا۔ بول اٹھا۔ "جمعہ کہہ رہا تھا کہ اب کے لاہور سے بڑے بڑے نئے ڈیزائن کی آتش بازی سیکھ کر آیا ہے۔ کتنا ہے پہلے ایک چنگاری چمکتی ہے پھر ایک دم ایسا لگتا ہے جیسے ادھی رات کو سورج کو دہنے لگا۔ چنگاریوں کا چھاجوں مینہ برس پڑتا ہے۔ کتنا ہے آتش بازی بجھنے سے پہلے چنگاریاں آپس میں جڑ کر آگوں آگ پر رہتی ہیں اور جب یہ پری قہقہہ مار کر ہنستی ہے تو آتش بازی بجھ جاتی ہے۔"

"لاہور، لاہور ہی ہے۔" پیارے نے داد دی۔

اب تک کسی نے کوئی نہیں دیکھا تھا۔ دراصل وہ ذرا سا

اُدکھ گیا تھا۔ فسوار کی ڈبیا میں سے تین انگلیوں کی چمکی بھر کر وہ فسوار کو پوپے منہ کے دُور دراز کے کونوں کھدروں میں چھڑک آیا اور بولا: "اے نادر کے چمکی کا دھرم مہمت کر کے دینا ہے تو دے۔ جب سے آیا ہوں آتش بازی چھوڑ رہا ہے گدھا۔"

"دادا، نادر نے بڑی متانت سے پوچھا۔ "یہ بتا ایمان ایمان سے کہ جب تیری شادی ہوئی تھی تو کیا تو نے اپنا جنازہ پڑھا تھا؟"

"جنازہ پڑھوں تیری ماں کا۔" نور دادا کو دکھا کہ ہم نے تو وہ لڈی ناچی تھی کہ ڈھولکے نے ہاتھ جوڑ دیتے تھے اور کتا مابس مالکو۔ مجھے بخش دو۔ تم تو نہیں تھکے پر میرا ڈھول بجھنے کی جگہ چھینکنے لگا ہے۔"

"دادا، پیارے نے تختوں اور موچپوں میں سے تہا کو کا کاٹھا دھواں نکال کر حکیم کو نادر کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: "سنا ہے تیرے سر پر جو سونے کا سہرا بندھا تھا مانگے گا۔ تو اس کی دد پتیاں توڑ کر تو نے ٹیک میں اس لی تھیں۔"

نادر اور پیارا اندھا دھند ہنسنے لگے اور جب ہنس چکے تو نور دادا نے بڑی ہی متانت سے بڑے ہی نرم لہجے میں کہا: "برخوردار تم دونوں نادر سے لے کر پیارے تک ایک سے لے کر سونے بڑے ہی ولایتی قسم کے حرامزادے ہو۔"

ایک بار پھر گولہ چھوٹنے کے بعد کی سی خاموشی چھا گئی کیونکہ نادر تو خیر مویج ہونے کی وجہ سے گالی پی گیا مگر پیارا مویج نہ تھا۔ وہ نور دادا کی طرح گاڈوں کے سب سے بڑے راجہ خاندان کا بھی فرد نہیں تھا۔ مگر وہ بابا اللہ بخش کی طرح کسان تھا اور وہ گالی مُفت میں نہیں کھا سکتا تھا۔ دے کر کھانے کی اور بات ہے۔

بابا اللہ بخش نے بہرے کی پتروں کی چوری کے ذکر پر منہ پر ہاتھ رکھ لیا تھا اور صرف گلکنے پر اکتفا کی تھی اس لئے نور دادا کے ہلے سے بچ گیا تھا مگر پیارے کے بگڑتے ہوئے تیور دیکھ کر اپنی بزرگی کے بہ نظر اس نے صورت حال کو سنبھالنا اپنا فرض سمجھا۔ بولا: "دیکھ دادا۔ تو راجہ ہے تو اپنے گھر میں راجہ ہے۔ راجہ شیر خاں اگر تیرا کوئی دُور نزدیک کا بھانجا بھتیجا ہے تو ہوا کرے۔ پر اس مویج لڑکے سے سارے گاڈوں کو بڑا پیار ہے۔ اور تیرا بھی تو پُرانا خدمت گار ہے۔"

پڑے پر مجال ہے جو ایک چھٹلا بھی بیچا ہو۔ کستی ہے شادی کے ایک سال بعد جو زیور اتارا ہے تو یہ کہہ کر اتارا ہے کہ اب بہو ہی بنے گی۔ بیٹا برسوں بعد ملا پر بہو کا کنگن چوڑا پہلے سے تیار رکھا تھا۔ زیور ہے تو سب گلٹے کا۔ پر گلٹ بھی تو دھوپ میں چمک ہی جاتا ہے اور کنگن تو چاندی کے ہیں۔ میں نے ایک دن پہنے تھے۔ میرے پہنچوں پر بھی کھلے تھے۔ اماں کستی ہے تیری شگیتے بڑے بڑے کاٹھ والی ہے۔ اسے پورے آجائیں گے۔ پر پیارے۔ سوچتا ہوں اگر اس کے پہنچے ہی یہ ہوتے تو بازو کتنے ہوں گے! وہ تو مجھے مارے گی۔“

پیارا پہننے لگا۔

”بیوی بے چاری کیا مارے گی“ بابا اللہ بخش بولا۔ ”ویسے نادرے۔ زیور تو ہو گیا پر کپڑے کا کیا کیا؟ ان دنوں کپڑا تو کنجوس کا پیسہ ہو رہا ہے کہ بلا بلا، نہ بلا نہ ملا۔“

نادر کے چہرے پر بہت سی اکٹھی رونق آگئی۔ ”وہ تو بابا چھ سات سال جو آپ ماکوں کی خدمت کر رہا ہوں تو کچھ نہ کچھ ہوتا ہوتا ہی رہا۔ ایسے ایسے رنگ رنگیلے کپڑے رکھے ہیں کہ جی چاہتا ہے، سب گھنگھریاں لگی لنگوٹیں بنا ڈالوں اور ساری دنیا سے کبڈی کھیلتا پھردوں۔ عام کپڑا چھوٹے سے میلا ہوتا ہے وہ دیکھے سے میلے ہوتے جا رہے ہیں۔“

نادر ذرا سا رُک گیا۔ پھر کچھ اداس سا ہو کر بولا۔ ”ایک مصیبت مارے ڈال رہی ہے۔ اب جب ہم نے کوڑی کوڑی لگا دی ہے اور ادھر پیارے کے باپ سے سو روپیہ قرض بھی لے چکے ہیں تو لڑکی والوں نے کہلا بھیجا ہے کہ دو لہا کے کپڑے بھی تمہی بنوا کے لاؤ۔ پر کسی کو کانوں کان پتہ نہ چلے کہ تم لاتے ہو۔ لاؤ، اور ہمیں دے دو۔ ہم نکاح کے بعد ان کپڑوں کو اپنا کہہ کر دو لہا کو پہنائیں گے۔“

”انکار کر دو۔ پیارے نے مشورہ دیا۔“

”انکار تو کریں یا پر وہ کہتے ہیں کہ انکار کرنا ہے تو دیں گھر میں بیٹھے رہو برات نہ لانا۔ برات لاؤ گے تو گاؤں بھر کے کتے چھوڑ دیں گے۔“

”پھر؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔

”پھر کیا بابا۔“ نادر نے بیگی ہوئی دھجی کو مٹھی میں مسلتے ہوئے کہا۔ ”پیسہ پیسہ جمع کیا تھا کہ

آٹھ دس دن میں اس لڑکے کی شادی ہے۔ اس عمر میں تو شادی کے خیال ہی سے ایسا ہو جانا ہے جیسے کوئی گدگداتے جا رہا ہے۔ سواگر لڑکے چہک رہے ہیں تو چکنے دے۔ میں بھی تو تیری عمر کے لگ بھگ کا ہوں دادا۔ مجھ سے بھی تو یہ چلیں کر رہے ہیں۔ یہ ان کا حق ہے۔ یہ ہمارے بچے ہیں اور نادرا موجی ہے تو کیا ہوا؟ یہ بڑی چھوٹی بات ہے کہ جو تمہیں جو تا گناٹھ کر دے اس سے یہ بھی کہو کہ اب جو تا چاٹو بھی۔ زمانہ بڑا بدل گیا ہے دادا۔ بڑے بڑوں کی عزتیں ٹکے سیر بک رہی ہیں۔ گالی نہ دیا کر۔“

نور دادا نے نسوار بھر العباب یہاں سے وہاں تک تھوک کر کہا۔ ”میں موجی کی دکان پر آیا ہوں۔ مسجد میں نہیں آیا۔“

بابا اللہ بخش نے جیسے بالکل بے بس ہو کر کہا۔ ”یہ تمہی راجوں کے دماغ خدا جانے ہمیشہ آسمان پر کیوں رہتے ہیں چاہے گھر میں پھوٹا کٹورا بھی نہ ہو۔“

نور دادا بولا۔ ”لڑائی کی بات کرنی ہے تو اپنے بیٹوں کو میرے بیٹوں کے پاس بھیج دے۔ دو دو ہاتھ ہو جائیں تو تیری بھی تسلی ہو جائے گی۔“

بات بڑھ گئی تھی اس لئے سنجیدگی بھی بڑھ رہی تھی۔ نادر نے بجلی کی سی تیزی سے نور دادا کی چپلی اٹھائی اور ان کی آن میں ددھر مرمت کر دیا۔

اور جب نور دادا چلا گیا تو نادر بولا۔ ”میں تو سمجھا کہ اگر اب ددھر نہیں گناٹھا تو نور دادا مار ڈالے گا۔ اور شادی سے پہلے بس منگنی کر کے مرجانا تو ایسا ہی ہے جیسے پیاسا شہت بھر کٹورے کو باہر سے چاٹ کر چلنا ہے۔“

”اس کی بات چھوڑ۔“ بابا اللہ بخش بولا۔ ”جب سے راجہ شیر خاں سے ڈچی گشتز نے آیا ہے، سب راجوں کے دماغوں کو کچھ ہو گیا ہے۔ چاہے ہل چلا تے جلا تے ایڑیوں میں چہرہ چہر بھر در آریں پڑ گئی ہوں۔ یہ بتا۔ اب تک کچھ سامان بھی تیار کیا ہے کہ اپنے آپ کو ہی تیار کر رہا ہے؟“

”بھلا ہوتا پیارا پھر سے چمک اٹھا۔“ بیوی سے اُدھار کر لے گا۔ کہہ دے گا۔ پہلے شادی

کر لے پھر زیوروں کا بھی دیکھ لیا جائے گا۔“

زیور تو بنے رکھے ہیں۔ ”نادر بالکل بچہ سا نظر آنے لگا۔ اماں پر کیسے کیسے بڑے وقت

ذرا گولے دولے چلائیں دلائیں گے۔ پر ان سے ایک ریشمی لنگی۔

”ریشمی لنگی؟“ بابا اللہ بخش نے ڈانٹنے کے انداز میں پوچھا۔

”نواب نادر علی کی شادی ہے نا بابا۔ پیارے نے طنز کیا۔

”نہیں یار۔“ نادر بولا۔ ”یہ بات نہیں۔ لڑکی والے کہتے ہیں کہ کپڑے بڑھیا ہونے چاہئیں۔

کہتے ہیں کپڑوں کے ساتھ جوتا بھی ہو۔ اور جوتا زری کا ہو۔ نوک سے ایڑی تک زری سے لپا تھا

ہوتا ہو۔ اندر تلے پر بھی زری کی بیس ہوں۔ اور آج کل تم جانتے ہو۔ ایسا لگتا ہے کہ زری زمین

پر نہیں بنتی۔ سورج سے لانی پڑتی ہے قسم خدا کی۔ بیجو چڑھ کا نا ہے تو زری لپا جوتا ہی تو بنانے

چلا ہوں۔ انہوں نے کھلا بیجا ہے کہ کپڑے جو تھے ایسے ویسے ہوتے تو برات کو خالی ڈوئی چلتا

کر دیں گے۔“

”بڑے بد ذات ہیں۔“ بابا اللہ بخش بولا۔

”آخر کیسے ہیں۔ پیارے نے فقرہ کسا۔

اور نادر بالکل مر جھاس گیا۔ ”ایسا نہ کو پیارے۔ کین تو میں بھی ہوں پر تم خدا کی۔ خدا جھوٹ

نہ بوائے کینہ نہیں ہوں۔ سب کین کینے نہیں ہوتے پیارے۔ پھول گھورے پر بھی آگ

آتے ہیں۔“

پھر وہی گولہ چھوٹنے کے بعد کا سناٹا چھا گیا۔

نادر نچلے ہونٹ کے ایک گوشے کو اپنے دانتوں سے جیسے چبانے لگا بابا اللہ بخش اور

پیارا زمین کو گھورنے لگے اور نادر نے سلسلے رکھے ہوتے چڑے کے بھینگے ہوتے ٹوکے پر

نظریں جمادیں۔ اس وقت تینوں میں سے کوئی بھی ایک دوسرے کی طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔

گلی میں سے ایک روتا ہوا بچہ ایک ہنستے ہوئے بچے کے پیچھے جاگتا ہوا اور گالیاں دیتا

بتوا گزر گیا۔ نادر کی بڑھی ماں سر پر گھڑار کھے دکان کے دروازے کے سامنے سے ہانپتی

ہوئی گزری اور پھر ایک لمحے کو صحن کے دروازے میں سے دکھائی دی۔ چڑیوں کا غول ایک

پل کے لئے منڈیروں پر اترا اور ذرا دیر کو دھا جڑی نچا کر کہیں غائب ہو گیا۔

نادر اس تکلیف دہ سناٹے کو توڑنے کے لئے مٹی کے ایک برتن کو کھسکا کر اس میں

سے تبا کو نکالنے لگا کہ اچانک پیارا بولا۔ ”نہیں یار تو رہنے دے میرے پاس بھی تبا کو ہے۔

تیرا تو آج کل ایک ایک پیسہ سو سو روپے کا ہے۔“

جلدی سے حلیم کو تبا کو سے بھر کر پیارے نے ایک دوکٹن لگائے اور حقہ بابا اللہ بخش کو تھا

دیا۔ اس نے یوں پھیکا سا کٹ لگا یا جیسے رسم ادا کر رہا ہے پھر دونوں اٹھے اور ”اچھا بھئی نادرے“

کہہ کر کچھ اس تیزی سے باہر نکلے جیسے ذرا سا لکے تو کوئی واردات ہو جائے گی۔

نادر ایک لمحے تک دروازے میں سے باہر گلی میں دیکھتا رہا۔ پھر اس نے پانی میں انگلیوں

کی پوریں ڈبوئیں اور ان کو جھٹک کر چڑے کے ٹکڑے پر پھواری بر سادی۔ پھر اس پر دھبھی

دوڑائی اور بسم اللہ الرحمن الرحیم کہہ کر تلے کی حد بندی کرنے لگا۔

”بسم اللہ کر دی؟“ ماں نے صحن والے دروازے میں سے پوچھا۔

”کر دی اماں۔“ وہ بڑے بے جان انداز میں بولا۔

ماں اس کے لہجے سے چونک کر اندر آگئی اور دونوں ہاتھوں کو اس کے دونوں گالوں پر

رکھ کر اس کے چہرے کو ادا پراٹھایا۔ نادرے کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں اور وہ ضبط کرنے کی کوشش

میں نچلے ہونٹ کا ایک گوشہ چبائے جا رہا تھا۔

”تھپڑ مار دوں گی۔“ ماں نے ایک ہاتھ تان کر کہا۔ اتنی گزر گئی۔ اب ذرا سی باقی ہے تو

آنسو نکلے پڑ رہے ہیں یہ جوتا جلدی سے تیار کر لو بھیر دیکھو کیا ہوتا ہے۔ خدا کی ذات بڑی بے پروا

ہے بیٹے پراتنی بے پروا بھی نہیں کہ اپنے موی کی شادی عورت سے نہ ہونے دے۔ دیکھ لینا۔

رق و مت بیٹے، آنسوؤں میں بینائی بہ جاتی ہے اور زری کے ہمین تار کے کرتب دکھانے

والوں کی بینائی نہ رہے تو کوئی بھیک بھی نہیں دیتا۔ کہتے ہیں اندھا نہیں ہے اندھا بنتا ہے۔

مفت کی ٹھونس ٹھونس کرا پھر گیا ہے۔ سناہ ر وومت۔“

اور جب نادر نے ماں کی طرف دیکھا تو وہ آنسوؤں سے اپنی ساری جھریاں چمکائے بیٹھی تھی۔

چہرہ جیسے گھبرا کر اٹھی اور صحن میں چلی گئی۔

زری کا یہ جوتا تیار کرنے میں نادر نے دن رات ایک کر دیئے۔ صبح سے لے کر شام تک

”پناہ لئے روشنی کا تعاقب کرتا رہتا اور جہاں بھی ذرا زیادہ چمک دکھائی دیتی بیٹھ جاتا اور پتلے کاغذ

سُورج دو ٹکڑوں میں بٹ کر کھڑکی میں اتر آیا ہے۔ زری چکی تہے کر نہیں چھوڑتی۔
پر یہ زری تو کمر نہیں چھوڑ رہی ہے۔ یہاں مجھ تک آ رہی ہیں کمریں۔ یہ تو نے کیا کیا بیٹے؟ اتنی سی
عمر میں ایسا ہنر تو بڑے سے بڑے موجی سے بھی تمہارے ہاتھ چموا لے۔ پھر وہ بھاگی بھاگی
آئی۔ دونوں جو تے دونوں ہاتھوں میں اٹھائے اور انہیں ایک ایک بار چوم کر وہیں رکھ دیا۔ پھر
اس نے نادر کے ہاتھ چوم لئے اور بولی: ”آخر میرے حطالی بیٹے ہونا۔“

”پر آماں، نادر بولا: ”اب دکھو کیا ہوتا ہے۔“

”ہوتا کیا ہے؟“ بڑھیا یوں بولی جیسے بیٹے کا مذاق اڑا رہی ہے۔ ”پرسوں برات کا ماشہ
دکھنے والوں کی نظریں بندھ کر رہ جائیں گی تمہارے پاؤں سے۔ چڑا تو کہیں سے دکھائی نہیں
دیتا۔ لگتا ہے جو ناخالص سونے کا ہے۔ موجی نے نہیں بنایا سنا نے سانچے میں اتارا ہے۔
انصاف کی بات ہے۔“

”دعا کرو آماں،“ نادر پھر اسی لہجے میں بولا۔

”پگلا،“ بڑھیا نے اس کا ہاتھ پیار سے جھٹک دیا۔ اور دیوار کے پاس جا کر ہندی
کی پتیوں پر جھجک گئی۔

اس روز دن ڈھلے جب نادر نے جوتوں سے کالبوت نکالے تو بڑھیا بولی: ”اب
ذرا سا پن کے تو دکھاؤ۔“

جو تا پننے سے پہلے نادر پر کچھ عجیب ڈراؤنی کیفیت طاری ہو گئی۔ پھر اس نے
جو تا پہنا تو بڑھیا بولی: ”دستمن زری، سجن ڈھیر۔ کاشا تو نہیں۔“

”نہیں۔“

”تو پھر ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک تو ہے پر۔“

اور پھر نادر چنگیر میں جو تار کھے اور جوتے پر ریشمی رومال پھیلائے گھر سے نکلا تو بڑھیا
نے دروازے پر سے کہا: ”فی امان اللہ“

نادر رُک گیا اور پلٹ کر بولا: ”آماں۔ اگر وہ نہ مانا۔ پھر؟“

ایسے چمڑے پر زری چڑھانے میں یوں ڈوب سا جاتا۔ جیسے زمین سے سل کر رہ گیا ہے۔ سوتی
کی سی باریک آرچر چر کرتی چمڑے میں گھستی۔ نیچے سے اس کا سر اُڑ پڑا۔ اور زری کے تار کو
نیچے لے جاتا پھر آر اور دھاگے کی سوتی آپس میں الجھ کر ہٹ جاتی اور یوں زری کے باریک
نیچے کی ایک منزل طے ہوتی۔

راتوں کو وہ کڑوے تیل کے چراغ کے پاس گھس کر بیٹھ جاتا اور جب آدھی رات کو کہاڑوں
کا گدھا پہلی بار رینکتا تو ماں منہ پر سے لحاف ہٹا کر کہتی: ”اب سو جاؤ بیٹے۔ آدھی رات گزر گئی۔
گدھا بولا ہے۔“

اور نادر ماں کو باتوں میں لگا لیتا: ”اماں یہ گدھے ٹھیک آدھی ہی رات کو کیوں بولتے ہیں؟
ایسا لگتا ہے جیسے راجہ شیر خان کے بیٹے کی طرح ان کے پاس بھی گھڑیاں ہیں کہ دقت دیکھا اور
رینکنے لگے۔“

”شریر کہیں کا؟“ ماں کہتی وہ بل جاتی یا اپنے آپ کو بہلا لیتی۔ بہر حال وہ کر دٹ بدل
لیتی لیکن نادر کو بار بار ٹوک کر اس بات کا ثبوت پیش کرتی رہتی کہ وہ اکیلا نہیں ہے۔
پھر جب پہلا مرغ بانگ دیتا تو وہ کہتی: ”بیٹے۔ آج کل رمضان شریف ہوتا تو اس وقت
میں سحری کے لئے اٹھ بیٹھتی۔ اب سو جاؤ،“ اب نہیں سوؤ گے تو دن کو کون آکر زری چڑھائے
گا بھولے بادشاہ۔“

پھر وہ سو جاتا اور صبح ہوتے ہی پھر وہی چکر شروع ہو جاتا۔

اور جس روز جو تا مکمل ہو گیا اور نادر نے اس میں نگرانی کے کالبوت ٹھونس کر اسے
دھوپ میں رکھا تو بڑھیا دیوار سے مگی بیٹھی چنگیر میں ہندی کی پتیاں ڈالے تنکے چن رہی تھی۔
جوتے کو دیکھا تو بلبل اٹھی: ”انہیں میری آنکھوں کے سامنے سے ہٹا لو بیٹے،“ وہ چلائی۔
نادر پک کر دروازے میں آ گیا۔ اور منہ پھاڑے دم بخود کھڑا ہو گیا۔

”ہٹا لو بیٹا،“ وہ بولتی گئی۔ نہیں ہٹاؤ گے تو میری پتیاں تراخ سے ٹوٹ جائیں گی
اتنی عمر ہو گئی خدا جھوٹ نہ بوائے تو زری کے سو دو سو جوتے اپنے ہاتھوں سے گزار
چکی ہوں پر تم کھلو اور جو ایسی چمک کسی دوسرے جوتے کی زری میں دیکھی ہو ایسا لگتا ہے

”پھر کیا؟“ بڑھیا بولی۔ ”تو کیا اب اللہ اپنے مومچے کی شادی بھی نہیں ہونے دے گا؟“

جا۔ ایک گلی میں سے گزرا تو ادھر سے پیارا کندھے پر بل رکھے، ایک نہایت منہ زور بیل کی رستی پکڑے بیل کے پیچھے گھسٹتا ہوا اڑا آ رہا تھا۔ وہ اس کے پاس سے تیزی سے گزرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے پرسوں کی تاریخ یاد ہے نادرے۔ میں کل آؤں گا تمہارے پاس۔ کوئی کام آدم ہو تو بتانا۔ اچھا۔“

”جیو پیارے“ نادر بولا۔

”اور یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو؟“ اس نے بہت آگے جا کر پوچھا اور پھر تیزی سے

دوسری گلی میں مڑ گیا۔

اگلی گلی کے نگر پر بابا اللہ بخش ایک مجمع لگائے بیٹھا تھا۔ یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو نادرے؟“ اس نے نادر کے چپکے سے کھسک جانے کے ارادے پر خاک ڈال دی۔

”کہاں چلے؟“

”بس یہیں تک بابا۔“ نادر نے گول مول جواب دے کر بات مٹانی چاہی۔

”یہ کیا اٹھا رکھا ہے؟“ بابا نے پوچھا۔

”جو تہا۔“ نادر بیچ بول دیا۔ اور پھر گھبرا کر جلنے لگا۔

”وہی جو تہا؟“ بابا اللہ بخش نے آواز دی۔

”ہاں بابا۔“ نادر تیز تیز چلنے لگا جیسے بابا اللہ بخش اس سے جو تہا چھیننے آ رہا ہے۔

”شادی والا؟“ بابا کی آواز بلند ہو گئی۔

نادر دُور نکل آیا تھا اس لئے کچھ نہیں بولا۔

”ارے کوئی کام وام ہو تو بتانا۔“ بابا پوری شدت سے پکارا۔

نادر چو پال کی طرف مڑ گیا۔

اور بابا اللہ بخش نے ایک مومچے پھوڑ کرے کے ہاتھوں بھرے مجمعے میں اپنی بھد

ہوتے دیکھ کر ساری بات کو قہقہوں میں اڑانے کی ٹھانی وہ بولا۔ ”شادی سے کچھ دن

پہلے آدمی ہوا کے گھوڑے پر سوار ہوتا ہے۔ شادی کے وقت اصلی گھوڑے پر سوار ہوتا ہے اور شادی کے بعد خود گھوڑا بن جاتا ہے۔“ لوگ بے تحاشا ہنسنے لگے۔

نادر جب چو پال پر پہنچا تو راجہ شیر خاں پنگ پر کچھ یوں پھیل کر بیٹھا ہوا تھا کہ اگر دوسرا پنگ بھی ساتھ لگا دیا جاتا تو یہ پھیلاؤ اس کا بھی احاطہ کر لیتا۔ اس پاس لوگوں کا ہجوم تھا اور بات نئے تھانیدار کی خطرناک دیانتداری کی ہو رہی تھی۔ نور دادا کہہ رہا تھا۔ ”قتل کو بالکل ننگا کر کے رکھ دیتا ہے۔ سوچنے کی بات ہے کہ قتل بھی کوئی کھونے کی چیز ہے۔ پھر یہ تھانیدار تو یہ بھی نہیں دیکھتا کہ قاتل کس خاندان سے ہے اور کہیں اس کی دس بیس مربع زمین تو نہیں۔ سب کو ایک لاکھ سے ہاتھ ہے۔ تھانے کا خدا ہے۔“

”اس کا مطلب تو یہ ہوا۔“ راجہ شیر خاں بولا۔ ”کہ دشمن چاہے تمہارے سامنے ڈنڈ پیتا پھرے۔ تم اسے ٹھکانے نہیں لگا سکتے۔ ٹھکانے لگاؤ گے تو خود ٹھکانے لگ جاؤ گے۔ چاہے تمہارے پاس ہرکاری خدمات کی کتنی ہی سندیں کیوں نہ ہوں۔ اب کے بڑے کپتان کو آنے دو۔ میں اس کے کان میں یہ بات ڈال دوں گا کہ تھانے دار بے شک اپنا فرض بجالاتے پر یہ تو دیکھئے کہ ملزم خاندانی آدمی ہے کہ کین ہے؟“

اچانک راجہ شیر خاں کی نظریں نادر پر پڑیں لیکن وہ ڈھکی ہوئی چنگیر سے چونکا نہیں۔ راجہ شیر خاں کے ہاں نیا جو تہا جب بھی سل کر آیا اسی ڈھب سے آیا۔

”لے آئے بھئی مومچے۔“ اس نے پوچھا

”جی، نادر بولا۔“

”لا رکھ دے۔ پھنا۔“ راجہ شیر خاں نے اپنے پھیلاؤ کو سمیٹا۔

”ایک عرض ہے۔“ نادر نے ہولے سے کہا اور اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔

”بول، راجہ بولا۔“

”ادھر مانک ذرا ایک طرف بات کرنی ہے۔“ نادر کے چہرے کی زردی میں نیلا ہٹ

نودار ہونے لگی۔

”اچھا!“ راجہ شیر خاں زردی کے پُرانے جُڑنے کی ایڑیوں کو اپنی ایڑیوں سے روند کر

انہیں سیلپر کی طرح گھسیٹتا ہوا چوپال کی کوٹھڑی کی طرف جانے لگا۔ تم بھی پردے میں بات کرنے کی عمر کو آ پہنچے؟ اس نے نادر سے پوچھا اور پھر لمٹ کر داد طلب نگاہوں سے مجھے پرزگاہ ڈالی۔ لوگ یہاں سے وہاں تک مسکرانے لگے۔

”اس کی شادی ہے ناکل پرسوں“ نور دادا بولا۔ اسی لئے نخرہ بڑھ گیا ہے۔“
نادر کے سر پر جیسے نور دادا نے پیچھے سے دھول جڑ دی اور دہلیز پر سے ٹھوکر کھا کر کوٹھڑی کے اندر لڑکھڑا کر جا پہنچا۔

اس نے چنگیر پر سے رومال ہٹایا اور جوتے کو یوں ہولے سے دو انگلیوں کی پوروں میں اٹھا کر مونڈھے پر بیٹھے ہوئے راجہ شیرخان کے سامنے لے گیا جیسے ذرا سا جھٹکا لگا تو جوتا کرجی کرجی ہو جاتے گا۔

”واہ! راجہ شیرخان تڑپ اٹھا“ دیکھنے میں تو تھفہ ہے۔ بڑا باریک کام کیا ہے تو نے موچی۔ بالکل مشین کا کام لگتا ہے۔ جیسے سونے کی پتری ٹھپا لگا کر چڑھادی ہے۔ واہ۔ اب پہننا بھی تو۔“

نادر نے راجہ کو جوتا پہنایا۔ راجہ اٹھ کر چند قدم ادھر ادھر چلا اور مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ اچھا ہے بھئی موچی۔ بہت اچھا ہے۔ بہت پسند آیا۔“
”راجہ جی“ نادر نے سمٹ کر بالکل ذرا سا ہو کر کہا۔
”کہو۔“

”پرسوں میری شادی ہے“ وہ بولا۔

”وہ تو ابھی ابھی نور دادا نے جو بتایا ہے۔“

”میں نے راجہ جی آپ کی بڑی خدمت کی ہے۔“ نادر جیسے حتی المقدور اپنے مقصد کو ٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔

”پھر؟“

”میرے باپ نے تو آپ کے اور بڑے راجہ جی کے قدموں میں عمر گزار دی“ نادر نے کہا۔

”ہاں۔ اچھا بٹا ہوا کین تھا۔“ راجہ نے کہا۔
”بات یہ ہے جی۔“ نادر نے رک رک کر بولنے لگا۔ میں نے زبور کپڑا، سب کچھ تیار کر لیا۔ آج کتنے برسوں سے میں اور میری ماں محنت کر رہے ہیں۔ کوڑی کوڑی کر کے جو کچھ جمع کیا وہ لگ گیا۔“

”لگ گیا ہوگا۔ پہلے روپیہ بچتا تھا۔ اب لگتا ہے۔“ راجہ شیرخان بولا۔
”اب جی۔“ نادر کی آواز سرگوشی کی حد تک گر گئی۔ لڑکی والے کہتے ہیں کہ دو لھلھکے کپڑے بھی ہمیں تیار کر لیں اور کسی کو پتہ ہی نہ چلے کہ ہم نے تیار کرائے ہیں۔“
”کین لڑکی دینے لگیں تو ایسی ہی کینیں باتیں کرتے ہیں۔“ راجہ شیرخان نے افلاطونیت چھانی۔

”وہ کہتے ہیں۔“ نادر بولا۔ ”کپڑے ایسے دیسے بھی نہ ہوں۔ بہت اچھے ہوں۔ اور جوتا بھی بوزری کا۔“

”زری کا جوتا؟“ راجہ نے پوچھا۔

”جی؟“

”پھر؟“

”پھر جی۔“ نادر نے راجہ شیرخان کے چہرے پر سے نظریں ہٹالیں اور اس کے نئے جوتے پر گاڑ دیں۔ ”پھر جی اگر آپ کا یہ جوتا ایک دن کے لئے مل جائے تو ناک رہ جائے میرے گھر کی۔“
”وہ؟“ راجہ شیرخان نے پُرا نے جوتے کی طرف اشارہ کیا۔

”جی یہ۔“ نادر نے نئے جوتے کی نوک چھو لی۔

”یعنی تم میرا یہ نیا جوتا پہنو گے؟“ راجہ گرجتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا اور پھر دروازے پر جا کر جیسے ہجوم کے سامنے تقریر کرنے لگا۔ ”یہ موچی چھو کر میرا جوتا اپنے پاؤں میں پہننا چاہتا ہے یا۔۔۔“
کتاہے میری شادی ہو رہی ہے ذرا سا پہن لینے دو کہ ٹھاٹھ رہ جائے۔ بد ذات۔“

ہجوم پر گولہ چھوٹنے کے بعد کاسا سناٹا چھا گیا۔

راجہ شیرخان اپنے پلنگ کی طرف جانے لگا اور نادر کو ٹھٹھی کے دروازے میں سے

نکل کر دیوار کے ساتھ جیسے جم گیا۔

راجہ بولتا چلا گیا "میرا جوتا میرے پاؤں اور ان کینوں کے سروں کے لئے ہوتا ہے۔" وہ پنگ پر جا کر پھیل گیا "جی چاہتا ہے اسی جوتے سے چمڑی ادھیڑ ڈالوں اس کی۔ کتا۔ کینہ۔" پھر اس نے مڑ کر نادر کی طرف دیکھا اور کہہ گا۔ "ادھر م۔" نادر آہستہ آہستہ چلتا ہوا پنگ کے پاس گیا۔ "پھر ایسا حوصلہ کیا تو چروا کے ڈال دوں گا۔" راجہ نے گھڑ کا ذرا سے وقفے کے بعد نادر بولا "تصور ہو گیا مالک۔" "چل ہٹ یہاں سے۔" راجہ گرجا۔

نادر بولا "اگر اس جوتے کے دام بل جاتے راجہ جی تو میں جلدی جلدی سے اپنے جوتے کا کوئی انتظام۔"

"دام؟" راجہ شیر خاں کی آواز گونجنے لگی۔ "یعنی نقد دام مانگتا ہے؟ آج تک راجہ شیر خاں سے کسی نے نقد دام مانگے ہیں جو تو مانگنے چلا ہے۔ غضب خدا کا۔ دو پیسے کا جوتے کا ٹخنے والا اور ساٹھ روپے کا جوتا پہنے بغیر ناک کٹی جا رہی ہے۔ چل دفع ہو یہاں سے۔ منشی جی۔" لکھ نو۔ اگلی فصل پر اس موچی کو پندرہ بیس روپے کی گندم تلوادینا۔"

کفن دفن

برسوں سے میاں سیف الحق کا معمول تھا کہ "الصلوة خیر من النوم" کی آواز پر جاگتے اور نیلا رومال کندھے پر رکھ کر مسجد کی راہ لیتے۔ اور ابھی صبح کی کچی پوری طرح چٹک نہ پائی کہ صندل کی تیسیح پر استغفار کا درد کرتے ہوئے گھر واپس آتے تازہ اخبار کی آمد تک قرآن شریف کے چند رکوع، دعائے گنج العرش اور قصیدہ بردہ پڑھ لیتے۔ اخبار والا اخبار کو گول کر کے اُسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے شیشے میں سے اندر پھینک دیتا اور کتناہ اسلام علیکم میاں جی! سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق "آگے میاں؟" پلے کہتے اور "وعلیکم السلام درحمتہ اللہ بعد میں۔" پھر وہ اخبار اٹھا لیتے اور دن شروع ہو جاتا۔

میاں سیف الحق جب نوکری سے الگ ہوئے تھے تو ڈپٹی کمشنر کے دفتر میں سپرنٹنڈنٹ تھے۔ تینوں بیٹے بڑے بڑے دفتروں میں بڑے بڑے کلرک تھے۔ چوتھا تار کے محکمے میں کلرکی کا امیدوار تھا جب فسادات ہوئے تو وہ بازار میں سے گزرتے ہوئے مار ڈالا گیا۔ تینوں بیٹیاں لاہور کے مختلف محلوں میں اپنے اپنے گھر اور گودیں آباد کئے بیٹھی تھیں۔ میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار لک پھری چمکتی ہوئی سڑک تھی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور اس کے دونوں طرف قد آور درخت سایہ کئے کھڑے تھے۔ وہ اس سڑک پر کچھ ایسی بے تلمنی اور روانی سے چل رہے تھے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات جیلیا نوالہ باغ کی کر رہا ہو مگر نوالہ سید حامنہ کو جائے البتہ کبھی کبھی اس سڑک پر ایک فصیل سے ابھر آتی اور وہ ٹھٹھک کر خلا میں گھورتے رہ جاتے جہاں انہیں اپنے حامد کی کٹی مٹھی لاش

سڑک کے مین وسط میں پڑی ہوئی دکھائی دے جاتی اور وہ سوچتے: "تو کیا میرا بیٹا قیامت تک اسی طرح پڑا رہے گا؟" یہ خیال آتے ہی وہ "استغفر اللہ من کل ذنب" کا ورد کرنے لگتے۔ سندن کی تسبیح کے منکے ان کی پوروں سے رگڑ کر بھینی بھینی خوشبو چھوڑتے۔ فصیل گر جاتی اور میاں سیف الحق آگے بڑھ جاتے۔

آج بھی وہ صبح کی نماز کے بعد گھر واپس جا رہے تھے۔ وہ اپنی خوشبودار تسبیح پر استغفار پڑھ رہے تھے۔ صبح ابھی پوری طرح نہیں چمکی تھی۔ فضا نیلی ہو رہی تھی۔ اکاؤٹا پرندے یوں اڑے جا رہے تھے جیسے نیند سے بوجھل ہو رہے ہیں اور ابھی گر پڑیں گے۔ شریف چرسی کی سگرٹ پان کی دکان سے وہ ہمیشہ کترا کر نکلتے تھے۔ ایک بار صبح صبح (نور پیر کی گھڑیوں میں) چرس کے دھوئیں کے ایک بھبکے نے انہیں کچھ ایسا پکرا دیا تھا کہ دن بھر حلق تک جیسے چرس سے ٹھنسنے پھرتے رہے۔ آج بھی وہ دکان سے بچ کر نکل گئے مگر چند قدم آگے جا کر رُک گئے۔ پلٹ کر دیکھا اور سوچ کر جیب ٹٹونے لگے۔

سڑک پر ایک شخص سُر سے پیر تک ایک چادر اوڑھے سیدھا سیدھا لیٹا ہوا تھا اور دوسرا اس کے پاس بے حس و حرکت بیٹھا تھا۔ میاں سیف الحق کی زندگی میں یہ پہلا اتفاق تھا کہ سورج اُبھرنے سے پہلے ہی انہیں پٹری پر بھکاری بیٹھا نظر آیا ہو۔ وہ دن میں چند آنے کی خیرات ضرور تقسیم کرتے تھے لیکن ان کی ہمیشہ یہ مقررہ ہی کہ سورج نکلنے سے پہلے بھی انہیں کوئی بھکاری ملتا کیونکہ ان کے عقیدے کے مطابق یہی وہ وقت تھا جب خدا اور انسان کے درمیان فرشتوں کی فوجیں حائل نہیں ہوتی تھیں۔

انہوں نے جیب سے ایک چوٹی نکالی اور دور ہی سے بھکاری کی طرف پھینک دی۔ انہوں نے کتے کے سامنے ہڈی پھینکنے کے انداز میں خیرات آج تک نہیں دی تھی لیکن شریف چرسی کی دکان قریب تھی اور اگرچہ وہ بند تھی مگر میاں سیف الحق کو ہمیشہ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کواڑوں کی بھریوں میں سے چرس کا دھواں باہر اُٹا پڑ رہا ہے۔

میاں سیف الحق کی چوٹی لیٹے ہوئے شخص کے پیٹ پر گری اور بیٹھا ہوا شخص کچھ یوں تڑپ کر اُٹھ کھڑا ہوا جیسے اب تک سو رہا تھا۔ میاں جی بھکاری کی اس بدحواسی کو

سولہ پیسوں کی خفیہ رقم کے جلال و جبروت پر محمول کر کے خود آسودگی سے سُکراتے اور تسبیح کے منکے گراتے اور خوشبو اڑاتے ہوتے اپنی راہ جانے لگے۔

اچانک انہیں اپنے پیچھے تیز تیز قدموں کی آواز آنی انہوں نے مڑ کر دیکھا۔ بھکاری ان کی طرف لپکا آ رہا تھا مگر بار بار پلٹ کر پیچھے ہی دیکھ لیتا تھا۔ پھر بھکاری ان کے بالکل پاس آ گیا اور پھر اس نے میاں سیف الحق کی چوٹی میاں سیف الحق کے تسبیح والے ہاتھ میں دے دی۔

میاں جی نے دیکھا کہ بھکاری کا چہرہ بالکل کچھ ہورا ہوا تھا۔ مٹیالے رنگ پر پھیلے ہوئے آنسو کچھڑ ہی کی تو کیفیت پیدا کرتے ہیں۔ وہ کچھ ایسا مسلا اور نچڑا ہوا لگ رہا تھا جیسے رس نکالنے والے ٹیکنے میں سے کچلا ہوا گنا لٹک رہا ہو۔ میاں جی کو اس پر ترس آ گیا اور وہ اپنی جیب کو ٹٹوتے ہوئے بولے "چوٹی تم تھی کیا؟"

بھکاری کی لپٹی اور بندھی ہوئی آواز میں کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے اس نے اپنے سر پر گرتی ہوئی چھت کو دونوں ہاتھوں سے مشکل رک رکھا ہے۔ وہ بولا: "میں بھکاری تو نہیں ہوں جی۔ پر چوٹی بہت کم تھی۔ مجھے تو پندرہ بیس روپے اور چند آدمی بھی چاہتے ہیں۔"

میاں سیف الحق کا ہاتھ جیب سے نکل رہا تھا مگر اچانک یوں رُک گیا جیسے سُن ہو کر رہ گیا ہے۔ بھکاری نے بہت سی ہوا کو پانی کے ایک بڑے سے گھونٹ کی طرح نکل کر بولنے کی کوشش کی اور آنسو اس کے چہرے پر پھیلتے چلے گئے: "اگر کفن ایک آنے میں مل جاتا تو میں آپ کو تین آنے واپس کر دیتا پر آج کل تو جی کپڑا بڑا سنگا ہورہا ہے۔ میں ایک چوٹی لے کر کیا کروں گا؟"

میاں جی اسی طرح سن کھڑے رہے۔

"یہ میری بیوی کی میت ہے۔" وہ بولا: "وہ مر گئی ہے۔"

"انا اللہ وانا الیہ راجعون۔" میاں سیف الحق نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا اور پھر اپنا نچلا ہونٹ دانتوں میں کس کر ڈالیا۔ ان کے نتھنے زور زور سے پھڑکے اور آن کی آن میں ان کی ڈاڑھی کے بالوں نے ان کے بہت سے آنسو پر دلے۔ اور وہ کچھ یوں نقت سے ہو گئے جیسے انہیں بھی رس نکالنے والے ٹیکنے میں سے گزرا پڑا ہے۔

اخبار بیچنے والوں کا ایک انبوہ سڑک پر سے چنیمتا چلتا ہوا گزر گیا۔ شریف چرسی کی دکان کے بند دروازے میں سے شریف کی بختی ہوئی کھانسی کی آواز کے ساتھ چرس کی بُو سے لدا ہوا دھواں بھی آج کچھ باہر آنے لگا۔ بازاری کتوں کا ایک غول کد کڑے لگاتا ایک گلی سے نکل کر دوسری گلی میں گھس گیا۔ درختوں پر چڑیوں کے انبوہ اتر آتے اور صبح کی کھی کا سینہ چاک ہونے لگا۔

میاں سیف الحق لاش سے کچھ فاصلے پر جا کر رُک گئے۔ ان کا نچلا ہونٹ اسی طرح دانٹوں میں دبا ہوا تھا۔ ان کے چہرے پر غیہ قدرتی سی سُرخمی آگئی تھی اور ڈاڑھی کے بالوں میں اٹکے ہوئے آنسوؤں کے لئے جگہ خالی کرتے ہوئے ان کے سینے پر ٹپک رہے تھے۔ تو کیا اپنی بیوی کی لاش کو دفنانے کے لئے تمہارے پاس کفن بھی نہیں ہے؟ وہ ایک عجیب اجنبی سی آواز میں بولے۔ تو کیا میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہے؟ ذرا سا رُک کر بے حد گھٹی اور پس ہوئی آوازیں بولے۔ تو کیا میرے حامد کی لاش بھی — وہ بچوں کی طرح بک بک کر رونے لگے اور انہیں یہ تک خیال نہ آیا کہ انہوں نے شریف چرسی کی دکان کے تختے کا سہارا لے لیا ہے اور ہوا میں چرس کی بوس رہی ہے۔

اچانک انہوں نے کندھے پر سے ردال اٹھا کر اپنے چہرے کو یوں ماتھے سے گریں تک پونچھ ڈالا جیسے وضو کر کے اٹھے ہیں۔ پھر وہ لاش کے پاس آگئے اور گلا صاف کر کے بولے۔ تمہارا یہاں کوئی بھی نہیں ہے؟

”جی نہیں“ وہ بولا۔ وہ لاش کے پاس اسی طرح بیٹھ گیا تھا اور اس کی آنکھوں سے یوں مسلسل آنسو گر رہے تھے جیسے آنسو رُک گئے تو وہ مر جائے گا۔

”تو پھر تم یہاں آئے کیوں؟“ میاں جی نے پوچھا۔ وہ کچھ یوں بولنے لگا جیسے سر پر سے ایک بہت بھاری گھنٹی اتار رہا ہے اور جیسے میاں سیف الحق اس کا ہاتھ بٹا رہے ہیں۔ سب کچھ کو تکلیف شروع ہوتی ہے۔ وہ رُک گیا۔ ایک لمحے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی کا نام کھی ہے۔ وہ پھر رُک گیا اور اس کی آنکھوں سے بہت سے آنسو اٹکے ہوئے کھی تھا۔ اس نے اپنی تصبیح کی۔ اس وقت اس نے کہا تھا۔

دیکھ غفورے۔ میری آنکھوں کے سامنے یہ جو ترمرے سے ناچ رہے ہیں تو ماں کہتی تھی۔ یہ حضرت عزرائیل کے آنے کی نشانی ہے۔“

”پھر نہیں گئے“ میاں سیف الحق ایک بار پھر ردال سے چہرہ پونچھتے ہوئے ایک بیل گاڑی کی طرف بڑھے۔ ”اے ریڑھے والے بھائی! انہوں نے پکارا۔ سنو تو۔ ذرا سا کام کر دو گئے؟“

ریڑھے والے نے بیل روک لئے۔ میاں سیف الحق نے اسے بتایا کہ یہیں ایک فلائنگ کے فاصلے پر ایک بلی کی لاش لے جانی ہے۔

ریڑھے والا جیسے حواس باختہ ہو کر ریڑھے سے کود پڑا۔

”کیا لوگے؟“ میاں سیف الحق نے پوچھا۔

ریڑھے والے نے حیرت اور ملامت کے لمبے جملے جذبات سے میاں سیف الحق کی طرف دیکھا۔ ”جنازہ اٹھانے کے بھی کسی نے کبھی دام لئے ہیں بھولے بادشاہ“ وہ بولا۔ ”پر بلی سڑک پر کیسے مر گئی؟“

”میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہو جاتا ہے“ میاں سیف الحق بولے۔ ”خدا تمہارا بھلا کرے۔ ریڑھا ادھر سے آؤ۔“

میاں سیف الحق واپس لاش کی طرف گئے تو غفور حیرت اور ادب کے جذبات سے اٹھ کھڑا ہوا اور میاں جی جیسے مفقودے کا فیصلہ سناتے ہوئے بولے۔ ”لاش میرے گھر چلے گی۔“

”آپ! غفور! بھلا کر رہ گیا۔“

”یہ میری بیٹی ہے۔“ وہ بولے۔ ”اس کا کفن دفن میرے ذمے ہے۔ میرے حامد کے جنازے کو بھی تو کسی نے اپنے ذمے لیا ہوگا۔“

”جی! غفور! حیران رہ گیا۔“

مگر جب تک ریڑھا آگیا تھا۔ لاش کو اٹھانے سے پہلے میاں سیف الحق نے غفور سے پوچھا۔ ”اجازت ہے؟“

اور غفور زور زور سے روتا ہوا میاں جی کی ٹانگوں سے پٹ گیا۔ سڑک پر جاتے

ہوئے، اکا دکا لوگ ٹھٹھک گئے اور ان کی طرف آنے لگے۔ شریف چرسی کی دکان کا دروازہ
بہینتا چلتا ہوا کھلا اور وہ اندر سے بولا: "کیا ہو گیا بھئی لوگو؟"

بند آواز سے "اشھدان لا الہ الا اللہ" پڑھتے ہوئے میاں سیف الحق اور غفورے
نے لاش اٹھائی تو چوڑیاں بچ اٹھیں اور غفورایوں ٹوٹ کر رو دیا کہ اگر میاں سیف الحق لاش
کو سنبھال نہ لیتے تو وہ مشرک پر گر پڑتی۔ جو اس باختہ لوگ مدد دینے کے لئے بڑھے مگر میاں جی
نے سب کو روک دیا۔ "بی بی ہے۔ وہ بولے۔"

"بی بی ہے! کسی نے حیرت سے کہا: "اور بی بی مشرک پر مر گئی!"

"پولیس کو بلانا چاہتے؟ دوسرا بولا۔"

"تم اس کے چچا لگتے ہو؟" پہلے نے پوچھا۔

اور پھر میاں سیف الحق کی آواز آتی "لے چل بھئی۔ سیدھالے چل۔ کلمہ شہادت پڑھنا جاؤ۔"

اور وہ خود زور زور سے کلمہ شہادت پڑھنے لگے۔

ریڑھے نے ذرا سی حرکت کی تو اچانک غفورے نے چیخ کر ریڑھے والے کو روکا۔

"رکنا بھائی۔ ٹھہرنا ذرا۔ کئی کاسٹریبل رہا ہے۔" میاں سیف الحق نے کندھے کا رومال

کلی کے سر کے ایک طرف رکھا۔ غفورے نے اپنی گڑھی دوسری طرف رکھ دی اور ریڑھا چلا۔

تینوں ڈیرلب کلمہ پڑھتے رہے اور ریڑھے کے پیٹے جیسے جھکیاں لیتے اور دوتے رہے۔

اور جب ریڑھا میاں جی کے مکان کے سامنے رکا تو ایک دم سارا محلہ جمع ہو گیا۔ اور میاں

سیف الحق کسی کو کچھ بتائے بغیر اندر لپک گئے۔

ذرا سی دیر کے بعد میاں سیف الحق کے گھر میں کھرام سا مچ گیا اور اس پاس کے

گھروں سے عورتیں کھڑکیوں سے آدھی آدھی نکک کر میاں جی کے گھر کی طرف دیکھنے لگیں۔

میاں جی کی بیوی اور نوکرانی کے رونے کی آوازیں کلی میں کھڑے ہوئے لوگوں تک پہنچنے

لگیں اور میاں جی اپنے بیٹوں کے ساتھ ایک پننگ لے کر باہر آئے۔ انہوں نے محنت

کے ایک بزرگ کو الگ لے جا کر اسے ساری بات مختصر نقطوں میں سمجھائی اور پھر یہ بات

سارے مجمع میں نشر ہو گئی۔ سارے محنتے میں پھیل گئی۔ اس پاس کے محلوں میں بھی اس کا

ذکر ہونے لگا اور لوگ میاں جی کی گلی میں جوق در جوق جمع ہونے لگے۔

غفورے اور میاں سیف الحق نے کلی کی لاش کو پننگ پر رکھا مگر غفورے نے اب کے

کلی کی چوڑیاں نہیں بچنے دیں۔ پہلے چوڑیاں بچی تھیں تو غفورے کو ایسا لگا تھا جیسے کلی کی لاش پر

سے چادر اتر گئی ہے۔ میاں جی نے غفورے سے کہا: "یہ میرے بیٹے ہیں انہیں مرحومہ بی بی کے

بھائی سمجھو۔"

اس کا گلہ بھرا آیا تھا اس لئے صرف "جی" کہہ کر رہ گیا۔ اور جوم سے اپنے آنسو چھپانے

کے لئے وہیں گلی میں بیٹھ کر سر گھٹنوں میں چھپا لیا۔ اور لوگ اس کے ارد گرد یوں جمع ہونے لگے جیسے

انہیں کوئی عجوبہ ہاتھ آ گیا ہے۔

میاں سیف الحق اور ان کے بیٹے کلی کی لاش کو اندر لے گئے اور جب پننگ کو صحن میں

انار انوار وقت پڑوس کے گھروں سے بہت سی عورتیں جھپٹیں پھاند کر میاں جی کے ہاں پہنچ چکی

تھیں۔ رونے کا اتنا بڑا شور بلند ہوا کہ معلوم ہوتا تھا سارا لاہور ماتم کر رہا ہے۔

میاں جی کا ایک راکہ قبرستان کی طرف چلا۔ دوسرا غمناک کو بلانے نکل گیا۔ تیسرے کو میاں سیف الحق

نے عطر خنس اور مشک کا فود خریدنے کے سلسلے میں ہدایات دیں اور پھر کہا: "کفن بہترین لٹھے

کا ہو۔ نہ سنگا ہو تو ہوا کرے۔ یوں سمجھو کہ تم حامد کے لئے کفن لا رہے ہو۔"

پھر انہوں نے محنت کے ہمدرد بزرگوں کو ہٹھا کر میں بٹھایا۔ فوجوان گلی میں ٹولیاں بناتے

کھڑے رہے اور میاں جی غفورے کو ساتھ لے کر اس کمرے میں چلے گئے جہاں میز پر دھڑے

ہوتے رحل میں قرآن شریف، دُمانے گنج العرش اور قصیدہ بردہ رکھے تھے اور ٹوٹے ہوئے

شیشے والی کھڑکی کے نیچے نازہ اخبار پڑا تھا۔

اور وہاں غفورے نے اپنے سر پر سے بھاری گٹھڑی اتار دی اور اسے کھول کر اپنا

ایک ایک دکھ میاں سیف الحق کے سامنے رکھ دیا۔ "کلی اُمید سے تھی۔" اس نے بولنا شروع

کیا۔ مگر گلہ بھرا یا اور رُک گیا۔ پھر بولا: "سمات کرنا میاں جی۔ رونا مردوں کا کام نہیں پر کلی تو میرا سارا

غور لے گئی۔"

میاں سیف الحق کی آنکھیں بھی بھیگ گئیں جیسے غفورے کی تائید کر رہے ہوں۔

اب غفور سے نے مسلسل بولنا شروع کر دیا۔ اس کی آواز کبھی گھٹ جاتی۔ کبھی بھرا جاتی۔ کبھی آنسوؤں میں گھل کر بہ جاتی۔ گردہ بولتا چلا گیا۔ اور میاں سیف الحق بیگی ہوئی آنکھوں سے اسے ہنسی باندھے دیکھتے چلے گئے۔

کلی امید سے تھی؟ اس نے کہا: وہ کہتی تھی دیکھ غفور سے۔ یہ جو میری آنکھوں کے سامنے تو مرے ناپسنے لگے ہیں تو یہ تو دوسری دنیا کی نشانیاں ہیں۔ پچھلے دس دن اسے اتنی تکلیف ہوئی کہ اگر اس کی عمر سولہ سترہ کی نہ ہوتی۔ میری طرح پنتیس چالیس کی ہوتی تو وہ اسی تکلیف میں مر گئی ہوتی میں چونیاں میں ڈاک خانے کے ایک بابو کا نوکر ہوں۔ وہاں ایک سیانی سے بات کی۔ وہ بولی۔ کلی کا پیٹ کسے گا۔ نہیں کسے گا تو بچہ مر جائے گا اور بچہ پیٹ میں مر گیا تو یہ بھی مر جائے گی۔ کلی بولی۔ دیکھ غفور سے۔ میرا پیٹ کٹا دے۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔ میں نے تو تم سے ابھی بہت تھوڑا سا پیار کیا ہے۔ ایسا کہا تھا اس نے۔ میں نے سیانی سے کہا۔ کاٹ دو۔ وہ بولی۔ لاہور لے جاؤ۔ پیٹ لاہور میں اچھا کٹے گا۔ میں اسے بچے کی طرح اٹھا کر لاری میں بیٹھا اور یہاں آگیا۔ یہاں مس نے کہا کہ کوئی پٹنگ خالی نہیں ہے۔ میں نے کہا ہم پٹنگوں والے نہیں۔ ہمیں تو کھٹولا بھی نہ ملے تو زمین پر پڑ رہتے ہیں۔ اتنا بڑا ہسپتال ہے اسے کسی کو نہ کھدے میں زمین پر ہی ڈال دو پر اس کا کچھ کر دو۔ مس نے میری بات نہیں مانی۔ پھر کلی نے کہا ہم کسی درخت تلے پڑ رہتے ہیں۔ اس پر مس کو ترس آگیا اور اسے ایک پٹنگ دے دیا اور مجھ سے کہا۔ جاؤ۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ کلی نے یہ سنا تو زور زور سے رونے لگی اور کہنے لگی۔ دیکھ غفور سے۔ تو چلا گیا تو میں مر جاؤں گی۔ پر مس مجھے دہاں سے زبردستی باہر لے آئی اور مجھ سے میرا پتہ پوچھنے لگی۔ میں نے چونیاں کا پتہ کھوایا تو بولی۔ یہاں کا پتہ بھی بتاؤ۔ میں نے کہا میں تو ہر وقت ہسپتال کے دروازے پر مل جاؤں گا۔ میں تو یہاں سے کہیں نہیں جاؤں گا۔ میں کہیں جا کر کیا کروں گا۔ پھر میرے پاس اتنی رقم بھی نہیں تھی اور کلی کہتی تھی۔ قرض بھی نہ لینا ورنہ عمر بھر قرض ہی لیتے رہو گے۔ پرسوں شام کو میں ہسپتال میں گیا تو وہاں کوئی اور مس بیٹھی تھی بولی۔ پیٹ کاٹنے سے پہلے ہی بچہ ہو گیا ہے۔ پر تم کلی کو نہیں دیکھ سکتے۔ وہ بے ہوش ہے۔ اس کا خون نہیں رکتا۔ پھر بولی۔ جاؤ۔ بچے کا نام سوچو۔ کل شام کو میں پھر اندر گیا۔ مس بولی۔ اب اس کی ناک سے بھی

خون بہنے لگا ہے۔ میں کلی کے پاس گیا۔ وہ آنکھیں بند کئے لٹی تھی۔ میں نے کہا۔ کلی! تو اس نے آنکھیں کھول دیں اور مس کرنے لگی۔ خدا کی قسم میاں جی وہ مسکرائی تھی۔ پھر وہ رو دی اور بولی۔ دیکھ غفور سے۔ تو نے مجھے یہ کیوں نہیں بتایا تھا کہ بچہ ہوتا ہے تو ایسا بھی ہو جاتا ہے۔ میں نے میاں جی اس وقت اس کے ماتھے میں موت کی لائٹ جلی دیکھ لی تھی۔ سلی تو وہ بہت ہو گئی تھی۔ پر یہ میلا رنگ پہلے اتنا چمکتا نہیں تھا۔ پرسوں رات چمک رہا تھا۔ میں نے کہا تو رو نہیں کلی۔ تو اب ٹھیک ہو جائے گی۔ بولی۔ دیکھ غفور سے دوپہر کو جب میری ناک سے خون جاری ہو گیا تھا تو اس ساتھ والی نے مس کو بلا کر کہا تھا۔ دیکھو یہ لڑکی مر رہی ہے۔ تب سے میں بڑی ڈر گئی ہوں غفور سے۔ ایک بار مس بچے کو میرے پاس لائی ایسا لگا جیسے غفور اسٹ کر نکھاسا ہو گیا ہے۔ وہ میرے پاس آیا پر مجھے تو دودھ پلانا ہی نہیں آتا میں نے کہا کیسے پلاؤں۔ تو یہ ادھر ادھر والیاں ہنسنے لگیں۔ تب سے مجھے بڑا دردناک ہے۔ ان کو پتہ نہیں نا کہ یہ میرا پہلا بچہ تھا اور میں بے چاری تو چونیاں کی رہنے والی ہوں۔ میں جب ہسپتال سے آنے لگا تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ بولی۔ آج رات نہ جاؤ۔ پھر جب میں نے کہا کہ سب ملاقاتی اٹھے جا رہے ہیں اور وقت ہو گیا ہے تو وہ بولی۔ داتا گنج بخش لاہور میں ہے نا غفور نے اس کے پاس جاؤ اور کہو۔ داتا۔ کلی مرے نہیں۔ کلی نے میرے نام کی منت مانی تھی تو غفور نے کو پایا تھا اور کلی نے تو غفور سے ابھی ذرا سا چھٹنگیا کے ناخن جتنا پیار کیا ہے اس کا ہاتھ بڑا ہی ٹھنڈا تھا میاں جی۔ برف بھی ٹھنڈی ہوتی ہے پردہ کچھ اور طرح ٹھنڈی ہوتی ہے۔ کلی کے ہاتھ میں کچھ عجیب سی ٹھنڈک تھی جو میری ہڈیوں تک میں اتر گئی اور میں کانپنے لگا اور میں دہاں سے بھاگ آیا۔ پھر میں داتا کے پاس گیا اور جب واپس ہسپتال کے دروازے پر آیا تو وہ پہلے دن والی مس ادھ کھلے دروازے سے مگی کھڑی تھی اس نے مجھے اپنے پاس بلایا اور بولی۔ کلی نے تم کو سلام بولا ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔ کلی تو لاہور میں آکر میم ہو گئی ہے۔ سلام بولنے لگی ہے۔ مس نے میرا ہاتھ بڑی سختی سے پکڑ لیا۔ بولی۔ دیکھو۔ کلی نے تم کو آخری سلام بولا ہے۔ میں دہاں سے پاگلوں کی طرح بھاگا۔ میرے پیچھے چوکیدار بھاگنے لگا۔ چوکیدار کے پیچھے مس بھاگنے لگی۔ اور میاں جی۔ جب میں کلی کے پاس پہنچا تو اسے دہاں سے کہیں اور لے جانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں اور مہترانیاں آئی ہوئی تھیں اور اس پاس

کی عورتوں نے کروٹیں بدل لی تھیں۔ منترا بیویوں نے مجھے روکا چونکہ میں نے مجھے کپڑا لیا مگر پھر مس آگئی۔ اس نے بتایا کہ یہ کلی کا گھر والا ہے۔ میں نے کلی کے منہ پر سے کپڑا ہٹایا تو میاں جی میں نے دیکھا کہ کلی مر گئی ہے۔ اس کے اوپر کے ہونٹ پر کہیں کہیں خون جم گیا تھا۔ اور اس کی ناک میں مسوں نے روٹی دے دی تھی۔ اس کی آنکھوں پر بھی کسی نے ہاتھ نہیں رکھا تھا۔ اس کا ڈاٹھا بھی کسی نے نہیں باندھا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ابھی کے گی۔ ”دیکھ غفورے۔۔۔“

پر میاں جی۔ وہ تو مر گئی تھی۔ مس نے مجھے میرا پتہ دکھایا ایسا لگتا تھا کلی سمٹ کر بالکل ننھی سی ہو گئی ہے۔ مس بولی۔ ”تم کلی کو دفن کر آؤ۔ پھر آکر لے لینا۔“ پھر جب لاش کو ہسپتال سے باہر لایا گیا تھا تو میں نے اسے یوں اٹھالیا جیسے بچے کو اٹھانے ہیں۔ میرے ہر قدم پر کلی کی چوڑیاں بچ اٹھی تھیں میاں جی۔ پہلے تو جی چاہا کہ انہیں توڑ ڈالوں۔ پھر جب میں نے کلی کو زمین پر لٹایا اور اس کی کلائی دیکھی تو وہ بڑی اچھی لگ رہی تھیں میں دہاں سڑک پر بیٹھ گیا اور ساری رات بیٹھا رہا۔ پولیس والوں نے ایک بار پوچھا تو میں نے سچ سچ بتا دیا اور وہ بولے ”خدا کسی کو غریب نہ کرے“ ایک دو بار تو جی چاہا میاں جی کہ وہیں بنجوں سے زمین کھود کر کلی کو سڑک کنارے دفن کر دوں پر جنازہ بھی تو پڑھنا تھا۔ صبح کو اللہ نے آپ کو بھیج دیا۔ آپ نہ آتے تو میں کلی کو یوں اٹھائے پھر تاجیے بندریا اپنے مرے ہوئے بچے کو چٹائے پھرتی رہتی سہ۔ بس یہ بات ہے میاں جی۔“

اس نے ایک لمبی گہری سانس لی اور سر کو جھٹک کر گپڑی کے پوسے آنکھیں پوچھیں اور پھر یوں بولا جیسے ایک ضروری بات کہنا بھول گیا تھا کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا۔ میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا ہوں پر وہ سب سے لڑکر میرے پاس آگئی تھی اور میں نے بھی سب سے لڑکر اس سے شادی کر لی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر پیار کیا تھا میاں جی۔“

چہرہ ذرا دیر کو کچھ سوچ کر میاں سیف الحق کے قدموں سے پیٹ گیا اور بولا ”میں آپ کے سامنے کسی باتیں کرنے لگا ہوں۔ میں نے تو ساری باتیں کر دیں آپ کے سامنے۔ آپ بھی کیا کہیں گے۔ آپ بڑا تو نہیں، میں گے میاں جی؟“

میاں سیف الحق نے اس کے کندھے کو تھپتھپایا اور رومال سے منصاف کر کے باہر

چلے گئے۔ کچھ دیر کے بعد واپس آئے اور بولے۔ ”مغسالن آگئی ہے۔ کفن بھی آگیا ہے۔ قبر کے لئے بھی شفقت کہہ آیا ہے۔“

غفور ان کے قریب آیا اور بچے کے سے بھولپن سے بولا۔ ”غسل ہو جائے میاں جی تو ایک بار میں کلی کو دیکھوں گا۔“

اور میاں سیف الحق منہ میں رومال ٹھونس کر باہر چلے گئے۔

پھر جب وہ آئے تو ان کے ہاتھوں سے عطر خن اور کافور کی بو آ رہی تھی۔ غسل دیا جا چکا تھا۔ وہ غفور کے سے کچھ نہیں بولے۔ بس کمرے میں آئے تو وہ میز پر پیش کے ایک کونے کو ہاتھ پر پھیلائے کڑھے ہوئے پھول دیکھ رہا تھا۔ اس نے میاں سیف الحق کو دیکھا تو اٹھ کھڑا ہوا۔ ان کے پاس آیا اور بولا۔ ”میاں جی میں آپ کو یہ تو بتانا بھول ہی گیا تھا کہ کلی بڑا اچھا کشیدہ کاڑھتی تھی۔“ میاں جی کچھ بولے بغیر واپس جانے لگے اور غفور ان کے پیچھے پیچھے ہولیا۔ پھر دروازے پر رک کر بولا۔ ”آجاؤں میاں جی؟“

”تم سے کون پر وہ کرے گا بھتی؟“ وہ بولے اور آگے بڑھ گئے۔ غفور ان کے پیچھے تھا۔ صحن میں بہت سی عورتیں جمع تھیں اکثر زار زار رو رہی تھیں۔ چند ایک طرف بیٹھی قرآن شریف کی تلاوت کر رہی تھیں اور جب غفور اندر گیا تو اس سے کسی نے پردہ نہیں کیا۔ اس کے پہنچتے ہی رونے میں زیادہ شدت پیدا ہو گئی۔ سب سے پہلے میاں جی نے پانچ روپے کا ایک نوٹ نکال کر غسالن کی طرف بڑھایا مگر وہ سُرخ سُرخ آنکھیں مل کر بولی ”نہیں میاں جی۔ ایک دن مجھے بھی مزا ہے۔ کیا خبر اسی طرح سڑک کنارے دم نکل جائے۔ نہیں جی۔ میں نہیں لوں گی۔“

”سڑک کنارے؟“ میاں جی کی بیوی کی چیخیں نکل گئیں۔ ”میرے حامد کی طرح۔“

اور میاں سیف الحق بھی عورتوں کی موجودگی سے بے پروا ہو کر ٹوٹ کر رو دینے۔ پھر انہوں نے رومال کو منہ میں ٹھونسنا اور غفور سے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑے ہو گئے۔ کچھ دیر کے بعد انہوں نے رومال نکالا اور بولے ”میرے مولا کی دنیا میں کیا کچھ نہیں ہوتا۔ یہ بھی ہوتا ہے کہ کوئی سڑک کنارے مر گیا پر یہ بھی تو ہوتا ہے کہ اسے اچھا کفن دفن مل گیا۔“

تم کہتی ہو حامد برسوں پہلے مرا تھا۔ میں تو کتنا ہوں وہ آج مرا ہے اور اس کا جنازہ یہ ہمارے سامنے رکھا ہے۔“

عورتیں پھر زور زور سے رونے لگیں۔

غفور اچھاپ چھپا کھڑا کلی کی لاش پر پکھی ہوئی ریشمی گلانی چادر کو ہوا کے غیر محسوس جھونکوں میں ہلے ہوئے دیکھتا رہا۔ میاں جی کی بیوی نے اچھی طرح رو لینے کے بعد چادر ایک طرف سے اٹھانی کلہ شہادت پڑھتے ہوئے کلی کے چہرے پر سے کفن سر کا دیا اور غفور سے کی طرف دیکھنے لگیں۔

سب عورتیں غفور سے کی طرف دیکھنے لگیں۔

میاں سیف الحق نے بھی گھبرا کر غفور سے کو دیکھا اور بولے۔ ”کیوں میاں۔ پہچانا نہیں کیا۔

یہ میرا حامد ہے۔ یہ تمہاری کلی ہے۔“

غفور کے کی آنکھوں میں اُدے ہوئے آنسو بھی جیسے سوکھ گئے تھے اور دیر تک پلکیں جھپکے

بغیر کلی کے چہرے کو دیکھتا رہا اور عورتیں بالکل خاموش ہو گئیں۔

پھر غفور سے کے جسم میں حرکت پیدا ہوئی۔ اس نے کلی کو چھونے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو میاں جی

کی بیوی بولیں۔ ”نہ۔ ایسا نہیں کرتے۔ بیوی کے مرنے کے بعد اب تم اس کے محرم نہیں رہے۔

تمہارا تو اس پنگ کو چھونا تک گناہ ہے۔“

غفور پر جیسے سکتے طاری ہو گیا۔ وہ ذرا دیر تک جھکا ہوا ہاتھ بڑھائے یوں کھڑا رہا

جیسے منجمد ہو کر رہ گیا ہے۔ چہرہ سیدھا ہو گیا اور کلی کے چہرے پر کھلکی بانہ سے رکھی۔

اچانک میاں سیف الحق نے اسے دونوں کندھوں سے پکڑ کر جھنجھوڑ ڈالا اور بولے۔

”رؤو۔ خوب رؤو۔ کھل کر رؤو۔ تم رؤو گے نہیں تو مر جاؤ گے تمہارے دل کی حرکت بند ہو جائے

گی۔ تمہیں سکتے ہو جائے گا۔ حامد مرا تھا تو مجھے بھی ایسا ہو گیا تھا۔ یوں سمجھو کہ یہ چھ برس میں نے سکتے

کی حالت میں گزارے۔ میں آج رو دیا ہوں تو جیسے نئی زندگی پائی ہے۔“

”میں ٹھیک ہوں میاں جی۔ غفور آہستہ سے بولا۔ پھر وہ چلنے لگا۔ وہ صحن کے اس کونے

میں جا کر رک گیا جہاں کلی کو غسل دیا گیا تھا۔ اس نے مجرموں کی طرح میاں سیف الحق کی طرف

دیکھا۔ پھر جھکا۔ ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے ٹکڑے چُنے اور جیب میں ڈال لئے۔

اور عورتیں یوں ایک دم کوک کر دک کر رونے لگیں کہ باہر بیچک میں بیٹھے ہوئے اور

گلی میں کھڑے ہوئے لوگ بھی ایک بار تو دہل کر رہ گئے۔

اور جب غفور اچوڑیوں کے ٹکڑوں کو جیب میں ڈالے واپس آ رہا تھا تو میاں سیف الحق

نے کہا۔ ”سب بیدیاں ایک طرف چلی جائیں۔ میں فتویٰ دیتا ہوں کہ غفور اپنی بیوی کی میت

کو چھو سکتا ہے۔“

”نہ چھوسکا تو پاگل ہو جاتے گا۔“ انہوں نے قریب کھڑی ہوئی بیٹی کے کان میں

سرگوشی کی۔

غفور اسی سکتے کے عالم میں آگے بڑھا۔ کلی کے چہرے پر جھک گیا۔ اس کے چمکتے ہوئے

زرد ماتھے پر سے ایک بال ہٹا کر اوپر گیلے بالوں میں ملا دیا اور بجائے اس کے کہ کلی کو مخاطب

کرتا۔ بولا۔ ”دیکھ غفور سے۔“

چہرہ اسی طرح خشک آنکھیں اور زرد چہرہ لئے باہر چلا گیا۔

اور میاں جی بولے۔ ”مجھے تو اب اس بد نصیب کی فکر پڑ گئی ہے۔“

جب کلی کا جنازہ اٹھا تو اس کے ساتھ بہت بڑا ہجوم تھا۔ بہت بار وفاق نماز جنازہ

پڑھی گئی۔ نہایت خوبصورت قبر تیار ہو چکی تو غفور سے نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور ٹوٹی ہوئی چوڑی

کا ایک ٹکڑا نکال کر قبر پر رکھ دیا۔

اور میاں سیف الحق لوگوں سے کہہ رہے تھے۔ ”مجھے حامد کے کفن دفن کا موقع ملتا

تو میں اس سے زیادہ اور کیا کرتا۔ میں نے تو صرف اپنا فرض ادا کیا ہے۔“

میاں سیف الحق جب قبرستان سے پلٹے تو ایک عقیدت مند ہجوم ان کے ہمراہ تھا۔

ہر شخص کی زبان پر میاں جی کی خدا ترسی اور نیک نفسی کے قصے تھے اور سب لوگ اس بات

پر متفق تھے کہ اس چودھویں صدی میں بھی آدمیت مری نہیں۔ ابھی اس میں زندگی کی

ایک رمت باقی ہے اور اس رمت کا نام میاں سیف الحق ہے۔

میاں سیف الحق یہ باتیں سنتے تو گھبرا جاتے۔ ”ارے بھتی میں کس لائق ہوں،“ وہ

احتجاج کرتے۔ ”بندہ کس لائق ہے۔ یہ تو توفیق کی بات ہے اور توفیق دینے والا میرا بولا ہے،“

یہ تو سب میرے مولا کا احسان ہے دوستو۔
پھر ان کی آنکھوں میں عجیب چمکتے دیکتے سے آنسو آجاتے اور وہ ایک لمبی گہری سانس لے کر کہتے: میں نے ایک مسکین بی بی کو نہیں دفنایا۔ میں تو آج چھ برس کے بعد اپنے حامد کو دفنا کے آ رہا ہوں۔ میں تو ہر محرم الحرام میں اس تربت پر فاتحہ پڑھنے اور پانی چھڑکنے آؤں گا۔ اور لوگ ان کے چہرے کے ارد گرد ہلا اُبھرتا ہوا دیکھنے لگتے۔

اپنی گلی میں آکر میاں سیف الحق نے لوگوں کو رخصت کیا۔ چند بزرگوں کو وہ بیٹھا میں لے آئے اور پھر اچانک بولے: ”غفور کہاں ہے؟“

بیٹھا میں چاروں طرف نظریں دوڑا کر وہ گلی میں آگئے اور بند آواز میں جیسے اپنے آپ سے پوچھا: ”ارے بھئی غفور اکدھر گیا؟“

وہ گلی کے اس پار سڑک تک قریباً دوڑتے چلے گئے اور انہیں اس حالت میں دیکھ کر گھروں کو جاتے ہوئے لوگ ان کے آس پاس جمع ہو گئے ”جانے وہ غفور کہاں گیا؟ میاں جی بولے۔“

”ارے ہاں! لوگوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”وہ تو سارے رستے نظر نہیں آیا۔“

واپس آکر وہ سیدھے زنان خانے میں چلے گئے اور بولے: ”جانے وہ غفور کہاں غائب ہو گیا۔“

لیکن ان کی بیوی نے سوال کا جواب سوال میں دیا: ”اب مجھے کب لے چلیں گے قبر دکھانے؟“

”لے چلیں گے“ میاں سیف الحق بولے۔ اور دوسرے روز وہ اپنی بیوی، تینوں بیٹوں اور چاروں بیٹیوں کے ہمراہ قبر دیکھنے گئے۔

گلی کی رسم نقل بھی ادا ہوئی۔ چالیسوں تک ہر جمعرات کو محلے کی مسجد کے امام صاحب کو دعوت پر بھی بلایا اور فاتحہ پڑھوائی۔ پھر چالیسواں بھی ہوا اور اس روز حامد کی تصویر کو اس کی بہنوں نے بار پہنائے۔

اور اس بہت بڑے نشیب کے بعد میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار تک پھری چمکتی ہوئی سڑک بن گئی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور جس کے دونوں طرف قد آور درخت سایہ کئے کھڑے رہتے تھے۔ وہ اس سڑک پر پھر سے کچھ ایسی بے تکلفی اور روانی سے چلنے لگے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات جیلیاں والا باغ کی کمر رہا ہو مگر نوالہ سیدھا منہ کو جاتے۔ اب اس سڑک پر وہ فصیل بھی نہیں ابھرتی تھی جس کے پاس کبھی کبھی ٹھنک کر وہ خلا میں گھورتے رہ جاتے تھے۔ اب حد نظر تک مطلع صاف تھا۔

یہ کوئی سال بھر کا ذکر ہے کہ میاں سیف الحق ”اصلوٰۃ خیر“ من النوم کی آواز پر جاگے اور شبلا رومال کندھے پر رکھ کر مسجد کی راہ لی۔ صندل کی تسبیح پر استغفار کا ورد کرتے ہوئے

چلے۔ شریف چرسی کی دکان سے بچ کر نکلے اور گھر آگئے۔ قرآن شریف کے چند کوع، دعائے گنج العرش اور قصیدہ بردہ پڑھے، اخبار والے نے اخبار گول کر کے اسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے

شیشے میں سے اندر پھینک دیا اور بولا: ”السلام علیکم میاں جی۔“ سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق نے کہا: ”آگئے میاں؟“ ”علیکم السلام درجۃ اللہ“ اور

اخبار اٹھانے کو اٹھے۔ اچانک ایک بار پھر آواز آئی: ”السلام علیکم میاں جی۔“

”آگئے میاں؟“ انہوں نے عادتاً کہا اور ”علیکم السلام“ کہنے ہی کو تھے کہ ان کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اور ٹوٹے ہوئے شیشے کے اس پار انہوں نے کچھ یوں آنکھیں سکیڑ کر دیکھنا شروع کیا جیسے ان کی نظروں کو کسی نے کس کرناں لیا ہے۔

”میاں جی، پھر آواز آئی۔“ اور میاں سیف الحق نے اس دوران میں پہلی بار آنکھیں جھپکیں اور دروازے کی طرف

نیکے: ”آجاؤ بھئی۔ آجاؤ۔ سناؤ۔ کہاں رہے تم؟ کہاں تائب ہو گئے تھے؟ میں تو اس روز تمہیں گلی گلی پوچھتا پھر اور یہ کیا حالت بنا رکھی ہے؟ آؤ اندر آجاؤ۔ کمال ہے بھئی۔ میں تو سمجھتا تھا

کہ تم — غفور اندر آ گیا۔ اس نے ایک سیلی سی چادر لپیٹ رکھی تھی۔ سر پر کھدر کی ایک پرانی

چیکٹ ٹوپی تھی۔ آنکھیں بہت پیچھے ہٹ گئی تھیں اور بھووں اور گالوں کی ہڈیاں غیر فطری طور پر ابھری ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ ناک جھک آئی تھی۔ ڈاڑھی بڑھی ہوئی تھی اور بالکل کھچڑی ہو رہی تھی۔ ہونٹ آپس میں کچھ یوں پیوست تھے جیسے انگ ہوتے تو ان سے خون بہنے لگے گا۔ وہ میاں سیف الحق کے پیچھے آہستہ آہستہ چلتا ہوا کمرے میں آیا اور وہیں جا کر کھڑا ہو گیا جہاں بیٹھ کر اس نے میاں جی کو اپنی ساری کہانی الف سے لے کر تک سنا ڈالی تھی۔

میاں سیف الحق غفورے کو دیکھتے ہوئے بھی خلا میں گھورتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ وہ بھی وہیں جا کھڑے ہوئے جہاں بیٹھ کر انہوں نے غفورے کی کہانی سنی تھی۔ پھر میاں جی بیٹھے تو غفورہ بھی بیٹھ گیا۔ کھڑکی کے نیچے تازہ اخبار پڑا تھا۔ اور سامنے میز پر دھرے ہوئے رحل میں قرآن شریف، دعلتے گنج العرش اور تصیدہ بردہ رکھے تھے۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے غفورے نے جو کہانی آج سے ایک سال پہلے شروع کی تھی وہ اب تک جاری ہے اور اس شدت سے جاری ہے کہ وہ جس پہلو سے بیٹھے تھے اسی پہلو سے جم کر رہ گئے ہیں۔

”ہم تو سمجھے تھے۔“ میاں سیف الحق بولے۔ ”کہ تم ہمیں بھول بھال گئے ہو گے۔“
”میں آپ کو کیسے بھول سکتا ہوں میاں جی۔“ غفورہ بولا۔ ”جب تک میں کلی کو نہیں بھولتا۔“
آپ کو بھی نہیں بھولوں گا۔ اور میں کلی کو تو عمر بھر نہیں بھول سکوں گا میاں جی۔“
ذرا سے وقفے کے بعد غفورہ بولا۔ ”میاں جی۔ آپ کتنے نیک آدمی ہیں اور میں کتنا خود غرضی آدمی ہوں۔ میں نے پہلی خود غرضی تو یہ کی کہ کلی دفن ہو گئی تو آپ سے بلا تک نہیں اور چلا گیا۔“
— دوسری خود غرضی یہ ہے میاں جی کہ — مجھے کچھ ایسا لگتا ہے کہ —

رک کر اس نے آنکھیں میں اور بولا۔ ”مجھے ایسا لگتا ہے جیسے کلی اب تک سڑک کنارے بے کفن پڑی ہے۔“

”پاگل تو نہیں ہو گئے تم۔“ میاں جی نے پیار سے ڈنسا۔ ”میں نے اس دن کہا تھا ناکھل کر رہو۔ نہیں تو پاگل ہو جاؤ گے۔“

”نہیں میاں جی۔“ غفورہ بولا۔ ”پاگل کہاں ہوا ہوں۔ پاگل ہونا ہوتا تو اسی دن نہ ہو جاتا جب مری ہوئی کلی کی کھاتیوں میں چوڑیاں بھی تھیں۔ میں سچ کہتا ہوں مجھے اس ایک سال میں

ایک دن بھی تو ایسا نہیں بلا جب کلی کی یاد نے مجھے گالی زد دی ہو اور یہ نہ کہا ہو کہ دیکھ غفورے۔ میں تو اب تک سڑک کنارے چادر میں لپٹی رکھی ہوں۔“
”تمہیں کچھ ہو گیا ہے بھئی۔“ میاں جی نے پریشان ہو کر کہا۔

”میاں جی۔“ اب غفورے کے آنسو آج سے ایک برس پہلے کی طرح بہنے لگے اور اس کی آواز بھرانے اور گھٹنے لگی۔ ”کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا تھا پردہ سب سے لڑکر میرے پاس آگئی تھی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر آپس میں پیار کیا تھا۔ پر میں کیسا برا ہوں کہ میں اس کے جنازے پر ایک پیسہ بھی تو نہ لگا سکا۔ میں نے کلی کے مرنے کے بعد اس کا تو کوئی حق ادا نہ کیا نا میاں جی۔ میں نے اس ایک سال میں بڑی محنت کی۔ میں بیمار بھی ہو گیا۔ میں ہسپتال میں بھی پڑا رہا۔ پر جو کچھ مجھ سے ہو سکا وہ کیا۔ میں نہیں جانتا آپ نے کلی کے جنازے پر کتنا خرچ کیا تھا۔ بہت کیا ہو گا کیونکہ آپ نے تو اسے بالکل اپنا بنا لیا تھا۔ اگر میں خود اس کے جنازے پر خرچ کر سکتا تو —“ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر چند نوٹ نکالے۔ انہیں فرش پر رکھ دیا اور بولا۔ ”تو اس سے زیادہ تو کیا کرتا کچھ تم ہی کرتا۔“
لمحہ بھر کو وہ خاموش رہا۔

میاں جی بھی خاموش رہے۔

کہیں اندر سے کلاک کی ٹپک ٹپک کی دہی دہی آواز آنے لگی۔

پھر وہ بولا۔ ”میاں جی۔ یہ آپ لے لیجئے۔“

میاں سیف الحق تڑپ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”نہیں میاں جی۔“ غفورہ بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ ”میں آپ کو دکھ دینے نہیں آیا۔ یہ رقم آپ

لے لیجئے۔ آپ لے لیں گے تو میرے دل کو تسلی ہوگی۔ میں سمجھوں گا میں نے کلی کے کفن دفن کا سامان خود کیا۔ کلی بھی مجھے گالیاں نہیں دے گی اور اس کی رُوح بھی خوش ہوگی۔ لے لیجئے میاں جی۔“

میاں سیف الحق جو اس دوران میں ہانپنے لگے تھے۔ گرج اٹھے۔ ”تو کیا میں نے تم سے کوئی سودا کیا تھا؟ لے جاؤ یہ روپے۔ کیا میں تمہارے ان چند روپوں کا بھوکا ہوں؟ کیا تم نے

مجھے اپنی طرح — اور انہوں نے نوٹ اٹھا کر غفورے کی طرف پھینک دیتے۔ یہ نوٹ ایک ایک کر کے فرش پر کھج گئے اور غفور خاموش کھڑا رہا۔ پھر جب اس نے دیکھا کہ میاں سیف الحق کا پینے بھی لگے ہیں تو وہ آہستہ سے بولا: "میاں جی! دیکھتے، خفانہ ہو جتے۔ آپ نے مجھ پر اتنا بڑا احسان کیا ہے۔ میں ایسا کینہ نہیں ہوں کہ اس احسان کو بھول جاؤں۔ پر بات یہ ہے میاں جی کہ آپ نے تو کلی کی جگہ حاد میاں کو دفن کیا تھا۔ اور میری کلی تو وہیں سڑک کنارے بے کفن پڑی رہ گئی۔ ان روپوں کو چاہتے آپ نالی میں پھینک دیتے پڑیں نے تو آج ہی اپنی کلی کو اپنے ہاتھوں سے قبر میں اتارا ہے میاں جی۔"

بابا نور

"کہاں چلے بابا نور؟" ایک بچے نے پوچھا۔
"بس بھتی یہیں ذرا ڈاک خانے تک۔" بابا نور بڑی ذمہ دارانہ سنجیدگی سے جواب دے کر آگے نکل گیا۔

اور سب بچے کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

صرف مولوی قدرت اللہ چپ چاپ کھڑا بابا نور کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ بولا "ہنسو نہیں بچو۔ ایسی باتوں پر ہنسا نہیں کرتے۔ اللہ تعالیٰ کی ذات بے پروا ہے۔" بچے خاموش ہو گئے اور جب مولوی قدرت اللہ چلا گیا تو ایک بار پھر سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

بابا نور نے مسجد کی محراب کے پاس رُک کر جوتا اتارا ننگے پاؤں آگے بڑھ کر محراب پر دونوں ہاتھ رکھے اسے ہونٹوں سے چُوما، پھر اسے باری باری دونوں آنکھوں سے لگایا۔ اُلٹے قدموں واپس ہو کر جوتے پہنے اور جانے لگا۔

بچے یوں ادھر ادھر کی گلیوں میں کھسکتے لگے جیسے ایک دوسرے سے شرم رہے ہیں۔ بابا نور کا سارا لباس دھلے ہوئے سفید کھدر کا تھا۔ سر پر کھدر کی ٹوپی تھی جو سر کے بالوں کی سفیدی کی وجہ سے گردن تک چڑھی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی سفید داڑھی کے بال تازہ تازہ کنگھی کی دجر سے خاص ترتیب سے اس کے سینے پر پھیلے ہوئے تھے۔ گورے رنگ میں زردی نمایاں تھی چھوٹی چھوٹی آنکھوں کی پتلیاں اتنی سیاہ تھیں کہ بالکل مصنوعی معلوم ہوتی تھیں۔

لباس، بالوں اور جلد کی اتنی بہت سی سفیدی میں یہ دو کالے بھوزا نقطے بہت اجنبی سے لگتے تھے۔ لیکن یہی اجنبیت بابا نور کے چہرے پر بچپن کی سی کیفیت طاری رکھتی تھی۔ بابا نور کے کندھے پر سفید کھدر کا ایک رومال تھا جو لوگوں کے جوم سے لے کر مسجد کی محراب تک تین چار بار کندھا بدل چکا تھا۔

”ڈاک خانے چلے بابا نور؟“ دکان کے دروازے پر کھڑے ہوئے ایک نوجوان نے پوچھا۔

”ہاں بیٹا، جیتے رہو، بابا نور نے جواب دیا۔

پاس ہی ایک بچہ کھڑا تھا۔ تراک سے تالی بجا کر چلایا۔ ”آہا۔ بابا نور ڈاک خانے چلا۔“

”بھاگ جاہاں سے۔“ نوجوان نے بچے کو گھر کا۔

اور بابا نور جو کچھ دور گیا تھا۔ پلٹ کر بولا۔ ”ڈاک خانے کیوں ہونے کو۔ ٹھیک ہی تو کہتا ہے۔“

ڈاک خانے ہی توجار ہوں۔“

دُور دُور سے ددڑ دوڑ کر آتے ہوئے بچے یہاں سے دلہن تک بے اختیار ہنسنے

لگے اور بابا نور کے پیچھے ایک جوس مرتب ہونے لگا مگر اس پاس سے کچھ نوجوان لپک کر آئے اور بچوں کو گلیوں میں بکھیر دیا۔

بابا نور اب گاؤں سے نکل کر کھیتوں میں پہنچ گیا تھا۔ پگڈنڈی مینڈ مینڈ جاتی ہوئی اچانک

ہرے بھرے کھیتوں میں اتر جاتی تھی تو بابا نور کی رفتار میں بہت کمی آجاتی۔ وہ گندم کے

تازک پودوں سے پاؤں، ہاتھ اور چوڑے کے دامن بچاتا ہوا چلتا۔ اگر کسی مسافر کی بے احتیاطی

سے کوئی پودا پگڈنڈی کے آر پار لیٹا ہوا ملتا تو بابا نور اسے اٹھا کر دوسرے پودوں کے سینے

سے پٹا دیتا۔ اور جس جگہ سے پودے نے خم کھایا تھا اسے کچھ یوں چھو تا جیسے زخم سہلا رہا

ہے۔ پھر وہ کھیت کی مینڈ پر پہنچ کر تیز تیز چلنے لگتا۔

چار کسان پگڈنڈی پر بیٹھے تھے کے کس لگا رہے تھے۔ ایک کسان لڑکی گندم کے پودوں کے درمیان سے کچھ اس صفائی کے ساتھ درانتی سے گھاس کاٹی پھر رہی تھی کہ مجال ہے جو گندم کے کسی پودے پر خراش آجاتے بابا نور ذرا ساڑک کر لڑکی کو دیکھنے لگا۔ وہ گھاس

کی دستی کاٹ کر ہاتھ کو پیچھے لے جاتی اور گھاس کو پیٹھ پر رکھتی ہوئی گھٹری میں ڈال کر پھر درانتی چلانے لگتی۔

”بھتی کمال ہے۔“ بابا نور نے دُور ہی سے کسانوں کو مخاطب کیا۔ ”یہ لڑکی تو بالکل مداری

ہے۔ اتنی لمبی درانتی چلا رہی ہے۔ جیسے جیسے پر گندم کا پودا آگ رہا ہے۔ پر درانتی گھاس کاٹ لیتی ہے اور گندم کو چھوٹی تک نہیں۔ یکس کی بیٹی ہے؟“

”تو کس کی بیٹی ہے بیٹا؟“ بابا نور نے لڑکی سے پوچھا۔

لڑکی نے پٹ کر دیکھا تو ایک کسان کی آواز آئی۔ ”میری ہے بابا۔“

”تیری ہے؟“ بابا نور کسانوں کی طرف جانے لگا۔ ”بڑی سیانی ہے، بڑی اچھی کسان ہے۔“

خدا جیاتی لمبی کرے۔“

”آج کہاں چلے بابا؟“ لڑکی کے باپ نے پوچھا۔

”ڈاک خانے؟“ دوسرے نے پوچھا۔

”ہاں! بابا نور ان کے پاس ذرا ساڑک کر بولا۔ ”میں نے کہا پوچھ آؤں شاید کوئی چٹھی لکھی

آئی ہو۔“

چاروں کسان خاموش ہو گئے۔ انہوں نے ایک طرف ہٹ کر پگڈنڈی چھوڑ دی اور بابا نور

آگے بڑھ گیا۔ ابھی وہ کھیت کے پرے سرے پر پہنچا تھا کہ لڑکی کی آواز آئی۔ ”تسی پیو گے

بابا نور؟“

بابا نور نے مڑ کر دیکھا اور گاؤں سے نکلنے کے بعد پہلی بار مسکرایا۔ ”پی لوں گلہ بیٹا، پھر ذرا

ساڑک کر بولا۔ ”پر دیکھ ذرا جلدی سے لا دے۔ ڈاک کا منشی ہوا کے گھوڑے پر سوار رہتا

ہے، چلا نہ جاتے۔“

لڑکی نے گھاس کی رکھتی ہوئی گھٹری کندھے سے اتار کر وہیں کھیت میں رکھی۔ پھر وہ

دور کر مینڈ پر آئی ہوئی ایک بیری کے پاس آئی، تنے کی ادٹ میں پڑے ہوئے برتن کو خوب

چھلکایا۔ ایو مومیم کا کٹورا بھرا اور پک کر بابا نور کے پاس جا پہنچی۔

بابا نور نے ایک ہی سانس میں سارا کٹورا پی کر رومال سے ہونٹ صاف کئے بولا۔ ”تیرا

نصیبہ اسی لسی کی طرح صاف ستھرا ہو بیٹھا۔ اور آگے بڑھ گیا۔

مدرسے کے برآمدے میں ڈاک کا منشی بہت سے لوگوں کے درمیان بیٹھا اپنے روزانہ کے فائدہ بھی پرکھ رہا تھا اور دیہاتیوں کو معلومات سے بھی مستفید کر رہا تھا۔ "میرا سالادہاں کراچی میں چھراسی کا کام کرتا تھا۔ جب وہ مرا ہے تو مجھے فاتحہ کے لئے کراچی جانا پڑا۔ بات یہ ہے دوستو کہ ایک بار کراچی ضرور دیکھ لو چاہے وہاں گدھا گاڑی میں جتنا پڑے۔ اتنی موٹر کاریں ہیں کہ ہمارے گاؤں میں تو اتنی چڑیاں بھی نہیں ہوں گی۔ ایک ایک موٹر پر وہ وہ عورت ذات بیٹھی ہے کہ اللہ دے اور اللہ ہی لے۔ بندہ نہ لینے میں ہے نہ دینے میں۔ بندوں کو پروں سے کیا لینا دینا۔ اللہ کی قدرت یاد آجاتی ہے، نماز پڑھنے کو جی چاہنے لگتا ہے۔ ایک سیٹھ کہہ رہا تھا کہ بس ایک اور بڑی لام لگ جائے تو کراچی ولایت بن جائے گی۔ کتنے ہیں کتنی بار لام لگنے لگی پر لگتے لگتے رہ گئی۔ کوئی نہ کوئی بیچ میں ٹانگ اڑا دیتا ہے۔ کتنے ہیں لام میں لوگ مرے گئے۔ کوئی پوچھے لام نہ لگی تو جب بھی تو لوگ مرے گئے۔ لام میں گولے سے مرے گئے۔ ویسے بھوک سے مر جاتے ہیں گے۔ ٹھیک ہے نا۔"

"ٹھیک ہی تو ہے" ایک دیہاتی بولا۔ "پر منشی جی پہلے یہ بتاؤ کہ لٹا فائدہ اتنی کا کب کرو گے؟" منشی نے اسے کچھ سمجھانے کے لئے سامنے دیکھا تو اس کی نظر ایک نقطے پر جیسے جم کر رہ گئی اس کا رنگ فق ہو گیا اور وہ بھی ہوتی آواز میں بولا۔ "بابا نور آ رہا ہے۔"

سب لوگوں نے پلٹ کر دیکھا اور پھر سب کے چہرے کلا گئے۔

بچے مدرسے کے دروازوں اور کھڑکیوں میں جمع ہو کر "بابا نور۔ بابا نور۔" کی سرگوشیاں کرنے لگے اور منشی نے انہیں ڈانٹ کر اپنی اپنی جگہ پر بٹھا دیا۔

سفید براق بابا نور سیدھا مدرسے کے برآمدے کی طرف آ رہا تھا، اور لوگ جیسے سہمے جا رہے تھے۔

برآمدے میں پہنچ کر اس نے کہا: "ڈاک آگئی منشی جی؟"

"آگئی بابا،" منشی نے جواب دیا۔

"میرے بیٹے کی چٹھی تو نہیں آئی؟" بابا نے پوچھا۔

"نہیں بابا،" منشی بولا۔

بابا نور چپ چاپ واپس چلا گیا۔ ڈور تک پگڈنڈی پر ایک سفید دھبہ رہتا ہوا نظر آتا رہا اور لوگ دم بخود بیٹھے اسے دیکھتے رہے۔

پھر منشی بولا: "آج دس سال سے بابا نور اسی طرح آ رہا ہے، یہی سوال پوچھتا ہے اور یہی جواب لے کر چلا جاتا ہے، بے چارے کو یہ یاد ہی نہیں رہا کہ سرکار کی وہ چٹھی بھی تو میں نے ہی اسے پڑھ کر سنائی تھی جس میں خبر آئی تھی کہ اس کا بیٹا برما میں بم کے گولے کا شکار ہو گیا۔ جب سے وہ پاگل سا ہو گیا ہے۔ پرنسڈا کی قسم ہے دوستو کہ اگر آج کے بعد وہ پھر بھی میرے پاس یہی پوچھنے آیا تو مجھے بھی پاگل کر جائے گا۔"

آئینہ

یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے بادل اس کے کوشے کی چھت پر بیٹھا دباڑ رہا ہے۔ کرناک کے ساتھ گھرے پر رکھا ہوا ایو مومیم کا کٹورا بج اٹھا تھا کوشے کے عین وسط میں گڑے ہوئے چوکور چولہے میں اپنے جل رہے تھے۔ ایک طرف جھانکڑوں کا ڈھیر رکھا تھا جنہیں وہ چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں توڑ کر چولہے میں جھونکنے کی بجائے جیسے سجا رہی تھی دھواں چولہے سے نکل کر پہلے تو کوشے کی چار دیواری کے ساتھ گھومتا جیسے کسی جھری کو سونگھ رہا ہے۔ پھر دروازے کو بھی بند پا کر اور اس کی جھریوں میں سے تیز ہوا کی جھریوں کو گزرتا دیکھ کر وہ اوپر اٹھ جاتا اور چھت سے جیسے چمٹ کر رہ جاتا۔ گھی کا تنھا سا برتن چھے اس نے بیوں کی زد سے بچانے کے لیے چھت کے ساتھ رسیوں کے ایک پھینکے میں لٹکا رکھا تھا، دھوئیں میں غائب ہو چکا تھا۔

ایک دم اسے ایسا محسوس ہوا جیسے ادلے گرد رہے ہیں۔ اس نے چھت کی طرف دیکھا۔ پھر گھسنوں پر ہاتھ رکھ کر کانٹھی ہوئی امٹی اور دروازے کی زنجیر کھولی تو ہوا کے دھکے سے ایک کواٹھنے اس کے کٹھے کی ہڈی پر جیسے تڑسے تھپڑ مار دیا اور دو تین ادلے بھی لٹھک آئے اس نے پورا زور لگا کر دروازہ بند کیا اور کٹھے کو سہلائی ہوئی واپس چولہے کی طرف جانے لگی۔ ابھی وہ بیٹھ بھی نہیں پائی تھی کہ کسی نے کواٹھوں کو کوٹ ڈالا۔ ساتھ ہی کسی کی گھبرائی ہوئی آواز آئی۔

”نشوماسی۔ اے ماسی نشو۔“

پلٹ کر نشو نے اب کے ذرا فاصلے سے ہاتھ بڑھا کر زنجیر کھول دی ایک نوجوان کو جیسے کسی نے اٹھا کر اندر بیٹھ دیا۔ بادل زور سے کڑکا اور نشو بولی ”کہیں منجلی گرمی ہے۔“

نوجوان نے دروازہ دھڑاک سے بند کیا اور بولا۔ ”ادلوں نے بالکل دھنک کے ڈال دیا ہے۔ سر پر جو بھی ادلا گرا وہ گیند کی طرح یوں اوپر اچھل گیا۔ جیسے پھر سے بادل میں چلا گیا ہے۔ آج تو فرشتے تاک تاک کر مار رہے ہیں۔“

”ادلا بڑی قاتل شے ہے۔“ نشو بولی۔ ”ادلوں میں گھر سے نہیں نکلتے ہوا کے دلنے کے برابر ایک ادلا بھی کپٹی پر پڑ جائے تو موت ہو جاتی ہے۔“

پھر وہ چولہے کے پاس چٹائی پر بیٹھ گئی اور بہت سی جھانکڑیں توڑ کر چولہے میں بھر دیں مری سے سیاتے ہوئے نوجوان نے ہاتھوں کو بھرتے ہوئے شعلوں میں سے گزارا اور کچھ کہنے ہی لگا تھا۔ کہ نشو بولی ”کیسے آئے؟ کون ہے وہ کرموں والی؟“

نوجوان مسکرانے لگا۔ ہاتھ کو ایک بار پھر شعلے میں سے گزارا اور کہیں اندر سے پانچ روپے کا نوٹ نکال کر بولا۔ ”ادھر دکنی محلے میں جو۔۔۔۔۔۔“

نشو نے اس کے ہاتھ سے نوٹ لے کر اسے چٹائی کے ایک کونے کے نیچے رکھ دیا اور بولی۔ ”یہ دکنی محلہ تو بالکل کوہ قاف ہے۔ یہاں سے وہاں تک پریاں ہی پریاں۔ پر نہیں یہاں ہاں کسی سے لوگ جائے تو پر بھی لگ جاتے ہیں۔ رانی دھوبن کو دیکھا ہے؟ اڑتی پھرتی ہے کہ نہیں؟ یہ سب دلوں کے سودے ہیں۔ تو وہ کون ہے کرموں والی؟“

نوجوان بولا۔ ”وہ اپنے شجاعت خان کی بیٹی ہے نا؟“

بڑھیا پل بھر کے لیے ستائے میں آگئی۔ ایک پاؤں کے تومے کو یوں حرکت دی۔ جیسے چٹائی کے نیچے رکھے ہوئے نوٹ کو محسوس کر رہی ہے چمٹا اٹھا کر جھانکڑوں کے چند ادھ بٹے کرے آگے بڑھائے۔ پھر نوجوان کی طرف دیکھ کر بولی۔ ”بڑی والی کہ منجلی والی؟“

”منجلی والی۔“ نوجوان بولا۔

”ہاں بڑی تو بیاہ گئی۔“ نشو نے ایک اُپے کو چمٹے سے اُلٹ دیا۔

”بس وہی منجلی والی؟“ نوجوان نے مزید وضاحت کی۔

”جانتی ہوں۔“ نشو بولی۔ ”عالم بی بی نام ہے۔“

”ہاں بس وہی عالی؟“ نوجوان بولا۔ ”اسی عالی سے کہنا ہے کہ ملنا ہے قول لودرن میں“

پرسوں ترسوں تک دھتورا کھائوں گا۔

”پسے کوئی بات دات ہوئی؟“

”نہیں ماسی“

”کوئی لنگر دنگر مارا؟“

”نہیں ماسی۔ نہیں مار سکا۔ ہاتھوں سے ایک ہی کام تو ہوتا ہے۔ لنگر ماروں کہ دل پکڑ کر بیٹھوں؟“

”یہ تو بڑا مشکل کام ہے۔ نشوونے منظرانہ لہجے میں کہا۔ ”یہ تو سو روپے کا کام ہے۔“

”میں تو کہتا ہوں ماسی یہ سرچھوڑ ہزار روپے کا کام ہے۔ پر تیرے لیے تو چنگیوں کا ہے

تو نے تو ماسی، میں نے سنا ہے، چودھری شلنے کی بیٹی کی ملاقات چودھری شلنے کے مزارے سے کرادی تھی۔“

نشوونے آسودگی سے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی اور دان تک تہہ اٹھا کر گھٹنا کھانے لگی،

بولی۔ ”سن بیٹا میں تو پانچ بھی نہ لیتی پر یہ مؤاد درخ بھی تو بھرننا ہوتا ہے۔“ پھر وہ ہنس کر بولی۔

”پچاس کے لگ بھگ ہوں پر ہاضمہ ایسا تیز ہے کہ اکٹھی چار پانچ روٹیاں نہ کھالوں تو چین

نہیں پڑتا۔ خیر اب یہ بتا کر کچھ اور بھی کہنا ہے اس سے کہ بس دھتورا کھانے کی دھکی دینی ہے۔ میرا

مطلب ہے کہاں سے؟“

”پہلے مانے تو۔“

”یہ تو مجھ سے کہہ رہا ہے؟“ نشوونے تنک کر کہا۔ ”مجھے؟ ہانتی ہوں عالی بڑی کافر ٹکی

ہے۔ میں نے ایسا حق پچاس سال کی عمر میں اور کہیں دیکھا ہو تو آنکھیں پھوٹ جائیں۔ بالکل موت

ہے۔ پہلی بار دیکھو تو سن سے ہر جاتا ہے دیکھنے والا۔ پھر بدنام بھی نہیں ہے پھر وہ شجاعت خان

کی بیٹی ہے اور شجاعت خان وہ آدمی ہے کہ اسے میری نیت کا پتہ چلے تو پوروں تک کتر کر چلیوں

کے آگے ڈال دے۔ پر میں نے بھی تو دس اور بیس سال گزار دیئے انہی دلوں کے سودوں میں۔

خدا بخنچے تیرے باپ کی ایسی بادی لگوانی تھی کہ اس کی قبر پر اب تک چراغ جلتا ہے۔ کون

جلاتا ہے چراغ؟ یہ سب دلوں کے سودے ہیں بیٹا۔ لے اب صاف بتا۔“

نوجوان جس کی مسکراہٹ ایک لمحے کو بھی غائب نہیں ہوئی تھی۔ بولا۔ ”جاڑے کی رت

ہے ماسی۔ شام سے ساما گھر سو رہتا ہے۔ کہیں بھی مل جائے۔ ادھر وہ نئے آوے کے

پاس جو پرانے آوے کا کھنڈر ہے تو وہیں سہی۔“

”بس ٹھیک ہے۔“ نشوونے بولی۔ ”لاہاتھ لا اپنا۔ پنچے گی۔ خفاں کی اذان کے ساتھ پنچ

جانا۔ میں اسے خود ہی لے آؤں گی۔ نئی نئی ہے نا کہیں چوڑیاں چھنکتی نہ آئیکھنے۔ جاب نکل

چل۔ کوئی دیکھ لے گا تو سمجھ جائے گا۔ میرے پاس تو لوگ سات کو آتے ہیں دن دہاڑے اور پھر

ایسی رت میں تو صرف عاشق لوگ ہی گھر میں سے نکل سکتے ہیں۔ جا بھاگ جا۔“

”تو پھر ماسی، میں پنچوں آدے پر؟“ اس نے رکتے ہوئے پوچھا۔

”ایک باز تک جو دیا۔“ نشوونے گوارا سے بولی۔

نوجوان نے کواڑ کھولے اور چلا گیا۔ نشوونے دروازے پر اگر باہر دیکھا بارشس پھوار میں بدل چکی تھی

دیواروں کے ساتھ اولوں نے حاشیے کیمنچ رکھے تھے۔ صحن میں کہیں اکادکا ادلا باقی تھا۔ آسمان

پر ایک جگہ سے بادل پھٹ گیا تھا۔

دروازے سے مہٹ کر وہ چٹائی پر آ بیٹھی۔ پانچ روپے کے نوٹ کو چٹائی کے ایک کونے

سے نکال کر دوسرے کونے کے نیچے رکھا پھر وہاں سے نکال کر بازو والی جیب میں ڈال لیا کہیں

کو گھنٹوں پر رکھ کر ہاتھ جو پلے کی طرف بڑھا دیئے اور آنکھیں بند کر لیں۔ پل بھر کے بعد وہ چونک پڑی

اور بڑبڑائی۔ ”ایک تو موٹی نیند سوار رہنے لگی ہے ہر وقت۔“ اٹھ کر اس نے چولہے سے جھاگڑیں نکالیں

ان پر کوزے سے پانی گرایا۔ ذرا سا باہر جھانک کر دیکھا۔ اب پھوار بھی رک گئی تھی مگر نئے گئے بادل

نے دوسرے کو شام بنا ڈالا تھا۔ اس نے دروازے کے پہلو میں ایک کیل پر سے تالا اتارا اور باہر نکل کر

کواڑ بند کرنے لگی تھی کہ گاڑے دھوئیں کو بھی اپنے ساتھ باہر نکلتا دیکھ کر رک گئی۔ ”سوائل جائے۔

رات بھر نختوں میں گھستا پھر۔ لے گا۔“ پھر اچانک ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور سارے دھوئیں کو اندر

سمیٹ لے گیا اور نشوونے کو اڑیوں بند کئے جیسے دھوئیں کو قید کی سزا دے رہی ہے۔

گلیوں میں اب تک تھوڑا تھوڑا پانی بہ رہا تھا۔ دونوں طرف مکانوں کے ساتھ ساتھ

اولوں نے صفیں سجا رکھی تھیں۔ اور ننگے پنچے منہ میں اولے رکھے پانی اور کھیڑ میں بھاگے پھر

”اگلے گھر رہے تھے تو گھر سے نکلی ہی کیوں؟ کسی شکار پر چلی ہوگی“

”نہیں نہیں گوہراں! نشو نے لجاجت سے کہا۔“ میں تو ادھر وزیرے کی دکان سے اکتی کی سنوار خریدنے نکلی تھی۔ بادل ذرا کھٹنے کو تھا اس لیے میں نے کہلے آئیں کہ نشو نہ ٹوٹے پر یہ گھٹنا شاید میری ہی تاک میں تھی۔ چند پارہ تڑا تڑا اگلے گھر سے ہیں کہ اگر سر پر ہاتھ نہ رکھی تو اولاً تالو پر گر کر تلوے سے جا گرتا۔ گولیاں چل رہی ہیں آسمان پر سے۔ خدا کا قبر برس رہا ہے۔ ہمارے تمہارے گناہوں کا بدلہ مل رہا ہے کھڑی فصلیں بھوسا بن کر رہ جائیں گی۔ دیکھو تو کیسا ڈھیر لگا ہے صحن میں۔ کروڑوں نہیں تو لاکھوں تو ہوں گے۔“

گوہراں چوہلے کے پاس بیٹھ گئی اور بولی۔ ”مجھے باتوں میں نہ لگا۔ سچی بات کہوں میں تو ڈرتی ہوں تجھ سے اور ایک میں ہی نہیں وہ ساری گاؤں والیاں ڈرتی ہیں جن کے دل میں ایمان کی رتی ہے۔ اب دیکھ، مانا کہ تو ادلوں سے ڈر کر ادھر آئی پر کوئی تجھے یہاں سے نکلتا دیکھے گا تو کیا کہے گا کہ مجھ بوڑھی بیوہ نے بھی کہیں سودا چکا لیا ہے۔ نہیں بی بی تو چلی جا یہاں سے اب تو اگلے بھی اکا دکا ہی گر رہے ہیں۔ میں اپنی چٹی چادر پرداغ نہیں لگاؤں گی۔ مجھے قسم خداوند کریم کی۔ تو ہی بتا مجھے کتنی مدت کے بعد دیکھا ہے؟“

”تیرے بیٹے کی شادی پر دیکھا تھا تجھے؟ نشو بولی
”اور میرے بیٹے کی شادی کو پانچ سال ہو گئے۔“ گوہراں بولی ”چار بچے بھی ہو گئے جب سے۔“
”ارے؟“ نشو بولی ”چار؟ مجھے تو دو تک کا پتہ چلا ہے۔ ایک بار بہو کو بھٹیاردن کے ہاں دیکھا تھا۔ ایک بچہ بٹل میں تھا۔ ایسا پھول سا کہ دور سے خوشبو آئے۔ اللہ رکھے بہو دکھائی نہیں دے رہی۔“

”یکے گئی ہے؟“ گوہراں پہلی بار نرمی سے بولی۔
”گوہراں! نشو اس کے پاس بیٹھ گئی۔“ وہ ہر برس کو رکی بلور والی گولیاں یاد ہیں؟ ہم دونوں نے اس کی چوٹی کو ستون سے باندھ کر کیسی کیسی جیبیں بھری تھیں گولیاں سے۔ پھر جب اس کا باپ سنتو کھا گئے آگیا تو ہم دونوں کو گردنوں سے پکڑ کر یوں اٹھایا تھا۔ جیسے ہم لڑکیاں نہیں مولیاں ہیں۔“

رہے تھے کچے مکاؤں والیاں چیتوں پر سے اگلے جن جن کر نیچے پھینک رہی تھیں اور اڑتی ہوئی نئی گھٹا کے تیور کچھ ایسے تھے جیسے جھولی میں اگلے بھر رکھے ہیں اور مارے بوجھ کے جھکی چلی آ رہی ہے نشو ایک گلی میں سے گزری تو ایک ادلا اس کے سر پر اس زور سے گرا کہ اس کی کھوپڑی تانبے کی ہوتی تو ٹن سے بچ اٹھتی۔ اس نے چھت پر سے اگلے سمیٹتی ہوئی ایک عورت کو گھور کر دیکھا اور بولی: ”اللہ نے دو آنکھیں دے رکھی ہیں تو انہیں کام میں لا۔ ذرا سوچ سمجھ کر پھینک۔“ عورت ذرا تراخ سے بولی۔ ”بٹھے کیوں راہ چلتے کاٹے لے رہی ہو؟ اولاً آسمان سے آیا ہے۔ میں تو ادھر پر نالے کے پاس پھینک رہی ہوں۔“

نشو نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے تو ایک اور ادلا اس کے کندھے کی ہڈی پر گرا اور پھر بادل اس زور سے کڑکابھیے زمین کے بچھے ادھر گئے ہیں۔ گھٹانے ایک دم ادلوں بھری جھولی اٹھ دی اور نشو سر پر دو وزن ہاتھ رکھے بھاگنے لگی۔ موڑ پر وہ ایک دم پٹی اور ایک کھلے دروازے میں گھس گئی۔ ادلوں سے پٹا ہوا آگن ملے کر کے وہ کوشے کے اندریوں جاگری جیسے کسی نے میلے میلے چکٹ پتھر دل کی گٹھری سر سے اتار کر دھب سے زمین پر دے ماری ہے۔
”لے یہ کون ہے؟ چوہلے کے پاس سے ایک عورت کی آواز آئی۔“

”میں ہوں۔“ نشو بولی۔ ”میں نشو ہوں گوہراں۔“
گوہراں جس کے چہرے پر چوہلے کے شعلے نایج رہے تھے اور جس کی ناک میں نخی سی سنہری کیل چنگاری کی طرح چھا رہی تھی۔ یوں چونکی جیسے اسے کسی نے دھکا دے دیا ہے۔ وہ ذرا دیر تک نشو کو یوں دیکھتی رہی جیسے اسے نشو کے نشو ہونے پر یقین نہیں آ رہا۔ نشو کھسک کر اس کے قریب آنے لگی تو گوہراں تڑپ کر کھڑی ہو گئی اور جب وہ بولی تو اس کے ساتھ بادل بھی گرجتا چلا گیا۔ ”تو چلی جا یہاں سے جلدی سے نکل جا ورنہ میرا بیٹا آ کر تیری ہڈیاں توڑ دے گا۔ تو تو لغت ہے سارے گاؤں کی۔ تو تو جس دیوار سے لگ کر کھڑی ہو جائے تو وہ دیوار بھی بدنام ہو جاتی ہے۔ اور یہ تو شریف آدمیوں کا گھر ہے۔ تو میرے ہاں کیسے آ چکی۔“

”باہر اگلے گھر رہے ہیں گوہراں۔“ نشو نے بے بسی سے کہا۔
”تو میں کیا کروں؟“ گوہراں نے ایک قدم یوں اٹھایا جیسے نشو کو مٹھو کر مارنے چلی ہے۔

گوہراں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ "تو تو ابھی تک شرارت کی باتیں کرتی ہے زیب النساء"
نشو بولی۔ "اور پھر سنتو کھے نے ہمیں پاؤں سے پکڑ کر اٹاٹکا دیا تھا اور ہمیں جھٹک جھٹک
کر ایک ایک گولی نکال لی تھی۔ یاد ہے؟"

"یاد ہے؟" گوہراں بولی۔ پھر اس نے نشو کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور جب وہ بولی
تو اس کے پیچھے میں خاصی نرمی تھی۔ نشو تو کتنی اچھی تھی چھپنے میں تو میری کتنی پیاری سہیلی تھی پر نشو
وہ عزتیں جن کا برائی میں سہاگ لٹ جاتا ہے سب کی سب کنٹیاں تو نہیں ہو جاتی تیری طرح۔
مجھے دیکھ دو برس کا بچہ گود میں تھا جب اس کا باپ اللہ کو پیارا ہو گیا۔ پر سچ بتا۔ وہ طاقتے پر
قرآن شریف رکھا ہے۔ اس طرف ہاتھ اٹھا کر کہہ دے، میری کوئی بدنامی سنی؟ ساری جوانی اس
کوٹھے میں اس چولہے کے پاس بیٹھ کر گزارنی۔ ادھر اپنی سہیلی بھانگاں کو دیکھ۔ شادی کے ایک مہینہ
بعد مانگ کا سینہ دور دھل گیا اور گلایوں کی چوڑیاں ٹوٹ گئیں۔ جب سے چکی پیسنے لگی ہے تو اب
تک چکی ہی پیس رہی ہے نہ بیٹا نہ بیٹی۔ نہ بچا نہ تایا۔ خالی ڈھنڈار گھر میں بھتی سی گھومتی رہتی
ہے۔ پر اس پر کسی کی انگلی اٹھی؟ نہیں اٹھی نا؟ تو تیرے نصیبوں میں وہ کون سے پتھر پڑے
تھے کہ ادھر تیرا گھر والا سدھارا ادھر تو نے کمر کی چادر کھول کر سر پر اوڑھ لی اور کمائی کرنے
بیٹھ گئی۔ تیرا تو کجنت شادی کرنے سے پہلے بھی کتنوں سے نام لگ چکا تھا شرم نہیں آتی تھی؟
ذرا سی بھی شرم ہو تو چولہے میں سے مٹھی بھرا ننگارے اٹھا کر چالے۔ تع ہے تجھ پر؟"

گوہراں کچھ دیر کے لیے رکی۔ مگر نشو کو خاموش پا کر اس نے پھر بولنا شروع کیا۔ "اب تو یہ
حالت ہے تیری کہ تیرے کوٹھے کی چھت پر سے کوئی چڑیا بھی اڑ کر آئے تو لوگ کہتے ہیں کہ کسی
کو درغلانے آئی ہے ہیں تو کہتی ہوں وہ کون دل گردے والا مولوی ہوگا جو تیرا جنازہ پڑھے گا جانے
گاؤں والے بے غیر توں نے تجھے اب تک گاؤں سے نکال کیوں نہیں دیا؟"

نشو ایک دم کھڑی ہو گئی۔ "کبھی کے سنگ اگے میں تجھے میرے گھر سے نکالے۔ اپنا کوٹھا
ہے۔ اپنا کھاتی ہوں۔ نہ کسی کے لینے میں ہوں نہ دینے میں۔ تو بھی قرآن شریف کی طرف
ہاتھ اٹھا کر کہہ دے۔ باتیں تو چاہے کوئی لاکھ بنائے پر آج تک مجھے کسی ماں کے پوتے نے
پکڑا بھی ہے؟ تیری نیکی کی طرح میری بدی کا بھی ثبوت نہیں لی بی رانی۔ یوں بڑھ بڑھ کے باتیں

نہیں بناتے دلوں کے بھید خدا ہی جانتا ہے۔ اس نے تو ایک کبجری کو پیاسے کتے کو پانی پلنے
کے بدلے میں بخش دیا تھا اور ایک ادیا کو ایک چوڑی مارنے کے بدلے میں دوزخ میں بھیج دیا
تھا اور جو کرتی بھی ہوں تو کچھ اپنا ہی بگاڑتی ہوں کسی کے در پر جا کر مگر گدائی نہیں کرتی۔ تجھ سے
کبھی کوئی سوال نہیں کیا۔ اولوں سے بچنے کے لیے سر چھپالے آنکلی تھی۔ پر یہاں وہ گالیاں
سنی ہیں کہ تیری جگہ کوئی اور ہوتا تو نوح کر ڈال دیتی۔ بڑی آئی وہاں سے پاک دامن جو رہن کر مانو
گی نہیں پر جس سے تو نے پہلے شادی کی تھی اس سے پہلے عشق کیا تھا کہ نہیں؟ اس کی
یاد میں دوہے گائے تھے کہ نہیں؟"

گوہراں جواب تک دم بخود بیٹھی تھی۔ اس آخری بات پر چولہے میں سے ایک جلتی ہوئی لکڑی
نکال کر بولی۔ "میں باچھیں پھاڑ دوں گی کہا سن کہیں کی؟"

نشو دروازے کے پاس پہنچ چکی تھی۔ یہی بات سے مرہیں لگ گئیں؟ سچ ہی تو کہہ رہی ہوں
تجھے جو ایک ملا تیرا ہی ہو کے رہ گیا۔ ہمیں جو بھی ملا جُل دے گیا۔ کسی کا ہو جانے کے لیے سب
سے ملے اور سب نے جُل دیا گھر والے نے بھی جُل دیا اب میں کبھی کبھار ایک آدھ کو جُل دے
دوں تو کونسا آسمان ٹوٹ پڑے گا۔ جیسا بوڑھے دیا کا نوگے۔ تو چولہا جھونکتی ہے ہم دلوں کے
سودے کرتے ہیں۔ تجھے شاید خبر نہ ہو۔ تیرے بیٹے کی چار ملاقاتیں تو یہ نشو کرا چکی ہے۔ تیری؟
بھی شادی سے پہلے میری منت کر کے تیرے لاڈلے سے عاشقیاں کمائی رہی ہے۔ کسی دھوکے
میں نہ رہنا؟"

اب کے گوہراں نے ننگی ننگی گالیوں کا طومار باندھ دیا اور نشو کی طرف بڑھی۔ مگر نشو اولوں
پر سے آہستہ آہستہ چلتی ہوئی گلی میں پہنچ گئی۔ پھر اس نے گوہراں کی گالیوں کا جواب دینے کے لیے
نخعی سی لڑکی کی طرح بن کر کہا۔ "بڑی اچھی لگ رہی ہو؟ اور یہ کہہ وہ گلی میں نکل گئی۔

رستے میں دزیرے کی دکان سے اس نے اکتی کی سوار خریدی اور چار روپے پنڈرہ آنے
کی رقم جیب میں ڈال کر دکھنی گلی میں مڑ گئی۔

اور جب وہ شجاعت خان کی ڈیوڑھی میں پہنچی تو اس نے سر کی چادر کو ماتھے تک کھینچ لیا
اور کچھ یوں بکل نکالا جیسے نماز پڑھنے چل رہی ہے۔ ڈیوڑھی سے نکل کر جب وہ صحن میں آئی تو اس

نے دیکھا کہ عالی سامنے کوٹھے کے دروازے کے پاس بھنے ہوئے چنے چنگیر میں ڈالے انہیں ہتھلیوں سے رگڑ رگڑ کر چھلکے اُتار رہی ہے اور جب اس نے نشو کو دیکھا تو اس کا چہرہ یوں اچانک فق ہو گیا جیسے اسے زلزلہ محسوس ہونے لگا ہے۔ دیر تک وہ چنگیر میں ہتھلیاں ٹیکے بیٹھی رہی۔ پھر جب اس نے دیکھا کہ نشو آہستہ آہستہ اس کی طرف آ رہی ہے تو اس نے چنگیر ایک طرف رکھ دی اور خشک حلق کو تر کر کے بولی۔ ”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں بیٹی، کلکھیوں سے دائیں بائیں دیکھتی ہوئی اس کی طرف آنے لگی۔ بات کیا ہونی ہے، کوئی بات نہیں، وہ تو میں اس لیے آگئی تھی کہ ذرا۔۔۔۔۔۔“ اس نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر اندر کو اڑکے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھے ہوئے اس نے آہستہ سے پوچھا۔ ”تو اکیلی ہے بیٹی؟“ اور یہ کہتے ہی نشو کی جھریاں یوں ٹٹک پڑیں جیسے ان میں ریت بھر گئی ہے۔

عالی پیچھے ہٹ کر دوسرے کواڑ سے لگ گئی۔ اس کا چہرہ جو چنگیر پر جھکنے کی وجہ سے سُرخ ہو گیا تھا، ایک دم نیچر کو میلی میلی سفید دھبی بن کر رہ گیا۔ اس کے اودھ کھلے ہونٹ مرڈ چڑے کی طرح سوکھ گئے۔ اگر اس کے کانوں میں چاندی کے آویزے اس کے دل کی دھڑکنوں کے تال پر لرز لرز اٹھتے تو اس میں زندگی کے آثار کی تلاش مشکل ہو جاتی۔ نشو نے پاؤں پبار دیئے اور تہہ کو دان تک اٹھا کر گھٹنا کھلانے لگی۔ ”بات تو کوئی ایسی خاص نہیں بیٹی، میں نے کہا ذرا بھائی شجاعت خاں کو دیکھ لوں۔ برس گزر گئے، کبھی صورت ہی نظر نہیں آتی۔ وہ جب تم سے چھوٹی پیدا ہوئی تھی۔ نا۔ کیا نام ہے اس کا؟“

عالی خاموش رہی۔

”بس اس وقت دیکھا اسے“ نشو نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”میں کوئی سات آٹھ برس کی بات ہوگی۔ اس وقت تو بھی یہی سات آٹھ ہی کی ہوگی۔ تیری ماں تو میری ایسی پکی سہیلی تھی بیٹی، کہ ہم نے دوپٹے بدل لیے تھے کسی زمانے میں۔ تیری ماں اور گوہراں اور بھاگاں اور میں۔ ہم سب اکٹھے کھیلے ہیں۔“

عالی اب بھی بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔

”کہاں گیا شجاعت خاں؟“ نشو نے دوسرا گھٹنا کھانا شروع کیا۔

”شہر گیا ہے“ عالی بولی۔ ”تاریخ ہے۔“

”اور تو اکیلی ہے؟“ نشو نے اسی پر اسرار نری سے پوچھا۔ ”وہ تیری چھوٹی بہن کہاں

گئی۔ کیا نام ہے اس کا؟“

”کیوں کیا کام ہے اس سے؟“ عالی نے ذرا سختی سے پوچھا۔

”اس سے تو کوئی کام نہیں بیٹی۔“ نشو نے آگے جھک کر عالی کے گھٹنے پر سے ایک

تینکا اٹھا کر باہر پھینک دیا اور پھر دیوار سے لگ بیٹھی۔ ”تجھ سے ایک کام تھا۔“

”کیا کام ہے؟“ عالی کے بچے میں کوئی تبدیلی پیدا نہ ہوئی۔

”میں کوئی بڑا کام نہیں کرتی بیٹی، نشو بولی۔ ”دلوں کے سودے چکانا بھی کوئی گناہ ہے۔“

عالی یوں سمٹ گئی کہ بائبل ذرا سی ہو کر رہ گئی۔ اس کے خشک ہونٹ ہٹوڑی سمیت کپکپا

گئے۔ وہ اونچی اونچی سانسیں لینے لگی اور اس کی مٹھیاں بھنج گئیں۔ تب اس کی چھوٹی بہن بیٹھی

سے بھاگتی ہوئی آئی اور اپنی جھولی عالی کے سامنے اُٹ کر واپس بھاگ گئی۔ یہ بلور کی سُرخ سبز اوڑ

سفید گولیاں تھیں۔

ایک دم جانے کیا ہوا کہ عالی کے چہرے کی زردی، اس کے ہونٹوں کی کپکپی اور اس کی

بھینچی ہوئی مٹھیوں کی کیفیت نشو کے جسم میں منتقل ہو گئی۔ نشو نے پاؤں سمیٹ لیے اور کواڑ سے

یوں چپٹ سی گئی جیسے کواڑ کو توڑ کر دیوار میں گھس جانا چاہتی ہے۔ وہ بلور کی گولیوں کو گھورتی

رہی۔ پھر اس نے عالی کی طرف دیکھا اور اس پر پاگلوں کی طرح کھٹکی باندھ دی۔ اس حالت میں اس

کا سارا جسم اینٹھنے لگا اور پھر وہ یوں ٹوٹ کر رودی کہ اس کے آنسوؤں سے چنوں کو پچانے کے

لیے عالی نے چنگیر کو اپنی طرف کھسکا لیا۔ چنگیر کے کھکنے سے بلور کی چند گولیاں پر لی دیوار کے ساتھ

چکی تک ردھکتی چلی گئیں اور نشو کی آنکھوں نے ان کا تعاقب کیا۔

اب نشو نے جیسے حلق میں ٹھننے ہوئے خشک چتھیروں کے کسی سوراخ میں سے ایک

آواز نکالی۔ ”بیٹی۔“

عالی اس کے قریب آگئی۔ ”کہو کیا بات ہے؟“

نشونے ایک لمحے کے لیے خود کو سنبھالنے کی کوشش کی اور آنسو پونچھ کر عالی کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ لیکن ایک دم اس کے تیور پھر سے بدل گئے وہ بھڑک کر اٹھی۔ دروازے میں سے نکلے ہوئے دلیر سے ہٹو کر کھائی اور اس کی جیب میں روپے بچ اٹھے۔ سنبھل کر وہ ڈیڑھی کی طرف بڑھی۔ عالی اس کے پیچھے بھاگی۔ مگر ڈیڑھی کا دروازہ دد رنگ جاتی ہوئی ایک گلی میں کھلتا تھا۔ اس لیے وہ صحن کے وسط ہی میں رک گئی اور اس نے دیکھا کہ نشوونگیاں بھینچے ہوئے گلی میں یوں پکی جا رہی ہے کہ بس نہیں چل رہا دروازہ اڑ جاتی۔

اور خفا کی اذان کے بعد نئے آوے کے پاس پانے آوے کے کھنڈر میں جب نوجوان نے قدموں کی چاپ سنی تو صاف ستھرے آسمان پر چمکتے ہوئے بے شمار ستاروں کے نرم نرم اجالے میں اس نے دیکھا کہ کوئی اس کی طرف آ رہا ہے پھر جب یہ سایہ اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا تو اس نے دیکھا کہ وہ بوڑھی نشوونگیاں اور چند سگے اس کے ہاتھ پر رکھے ہوئے کہہ رہی ہے۔

”گن بوٹیا۔ چار روپے پندرہ آنے ہیں۔ اکتی کی میں نے سواری لے لی تھی۔ اللہ دے گا تو دے جاؤں گی۔ اس سے پہلے مر جاؤں تو بخش دینا اور بنیا میں تمہارا کام نہیں کر سکی۔ وہاں شجاعت خان کے گھر میں تو عالی کی جگہ نشوونگیاں پھنسی پھنسی رہی تھی اور تم مجھ سے عشق کر کے کیا ہو گے؟“

ہمیرا

”اور پھر شاہزادی نے تنگ آ کر میرا چاٹ لیا۔“

پھر تے کچھ دیر تک خاموشی رہی۔

زینو نے نچے کو گود میں لئے دودھ پلا رہی تھی۔ اس نے اڑھنی کے نیچے ہی نچے کو دائیں سے بائیں گھمایا اور بولی۔ ”رک کیوں گئے؟ پھر کیا ہوا؟“

دریام زور سے ہنسا۔ ”مزا آ گیا کہانی سننے کا۔“ وہ قبہوں کے درمیان بولا۔

”زینب بی بی کو پتہ ہی نہیں چلا کہ میں کیا کہہ گیا۔“

زینو جھینپ گئی۔ ”میں پوچھتی ہوں ہمیرا چاٹ لینے کے بعد کیا ہوا شاہزادی کو؟“

دریام دگنی شدت سے ہنسا۔ پھر ایک دم سنجیدہ ہو کر آہستہ سے بولا۔ ”ہولے ہولے پگلی۔ کسی پڑوسن نے سن لیا تو بھد ہوگی۔ سب کہیں گے دریام کی بیوی کی عقل گھاس چرنے گئی ہے۔“

زینو کی جھینپ بوکھلاہٹ میں بدل گئی۔ ”بیچ نکالنے کی تو عادت ہے تمہاری۔“

پھر یہ بوکھلاہٹ غصہ بنی اور یہ غصہ نچے پر اترا۔ زینو نے نچے کو اڑھنی کے نیچے سے کھینچ کر زمین پر ٹسا دیا اور بولی۔ ”چمٹ کر رہ جاتا ہے کبھت۔ جیسے لہو تک نچوڑ لے گا۔“

نچہ رونے لگا۔ دریام نے پنگ پر سے پھاند کر نچے کو اٹھایا۔ اور اسے کندھے سے لگا کر ادھر ادھر ٹپکتے ہوئے زینو کو سمجھانے لگا۔ ”یوں نوج کے نہیں پھینک دیتے۔ اس طرح نچے کی آنکھوں میں پیاس آ جاتی ہے۔“

مرد کو اپنی ملکیت میں داخل ہوتا دیکھ کر عورت چلا اٹھی۔ "بس بس رہنے دو۔ بچے کو دودھ پلانا مرد کے ذمے ہوتا تو جب میں دیکھتی کیسے چمٹاتے پھرتے

دن بھر — ادھر لاؤ۔"

زینو نے پتھر پھین لیا۔ ماں کی بانہوں میں آتے ہی وہ خاموش ہو گیا اور دریا م پنگ پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ "بڑا سخت زمانہ آنے والا ہے زینو۔ یہ پتھے کل بڑے ہوں گے تو ایسے ایسے کام لیتے جائیں گے ان سے کہ ہم تم سوچیں بھی تو دماغ پھٹ جائیں۔ اسے خوب دودھ پلاؤ۔ خوب تندرست رکھو۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ توپ کا گولا ایک فرلانگ پر پھٹے اور دریا م خاں کے صاحبزادے دھماکے ہی کے زور سے تنکے کی طرح اڑ کر دور جاگریں۔ میں نے ایسے سپاہی بھی دیکھے ہیں کہ ادھر دھماکا ہوا ادھر ہوا کا ایک جھکڑ چلا اور سپاہی نے ایسی پٹنئی کھائی کہ جنگ کے میدان میں بھی ہنسی آگئی۔ ایسے جوانوں کو تو کوئی اخبار و اخبار چھاپنے چھو پنے پر لگا دینا چاہیے۔"

"اور تم؟" زینو نے پیار بھرے جذبہ انتقام سے پوچھا۔ "تمہیں گولے کا دھماکا کتنی دور جا پھینکتا ہے؟"

"میں؟" دریا م پنگ پر سیدھا بیٹھ گیا۔ "گولے سے اڑ جاتوں تو دوسری بات ہے پر جس روز دھماکے سے اڑا تو اس بیٹے کی قسم ہے۔ اپنے پیٹ میں سنگین بھونک لوں گا۔"

"بجو نہیں،" زینو بگڑ گئی۔

"خدا کی قسم ہے زینو۔ ایسا ہو تو میرا چاٹ لوں۔"

"کیا؟"

"میرا چاٹ لوں۔"

"ارے ہاں۔" زینو کو کہانی یاد آگئی۔ "شاہزادی نے میرا چاٹ لیا تو پھر کیا ہوا؟"

دریا م فوراً بولا۔ "وہ مر گئی۔"

"کیا؟"

"شاہزادی مر گئی۔ میرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں نا۔"

"میرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں؟"

"ہاں۔"

"ارے!"

مارے جھنپ کے اب کے زینو کافی دیر تک خاموش رہی۔ پھر سوتے ہوئے بچے کو آہستہ سے پنگ پر لٹا کر وہ دریا م کے پاس بیٹھ گئی اور ذرا سا ہنس کر بولی۔ "تو تم اسی لئے ہنس رہے تھے؟"

دریا م بھی ذرا سا ہنس دیا۔

"کتنے میں آتا ہے ہیرا؟" زینو نے دریا م کے بازو سے لگ کر پوچھا

اور دریا م نے بڑی روا روی میں کہا۔ "یہی کوئی۔ بس یوں سمجھ لو کہ۔"

اگر میں بھی بک جاؤں نا۔ اور تم بھی اور ننھا بہرام بھی۔ اور یہ مکان اور یہ پھر اور۔"

یعنی ہمارا سب کچھ بک جائے نا۔ جب بھی ہیرا نہیں ملے گا۔ صرف بادشاہوں بادشاہزادوں کے پاس ہوتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے لوگ تو گاڑیوں کے نیچے آکر مرتے ہیں یا انیم کھالی یا

شکھیا پھانک لیا۔ امیر لوگ ہیرے چاٹ کے مرتے ہیں۔ امیروں کی موت بھی شاندار

ہوتی ہے کیسے مرا؟ بس ہیرا چاٹ کے مر گیا۔ ابا بابا۔ یہ نہیں کہ ریل گاڑی کے نیچے

لیٹ گئے۔ انٹریاں ایک پٹری پر ڈھیر پڑی ہیں۔ سرد سردی پٹری کی طرف لڑھک

گیا ہے اور چمڑا انجن کے پتیوں سے لپٹا جا رہا ہے۔ تھوہ! "

"بھاڑ میں ڈالو ہیرے کو۔ زینو مارے خوف اور گھن کے پکاری۔ "کوئی اور بات

کرد۔ ایسی اچھی سی کہانی سنائی اور ایسی گندی باتیں کرنے لگے ہو آخر میں۔ تمہیں کیا ہو گیا

ہے لام میں جا کر؟"

لام میں جا کر دریا م کو سچ کچھ ہو گیا تھا۔ اول درجے کا ٹھ مار رنگون اور سنگا پور کا

چکر لگا کر اب ایسی پتے کی باتیں کرنے لگا تھا کہ چوپال پر اس کی باتیں سننے والے اس

کے آس پاس سمٹ آتے اور جب محفل برخاست ہوتی تو گھروں کو جاتے ہوئے کہتے۔

”روپیہ بھی کمالا یا اور علم بھی سیکھ آیا۔ چھپر یونہی پھٹتے ہیں۔“ زینو دریا م کی تین مہینے کی چھٹی کے شروع دنوں میں سخت چکراتی ہوئی پھرتی رہی لیکن آہستہ آہستہ دونوں میں ذہنی کھجوتہ ہو گیا اور زینو اس کی باتوں میں دور کی کوڑیاں چننے کے بجائے پڑوسنوں سے فخر یہ کہتی۔ وہ تو انگریزی بھی بولتا ہے۔ کھٹنا بھی ہوگا۔ میں نے پوچھا نہیں۔ پوچھوں گی۔ گورے اسے خط لکھتے ہیں۔ میمیں اسے سلام بھیجتی ہیں۔ اب کے جاتے گا تو بغداد شریف کی زیارت بھی کرے گا۔ ولایت بھی جائے گا۔ بادشاہ سلامت سے ہاتھ ملانے گا۔ میں تو خدا کا لاکھ لاکھ شکر ادا کرتی ہوں۔“

دریا م چلا گیا۔

ایک برس کے بعد دریا م واپس آ گیا۔

اس کی واپسی کا واقعہ بڑا عجیب ہے۔

وہ اپنے گاؤں کے اسٹیشن پر اتر کر کچھ یوں جیسے اسے زبردستی اتار جا رہا ہے۔ پھر وہ پکارا۔ ”بھئی یہ میرا گاؤں کیسے ہو سکتا ہے۔“ ایک دم وہ پلیٹ فارم پر سر پٹ بھاگنے لگا۔ وہ نگرہی کے جنگلے پر سے کود گیا۔ سینے کے بل گرا اور اٹھا نہیں بلکہ یونہی سینے کے بل ریگنا ہوا آگے بڑھنے لگا۔ پلیٹ فارم پر کھڑے ہوئے گاؤں والے اس کی طرف بڑھے مگر گاڑی کے دروازے میں کھڑے ہوئے ایک فوجی جوان نے انہیں اپنے پاس بلایا اور ان سے کوئی ایسی بات کی کہ وہ جہاں کھڑے تھے وہیں جم گئے۔ پھر اس نے ایک بستر اور... کس گاڑی سے اتار کر گاؤں والوں کے حوالے کیا اور رومال سے آنکھیں پونچھا تو چلتی گاڑی میں سوار ہو گیا۔

رینگ رینگ کر آگے بڑھتے ہوئے دریا م کے ارد گرد اب پتے جمع ہونے لگے تھے۔ وہ پہلے تو بے خبری میں ریگنا گیا مگر اچانک جب اس نے اپنے سامنے بچوں کے سائے دیکھے تو وہ چیخ کر بولا۔ ”لیٹ جاؤ بے وقوف۔“

پتے پہلے تو اس گرج سے دل گئے مگر پل بھر بعد ایک ساتھ بننے لگے اور پھر جب انہیں سامنے سے زینو بہرام کو کھٹے پر رکھتے دوڑتی ہوئی اس طرف آتی دکھائی دی تو سب بھاگ

کھڑے ہوئے۔ اس وقت دریا م گاؤں کے کیکر کے سب سے بڑے شاہ کیکر کے نیچے پہنچ گیا تھا۔

دریا م نے زینو اور بہرام کو دیکھا تو چیخ کر بولا۔ ”لیٹ جاؤ۔“

زینو بالکل بین کے انداز میں پکاری۔ ”تمہیں کیا ہو گیا دریا م۔ یہ تم کیا بن کر آگئے لام سے؟“ وہ بہرام کو وہیں خاک پر بٹھا کر دھڑا دھڑا اپنا سینہ پٹینے لگی۔ پلیٹ فارم کے جنگلے پر سے لوگ چھلانگیں لگاتے ہوئے آئے اور ان کی طرف پکے اور دریا م یونہی لیٹے لیٹے چھینا رہا۔ میں کہتا ہوں لیٹ جا کہیں زمانے بھر کی۔ اندھی سے کیا؟ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف سے سن سکتی جا رہی ہیں؟“

اور جب بھاگتا ہوا ہجوم ان کے قریب پہنچ رہا تھا تو وہ اٹھا اور بولا۔ ”نہیں لیٹے گی؟“ پھر اس نے ٹرے سے زینو کے منہ پر تھپڑ مار دیا اور ایک ایک اس کے چہرے پر ہلدی کھنڈ گئی اس کی آنکھوں میں بڑا ڈراؤنا پھیلاؤ نمایاں ہونے لگا۔ اس کی کنپٹیوں کی رگیں پھول گئیں اور وہ ایک دم یوں بچوں کی طرح بلبللا کر رو دیا کہ زینو اتنے بہت سے لوگوں کے سامنے اس سے لپٹ گئی۔ اسے کیسے بچھا لیا اور تھرائی اور بھگی ہوئی آواز میں بولی۔ ”ادھر تو دیکھو دریا م۔ یہ بہرام ہے۔ تمہارا بیٹا۔ پہچانتے ہو اسے؟“

دریا م نے اثبات میں سر ہلایا اور روتے ہوئے بہرام کو اٹھا کر سینے سے بچھین لیا۔

زینو بولی۔ ”اور یہ درخت کون سا ہے؟“

”شاہ کیکر ہے۔“ دریا م بولا۔ ”کیا بچوں کی سی باتیں کر رہی ہو۔“

زینو اتنے بہت سے آنسوؤں میں بھی مسکرا رہی تھی بولی۔ ”اور یہ میں ہوں۔ جانتے ہو؟“

یہ میں ہوں میں۔ جلا بتاؤ تو میں کون ہوں؟“

”زینو ہو اور کون ہو؟“ دریا م کے خشک ہونٹوں پر پہلی بار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

آس پاس کھڑے ہوئے لوگ بھی مسکرانے لگے۔

”شکر ہے خدا کا۔“ ایک بولا۔

”یہ تو کوئی ایسی بات نہ ہوئی۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ دوسرے نے رائے ظاہر کی۔“

”جو لام سے جینتا جاگتا لے آیا ہے وہ یہاں بھی فضل کرے گا۔“ ایک بوڑھے نے کہا۔
 دریا م نے اُپر دیکھا۔ پھر جیسے اچانک کچھ یاد آتے ہی اس نے بہرام کو گود سے اُتار اور
 اٹھ کر سب سے بڑے تپاک سے بلا۔ انہیں ان کے ناموں سے پکارا۔ اسے تو اُن کے بچوں
 تک کے نام یاد تھے۔ اسے تو یہ بھی یاد تھا کہ ننھے خاں میراٹی کی بیوی کسی کے ساتھ کہیں بھاگ
 گئی تھی۔ مگر ہر سال کسی نہ کسی کے ہاتھ ننھے خاں کو پیار بھجواتی تھی۔ اب بھی پیار آتے ہیں؟ اُس
 نے ننھے سے پوچھا اور ننھا بولا۔ ”اب تو دریا م خاں، ہر سال پیار کے ساتھ ایک نچے کی خبر بھی
 آجاتی ہے۔ اور اس سال تو اکٹھے دو ہوتے تھے اور وہ بھی مذکر ہے۔ سب لوگ بے اختیار ہنسنے لگے۔
 پھر دریا م نے بہرام کو اٹھایا اور سامنے اپنے گھر کی طرف جانے لگا۔ زینو نوچے ہوئے بالوں اور
 کوٹے ہونے سینے کو چادر سے ڈھانکتی اس کے پیچھے چلنے لگی۔ پھر دو آدمیوں نے واپس جا کر
 پیٹ فارم پر سے دریا م کا بکس اور بستر اٹھایا اور جب وہ دریا م کے گھر پہنچے تو وہ پھرتے پنگ
 پر بیٹھا شیشے کے گلاس میں تسی پی رہا تھا اور بہرام نے اس کی جیب میں ہاتھ ڈال ڈال کر اسے
 ادھیر ڈالا تھا۔

دریا م نے تسی پی اور نچے کو پیٹ پر بٹھا کر لیٹ گیا۔ فوراً ہی وہ سو گیا اور زینو نے بہرام
 کو آہستہ سے اس کے پیٹ سے اُتار لیا۔ وہ دن بھر دروازے پر بیٹھی گاؤں والیوں سے دریا م
 کی عجیب و غریب بیماری کی باتیں کرتی رہی۔ چند لوگوں نے آکر اسے بتایا کہ کوئی خاص نکر کی
 بات نہیں جس فوجی نے دریا م کا بکس اور بستر ان کے حوالے کیا تھا وہ کتنا تھا کہ دریا م پاگل تو
 بالکل نہیں۔ ذرا سا بیمار ہے۔ اس سے کوئی ایسی بات نہ کرنا جس سے اُسے غصہ آجائے۔
 غصہ آجائے تو اسے کچھ ہو جاتا ہے۔ ویسے وہ ٹھیک ہے۔ اکتالیس دن تک سائیں سبز شاہ
 کے مزار کی خاک پاک چانی تو پتہ ہی نہیں چلے گا کہ وہ کبھی بیمار بھی تھا۔ فکر کی ضرورت نہیں۔“
 دریا م دیر تک سوتا رہا۔ شام کی گاڑی آئی تو زور سے اس نے سیٹی بجانا شروع کی اور
 پیٹ فارم تک یہ سیٹی نہ ٹوٹی۔ اس وقت گاؤں کے ریوڑ چراگاہوں کو واپس آتے ہوئے
 ریوڑے لاتن عبور کرتے تھے۔ اس لئے بیل کے انجن کو ہر روز اسی طرح چیخنا پڑتا تھا۔
 گاڑی کی تیز سیٹی سے بھی دریا م کی آنکھ نہ کھلی۔ پھر جب گاڑی چلی گئی تو دریا م کی آپنی آپ آنکھ

کھل گئی۔ اس وقت بہرام کہیں اندر اس کے بکس کے تنے سے کھیل رہا تھا۔ دریا م اُٹھا۔
 زینو کو پکارا تو آواز آئی۔ ”یہاں تمہارے پاس ہی تو بیٹھی ہوں دریا م۔“
 دریا م نے پلٹ کر دیکھا تو زینو اسی کے پنگ کے پائے پر بیٹھی تھی۔
 ”کب سے بیٹھی ہو؟“
 ”دیر سے۔“

”کیا کر رہی ہو؟“

”تمہیں دیکھ رہی ہوں۔“

دریا م نے جھٹ ہاتھ بڑھا کر اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اس نے زینو کو اس زور سے
 کھینچا کہ وہ ”ہائے میری سانس۔ ہائے میری پسلیاں“ پکارتی رہی اور ٹانگیں پھڑپھڑاتی رہی
 مگر دریا م نے کافی دیر تک اسے اپنی گرفت سے آزاد نہ کیا۔ پھر جب اس نے زینو کو چھوڑا
 تو وہ الگ ہٹ کر بولی۔ ”دروازہ کھلا تھا اور دریا م۔ کوئی آجاتا تو کیا ہوتا؟“
 ”آجاتا تو چلا جاتا۔“ دریا م نے ہنس کر کہا۔ پھر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا۔ اور بولا۔ ”ابھی
 تک چراغ نہیں جلایا؟“

”نہیں تو۔۔۔ جلا دوں؟“

”نہیں سمجھے تم سے ایک دو باتیں کرنی ہیں اندھیرے میں۔“
 ”کر دو۔“

”میرے پاس آجاؤ۔“ اس کی آواز اچانک بھرا گئی۔

زینو اس کے پاس آگئی۔

”زینو۔ وہ بڑی ہی گھٹی ہوئی آواز میں بولا۔ ”دیکھو۔“ اس نے لجاجت سے کہا اور زینو
 اس پر جھک گئی۔ اور اس کے بال اس کے شانوں پر سے گر کر دریا م کے چہرے کو چھونے لگے۔
 ”سنو زینو۔“ دریا م رکتے ہوئے بولا۔

زینو پک کر گئی۔ دروازے کی زنجیر چڑھا کر بھاگتی ہوئی واپس آئی اور دریا م کے
 گھٹنے پر ٹھوڑی رکھ کر اسے یوں دیکھنے لگی جیسے اس پر سے نگاہوں کی آرتی اتار رہی ہے۔

”سنو زینو“ دریا م بولا۔ ”جانے مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میرا ایک دوست تھا زینو۔ میرے ساتھ دالے مورچے میں تھا۔ گولے برس رہے تھے۔ گولے برستے رہے۔ جب ذرا سی خاموشی ہوتی تو میں نے کہا۔ ”نواز اگر کوئی گولا ادھر ادھر کرنے کے بجائے یہاں میرے قہارے مورچے میں آگرے تو ہمارے ادھر سے ہوتے جسم جانے کس جانور کی خوراک بنیں گے۔ میں نے یہاں خاموش راتوں میں گیدڑوں کو بھی روئے سنا ہے۔ تو کیا ہم مسلمان جانوروں کے جنازہ کو گیدڑ کھائیں گے؟ ہو سکتا ہے ہماری لاشوں پر سے ٹینک گزر جائیں اور ہمارا چمڑا ان کے پیٹوں سے لپٹ جائے اور سپاہی بیلچوں سے ہمارے چمڑے اور چربی کو ٹینک سے جدا کریں۔ ممکن ہے کہیں سے گدھیں۔“

زینو جو دریا م کو خفا کر بیٹھنے کے ڈر سے اب تک ضبط کئے بیٹھی تھی۔ چیخ اٹھی اور دریا م کے منہ پر ہاتھ اور اس کی چھاتی پر ستر رکھ کر رونے لگی۔

دریا م نے بڑے پیار سے اس کا چہرہ اٹھا کر آئینے کی طرح اپنے سامنے رکھ لیا اور بولا۔ ”سنو تو پھر کیا ہوا کہ گولوں کی ایک اور بار چلی۔ ہمارے گولے بھی ہمارے مورچے پر سے ہواؤں کو پھاڑتے ہوئے نکلے جا رہے تھے۔ ایک بار پھر دونوں طرف خاموشی چھا گئی۔ تو میں نے نواز کو پکارا۔ جواب نہ ملا تو مجھے فکر ہوئی کیونکہ وہ تو گولوں کے طوفان میں بھی کان پر ہاتھ رکھ کر علی حیدر کے دوہے گا تا رہتا تھا۔ میں اپنے مورچے سے نکلا اور سینے کے بل لیٹ کر ریگتا ہوا اس کے مورچے پر پہنچا۔ تو زینو مجھے بہرام کی قسم ہے۔“ دریا م رگ گیا اور بولا ”اری وہ اکیلا اندر بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ کیرے کورڈوں کی رت ہے۔“

”وہ تمہارے کبس کے اوپر بیٹھا ہے۔“ زینو جلدی سے بولی۔

دریا م نے فوراً کھانی کا ٹوٹا ہوا رشتہ جوڑا۔ ”بھئی زینو مجھے اس بہرام کی قسم ہے کہ دہاں مورچے میں ستر کے سوا اس کے سارے جسم کو جیسے کسی نے بوٹیوں بوٹیوں کاٹ کر ڈھیر لگا دیا تھا۔ پھٹا ہوا چمڑا دھجی دھجی بنا کر کھرا پڑا تھا۔ اور ایک طرف اس کا ستر پڑا تھا۔ چاند کی طرح پیلا اور بڑا ہی معصوم سا۔ جانے موت کے بعد نواز کا چہرہ نیچے کے چہرے کی طرح چھوٹا سا اور بھولا بھالا سا کیوں ہو گیا تھا تب زینو مجھے ایسا لگا کہ نواز نہیں مرا بہرام مر گیا ہے۔“

اور یہ سپاہی نہیں مرا۔ ایک بچے کو کسی قصائی نے کاٹ ڈالا ہے۔ پھر مجھے ایک دم ایسا لگا کہ یہ نواز نہیں ہے۔ یہ تو میں ہوں۔ اور میں مر گیا ہوں اور میرے اندر کسی چیز نے میری بوٹی بوٹی کاٹی شروع کر دی ہے۔ بھئی مجھے بہرام کی قسم ہے زینو۔ مجھے قہاری قسم ہے، خدا کی قسم ہے کہ اس وقت مجھے اپنے گوشت میں سے گزرتی ہوئی چھری کی چرچر کی آواز بھی سنانی دے گئی۔ بس اس کے بعد مجھے ہسپتال لے گئے اور جب سے سنا ہے کہ میں بکتا جھکتا رہتا ہوں اور بھاگ کھڑا ہوتا ہوں اور بھاگتے بھاگتے زمین پر دھب سے لیٹ جاتا ہوں۔ جانے کیا کیا بتاتے ہیں لوگ۔ پر زینو میں تو کچھ بھی نہیں کرتا۔ مجھے تو زینو آجاتی ہے، مجھے تو یہ تک یاد نہیں کہ گاڑی سے اتار کر مجھے وہاں شاہ کیکر کے نیچے کون بٹھا گیا تھا جہاں سارا گاؤں میرے گرد جمع تھا۔ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے زینو۔ میں نے تو ایسی لاشیں بھی دیکھی ہیں جو اکڑتی ہیں تو اٹھ کر بیٹھ جاتی ہیں۔ پھولتی ہیں تو ذرا سا چھونے سے بھی بھیڑوں کی طرح ہاں سے بول اٹھتی ہیں۔ پر اس نواز نے تو۔۔۔۔۔

بھئی زینو اب ذرا بہرام کو بلاؤ نا۔“

زینو جیسے کہیں دور سے بولی۔ ”بلاتی ہوں پر دعوہ کرو۔ اس سے ایسی ڈراؤنی باتیں نہیں کر دو گے۔“

دریا م گرجا۔ ”تو کیا تم نے سچ سچ مجھے باؤلا سمجھ لیا ہے؟ تو کیا میں پاگل ہوں اچھا تو میں پاگل ہوں۔ کہ لوجو کرنا ہے۔ میں پاگل ہوں۔ بلاؤ اسے۔ وہ کہاں ہے اس سے کہو جہاں بھی پتہ لیٹ جائے۔ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف سے سن سن کرتی نکلی جا رہی ہیں۔“

وہ پنگ سے گود کر زمین پر سینے کے بل لیٹ گیا اور ریگتا ہوا مکان کے اندر جانے لگا۔ زینو پہلے تو بہرام کو کبس پر سے اٹھالینے کے لئے بھاگی مگر پھر جانے اس کے جی میں کیا آئی کہ بچے کو اٹھا کر جینتے ہوتے دریا م کے پاس آئی اور دم بخود بہرام کو اس کے پاس لٹا دیا۔ پھر خود بھی وہیں لیٹ گئی۔ ”یوں“ دریا م بولا۔ ”اب ٹھیک ہے۔ اب ہم محفوظ ہیں۔ گولا سیدھا ہمارے اوپر آکر پھٹے تو دوسری بات ہے۔“

زینو کچھ دیر تک لیٹی رہی۔ پھر ڈرتے ڈرتے سر اٹھا کر دیکھا تو بہرام باپ کے بالوں سے کھیل رہا تھا اور دریا م گہری نیند سو رہا تھا۔ اور زینو باہر دیوار پر ٹھوڑی رکھ کر کھڑی ہوئی پڑوسنوں

کو دریا م کے شور کا سبب بتانے آگن میں چلی گئی۔

یہ سلسلہ مہینوں تک جاری رہا۔ دریا م پر محض اس بات سے بھی پاگل پن سوار ہو جاتا تھا کہ پانی کے گلاس میں تنکا تیر رہا ہے، یا ترکاری میں نمک کم ہے۔ پھر ایک دم اس کے ذہن میں جا پانی گولیاں چلانے لگتے۔ اور وہ گھر میں میدان جنگ قائم کر دیتا۔ تھک ہار کر سو جاتا اور جب اٹھتا اور زینو سے ضد کر کے سارا حال معلوم کرتا تو اس کے زانو پر سر رکھ کر کئی بار وہ بچوں کی طرح ہلک بھلک کر رو دیا اور بہرام کو سینے سے لگانے دیر تک آگن میں ٹھنارہا۔

زینو بیس بیس کوں سپید جا کر بڑے بڑے پیروں سے تعویذ لے کر آتی۔ اس نے ساتیں سبز شاہ کے مزار پر سوچی کے حلوے کی کڑا ہی چڑھائی اور روزانہ چکی چکی بھر خاک پاک لاکر دریا م کو چٹائی رہی۔ سنیا سیوں سے ٹوٹنے اور تنکے سوئی پر چڑھا کر دواؤں کی غیر محسوس مقداریں کھن میں لپیٹ کر دریا م کو کھلائیں۔ اس نے پانچوں نمازیں ادا کرنا شروع کر دیں۔ اور ہر نماز کے بعد جب وہ دعا کے لئے ہاتھ اٹھاتی تو خوب خوب روتی۔

پہلے پہل دریا م نے اسے رونے سے روکا مگر پھر اس کا عادی ہو گیا۔ کتا۔ ”چلو رو لو زینو۔ یہ بھی کر دیجھو۔“

ایک دن جب اس نے دیکھا کہ بہرام زینو کے پاس بیٹھا مٹی کھا رہا ہے اور زینو اپنے ہی کسی خیال میں کھوتی ہوئی اس کی طرف تنکے جا رہی ہے مگر اسے روکتی نہیں تو اس پر بلا کا پاگل پن سوار ہو گیا۔ اس نے گلاس اٹھا کر زینو کے سر پر دے مارا اور جب اس کے سر سے خون پھوٹ نکلا اور بہرام مٹی بھرا منہ کھول کر بلبلانے لگا تو دریا م دھب سے زمین پر لیٹ گیا اور چلایا ”لیٹ جاؤ کم بختو۔ رونے رلانے سے کچھ نہیں بنے گا۔ آنسو گولیاں نہیں روک سکتے۔ یو تو فو اری زینو۔ تو نے سر میں گولی کھاتی ہے۔ تو کیا اب پیٹ بھی چلنی کرائے گی؟ لیٹ جا کہینی۔“

تھک ہار کر جب وہ زمین پر ہی سو گیا اور زینو نے اس پاس چار پائیاں کھڑی کر کے اس کے سر کے نیچے تکیہ لاکر رکھ دیا تو ایک پڑوسن نے دیوار پر سے جھانک کر کہا۔ ”زینو بہن۔ اس سے تو دریا م کہیں دیہن لام میں مروی جاتا تو اچھا تھا۔“

زینو آپے سے باہر ہو کر گالیوں کا طومار بانہتی ہوئی اٹھی اور پڑوسن کے ماتھے پر تڑاق سے

دہی گلاس دے مارا جس نے اس کے سر کو زخمی کیا تھا۔ پڑوسن گلاس سمیت دوسری طرف گری اور پھر محفے بھر میں کھرام بچ گیا۔ لوگوں نے زخمی عورت کے عزیزوں کو بشکل زینو سے بدلہ لینے سے روکا۔ اور جب روتی ہوئی زینو نے بھی پڑوس میں جا کر معافی مانگی اور اپنا گلاس اٹھا کر جانے لگی تو زخمی پڑوسن بھی رو دی اور بولی ”ہمارے بھرے پڑوس کو اجڑا سمجھو۔ یہ زینو بھی ادھر ہی جا رہی ہے جدھر دریا م جا چکا ہے۔ بے چارے بد نصیب۔“

شام کی گاڑی بھی لمبی سیٹی بجاتی ہوئی آئی اور گز گئی۔ مگر بہرام کی آنکھ نہ کھلی۔ زینو شام تک تو اس کے پاس بیٹھی آتی جاتی چوٹیوں کے رُخ بدلتی رہی تاکہ وہ دریا م کو پریشان نہ کریں مگر چھپنے کے بعد اس نے دریا م کو آج پہلی بار جگانے کی کوشش کی۔ ”کیا ہے؟ وہ بولا۔ زینو نے کہا۔ ”اندر آ جاؤ۔ ٹھنڈ پڑنے لگی ہے۔“ اور دریا م ”چلو“ کہہ کر اٹھا اندر آ کر ایک چار پائی پر گرا اور یوں سو گیا جیسے جاگا ہی نہیں تھا۔

آدھی رات کو اس کی آنکھ کھلی تو کچھ سو رہا تھا اور زینو چراغ کی میلی زرد روشنی میں بیٹھی دریا م کا سر دبا رہی تھی۔ وہ اٹھا۔ زینو کو بہت سے پیار کئے اس کے سر پر بندھی ہوئی پٹی کو چھو آ تو بولا۔ ”یہ کیا ہے؟“ اور جب زینو نے اسے دن کا واقعہ سنایا تو وہ اس کے زانو پر سر رکھ کر رونے لگا اور بولا۔ ”سچ سچ اگر میں مر ہی جاؤں تو کچھ زیادہ نہیں بگڑے گا۔“

زینو اچانک جیسے پتھر کر رہ گئی مگر پھر جیسے اپنے آپ سے لڑکر مسکرا دی اور بولی ”مر تو جاؤ پر کہیں سے میرا بھی تو ملے۔ تمہی نے تو کہا تھا کہ سان سے مرنا ہے تو میرا چاٹ کے مرو۔“

دریا م بچوں کی طرح بہل گیا۔ بولا۔ ”سچ سچ زینو۔ کہیں سے مجھے میرا لا دو۔ چلو ملے پایا کہ جب تک تم کہیں سے میرا نہیں لاتیں میں مروں گا نہیں۔ سنا ہے جاگیر دار کی نئی بیوی کی ہرنگلی میں ایک ایک میرا ہے۔ کبھی جانا اس کے پاس۔ کہنا۔ ایک انگوٹھی دے دو۔ ابھی واپس کر دوں گی۔ بس دریا م کو اسے ذرا سا چاٹنا ہے۔“

دونو بے اختیار ہنسنے لگے۔ دریا م تو اس کے بعد سو گیا۔ لیکن زینو جاگتی رہی۔ وہ ویسے بھی راتوں کو جاگتی رہتی تھی۔ اس کا سارا اثنا ختم ہو چکا تھا اور وہ جاگیر دار اور دوسرے بڑے گھروں کی چکی پیس کر پانی بھر کر اور کپڑے دھو کر گھر بھر کا پیٹ پال رہی تھی۔ اس کے ہاتھوں پر

گتے پڑ گئے تھے۔ اس کے بال ہر وقت اُجڑے رہتے تھے اور وہ سوتے میں کراہتی تھی۔ وہ بہرام کو ساتھ لے کر باہر چلی جاتی اور محنت مزدوری کر کے واپس آجاتی۔ اسے یقین تھا کہ دریا م گھر سے نہیں نکلے گا کیونکہ جب وہ بیمار ہوتا تھا تو چار پائی سے گر کر زمین سے چمٹ جاتا تھا اور ہوش میں تو وہ بچوں تک سے نظریں ملانے سے کتراتا تھا اور اسی لئے گھر میں دبکا پڑا رہتا تھا۔

ایک دن زینو واپس گھر میں آئی تو اس کے سر پر ایک بڑا سا چمکتا ہوا برتن تھا اور بہرام نے بھی اپنے دونوں ہاتھوں میں ایک پوٹی سی اٹھا رکھی تھی۔ دریا م نے پٹ کر دیکھا اور بولا: ”آگتیں زینو؟“

”ہاں“ وہ بولی: ”کیا کرتے رہے؟“

”گنگنا تار ہا“، دریا م بولا: ”آج تو مجھے بڑے پُرانے پُرانے گیت یاد آتے رہے۔ وہ گیت بھی جو تم نے میری پرچڑھی ہوئی سہیلیوں کے ساتھ بل کر گایا تھا اور جب میں نیچے سے گزرا تھا تو سہیلیوں نے تم سے کہا تھا۔ چپ کر رہی نیچے تیرا ہوتا سوتا جا رہا ہے۔ یاد ہے؟ ان دنوں ہماری تازہ تازہ مگنی ہوئی تھی اور میں کتنی بار جان بوجھ کر تمہارے پاس سے جو کر گزرتا تھا۔ یاد ہے نا؟“

”یاد ہے زینو بولی: ”یہی یادیں تو جینے کی مٹھاس ہیں۔“

دریا م کے چہرے پر رونق آگئی۔ اس نے بہرام کو اپنے پاس بلا کر بٹھا لیا اور اسے کوئی کہانی سناتے لگا۔ تھوڑی دیر کے بعد زینو کھانے کر آئی اور دریا م کے سامنے چن دیا۔ دریا م سب سے پہلے پلاؤ کھانے لگا۔ بہرام نے حلوے کی رکابی پر قبہ بول دیا۔ زینو نیچے ہٹھی کھیاں جھلتی رہی اور دونوں کو باری باری بڑے پیار سے دکھتی رہی۔ ایک بار اس نے نیچے کو ڈاٹا۔ ”ارے آرام سے کھا لڑکے۔ آدھا کھاتا ہے آدھا کرتا ہے۔ ایسا حلوہ روز روز تھوڑی ملے گا۔“

”حلوہ بھی ہے؟“ دریا م نے حیران ہو کر پوچھا۔ پھر وہ مسکرا کر بولا: ”آج تو زینو نے گھر کو

آگ لگا دی ہے۔ یہ پلاؤ تو بڑا ہی مزیدار ہے۔ کتنا اچھا پکایا ہے تم نے۔“

”میں نے تو نہیں پکایا۔“ زینو بولی۔

”تو پھر کس نے پکایا ہے؟“ دریا م نے ایک اور نوالہ بناتے ہوئے پوچھا۔

”جانے کس نے پکایا ہے؟“ وہ بولی۔ ”میں تو جاگیر دار کے گھر سے لاتی ہوں۔“

”کیوں؟“ دریا م نے نوالہ رکابی ہی میں رکھ دیا۔

”آج اس کے بیٹے کا چالیسواں تھا۔“

”چالیسواں چھوڑ پچاسواں ہو پر وہ لوگ ہمارے کیا گتے ہیں؟“

”کچھ نہیں۔“

”مجھے کیوں دیا یہ پلاؤ اور یہ حلوہ؟“

”بس دے دیا دریا م۔ غصے نہ ہو۔“ زینو نے التجا کی۔

”میں پوچھتا ہوں کیوں دیا؟“ دریا م نے پنگ پر سے ٹانگیں لٹکائیں اور بہرام نے رونے کی تیاری میں سچلا ہرنٹ لٹکایا۔ ”کیوں دیا؟ دریا م گرجا۔“

”بس غریب جان کے دے دیا۔“ زینو نے آہستہ سے کہا۔

”مطلب یہ کہ جاگیر دار نے خیرات دی؟“

”ہاں۔“

”اور تم نے لے لی؟“

”زینو خاموش رہی۔“

”اپنے بیٹے کی آنکھوں میں پیاس دیکھ رہی ہو؟“

زینو پھر بھی خاموش رہی۔

”مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا کہ ہم آج کل بھیک کھا رہے ہیں۔“

زینو اب تک اس لئے خاموش تھی کہ اسے دریا م پر پاگل پن سوار ہونے کا یقین ہو گیا

تھا مگر جب اس نے دیکھا کہ اس میں ایسے کوئی آثار پیدا نہیں ہو رہے تو وہ ٹوٹ کر رودی اور

بولی: ”دریا م پیارے۔ میرے پاس دست غیب تو نہیں ہے کہ ہر صبح کی نماز کے بعد مصلتے کے

نیچے سے پانچ روپے نکالوں آج ایک سال سے تمہاری پنشن کا بھی کوئی فیصلہ نہیں ہوا۔ اور

دریا م میں نے تو وہ مراد آبادی برتن تک بیچ ڈالے ہیں جو تم نے بریلی سے خریدے تھے۔ ان

کر لے ہو رہے تھے۔ جب کہانا ختم ہو گئی تو زینو بہرام کو ایک طرف لٹا کر اور دریام کے ماتھے پر ہلکا سا پیار کر کے مکان کے اندر دہلیز کے پاس برتن دھونے بیٹھ گئی۔ اور جب وہ برتن دھو چکی تو بولی: ”دریام۔ وعدہ کرتی ہوں۔ اب خیرات نہیں ہوں گی۔ خیرات ہوں تو ہیرا چاٹوں۔“

زینو نے مسکرا کر چھپر کی طرف دیکھا مگر دریام وہاں موجود نہ تھا۔ پھر اس نے دریام کو نہ جانے کیوں اس زور سے پکارا کہ بہرام چیخ کر جاگ اٹھا۔ بہرام کو کولھے پر بٹھا کر وہ باہر بھاگ گئی۔ دریام اپنے گھر اور اسٹیشن کے درمیان شاہ کیکر کے تنے سے ٹیک لگائے کھڑا اٹھا۔ زینو پک کر اس کے پاس گئی تو وہ بولا: ”کیوں زینو۔ کیا بات ہے؟ تم تو بالکل چٹی دھبی ہو رہی ہو۔“

زینو بولی: ”تم یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟“

دریام نے مسکرا کر کہا: ”کچھ نہیں بس ذرا ریل گاڑی کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ آئے تو اس کے آگے بیٹھا جاؤں۔“

زینو دریام کی سنگتگی کے باوجود سناٹے میں آگئی۔ پھر اس نے دریام کا بازو پکڑ کر اسے گھر کی طرف کھینچنا شروع کیا۔ ”ایسی باتیں نہ بکا کر دو۔“

”تم ہیرا لا کے تو دیتی ہی نہیں۔“ دریام اسی لہجے میں بولا اور زینو کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اور پھر اس نے بہرام کو اس کے بازوؤں سے لے کر اپنے کندھے پر بٹھایا اور جب گھر میں داخل ہوا تو بہرام کو اتار کر بولا: ”آج سے میں کام کروں گا زینو۔ چاہے مجھے سائمی ہی کیوں نہ کرنی پڑے پر زینو اور بہرام کو حلال کی کمائی کھلاؤں گا۔ میں تمہیں یوں گلپوں میں —“

اچانک دروازہ کھلا اور ایک میراثن اندر آئی۔ بولی: ”ملکانی کہہ رہی ہیں بہت سے گوشت بھی بچ گیا ہے۔ آگے لے جاؤ۔“

دریام تڑپ کر بولا: ”ملکانی سے کہو کتوں کے آگے ڈال دیں۔“

میراثن تڑپ سے بولی: ”ہم بھی تو کتے ہیں دریام خاں۔ غریب آدمی بھی تو گلی کا ادارہ کتا ہی ہوتا ہے۔“

میں سے ایک ہی گلاس باقی رہ گیا ہے جس میں ہم پانی بھی پیتے ہیں اور ایک دوسرے کے سر بھی پھوڑتے ہیں۔ تو پھر بتاؤ دریام۔ میں اور کیا کروں؟ تمہیں پتہ نہیں پڑ میں نے چکی پیمسی ہے۔ میں نے پانی بھرا ہے۔ میں نے کپڑے دھوئے ہیں۔ تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں پوچھا۔ کہ باہر جا کر اتنی دیر کیا کرتی رہتی ہو تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں کہا کہ اجڑے بابوں میں کنگھی کر لو۔ میں نے محنت مزدوری کے بعد بدلے میں چکی بھرا مانا پایا ہے۔ تو گھر آئی ہوں اور تو سے پرتمارے اور بہرام کے لئے ایک روٹی ڈالی ہے اور خود بھوکی رہی ہوں۔ وہ تمہاری لائی ہوئی زگون کی فیص دس روپے میں بیچ کر میں نے سائیں سبز شاہ کے روضے پر کڑا ہی چڑھائی تھی۔ اب کے عید میں جو تم نے نئی پگڑی باندھی ہے تو یہ میرے آخری کنگن کی قیمت تھی۔ بھلا بتاؤ تو میں نے جو یہ چادر اور کھی ہے تو یہ کہاں سے آئی ہے؟ دریام کے جوڑتے بنے ہیں تو وہ کہاں سے ملے؟ یہ سب گھاؤں کے خدا ترسوں کی مہربانی ہے ورنہ دریام آج میں اور تم اور بہرام سب ننگے نظر آتے اور ہم یہیں اس چھپر تلے مارے بھوک کے سوکھ کر مر جاتے۔“

”مر جاتے تو اچھا تھا۔“ دریام بولا۔

پھر وہ اٹھا اور آنگن میں ٹٹنے لگا: ”جینے تو کون سا تیر مار لیا۔ مر جاتے تو کیا بگڑ جاتا۔ تین تپے شاخ پر پیدا ہوتے ہیں تو شاخ کے زیور نہیں سج جاتے۔ اور جب یہ تین تپے ٹوٹ کر گر پڑتے ہیں تو درخت ٹٹ نہیں جاتا۔ سمجھیں زینو؟ اور ہم نے تو خیر جو گزارنی تھی گزار لی۔ پر بہرام کو کبھی غور سے دیکھا ہے؟ اور جانتی ہو یہ نئے زمانے کا بچہ ہے۔ اسے تو بڑا بھوکڑے بڑے کام کرنے ہیں۔ ہم نے تو نواز کی بوٹیوں کا ڈھیر دیکھا تو پاگل ہو گئے۔ پر اس نئے زمانے کے تاج الملوک کو تو پگلی انخون پینے کے کفنے سمندر کاٹ کر خوشیوں کی بکاؤلی کا پھول لانا ہے جانتی ہو نیا زمانہ کتنا سخت ہے؟“

”میں کیا جانوں۔ میرے لئے تو ہر زمانہ نیا زمانہ ہے۔“ زینو ناگواری سے بولی۔

دریام نے زینو کے لمبے کی تھکن محسوس کر لی۔ بولا: ”بکاؤلی کی کمائی یاد ہے؟ نہیں ہ سناؤ؟ آؤ ادھر چار پانی پر آ جاؤ۔ ڈرو نہیں۔ آج میں بالکل ٹھیک ہوں آخر ترتر اتا پلاؤ کھا یا ہے۔“ وہ دیر تک زینو کو بکاؤلی کی کمائی سنا رہا۔ بہرام زینو کی گود میں سو گیا تھا اور سائے ڈھل

دریام جیسا بیٹھا تھا، بیٹھا رہ گیا۔

زینونے میراٹن کو اشارہ کیا اور اسے مکان کے اندر لے گئی۔ اس سے دیر تک کچھ باتیں کرتی رہی۔ پھر دونوں وہیں بیٹھ کر جاگیردار کے دھلے ہوئے برتنوں کو کپڑے سے دگر دگر چمکانے لگیں اور بچہ ان کے پاس بیٹھا مٹی کھاتا رہا۔

میراٹن کو برتن دے کر زینو بولی۔ ”چمکے سے نکل جا۔ دریام کچھ بولے بھی تو کچھ نہ کہنا۔ پہلے بھی آتے ہی تم نے اتنی بڑی بات بک دی۔ اسے کچھ ہو جاتا تو، جب وہ سوجائے گا تو میں —“

ظہر جائیں دیکھ تو لوں دریام کس طرف دیکھ رہا ہے۔“
اس نے باہر بھانکا اور بولی ”نکل چل۔ اس دقت نہیں ہے۔“
میراٹن جھپ سے باہر نکل گئی۔

بہرام کے مٹی بھرے منہ کو صاف کر کے زینونے اسے اٹھایا اور باہر آگئی آگن میں ادھر ادھر دیکھا اور پھر ایک دم اس زور سے بھاگ نکلی کہ بہرام اس کے کولھے پر ہر قدم پر اپنی اچھل جاتا تھا۔ وہ شاہ کیکر کے پاس سے بھی نکل گئی۔ ادھر سے بہت لوگ آرہے تھے۔ جب وہ ان کے پاس پہنچی تو رکی نہیں۔ صرف اتنا پوچھ لیا: ”ادھر کہیں دریام تو —“

پھر وہ انہی قدموں پر رُک گئی اور لوگوں کے چہروں پر نظریں گاڑے کھڑی رہی اچانک وہ بہرام کو سینے سے چسنا کر ڈراؤنی چیخیں مارتی ہوئی بھاگی مگر وہ پلیٹ فارم پر دیہے پہنچی تھی۔ اس دقت فنی گاڑی کے پیٹوں سے دریام کے چہرے کو انگ کر کے بیچوں کے ہمارے کھڑے چپ چاپ رو رہے تھے۔ اور اسٹیشن ماسٹر مولوی عبدالرب انجن ڈرائیور سے کہہ رہے تھے۔
”مرنے کے لئے بھی ایک سلیقہ چاہیے، یہ نہیں کہ —“

مُخَبَّر

لالہ تیج بھان انکپٹر نے دفتر آبکاری میں ملتان کے چنے ہوئے مخبروں سے میرا تعارف کرایا اور جب وہ زرد چہروں اور میلی آنکھوں کی اس قطار کے آخر میں پہنچے تو بولے۔ ”یہ خادو ہے۔“

سب مخبر متعارف ہونے کے بعد باہر چلے گئے تھے اور اب ہمارے سامنے صرف خادو کھڑا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے خادو کو کسی نے شکنجے میں سے نچوڑ کر نکال لیا ہے اور اب جیتے جاگتے انسان کے بجائے میرے سامنے انسان کا ایک مڑا تڑا چھلکا رکھا ہے۔ وہ سر سے تنگ تھا۔ لمبے لمبے پٹے گردن تک ٹک رہے تھے۔ مانگ میں اینٹھن سی تھی۔ البتہ اس نے چوٹی پر مستطیل شکل کے ایک منڈے ہوئے حصے کی راہ سے سر کو خوب تیل پلا رکھا تھا۔ ایک کان پر سگرٹ کا ایک ٹرا اٹکا ہوا تھا۔ اور دوسرے کان کی ٹوئیں ایک چھلکا سا ٹک رہا تھا ”استاد کی نشانی ہے“ اس نے بعد میں مجھے بتایا تھا۔ ”استاد نے کہا تھا تو پہلا آدمی ہے جو میری طرح جھنگ کا یہ گھڑا پی کر ایک منگرا اور مانگ رہا ہے۔ درندہ بیان تو بڑے بڑے نشی دو تین منگروں کے بعد ہی راجہ رسالو بن جاتے ہیں۔“

آنکھوں میں سرمر لگا دکھا تھا مگر پتلیاں ایسی گدلی گدلی سی تھیں۔ جیسے برسوں کی دھول سمیٹ رکھی ہو۔ ناک ہلدی کی گانٹھ معلوم ہوتی تھی اور ہونٹ اس کے چہرے سے کچھ زیادہ ہی سیاہ تھے۔ گردن کی ایک ایک رگ کچھ یوں غیر معمولی طور سے ابھری اور تنی ہوئی تھی جیسے اس کے دماغ اور دل میں رستہ کشی ہو رہی ہے۔ کرتے میں میل رچ گیا تھا اور تہ بند پر جا بجا

شور بے کے دہتے تھے۔

لالہ تیج بھان نے جب اس کا نام بتایا تو وہ پیری طرف دیکھ کر مسکرایا اور اس کے کلمے
ہاشیوں والے لمبے لمبے دانستہ یوں ساتھ نمایاں ہو گئے جیسے کسی نے کچا تر بوز چیر ڈالا ہے
مگر مجھے اتنے بہت سے دانستوں کے آس پاس مسوڑے کا کوئی نشان نظر نہ آیا۔ ”چرس نے
کھائے“ اس نے بعد میں بتایا تھا۔ ”اور مسوڑوں کا کیا ہے سائیں۔ یہی ہو گا نا کہ دانت گرجائے
گے۔ گرجائیں۔ چرس تو پوٹے منہ سے بھی پی جاسکتی ہے“ اس کے نیچے کے دود دانستوں پر
چاندی کا ایک ایک تار لپٹا ہوا تھا اور دانستوں کی ریخوں میں دونوں کا کوڑا گھسا ہوا معلوم
ہوتا تھا۔

لالہ جی اس کا نام بتا چکے تو ایک سکھ اندر آیا۔ لالہ تیج بھان کو جھک کر سلام کیا اور مجھے
ایک اچھتی سی سر پرستانہ نظر سے دیکھ کر خادو کے پاس ہی کھڑا ہو گیا۔

لالہ جی بولے ”یہ خادو ہے۔ میں اسے خادو جادو کہتا ہوں، کیونکہ یہ سارے مٹان میر
پہلا نمبر نمبر ہے۔ پہلا نمبر نمبر تو یہ دلاسہ سنگھ بھی ہے۔ پر بات یہ ہے کہ مجھے اس ضلع میں آتے
ڈھائی برس ہو رہے ہیں۔ ڈھائی برس میں تیس مہینے ہوتے ہیں۔ خادو نے تیس نمبریاں کی ہیں
اور تیس کی تیس سچی نمبریاں۔ اور تیسوں اتنے بڑے مقدمے کہ ڈی سی نے چند مقدموں پر تو مجھے
”ویل ٹون“ دیا اور ایک مقدمے پر پانچ سو روپے انعام کی سفارش کر دی۔ خادو سننے ہی ان
نمبریوں میں کوئی ہزار روپیہ تو کیا ہو گا۔“

خادو پہلی بار بولا ”اللہ نگہبان ہو۔ جو جھوٹ کیوں بولوں۔ آپ کے دربار سے میں نے تو
گیارہ سو پچھڑ پائے۔ سچے دعائیں دیتے ہیں۔“

لالہ تیج بھان بولے ”اب یہ خادو کا جادو نہیں تو اور کیا ہے کہ اس کی کوئی بھی نمبری
غلط نہ نکلی۔ ایک آدھ بار تو کوئی نہ کوئی گڑ بڑ ہو جاتی ہے۔ اسی دلاسہ سنگھ کو مجھے شراب
کی بھٹیوں کا نمبر ہے۔ آٹھ بھٹیاں پکڑو اچھا ہے مگر جب نویں کی باری آئی تو کیوں دلاسے
یاد ہے؟ ہم کھیتوں میں پہنچے تو جہاں اس نے بھٹی کی نشان دہی کی تھی وہاں راکھ اڑ رہی تھی
ہم نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو دلاسے کی نمبری کے مطابق بھٹی چلانے والا کاہن سنگھ کھیت

کی مینڈھ پر کھڑا تھا۔ بولا ”ٹھہرو دروغے۔ کھٹیا اٹھالوں۔ بیٹھو۔ گئے چوسو۔“ اور جب میں
نے پولیس کے سپاہیوں کے سامنے اپنی جھنپ ٹھکانے کے لئے ڈپٹ کر کہا کہ میان خاک کی
جگہ راکھ کیوں اڑ رہی ہے تو وہ بولا ”وہ تو کوئی ایسی خاص بات نہیں دروغے۔ جہاں دو تین
مہینے شراب کی بھٹیاں چلتی رہی ہوں وہاں تو خاک کی جگہ راکھ ہی اڑے گی۔“ بات کا ڈھب بتا
رہا تھا کہ میں نمبری ہونے کے بعد اسے بھی نمبری ہو گئی تھی۔ سو بڑے سے بڑے نمبر پر بھی ایسا
دقت آ ہی جاتا ہے۔ پر یہ خادو۔ تو یہ ایک بار آیا۔ بولا۔ میں سیرانیون کا کیس ہے میں نے کہا۔

بھنگ پنی کے تو نہیں آئے۔ بولا قسم ہے محکمہ آبکاری کی۔ پوری میں سیرانیون ہے۔ اب
آپ سوچئے کہ میں سیرانیون میں سولہ سو تو لے ایون ہوتی ہے اور ہم نے ایک ایک چھٹا تک
ایون کے مقدموں میں آدھے آدھے صفحے کی شاباشیاں لی ہیں۔ میں یونہی دل لگی کے لئے
اس کے ساتھ چل پڑا۔ اسٹیشن پر پہنچا۔ گاڑی آئی۔ سیکنڈ کے ایک ڈبے میں ایک سوٹڈ بوٹڈ
سافر بیٹھا تھا۔ خادو نے کہا میں ہے، سپاہیوں نے مسافر کو گھیرے میں لے لیا، سامان کی تلاشی
ہوتی تو چار کمسوں کے خفیہ پینڈوں میں پانچ پانچ سیرانیون پڑی ہوئی تھیں۔ ضلع میں دھوم
مچ گئی۔ اخباروں میں نمبریں چھپیں اور آبکاری کی نوکری کا مزا آ گیا۔ اسی مقدمے پر میرے لئے
پانچ سو روپے کے انعام کی سفارش ہوئی تھی۔ سو اس خادو کو بالکل سچا موتی سمجھئے۔ ایسے
ایماندار نمبر ذرا کم ہی ملتے ہیں۔ کیوں خادو۔ اس اللہ بخش چند دالے کا کیا بنا۔“

خادو بولا ”اللہ نگہبان ہو۔ وہ تو سائیں ابھی میں یاری ہی لگا رہا ہوں چار بار سال سال
کی قید بھگتی ہے تو اب بڑا کایاں ہو گیا ہے۔ جانے چند کی شیشی کہاں رہتی ہے۔ حرامزادہ ہوا
ہی نہیں دیتا۔ ایک بار اسے میرے ہاتھ میں شیشی دینے کا اعتبار آ جائے۔ پھر دیکھئے کیسے شکرے
کی طرح جھپٹتا ہوں۔ کل کہہ رہا تھا۔ مجھے ان آس پاس کی قبروں والوں کی قسم۔ تو مجھے بڑا گھنا گھنا
ہے۔ میں نے کہا۔ پینڈو پیتا ہوں تو کیا گھنا بھی نہ لگوں۔ ہنس دیا پر بڑھے کا ایمان مجھ پر جم نہیں
رہا۔ میں بھی سوچتا ہوں کہ آخر کب تک۔ صبر کا پھل تو آخر خدا دیتا ہی ہے۔ ایک دن اڑنگے پر
لا کے ایسا ماروں گا کہ دن کو تار سے نکل آئیں گے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

”اور یہ دلاسہ سنگھ ہے“ لالہ تیج بھان نے ادھیڑ عمر کے سکھ کی طرف اشارہ کیا۔

دلہا سنگھ نے میری طرف دیکھا ہی نہیں۔ وہ انسپٹر کی طرف ہی دیکھتا رہا۔ اور پھر چانک تڑپ کر خادو سے بولا: "ابے اُد پر کیوں چڑھا آ رہا ہے۔ ہٹ کر کھڑا ہو۔ لالہ جی کو بات کرنے دے۔"

گر لالہ جی نے سوائے اس کے کوئی بات نہ کی کہ "اس کی تعریف تو میں کر ہی چکا ہوں۔ میرا خاص انخاص آدمی ہے۔"

دلہا سنگھ کے تیور بتا رہے تھے کہ اسے ڈر خادو دیا گیا ہے۔ اس نے نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر ڈاڑھی میں دو انگلیاں ڈالیں اور ٹھوڑی کو چھری چھری ملا۔ پھر مجھے سلام کئے بغیر لالہ تیج بھان کے پیچھے پیچھے ان کے کمرے کی طرف جانے لگا۔

مجھے چند روز دفتر کی فضا اور بڑے بڑے رجسٹروں اور منشیات کے ٹھیکہ داروں سے مانوس ہونے میں لگے اور اپنے حلقے کے دُور دراز کے بعض قصبات میں بھنگ اور افیون کے ٹھیکوں کا معائنہ بھی کر آیا۔ ایک روز میں ایک ٹھیکہ دار کے ہمراہ ایک تانگے میں دفتر جا رہا تھا کہ میں نے کوچوان سے کہا: "بھئی خدا کے لئے تانگا احتیاط سے چلانا۔ تم تو سکرٹ میں چرس پی رہے ہو، کوچوان نے پٹ کر میری طرف دیکھا۔ مسکرایا اور بولا: "پی تو رہا ہوں بابو پر آج ہی تو نہیں پی رہا۔ برسوں سے چرس بھی پل رہی ہے اور تانگا بھی چل رہا ہے۔"

ٹھیکہ دار نے پاگلوں کی طرح میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور پھر کچھ اس قسم کی بے تکلف آوازیں نکالیں جیسے مجھے کسی شعر پر داد دے رہا ہے: "آہا ہا ہا۔ واہ۔ مزا آگیا۔ وہ بولا: "تیس برس ہو گئے آبکاری داؤں سے نمٹتے ہوئے، پر بھگوان کی قسم۔ ایسا داروغہ آج ہی دیکھا کہ نوکری شروع ہوئے مہینہ بھی نہیں گزرا اور چرس کی بو پہچان لی۔ حد ہو گئی۔"

ٹھیکہ دار کی داد و تحسین نے کچھ ایسا پھلادیا کہ میں تانگے ہی میں بیٹھے بیٹھے انسپٹر بن گیا۔ مگر جب دفتر میں آکر چوتھے ہفتے کی ڈائری انسپٹر کی خدمت میں پیش کی تو وہ بولے: "یہ آپ سیر و سیاحت ہی کرتے رہیں گے یا کبھی کوئی مقدمہ بھی چلے گا؟"

"مخبری ہوگی تو پکڑوں گا۔" میں نے اطمینان سے کہا۔
"اور اگر مخبری نہ ہوتی تو؟" لالہ تیج بھان نے پوچھا۔

"تو مجبوری ہے۔" میں نے اپنی طرف سے منطقی لحاظ سے معقول جواب دیا مگر لالہ تیج بھان کو غصہ آ گیا۔ "تو صاحب۔ اس طرح تو گورنمنٹ بھی آپ کو نوکری سے جواب دینے پر مجبور ہو جائے گی۔"

"یعنی مخبری نہ بھی ہو۔ جب بھی کہیں سے کسی کو پکڑ لادوں؟"

"جی ہاں۔ لالہ بولے۔

"کمال ہے۔" میں نے بے بسی سے اپنے تعجب کا اظہار کیا۔
"کمال ہے۔" مجھے دوسرے روز پھر اسی تعجب کا اظہار کرنا پڑا کیونکہ ڈپٹی کمشنر نے بھی میری ڈائری پر دستخط کرتے ہوئے مجھے میری سستی اور کاہلی کے سلسلے میں "وارننگ" دے ڈالی تھی۔

لالہ تیج بھان نے نرمی سے کہا: "یہ کوئی خاص بات نہیں۔ شروع شروع میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ مدتوں سے خادو میرے پاس نہیں آیا۔ جانے بیمار ہو گیا یا کہیں باہر چلا گیا۔ وہ آ جائے تو میں اسے آپ کے حوالے کر دوں کہ کوئی بھنگ و تنگ ہی کا کس پکڑو ادے۔ میرے لئے تو صرف دلہا سنگھ کافی ہے۔ اپنے چہرے کو شہر میں بھیجے کہیں سے خادو کو ڈھونڈ لائے کسی تکیے میں پڑا ہوگا۔ مرے گا نہیں۔ چرس لوگ آسانی سے نہیں مرتے۔" میں نے چہرے کو حکم دیا کہ خادو کو ڈھونڈ لادو۔ اور جب میں شام کو گھر پہنچا تو خادو میرے ملازم کے پاس بیٹھا اپنی آنکھوں میں گھسی ہوئی کھٹیاں اڑا رہا تھا اور اس کی سر کی منڈی ہوتی مستطیل پر گرد جمی ہوتی تھی مجھے دیکھتے ہی فرشی سلام کیا، اور پھر رونے لگا۔

میں اسے باہر برآمدے میں لے آیا اور ایک کھاٹ پر بٹھا کر پوچھا: "بیمار ہو گیا؟"
"آپ تو سائیں بھولے بادشاہوں کی سی باتیں کرتے ہیں، وہ بولا: "بیماری کو مجھ سے کیا لینا ہے۔ میں تو ایک عجیب مسیبت میں پھنس گیا ہوں سائیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ مجھ سے بچاؤ سے سے کون سا گناہ ہو گیا۔ جس تکیے پر جاؤں، دھکے دے کر نکال دیا جاتا ہوں۔ اللہ بے شک چند دالے پر آدھے مینے سے ہاتھ پھیر رہا تھا پر اس کے پاس پرسوں گیا تو وہ بولا: "جا جا حرامزادہ مخبر کہیں کا۔ چند پینے آتا ہے۔ صورت تو دیکھو چند پینے والے کی۔ چند تو بادشاہوں کا نشانہ

ہے اور پھر میں کتنا تھا نا کہ تو مجھے گھنا گنا ہے۔ تیری آنکھوں میں حرص ہے، آج کے بعد میرے تکیے میں آیا تو قبر میں زندہ گڑوا دوں گا۔ قبروں میں تو رہتا ہی نہیں، سو سائیں اللہ نگہ بان ہو۔ یہ کتنا تھا وہ۔ میں تو بالکل اشتہار بن گیا ہوں جو دیکھتا ہے پڑھ لیتا ہے۔ بھنگ کا مقدمہ میں نے آج تک نہیں پکڑ دیا اس لئے کہ بیچارے بوٹی بیچنے والے پیسے دو پیسے ہی کا تو سودا کرتے ہیں۔ پر میں نے تنگ کر کہا۔ لاؤ اللہ یا بھنگ والے کو ٹٹولوں۔ میں دلا گیا۔ کوٹڈی میں گھنٹھروں بھرا موسل چھا چھم چل رہا تھا۔ میں نے کہا وقت پر پہنچے۔ اکتی کا مزہ نگرادے ڈالے تو فوراً آپ کے پاس پہنچوں اور بسم اللہ تو کراؤں۔ وہ مجھے دیکھ کر بولا۔ ”آؤ بھئی خادو کیسے ہو۔ تم تو بڑے بڑے نشوں کی دنیا میں رہتے ہو۔ ہمارے یہاں تو تمہارا مدتوں بعد آنا ہوتا ہے۔ لاؤ تمہاری ذرا سی خاطر کردوں، اور سائیں پتہ ہے اس نے میری خاطر کیسے کی؟ اٹھا۔ اپنی ہی صورت کے دو کتے کھولے اور مجھ پر ہنکار دیئے۔ یہ پنڈلی کا زخم دیکھا ہے آپ نے؟“

اس کی پنڈلی ٹخنے سے لے کر گھٹنے تک بانس کی طرح برابر چلی گئی تھی اور ایک جگہ کتے کے کاٹے کا زخم تھا۔ جس پر کھنڈ آ رہا تھا۔

وہ پھر رونے لگا اور رونی آواز ہی میں بولا۔ ”سچ کہتا ہوں سائیں۔ میرا کوئی دشمن پیدا ہو گیا ہے۔ ورنہ میں تو ہمیشہ جس تکیے میں گیا۔ دنوں میں اعتبار جمایا۔ ایسا بھی ہوا کہ ایک تکیے پر استاد کو پکڑا یا اور دوسرے دن اسی تکیے پر استاد کے خلیفے سے چرس خریدنے چلے گئے اور کسی نے شبہ بھی نہ کیا کہ اسی نے کل استاد کی بکری بٹھائی تھی۔ میں تو مارے شرم کے آپ کے پاس نہیں آیا۔ میں نے کہا ادھر لالہ جی مجھے اتنا بڑا مخبر بنا رہے ہیں اور ادھر مجھ پر کتے چھوڑے جا رہے ہیں۔ میں حلالی تو جب تھا کہ ادھر آپ آئے تھے ادھر ایک کیس دے کر آپ کی پہلی ڈائری ٹھاٹھ سے بھر داتا۔ پر سائیں۔ اللہ نگہ بان ہو۔ میری روزی پر کوئی ضرورت مار رہا ہے۔ پتہ چلے تو۔“

اور وہ ایک لمبی دائرے دار گالی بک کر آنسو پونچھنے لگا۔

خادو کے آنسوؤں کا جادو مجھ پر چل سکا۔ کیونکہ میرے لطیف احساسات پر تو ڈپٹی کسٹرز کی ”وارننگ“ سوار ہو گئی تھی۔ میں نے اسے تسلی دے کر چلنا کیا اور سیدھا انسپکٹر کے ہاں جا نکلا۔ وہ اس وقت انگریزی شراب کے ٹھیکہ دار کی بیٹی کی شادی میں شمولیت کے لئے تیار ہو رہے

تھے۔ مجھے یوں بے وقت اپنے ہاں دیکھا تو ایک کونے میں لے جا کر بولے۔ ”کوئی کیس بلا ہے؟“

”کیس کہاں ملا ہے لالہ جی؟ میں نے کہا۔“ خادو بلا ہے؟“

”خادو ملا ہے تو سمجھتے کیس ل گیا۔“ وہ اپنی کٹائی کی جھریاں درست کرتے ہوتے مسکراتے۔ میں نے انہیں خادو کی بے بسی کی تفصیل بتائی تو وہ کچھ دیر تک ایک بوٹ کی ٹوکوں کدال کی طرح زمین پر مارتے رہے۔ پھر بولے۔ ”بات سمجھ میں نہیں آرہی۔ پھر دوسرے بوٹ کی ٹوسے تھوڑی سی مٹی کھودی اور بولے۔ ”نکر نہ کیجئے۔ میں کوئی انتظام کر دوں گا۔ کیس نہ لے تو کیس پیدا کرنا چاہیئے؟ پھر مجھے حواس بانٹ دیکھ کر بولے۔ ”یہاں یونہی چلتا ہے صاحب۔ بڑے افسر ہی دیکھتے ہیں کہ کیس نہیں ملا۔ یہ نہیں دیکھتے کہ کیوں نہیں ملا۔“

میں کھویا کھویا سا گھر واپس آ گیا۔ ایک دو روز خادو کے انتظار میں گزرے تیسرے روز میں دفتر جانے کو تیار بیٹھا تھا کہ دستک ہوئی۔ دروازہ کھولا تو سامنے دلاسہ سنگھ کھڑا تھا۔ بولا۔ ”چلئے ایک کیس پیش کروں۔“

میں نے کہا۔ ”بھئی دلاسہ سنگھ۔ تم تو لالہ جی کے کوٹے میں شامل ہو۔ میرے حصے میں تو خادو آیا ہے۔“

بولتا لالہ جی کی اجازت سے آیا ہوں۔ سنا ہے خادو پر تو تکیوں والے کتے چھوڑ رہے ہیں۔ مخبر کا پردہ ایک بار اٹھا تو مرتے دم تک کے لئے ننگا ہو گیا۔ ہمارا کاروبار شراب کی بھٹیوں کا ہے۔ اس لئے ہمارا سلسلہ باہر حکوں سے ہے اور پردے شہروں میں اٹھتے ہیں۔ کل ایک بھٹی پر ریڈ ہو رہا ہے لالہ جی نے کہا جاتے جاتے آپ کی ڈائری بھر دوں۔ چند دنوں کا کیس ہے میں ان گندے نشوں کی دنیا میں اب تک نہیں آیا تھا پر آپ بھی ہمارے افسر ہیں اور سنا ہے صاحب نعل نے آپ کو ڈانٹا ہے۔ سو اس نے صرف آپ کو نہیں ڈانٹا۔ دلاسے کو بھی ڈانٹ دیا ہے اور دلاسہ زہری لے گا پر ڈانٹ نہیں پئے گا۔ اس وقت اینٹوں پر سر رکھے سب غٹ پڑے ہیں۔ راستے میں چار سپاہی بیٹھے۔ میں چنڈ و خرید کر اشارہ کر دوں گا۔ پھر آپ جانیں اور آپ کا کام۔“

چند روز بعد میں دفتر سے گھر آیا تو وہ میرے ملازم کے پاس بیٹھا ایک ہاتھ سے آنکھوں میں گھستی ہوئی نکھتیاں اڑا رہا تھا اور دوسرے ہاتھ کی انگلیوں میں گڑے ہوئے سگریٹ کی راکھ جھاڑنے کے لئے مسلسل چٹکیاں بجا رہا تھا۔ مجھے دیکھا تو پہلے خوب رویا اور پھر بولا۔

”تین دن سے بھوکا بھی ہوں سائیں اور نشہ بھی ڈھلا ہوا ہے۔ نشہ تو خیر آپ کیا پورا کراہیں گے۔ چہرہ بھر روٹی مل جاتے تو دلا سے کاپیٹ چاک کرنے کے لئے کچھ روز اور زندہ رہ جاؤں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے ملازم کو انگ لے جا کر کہا کہ وہ خادو کو کھانا کھلا دے اور پھر اسے چلتا کر دے۔ اس نے ایسا ہی کیا۔ مگر دوسرے تیسرے دن وہ پھر موجود تھا۔ رونے سے پہلے بے جاؤں کی طرح مسکرایا تو میں نے دیکھا کہ اس کے نیچے کے دو دانت غائب ہیں۔ پھر ایک دم مجھے محسوس ہوا کہ وہ چھلا بھی اس کے کان کی بو میں موجود نہیں جو استاد نے ضرورت سے زیادہ بھنگ پینے کی خوشی میں اسے دے ڈالا تھا۔ میں نے وجہ پوچھی تو رونے لگا۔ بولا۔ ”نشہ ٹوٹ رہا تھا اور آپ جانیں نشہ گر دن تڑو لے گا پر نشہ نہیں ٹوٹنے دے گا۔ میں نے دانتوں اور کان کے دونوں تار بیچ کر سگریٹ بھر چرس لے لی۔ آدھی یہ میرے کان پر رکھی ہے۔ میں نے سوچا اکھڑے ہوتے دانتوں کو کوئی کب تک تار میں جکڑے پھرے۔ کبھی کسی نے مرے ہوتے گھوڑوں کو بھی اصطبل میں بانڈھا ہے رہا استاد کا دیا ہوا چھلا سواب کا ہے کو منگوں بھنگ پینے کا اشتہار لیتے پھروں۔ جب بوٹی کا ایک منگرا بھی نصیب نہیں ہوتا اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے اس سے آنے کا سبب پوچھا تو آنکھیں پونچھ کر بولا۔ ”وہی چہرہ بھر روٹی کے لئے آیا ہوں سائیں۔“

میں نے جل کر کہا یہ کیا میں نے یہاں نگر کھول رکھا ہے کہ چرسوں لوٹروں کو روزانہ کھانا ٹھنسا تا پھروں۔ تم مخبر ہو۔ مخبری کرنا چاہو تو کرو اور مرکار سے انعام لو ورنہ مجھے بخشو۔ میں آبکاری کے ان داروغوں میں سے نہیں ہوں کہ اتنی کی بھنگ کے مقدمے کی خاطر مخبروں کو ہفتوں مہمانیاں کھلاتے رہیں۔ اگر کوئی کیس نہیں دے سکتے تو جاؤ کسی جیکے

چھاپہ کامیاب رہا۔ پانچ ملزموں کا چالان ہوا اور میری ڈائری پر ڈپٹی کمشنر نے مجھے ”گڈ“ دیا۔

اس کے بعد ایک ہی مہینے کے اندر میں نے بھنگ کے چارہ، افیون کا ایک اور چرس کے دو کیس پکڑے اور ان سب کا تجربہ دلا سہ تھا۔ ایک کیس میں چرس ذرا سی کم تھی۔ دلا سے نے کہا۔ آپ استغاثہ تو لکھتے۔ استغاثے کے آخر میں جب میں نے چرس کا وزن پوچھا تو دلا سہ بولا۔ قول لیجئے۔ چرس تولی گئی تو سابقہ وزن سے ایک تولہ زائد نکلی۔ میں نے حیران ہو کر دلا سے کی طرف دیکھا تو اس نے مجھے آنکھ مار دی اور میں نے استغاثہ کو ملزموں سمیت پولیس کے حوالے کر دیا۔

اس دوران میں ایک بار خادو سے سہرا ہے ملاقات ہوئی۔ کان پر سگریٹ کا ایک ٹرا رکھے وہ ایک دیوار کا سہارا لئے کھڑا تھا۔ میں نے مزاج پوچھا تو بولا۔ ”دمہ ہو گیا سائیں۔ سانس پیٹ میں سما نہیں رہی۔ ہوا کا اتنا بڑا گولہ یہاں چھاتی میں گھس گیا ہے۔ اللہ نگہبان ہو۔“ پھر وہ رونے لگا۔

مجھے دھڑا دھڑکیس مل رہے تھے۔ اس لئے اس کے آنسو اس کے گالوں کے گڑھوں ہی میں بہ گئے۔ میرے دل پر نہ ٹپک سکے۔ میں نے کہا۔ ”روتے کیوں ہو؟ محنت کرو۔ سارا ملتان پڑا ہے۔ تم تو صرف چار پانچ تکیوں سے نکالے گئے ہو اور یہاں ملتان میں تو ہر دو سو سو مکان کے بعد ایک تکیہ ہے۔“

اچانک اس کے تیور بدل گئے۔ اس کی تپلیوں کے گدھے پن میں ڈراؤنی سی چمک پیدا ہوئی اور اس کے سیاہ مہاشیوں والے تریوز کے بیچوں کے سے دانت ایک ساتھ نمایاں ہو گئے۔ وہ بولا۔ ”جاننا ہوں سائیں جاننا ہوں۔ دلا سے نے آپ کو اٹھے آٹھ مقدمے دیئے ہیں۔ یہ سب میرے مقدمے تھے۔ پر وہ حرام زادہ مجھے لوٹ لے گیا اور اسی نے میری مخبری کا ڈھنڈورا پیٹا ہے۔ اب میں مقدمے تو کیا پکڑواؤں گا۔ ہاں یہ دمہ دور ہو تو ایک چھرا دلا سے کے پیٹ میں اتارنے کا بڑا ہی شوق ہے۔“ اور وہ مجھے سلام کئے بغیر سیٹوں بھری کھانسی کے دھکے کھاتا ہوا مخالف سمت کو ریگ گیا۔

میں پڑ رہی تھی۔ پھر میں نے وہیں سے ملازم کو حکم دیا کہ آئندہ خادو کو میری اجازت کے بغیر گھر میں نہ لگنے دے۔

وہ اس تمام دوران میں پلکیں جھپکے بغیر میری طرف دیکھتا رہا اور جب میں ملازم کو ہدایات دے چکا تو وہ آہستہ سے بولا: ”اجازت ہے؟“

میں نے کہا: ”تو اور کس طرح اجازت دی جاتی ہے؟“

”اللہ نگہبان ہو“ وہ بولا اور چپکے سے باہر نکل گیا۔

دوسرے روز دلا سہ سنگھ نے مجھے ناجائز شراب فروش کی ”دوبتلی“ کیس پکڑا دیا۔ اسے استغاثہ لکھ کر اور ملازم کو پولیس کے سپرد کر کے گھر آیا تو خادو باہر دروازے سے لگا بیٹھا تھا اور میرے ملازم نے اندر سے زنجیر چڑھا رکھی تھی۔

میں نے چھوٹے ہی کہا: ”دیکھو خادو مجھ پر تمہارا جادو ذرا مشکل ہی سے چلے گا۔ میں دیکھ چکا ہوں تم کتنے پانی میں ہو۔ تم سے ایک بار کہہ چکا ہوں کہ میں نے چرسیوں و فزوں کے لئے۔“

”ایک کیس ہے؟“ وہ کچھ بول بولا جیسے ٹین کی چادر پر کنگر گر پڑے ہیں۔

”کیس ہے؟“ گرمی سے نرمی کی طرف پلٹتے ہوئے میرے ذہن کو صرف یہ الفاظ سمجھنے اور میرے سامنے آنے والے ہفتے کی ڈائری کے ورق کھل گئے۔

”جی“ وہ اسی طرح بیٹھے بیٹھے ٹن سے بولا۔

”کیا کیس ہے؟“

”چھوٹا سا کیس ہے۔ ایک آدمی بھنگ بیچ رہا ہے۔ پر کیس تو بے سائیں ہے۔“

”ہاں کیس تو ہے؟“ میں نے اس سے اتفاق کیا: ”کہاں ہے؟“

”کالے منڈی میں؟“

”کب چلیں؟“

”ابھی چلئے۔ نیا نیا آدمی ہے۔ وقت بے وقت کی پردا نہیں کرتا۔ جب جلیے۔ مکے میں منگرا خرید لیجئے۔ آپ نے انگریزی سوٹ پہن رکھا ہے۔ پردہ آپ کو بھی دے دے گا۔ بڑا ہی بھولا آدمی ہے۔“

”تو پھر چلو۔“

”چلئے۔ اللہ نگہبان ہو۔“ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ اٹھا اور پھر جیسے چکر اکر دیوار کا سہارا لے لیا۔ اس کی آنکھیں پتھر اگتیں اور گھٹنے کلپنے لگے پھر اس پر کھانسی کا ایک دورہ پڑا اور وہ کمان کی طرح دوہرا ہو کر دیر تک کھانسیا رہا۔ حتیٰ کہ کھانسی اس کے حلق سے سیٹیاں اور چینی بن کر نکلنے لگی۔

میں دروازہ کھلا کر اندر سے ایک مزیدھا اٹھوا لیا مگر اس نے دھونکی کی طرح چلتی ہوئی سانسوں میں کہا: ”نہیں جی۔ اس کی ضرورت نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

پھر وہ سیدھا ہو گیا۔ آستین سے آنکھیں پونچھیں۔ کان پر سے سگریٹ کا ٹرا اٹھا کر مجھ سے دیا سلائی مانگی اور سگریٹ جلا کر بولا: ”چلیئے؟“

تھکانے تک اس نے مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ صرف سگریٹ پیتا اور چرس کی بو پھیلاتا رہا۔ ہم تھلنے کے پاس پہنچے تو وہ ایک بار پھر زور سے کھانسی اور اس کی ہر سانس کے ساتھ اس کے حلق سے کچھ ایسی آوازیں آنے لگیں جیسے کچھ دور بہت سے آراکش ایک ساتھ ککڑیاں چیر رہے ہیں۔ میرے چہرے پر تردد کے آثار دیکھ کر وہ فوراً بولا: ”اس کھانسی اور اس کھانسی میں بڑا فرق ہے سائیں۔ وہ کھانسی دسے کی تھی۔ یہ کھانسی چرس کی ہے۔ اُس سے سینہ پھٹتا تھا۔ اس سے نشہ پاؤں کے ناخنوں سے ماتھے کی ٹھیکری تک پھیلتا ہے۔ فکر کی بات نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

تھکانے سے میں نے پولیس کے چند سپاہی ساتھ لئے اور کالے منڈی کا رخ کیا۔ بہت سی نیم تاریک اور سیلی سیلی گلیوں میں سے گزرنے کے بعد وہ رکا۔ اُس نے اپنے ہڈیوں بھرے ہاتھ سے میرا ہاتھ دبایا اور ادھر ادھر دیکھ کر بولا: ”وہ سامنے جو دروازہ کھلا ہے نا۔ اس میں آپ داخل ہو جائیے۔ سپاہیوں کو باہر رہنے دیجئے۔ آپ خود جا کر مکے کا منگرا خرید لیجئے۔ کیس یوں آپ کے سامنے رکھا ہے جیسے میں آپ کے سامنے کھڑا ہوں۔ چلئے۔ بسم اللہ کہئے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

وہ پلٹ کر گلی کے موڑ کی طرف ریگ گیا اور میں اس کے مشورے کے مطابق کھلے

دروازے میں سے اندر داخل ہو گیا۔ خاصی معتبر صورت کا ایک آدمی پانچ آدمیوں کے درمیان بیٹھانے سے موسل سے نئی نئی کونڈی میں بھنگ گھوٹ رہا تھا اور پانچوں آدمی مٹی کے نئے نئے مونگروں میں بھنگ پی رہے تھے ایک طرف دو نئے نئے گھڑے رکھے تھے جن کے دہانوں پر سرخ ممل کی نئی نئی صافیاں بندھی تھیں اور چھوٹے سے آنگن کے ایک کونے میں تین کالے کالے نچے کھجور کی گھلیوں سے کوئی کھیل کھیل رہے تھے۔

معتبر صورت آدمی میری طرف دیکھ کر ذرا سا چونکا اور موسل چلانا بند کر دیا۔ مگر جب میں نے مسکرا کر بونی کا ایک منگرا طلب کیا تو اس نے اپنے نیچے سے پڑھی نکال کر میری طرف بڑھا دی اور مجھے بیٹھنے کو کہا۔ ”بسم اللہ“ وہ بولا۔ ”خشخشا دالی کو سادہ“

”سادہ“ میں نے کہا تاکہ دیر نہ لگے اور گلی میں کوئی آتا جاتا پولیس کے سپاہیوں کو نہ دیکھے۔ ایک منگرا اٹھا کر اس نے ایک گھڑے کو بھکایا جس میں ڈر ڈر کی آوازیں پیدا ہوئیں۔ گھڑا بھنگ سے لبریز رکھا تھا۔ ایک اکتی جس پر میں نے پہلے سے چاقو کی نوک سے اپنے دستخط کر رکھے تھے۔ اس کی طرف پھینک کر میں نے منگرا ہاتھ میں لے لیا اور مجوزہ منصوبے کے مطابق کھانس دیا۔ سپاہی لپک کر آئے اور مزوم کے چہرے سے لے کر اس کے ہاتھوں کے ناخنوں تک پر ہدی کھنڈ گئی۔ میں نے بھرے ہوئے دونوں گھڑوں کو سر بھر کر کے استغاثہ لکھا اور مزوم میرا نخش کو پولیس کے حوالے کر دیا۔ تینوں نچے چغ چغ کر روتے ہوئے میرا نخش کی مانگوں سے چمٹ گئے۔ ایک عورت کوٹھے سے نکل کر بین کرنے لگی۔ اس پاس کی چھتوں پر بکھرے بالوں اور سیلے چہروں والی عورتوں کے ٹھٹ لگ گئے اور میرا نخش ہکا بکا کھڑا سامنے کھلے دروازے سے پار دیکھتا رہ گیا۔

دوسرے روز میں دفتر گیا تو خادو پہلے سے دروازے میں موجود تھا۔ میں اندر کرسی پر جا کر بیٹھا تو وہ بھی اندر آ گیا اور میرے قریب ہی فرش پر بیٹھ کر بولا۔ ”کیس کیسا تھا سائیں؟“

”بہت اچھا تھا“ میں نے کہا۔ ”پورے دو گھڑے لبالب بھرے رکھے تھے۔“

”پورے دو گھڑے؟“ وہ ضرورت سے زیادہ حیران نظر آنے لگا۔

ذرا سے وقفے کے بعد وہ بولا۔ ”ایک بات کہوں سائیں“

”کہو“ میں نے کہا۔

”اللہ نگہبان ہو۔“ وہ بولا۔ ”میرا بشک کے ساتھ ذرا سی رعایت ہو سکے گی؟“

”رعایت؟“ میں نے پوچھا۔ ”رعایت کیسی؟“

”بات یہ ہے سائیں۔“ خادو میری کرسی کے ساتھ لگ کر میری پنڈلی دبانے لگا۔

”میرا بشک سے میں نے ہی یہ کام شروع کرایا ہے۔ بے چارا بالکل بھولا ہے۔ پہلے کھجوروں

کی چھا بڑی لگاتا تھا۔ نیا نیا ہے۔ قید نہ ہو۔ جرمانہ ہو جائے بس اتنی رعایت چاہیے“

میں نے سب انسپکٹر آبداری کی حیثیت سے کہا۔ ”وہ مزوم ہے اور مزوم سے کوئی رعایت نہیں کی جاسکتی۔“

”پر سنئے تو سائیں۔“ خادو نے اچانک نچے کی طرح ہلک کر روتے ہوئے کہا۔ ”یہ

میرا بشک میرا بڑا بھائی ہے نا۔ جرمانہ ہو جائے تو اس کو پکڑوانے کا مجھے جو انعام ملے گا

اُسے میں جرمانے میں دے دوں گا۔ اللہ نگہبان ہو۔“