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Prefacio

Cuando yo tenia doce afios, mi abuelo me pregunté —mediante un traductor, pues nunca habia
aprendido bien el inglés— qué queria ser cuando fuese mayor. Le respondi que «astrbnomo», palabra
gue al cabo de unos momentos le tradujeron.

«Si —respondié—, ¢ pero como te ganaras la vida?»

Yo suponia que al igual que todas las personas adultas que conocia, me tendria que limitar a
efectuar un trabajo aburrido, monétono, carente de todo poder creativo. A la astronomia s6lo podria
dedicarme en los fines de semana. Cuando estudiaba el segundo afio en la escuela superior descubri que
algunos astrénomos recibian una paga o sueldo por seguir cultivando su pasién. Entonces me senti
abrumado por un enorme gozo; sin duda alguna, podria dedicar todo mi tiempo a lo que méas me
gustaba y a lo que mas me interesaba.

Incluso hoy dia hay momentos en que lo que hago me parece un suefio improbable, aunque si
sumamente agradable. Tomar parte en la exploracion de Venus, Marte, Jupiter y Saturno; reproducir,
repetir los pasos que condujeron al origen de la vida hace cuatro mil millones de afios en una Tierra
muy diferente a la que conocemos; depositar instrumentos en Marte para buscar alli la vida, y, quiza,
dedicar serios esfuerzos a comunicarnos con otros seres inteligentes, si los hay, ahi fuera, en la
formidable oscuridad del firmamento nocturno.

Si hubiera nacido cincuenta afios antes, no hubiese podido dedicarme a ninguna de esas actividades.
Por entonces, no eran mas que producto de una imaginacion especulativa. Si hubiera nacido cincuenta
afios mas tarde, tampoco habria podido dedicar mi vida a estas actividades, excepto, posiblemente, a la
Gltima de las mencionadas, ya que dentro de cincuenta afios, a partir de ahora, se habra dado fin a un
reconocimiento preliminar del Sistema Solar, de la busqueda de vida en Marte y del estudio del origen
de la vida. Me considero sumamente afortunado de vivir en un momento de la historia de la Humanidad
cuando se estan emprendiendo tales aventuras.

De manera que cuando Jerome Agel vino a verme para que escribiera un libro que fuese popular, un
libro que tratara de comunicar a los demas mis opiniones sobre las investigaciones emprendidas y la
misma importancia de estas aventuras, acepté tal responsabilidad, aun cuando su sugerencia llegaba
poco antes de que se llevase a cabo la mision Mariner 9 a Marte, hecho que estaba seguro ocuparia la
mayor parte de mi tiempo durante muchos meses. En una ocasion posterior, después de charlar acerca
de la comunicacion con la inteligencia extraterrestre, Agel y yo cenamos en un restaurante polinesio de
Boston. Mi hordscopo del dia decia: «Muy pronto se te exigira que descifres un importante mensaje.»
Por supuesto, aungue lo del hordscopo no pasaba de ser un juego infantil, el presagio, el pronéstico, era
bueno.



Al cabo de siglos de confusas conjeturas, de especulaciones absurdas, conservadurismo indigesto y
desinterés carente de toda posible imaginacion, por fin ha llegado a su mayoria de edad el tema de la
vida extraterrestre, y en la actualidad ha alcanzado una etapa practica donde se la puede estudiar
mediante técnicas rigurosamente cientificas, una etapa en la que ha conseguido respetabilidad cientifica
y en la que, asimismo, se entiende ampliamente su significado. Por esa razén, repito, la vida
extraterrestre acaba de alcanzar su mayoria de edad.

Este libro se divide en tres partes a cual mas importante. En la primera intento transmitir el sentido
de la perspectiva cosmica viviendo fuera de nuestras vidas en un diminuto trozo de roca y metal
circundando una de las doscientas cincuenta mil millones de estrellas que forman nuestra galaxia en un
Universo de miles de millones de galaxias. La declinacién de una de nuestras mas comunes
concepciones, 0 de uno de nuestros mas vulgares engreimientos, también es una de las aplicaciones
préacticas de la astronomia. La segunda parte de! libro se relaciona con varios aspectos de nuestro
Sistema Solar —principalmente con la Tierra, Marte y Venus—. Aqui pueden hallarse algunos de los
resultados e implicaciones del Mariner 9. La tercera parte se dedica a la posibilidad de comunicacion
con la inteligencia extraterrestre en planetas de otras estrellas. Puesto que todavia no se ha establecido
ningln contacto —nuestros esfuerzos hasta la fecha han sido débiles—, esta parte es necesariamente
especulativa. No he dudado en conjeturar dentro de lo que estimo puedan ser los limites normales de
una plausibilidad cientifica. Y aunque no soy, por formacién, un filésofo, sociélogo o historiador, no he
dudado en esbozar implicaciones histdricas, socioldgicas y filoséficas de astronomia de exploracion del
espacio.

Desde aqui me atreveria a decir que los descubrimientos astrondmicos que estamos a punto de
conseguir son del mas amplio significado humano. Si este libro llega a desempefiar un pequefio papel
en aumentar el interés publico por estas aventuras exploratorias, creo que habra hecho honor a su
propasito.

Al igual que ha sucedido con trabajos anteriores a éste, sobre todo si se basan en temas
especulativos, algunas de las declaraciones que aparecen en estas paginas despertaran enérgicas
objeciones. Existen otros libros en los que se exponen distintas opiniones. La discusion razonada es el
alma de la ciencia, como no lo es, por desgracia, en el terreno intelectualmente mas anémico de la
politica. Pero creo que las opiniones que ofrecen ocasion de una mayor controversia y que aqui se
exponen, tienen, sin embargo, valiosos elementos de significado cientifico. Deliberadamente he
introducido el mismo concepto en contextos ligeramente diferentes y en ciertos lugares donde crei se
precisaba de la discusion. El libro estd cuidadosamente estructurado, pero, para aquellos lectores que
s6lo deseen escudrifiar, la mayor parte de los capitulos les ofreceran todos los elementos adecuados
para llevarlo a cabo.

Fueron demasiadas las personas que me ayudaron a configurar las opiniones que expongo sobre
estos temas como para poder expresarles mi reconocimiento a todas ellas desde estas paginas, pero al
releer los capitulos considero que me encuentro especialmente en deuda con Joseph Veverka y Frank
Drake, ambos de la Cornell University, y con quienes durante los ultimos afios discuti tantos aspectos
de esta obra. El libro fue redactado parcialmente durante un largo viaje transcontinental en un
automavil muy pequefio. Doy las gracias a Linda y a Nicholas por su estimulo y paciencia. También
agradezco a Linda los dos dibujos en los que aparecen dos apuestos seres humanos y un elegante
unicornio. Por otro lado, expreso mi profundo reconocimiento al fallecido Mauritz Escher, por el
permiso concedido para reproducir su Otro Mundo, y a Robert Macintyre, por la figura humana y
campo de estrellas de la tercera parte. Los cuadros y dibujos de John Lomberg constituyeron, para mi,
auténtica fuente de emocion estética e intelectual, y le agradezco la produccidon de muchos de ellos
especialmente para este libro. Las cuidadosas reproducciones fotograficas de Hermann Eckleman sobre
la obra de Lomberg han facilitado mucho su publicacidon en este libro. Y, por supuesto, doy las gracias a
Jerome Agel, sin cuya dedicacion y perseverancia este libro jamas se hubiese escrito.

Por otra parte, me siento en deuda con John Naugle, de la NASA, por mostrarme su archivo de
respuestas de la opinién publica a la placa del Pioneer 10; con el Oregon System of Higher Education,
por el permiso concedido para reproducir algunas ideas de mi libro Planetary exploration; al Forum de
Historia Contemporanea, de Santa Barbara, por el permiso para publicar una parte de mi carta
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distribuida por el Forum en enero de 1973; a la Cornell University Press, por el permiso para
reimprimir parte de mi capitulo «Los extraterrestres y otras hipotesis», de UFO's: A scientific debate,
editado por Carl Sagan y Thornton Page, Cornell University Press, 1972. Asimismo, estoy muy
reconocido a todos cuantos me han autorizado a reproducir, en el capitulo IV, sus observaciones sobre
la placa Pioneer 10. La evolucion de este libro a través de muchas maquetas sin duda se debe mucho a
la capacidad técnica de Jo Ann Cowan y, sobre todo, de Mary Szymanski.

Carl Sagan
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Figura 2. Otro Mundo de M. C. Escher.
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Primera Parte:
Perspectivas cosmicas

No dejaremos de explorar y al final de toda nuestra investigacion habremos llegado a donde
comenzamos y conoceremos el lugar por vez primera... cuando las lenguas de fuego se
plieguen para formar un nudo de fuego y el fuego y la rosa sean sélo uno.

T. S. Eliot Four quartets

Figura 3. Imagen sin titulo de Jon Lomberg.
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1. Un animal de transicién

Hace cinco mil millones de afios, cuando aparecié el Sol, el Sistema Solar se transformé desde una
negrura impenetrable a un cegador chorro de luz. En las partes interiores del Sistema Solar, los
primeros planetas eran grupos irregulares de roca y metal —los desechos, los constituyentes menores de
la nube inicial, el material que no se habia alejado tras la ignicion del Sol.

Estos planetas se calentaron al formarse. Los gases atrapados en su interior fueron exudandose,
valga la expresion, para formar atmosferas. Se derritieron sus superficies y los volcanes fueron cosa
comun.

Las primeras atmosferas se componian de los mas diversos &tomos y eran muy ricas en hidrégeno.
La luz del Sol, al incidir sobre las moléculas de la primitiva temprana atmdsfera, las excito, provoco
choques moleculares y produjo moléculas de mayor tamafio. Bajo las inexorables leyes de la Quimica y
la Fisica, estas moléculas actuaron reciprocamente, formaron verdaderos océanos y dieron lugar a la
produccidn de otras moléculas mucho mayores, moléculas bastante mas complejas que aquellos &tomos
iniciales de las cuales se habian formado, pero todavia microscépicas ante toda posible medida o norma
humana.

Estas moléculas, notablemente suficientes, son las que nos forman. Los blogques de construccion,
por asi decirlo, de los &cidos nucleicos, que constituyen nuestro material hereditario, y los bloques de
cimentacién de las proteinas, los obreros que ejecutan el trabajo de la célula, se produjeron de la
atmosfera y océanos de la primitiva Tierra. Sabemos esto porque hoy dia podemos reproducir dichas
moléculas repitiendo las condiciones primitivas.

Casualmente, hace muchos miles de millones de afios, se formd una molécula que poseia una
capacidad notable. Era capaz de producir, de los bloques de construccion moleculares de las aguas
circunstantes, una copia de si misma, un doble de si misma bastante exacto. En este sistema molecular
hay un conjunto de instrucciones, un cddigo molecular que contiene la secuencia de bloques de
edificacion de los cuales se construye la molécula mayor. Cuando, por accidente, se produce un cambio
en la secuencia, también se modifica la copia o lo que hemos llamado «doble». Semejante sistema
molecular —capaz de replicacion, mutacion y repeticion de sus mutaciones— puede denominarse «vivos.
Es una coleccion de moléculas que puede evolucionar mediante la seleccién natural. Las moléculas
capaces de replicar con mayor rapidez, o de reproducir bloques de construccion partiendo de cuanto les
rodea para alcanzar una mayor variedad, una variedad mas util, se reprodujeron con mayor eficacia que
sus competidoras, y con el tiempo dominaron.

Pero las condiciones cambiaron gradualmente. El hidrogeno escap6 al espacio. La produccion de
bloques moleculares de edificacion declind. Disminuy6 el material alimenticio que, antiguamente,
existia en gran abundancia. Se expulso a la vida del jardin molecular del Edén. Tan so6lo fueron capaces
de sobrevivir aquellos conjuntos de moléculas capaces de transformar cuanto les rodeaba, capaces de
producir maguinas moleculares eficaces para la conversion de moléculas simples en otras complejas
aptas para la supervivencia. Aislandose de cuanto las rodeaba, manteniendo las primitivas condiciones
idilicas, aquellas moléculas que se rodeaban de membranas tenian una ventaja. Surgieron las primeras
celulas.

Al carecer o al no ser faciles de obtener los bloques moleculares de edificacién, los organismos
tuvieron que trabajar duramente para formarlos. Las plantas fue el resultado. Las plantas se inician con
aire y agua, minerales y luz solar, y producen bloques moleculares de edificacion, de muy elevada
complejidad. Los animales, como los seres humanos, son parasitos en las plantas.

Los cambios de clima y competencia entre lo que era entonces amplia diversidad de organismos dio
origen a una mayor especializacion, una sofisticacion de funciones y una elaboracion de forma. Una
rica formacion de plantas y animales comenzo a cubrir la Tierra. Aparte de los primeros océanos en los
que surgio la vida, se colonizaron nuevos ambientes, como la tierra y el aire. Entonces, los organismos
ya vivian desde la cima del monte Everest hasta los rincones mas profundos de los abismos. Los
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organismos viven en soluciones concentradas, ardientes, de acido sulfirico y en secos valles del
Antértico. Los organismos viven en el agua condensada y retenida en un simple cristal de sal.

Las formas de vida desarrolladas que armonizaban bien con sus ambientes especificos, se adaptaron
admirablemente a las condiciones reinantes. Pero éstas cambiaron. Los organismos estaban demasiado
especializados. Murieron. Otros organismos se adaptaron en peores condiciones, pero estaban mas
generalizados. Las circunstancias cambiaron, el clima varid, pero los organismos fueron capaces de
persistir. Muchas més especies de organismos han muerto durante la historia de la evolucién terrestre
que los que viven hoy dia. El secreto de la evolucion es el tiempo y la muerte.

Entre las adaptaciones que parecen ser Utiles esta la que Ilamamos inteligencia. La inteligencia es la
ampliacion de una tendencia evolucionista que se manifiesta en los organismos mas simples: la
tendencia hacia el control del ambiente. El adicto y fiel método biolégico de control ha sido el material
hereditario: informacion transmitida por acidos nucleicos de generacién en generacion, informacion
sobre como construir un nido, informacion sobre el temor a las caidas, a las serpientes, o a la oscuridad;
informacion sobre cémo volar hacia el Sur durante el invierno. Pero la inteligencia necesita informacion
sobre una cualidad adaptable desarrollada durante la vida completa de un solo ser. Hoy dia existe una
variedad de organismos en la Tierra que poseen esta cualidad que llamamos inteligencia. Los delfines la
tienen y lo mismo ocurre con los grandes antropoides. Pero es mucho maés evidente en el organismo
Ilamado hombre.

En el hombre no so6lo existe esa informacion de adaptabilidad adquirida en la vida de un solo
individuo, sino que se transmite estratégicamente a través de la cultura, libros y educacion. Es
precisamente esto, mas que otra cosa, lo que ha elevado al hombre a su actual estado preeminente en el
planeta Tierra.

Somos el producto de cinco mil millones de afios de evolucion bioldgica lenta, fortuita, y no hay
razén alguna para pensar en gque se haya detenido tal proceso evolutivo. EI hombre es un animal en
periodo de transicion. No es el climax de una creacion.

La Tierra y el Sol existiran muchos mas miles de millones de afios. El futuro desarrollo del hombre
probablemente dependera de una disposicion cooperadora entre la evolucién bioldgica controlada,
manejos genéticos y una intima asociacion entre organismos y maquinas inteligentes. Pero no creo que
haya nadie que pueda emitir pronostico alguno de esta evolucion futura. Lo que si resulta evidente es
gue no podemos permanecer estaticos.

Al parecer, en nuestra historia mas primitiva, los individuos eran adictos a su inmediato grupo
tribal, que posiblemente no sobrepasaria los diez o veinte individuos, todos ellos emparentados por
lazos de consanguinidad. A medida que el tiempo transcurri, la necesidad de un comportamiento de
cooperacion —en la caza de grandes animales o rebafios, en la agricultura y en el desarrollo de ciudades—
obligd a los seres humanos a formar grupos cada vez mayores. En la actualidad, ejemplo particular de
los cinco mil millones de afios de historia de la Humanidad, la mayoria de los seres humanos deben
fidelidad y obediencia al estado-nacion (aunque algunos de los problemas politicos mas peligrosos
surjan todavia a causa de conflictos tribales relacionados con unidades de poblacion muy pequefias).

Muchos lideres visionarios han imaginado una época en la que la devocién, obediencia o fidelidad
de un ser humano individual no se centre en su particular estado-nacion, religion, raza o grupo
econdmico, sino que lo haga sobre toda la Humanidad en su conjunto, es decir que cuando se beneficie
a un ser humano de otro sexo, raza, religion, que se encuentra a una distancia de nosotros de quince mil
kilometros, el hecho nos sea tan preciado como si hubiésemos favorecido a nuestro propio hermano o
vecino. Se tiende a seguir el criterio, pero el avance es sumamente lento. Aqui es preciso hacerse una
pregunta muy seria sobre si se podra lograr semejante auto-identificacion global de la Humanidad antes
de que nos destruyamos con las fuerzas tecnoldgicas que ha desarrollado nuestra inteligencia.

En un sentido muy real, los seres humanos son maquinas construidas por los acidos nucleicos para
disponer una eficiente repeticion de mas acidos nucleicos. En cierto sentido, nuestras necesidades mas
acuciantes, las mas nobles empresas, y el manifiesto libre albedrio, son una expresién de la informacion
codificada en el material genético: en cierto sentido, somos depoésitos temporales y ambulantes de
nuestros acidos nucleicos. Esto no niega nuestra humanidad. No nos impide perseguir el bien, la verdad
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y lo bello. Pero seria un gran error ignorar de donde procedemos en nuestros intentos por determinar a
donde vamos.

No cabe duda alguna de que nuestro sistema instintivo se ha modificado poco desde los dias en que
los hombres se reunian para cazar, hace varios centenares de miles de afios. Nuestra sociedad ha
cambiado enormemente desde aquellos tiempos, y los mas grandes problemas de supervivencia en el
mundo contemporaneo pueden entenderse en términos de este conflicto, entre lo que «sentimos» que
debemos hacer obedeciendo a nuestros instintos mas primarios, y lo que «sabemos» que debemos hacer
obedeciendo, finalmente, a nuestra cultura extragenética. Si sobrevivimos en estos peligrosos tiempos,
resulta evidente que incluso una identificacion con toda la Humanidad no es la identificacion deseable y
fundamental.

Si sentimos profundo respeto por otros seres humanos como iguales receptores de este precioso
patrimonio de cinco mil millones de afios de evolucion, ¢por qué no ha de aplicarse tal identificacion
también a todos los demas organismos de la Tierra que son, asimismo, el producto del mismo nimero
de afios de evolucion? Cuidamos de una pequefia fraccion de organismos de la Tierra como, por
ejemplo, perros, gatos y vacas —porque son Utiles o porque nos halagan—. Pero las arafas, las
salamandras, el salmén y el girasol son igualmente nuestros hermanos y hermanas.

Creo que la dificultad que todos experimentamos de extender nuestros horizontes de identificacion
en tal sentido es, en si misma, genética. Las hormigas de una tribu lucharan hasta morir ante la intrusion
de otras hormigas pertenecientes a diferente tribu. La historia humana esta llena de casos monstruosos
de pequefas diferencias —pigmentacion de la piel, especulacion teoldgica abstrusa o forma de vestir y
estilo de peinado—, que son causa de hostigamiento, esclavitud y asesinatos.

Un ser exactamente igual a nosotros, pero con una pequefia diferencia fisioldgica — un tercer ojo, 0
pelo azul que cubra su nariz y frente—, es algo que provoca sentimientos de repugnancia o retroceso.
Tales sentimientos pueden haber tenido un valor aceptable en otras épocas al defender nuestra pequefia
tribu contra las bestias o0 los vecinos. Pero en nuestra época estos sentimientos son peligrosos y
anticuados.

Ha llegado el momento de sentir respeto y reverencia no solamente hacia los seres humanos, sino
también hacia todas las formas de vida; el mismo respeto que mostrariamos hacia una obra maestra de
la escultura o hacia una maquina maravillosamente terminada. Desde luego, esto no significa que
debamos abandonar los imperativos de nuestra propia supervivencia. El respeto hacia el bacilo del
tétanos no llegara hasta el extremo de ofrecer nuestro cuerpo como medio de cultivo. Pero, al mismo
tiempo, podemos recordar que aqui tenemos un organismo con una bioquimica que se remonta mucho
maés alla del pasado de nuestro planeta. El bacilo del tétanos esta intoxicado por el oxigeno molecular,
el que nosotros respiramos tan libremente. El bacilo del tétanos, pero no nosotros, se hallaria como pez
en el agua en aquella atmosfera rica en hidrogeno y libre de oxigeno de la primitiva Tierra.

El respeto y reverencia hacia toda forma de vida es factor importantisimo en unas cuantas
religiones del planeta Tierra, por ejemplo, entre los jainos de la India. Y algo que se aproxima mucho a
esta idea es responsable de vegetarianismo, al menos en las mentes de muchos practicantes de esta dieta
represiva. Pero, ¢por qué ha de ser mejor matar plantas que animales?

Los seres humanos sélo pueden sobrevivir matando otros organismos. Pero podemos realizar una
compensacion ecoldgica cultivando otros organismos; estimulando la plantacién de bosques,
impidiendo la matanza al por mayor de organismos como las ballenas y focas, organismos que pueden
tener valor comercial o industrial, como asimismo declarando fuera de la ley la caza injustificada, y
haciendo que el medio ambiente de la Tierra sea mas agradable para todos sus habitantes.

Puede haber un momento, como expongo en la tercera parte de este libro, en el que entremos en
contacto con otros seres inteligentes en un planeta de alguna lejana estrella, con seres que cuentan con
miles de millones de afios de evolucién completamente independiente, seres que es probable se
parezcan poco a nosotros, aunque puedan pensar de forma parecida. Es importante que extendamos
nuestros horizontes de identificacion, no precisamente sobre las formas de vida méas simples y humildes
de nuestro planeta, sino también hacia formas de vida exéticas y avanzadas que puedan habitar con
nosotros, en nuestra enorme galaxia de estrellas.
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2. El unicornio de Cetus

En el cielo, cuando el aire estd limpio y claro, hay un test de Rorschach que nos esta esperando.
Millares de estrellas brillantes y débiles, en deslumbradora variedad de colores, parecen cruzar el dosel
de la noche. El ojo, irritado por aquel supuesto desbarajuste, buscando orden, tiende a organizar pautas
0 patrones entre alejados y distintos puntos de luz. Nuestros antepasados de hace miles de afios, que se
pasaban todo el tiempo al aire libre, un aire puro, estudiaron cuidadosamente todos estos patrones. Asi
se desarrolld toda una rica ciencia mitolégica.

Gran parte del contenido original de esta mitologia astral no ha llegado hasta nosotros. Es tan
antigua, se ha reordenado y relatado tantas veces, sobre todo durante los Gltimos millares de afios por
individuos no familiarizados con el aspecto del cielo, que sin duda alguna se ha perdido gran parte de
ella. Aqui y alla, en extrafios lugares, ain permanecen los ecos de relatos cosmicos sobre los patrones
gue presenta el cielo.

En el Libro de los Jueces figura un relato acerca de un ledn atacado por un enjambre de abejas,
incidente a primera vista raro y poco consecuente. Pero la constelacion de Leo, en el cielo nocturno, se
halla junto a un grupo de estrellas, visibles en una noche clara como un velloso retazo de luz llamado
Praesepe. Por el aspecto que presenta, observado con el telescopio, los astronomos modernos le llaman
«La Colmena». Me pregunto si en el Libro de los Jueces no nos habran dejado como herencia esa
imagen de Praesepe, obtenida por algin hombre de vista excepcional que viviera en aquella época muy
anterior al descubrimiento del telescopio.

Cuando contemplo el cielo por la noche, no puedo distinguir la figura o el perfil de un le6n en la
constelacion Leo. Veo la Osa Mayor, v, si la noche es clara, la Osa Menor. Me siento perdido si trato de
hallar un cazador en Orion o la figura de un pez en la constelacién de Piscis y, por supuesto, me resulta
totalmente imposible ver la figura de un auriga o cochero en Auriga. Las bestias miticas, personajes e
instrumentos, situados por los hombres en el cielo, son arbitrarios y no evidentes. Hay acuerdos,
convenios, sobre cual es esta o aquella constelacién, acuerdos sancionados en afios recientes por la
International Astronomical Union, que traza limites separando una constelacién de otra. Pero en el cielo
hay muy pocas figuras claras.

Estas constelaciones, aun cuando se dibujan en dos dimensiones, la verdad es que son
tridimensionales. Una constelacién como, por ejemplo, Orion estd formada por estrellas brillantes
situadas a considerables distancias de la Tierra y estrellas de menos luz situadas mucho mas cerca. Si
varidsemos nuestras perspectivas, si moviésemos nuestro punto de vista —por ejemplo, con un vehiculo
espacial interestelar—, el aspecto del cielo cambiaria. Las constelaciones se deformarian lentamente.

Gracias a los esfuerzos realizados por David Wallace en el Laboratorio de Estudios Planetarios de
la Cornell University, se ha podido programar una computadora con la informacion sobre las posiciones
tridimensionales desde la Tierra a cada una de las més brillantes y cercanas estrellas, incluso de una
quinta magnitud, el limitado fulgor visible para el ojo desnudo en una noche clara. Cuando pedimos a la
computadora que nos muestre el aspecto que presenta el cielo visto desde la Tierra, observamos algunos
resultados relacionados con la deformidad antes mencionada en las figuras acompafantes: Una
deformacidn para las constelaciones del Norte, circumpolares, incluyendo la Osa Mayor, la Osa Menor,
y Casiopea; otra para las constelaciones del Sur, circumpolares, incluyendo la Cruz del Sur; y otra para
la amplia gama de estrellas situadas en latitudes medias incluyendo Orion y las constelaciones del
Zodiaco. Si el lector no es un estudiante avezado en las constelaciones convencionales, creo que
experimentara algunas dificultades en distinguir escorpiones y virgenes en el cuadro general.

Luego pedimos a la computadora que nos muestre el cielo visto desde la estrella mas cercana a la
nuestra, Alfa Centauro, sistema de tres estrellas, situado a unos 4,3 afios-luz de la Tierra. En funcién de
la escala de nuestra galaxia Via Lactea, ésta es una distancia tan corta que nuestras perspectivas siguen
siendo exactamente las mismas. La Osa Mayor se presenta igual que si se viera desde la Tierra. Casi
todas las restantes constelaciones aparecen invariables. Sin embargo, hay una sorprendente excepcion, y
es la constelacion Casiopea, la reina del antiguo reino, madre de Andrémeda y suegra de Perseo, que
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aparece como conjunto de cinco estrellas dispuestas en forma de W o M, dependiendo, naturalmente, de
como haya girado el cielo. Sin embargo, desde Alfa Centauro se distingue una muesca extra en la M;
una sexta estrella aparece en Casiopea, mucho mas brillante que las otras cinco. Esa estrella es el Sol.
Desde una situacion ventajosa de la estrella mas cercana, nuestro Sol es punto relativamente brillante,
pero poco insinuante en el cielo nocturno. No hay manera de distinguir mirando a Casiopea desde el
cielo de un hipotético planeta de Alfa Centauro que haya planetas girando alrededor del Sol, que en el
tercero de estos planetas haya formas de vida, y que una de estas formas de vida se considere dotada de
gran inteligencia. Si éste es aplicable a la sexta estrella en Casiopea, ¢no podria serlo también a
innumerables millones de otras estrellas en el cielo nocturno?

Una de las dos estrellas que el Proyecto Ozma estudié hace una década buscando posibles indicios
de inteligencia extraterrestre fue Tau Ceti, en la constelacion de Cetus (tal y como se ve desde la
Tierra), la ballena. La computadora dibujé el cielo como si fuera visto desde un hipotético planeta de
Ceti. Ahora nos hallamos a un poco mas de once afios-luz de distancia del Sol. La perspectiva ha
cambiado algo mas. Ha variado la relativa orientacion de las estrellas y quedamos en libertad de
inventar nuevas constelaciones, «test» de proyecto psicologico para los cetianos.

LAS CONSTELACIONES, VISTAS DESDE EL S0L
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Figura 4. Las constelaciones de la zona septentrional del cielo, vistas desde las
cercanias del Sol o de la Tierra.

LAS CONSTELACIONES, VISTAS DESDE ALFA CENTAURC

Figura 5. La misma escena vista desde la estrella mas cercana, Alfa Centauro. La
nueva estrella de la constelacién de Casiopea, cerca de 60° de latitud celeste y 2,5
horas de longitud celeste, es el Sol.
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Pedi a mi esposa Linda, que es una buena artista, dibujara la constelacion de un Unicornio en el
cielo cetiano. Ya hay un unicornio en nuestro cielo, llamado Monoceros, pero deseaba que este
unicornio fuese mayor y mas elegante -y también ligeramente diferente a los unicornios terrestres
comunes—, con seis patas, por ejemplo, en lugar de cuatro. Mi esposa inventd una linda bestia. En
contra de lo que me esperaba, es decir que el animal presentara tres pares de patas, este especial
unicornio aparece galopando orgullosamente sobre dos grupos de tres patas cada uno. Da la impresion
de que el animal est4 realizando un verdadero galope. Hay una diminuta estrella que apenas se ve,
situada en el punto donde se unen la cola y el cuerpo del unicornio. Esa estrella tan débil y tan mal
colocada es el Sol. Los cetianos pueden considerarla como divertida especulacion de que una raza de
seres inteligentes vive en un planeta que gira alrededor de la estrella, que casi une al unicornio con su
cola.

LAS CONSTELACIONES, VISTAS DESDE EL SOL
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Figura 6. Las estrellas més brillantes vistas desde la Tierray el Sol, que no estan
cerca de los polos celestes Norte o Sur.

LAS CONSTELACIONES, VISTAS DESDE TAU CETI

Figura 7. Las mismas estrellas, vistas desde Tau Ceti una de las estrellas mas
proximas, como el Sol. En el cielo de Tau Ceti, el Sol es estrella de cuarta magnitud.

Cuando nos movemos a distancias mayores del Sol que Tau Ceti —a cuarenta o cincuenta afios-luz—
el Sol aminora todavia mas su brillo hasta ser invisible al ojo humano. Los largos viajes interestelares —
si algun dia llegan a realizarse— no emplearan al Sol como punto de referencia. Nuestra poderosa
estrella de la cual depende toda vida sobre la Tierra, nuestro Sol, que es tan brillante que se corre el
peligro de quedarse ciego si se le contempla directamente, no se ve en absoluto a una distancia de unas
cuantas docenas de afios-luz, una milésima parte de la distancia que hay al centro de nuestra Galaxia.
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3. Un mensaje de la Tierra

\“‘

I e
-
i -

Figura 8. La placa a bordo de la nave espacial Pioneer 10.

El primer intento serio que hizo la Humanidad por comunicarse con civilizaciones extraterrestres
tuvo lugar el 3 de marzo de 1972, con el lanzamiento del Pioneer 10 desde Cabo Kennedy. El Pioneer
10 fue el primer vehiculo espacial que se disefi6 para explorar el medio ambiente del planeta Jpiter vy,
antes en su viaje, los asteroides que hay entre las drbitas de Marte y Jupiter. Su Orbita: no sufri6
trastorno alguno por parte de un asteroide errante; el factor seguridad se calcul6 en la proporcion de 20
a 1. Se aproximoé a Jupiter el dia 3 de diciembre de 1973, y en ese momento sufrié una aceleracion por
la gravedad de Japiter para convertirse en el primer objeto volador construido por el hombre que
abandonaba el Sistema Solar. Su velocidad de despegue es aproximadamente de 13 km/s.

El Pioneer 10 es también el objeto méas veloz lanzado hasta la fecha por la Humanidad. Pero el
espacio estd muy vacio y las distancias entre las estrellas son enormes. En los proximos diez mil
millones de afios, el Pioneer 10 no penetrard en el sistema planetario de ninguna otra estrella, aun
suponiendo que todas las estrellas de la Galaxia cuenten con tales sistemas planetarios. La nave espacial
necesitard unos 80.000 afios para recorrer la distancia que hay a la estrella mas préxima situada a 4,3
afos-luz de la Tierra.

Pero el Pioneer 10 no ha sido dirigido hacia las proximidades de la estrella mas cercana. En lugar
de esto, viajara hacia un punto situado en la esfera celeste cerca del limite de las constelaciones de
Tauro y Orion, donde no hay objetos cercanos.

Es posible que la nave espacial se encuentre con una civilizacidn extraterrestre, siempre y cuando
dicha civilizacion posea gran capacidad de vuelos interestelares y pueda interceptar semejantes naves
espaciales en las que impera el silencio.
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La colocacién de un mensaje a bordo del Pioneer 10 es algo similar a la botella que lanza al océano
el marinero que ha naufragado, botella con un mensaje en su interior, con la esperanza de que llegue a
manos de alguien. Pero el océano espacial es muchisimo mas vasto que cualquier océano de la Tierra.

Cuando me llamo la atencion la posibilidad de colocar un mensaje en una «botella espacial», me
puse en contacto con la oficina de proyectos del Pioneer 10 y con el cuartel general de la NASA con
objeto de comprobar si existia alguna probabilidad de que mi sugerencia tuviera algin eco. Ante mi
sorpresa y alegria, la idea encontré apoyo inmediato en todos los escalones jerarquicos de la NASA, a
pesar de que era —segun las normas generales— ya muy tarde para realizar incluso minimos cambios en
la nave espacial. Durante una reunion de la Sociedad Americana de Astronomia celebrada en San Juan
de Puerto Rico, en diciembre de 1971, discuti en privado, con mi colega el profesor Frank Drake,
también de Cornell, qué forma podrian adoptar los posibles mensajes que colocariamos a bordo. Al
cabo de unas cuantas horas decidimos a titulo de prueba, cudl seria el contenido del mensaje. Luego, las
figuras humanas se afiadieron mediante el trabajo personal de mi esposa-artista, Linda Salzman Sagan.
Sin embargo, no creemos que sea el mensaje mas 6ptimo que se pueda concebir para tal propdsito:
solamente disponiamos de tres semanas de plazo para la presentacion de la idea, dibujo y disefio del
mensaje, su aprobacién por la NASA vy la grabacion de la placa final. En 1973, ya se ha lanzado al
espacio una placa de identificacion en el Pioneer 11, en una misién similar.

Se trata de una plancha de 15 x 23 cm, de aluminio y oro anodizado, sujeta a los puntales que
soportan la antena del Pioneer 10. El indice de desgaste que se puede esperar en el espacio interestelar
es suficientemente pequefio como para que este mensaje pueda permanecer intacto durante centenares
de millones de afios, y probablemente, por un periodo de tiempo mucho mayor. De aqui que éste sea el
artefacto construido por la Humanidad con una mas larga esperanza de vida.

El mensaje intenta comunicar con los locales, manifestar época y algo sobre la naturaleza de los
constructores de la nave espacial. Estd escrito en el Unico lenguaje que compartimos con los
destinatarios: la ciencia. En la parte superior izquierda aparece una representacion esquematica de la
transicion entre giros de electrones de protones paralelos y antiparalelos del &tomo de hidrégeno neutro.
Bajo esta representacién esta el nimero binario 1. Tales transiciones de hidrégeno estan acompafiadas
por la emisién de un foton en radiofrecuencia de una longitud de onda de aproximadamente 21 cm vy
una frecuencia de unos 1.420 megahertz. Asi, hay una distancia caracteristica y un tiempo caracteristico
asociados a la transicién. Puesto que el hidrdgeno es el &tomo mas abundante en la Galaxia, y como la
fisica es igual en toda la Galaxia, creemos que una civilizacion avanzada no tendra dificultad alguna en
comprender esta parte del mensaje. Pero, como comprobacion, en el margen derecho aparece el nimero
binario 8 (1---) entre dos marcas, indicando la altura de la nave espacial Pioneer 10, representada tras el
hombre y la mujer. Una civilizacidn que reciba la placa sin duda también recibira la nave espacial, y
podra determinar que la distancia indicada es evidentemente cercana a ocho veces 21 cm, confirmando
asi que el simbolo de la parte superior izquierda representa la transicion del hidrégeno.

Figuran méas nimeros binarios en el dibujo radial que abarca la parte principal del diagrama en el
centro izquierda. Estos nimeros, si estuvieran escritos en el sistema decimal, estarian formados por diez
digitos. Deben representar distancias o tiempos. Si son distancias, entonces seran de un orden varias
veces 1011 cm, o unas cuantas docenas de veces la distancia que hay entre la Tierra 'y la Luna. Es muy
probable que nosotros les considerasemos Utiles para la comunicacion. A causa del movimiento de los
objetos dentro del Sistema Solar, tales distancias varian de manera continua y compleja.

Sin embargo, los correspondientes tiempos estan en el orden de 1/10 segundos a 1 segundo. Estos
son los periodos caracteristicos de los pulsares, fuentes naturales y regulares de emision radiocosmica;
los pulsares son estrellas neutrénicas que giran rapidamente, producidas en catastroficas explosiones
estelares (véase el capitulo 38). Creemos que una civilizacion cientificamente sofisticada no tendré
dificultad alguna en comprender el dibujo radial, asi como las posiciones y periodos de 14 pulsares con
respecto al Sistema Solar de lanzamiento.

Pero los pulsares son relojes cosmicos que se gastan, por asi decirlo, bajo indices bien conocidos.
Los que reciban el mensaje deberan preguntarse a si mismos no sélo dénde fue siempre posible ver 14
pulsares dispuestos en posicion tan relativa, sino también cuando fue posible verlos. Las respuestas son:
Unicamente desde un volumen muy pequefio de la Via Lactea y en un solo afio en toda la historia de la

21



Galaxia. Dentro de los limites de ese pequefio volumen hay, quiza, mil estrellas; solamente una de ellas
ha de tener el orden, de planetas con distancias relativas tal y como se indica en el fondo del diafragma.
Asimismo se muestran los tamafios aproximados de los planetas y los anillos de Saturno; por supuesto,
de forma esquematica. Por otra parte, en el diafragma se muestra una representacion esquematica de la
trayectoria inicial de la nave espacial lanzada desde la Tierra, como también su paso junto a Jupiter.
Asi, el mensaje especifica una estrella en aproximadamente doscientos cincuenta mil millones, y un afio
(1970) en aproximadamente diez mil millones de afios.

Hasta este punto, el contenido del mensaje debe ser suficientemente claro para una civilizacion
extraterrestre avanzada, que sin duda tendra que examinar también a todo el Pioneer 10. Probablemente,
el mensaje es mucho menos claro para el hombre de la calle, si esta calle se halla en la Tierra. (Sin
embargo, las comunidades cientificas de la Tierra no han experimentado ninguna dificultad para
descifrar el mensaje.) Podemos asegurar que el caso se presenta al revés en cuanto se refiere a las
representaciones de los seres humanos que aparecen en la derecha. Los seres extraterrestres, que son el
producto de cinco mil millones de afios 0 méas de evolucion bioldgica independiente, puede que no se
parezcan en absoluto a los humanos, ni tampoco sea igual todo cuanto se refiera a las convenciones
sobre perspectivas y dibujo que existen aqui. En consecuencia, es muy probable que la parte mas
misteriosa del mensaje la constituyan los seres humanos.

4. Un mensaje a la Tierra

La dorada tarjeta de visita o saludo, situada a bordo del Pioneer 10, tenia como objetivo principal, si
alguna vez se daba tal remota contingencia, de que los representantes de una avanzada civilizacion
terrestre pudiesen hallar o recibir este primer artefacto de la Humanidad que abandonaba el Sistema
Solar por vez primera. Pero el mensaje tuvo un impacto mucho mas inmediato. Ya fue detalladamente
estudiado, no por seres extraterrestres, sino por terrestres. Los seres humanos de toda la Tierra lo han
examinado, aplaudido, criticado, interpretado, e incluso han propuesto otra clase de mensajes.

Los graficos del mensaje se reprodujeron ampliamente en periddicos y programas de televisién, en
revistas literarias, graficas y en publicaciones nacionales de caracter cientifico. Hemos recibido cartas
de cientificos, amas de casa, historiadores y artistas feministas y homosexuales, oficiales del Ejército y
funcionarios del Estado. Incluso recibimos una carta de un profesor de contrabajo. Nuestra placa fue
reproducida por una compafiia de grabacion para su comercializacion, asi como por un distribuidor de
juegos cientificos para nifios, un fabricante de tapicerias, una fabrica italiana especializada en lingotes
de plata... todos, a propésito, sin contar para ello con la mas minima autorizacion.

La mayor parte de los comentarios fueron favorables y algunos hasta entusiasticos. Los enormes
tableros de publicidad callejeros del Tribune de Ginebra, Suiza, anunciaban:

«Message de la NASA pour les extraterrestres!»

Nos escribi6 un cientifico para decirnos que la base cientifica y su descripcion de la placa que
publicamos en el diario americano Science era el primer documento cientifico que realmente le habia
hecho derramar lagrimas de alegria. Un corresponsal en Athens, Georgia, escribe:

«Todos nos habremos ido antes de que este particularisimo mensaje haya sido recogido por
algan indescriptible ser espacial, pero aun asi su misma existencia, la audacia del suefio,
produce inevitablemente en mi =y en muchos otros, lo sé- los sentimientos de un Balboa, un
Leeuwenhoek, de un ser humano al sentirse muy humano.»

En el Instituto de Tecnologia de California, donde la inscripcién es un misterio, algin artista
desconocido dibujo el mensaje sobre el muro de un solar, despertando amistosos saludos por parte de
los peatones y vecinos que esperamos sirvan de modelo a los lectores extraterrestres.

22



Figura 9. Graffiti en Caltech: una respuesta a la placa del Pioneer 10. Cortesia de
Engineering and Science, California Institute of Technology, Pasadena, California.

Pero también hubo comentarios criticos. No se dirigian hacia el mapa pulsar, ndcleo cientifico del
mensaje, sino mas bien a la representacion del hombre y la mujer. Los dibujos originales de esta pareja
fueron hechos por mi esposa y se basaron en los modelos clasicos de la escultura griega y en los dibujos
de Leonardo da Vinci. Los dos seres no aparecen cogidos de la mano, ya que esto podria inducir a
pensar a los extraterrestres que la pareja es un solo organismo unido por las yemas de los dedos (en
ausencia de caballos indigenas, tanto los aztecas como los incas consideraban al conquistador montado
como un solo animal, especie de centauro con dos cabezas). EI hombre y la mujer no se muestran en la
placa adoptando la misma postura, de manera que pueda reflejarse la flexibilidad de los miembros,
aunque entendemos perfectamente que las normas de perspectivas y dibujo lineal de la Tierra no
signifiquen nada o casi nada para civilizaciones con otras normas artisticas.

La mano derecha del hombre esta alzada en el gesto que una vez lei en un libro de antropologia se
considera como signo «universal» de buena voluntad, aunque tal universalidad sea, por supuesto, poco
probable. Al menos, el saludo muestra nuestros pulgares opuestos. Solamente una de las dos personas
presenta la mano alzada en ademan de saludo, a menos que —también podria darse el caso— los
receptores dedujeran equivocadamente que uno de nuestros brazos estd doblado de manera permanente
por el codo. Algunas sefioras escribieron quejandose de que la mujer aparece adoptando una actitud
demasiado pasiva. Una de ellas escribi6 diciendo que también le agradaria saludar al Universo con
ambos brazos extendidos, en gesto de salutacion muy femenina. La principal critica femenina se centra
sobre el hecho de que la mujer no esta dibujada del todo, que aparece sin ninguna huella exterior que
indique su sexo. La decisién de omitir este detalle en el diagrama se tomd, en parte, debido a que las
estructuras griegas también lo omiten. Pero hubo otra razén: nuestro deseo de ver el mensaje lanzado
con el Pioneer 10. Es probable, al mirar ahora hacia atrés, que entonces juzgaramos a las jerarquias
politicocientificas de la NASA como mucho mas puritanas de lo que en realidad son. En las numerosas
conversaciones que sostuve con dichos funcionarios, desde el Administrador General de la NASA hasta
el consejero cientifico del Presidente, puedo asegurar que en momento alguno se pronuncié ninguna
gazmofieria victoriana, y que asimismo, en todo instante, se nos concedi6 gran ayuda y estimulo.

Sin embargo, resulta evidente que al menos algunos individuos se sintieron ofendidos por la
representacién humana en la placa. EI Sun Times de Chicago, por ejemplo, publicé tres versiones de la
placa en diferentes ediciones, todas en el mismo dia: En la primera el hombre aparecia completo; en la
segunda sufria de una extrafia y repentina a la vez que fea castracion; y en la version final —sin duda
para tranquilizar al padre de familia— aparecia sin ningln signo sexual en absoluto. Esto puede haber
complacido a una corresponsal feminista que escribi6 al Times de New York, diciendo que se sentia tan
furiosa por la incompleta representacion de la mujer, que experimentaba el irresistible impulso de:
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«...jcortar el brazo derecho del hombre!»

El Inquirer de Filadelfia public6 en su primera pagina una ilustracion de la placa pero suprimiendo
los pezones de la mujer y el aparato genital del hombre. Al parecer, en tal ocasion, el ayudante del jefe
de redaccion dijo:

«Un periddico de familia debe mantener las sanas normas de la comunidad.»

Toda una completa mitologia se desarrolld sobre la ausencia de signos visibles genitales femeninos.
Fue una columna escrita por el respetado escritor cientifico Tom O'Toole, del Post de Washington, la
que primero informo sobre el hecho de que los funcionarios de la NASA habian censurado una original
representacion de la mujer. Esta historia circulé por toda la nacion escrita por columnistas como Art
Hoppe, Jack Stapleton Jr., y otros. Stapleton imaginaba a los encolerizados y escandalizados
ciudadanos de otro planeta recibiendo la placa, y en plena furia de ultraje moral cubrian con cinta
adhesiva la representacion pornografica de los pies del hombre y la mujer. Una carta dirigida al Daily
News proponia que, si habia que censurar a la mujer, entonces, consecuentemente, debian haberse
pintado de azul las narices de los dos seres humanos. Una carta publicada en la revista Playboy, carta
muy dura, se quejaba de esta intrusion de la censura gubernamental en las vidas de los ciudadanos. Por
otra parte, hubo muchas publicaciones de ciencia ficcion que en sendos editoriales censuraron
duramente la intervencion del Gobierno.

La sexualidad que pueda haber en el mensaje también provoco auténticos incendios epistolares. El
Times de Los Angeles publico la carta de un airado lector, quien decia:

«Debo decir que me senti sumamente escandalizado por la tremenda exhibicién de los
organos sexuales masculinos y femeninos que aparecen en la primera pagina del Times.
Seguramente este tipo de explotacion sexual estd muy por debajo de las normas que nuestra
comunidad espera del Times. »

«¢No es ya suficiente que tengamos que soportar el bombardeo de pornografia con que nos
abruman peliculas y las revistas gréaficas? ¢No es ya cosa suficientemente dafiina, para
coronarlo todo, que nuestros propios funcionarios de las organizaciones espaciales hayan
considerado necesario extender esta suciedad incluso mas alla de nuestro Sistema Solar?»

Esta misiva fue seguida, dias mas tarde, por otra carta publicada en el Times:

«Ciertamente, estoy de acuerdo con todas aquellas personas que protestan por el envio de
esos sucios dibujos al espacio. Creo que se debian haber suprimido los 6rganos de
reproduccién del hombre y de la mujer. Junto a ellos, debia de haberse dibujado una cigliefia
con un pequefo paquete colgado del pico y descendiendo del cielo. »

«Entonces, si realmente deseamos que nuestros celestiales vecinos sepan en qué medida
hemos progresado en el aspecto intelectual, debiamos haber incluido dibujos de Santa Claus,
Easter Bunny, y Tooth Fairy.»

El Daily News, de New York, publicaba un titular para el relato siguiendo las corrientes de la moda
imperante:

«Los desnudos y los mapas cuentan a otros mundos la historia de la Tierra.»

Algunos de los corresponsales argumentaban que la funcion de los 6rganos sexuales no se haria en
absoluto evidente, aun cuando apareciesen representados graficamente, y nos estimulaban a que
dibujasemos una secuencia de escenas en que apareciera la copulacion. No habia espacio suficiente para
esto en una placa de tan escasas dimensiones. Me imagino también, en caso de haberse hecho esto,
cuéles hubieran sido las cartas enviadas al Times de Los Angeles.

Un articulo publicado en Catholic Review criticaba la placa porque:
«...lo incluye todo excepto Dios...»

y sugeria que en lugar de dibujar un par de seres humanos habria que haber esbozado un par de manos
enlazadas en gesto de oracidn.
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Otro corresponsal sostenia que los detalles de perspectiva resultaban insuperablemente dificiles y
nos animaba a que enviaramos al exterior los cadaveres completos de un hombre y una mujer. Se
conservarian perfectamente en el frio del espacio y asi los extraterrestres los podrian examinar con
detalle. Naturalmente, nos negamos a hacerlo alegando un exceso de peso.

La primera pagina del Barb, de Berkeley, California, al parecer tratando de dar la impresion de que
el hombre y la mujer del mensaje aparecian demasiado correctos y bien formados, los reprodujo con
esta frase al pie:

«jHola! Somos de Orange County.»

Este comentario tocaba un aspecto de la representacion del hombre y la mujer al que concedi gran
importancia. En los dibujos originales de los que més tarde se hicieron los grabados, realizamos un gran
esfuerzo para conseguir que tanto el hombre como la mujer tuvieran gran alcance racial. A la mujer se
le dio aspecto fisico agradable, y en cierta forma asiatico, aunque parcialmente. Al hombre se le
atribuyd nariz ancha, labios gruesos y corte de pelo «afro». En ambos seres también estaban presentes
los caracteristicos rasgos caucasicos. Esperabamos representar, al menos, tres de las principales razas
humanas. En el grabado final sobrevivieron los labios, la nariz y el aspecto agradable en general, pero,
como los cabellos de la mujer sélo estdn dibujados en contorno, a muchos les parecid rubia,
destruyendo asi la posibilidad de una significativa contribucidn de genes asiaticos. También, y en algin
momento de la transcripcion del dibujo original al grabado final, el. aspecto «afro» se convirti6 en un
corte de pelo dado al hombre que aparecia con cabello rizado, corto, con aspecto muy mediterraneo. Sin
embargo, el hombre y la mujer de la placa son, en gran medida, representantes de los sexos y razas
humanas.

El profesor E. Gombrich, director del Warburg Institute, famosa escuela de arte de Londres, critica
la placa en el Scientific American. Se preguntaba cdmo es posible que se espere que la placa pueda ser
visible a un organismo extraterrestre que quiza no haya desarrollado el sentido de la vista en longitudes
de onda visibles. La respuesta se deriva simplemente de las leyes fisicas. Las atmosferas planetarias
absorben la luz del cercano sol o soles debido a tres procesos moleculares. EIl primero es un cambio en
la energia de los electrones individuales adheridos a los 4tomos. Estas transiciones se dan en las zonas
ultravioleta, rayos X y gamma del espectro y tienden a convertir en opacas las atmosferas planetarias en
estas longitudes de onda. El segundo se trata de transiciones vibratorias que ocurren cuando dos 4&tomos
en una molécula determinada oscilan entre si. Tales transiciones tienden a hacer que las atmdsferas
planetarias sean opacas en la cercana zona infrarroja del espectro. En tercer lugar, las moléculas sufren
cambios giratorios debidos a la libre rotacién de la molécula. Tales transiciones tienden a absorber la
parte infrarroja mas alejada. Como resultado, en general, la radiacién de la cercana estrella que penetra
a través de una atmosfera planetaria se hallara en las partes visibles del espectro, las partes que no son
absorbidas por la atmdsfera.

De hecho, éstas son las principales «ventanas» que emplean los astrGnomos para inspeccionar el
Universo desde la superficie de la Tierra. Pero las longitudes de onda de radio son tan largas que ningun
organismo de razonable tamafio puede desarrollar dibujos de sus alrededores con «ojos» de longitud de
onda de radio. Por tanto, esperamos se perfeccionen sensores de frecuencia Optica entre organismos y
en planetas de estrellas en toda la Galaxia.

Sin embargo, aun cuando imaginemos organismos cuyos o0jos funcionen bien en la zona infrarroja
(o en la region de rayos gamma) y que sean capaces de interceptar al Pioneer 10 en el espacio
interestelar, probablemente no sea mucho pedirles que posean artefactos que examinen, escudrifien y
estudien la placa en frecuencias a las cuales sus 0jos son insensibles.

Como las lineas grabadas en la placa son mas oscuras que el aluminio de oro anodizado que las
rodea, el mensaje debe aparecer completamente visible, incluso en la zona infrarroja.

Gombrich también nos hace objeto de una especie de reprimenda por pintar una flecha como sefial
de la trayectoria a seguir por la nave espacial. Mantiene que las flechas serian sélo comprensibles para
civilizaciones que se han desarrollado, como la nuestra, partiendo de una sociedad cazadora. Pero aqui,
de nuevo, no hace falta tropezarse con un extraterrestre demasiado inteligente para comprender el
significado de la flecha. Hay una linea que se inicia en el tercer planeta de un sistema solar y termina en
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algin lugar del espacio interestelar, en representacion esquematica de la nave espacial, que los
descubridores del mensaje tienen «a mano»: La placa esta unida a la nave espacial. A partir de esto, yo
mas bien esperaria que pudiesen discutir hasta llegar a nuestros antepasados cazadores.

De la misma manera, las distancias relativas de los planetas al Sol mostradas mediante anotacion
binaria en la parte inferior de la placa indican que nosotros empleamos la aritmética de base 10. A
juzgar por el hecho de que tenemos diez dedos en los pies y otros diez en las manos —dibujados con
algin cuidado en la placa—, espero que cualquier ser extraterrestre podra deducir que usamos el nimero
10 como base y que algunos de nosotros contamos con los dedos. Asimismo, y a juzgar por la rigidez
de los dedos de nuestros pies, incluso pueden deducir que procedemos de antepasados arbéreos.

Hay otros aspectos mediante los cuales el mensaje ha demostrado ser una prueba psicoldgica
proyectiva. Un hombre escribié sobre su preocupacion de que el mensaje haya condenado a toda la
Humanidad. Alegaba que las peliculas americanas sobre la Segunda Guerra Mundial muy
probablemente hacen publicidad mediante la transmision televisiva al espacio interestelar, y que, a
juzgar por tales programas, los extraterrestres facilmente podran deducir: 1) que los nazis eran
individuos perversos, y 2) que se saludaban mutuamente con la mano extendida hacia el frente. Repito
gue, a juzgar por la forma en que esta dibujado el hombre de la placa que alza su mano derecha de la
misma forma en que nuestro corresponsal cree que era el saludo nazi, el hombre se siente sumamente
preocupado porque los extraterrestres supongan que el bando peor fue el que gané la Segunda Guerra
Mundial y que muy pronto enviaran a la Tierra una expedicion de castigo para arreglar mejor las cosas.

Semejante carta, sin duda, describe mucho mejor el estado mental del que la escribe que el de los
probables destinatarios del mensaje. La mano derecha, alzada en gesto de saludo, se halla
histéricamente relacionada con el militarismo, pero en forma negativa: Una mano alzada y vacia
simboliza que no se lleva encima arma alguna.

Para mi, algunas de las mas conmovedoras respuestas al mensaje son las obras de arte y poesia que
motivo. El sefior Aim Morhardt es pintor de acuarelas del desierto y sierras, que vive en Bishop,
California, donde, quiza no por pura coincidencia, se encuentra situada la gigantesca estacion de
Goldstone del Pioneer 10. El poema del sefior Morhardt decia:

Pioneer 10: el mensajero de oro

La proa del dragdn que cruzé los mares del Norte,
buscando la aventura con el clan guerrero;
la galante sirena se inclina bajo la brisa
en barcarolas y mercantes de esbelto casco;
todos los descubridores de desconocidas tierras
se han ido en esta alada edad donde permanece la nada
en busca de extrafios tesoros de alguna costa extranjera
abandonando la bien conocida tierra.

Ahora aparece el nuevo mascaron de proa del hombre
enfrentandose a la desconocida inmensidad.
Desnudo, veloz como las estrellas, mucho mas alla de la llamada de los afios.
Por parejas, 0 como extrafio solitario en el exterior
ve, diminuto mensajero de tu propia raza,

y toca, si puedes, en puerto de algun lugar lejano.

El sefior Arvid F. Sponberg, de Belfast, Irlanda del Norte, escribio:

«El viaje del Pioneer 10 -y los viajes de otros como él- produciran un efecto que los poetas,
pintores, y musicos no podran ignorar por méas tiempo. La existencia de la idea del Pioneer
10 es prueba de esto. La mision cientifica, por supuesto, tiene valor e interés incalculables,
pero la idea del viaje posee un valor imaginativo mucho mayor. El Pioneer 10 nos acerca
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mas al dia en el que los artistas deben hacer frente al nuevo viaje del hombre como
experiencia y no fantasia.»

El sefior Sponberg compuso para nosotros otro poema:

La nueva Odisea

Lejos, a gran distancia, més alla, carente de vinculos,
descarriado, errante, anhelante
arrastrado por las estrellas el Pioneer pasa rapido
solitario en el exterior, a la deriva en el viento solar.

Un hombre, una mujer, huérfanos de calor terrenal,
o0 espléndidos viajeros con velas de oro,
0 como gitanos vagando por viejos senderos estelares,
una caravana en busca de anclaje celestial.

Si en la profundidad del frio espacio interestelar
algunos ojos temerosos espian la vida de esta balsa:
¢percibiran el corazon que hay dentro de nuestro barco
cuyos latidos sefialan los ritmos de paz?

Un nuevo espiritu abre nuevas fronteras.

Una Odisea es nuestro hogar; loor a los Pioneer!

Por supuesto, existe la posibilidad de que el mensaje fijado al Pioneer 10 —inventado por seres
humanos, pero dirigido a criaturas de clase muy diferente— pueda ser, después de todo, un misterio para
ellas. Sin embargo, creemos que no. También creemos que el mensaje —excepto el del hombre y la
mujer— esta escrito en un idioma universal. Los extraterrestres no entenderan el inglés, el ruso, el chino
0 esperanto, pero deben compartir con nosotros la astronomia, fisica y matematicas. Creo firmemente
gue entenderan, sin gran esfuerzo, este mensaje escrito en el idioma galaxico: «el cientifico».

Pero podemos equivocarnos. La revista de humor britanica Punch realizé algo parecido a una
encuesta de total «falta de comprension», encuesta, por demas, sumamente divertida mediante un
articulo que titulo:

«Segun el Herald Tribune (Paris), solamente uno de cada diez cientificos de la NASA fue
capaz de descifrar el mensaje. Asi pues, ¢qué oportunidad les queda a los profanos o
extrafios?»

Punch presenta una muestra de la opinién de cuatro representantes extraterrestres. Por supuesto, se
refieren a la interpretacion del verdadero mensaje:

«Todavia debo poner de relieve gque, en estos momentos, s6lo hacemos cabalas y que ninguno
de nosotros ha explicado el significado de los puntos que hay a lo largo de la parte inferior.
Se nos ha sugerido que bien podria tratarse del mapa de algin ferrocarril metropolitano,
pero tenemos la impresién de que esto deja de tener en cuenta la probable posicién marcada
por la flecha de algin yate zozobrado o posiblemente la de una cizafia de huerto. Sin
embargo, la inclusién de una rubia desnuda hace que sea mas que probable que esto sea
alguna especie de broma o chiste enviado por algln atrasado planeta, quizas el que usan los
terrestres.»

«Hablando como arafia extremadamente delgada que cuenta con catorce patas —dijo una voz
desde la parte posterior de Andrémeda 8- he estudiado esta tarjeta de los terrestres y la
considero como un desaire. La caricatura de nuestra especie es a la vez cruda y absurda, ya
que entre otras cosas sugiere que tenemos una pata derecha méas larga que todo el resto.
Ademas, el ser geométrico que esté en el fondo nos vuelve claramente la espalda y uno de los
otros dos esta sefialando con cinco antenas en gesto francamente sérdido. Parece existir
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poca razén para dudar, al menos entre nosotras las arafias inteligentes, que esta cosa no es
mas que una declaraciéon de guerra. La ilustracion de la criatura que estd en la derecha
lanzando flechas desde el hombro es realmente siniestra, algo que presagia, sin duda alguna,
una larga y amarga lucha con los terrestres.»

«Sea lo que fuere —declaré el Ser— no ha recorrido todo este camino por nada. Sospecho que
trata de decirnos algo. Supongamos, no hagamos mas que suponer y esto en beneficio de una
posible polémica, que esta cosa que tenemos ante nosotros no es una verdadera criatura en si
misma, sino mas bien un artefacto de alguna clase. Tal teoria podria explicar, como
principio, que hasta ahora no ha dicho una sola palabra. No, esta cosa fue enviada —
probablemente desde algun primitivo mundo tridimensional- y yo diria que quiere ser un
dibujo o cddigo con algin mensaje para nosotros, los Seres. Por supuesto, lo que sea el
mensaje depende de la manera en que se suponga pueda ser. Nada me sorprenderia que fuese
chabacano o grosero.»

«jMagnifico! —la cosa en Alfa Centauro estaba abrumada por el asombro-. jVerdaderamente
magnifico! Que sepamos hasta ahora, ésta es la primera vez que llega a nuestro planeta un
trabajo original del antiguo terrestre Leonardo da Vinci. Nuestros telescopios muestran que
el estilo es el suyo sin duda alguna. No obstante, el descubrimiento altera algunos de los
datos que poseemos sobre la Tierra. Hasta ahora no se sabia que el clima era lo
suficientemente calido como para que los policias prestaran servicio en su mundo sin
ninguna clase de ropas, ni que los principales miembros de los terrestres funcionaran
mediante cuerdas. Esperamos que pronto nos envien mas tarjetas de saludo.»

Quizés el comentario editorial méas comprensible es el del Times de New York:

«...esa placa bafiada en oro constituye para nosotros algo méas que un reto. A pesar de la
misteriosa maestria o poder de las leyes divinas que permiten al hombre lanzar sus artefactos
hacia las estrellas, todavia nos sentimos totalmente incapaces para ordenar nuestros
sistemas aqui, en la Tierra. Aun cuando tratamos de hallar una manera de asegurar que el
Homo sapiens no liquide su planeta entre llamas nucleares, se alza un coro de voces que nos
dice que el hombre puede suprimir su Tierra bien mediante el exceso de poblacion, exigiendo
demasiado a sus recursos naturales, o0 mediante ambas cosas. «Asi, el artefacto lanzado al
espacio es al mismo tiempo un guante de desafio lanzado a la Tierra: que la placa lleve en su
tiempo el mensaje de que el hombre esté todavia aqui, ho que haya estado aqui.»

El mensaje que llevaba a bordo el Pioneer 10 ha sido una auténtica diversion. Pero también ha sido
algo mas que eso. Es una especie de prueba cdésmica Rorschach, en la cual muchas personas ven
reflejadas sus esperanzas y temores, sus aspiraciones y derrotas, los mas oscuros y los mas luminosos
aspectos del espiritu humano.

El envio de tal mensaje nos obliga a considerar como deseamos estar representados en una
raciocinacion cosmica. ¢Cuél es la imagen de la Humanidad que podriamos desear presentar a una
civilizacion superior ubicada en cualquier punto de la Galaxia? La transmision del mensaje del Pioneer
10 nos estimula a considerarnos a nosotros mismos desde una perspectiva césmica.

En mi opinidn, creo que el mayor significado de la placa del Pioneer 10 no es precisamente el
hecho de enviar un mensaje al exterior, sino mas bien el de que se trata de un mensaje enviado a
nosotros Mismos.
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5. Experimentos en utopias

Al valorar la probabilidad de que existan avanzadas civilizaciones tecnoldgicas en cualquier punto
de la Galaxia, nos encontramos con que el hecho o factor mas importante es precisamente aquel sobre
el cual menos sabemos: el tiempo de vida de tal civilizacion. Si las civilizaciones se destruyen a si
mismas rapidamente tras haber alcanzado la fase tecnoldgica, en cualquier momento dado (como ahora)
pueden existir muy pocas con las cuales entrar en contacto. Si, por otra parte, una pequefia parte de esas
civilizaciones saben vivir con armas de destruccion masiva y evitan tanto las catastrofes naturales como
las autogeneradas, entonces puede llegar a ser muy grande el nimero de civilizaciones con las que
poder comunicarnos en cualquier momento.

Figura 10. La busqueda de utopias de Jon Lomberg.

Esta evaluacion o, mas bien, simple razonamiento, es precisamente el que hace que nos preocupe el
tiempo de vida de tales civilizaciones. Y, por supuesto, todavia hay una razén ain mas poderosa.
Debido a causas, esta vez de caracter personal, esperamos que el tiempo de vida de nuestra civilizacion
sea largo.

Probablemente no hay ninguna época en la historia de la Humanidad que haya sufrido tantas
variaciones y cambios como en la presente. Hace doscientos afios se enviaba la informacion de una
ciudad a otra empleando un medio no mas rapido que el simple caballo. Hoy dia, tal informacion se
puede transmitir por teléfono, telégrafo, radio, o television, a la velocidad de la luz. En doscientos afios,
la velocidad de comunicacién ha aumentado mediante un factor de treinta millones. Creemos que no se
producira un correspondiente avance futuro, puesto que los mensajes no pueden enviarse con mayor
rapidez que la velocidad de la luz.

Hace doscientos afios se tardaba tanto en ir desde Liverpool a Londres como ahora se tarda en ir
desde la Tierra a la Luna. Cambios muy parecidos se han dado en los recursos energéticos al alcance de
nuestra civilizacion, en la cantidad de informacion que se almacena y procesa, en los métodos de
produccion de alimentos y su distribucion, en la sintesis de nuevos materiales, en la concentracion de
poblacién que se ha movido desde el campo a las ciudades, en el enorme incremento de la poblacion, en
las mejoras de la préactica médica y en el enorme trastorno social.

Nuestros instintos y emociones son los mismos de nuestros antepasados y primitivos cazadores de
hace un millén de afios. Pero nuestra sociedad es asombrosamente diferente a la de hace un millén de
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afios. En épocas de cambios lentos, los conocimientos y habilidades aprendidas por una generacién son
utilizados, probados y adaptados, y se reciben gustosamente cuando se pasan a la generacion siguiente.
Pero en épocas como la actual, cuando la sociedad cambia extraordinariamente sélo en el curso de una
vida humana, los conocimientos paternales ya no tienen validez alguna para los jovenes. EI denominado
abismo generacional no es mas que una consecuencia del indice de cambio tecnoldgico y social.

Incluso en el transcurso de una vida humana el cambio es tan grande que muchas personas quedan
aisladas de su propia sociedad. Margaret Mead ha descrito a los ancianos de hoy dia como involuntarios
inmigrantes del pasado al presente.

Los viejos supuestos econdmicos, los antiguos métodos de decision en cuanto respecta a los lideres
politicos, los vetustos métodos de distribucidén de recursos, los de comunicar informacioén desde el
Gobierno al pueblo -y viceversa—, todos pueden una vez haber sido validos, Utiles, o al menos
adaptables, pero actualmente quiza ya no posean ningun valor de supervivencia en absoluto. Todas las
viejas actitudes opresivas y chauvinistas entre razas, entre sexos, y entre grupos econdémicos estan
cambiando justificadamente. Esta rasgandose la tela social que cubre al mundo. Al mismo tiempo, hay
intereses creados que se oponen al cambio. Incluyen a individuos que estan en el poder y que tienen
mucho que ganar a corto plazo manteniendo los antiguos métodos y formas de vida, aun cuando sus
hijos tengan mucho que perder a largo plazo. Son individuos incapaces de cambiar de actitud en sus
edades medianas, actitud que se les inculco, naturalmente, cuando eran jovenes.

La situacion es verdaderamente dificil. El indice de cambio no puede continuar indefinidamente.
Como asi lo indica el ejemplo de las comunicaciones, es preciso alcanzar un limite. No podemos
comunicarnos a mayor velocidad que la luz. No podemos tener una poblacién que sea superior a los
recursos de la Tierra. Sea cuales fueren las soluciones que se logren, a partir de ahora transcurriran
centenares de afios sin que la Tierra experimente grandes cambios y tensiones sociales. Sin duda
alcanzaremos alguna solucion a nuestros problemas actuales. La pregunta es: ¢qué solucién?

En el terreno cientifico, una situacion tan complicada como ésta resulta dificil de tratar
tedricamente. No entendemos todos los factores que influyen sobre nuestra sociedad y, por tanto, no
podemos hacer seguras predicciones sobre qué cambios son deseables. Hay demasiadas y complejas
acciones reciprocas. A la Ecologia se la ha llamado ciencia subversiva porque, cada vez que se hace un
serio esfuerzo para conservar una caracteristica del medio ambiente, se tropieza con enorme cantidad de
intereses creados tanto sociales como econémicos. Lo mismo se puede decir de cada vez que
intentamos realizar cambios de importancia en algo que va mal; el cambio abarca a toda la sociedad en
su conjunto. Es dificil aislar pequefios fragmentos de la sociedad y cambiarlos sin ejercer profunda
influencia en el resto de la sociedad.

Cuando la teoria se hace imposible en la ciencia, entonces es preciso recurrir a la experimentacion.
El experimento es la piedra de toque de la ciencia sobre la que se asientan las teorias. EI experimento
es, explicado en otros términos, una especie de Ultimo tribunal de apelacion. jY lo que sin duda se
necesita son sociedades experimentales!

Existe un buen precedente bioldgico para esta idea. En la evolucion dé la vida hay innumerables
casos en los que un organismo era claramente dominante, altamente especializado y perfectamente
aclimatado a su medio ambiente. Pero el medio ambiente cambid y el organismo muri6. Por esta razon,
la Naturaleza emplea las mutaciones o variaciones bruscas. La mayor parte de estas mutaciones son
deletéreas o mortales. Las especies que han variado son menos adaptables que los tipos normales. Pero
una entre mil o de cada diez mil, posee ligeras ventajas sobre sus padres. Las mutaciones se multiplican
y el organismo asi variado se encuentra ya mejor adaptado que antes.

Creo que lo que estamos necesitando son los cambios 0 mutaciones sociales. Quiza debido a que la
tradicion de la ciencia-ficcion asegura que las mutaciones son feas y odiosas, seria mejor emplear otro
término.

Pero la mutacién social —una variacion en el sistema social que se puede multiplicar y que si
funciona bien puede ser el camino hacia otro futuro— parece ser la mejor frase. Seria conveniente
examinar por qué algunos de nosotros consideramos discutible esta frase.
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Deberiamos estimular la experimentacion social, econémica y politica, a gran escala, en todos los
paises. Sin embargo, al parecer, esta ocurriendo lo contrario. En paises como los Estados Unidos y la
Unidn Soviética, la politica oficial consiste precisamente en desalentar la experimentacion porque,
desde luego, es impopular para la mayoria. La consecuencia practica es una desaprobacién fuertemente
popular de los cambios que puedan ser extraordinarios. Los jovenes idealistas urbanos inmersos en una
cultura de la droga, con formas de vestir consideradas como grotescas segin normas convencionales, y
sin ningln conocimiento sobre agricultura, no es probable que obtengan el éxito en establecer utopicas
comunidades agricolas en el Sudoeste americano, incluso sin hostigamientos o persecuciones locales.
Sin embargo, estas comunidades experimentales, en todo el mundo, han estado y estan sujetas a la
hostilidad y violencia de sus vecinos mas convencionales. En algunos casos, los vigilantes se
encolerizan porque, en el fondo, rechazan todo cuanto les ha inculcado la generacion precedente con
respecto a los convencionalismos.

Por tanto, no debe sorprendernos que fracasen las comunidades experimentales. Tropiezan siempre
con enorme oposicion. Sélo se da un pequefio nimero de mutaciones. Pero la ventaja que tienen las
mutaciones sociales sobre las mutaciones bioldgicas es que los individuos aprenden; los participantes
en fracasados experimentos comunales pueden valorar las razones del fracaso y en posteriores
experimentos tratar de evitar las causas del fracaso inicial.

No s6lo debieran contar con la aprobacion popular tales experimentos, sino también con una ayuda
gubernamental que los apoyara. Les voluntarios para dichos experimentos utdpicos —al enfrentarse con
situaciones muy extrafias y hasta peligrosas en beneficio de la sociedad— creo que han de considerarse
como hombres y mujeres de gran valor, de un valor realmente ejemplar. Son como el rompehielos que
se abre paso hacia el futuro. Un dia surgird una comunidad experimental que funcione mucho mas
eficazmente que la sociedad poliglota, correosa, y llena de parches en que estamos viviendo. Entonces
tendremos ante nosotros una alternativa viable.

No creo que haya nadie hoy dia lo suficientemente sabio como para predecir cuél sera el futuro de
tal sociedad. Puede que haya muchas y diferentes alternativas para cada una de ellas, por supuesto, con
mas éxito que la penosa y triste variedad que actualmente vivimos.

Un problema intimamente relacionado con éste es que las sociedades no occidentales,
subdesarrolladas, carentes de toda tecnologia, viendo el poder y la gran riqueza material de Occidente,
estdn haciendo enormes esfuerzos por imitarnos, abandonando asi muchas antiguas tradiciones, y
formas de vida realmente importantes. Hoy dia sabemos muy bien que algunas de esas alternativas que
se abandonan contienen elementos para las otras alternativas que buscamos. Debe haber alguna manera
de conservar los elementos adaptables de nuestras sociedades —dolorosamente logradas a través de
milenios de evolucion sociolégica—, mientras que, al mismo tiempo, es preciso aceptar la tecnologia
moderna. El problema principal y méas inmediato es extender los logros tecnoldgicos a la vez que se
mantiene la diversidad cultural.

Algunas veces se estima que la propia tecnologia constituye un problema en si. Yo sostengo que el
error reside en el mal uso que hacen de la tecnologia los lideres de las sociedades elegidos por métodos
democraticos o, simplemente, a dedo, como hoy dia se dice. Si tuviésemos que volver a primitivas
tentativas agricolas, como algunos sugieren, viéndonos obligados a abandonar la tecnologia agricola
moderna, condenariamos a muerte a centenares de millones de personas. El problema estd en usar
prudentemente la tecnologia.

Por razones muy similares, la tecnologia debe ser un factor principalisimo en sociedades planetarias
maés antiguas que la nuestra. Considero probable que esas sociedades que son infinitamente mas sabias
y benignas que la nuestra, sin embargo, gozan de una tecnologia mucho mas avanzada que la terrestre.

Nos encontramos en un momento de transicion en la historia de la vida sobre la Tierra. No hay
instantes mas peligrosos, pero también es verdad que ni hubo ni hay momentos tan prometedores para
el futuro de la vida en nuestro planeta.
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6. Chauvinismo

En el fondo, los chistes son una forma mas de luchar contra la ansiedad. Hay un tipo de chistes que
se relaciona intimamente con la vida extraterrestre. En uno de ellos, un visitante extraterrestre que llega
a la Tierra se acerca a una bomba de gasolina 0 una maquina de vender chicle —el efecto depende de
quién los cuente—y pregunta:

«¢,Qué es lo que esta haciendo en un lugar como éste una chica tan bonita como tu?»

En cualquier otra parte, los seres, sin duda alguna, serdn muy diferentes a nosotros. Pero el chiste
supone que los organismos extraterrestres seran, si no como los seres humanos, si como bombas de
gasolina 0 maquinas vendedoras de chicle. Lo mas probable es que los seres extraterrestres no se
parezcan en absoluto a cualquier organismo 0 maquinas que para nosotros resulten familiares. Los
extraterrestres seran el producto de miles de millones de afios de evolucion bioldgica independiente,
evolucién lenta, paso a paso, y en cada uno de estos pasos se habran dado una serie de pequefios
accidentes de mutacion, en planetas con medio ambientes muy distintos del que caracteriza a la Tierra.

Pero estos chistes subrayan un problema general y una virtud también general al pensar o
reflexionar sobre la vida en cualquier otro lugar. El problema es que tan sdlo tenemos para estudiar una
sola clase de vida, la biologia correlacionada del planeta Tierra, todos los organismos de los que se ha
descendido a partir de un solo caso del origen de la vida. Para el biélogo tanto como para el profano,
resulta dificil determinar qué propiedades de la vida en nuestro planeta son accidentes del proceso
evolutivo y qué propiedades son caracteristicas de la vida en todas partes. La suposicion de que la vida
en cualquier otro lugar ha de ser, de alguna forma principal, la misma que aqui es una fantasia, nocién o
presuncion, que llamaré puro chauvinismo.

A la vez que tal chauvinismo ha sido y es cosa comun a través de toda la historia humana, de vez en
cuando han surgido puntos de vista mucho mas claros, como, por ejemplo, el del gran astrénomo
francés Pierre Simon, marqués de Laplace. En su obra clésica Le mecanique celeste escribio:

«La influencia [del Sol] provoca el nacimiento de animales y plantas que cubren la Tierra, y
la analogia nos induce a creer que produce efectos similares en los planetas; pues no es
natural proponer o afirmar que este factor, cuya fecundidad vemos desarrollarse de varias
formas, deba ser estéril sobre un planeta tan grande como Jupiter, que, al igual que la
Tierra, tiene sus dias, sus noches, y sus afios, y en el cual la observacién descubre cambios
gue indican la presencia de fuerzas muy activas. EI hombre, formado para vivir a la
temperatura que disfruta sobre la Tierra, no podria, segln todo posible indicio, vivir en otros
planetas, pero ¢es que no habra cierta diversidad de organizacion adecuada a las diferentes
temperaturas de los planetas de este Universo? Si la diferencia de elementos y climas causa
tal variedad en la produccion de la Tierra, ¢cuan infinitamente diversificada debe ser la
produccion de los planetas y sus satélites?»

Laplace escribia estas palabras a finales del siglo XVIII.
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Figura 11. «<Evidentemente, los habitantes de la Tierra son muy parecidos a nosotros
los jupiterianos... Excepto en el hecho de que no usan ropa.» Un comentario sobre el
chauvinismo. Cortesia de Paul Conrad, Times de Los Angeles.

La virtud, o, mas bien, la cualidad, de pensar en la vida de cualquier otra persona nos obliga a
forzar nuestra imaginacion. ¢Podemos pensar en soluciones alternativas a problemas bioldgicos ya
resueltos de una forma particular en la Tierra? Por ejemplo, la rueda es una invencién relativamente
reciente en el planeta Tierra. Parece haber sido inventada en el antiguo Oriente Préximo hace menos de
diez mil afios. De hecho, las avanzadas civilizaciones de América Central, los aztecas y los mayas,
nunca emplearon la rueda a no ser en los juguetes de los nifios. La Biologia —el proceso evolutivo—
nunca ha inventado la rueda, a pesar de que sus ventajas selectivas son manifiestas. ;Por qué no ha de
haber arafias rodadas o cabras o elefantes deslizandose sobre ruedas por las autopistas? La respuesta
mas evidente es que hasta hace muy poco tiempo no existian las autopistas. Las ruedas se emplearon y
se emplean cuando se dispone de superficies adecuadas a ellas. Como el planeta Tierra es un lugar
heterogéneo, «abollado», con pocas zonas llanas, no habia ventaja alguna en desarrollar y perfeccionar
la rueda. Podemos imaginar otro planeta con enormes superficies cubiertas de lava, superficies llanas,
suaves, en las que los organismos rodados sean abundantes. El fallecido artista holandés M. C. Escher
disefié un organismo parecido a una salamandra que encajaria muy bien en semejante medio ambiente.
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Figura 12. Animalillos-cachivache, litografia de Maurits Cornelis Escher de 1951.
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La evolucién de la vida en la Tierra es un producto de acontecimientos azarosos, mutaciones
casuales y de etapas evolutivas en especies aisladas; las pequefias y primeras diferencias en la evolucion
de la vida mas tarde ejercen enorme influencia en la misma evolucion. Si comenzasemos a formar la
Tierra nuevamente y dejaramos que operasen solo los factores al azar, creo que no nos pareceriamos en
absoluto a los seres humanos. Si esto es asi, es mucho menos probable que los organismos que han
evolucionado independientemente en un medio ambiente por completo distinto de otro planeta de una
lejanisima estrella hayan de parecerse a los seres humanos.

Asi pues, las obras de ciencia-ficcion que tratan del amor sexual entre un ser humano y un habitante
de otro planeta ignoran, en el sentido mas fundamental, las realidades bioldgicas. John Carter podia
amar a Dejah Thoris, pero, a pesar de lo que creia Edgar Rice Burroughs, su amor no podia
consumarse. Y aun cuando pudiera, no seria posible la descendencia. De la misma manera, la categoria
de una historia de contacto sexual entre humanos y saucerianos, muy de moda en algunos entusiasticos
circulos OVNI, y descrito recientemente en una revista semanal con el modesto titulo:

«jHicimos el amor con una rubia de un platillo volante!»

debe relegarse al reino de la improbable fantasia. Tales amores y «cruces» son tan razonables como
el cruce entre un hombre y una petunia.

Una frase muy popular —aparece a menudo en los libros sobre los planetas— es:
«la vida, tal y como la conocemos»

Leemos que la «vida tal y como la conocemos» es imposible en éste o aquel planeta. Pero, ¢qué es
la vida tal y como la conocemos? Depende enteramente de quién sea el «nosotros». Una persona poco
versada en Biologia, que no pueda apreciar las numerosas adaptaciones y variedades de los organismos
terrestres, tendrd una idea muy pobre acerca de la extension y alcance de los posibles «habitats»
bioldgicos. Incluso hay discusiones entre famosos cientificos que dan la impresién de que un medio
ambiente que es incomodo para mi abuela es imposible para la vida.

En cierta época se pensd que se habia detectado en la atmésfera de Marte 6xido de nitrégeno. Se
publicé un documento o comunicacion cientifica sobre este supuesto hallazgo. Los autores de la
comunicacién alegaban que, por tanto, la vida era imposible en Marte porque los 6xidos de nitrégeno
son gases venenosos. Por lo menos, existen dos objeciones a este argumento. En primer lugar, los
Oxidos de nitrdgeno son gases toxicos s6lo para algunos organismos de la Tierra. En segundo lugar,
¢qué cantidad de 6xidos de nitrogeno se supone ha sido descubierta en Marte? Cuando calculé la
cantidad, result6 que era inferior a la que como término medio flota sobre Los Angeles. Los 6xidos de
nitrégeno son importantes componentes del «puré de guisantes». La vida en Los Angeles puede ser
dificil, pero aln no es imposible. La misma conclusion se puede aplicar a Marte. El problema final de
estas observaciones particulares es que muy probablemente sean equivocadas. Por ejemplo, los Gltimos
estudios y observaciones hechos por Tobias Owen y por mi con el Observatorio Astronémico Orbitante
han demostrado que no existen 6xidos de nitrdgeno en Marte.

También es muy corriente el chauvinismo del oxigeno. Si un planeta carece de oxigeno, se dice que
es inhabitable. Este punto de vista ignora el hecho de que la vida surgié en la Tierra bajo una total falta
de oxigeno. De hecho, el chauvinismo del oxigeno, si se acepta, demuestra I6gicamente que la vida en
cualquier otro lugar es imposible. En principio, el oxigeno es un gas toxico. Quimicamente se combina
con y destruye las moléculas organicas que componen la vida terrestre. Hay muchos organismos en la
Tierra que no necesitan oxigeno y otros muchos que se intoxican con él.

Todos los primitivos organismos de la Tierra no usaron oxigeno molecular O,. En un brillante
conjunto de adaptaciones evolutivas, los organismos como insectos, ranas y peces, ademas de las
personas, aprendieron no sélo a sobrevivir en la presencia de este gas toxico, sino a usarlo para
aumentar la eficacia con la cual metabolizamos los alimentos. Pero esto no debe ocultarnos el caracter
fundamentalmente toxico de este gas. La ausencia de oxigeno en un lugar como Jupiter es, por tanto, un
argumento dificil de mantener en contra de la vida en tales planetas.

También hay chauvinistas en el terreno de la luz ultravioleta. A causa del oxigeno presente en la
atmosfera terrestre, en las altas capas de la misma se produce una variedad de molécula de oxigeno
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Ilamada ozono (O3), aproximadamente a unos 50 km sobre la superficie. Esta capa de ozono absorbe los
rayos ultravioleta de longitud de onda media del Sol, impidiéndoles que alcancen la superficie de
nuestro planeta. Estos rayos son germicidas. Se emiten mediante lamparas ultravioleta normalmente
usadas para esterilizar instrumentos quirdrgicos. Los fuertes rayos ultravioleta del Sol constituyen un
peligro sumamente grave para una gran proporcion de formas de vida en la Tierra. Pero esto se debe a
gue la mayor parte de tales formas de vida terrestre se desarrollaron en ausencia de una elevada
radiacion ultravioleta.

Es facil imaginar adaptaciones para proteger a los organismos contra la luz ultravioleta. De hecho,
las quemaduras del Sol y la melanodermia son adaptaciones en este sentido. No han ido muy lejos en la
mayor parte de los organismos terrestres porque la actual radiacion ultravioleta no es muy elevada. En
un lugar como Marte donde hay poco ozono, la luz ultravioleta de su superficie es extremadamente
intensa. Pero la superficie marciana cuenta con un material que absorbe intensamente la luz ultravioleta
—como lo hacen la mayor parte del suelo y las rocas— y podemos imaginar facilmente organismos
vagando de acéd para alld con pequefios escudos opacos antiultravioleta en sus espaldas: tortugas
marcianas. O, quizas, organismos marcianos cargados con parasoles ultravioleta. Muchas moléculas
organicas también podrian usarse en las capas exteriores de organismos extraterrestres para protegerlos
contra la luz ultravioleta.

Otro chauvinismo: la temperatura. Se dice que las temperaturas sumamente bajas que reinan en
planetas como Japiter o Saturno, en el exterior del Sistema Solar, hacen alli imposible toda clase de
vida, pero estas bajas temperaturas no se aplican a todas las zonas del planeta. Se refieren Unicamente a
las capas de nubes mas exteriores, las capas que son accesibles a los telescopios infrarrojos que pueden
medir temperaturas. Sin duda alguna, si pudiésemos instalar este telescopio en la vecindad de Japiter
orientdndolo hacia la Tierra, deduciriamos que en la Tierra las temperaturas son muy bajas. Estariamos
registrando la temperatura de las nubes superiores y no las de la mucho mas calida superficie terrestre.
En la actualidad estad firmemente establecido, tanto tedricamente como mediante la observacion por
radio de estos planetas, que, a medida que penetramos bajo las nubes visibles, las temperaturas van en
aumento. Hay siempre una region en la atmosfera de Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno, que goza de
temperaturas realmente comodas, de acuerdo con las normas terrestres en este sentido.

Pero, ¢por qué es necesario tener temperaturas como éstas en la Tierra, con objeto de que asi
prolifere la vida? Un ser humano se siente gravemente afectado si la temperatura de su cuerpo varia en
20° hacia arriba 0 hacia abajo. ¢Acaso ocurre esto porque vivimos por accidente en un planeta del
Sistema Solar, cuya superficie mantiene una temperatura ideal en cuanto se refiere a la biologia? ;O es
gue nuestra quimica se ha adaptado delicadamente a la temperatura del planeta en que hemos
evolucionado? Creo que éste es el caso. Otras temperaturas, otras bioquimicas.

Nuestras moléculas bioldgicas se sitGan, por asi decirlo, en complejas disposiciones
tridimensionales. El funcionamiento de estas moléculas, particularmente las enzimas, se activa o
desactiva alterando esta disposicion tridimensional. El grado de afinidad quimica que producen estas
disposiciones debe ser suficientemente débil como para interrumpirse convenientemente a temperaturas
[normales] terrestres y, al mismo tiempo, lo bastante solido para no deshacerse por completo si se le
deja so6lo durante cortos periodos de tiempo. Un enlace quimico conocido como enlace de hidrégeno
posee la adecuada energia intermedia entre estas alternativas inestables. El enlace de hidrogeno esta
intimamente relacionado con la bioquimica tridimensional de los organismos terrestres.

En un planeta mucho mas caluroso, como Venus, nuestras moléculas bioldgicas quedarian
destrozadas. En un planeta mucho mas frio, en el exterior del Sistema Solar, nuestras moléculas
bioldgicas adoptarian un estado rigido y nuestras reacciones quimicas no actuarian de ninguna forma
atil. Sin embargo, es posible que unos enlaces mucho mas fuertes en Venus y otros mucho méas débiles
en el exterior del Sistema Solar desempefien el mismo papel que representen en la Tierra los enlaces de
hidrogeno. Es muy probable que nos hayamos mostrado demasiado tajantes al rechazar la vida a
temperaturas muy diferentes de las que existen en nuestro planeta. No se conocen muchas reacciones
guimicas que se desarrollen con indices Utiles a temperaturas muy bajas como las que podrian existir en
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Plutén de 30 6 40° sobre el cero absoluto®. Pero también hay muy pocos laboratorios quimicos en la
Tierra donde se hayan realizado experimentos a 30 6 40” sobre el cero absoluto. Con unas pocas
excepciones, tales experimentos no se han realizado en ningln momento.

Asi pues, nos hallamos a merced de la seleccion por observacion. Examinamos solamente una
pequefia fraccion de la posible gama de casos debido a una inconsciente preferencia o predisposicion, y
entonces concluimos que todos los casos concebibles deben ajustarse a los que no han forzado nuestras
preconcepciones.

Otro chauvinismo muy comun —que dicho sea de paso comparto en cierta medida— es el del
carbono. Un conocido chauvinista en este terreno mantiene que los sistemas biolégicos de cualquier
otro lugar del Universo estaran formados por compuestos de carbono, como la vida de nuestro planeta.
Hay alternativas posibles: atomos como el silicio o el germanio pueden intervenir en algunas de las
mismas clases de reacciones quimicas que el carbono. También es cierto que se ha prestado mas
atencién a la quimica organica del carbono que a la quimica organica del silicio o del germanio, en
parte, principalmente, porque la mayoria de los bioquimicos que conocemos se dedican mas al carbono
que a la variedad del silicio o germanio. Sin embargo, y por lo que sabemos sobre las alternativas
guimicas en este sentido, parece evidente que —excepto en medios ambientes de temperaturas muy
bajas— existe una variedad mucho méas amplia de compuestos complejos que se pueden formar del
carbono que de las otras alternativas®.

Por afiadidura, la abundancia cdsmica de carbono excede a la del silicio, germanio u otras
alternativas. En cualquiera otra parte del Universo, sobre todo en medios ambientes planetarios
primitivos en los cuales se esté dando origen a la vida, hay simplemente mas carbono que atomos
alternativos para formar moléculas complejas. Por los experimentos de laboratorio en los que se simula
la primitiva atmoésfera de la Tierra o los actuales medios ambientes de Jupiter, asi como también
mediante los estudios radioastrondmicos del medio interestelar, vemos existe una profusion de
moléculas organicas simples y complejas producidas por una amplia variedad de fuentes de energia. Por
ejemplo, en uno de nuestros experimentos el paso de una sola onda de choque a alta presion a través de
una mezcla de metano (CH,), etano (C,Hg), amoniaco (NHs) y agua (H,O) convirtié el 38 % del
amoniaco en aminoacidos, cimientos de las proteinas. No se obtuvieron enormes cantidades de otras
clases de moléculas orgénicas.

Asi pues, los atomos y las moléculas simples de que estamos formados es probable que sean
comunes a organismos de cualquier otro lugar del Universo. Pero la manera especifica en que estas
moléculas se junta y las formas especificas y fisioldgicas de los organismos extraterrestres pueden ser
sumamente diferentes de lo que es corriente en nuestro planeta, a causa de sus diferentes historias
evolutivas.

Al considerar cuales han de ser las estrellas a estudiar y examinar buscando posibles sefiales de
radio dirigidas a nosotros, usualmente se presta mucha atencion a estrellas como nuestro Sol. Se ha

! Plutén fue descubierto en el afio 1930 por Clyde Tombaugh. Su distancia media del Sol, es de 5.900
millones de kilémetros y el periodo orbital es casi de 248 afios. La 6rbita de Plutdn es tan excéntrica (0,248), que
se acerca alin mas al Sol que Neptuno. Por esta razon, cuando se encuentra en la regién del perihelio (cosa que
ocurri6 en 1989) deja de ser el planeta mas externo. El autor de La conexidn cosmica habla de la temperatura que
podria existir en Plutén de —30 6 —40° pero, al , parecer, existen muchas dudas sobre tal temperatura, hasta el
punto de que la mayor parte de los textos la mencionan con una “?”. Nota del Traductor.

2 Aqui el autor razona bien. Me permito afiadir que, por o que hasta ahora sabemos, el carbono es el
elemento mas adecuado, por sus propiedades y caracteristicas, para formar, como dice el sefior Sagan, moléculas
complejas, y es muy probable que, si existen formas de vida en otros planetas, sean muy parecidas a las terrestres,
si no en su forma, al menos en su constitucion. No obstante, entre los restantes elementos también el silicio tiene
posibilidades de formar estructuras bastante complejas, por lo cual no se puede excluir la posibilidad de que, en
algun planeta conocido, existan formas de vida basadas en el silicio. Otra posibilidad (simple hipdtesis aventurada
y de ningln modo prevision cientifica) seria que una vida organica basada en el carbono a baja temperatura
pudiese subsistir en una atmdsfera en la que el papel del agua lo desempefiara el amoniaco liquido. Si se tienen en
cuenta las condiciones ambientales de Japiter y Saturno, esta hip6tesis adquiere cierto interés. N. del T..
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alegado, con razon, que la busqueda e investigaciones deben iniciarse con un tipo de estrella en la que
sepamos hay vida, al menos en uno de sus planetas, repito que principalmente estrellas como nuestro
conocido Sol. En el Proyecto Ozma, primer intento de basqueda de sefiales de radio, las dos estrellas
examinadas, Tau Ceti y Epsilon Eridani, eran ambas estrellas con masa, radio, edad y composicion muy
parecidas a nuestro Sol, que los astronomos Ilamaron G-O enanas. De hecho, eran las dos estrellas mas
cercanas y mas parecidas al Sol.

Pero, ;hemos de limitar nuestra atencidn a estrellas parecidas al Sol? Creo que no. Estrellas con
masa ligeramente menor y de luminosidad también inferior que la de nuestro Sol tienen existencia mas
antigua. Estas estrellas llamadas enanas K y M pueden tener miles de millones de afios més que el Sol.
Si suponemos que cuanto mas larga sea la vida de un planeta, mas inteligentes seran los organismos que
en él se han desarrollado, entonces debemos dirigir nuestra atencion a las estrellas K 'y My evitar el
chauvinismo de la estrella G. Puede objetarse que los planetas de las estrellas K y M son mucho méas
frios que la Tierra, y que la vida en ellos es muy poco probable. La premisa de esta objecion no parece
ser muy valida. Tales planetas parecen estar mas cerca de sus estrellas que los correspondientes
planetas de nuestro Sistema Solar, y ya hemos hablado de la falsedad o falacia del chauvinismo de la
temperatura. Por otra parte, también hay muchas mas estrellas Ky M que estrellas G.

¢Existe un chauvinismo planetario? La mayor parte de la vida surge y reside en planetas, ;0 acaso
pudiera haber organismos que habitan en las profundidades del espacio interestelar, superficies o
interiores de estrellas, o incluso otros objetos cdsmicos incluso méas exéticos?

Resulta muy dificil responder a estas preguntas dado nuestro actual estado de ignorancia. La
densidad de la materia en el espacio interestelar es tan baja que alli, simplemente, un organismo no
puede adquirir suficiente material para realizar una copia de si mismo en cualquier periodo de tiempo
razonable. Sin embargo, esto no es cierto en cuanto se refiere a las densas nubes interestelares, pero
tales nubes viven durante cortos periodos de tiempo, condensandose para formar estrellas y planetas. En
el proceso se calientan tanto que probablemente se destruye cualquier compuesto organico que
contengan.

Podriamos imaginar organismos desarrollandose en planetas con atmosferas que lentamente vayan
alejandose en e! espacio, permitiendo que los organismos se vayan adaptando gradualmente a unas
condiciones cada vez mas duras, y, por ultimo, aclimatandose a lo que, en efecto, es un medio ambiente
interestelar. Los organismos que abandonan tales planetas —quizd mediante presion de radiacion
electromagnética, o por viento solar del sol local- podrian poblar el espacio interestelar, pero aun asi
tendrian que enfrentarse con insolubles problemas de mala nutricién.

Hay una especie diferente de organismo interestelar mucho més probable: seres inteligentes que
nacen en planetas como nosotros, pero que han trasladado su campo de actividad al volumen mucho
mas vasto del espacio interestelar. Los seres, en nuestro lejano futuro tecnoldgico, deberan poseer
capacidades que hoy dia ni siquiera podemos imaginar. No puede dudarse que tales sociedades deberan
dominar la materia y energia de las estrellas y galaxias con objeto de ponerlas a su servicio. Asi como
nosotros somos organismos que Unicamente nos sentimos «en casa» cuando pisamos tierra, aunque
hayamos evolucionado del mar, el Universo puede poblarse con sociedades que nazcan en planetas,
pero que Unicamente se sientan comodos en las profundidades del espacio interestelar.

7. La exploracion del espacio como empresa humana - 1. El interés cientifico

Hay un lugar con cuatro soles en el cielo: rojo, blanco, azul, y amarillo; dos de ellos estan
tan cerca uno del otro que se tocan, y entre ellos se extienden las estrellas.

Conozco un mundo con un millon de lunas.
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Conozco un sol que tiene el tamafio de la Tierra, un sol con diamantes.
Hay nucleos atémicos de 1.600 m de ancho que giran treinta veces por segundo.

Hay diminutos granos entre las estrellas, con el tamafio y composicion atomica de las
bacterias.

Hay bacterias que abandonan la Via Lactea.
Hay inmensas nubes de gas que penetran en la Via Lactea.

Hay plasmas turbulentos que se retuercen con poderosas explosiones estelares y con rayos X
y gamma.

Hay, quiz4, lugares fuera de nuestro Universo.
El Universo es vasto y pavoroso y por vez primera estamos formando parte de él.

Los planetas ya no son luces que vagan por el firmamento nocturno. Durante siglos, el hombre
vivié en un Universo que parecia seguro y agradable, incluso limpio. La Tierra era el blanco de la
creacién y el hombre, el pinaculo de la vida mortal. Pero estas nociones alentadoras y de arcaica belleza
no soportaron la prueba del tiempo. Ahora sabemos que vivimos en un diminuto trozo de roca y metal,
en un planeta mas pequefio que algunas de las relativamente menores manchas de Japiter, y algo que
resulta casi insignificante cuando lo comparamos con una sencilla mancha del Sol.

Nuestra estrella, el Sol, es pequefia, fresca y poco insinuante, uno de los doscientos mil millones de
soles que forman la Via Lactea. Estamos situados tan lejos del centro de la Via Lactea, que la luz tarda
unos 30.000 afios en llegar a nosotros desde alli viajando a una velocidad de unos 300.000 km por
segundo. Estamos en lo que podriamos llamar casi el borde de la galaxia donde no existe accién alguna.

La Via Lactea es totalmente insignificante, ya que no es mas que una galaxia mas entre miles de
millones de otras galaxias esparcidas por la inmensidad aterradora del espacio.

Figura 13. Fotografia compuesta de caAmaras all-sky de nuestra galaxia Via Lactea.
Cortesia del Dr. Bart Bok y del Lund Observatory.

«El Mundo» ya no se puede traducir por «El Universo». Vivimos en un mundo inmerso entre la
inmensidad de otros.

Las ideas de Charles Darwin sobre la seleccion natural han demostrado que no hay senderos
evolutivos que conduzcan infaliblemente desde las formas simples al hombre; mas bien, la evolucién
procede de un modo convulsivo, sin un plan determinado, y la mayor parte de las formas de vida
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conducen a callejones sin salida en la evolucion. Somos el producto de una larga serie de accidentes
bioldgicos. En la perspectiva césmica no hay razon alguna para pensar que seamos los primeros, los
altimos, o los mejores.

Estas concepciones de Copérnico y de Darwin son evidentemente muy profundas; para algunos, en
cierta medida, inquietantes. Pero llevan consigo ideas que podriamos calificar de compensatorias. Nos
damos perfecta cuenta de nuestra conexién con otras formas de vida tanto simples como complejas.
Sabemos que los &tomos que nos forman fueron sintetizados en los interiores de generaciones anteriores
de estrellas moribundas. No ignoramos tampoco nuestra intima relacién con el resto del Universo, tanto
en la forma como en la materia. EI Cosmos que nos han revelado los nuevos avances en astronomia y
biologia es mucho mas grandioso y mas pavoroso también que el diminuto Mundo de nuestros
antepasados. Y estamos formando parte de él, del Cosmos tal y como es y no del Cosmos de nuestros
deseos.

Ahora mismo, la Humanidad se encuentra ante varias encrucijadas de caracter historico. Nos
hallamos en el umbral de un reconocimiento preliminar del Cosmos. Por primera vez en la Historia, el
hombre es capaz de enviar sus instrumentos y a si mismo, personalmente, fuera de su planeta-hogar
para explorar el Universo que le rodea.

Pero la exploracion del espacio se ha justificado, principalmente en términos de grandes
consideraciones de prestigio nacional, tanto en los Estados Unidos como en la Uni6n Soviética; en
términos de mejora de capacidades tecnoldgicas, en una época en la que muchas personas consideran el
desarrollo de la tecnologia como de desastrosas consecuencias; en términos de una falsa necesidad
militar, en una época en la que la gente de todo el mundo lo que mas desea es una total
desmilitarizacion de la sociedad.

En estas circunstancias no resulta sorprendente que se hagan preguntas duras acerca de los gastos
espaciales, cuando existen necesidades urgentes y visibles en cuanto se refiere a fondos para corregir
injusticias y mejorar la sociedad y la calidad de la vida en la Tierra. Evidentemente, estas preguntas son
idoneas. Si los cientificos no pueden dar al hombre de la calle una explicacion satisfactoria sobre los
gastos en la exploracion del espacio, no es légico ni moral que se destinen fondos publicos a tales
aventuras.

El interés de un cientifico por la exploracion espacial probablemente obedezca a deseos muy
personales, algo que le desorienta, algo que le intriga, algo que posee implicaciones gque le excitan. Pero
no podemos pedir al pablico que gaste grandes sumas s6lo para satisfacer la curiosidad del cientifico.
Sin embargo, cuando profundizamos mas en el interés profesional de un cientifico, a menudo hallamos
un foco de preocupacion que en gran parte llega a atraerse el interés publico.

Un area fundamental de interés comdn es el problema de la perspectiva. La exploracién del espacio
nos permite ver a nuestro planeta y a nosotros mismos desde una nueva luz. Somos como lingtistas en
una remota isla donde sélo se habla un Unico idioma. Podemos construir teorias generales sobre
idiomas, pero no disponemos mas que de un solo ejemplo para examinarlo. Es improbable que nuestra
comprension del idioma posea la generalidad que requiere una madura ciencia de linglistica humana.

Hay muchas ramas de la ciencia donde nuestro conocimiento es igualmente provincial y pueblerino,
restringido a un simple y solo ejemplo entre una vasta multitud de posibles casos. Unicamente
examinando el indice de casos asequibles en todas partes, se puede idear o proyectar una amplia ciencia
general.

La ciencia que sin duda gana mas con la exploracién planetaria es la Biologia. En un sentido muy
fundamental, los bidlogos tan sélo han estado estudiando una forma de vida en la Tierra. A pesar de la
manifiesta diversidad de formas de vida terrestre, son idénticas en el mas profundo de los sentidos.
Tanto los tiburones y las begonias como las bacterias y las ballenas usan &cidos nucleicos para
almacenar y transmitir informacion hereditaria. Todos utilizan proteinas para catalisis y control. Todos
los organismos de la Tierra, que sepamos, emplean el mismo cddigo genético. La estructura transversal
de la célula del espermatozoide humano es casi idéntica a la del cilio de paramecio. La clorofila,
hemoglobina y las sustancias responsables de la coloracién de muchos animales son esencialmente la
misma molécula.
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Es dificil escapar a la conclusion —que en cierto sentido esta implicita en la seleccion natural de
Darwin- de que la vida en la Tierra se ha desarrollado partiendo de un solo ejemplo de origen de la
vida. Si esto es cierto, tiene bastante sentido el que el biélogo no pueda distinguir lo necesario de lo
superfluo o eventual, es decir diferenciar aquellos aspectos de la vida que cualquier organismo en
cualquier lugar del Universo debe poseer simplemente para estar vivo, de aquellos aspectos de la vida
gue son resultado de la tortuosa evolucién debida a pequefias adaptaciones oportunistas.

La produccion de moléculas organicas simples (basadas en el carbono) en condiciones planetarias
primitivas y simuladas es hoy dia tema de activa investigacion de laboratorio. Como ya hemos visto
anteriormente, las moléculas de que estamos hechos se pueden producir con cierta facilidad, en
ausencia de vida y en condiciones planetarias primitivas en general. Pero no es posible llevar a cabo
experimentos de laboratorio ni siquiera sobre las primeras etapas de la evolucién biolégica: las escalas
de tiempo son demasiado largas. S6lo examinando sistemas de vida de otros lugares pueden determinar
los bidlogos cuales son las demas posibilidades que existen.

Por esta razén, el descubrimiento de incluso un organismo extremadamente simple en Marte
hubiese tenido profundo significado biolégico. Por otra parte, si Marte estd muerto, no cabe la menor
duda de que se ha llevado a cabo un experimento natural en nuestro beneficio: dos planetas, en muchos
aspectos parecidos, pero en uno se ha desarrollado la vida y en el otro no. Comparando el planeta
control con el experimental, puede descubrirse mucho sobre el origen de la vida. De la misma manera,
la busqueda de productos quimicos orgénicos y prebioldgicos en la Luna, Marte, o Jipiter tiene una
gran importancia para comprender los pasos que conducen al origen de la vida.

Como otro ejemplo de la perspectiva proporcionada por los estudios planetarios, consideremos la
meteorologia. Los problemas del flujo turbulento y la dinamica fluida figuran entre los mas dificiles de
la Fisica. Se han logrado algunos datos e ideas sobre el tiempo en la Tierra estudiando la posicién de las
corrientes de aire, examinando las fotografias de los satélites meteorolégicos y la circulacion de la
atmosfera terrestre. A pesar de todo, la teoria meteoroldgica para la Tierra es hoy capaz de predicciones
climéticas de largo alcance, pero s6lo sobre areas geograficas muy extensas, en condiciones en que
puedan considerarse validas las suposiciones simplificadoras, y circunscribiéndose a un corto plazo en
el futuro. Los estudios de laboratorio sobre la circulacion atmosférica poseen alcance limitado;
clasicamente se llevan a cabo en pilas de fregar platos transformadas.

Seria agradable realizar un experimento «Joshua», impedir durante un rato que la Tierra girase. El
cambio en la circulacion proporcionaria conocimientos sobre el papel de la rotacion de la Tierra en
determinar la circulacion (principalmente a través de las fuerzas de Coriolis). Pero tal experimento es
tecnoldgicamente muy dificil. Asimismo produce efectos secundarios poco deseables. Por otra parte, el
planeta Venus, con aproximadamente la misma masa y radio que la Tierra, tiene un movimiento de
rotacion doscientas cuarenta veces menor. La atmosfera de Venus es mucho mas densa que la de la
Tierra. La Naturaleza, pues, ha dispuesto un experimento natural para los meteor6logos.

Jupiter gira aproximadamente cada diez horas sobre su eje; un enorme planeta que lo hace mucho
mas rapidamente que la Tierra. Los efectos de la rotacion deben de ser mucho méas importantes que
sobre la Tierra, e indudablemente Jupiter da la impresion de poseer una atmoésfera turbulenta y
terriblemente agitada; sus fajas y cinturones atmosféricos ciertamente son una prueba de su rapida
rotacion. Una buena comprensién de la circulacion de las densas atmdsferas de Venus y Jupiter
mejorard, sin duda, nuestros conocimientos acerca de la circulacion oceénica y atmosférica de la Tierra.

O fijémonos en el planeta Marte. He aqui un planeta con el mismo periodo de rotacién y la misma
inclinacién de su eje de rotacion a su plano orbital que la Tierra. Pero su atmésfera solamente alcanza al
1 % de la nuestra, carece de océanos y tampoco tiene agua liquida. Marte es un experimento de control
sobre la influencia de los océanos y agua liquida en la circulacion atmosférica.

Hasta hace muy poco tiempo, el gedlogo sélo se habia limitado a un tipo de estudio: el de la Tierra.
Era incapaz de decidir qué propiedades de la Tierra son fundamentales a todas las superficies
planetarias y cudles son peculiares a las circunstancias Unicas de la Tierra. Por ejemplo, las
observaciones sismograficas de los terremotos han revelado la estructura interior de la Tierra y su
division en corteza, manto, centro de metal fluido y nucleo interior sélido. Pero la razon de esta division
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sigue siendo muy oscura. ¢En alguna época geoldgica exudé la Tierra su corteza partiendo del manto?
¢Cay6 de los cielos durante algin temprano acontecimiento catastréfico? ¢Acaso el nucleo de la Tierra
se formé gradualmente durante una época geoldgica mediante el hundimiento o penetracion del hierro a
través del manto? ;O se formo de forma discontinua, quizas, en una Tierra en fusion en la época en que
se origind nuestro planeta? Tales problemas se pueden examinar efectuando observaciones
sismomeétricas sobre la superficie de otros planetas, y podrian resultar poco costosos si se realizaran
automaticamente con los instrumentos de que disponemos hoy dia.

Actualmente se dispone de pruebas convincentes de que existe un movimiento de deriva
continental. EI movimiento de Africa y América alejandose un continente de otro es el ejemplo mas
conocido hasta la fecha. Algunas teorias mencionan el hecho de que la fuerza de impulso de la deriva
continental y de la evolucion del interior de nuestro planeta se hallan correlacionadas, por ejemplo,
mediante corrientes de difusion de calor que circulan lentamente entre el nucleo y la corteza en el
manto. Tales conexiones entre geologia de superficie y el interior de los planetas estan empezando a
destacar en el estudio de otros astros. Ponemos a prueba nuestra comprensiéon de tales relaciones
demostrando si pueden aplicarse a otro lugar cualquiera.

Las perspectivas que se han conseguido en esta clase de estudios proporcionan una amplia gama de
consecuencias practicas. Una generalizacion de la ciencia meteorolégica puede conducir a grandes
mejoras en el pronostico del tiempo. Incluso podria conducir a la modificacion del tiempo. El estudio
de la atmoésfera de Venus ya ha dado lugar a la teoria de que alli estd teniendo lugar un efecto de
«invernadero» descontrolado, un equilibrio inestable en el cual un aumento de la temperatura provoca
un aumento del contenido de vapor de agua atmosférico, que a su vez provoca absorcion infrarroja de la
radiacion térmica del planeta llevando a un incremento alin mayor en la temperatura de la superficie, y
asi sucesivamente. Si la Tierra hubiese iniciado su recorrido ligeramente mas cerca del Sol de lo que lo
ha hecho, los calculos tedricos preliminares indican que habriamos terminado por ser otro marchito y
agostado Venus. Pero vivimos una época en la que la atmdsfera de la Tierra esta siendo fuertemente
modificada por el hombre. Es de primordial importancia comprender lo que ha sucedido a Venus, con
objeto de poder evitar una reproduccién accidental en la Tierra del invernadero descontrolado de
Venus.

Los estudios de las superficies e interiores de los planetas pueden dar lugar realmente a beneficios
practicos en el prondstico de terremotos asi como, a largo plazo, en las prospecciones geolégicas de
minerales valiosos en la Tierra.

La revolucion que en el plano biolégico supondria el descubrimiento de vida natural en otros
lugares también proporcionaria unas enormes posibilidades de insospechados beneficios practicos,
particularmente en lo concerniente a la investigacion del cancer y del envejecimiento, temas que en la
actualidad estan mas limitados por las ideas que por los medios econdmicos.

El estudio de la materia altamente condensada en las estrellas neutrones y la fabulosa produccion de
energia en los centros de galaxias ya han conducido a sugerencias sobre posibles modificaciones de las
leyes de la fisica, leyes que se deducen en la Tierra para explicar los fenémenos observados en la
misma.

La exploracion del espacio proporcionara, inevitablemente, un rico y enorme conjunto de
beneficios practicos. Pero la historia de la ciencia sugiere que el mas importante de todos ellos seréd
siempre inesperado, beneficios que, en la actualidad, ain no somos suficientemente aptos para
pronosticar o anticipar.
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8. La exploracion del espacio como empresa humana - 2. El interés publico

El interés cientifico directo por la exploracion del espacio y las consecuencias practicas que se
pueden imaginar como resultado de tales exploraciones no son de interés general y, por supuesto,
tampoco principal, para el hombre de la calle o para el profano en tales materias. Hoy dia —cuando las
antiguas creencias estan declinando— hay una especie de hambre filosofica, o, més bien, diria yo, que
una necesidad de saber quiénes somos y como hemos llegado aqui. Hay una blisqueda constante, a
menudo inconsciente, de una perspectiva cosmica para la Humanidad. Esto se puede observar en
innumerables formas, pero mucho méas claramente en los campus de las Universidades. Aqui se hace
evidente el enorme interés hacia una amplia gama de topicos pseudocientificos o semicientificos —
astrologia, estudio de OVNIS, investigacion de los trabajos de Immanuel Velikovski, e incluso estudio
de algunos superhéroes de ciencia-ficcién—, todo lo cual representa un intento, desde mi punto de vista,
absolutamente infructuoso, de proporcionar perspectiva cosmica a la Humanidad. El profesor George
Wald, de Harvard, sin duda piensa en este anhelo de perspectiva cdsmica, cuando escribe:

«De cualquier modo que sea, tenemos que hallar nuestro camino de regreso a los valores
humanos. Incluso diria que a la religion. Opino que no hay nada que sea sobrenatural. La
Naturaleza es mi religion y con ella tengo bastante... lo que quiero decir es: Que necesitamos
compartir unos puntos de vista mucho mas amplios sobre el lugar del hombre en el
Universo.»

El libro méas vendido en las comunidades de estudiantes, desde Cambridge, Massachusetts, hasta
Berkeley, California, en los Gltimos afios se titulo6 Catalogo de toda la Tierra, que se consideré como via
de acceso a los instrumentos para la creacion de alternativas culturales. Lo que era sorprendente fue el
namero de trabajos publicados en el Catdlogo que se relacionaban con perspectivas cdsmicas
cientificas. Iban desde el Atlas de Galaxias, de Hubble, hasta banderas y posters de fotografias de la
Tierra en su fase primitiva. El titulo de Catélogo de toda la Tierra se deriva del ansia de su fundador de
ver una fotografia de nuestro planeta como conjunto. La edicion de 1970 aumentd esta perspectiva
mostrando una fotografia de toda la Via Léactea.

Asimismo, hay una tendencia semejante tanto en el arte como en la musica «rock»: Cosmo's
Factory, por Creedence Clearwater Revival; Starship, por la Jefferson Airplane; Mr. Spaceman y CTA
102, por los Byrds; Mr. Rocket Man, de Elton John, y muchos otros.

Tal interés no queda limitado a los jovenes. Existe en los Estados Unidos una tradicion que apoya la
aficion puablica a la astronomia. Las comunidades locales incluso han construido a su costa buenos
observatorios cuyo personal también esta pagado por los bolsillos de los ciudadanos, siempre sobre una
base totalmente voluntaria. Varios millones de personas visitan planetariums cada afio tanto en América
como en Gran Bretafia.

El actual resurgimiento del interés por la ecologia del planeta Tierra también esta intimamente
relacionado con este anhelo de perspectiva cosmica. En un principio muchos de los dirigentes del
movimiento ecoldgico en los Estados Unidos se sintieron estimulados a actuar a causa de las fotografias
de la Tierra tomadas desde el espacio, exquisitamente sensible a las depredaciones del hombre, una
pradera en medio del cielo.

Como los resultados de la exploracién espacial y sus nuevas perspectivas sobre la Tierra y sus
habitantes calan profundamente en nuestra sociedad, deben, creo yo, tener consecuencias en la literatura
Yy poesia, en las artes visuales y en la musica. El distinguido fisico americano Richard Feynman escribe:

«No se hace ningun dafio al misterio por saber un poco sobre €él. Pues muchisimo mas
maravillosa es la verdad que todo cuanto hayan podido imaginar los artistas del pasado.
¢Por qué los poetas actuales no hablan de ese misterio para nada? Los que son poetas,
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¢podrian hablar de Japiter si fuese un hombre, pero como es una inmensa esfera giratoria de
metano y amoniaco deben guardar silencio?»*

Pero la simple exploracién general todavia no provoca un decidido interés publico por el espacio.
Para muchos, las rocas que se han traido de la Luna constituyeron una enorme decepcion. Se
consideraron como simples rocas. El papel que hayan podido representar en la cronologia de los dias de
creacion del sistema Tierra-Luna aln no se ha explicado adecuadamente al publico.

Donde el interés del publico por el espacio parece mostrarse con mayor intensidad es en los
terrenos de la cosmologia y busqueda de vida extraterrestre, tépicos que hacen sonar cuerdas
importantes en una significativa fraccion de la Humanidad. EI hecho de que se dedique mucho mas
espacio en los periddicos a la muy fortuita hipotesis de la exobiologia que a muchos de los mas
importantes resultados en otros campos, es, sin duda alguna, clara revelacion del lugar adonde apunta el
interés publico. El descubrimiento de lineas de microondas interestelares de formaldehido y cianuro de
hidrégeno ha sido descrito ampliamente en la Prensa como algo relacionado, a través de una larga serie
de concatenaciones, con temas bioldgicos.

Aunque es verdad que el hombre de la calle, o la persona profana en tales materias, piensa en
términos de diferentes variantes de seres humanos cuando se le pregunta que imagine la vida
extraterrestre, también es verdad que el interés, incluso por los microbios marcianos, es mucho mayor
que en otras areas de la exploracién espacial. La busqueda de vida extraterrestre podria ser la clave del
apoyo publico a los experimentos espaciales, experimentos orientados tanto hacia el Sistema Solar
como a mucho mas alla de él.

Hay muchos posibles puntos de vista sobre los costos actuales y de un futuro proximo en cuanto se
refiere a la astronomia y ciencia espacial. Como los costes anuales de la astronomia constituyen sélo un
pequefio tanto por ciento de los presupuestos de todo el programa cientifico espacial, me limitaré a este
Gltimo. Se acostumbra a comparar los gastos anuales de los Estados Unidos en el programa espacial con
lo que emplea la nacion en alcohol etilico, chicle o cosmética. Personalmente considero mas util
comparar dichos costes con los del Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Recurriendo a un
informe de la General Accounting Office del Gobierno (Times de New York, 19 de julio de 1970),
sabemos que el coste calculado de antemano para que la misién «Viking» acabe felizmente en Marte,
en 1976, asciende aproximadamente a la mitad del coste del llamado sistema de proyectiles
antibalisticos Safeguard para el afio fiscal de 1970. El coste de una exploracion Grand Tour de todos los
planetas del Sistema Solar exterior (cancelada por falta de fondos) es comparable al presupuesto de
1970 para el sistema Minuteman Il1; el coste de un enorme telescopio dptico en el espacio capaz de
realizar estudios definitivos sobre los origenes del Universo, se puede comparar al del Minuteman Il
para 1970; y un programa general sobre satélites que investiguen los recursos de la Tierra, programa
que implicaria varios afios de detallada inspeccion de la superficie y tiempo atmosférico de nuestro
planeta, costaria aproximadamente lo mismo que el vehiculo espacial P-3C para 1970. Un programa de
una década de duracion dedicado a la investigacion sistematica de todo el Sistema Solar costaria tanto
como los errores contables cometidos en un solo sistema de «defensa» y en un solo afio. El programa
espacial cientifico es cambio chico en comparacidn con los errores cometidos en el presupuesto del
Departamento de Defensa.

Otro punto de vista que es preciso considerar es la exploracién espacial como entretenimiento. Un
Viking podria ser financiado totalmente mediante la venta a cada americano de un solo ejemplar de una
revista que contuviera fotografias tomadas en la superficie de Marte por el Viking. Las fotografias de la
Tierra, la Luna, los planetas y galaxias en espiral e irregulares, son formas caracteristicas del arte de
nuestra época. Fotografias tan impresionantes como las del Lunar Orbiter del interior del crater
Copérnico y las enviadas por el Mariner 9 de los volcanes marcianos, tormentas de viento, lunas y
casquetes polares de hielo, inspiran a la vez asombro y sentido artistico. Cualquier vehiculo mecanico,
no manejado por el hombre, y enviado a Marte, podria ser financiado mediante un sistema de

® Richard Feynman: Introduction to Physics, Vol. I, Addison Wesley.
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suscripcion televisiva. Por otra parte, ¢quién duda de que un disco grabado con los, al parecer, extrafios
ruidos que se oyen en Marte no se venderia a escala mundial?

No deseo discutir aqui de si han de enviarse o no hombres al espacio para que realicen
exploraciones planetarias, pero es posible que haya muy buenas razones no cientificas para mandar
seres humanos al espacio. Quizas haya casos intermedios entre exploraciones llevadas a cabo por el
hombre y otras en las que falte el hombre, cosa que muy bien podriamos ver en las proximas décadas.
Por ejemplo, es posible que se llegue a enviar ingenios a otro planeta tripulados por robots, pero
controlados por un ser humano en oérbita. También es probable que aquellos planetas con medios
ambientes hostiles donde exista un gran peligro de contaminacion por microorganismos terrestres sean
explorados por hombres metidos en grandes maquinas, maquinas especiales que amplien la percepcion
sensorial y las capacidades musculares del operador humano.

Aparte de todos estos hipotéticos inventos, es evidente que el perfeccionamiento de dispositivos
para llevar a cabo una exploracion planetaria sin presencia humana precisara de la misma tecnologia
idonea a la fabricacion de Utiles robots en la Tierra. Un vehiculo espacial que aterrice en Marte para el
afio 1980, probablemente sera capaz de «sentir» su medio ambiente mucho mejor que lo puedan hacer
los seres humanos; examinar cuidadosamente el paisaje, llevar a la practica decisiones programadas,
basadas en informacion adquirida in situ, etcétera. No cabe duda de que semejante robot y sus primos
mas cercanos, que se producirian en masa, serian sumamente Gtiles aqui, en la Tierra. Estoy pensando
en este momento en aquellas operaciones que en la actualidad son de imposible realizacion, como, por
ejemplo, la exploracion y operaciones sobre los fondos submarinos abisales, pero también pienso en
robots industriales que desempefien tareas poco interesantes 0 mondtonas en las empresas, asi como
robots domésticos que liberen al ama de casa de una vida de penoso trabajo.

La experiencia de la exploracion espacial no nos proporciona una Unica filosofia, en cierta medida,
cada grupo tiende a ver sus propios puntos de vista filos6ficos hechos realidad y no siempre mediante
una auténtica ldgica: Nikita Kruschev manifestd con mucho énfasis que durante el vuelo espacial de
Yuri Gagarin no se habian descubierto angeles u otros seres sobrenaturales; y en casi perfecta
contrapartida, los astronautas del Apolo 8 leyeron en la 6rbita lunar la cosmogonia babilénica guardada
como reliquia en el capitulo del Génesis, como si intentaran asegurar a su publico americano que la
exploracion de la Luna no se halla en contradiccion con ninguna creencia religiosa. Pero es
sorprendente como la exploracion espacial conduce directamente a temas y problemas filoséficos y
religiosos.

Creo que el control militar de los vuelos espaciales con presencia humana, que ya se practica en la
Unidn Soviética —y es tema de debate en los Estados Unidos— es un paso que deben apoyar todos los
gue se titulan defensores de la paz. Me temo mucho que las organizaciones militares de los Estados
Unidos y de la Unidn Soviética son organizaciones con formidables intereses creados en cuanto se
refiere a la guerra. Estan minuciosamente formadas e instruidas para la guerra; en tiempos de guerra se
producen rapidos ascensos, aumentos en las pagas y oportunidades de demostrar un valor que en
tiempos de paz no se dan. Es l6gico que mientras existan gentes ansiosas de guerrear siempre sera
mucho mayor la probabilidad de que estalle intencionadamente o accidentalmente un conflicto. En
virtud de su formacion y temperamento, los militares, muy a menudo, no se sienten interesados por
otros tipos de empleo u otra clase de inquietudes. Muy pocos son los demas medios de vida que posean
los medios de poder y fuerza del jefe militar. Si «estalla» la paz, los cuerpos militares, con sus servicios
gue ya no son necesarios, se sienten profundamente desconcertados, como si alguien les hubiese
derrotado.

El Primer Ministro Kruschev una vez intentd dar trabajo a un gran nimero de oficiales y jefes del
Ejército Rojo destinandoles a dirigir centrales eléctricas y otros establecimientos similares. Esto no les
agrado en absoluto, y al cabo de un afio la mayoria de ellos habian vuelto a sus cuarteles. De hecho, las
organizaciones militares de los Estados Unidos y de la Union Soviética deben sus empleos a si mismos,
a lo que podriamos Ilamar autogestion y, en consecuencia, es légico que formen una alianza natural
contra el resto de nosotros.

Al mismo tiempo, existen enormes industrias y fuerzas laborales dedicadas a la electrénica,
quimica y fabricacion de misiles que igualmente estan ligadas a formidables intereses creados para
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mantener esta situacion de preparacion para la guerra. Desechando algunos topicos que muchas
personas califican de razonables en cuanto se refiere a este estado de cosas, yo pregunto, ¢es que no hay
alguna forma de que todo este enorme conjunto de intereses pudiera orientarse hacia actividades mas
pacificas? La exploracion espacial necesita exactamente esta combinacion de talentos y capacidades.
Precisa gran base técnica en tales terrenos, como el de la electrénica, tecnologia de computadores,
maquinaria de precision y estructuras aeroespaciales. Requiere algo muy parecido a la organizacién
militar para mantener a un gran nimero de empresas geograficamente dispersas dirigidas hacia un
objetivo comun.

La historia de la exploracion de la superficie de la Tierra ha sido principalmente una historia
militar, en parte porque es una aplicacion idonea de las tradiciones militares de organizacion y valor
personal. Son las restantes tradiciones militares las que para nosotros representan hoy dia un peligro.
Probablemente, la exploracion del Sistema Solar sea una alternativa y empleo honorable para los
intereses creados entre los militares y la industria. Puedo imaginar la transicion hacia una disposicion
en la que una importante y significativa proporcion de militares de carrera, tanto de los Estados Unidos
como de la Unidn Soviética, pueda dedicarse a la exploracion espacial. Al menos, y en parte, debido a
sus considerables capacidades hay un buen nimero de militares empleados por la Administracion
Espacial y Aeronautica Nacional en actividades con poco o ningun significado militar. Y, por supuesto,
la gran mayoria de los astronautas y cosmonautas han sido jefes militares. Todo esto puede ser bueno;
cuanto mas se entretengan all& arriba, menos se ocuparan aqui abajo.

A pesar de los muchos comunicados de la NASA a la Prensa, gran parte del programa espacial y
casi toda su ciencia y programa de aplicaciones carecen de perspectivas a largo plazo. Por supuesto,
comparten con la sociedad americana una comunidad de intereses humanos, filoséficos y exploratorios,
incluso con estamentos sociales que estan en completo desacuerdo. El coste de la exploracion espacial
parece muy modesto si se compara con sus potenciales recompensas.

9. La exploracion del espacio como empresa humana - 3. El interés historico

Figura 14. Huellas humanas en la Luna. La fiesta ha terminado, y se han marchado
los invitados. Las huellas dejadas por la tripulacién del Apolo 15 duraran un millén
de afios. A lo lejos se ve el Monte Hadley.

A la larga, el mayor significado de la exploracion espacial es que alterara la historia de manera
irreversible. Como ya hemos mencionado en el capitulo primero, el grupo con el cual el hombre se
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identifica se ha ido ampliando gradualmente durante la historia de la Humanidad. Hoy dia, el volumen
de la poblacion mundial tiene al menos una identificacion personal principalisima con superestados
nacionales. Aunque el progreso no haya sido suave, y existen ocasionales reversiones, se tiende
claramente hacia una identificacion de grupo con la Humanidad como conjunto. Los astronautas y
cosmonautas han hecho declaraciones, profundamente sentidas, sobre la belleza y serenidad de la Tierra
contemplada desde el espacio. Para muchos de ellos, un vuelo por el espacio fue una experiencia
religiosa que cambid totalmente sus vidas. En las fotografias que desde el espacio se han hecho de la
Tierra, no se distinguen fronteras nacionales. Como Arthur C. Clarke dijo en algun lugar, es dificil
imaginar, incluso para el més ferviente de los nacionalistas, el hecho de no revisar de nuevo sus puntos
de vista al ver cémo la Tierra se va alejando poco a poco hasta convertirse en un diminuto punto de luz
perdido entre millones de estrellas.

La exploracion espacial nos obliga a rectificar muchas cosas sobre el significado de nuestro
diminuto planeta perdido en un Universo enorme y desconocido. La busqueda de vida en otros lugares
seguramente provocara que la gente reflexione acerca de la singularidad del hombre: el sendero
serpenteante, inseguro, improbable y evolutivo que nos ha traido a donde estamos; y la improbabilidad
de encontrar — incluso en un Universo poblado por otras inteligencias— a alguien con forma muy
parecida a la nuestra. En esta perspectiva, las similitudes entre los hombres se destacaran de forma
abrumadora contra nuestras diferencias.

Hay un geocentrismo practico, en nuestra vida diaria. Todavia hablamos del Sol que sale y se pone,
en lugar de hablar de una Tierra que gira. Todavia pensamos en un Universo organizado para nuestro
beneficio y poblado tan sélo por nosotros. La exploracion del espacio, en este sentido, nos hara ser un
poco méas humildes.

Harold Urey se ha referido, de manera perceptible, al programa espacial como una especie de
construccion contemporanea de piramides. Visto en el contexto del Egipto faradnico, la analogia parece
ser particularmente idénea, ya que las pirdmides fueron un intento de tratar los problemas de la
cosmologia y la inmortalidad. Desde una perspectiva histérica a largo plazo, esto es lo que
precisamente sera el programa espacial. Las huellas de pies dejadas por los astronautas en la Luna
sobrevivirdn un millén de afios, y los diversos instrumentos y embalajes que alli quedaron pueden durar
tanto como el Sol.

Por otra parte, las piramides son monumentales y hoy dia creemos que han sido inatiles esfuerzos
para asegurar la supervivencia tras la muerte de un hombre, el faraén. Quizas haya una mejor analogia
en los zigurats, las torres dotadas de terrazas de los sumerios y babilonios, los lugares donde los dioses
bajaban a la Tierra y la poblacién como conjunto intervenia en la vida diaria. No cabe duda de que hay
un poco de piramide en los grandes cohetes que se envian al espacio, pero creo que su significado
esencial, probablemente, sea el de unos zigurats contemporaneos.

Una sociedad inmersa en una relativamente modesta, pacifica e intelectualmente significativa
exploracion de cuanto le rodea, posee, sin duda alguna, posibilidades de alcanzar la grandeza. Es dificil
demostrar esto que podriamos llamar eslabones causales, e, histdricamente, no existe correlacion alguna
entre unos y otros. Pero resulta sorprendente el hecho de que las naciones y épocas caracterizadas por
un gran florecimiento de la exploracién, también estdn marcadas por un enorme desarrollo cultural. En
parte, esto se debe al contacto con las cosas nuevas, con nuevas formas de vida y también con
modernos caminos de pensamiento desconocidos para una cultura cerrada, con sus vastas energias
introspectivas.

Hay ejemplos que pueden tomarse del biblico Oriente Medio, de las Atenas de Pericles y de otras
épocas, pero me siento mas atraido, en este sentido, por la época de las exploraciones europeas y sus
descubrimientos. Las lenguas vernéculas de Francia, Inglaterra y la Peninsula Ibérica hallaron definitiva
expresion literaria al mismo tiempo que se emprendian los primeros viajes trasatlanticos de
descubrimientos. Rabelais y Montaigne, en Francia; Shakespeare, Milton y los traductores de la Biblia
del rey Jaime en Inglaterra; Cervantes y Lope de Vega, en Espafia; Camoens, en Portugal, todos datan
de la misma época. A juzgar por los escritos de Francis Bacon, resulta evidente que el descubrimiento
de nuevas partes del mundo tuvieron una profunda influencia sobre el pensamiento de aquellos tiempos.
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Este periodo contempld la invencion de instrumentos tan fundamentales como el telescopio, el
microscopio, el termometro, el barometro y el reloj de péndulo.

También fue en la época de Galileo (1564-1642), quien, aunque no residia en una de las nuevas
naciones exploradoras, estaba muy vinculado a Holanda, cuando se invento el telescopio que él mejoro.
Muchas de las obras de expresion grafica de esta época —por ejemplo, las de Hieronymus Bosch y El
Greco-— reflejan el espiritu de cambio que cal6 en la época. Fue la era de la institucion de la fisica
moderna por Isaac Newton. Descartes, Hobbes y Spinoza —genios basicos de la historia de la filosofia—
florecieron asimismo en tales momentos. El tiempo en que se desarrollaron las actividades y escritos de
Leonardo da Vinci, Gilbert, Galileo y Bacon, también corresponde al origen del método experimental
en la ciencia.

Un caso historico, muy interesante en este sentido, nos lo proporciona Holanda, pais que ha
contribuido de modo notable a la cultura occidental con su aportacion de individuos realmente geniales.
Si hubo un periodo de florecimiento cultural en Holanda, fue el comprendido en la segunda mitad del
siglo XVII. Los puertos espafoles se hallaban cerrados y resultaban inaccesibles a la republica
holandesa a causa de la guerra entre Francia y Espafia. Obligada a encontrar sus propias fuentes
comerciales, Holanda fund6 la «Dutch East» y «West India Companies». Se dedicé entonces una buena
parte de los recursos nacionales a la inversién en Ultramar, y la consecuencia fue que Holanda se
convirtié, por una sola vez en su historia, en una potencia mundial. A causa de ello, hoy dia se habla
holandés en Indonesia y varios individuos de ascendencia holandesa alcanzaron la presidencia de los
Estados Unidos. Mucho méas importante es el hecho de que, durante el mismo periodo de tiempo,
florecieran, en Holanda, Vermeer y Rembrandt, Spinoza y Van Leeuwenhoek. Era una sociedad
estrechamente unida: Van Leeuwenhoek fue, de hecho, el albacea de los bienes de Vermeer. Holanda
era la nacion mas liberal y menos autoritaria de Europa en aquella época.

En toda la historia de la Humanidad, unicamente habra una sola generacion que sea la primera en
explorar el Sistema Solar, una generacién para la cual, en la infancia, los planetas son discos claros y
distantes que se mueven a través del cielo nocturno, y para la que, en la vejez, los planetas sean lugares,
diversos nuevos mundos en el curso de la exploracién ain no acabada.

Habra un momento en nuestra futura historia en el que se explorara y habitara el Sistema Solar.
Tanto para esa generacion que antes he mencionado como para todos los que vengan detras de nosotros,
el momento actual serd importantisimo en la historia de la Humanidad. No hubo muchas generaciones a
las que se les haya concedido una oportunidad tan importante como ésta. La oportunidad es nuestra si
no la dejamos perder. Aqui podriamos parafrasear a K. E. Tsiolkovski, fundador de la astronautica:

«La Tierra es la cuna de la Humanidad, pero no podemos vivir para siempre en la cuna.»

Una criatura humana, desde muy pequefia, comienza a adquirir madurez mediante los
descubrimientos experimentales de que él no es todo el Universo. Lo mismo puede decirse de
sociedades dedicadas a la exploracion de todo cuanto las rodea. La perspectiva que debe provocar la
exploracion espacial puede acelerar la madurez de la Humanidad, una madurez que no puede llegar
demasiado pronto.

Figura 15. Les mystéres des Infinis de Grandville, 1844.
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Segunda parte:
El Sistema Solar

Hubo una época —y muy reciente— en la que se consider6 insensata la idea de la posibilidad
de estudiar la composicién de los cuerpos celestes, idea que también consideraban carente de
sentido comun incluso los pensadores y prominentes cientificos. Ese tiempo, esa época, ya ha
pasado. La idea de la posibilidad de estudiar el Universo, desde mucho mas cerca, y mas
directamente, es algo que hoy dia, creo yo, adquiere mayor primacia e importancia en las
mentes de todos nuestros congéneres, e incluso en las de nuestros nuevos pensadores y
prominentes cientificos. Pisar el suelo de los asteroides, alzar con una mano una de las
piedras de la Luna, moverse de acd para alld en estaciones situadas en el espacio y
establecer circulos vivos alrededor de la Tierra, la Luna y el Sol, para observar a Marte
desde una distancia de varias decenas de verstas, aterrizar en sus satélites e incluso en la
superficie de Marte, jqué podria ser mas fantastico! Sin embargo, sélo con el advenimiento
de vehiculos a reaccion sera posible iniciar una nueva era en la Astronomia, la época de un
cuidadoso estudio del cielo... EI motivo primordial de mi vida es hacer algo Util para la
gente... Esa es la razon de que me haya interesado por cosas que no dan pan ni fuerza.
Aungue espero que mis estudios, quiza pronto o acaso en un futuro lejano, proporcionen a la
sociedad montafias de grano y de poder ilimitado.

K. E. Tsiolkovski 1912
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10. Sobre la ensefianza de primer grado

Figura 16. Fotografia de la «Tierra llena», tomada desde un Apolo. Cortesia de la
NASA.

Un amigo, alumno de primer grado, me pidié que hablara en su clase, cuyos miembros, segin me
asegurd, no sabian nada sobre astronomia, pero que ansiaban aprender. Con la aprobacion del profesor,
llegué a su escuela en Mill Valley, California, provisto de veinte o treinta diapositivas en color de
objetos astronémicos: la Tierra vista desde el espacio, la Luna, los planetas, estrellas explosivas,
nebulosas gaseosas, galaxias y demas, que crei podrian asombrar, intrigar y, probablemente, incluso,
educar en cierta medida.

Pero antes de comenzar la proyeccion de diapositivas a todos aquellos rostros infantiles cuyos ojos
brillaban ansiosamente, quise explicar que existe una gran diferencia entre establecer lo que la ciencia
ha descubierto y el hecho de describir como los cientificos lo averiguaron o descubrieron. Es fécil
resumir las conclusiones. Es dificil relatar todos los errores, pistas falsas e ignoradas, dedicacién, duro
trabajo y penoso abandono de iniciales puntos de vista que forman parte del descubrimiento original de
algo interesante.

Comencé diciendo:

«Todos habéis oido decir que la Tierra es redonda. Todo el mundo cree que la Tierra es
redonda. Pero, ¢por qué creemos que la Tierra es redonda? Alguno de vosotros, ¢puede
pensar o imaginar alguna prueba de que la Tierra sea redonda?»

Durante la mayor parte de la historia de la Humanidad, siempre se sostuvo de manera reverente que
la Tierra es llana, como resulta perfectamente evidente para alguien que haya estado en pie sobre un
campo de trigo de Nebraska durante la época de la siembra. El concepto de una Tierra llana todavia
predomina en nuestro lenguaje en frases como «los cuatro rincones de la Tierra». Crei que asombraria a
mis pequefios alumnos eventuales y que luego les explicaria lo dificil que habia resultado conseguir que
todo el género humano entendiera la esfericidad de nuestro planeta. Sin embargo, habia subestimado al
primer grado de Mill Valley.

—Bien —preguntd un chico vestido con un «mono» de trabajo como el usado por los obreros
del ferrocarril-, ;qué hay de ese asunto de un barco que se aleja de uno y que la Gltima cosa
gue de él se ve es el mastil, o como se llame eso que sostiene la vela? ¢ No significa eso que el
oceano esta curvado?
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—¢,Qué ocurre cuando hay un eclipse de Luna? Eso es cuando el Sol esté detras de nosotros y
la sombra de la Tierra esta sobre la Luna, ¢no es asi? Bueno, yo vi un eclipse. Esa sombra
era redonda y no recta. Asi pues, la Tierra tiene que ser redonda.

—Hay mejores pruebas, pruebas mucho mejores —ofrecid otro—. ¢Y ese individuo que navego
alrededor del Mundo? Se llamaba Majello, ¢no? Pues no se puede viajar alrededor del
mundo si éste no es redondo, ¢no? Y la gente, hoy, navega alrededor del mundo y vuela
alrededor del mundo todo el tiempo. ¢Cémo se puede volar alrededor del mundo si no es
redondo?

—iEh, muchachos! —-exclamé otro—-. ;(No sabéis que hay fotografias de la Tierra? Los
astronautas estuvieron en el espacio y tomaron fotos de la Tierra. Podéis mirarlas y veréis
gue todas son redondas. No tenéis por qué emplear todas esas razones. Podéis ver que la
Tierra es redonda.

Y después, a modo de coup de grace, una muchachita con delantal casero que recientemente habia
acudido a visitar el Museo de Ciencias de San Francisco en una excursion escolar, pregunté con tono de
indiferencia:

—¢Y qué me decis del experimento del péndulo de Foucault?

Fue un muy serio y grave conferenciante el que siguié describiendo los hallazgos de la astronomia
moderna. Estos nifios no eran la prole de astrénomos profesionales, profesores de colegio, fisicos, y
demés. Evidentemente, eran nifios normales de primer grado. Albergo la gran esperanza de que, Si
pueden sobrevivir a doce o veinte afios de «educacion» metddica, puedan darse prisa para crecer y
comenzar a dirigir las cosas.

La astronomia no se ensefia en las escuelas publicas, al menos en América. Con muy pocas
excepciones, excepciones notables por supuesto, un estudiante puede pasar del primer grado al
duodécimo sin haberse enfrentado para nada con los hallazgos o descubrimientos que nos dicen dénde
estamos en el Universo, como llegamos aqui y a dénde iremos probablemente, y asimismo sin haberse
enfrentado en absoluto con la perspectiva cosmica.

Los antiguos griegos consideraban la astronomia como uno de la media docena, o, asi, de temas
necesarios a la educacion de los hombres libres. Encuentro que, en las charlas y discusiones que he
sostenido con alumnos de primer grado, con comunidades hippies, con miembros del Congreso, y hasta
con taxistas, existe una enorme reserva de interés y emocion por las cosas astrondmicas. La mayor parte
de los periédicos americanos publican cada dia una columna dedicada a la astrologia. ¢Cuantos
periddicos o revistas hay que dediquen diariamente una columna a la astronomia o a la ciencia?

La astrologia pretende describir una influencia que llene las vidas de las gentes. Pero es una farsa.
Es la ciencia la que de verdad influye en las vidas de las personas, aungque en sentido directo
ligeramente menor. La enorme popularidad de la ciencia-ficcion y de peliculas como 2001: Una odisea
espacial son pruebas de este entusiasmo cientifico que esta sin explotar. No cabe la menor duda de que
tanto la ciencia como la tecnologia gobiernan, controlan y moldean nuestras vidas, para bien y para mal.
Deberiamos realizar un mayor esfuerzo por aprender algo sobre ellas.
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11. Los legendarios dioses de la antigliedad
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Figura 17. Britannia, la diosa en la cara principal del antiguo penique britanico.

La clase de problemas cientificos que me ocupan —el medio ambiente de otros planetas, el origen de
la vida, la posibilidad de que haya vida en otros mundos— son de interés popular. Esto no es accidental.
Creo que todos los seres humanos se sienten impresionados por estos problemas fundamentales, y opino
gue soy lo suficientemente afortunado como para vivir en una época en la que es posible llevar a cabo
la investigacion cientifica de estos problemas.

Un resultado de ese interés popular es que recibo gran cantidad de correo, cartas de todas clases,
algunas muy agradables, como las de gente que escribié poemas y sonetos sobre la placa del Pioneer
10; algunas son de escolares que desean que les solucione sus deberes de la semana, otras de personas
extrafias que me piden dinero prestado; algunas de individuos que desean que compruebe y examine al
detalle sus planos sobre inventos que van desde armas que lanzan rayos especiales, naves espaciales,
hasta maquinas de movimiento continuo. También hay cartas de personas que abogan por diversas
disciplinas misteriosas, como la astrologia, relatos de contactos con seres extraterrestres, ficcion
especulativa de Von Daniken, brujeria, quiromancia, frenologia, naipes de Tarot, el I-Ching, meditacion
trascendental, y experiencias psicodélicas. También, de vez en cuando, aparecen historias mas tristes,
como la de una mujer que recibié un mensaje verbal de los habitantes de Venus a través de la regadera
de su ducha, o la de un hombre que intenté denunciar a la Comisién de Energia Atomica por seguir
cada uno de sus movimientos con «rayos atdmicos». Hay cierto nimero de personas que escriben
diciendo que pueden recoger sefiales inteligentes extraterrestres de radio a través de los empastes de sus
muelas, o s6lo concentrandose en debida forma.

Pero al cabo de varios afios hay una carta que siempre recuerdo como la mas mordaz y encantadora
de esta clase. Llegd por correo ordinario. Se trata de una carta de ochenta y cinco folios escritos a mano
con boligrafo verde, procedente de un caballero internado en un hospital psiquiatrico de Ottawa. Habia
leido un articulo en un periddico local en el que yo decia que creia posible existiese vida en otros
planetas; el autor de la carta deseaba asegurarme que yo tenia toda la razén del mundo, dada su
experiencia y conocimientos personales.

Para ayudarme a entender y penetrar en la fuente de sus conocimientos, pensé que me agradaria
conocer algo de su historia personal, lo cual explica la enorme extension de las ochenta y cinco paginas
de la misiva. Cuando era todavia un hombre joven en Ottawa, préximo ya a estallar la Segunda Guerra
Mundial, vio un cartel de reclutamiento militar de las Fuerzas Armadas norteamericanas: el clasico, el
que se hizo tan famoso, el que mostraba a un sujeto sefialando con un dedo al vientre de uno diciendo:

«El Tio Sam te necesita.»
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El hombre se sintié tan impresionado por el atractivo rostro del Tio Sam, que inmediatamente
decidié conocerle. EI hombre tomé un autobus para California, lugar que, en su opinién, debia ser el
punto de residencia mas plausible para el Tio Sam. Una vez en el centro de reclutamiento, pregunto
donde podria hallar al Tio Sam. Tras alguna confusion sobre apellidos, el hombre fue recibido con
miradas muy poco agradables. Al cabo de varios dias de entusiastica bisqueda, nadie, en California,
pudo explicarle el paradero del Tio Sam.

Regresé a Ottawa profundamente deprimido tras haber fracasado en su empresa. Pero casi
inmediatamente, como si se tratara de la cegadora luz de un flash, percibi6 la labor de su vida. Se
trataba de hallar «los legendarios dioses de la Antigiiedad», frase que aparece repetida muchas veces en
la carta. EI hombre tenia la interesante idea de que los dioses solamente sobreviven mientras disponen
de adoradores. Entonces, ¢qué ocurre con los dioses en los que nadie cree, como, por ejemplo, los
dioses de la antigua Grecia 0 Roma? Bien, concluia el hombre, quedan reducidos al estado de seres
humanos corrientes, sin disfrutar para nada de los gajes y poderes de la divinidad. Tienen que trabajar
para vivir, como todo el mundo. Por otra parte, el hombre creia que tales dioses debian mostrarse un
tanto reservados acerca de sus desgraciadas circunstancias, pero que, a veces, se quejaban de tener que
realizar labores serviles cuando en otro tiempo cenaban en el Olimpo. Razonaba que tales deidades
retiradas debian ser internadas en establecimientos para dementes. Por tanto, el método méas razonable
de localizar a estos dioses sin tUnicas era encarcelarse a si mismo en la institucion psiquiatrica de la
localidad, cosa que no tardé en hacer.

Aungue podamos no estar muy de acuerdo con algunos puntos de su razonamiento, probablemente
si lo estaremos en que finalmente hizo lo mejor que podia hacer.

Mi informante decidié entonces que buscar a todos los legendarios dioses de la Antigliedad seria
tarea realmente agotadora. Y asi se fijé tan s6lo en unos pocos: Japiter, Mercurio, y en la diosa que
aparece en el anverso del antiguo penique britanico: probablemente la eleccién no fue muy iddnea entre
los dioses mas interesantes, pero seguro que el trio era muy representativo. Ante su asombro (y ante el
mio) encontrd internados, en el mismo sanatorio en que él lo habia hecho, a Japiter, Mercurio y a la
diosa del penique britanico. Estos dioses admitieron inmediatamente su identidad y le contaron historias
sobre los viejos tiempos en los que fluia libremente el néctar y la ambrosia.

Y, acto seguido, mi corresponsal alcanzé un éxito que sobrepasaba a todas sus esperanzas iniciales.
Un dia, junto a una fuente de cerezas, encontr6 a «Dios Todopoderoso» 0, al menos, a alguien que se le
parecia mucho, ya que lo cierto fue que el personaje que le ofreci6 las cerezas en aquel momento
reconocio, modestamente, ser Dios Todopoderoso. Pues bien, el Dios Todopoderoso, por fortuna, tenia
una pequefia nave espacial en los terrenos del sanatorio y se ofrecio para llevar a mi informante a dar un
paseo por el Sistema Solar, cosa que llevé a cabo en un abrir y cerrar de 0jos.

«Y asi, doctor Sagan, es como puedo asegurarle que los planetas estan habitados.»
La carta terminaba mas o menos asi:

«Pero todo este asunto acerca de la vida en otros lugares se presta a mucha especulacion y
no vale la pena de que un cientifico como usted le preste un serio interés. ¢Por qué no orienta
sus esfuerzos a solucionar un problema realmente importante como la construccion de un
ferrocarril transcanadiense en latitudes muy al Norte?»

Y a continuacion aparecia un detallado plano sobre la ruta que debia seguir tal ferrocarril, mas la
expresion de sus buenos deseos hacia mi persona. Por supuesto, aparte de no pensar en trabajar sobre un
ferrocarril transcanadiense en rutas de semejante latitud, la verdad es que nunca pude pensar en dar una
respuesta adecuada a esta carta.
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12. La historia detectivesca de Venus

Figura 18. Mapa de radar de la superficie de Venus, invisible para el ojo humano a
causa de la densa atmoésfera y de la cubierta de nubes del planeta. Cortesia del
Arecibo Observatory, Cornell University.

Una de las razones por las cuales en nuestros dias la astronomia planetaria se ha convertido en una
auténtica delicia, es que resulta posible averiguar lo que es realmente correcto o exacto. En otras
épocas, uno podia intuir o pronosticar a su gusto sobre un medio ambiente planetario, por muy
improbables que fuesen tales célculos, con la seguridad de que nadie iba a demostrar que se estaba
equivocado. Hoy dia, las naves espaciales u otros ingenios similares, cuelgan como espadas de
Damocles sobre cada hipétesis emitida por los tedricos planetarios, y se puede observar a los tedricos
en curiosa amalgama de esperanzas y temores cada vez que nos llega a la Tierra nueva informacion
proporcionada por los ingenios espaciales.

Antiguamente, cuando los astronomos disponian de telescopios, 0jos, y muy poco mas para prestar
ayuda a sus observaciones, Venus era un mundo hermano. A fines del siglo XIX se supo que Venus
tenia aproximadamente la misma masa y radio que la Tierra. Venus es el planeta mas cercano a la
Tierra, y era natural que se pensara en €l como algo muy parecido o igual a la Tierra, al menos en
ciertos aspectos.

Immanuel Kant imagind en Venus a una raza de seres tiernos y apasionados, casi humanos.
Emmanuel Swedenborg y Annie Besant, una fundadora de la teosofia, encontraron —por métodos
descritos como viajes espirituales y proyeccion astral- criaturas muy parecidas a los seres humanos
situdndolas en Venus. En afios méas recientes, algunos de los relatos mas audaces relacionados con los
platillos volantes —por ejemplo, los de George Adamski— poblaron Venus con una raza de seres
poderosos y benignos, muchos de los cuales aparecen con largos cabellos y también con largos vestidos
blancos, claro simbolismo, en la América previa a 1963, de una intencién profundamente espiritual.
Hay una larga historia de dvidos caminos de pensamiento, especulacion meditativa y fraude consciente
0 inconsciente, que produjo expectacion popular sobre el hecho de que nuestro mas cercano vecino
planetario esté habitado por seres humanos, mas bien parecidos a nosotros, o que sea un lugar habitable
para los terricolas.

Por tanto, se produjo considerable sorpresa y yo diria que incluso molestia, cuando finalmente se
recibieron las primeras observaciones de radio sobre Venus. Estas mediciones llevadas a cabo por C. H.
Mayer y sus colegas, en 1956, en el Laboratorio de Investigacion Naval de los Estados Unidos,
descubrieron que Venus era una fuente de emisién de radio mucho mas intensa de lo que se habia
supuesto. A juzgar por la distancia que hay desde Venus al Sol y la cantidad de luz solar que devuelve
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al espacio, el planeta debia ser frio o fresco. Como Venus devuelve en su reflejo tanta luz al espacio, su
temperatura debia ser incluso inferior a la de la Tierra, a pesar de su proximidad al Sol. El grupo de
Mayer hallé que Venus, en una longitud de onda de radio de 3 cm, proporcionaba tanta radiacion como
si fuera un cuerpo caliente a una temperatura de unos 315 ° Posteriores observaciones realizadas C. con
numerosos radiotelescopios a muchas y diferentes frecuencias de radio confirmaron la conclusion
general de que Venus poseia una «temperatura brillante» de entre los 315 °C y los 425 °C
aproximadamente.

Sin embargo, hubo una gran renuencia en la comunidad cientifica a creer que la emision de radio
procedia de la superficie de Venus. Un objeto caliente emite radiacion en muchas longitudes de onda.
¢Por qué Venus sélo parecia caliente en longitudes de onda de radio? ;Como podia mantenerse tan
caliente la superficie de Venus? Y, finalmente —puesto que los factores psicologicos pueden ser
dominantes, consciente o inconscientemente, incluso en la ciencia—, un planeta Venus caliente, mucho
mas caliente que un horno casero, era perspectiva menos agradable que el Venus poblado por seres
graciosos con inclinaciones amorosas o espirituales, siguiendo la larga tradicién desde Kant hasta
Adamski.

Este problema del origen de la emision de radio de Venus fue parte principal de mi tesis doctoral.
Escribi unos veinte documentos cientificos sobre el tema entre 1961 y 1968, cuando finalmente el
problema se considerd solucionado. Miro hacia atras y contemplo con placer este periodo de tiempo. La
historia de radio de Venus es muy similar a un relato detectivesco en cuyas paginas hay gran cantidad
de posibles pistas. Algunas son vitales para la solucion; otras son falsas y conducen a una direccién
errénea. Algunas veces puede deducirse la verdadera respuesta teniendo en cuenta todos los hechos
principales y recurriendo a un razonamiento plausible y Idgico.

Habia varias cosas que ya conociamos acerca de Venus. Sabiamos como variaba con la
radiofrecuencia la «temperatura brillante». Sabiamos como Venus reflejaba sobre la Tierra ondas de
radio enviadas mediante grandes telescopios con radar. La primera prueba con éxito del hombre —el
Mariner 2 de los Estados Unidos— descubrid, en 1962, que Venus era mas brillante en longitudes de
onda de radio en su parte central que en sus bordes.

Habia varias teorias en contra de tales observaciones. Podian agruparse en dos categorias generales:
El modelo de superficie caliente, en el cual la emision de radio procedia de la superficie sélida del
planeta, y el modelo de superficie fria, en el cual dicha emision provenia de cualquier otro lugar, desde
una capa ionizada en la atmdsfera venusina, de descargas eléctricas entre gotitas en las nubes de Venus,
o0 de un hipotético gran cinturon de particulas cargadas eléctricamente que se movia con suma rapidez
alrededor de Venus (como las que, de hecho, rodean a la Tierra y a Jupiter). Estas ultimas hipotesis
permitian que la superficie se mantuviera fria, situando la intensa emision de radio sobre la superficie.
Si deseabamos la presencia de buques en Venus, entonces nos convertiamos en defensores del modelo
de superficie fria.

Si comparamos sistematicamente los modelos de superficie fria con las observaciones hechas,
hallamos que todos tropezaban con graves dificultades. EI modelo o hip6tesis en el cual la emision de
radio procedia de la ionosfera, por ejemplo, pronosticaba que Venus no debia reflejar, en absoluto,
ondas de radio. Pero los telescopios-radar habian descubierto ondas de radio reflejadas desde Venus con
una eficiencia del 10 6 20 %. Para obviar tales dificultades, los que abogaban por el modelo ionosférico
construyeron hipétesis muy sofisticadas en las que existian muchas capas ionizadas con orificios
especiales en ellas para permitir el paso del radar a través de la ionosfera, tocar la superficie de Venus y
regresar a la Tierra. Al mismo tiempo, no podian existir demasiados orificios, ya que de ser asi la
emision de radio no seria tan intensa como se observaba. Estos modelos me parecieron excesivamente
detallados y arbitrarios en sus circunstancias.

Poco antes de las notables observaciones de 1968 hechas por una nave espacial, acerca de Venus,
entregué un documento a Nature, revista cientifica britanica, en el cual resumia estas conclusiones y
deducia que so6lo el modelo o hipotesis de la superficie caliente era el que mejor se ajustaba a todas las
pruebas. Antes de esto, ya habia propuesto una teoria especifica, en términos del efecto llamado
«invernadero», para explicar cdmo la superficie de Venus podia registrar tan elevadas temperaturas.
Pero mis conclusiones en contra de los modelos de superficie fria, en 1968, no dependian de la validez
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de la explicacion «invernadero»: sucedia que una superficie caliente explicaba los datos y una
superficie fria no. A causa de mi interés por la exobiologia, hubiese preferido un Venus habitable, pero
los hechos me condujeron a otra parte. En un trabajo publicado en 1962, yo concluia, por pruebas
indirectas, que la temperatura promedio en la superficie en Venus era, aproximadamente, de 425°C vy la
presion atmosférica promedio en la superficie era unas cincuenta veces mayor que en la superficie de la
Tierra.

En 1968, una nave espacial americana, el Mariner 5, volé cerca de Venus, y una nave espacial
soviética, el Venera 4, penetrd en su atmdsfera. En 1974, ya habian entrado en la atmésfera de Venus
cinco cépsulas soviéticas con instrumentos. Las tres Gltimas descendieron sobre el planeta y enviaron
datos de la superficie del planeta. Eran los primeros artificios de la Humanidad que se posaban en la
superficie de otro planeta. ElI promedio de la temperatura de Venus era aproximadamente de 500° C; el
promedio de presién en la superficie era de aproximadamente noventa atmésferas. Mis conclusiones
iniciales eran bastante correctas, aun cuando un tanto conservadoras.

Es interesante, ahora que conocemos por mediciones directas las verdaderas condiciones de Venus,
leer algunas de las criticas hechas al modelo de superficie caliente que se publicaron en la década de los
sesenta. Un afio después de haber recibido el titulo de doctor en Filosofia, hubo un famoso astrénomo
planetario que me hizo una apuesta de diez contra uno, asegurando que la presion sobre la superficie de
Venus no era diez veces superior a la de la Tierra. Gustosamente entregué mis diez dolares contra sus
ciento, y he de confesar en honor suyo que me pagd los cien délares, cuando tuvimos en la mano los
resultados de las observaciones hechas en los aterrizajes soviéticos.

La teoria y los artificios espaciales obran reciprocamente en otras formas. Por ejemplo, el Venera 4
radio su uUltima temperatura, o, mejor dicho, su ultimo punto de presion-temperatura a 230 °C y veinte
atmosferas. Los cientificos soviéticos concluyeron que éstas eran las condiciones de la superficie de
Venus. Pero los datos de radio ya habian demostrado que la temperatura de la superficie tenia que ser
mucho mas elevada. Combinando el radar con los datos del Mariner 5, supimos que la superficie de
Venus se hallaba mucho mas abajo de donde los cientificos soviéticos habian concluido que el Venera 4
se habia posado. Ahora parece demostrado que los disefiadores de la primera nave espacial Venera,
creyendo que eran reales los modelos de superficie fria de los tedricos, construyeron una nave espacial
relativamente fragil que quedd aplastada por el peso de la atmosfera de Venus muy por encima de la
superficie, lo mismo que un submarino no construido para grandes profundidades resultaria aplastado
en el fondo del océano.

En la reunion de la COSPAR', celebrada en Tokio en 1968, yo emiti la opinién de que la nave
espacial Venera 4 habia dejado de funcionar a unos 30 km de altura sobre la superficie. Mi colega el
profesor A. D. Kuzmin, del Instituto Fisico Lebedev de Moscu, alegd que la nave habia aterrizado en la
superficie. Cuando le rebati que los datos del radar y la radio no situaban la superficie a la altura
deducida para el aterrizaje del Venera 4, el doctor Kuzmin respondié que el Venera 4 habia tocado la
cima de una alta montafia. Acto seguido, repliqué que los estudios de radar realizados en Venus
mostraban montafias con una altura méxima de 2.000 m y que, en consecuencia, era improbable que el
Venera 4 hubiese aterrizado sobre una montafia de 30.000 m de altura en VVenus, aunque pudiera existir
semejante montafa. El profesor Kuzmin me contesté preguntandome qué opinaba sobre la probabilidad
de que la primera bomba alemana lanzada sobre Leningrado, en la Segunda Guerra Mundial, hubiese
liquidado al Unico elefante que habia en el parque zooldgico de la ciudad. Admiti que la posibilidad era
muy pequefia, sin duda alguna. El profesor respondi6 triunfalmente con la informacion de que éste
habia sido, en realidad, el destino del elefante de Leningrado.

Los disefiadores de las siguientes naves espaciales soviéticas, a pesar del caso del zool6gico de
Leningrado, tuvieron sumo cuidado en aumentar la fuerza material de las naves espaciales para
sucesivas misiones. El Venera 7 pudo soportar presiones ciento ochenta veces superiores a las que
reinan en la superficie de la Tierra, margen adecuado para las reales condiciones de la superficie de
Venus. Transmitié datos desde la superficie de Venus durante veinte minutos antes de quedar abrasada.

! Comisién de Investigacion y Estudios Espaciales. N. del T..
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El Venera 8, en 1972, transmitid durante cuarenta minutos. La presion de la superficie no es de veinte
atmosferas y el espectacular monte Kuzmin no existe.

La principal conclusion acerca del método cientifico que saqué de esta historia es la siguiente:
Aunqgue la teoria es util en los proyectos o disefios de experimentos, solo las experiencias directas
convenceran a cualquiera. Basdndose Unicamente en mis conclusiones indirectas, hoy dia habria mucha
gente que no creeria en un planeta Venus caliente. Como resultado de las observaciones del Venera,
todo el mundo acepta las terribles presiones de Venus, calor fantastico, escasa iluminacion y extrafios
efectos dpticos.

El hecho de que nuestro planeta hermano sea tan diferente a la Tierra es problema cientifico de
primer orden, y los estudios de Venus son de sumo interés para comprender la mas temprana historia de
la Tierra. Por afiadidura, ayuda a calibrar la seguridad de la proyeccién astral y viaje espiritual
popularizados por Emmanuel Swedenborg, Annie Besant, e innumerables imitadores actuales, ninguno
de los cuales captaron detalle alguno de la verdadera naturaleza de Venus.

13. Venus es el Infierno
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Figura 19. Esquema del vehiculo espacial VVenera 8, que aterriz6 sobre la superficie
de Venus en 1972. De Tass.

El planeta Venus flota sereno y bello en el cielo de la Tierra como brillante punto de luz blanco-
amarillenta. Visto o fotografiado a través de un telescopio, se distingue un disco sin rasgos
caracteristicos; una capa de nubes enorme, enigmatica y cerrada oculta la superficie a nuestra vista.
Ningun ojo humano ha visto el suelo de nuestro més cercano vecino planetario.

Pero ahora sabemos muchas cosas sobre Venus. Por las observaciones de radiotelescopio y naves
espaciales, sabemos que la temperatura de la superficie es de alrededor de 500° C. La presion
atmosférica en la superficie de Venus es noventa veces superior a la que experimentamos en la Tierra.
Como la gravedad del planeta es tan poderosa como la de la Tierra, hay noventa veces mas moléculas
en la atmdsfera de Venus que en la de la Tierra. Esta densa atmdsfera actlla como una especie de manta
aislante, manteniendo la superficie caliente mediante el efecto de «invernadero» y suavizando
diferencias de temperatura de un lugar a otro. Es probable que el polo de Venus no sea
significativamente mas frio que su ecuador, y en Venus hace tanto calor a mediodia como a
medianoche.
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A 80 km sobre la superficie se extiende la espesa capa de nubes que vemos desde la Tierra. Hasta
fecha muy reciente nadie conocia la composicion de estas nubes. Yo habia sugerido que quizés
estuvieran formadas, en parte, por agua, un material muy abundante césmicamente, lo que podria
abonar muchas, pero no todas, por supuesto, de las propiedades observadas en las nubes de Venus. Pero
también se sugerian otros materiales, entre ellos cloruro de amonio, varios silicatos, soluciones de acido
clorhidrico, cloruro férrico hidratado, hidrocarburos, siendo sugerido este ultimo producto por
Immanuel Velikovski, en su novela Mundos en colisidn, para proporcionar mana a los israelitas en sus
cuarenta afios de vagar por el desierto. Los otros materiales que se insinuaron pisaban terreno mas
firme. Sin embargo, cada uno de ellos entraba en conflicto con una o méas de las observaciones
realizadas.

Pero, recientemente, se ha sugerido un material que parece ajustarse a la perfeccion a toda
medicion. El astrbnomo americano Andrew T. Young ha demostrado que las nubes de Venus es
probable que sean una solucién concentrada de acido sulfarico. Una solucion del 75 % de H2SO4 se
ajusta al indice de refraccion de las nubes de Venus determinado por observaciones polarimétricas
efectuadas desde la Tierra. Ninguno de los otros materiales se acerca a este calculo. Tal solucion es
liquida a las temperaturas y presiones reinantes en las nubes de Venus. El acido sulfirico posee una
caracteristica de absorcion determinada por el espectroscopio infrarrojo, en una longitud de onda de
11,2 micrones. De todos los materiales propuestos o sugeridos, tan solo el H2SO4 posee tal
caracteristica de absorcidn. La serie soviética de los Venera encontrd grandes cantidades de vapor de
agua por debajo de las nubes visibles de Venus. Las observaciones que se han hecho en busca de agua
mediante procedimientos espectroscopicos han hallado solamente una insignificante cantidad de vapor
de agua en las nubes de Venus. Las dos observaciones estaran de acuerdo en el caso de que entre estas
dos regiones haya un eficaz agente secador. El &cido sulfurico es tal agente.

En la atmdsfera de la Tierra hay gotitas de agua a gran altura y vapor de agua en las capas
atmosféricas mas inferiores. De la misma manera en Venus: Si hay gotitas de acido sulfurico en las
nubes altas, debe haber méas abajo acido sulfdrico gaseoso, a una concentracién relativamente elevada
cerca de la superficie. Los astronomos también han hallado pruebas inequivocas de la existencia de
acidos clorhidrico y fluorhidrico como gases en la atmosfera superior de Venus. También deben existir
a elevada concentracion, por ejemplo, en las proporciones relativas del smog en el aire de Los Angeles,
en la atmdsfera mas baja de Venus. Estos tres acidos constituyen una mezcla sumamente corrosiva.
Cualquier nave espacial que haya de sobrevivir en la superficie de Venus no solamente debe estar
protegida contra las altas presiones, sino también contra la atmosfera corrosiva.

En la actualidad, la Uni6n Soviética se halla inmersa en un programa muy activo de exploracion de
Venus, sin, por supuesto, presencia humana en tales exploraciones. Ahora sabemos que a mediodia hay
suficiente luz en Venus para hacer fotografias. Llegara el dia, quiza dentro de algunos afios, no muchos,
en que podamos tener las primeras fotografias de la superficie de Venus. ;Coémo seré esta superficie?
Podemaos hacer predicciones en cierta medida.

A causa de la atmoésfera muy densa de Venus, se producen algunos efectos Opticos muy
interesantes. EI mas importante de todos se debe a la dispersion Rayleigh, llamada asi en honor del
inglés Lord Rayleigh. Cuando la luz del Sol toca la atmosfera clara y limpia de polvo de la Tierra, dicha
luz se dispersa. Los fotones chocan con las moléculas de la atmosfera terrestre y rebotan. Pueden darse
muchos de tales rebotes. Pero como las moléculas de aire son mucho mas pequefias que la longitud de
onda de la luz, resulta que las longitudes de onda corta se dispersan o rebotan mediante las moléculas
de aire més eficazmente que las longitudes de onda largas. La luz azul se dispersa mucho mejor que la
luz roja. Este es un hecho que ya conocia Leonardo da Vinci, quien pintaba los paisajes lejanos o de
fondo con un primoroso azul certleo. Por eso hablamos de montafias azules, y por eso el cielo es azul.
La luz del Sol se dispersa o extiende por toda nuestra atmosfera, parte de ella se dispersa hacia arriba y
hacia afuera de nuevo, pero otras fracciones de luz solar se dispersan mediante las moléculas de nuestra
atmosfera y entonces, siguiendo una direccion completamente distinta a la del Sol, vuelve a nuestros
o0jos. En ausencia de atmoésfera, como en la Luna, el cielo es negro. Cuando miramos una puesta de Sol
estamos viendo al Sol a través de un sendero mas largo en la atmésfera de la Tierra que cuando lo
contemplabamos a mediodia. La luz azul ha abandonado este sendero, dejando que la luz roja toque
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nuestros ojos. La belleza de las puestas de Sol, del cielo y de los distintos paisajes se debe a la
dispersion Rayleigh.

¢Y qué hay de la dispersiéon Rayleigh en Venus? Como la atmésfera es mucho méas densa, alli es
mucho més importante la dispersion Rayleigh. Si pudiésemos suprimir las nubes de Venus, aun
seriamos incapaces de ver su superficie desde arriba. En la atmosfera de Venus se dispersaria la luz de
todos los colores tantas veces que no se podria distinguir ningin detalle de la superficie del planeta.
Con longitudes de onda mas largas a las que es sensible el ojo humano, se podria ver la superficie desde
arriba, pero hay nubes. Las ondas de radio penetran en las nubes y atmdsfera de Venus, y asi se estan
confeccionando los primeros mapas de radar de Venus. Dentro de muy pocos afios, el gran telescopio
Arecibo, de la Cornell University, en Puerto Rico, comenzara a trazar el mapa de Venus, por radar, con
mayor precision que los mapas que se han hecho épticamente de la Luna. Ya se tienen indicios de que
en la superficie de este enigmatico planeta hay cadenas montafiosas y enormes crateres.

En la superficie de Venus, la dispersion Rayleigh produce también otro importantisimo efecto. Asi
como no podemos ver la superficie en luz visible desde la parte superior de Venus, tampoco podemos
ver el Sol, en luz visible, desde la superficie de Venus, aunque se abriese un enorme claro en las nubes.
Por otra parte, si hubiese vida inteligente en Venus, la astronomia se desarrollaria muy lentamente,
siendo asi que surgiria primero la radioastronomia. La nave espacial Venera 8 hallé que la luz solar
alcanza la superficie de Venus durante el dia, pero queda tan atenuada por su paso entre las nubes y
atmosfera que, incluso a mediodia, no es mas brillante en Venus que en pleno crepusculo de la Tierra.
La luz solar seria asi un brumoso y confuso retazo de luz de color rubi oscuro, cuya salida y puesta
podrian determinarse muy vagamente.

Si pudiéramos hallarnos sobre la superficie de Venus vestidos con traje protector y los 0jos
cubiertos por gafas de Sol color violeta, no se veria nada en absoluto mas alla de unos cuantos metros.
La dispersidn Rayleigh en luz azul es tan fuerte en Venus que la visibilidad en el color violeta es muy
pequefia. Pero como la luz de larga longitud de onda se dispersa menos que la azul, en el final rojo del
espectro visible —ojos cubiertos con gafas de Sol color rojo—, la visibilidad probablemente podria
alcanzar los 200 6 300 metros. En la superficie de Venus, todo debe estar bafiado por una oscuridad de
profundo color rojo.

Percibiriamos el color, pero tan sélo de aquellos objetos que estuviesen muy cerca de nosotros.
Todo lo demaés, todo cuanto nos rodeara, apareceria como un borrén rosado.

Asi pues, Venus parece ser un lugar completamente diferente a la Tierra y, ademas, muy poco
atractivo: temperaturas de verdadera parrilla, presiones aplastantes, gases corrosivos y malsanos, olores
a azufre, y un paisaje inmerso en oscuridad rojiza.

Resulta curioso, pero hay un lugar asombrosamente parecido a éste en las leyendas, folklore y
supersticion de los hombres. Le Ilamamos Infierno. En la antigua creencia —por ejemplo, la de los
griegos—, era el lugar a donde viajaban todas las almas humanas después de la muerte. En la época
cristiana, se piensa en el Infierno como destino post mortem para una de las dos categorias de
persuasion moral. Pero existen pocas dudas de que el punto de vista sobre el Infierno, en cuanto
concierne al individuo medio —azufre, color rojo, Ilamas, etc.— se ajusta, en todo, a la superficie de
Venus.

Aunqgue las moléculas biolégicas terrestres rapidamente se harian pedazos en Venus, hay moléculas
organicas —por ejemplo, algunas con una compleja estructura circular— que se mantendrian estables en
las condiciones de Venus. Es dificil excluir la vida alli, pero ciertamente podemos decir que seria por
completo diferente a la que para nosotros es familiar. Cualquier criatura que viva alli sin duda alguna ha
de poseer piel muy correosa. A causa de las altas temperaturas atmosféricas, incluso seria normal que
también dispusiera de pequefias alas, cortas y rigidas, que llevasen al que las poseyera de un lado a otro
en aleteo excepcionalmente enérgico y activo. Un diablo es un perfecto modelo —excepto en su aspecto
de macho cabrio y humano- para un habitante de Venus. Milton e Isaias Ilamaron a Lucifer «Hijo de la
marfiana», de la estrella de la mafiana. Durante miles de afios, Venus y el Infierno se han identificado.

Por supuesto, gque ésta no es mas que una curiosa coincidencia y no creo que pueda ser algo mas
gue eso. Aqui, el detalle principal es que en todas las leyendas uno se va al Infierno hacia abajo y no
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hacia arriba. EI mundo clésico de Grecia y Roma y el antiguo Oriente Proximo estaba sazonado de
volcanes en actividad. Estos terrenos volcanicos, como en las Islandia y Hawai contemporaneas, son
lugares desolados, desnudos, aunque también paisajes de pavorosa belleza. De los crateres volcanicos
surgen gases sulfurosos; fuentes y rios de lava tifien los alrededores de rojo. Hace mucho calor. Uno se
chamusca las cejas y pestafias si se acerca demasiado a una salida de lava. Y todo este calor, color rojo
y malos olores vienen de abajo. No fue muy dificil para nuestros antepasados imaginar que los terrenos
volcanicos eran aberturas que daban paso a un mundo en llamas completamente diferente, que se
Ilamaba Infierno.

El interior de la Tierra y el exterior de Venus son parecidos, pero no idénticos. Los dos son lugares
desagradables para los seres humanos, pero a la vez ambos poseen extremado interés cientifico, lugares
que vale la pena visitar, ya que no lugares donde residir. Dante sabia mucho sobre esto.

14. Ciencia e «Inteligencia»

Figura 20. Variado grupo de agregados militares extranjeros agrupados para ver el
lanzamiento del Apollo 15. Fotografia del autor.

Pasé los primeros dos afios después de doctorarme en la Universidad de California, Berkeley,
donde, entre otras cosas, me preocupé la busqueda de vida en otros lugares y la esterilizacion de
vehiculos espaciales destinados a lugares como Marte, pues no deseabamos contaminar el medio
ambiente marciano con microbios de la Tierra.

En un brillante dia de primavera, recibi una llamada telefonica de un general de las Fuerzas Aéreas
a quien habia conocido y encontrado en varias reuniones de caracter cientifico. El general habia
trabajado principalmente en la medicina aplicada a la Aviacion. Le llamaré aqui Bart Doppelganger. El
general Doppelganger me informd que se encontraba en Los Angeles con tres cientificos soviéticos,
uno de los cuales estaba encargado del esfuerzo soviético de construir instrumentos para investigar la
vida extraterrestre. Su nombre era Alexandr Alexandrovich Imshenetski (no hay razén alguna para
cambiar su nombre; a diferencia de otros, en este relato, no tiene nada de que avergonzarse). Era la
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primera visita que hacia Imshenetski a los Estados Unidos. Si, por supuesto que me interesaba
conocerle. ¢Cuando? La respuesta fue: «Inmediatamente.» Asi que parti en automdévil hacia el
aeropuerto de San Francisco, volé a Los Angeles, donde tomé un taxi para dirigirme a una direccion
que me habia facilitado nuestro general Doppelganger.

Era el hogar de un fisidlogo muy conocido profesionalmente, un buen cerebro de la UCLA. En la
sala de estar, a mi llegada, se encontraba el fisiélogo, otros expertos en medicina para la Aviacion de la
UCLA, el general Doppelganger, tres cientificos soviéticos (dos expertos en medicina espacial y el
académico Imshenetski) y un intérprete. Llamaré al intérprete Igor Rogovin; era un empleado
americano de la Biblioteca del Congreso destinado a servir de intérprete para los tres rusos durante su
visita a los Estados Unidos. La Unica cosa que me sorprendié como algo peculiar fue que el inglés de
los tres rusos era realmente excelente. Entonces, ¢para qué necesitaban un intérprete?

Todo el mundo aparecia alegre, se cambiaron frases de suma cortesia y circularon bebidas (Igor
también tomo parte en esto). No habia conversacion en la cual él estuviera ausente durante mas de
cinco minutos. Estaba muy atareado, como una abeja maniaca que obsesivamente revoloteara de flor en
flor.

Al cabo de un rato, todos acordamos trasladarnos al aeropuerto internacional de Los Angeles,
donde los rusos mas tarde tomarian un avion. Pero, antes de emprender el viaje, cenariamos juntos.
Todos no cabiamos en un solo coche, por lo cual Rogovin no podia viajar en dos vehiculos a la vez.
Imshenetski, algunos otros y yo subimos a un coche, y Rogovin y los demas tomaron un segundo
automavil. Durante los veinte o treinta minutos que duré el viaje, Imshenetski y yo intercambiamos
interesantes puntos de vista sobre métodos de deteccion de vida y esterilizacion de vehiculos espaciales
y su tecnologia. Era el primero de los contactos que yo tenia con un cientifico soviético.

Llegamos al aeropuerto, donde registraron las maletas; luego los soviéticos se excusaron para ir al
lavabo. Mientras les esperaba en el exterior, me encontré a solas con lgor Rogovin, quien
inmediatamente me dijo, hablando por una de las comisuras de la boca y con el tono propio de un
James Cagney o Humphrey Bogart:

—¢,Qué hay muchacho? ¢Qué has averiguado?

Como no estaba muy al corriente de los métodos y costumbres mundanas, y sintiéndome muy
complacido por la informacion que Imshenetski y yo habiamos intercambiado, rdpidamente resumi lo
gue habia aprendido.

—Muy bueno, muchacho. ¢Para quien trabajas?
—Para la Universidad de California, en Berkeley —repliqué en tono de suma satisfaccion.
—No, no, muchacho; la tapadera no.

Poco a poco me fui dando cuenta de cudl era la ocupacion de Igor Rogovin, ya que no de su
identidad. Con creciente colera, le expliqgué que si era posible sostener una conversacion con un
cientifico soviético, tal conversacion redundaria més en beneficio de la ciencia que en beneficio de los
servicios americanos de Informacion Militar. Antes de que Rogovin pudiese decir algo, salieron del
lavabo nuestros invitados soviéticos y todos nos fuimos a cenar.

Aunqgue me hallaba sentado junto a Imshenetski me senti incapaz de hablar de nuevo con él acerca
de cualquier tema que se pareciera a la ciencia. Todavia recuerdo que nuestros principales temas de
conversacion fueron las peliculas americanas y los poetas soviéticos. Tras haber bebido algunas copas,
Alexandr Alexandrovich Imshenetski declaré que William Shakespeare era el poeta mas leido en Rusia
y que las peliculas americanas de vaqueros eran excesivamente violentas. Transcurrieron varias horas
durante las cuajes s6lo hablamos sobre estos dos temas.

Cuando los rusos partieron hacia su pais, yo regresé a Berkeley.

A la mafana siguiente examiné las péginas de la guia telefénica de San Francisco y, bajo
«Gobierno de los Estados Unidos», encontré una seccién marcada «Central Intelligence Agency». Al
marcar el nimero en cuestion, una voz de tono alegre dijo algo parecido a «Yukon 4-2143».
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—jOiga! ¢Es la CIA? —pregunté.

—¢En qué podernos servirle, sefior?

—Quiero presentar una queja. Mas bien hacer una reclamacion.

—Un momento, sefior; le pondré con el Departamento de Reclamaciones.

Esto ocurrié poco después del episodio de la Bahia de los Cochinos y supongo que la CIA estaba
recibiendo montafias de reclamaciones y quejas.

Cuando, por fin, logré que me pusieran con el Departamento de Reclamaciones, me lancé
rapidamente a hacer un resumen de mi encuentro o, mas bien, choque con el sefior Rogovin, pero al
cabo de unos segundos me silenciaron alegando que aquél no era tema adecuado para tratar por
teléfono. La voz que me impuso silencio no llegaba a mis oidos por la misma linea. Seguramente la
linea estaba intervenida. En consecuencia, establecimos una cita para mas tarde en aquel mismo dia y
en mi despacho.

Por supuesto, y a la hora prescripta, llegaron dos hombres jovenes, muy bien vestidos, que me
mostraron dos tarjetas de identificacion con la firma de John McCone, quien recientemente habia sido
nombrado director de la CIA. Tras expresar mi estado de &nimo, molesto sin duda alguna, mediante un
detallado escrutinio de sus tarjetas de identificacion, comencé a relatar mi historia. Vi que en sus rostros
se reflejaba una creciente preocupacién. Al final de mi relato, me explicaron que el comportamiento de
Rogovin no podia ser de ninguna manera el que correspondia a un empleado de «la Agencia». Se
mostraron muy preocupados por mi relato, particularmente a causa de la «mala prensa» que estaban
sufriendo después de lo de la Bahia de los Cochinos. Harian todo lo posible por arreglar las cosas, si yo
no molestaba a la Agencia dando mas publicidad a la historia en cuestion. Acepté guardar silencio
durante un tiempo, y los dos hombres abandonaron mi despacho.

Una semana mas tarde me llamaron por teléfono:

—Doctor Sagan, soy el sefior Smith, el que estuvo charlando con usted en su despacho la
semana pasada. ¢Recuerda el asunto que entonces tratamos?

Sospeché que el teléfono también esta vez se hallaba intervenido.

—Hemos podido establecer que la parte en cuestion —;sabe a quién me refiero?— no trabaja
para nosotros; bien, para nuestra organizacion, con ese nombre. Desde luego, estamos
buscando otros nombres y le iremos a ver tan pronto como podamos.

Les habia costado una semana estudiar la némina personal de la CIA. O la némina era muy larga o
muy secreta.

Algunos dias mas tarde, y empleando un lenguaje igualmente velado, me llamaron y me dijeron —en
un tono de voz que parecia reflejar suma preocupacion— que lgor Rogovin no trabajaba para la CIA con
ningn otro nombre y que, en tales circunstancias, naturalmente sentian mucha curiosidad por saber
para quién lo hacia.

Transcurrié otra semana. Entonces la CIA dese6 hablar conmigo de nuevo en mi despacho.
Llegaron los dos caballeros que ya me habian visitado anteriormente y, una vez mas, me ensefiaron las
dos tarjetas de identificacion firmadas por John McCone. Me informaron que, tras fatigosas
investigaciones, habian descubierto que Igor Rogovin era en realidad un agente del Servicio Secreto de
las Fuerzas Aéreas. De nuevo me aseguraron que ningun representante de su Agencia se hubiese
comportado de tal manera, y acto seguido, se fueron. Lo que si quedaba claramente establecido era que
a la CIA le habia costado dos semanas determinar la personalidad de un miembro de una organizacion
paralela de un Departamento de Informacion de los Estados Unidos.

La historia tiene una continuacion. Un afio o dos méas tarde, se reunia en Florencia, Italia, la
organizacion internacional espacial COSPAR. Como espléndido regalo a tales reuniones, se abrié la
Galeria Uffizi una tarde, especialmente para que pudieran verla las delegaciones COSPAR de varias
naciones. Tenia que darse la casualidad de que yo estuviera con Alexandr Alexandrovich Imshenetski
cuando entramos en una sala enorme aparentemente desierta, pero inundada de Botticelli. Y alli, en el
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otro extremo de la galeria habia una figura humana que se distinguia con cierta dificultad. Noté como
Imshenetski se envaraba. Forzando un tanto los ojos, pude ver el rostro de Igor Rogovin, rostro
disfrazado con poblada barba. Sin duda viajaba de incégnito. Imshenetski se inclind hacia mi y musit6:

—¢No es ése el individuo que estuvo con nosotros en Los Angeles?
Cuando asenti con un movimiento de cabeza, Imshenetski murmuro:
—jEstupido individuo!

El hecho de que Rogovin trabajara para el Servicio de Informacion de las Fuerzas Aéreas, mirando
ahora al pasado, no era nada sorprendente, puesto que el general Doppelganger me habia invitado a Los
Angeles. Pero si es muy sorprendente que las Fuerzas Aéreas se sintieran interesadas por los planes
soviéticos en lo que se referia a la deteccion de vida en otros planetas y a la esterilizacion de naves
espaciales. Y el hecho de que los Servicios de Informacion americanos intentaran emplear a inocentes y
jovenes cientificos (yo tenia entonces veintisiete afios y politicamente era aséptico) para llevar a cabo
tales propdsitos, es realmente sorprendente. Al menos, a mi me asombra.

Hay otras muchas historias en las que estan implicadas las organizaciones de espionaje soviéticas y
americanas. El efecto general de tales incidentes es disminuir la verosimilitud del intercambio cientifico
entre los expertos de diferentes paises. Tales intercambios son sumamente necesarios en una época en
la que existe el peligro de una hecatombe nuclear y en la cual los cientificos tienen acceso a lugares
muy cercanos a los politicos que estan en el poder. El hecho de que tales actividades de espionaje se
practiquen de forma enteramente regular e invariable por parte soviética no debilita, en mi opinion, este
razonamiento. La intromision del espionaje en los intercambios cientificos internacionales de esta clase
es, sea cual fuere su objetivo final, poco o nada inteligente.

15. Las lunas de Barsoom

Durante mi adolescencia tuve la suerte de tropezar con una serie de novelas ampulosamente escritas
con titulos como: Thuvia, maid of Mars, The chessman of Mars, The princess of Mars, The warlords of
Mars, y asi sucesivamente. Ni que decir tiene, se trataba de novelas sobre Marte. Pero no acerca de
nuestro Marte, el Marte revelado por el Mariner 9.

Por lo menos, no creo que nuestro Marte sea como el de estas novelas escritas por Edgar Rice
Burroughs, el creador de Tarzan. Su Marte era el de Percival Lowell, un planeta de antiguos fondos
marinos, canales y estaciones de bombeo, bestias con seis patas y hombres (algunos sin cabeza) de
todos los colores, incluyendo el verde. Tenian nombres como Tars Tarkas.

Probablemente, la hipdtesis mas notable propuesta por Burroughs en estas novelas era que los seres
humanos y los habitantes de Marte podian tener descendencia, prole, proposicién bioldgicamente
imposible si los marcianos y nosotros tenemos origenes bioldgicamente distantes. Burroughs escribio
muy honestamente acerca de la interfertilidad de un virginiano, milagrosamente transportado a Marte, y
de Dejah Thoris, la princesa de un reino con el improbable nombre de Helium. No tengo dudas de que
el precedente de un reino llamado Helium condujera directamente al planeta llamado Kryptén, patria de
Superman, el protagonista de una historieta para nifios. Hay aqui una rica vena de material literario que
aun no se ha explotado bastante. El futuro puede mostrar planetas, estrellas, o incluso galaxias
completas, llamadas Nedn, Argdn, Xendn, y Raddn, gases nobles.
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64



P

QN ORIENTATION & LOCATIONS DETAILED IN THE -q-/{ “I‘_::‘\»p a
MAPTIAN SERIES BY EGRAL RICE BUFTOUSHS X[ mee i |%
WITH MARTIAN FEATURES OBSERVED DURING THE i("‘,@ L5s
APPARITION of 1940 AND AGAIN DURING 1945+~ o\s > x

Tiie m moaw e wng weow o p ow oy g oL |

P JSee Fo0ids

demm " THE MOONS
" GF MARS IN RELATIVE PROPORTEN
TO THE PLANET B PRFACT

MANUSCRIPT DISCREPANCIES ¢

— EN AT B AT T SRS FAAS L

BT TIC MEM 4Tt 47 TRt A G ety SEARTT] TE L4 80,
X GUANT o B, P A Pt L 4 NI | NAE AT BN 4

Figura 22. Mapa de Barsoom de Larry lvie que aparecié en The readers guide to
Barsoom and Amtor.

Pero el nombre ideado por Burroughs, que a través de los afios me ha obsesionado, es el que
imaginé que los marcianos dieron a Marte: Barsoom. Y fue una frase suya mas que ninguna otra cosa la
gue se grab6 en mi pensamiento:

«Las violentas lunas de Barsoom.»

Pues, sin duda, Marte es un mundo con dos lunas, situacion que pareceria completamente natural
para los habitantes de dicho planeta como para nosotros lo es contar con una sola Luna. Sabemos cémo
se presenta nuestro solitario satélite a simple vista desde la superficie de la Tierra. Pero, desde la
superficie de Marte, ¢qué aspecto tienen las lunas de Barsoom? Esta pregunta que, de vez en cuando,
me preocupaba en mi adolescencia, no iba a tener respuesta hasta el afio 1971 y el viaje del Mariner 9.

Las lunas de Marte fueron creacion de Johannes Kepler, el descubridor de las leyes del movimiento
planetario y hombre de escasa talla intelectual. Pero vivio en el siglo XVI, en un clima intelectual muy
diferente del actual. Confeccionaba hordscopos para poder comer; la astronomia era su pasion mas que
su ocupacién. Su madre fue juzgada y condenada por bruja. Cuando Kepler se enterd del
descubrimiento de Galileo, con uno de los primeros telescopios astronémicos, de las cuatro grandes
lunas de Juapiter, él inmediatamente concluyd que Marte tenia dos lunas. ¢Por qué? Porque Marte se
hallaba a una distancia intermedia del Sol, entre la Tierra y Japiter. Sin duda, parecia evidente que
debia poseer un nimero intermedio de lunas. Las observaciones parecian demostrar que Venus carecia
de lunas, la Tierra contaba con una y Japiter con cuatro (el verdadero nimero que hoy dia conocemos
es de doce). Kepler pudo haber deducido dos o tres lunas para Marte, pero la pasion de toda una vida
por las progresiones geométricas le llevo a elegir dos. El razonamiento, por supuesto, es falso. Las diez
lunas de Saturno, las cinco de Urano y las dos de Neptuno no encajan en este esquema, que no es
cientifico, sino mas bien estético.

Pero el prestigio de Kepler era inmenso, particularmente después de que las leyes del movimiento
planetario se derivasen de la teoria de la gravitacion de Isaac Newton; y asi, las alusiones literarias a las
dos lunas de Marte perduraron a lo largo de los siglos. En la un tanto larga historia corta de Voltaire,
Micromegas, un ciudadano de la estrella Sirio se da cuenta, por casualidad, cuando viajaba por nuestro
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Sistema Solar, de que Marte tenia dos lunas. Hay una referencia mas famosa a las dos lunas marcianas
en la satira de Jonathan Swift de 1726, Viajes de Gulliver, no en las partes de los liliputienses, ni en la
de los gigantes o en la de los caballos inteligentes, sino en la menos leida de todas, la que se refiere a la
isla flotante y aérea de Laputa. El episodio es, sin duda, una critica descaradamente razonada de las
tensas relaciones hispano-britanicas en la época de Swift, porque la puta es una palabra espafiola que
equivale a prostituta. Las metaforas politicas son oscuras, al menos para mi. De todos modos, Swift
anuncia casualmente que los astronomos de Laputa han descubierto dos lunas de Marte, las cuales
poseen rapidos movimientos y han proporcionado informacion sobre su distancia a Marte y sus
periodos de traslacion alrededor de Marte, informacion que es incorrecta, pero que es inteligente como
intuicion. Existen toda una serie de publicaciones sobre como era posible que Swift conociera las lunas
de Marte, incluyendo la sugerencia de que Swift era marciano. Sin embargo, las pruebas demuestran
gue Swift no era marciano y que su conocimiento sobre las dos lunas, sin duda, puede deberse a las
especulaciones de Kepler.

El verdadero descubrimiento de las dos lunas de Marte se hizo desde las afueras de Washington
D.C., en 1877. El Observatorio Naval de los Estados Unidos acababa de terminar un gran telescopio
refractor. El astronomo del observatorio, Asaph Hall, intent6 averiguar si las lunas de Marte, ensalzadas
en canciones y en la literatura, existian realmente. Sus primeras noches de observacién constituyeron un
fracaso, y de mal humor incluso anuncié a su esposa que se proponia abandonar la busqueda. La sefiora
Hall no admiti6 esto y animé a su marido a que trabajara unas cuantas noches mas con el telescopio,
hasta que el hombre tuvo a su alcance los satélites marcianos. Durante un corto periodo de tiempo
penso que habia hallado tres satélites, porque el interior se movia tan rapidamente que en una noche le
vio a un lado de Marte y a la noche siguiente en el otro. Hall bautiz6 a las lunas con los nombres de
Fobos y Deimos, como los caballos que arrastraban la cuadriga del dios de la guerra en la mitologia
griega; significan, respectivamente, temor y terror. (Los adjetivos adecuados implican algunos
problemas: ¢Hablamos de Orbitas fébicas y de noches deiménicas?) Si algun dia se descubre otra luna
de Marte, espero que se la bautice con un nombre menos feroz y mas optimista, como, por ejemplo,
«Paz».

También confio en que cuando se fijen definitivamente las caracteristicas de Fobos y Deimos por
parte de la Union Astronémica Internacional, una de ellas se llame como la sefiora Hall. Pero como la
otra seguramente serd llamada como Asaph Hall, tendremos un problema: dos crateres llamados Hall
serian algo perturbador. En una charla que di en Harvard, sobre astronomia comenté que el problema se
resolveria si conociésemos el nombre de soltera de la sefiora Hall. Mi amigo Owen Gingerich, profesor
de Historia de la Ciencia en Harvard, inmediatamente se puso en pie replicando: «Angelina Stickney»
Asi pues, cuando llegue el momento, espero que habra un «Stickney» en una de las lunas de Barsoom.

El subsiguiente estudio de Fobos y Deimos llevado a cabo entre 1877 y 1971 tiene una curiosa
historia. Las lunas de Marte son tan pequefias que aparecen, incluso contempladas con los mejores
telescopios, como simples puntos de luz. Son excesivamente pequefias para haber sido observadas con
los telescopios anteriores a 1877. Sus orbitas pueden calcularse anotando sus posiciones en varios
tiempos. En 1944, en el Observatorio Naval de los Estados Unidos (donde sin duda debié desarrollarse
un comprensible interés por Fobos y Deimos), B. P. Sharpless reuni6 todas las observaciones que tenia
a su disposicién por entonces para determinar las érbitas con la mayor precision. Hall6 —sin duda con
enorme sorpresa— que la Orbita de Fobos parecia decaer en lo que los astrénomos llamaban aceleracion
secular. En largos periodos de tiempo, el satélite parecia estar aproximandose cada vez méas a Marte, a
la vez que se movia también mucho méas rapidamente. Este fenémeno nos es muy familiar hoy dia. Las
Orbitas de los satélites artificiales decaen durante todo el tiempo en la atmosfera de la Tierra.
Inicialmente se reducen a causa de las colisiones con las difusas capas superiores de la atmdsfera de la
Tierra, pero mediante las leyes de Kepler el resultado neto es un movimiento mas rapido.

La conclusion de Sharpless, de una secular aceleracion para Fobos, continué siendo una curiosidad
sin explicar y casi sin examinar, hasta que alrededor de 1960 la tuvo en cuenta el astrofisico soviético I.
S. Shklovskiii. Este pensd en una amplia gama de hipétesis en cuanto se referia a la aceleracion secular,
entre ellas la influencia del Sol, la de un campo magnético de Marte y la de la gravedad de este planeta.
Hall6 que ninguna de estas hip6tesis encajaba con exactitud. Entonces volvio a considerar la posibilidad
del arrastre atmosférico. En los dias anteriores a la investigacién de Marte con naves espaciales, se
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conocia escasa e indirectamente el tamafio exacto de los satélites marcianos, pero se sabia que Fobos
tenia unos 20 km de didmetro. La altitud de Fobos sobre la superficie de Marte también se conocia.
Shklovskii y otros antes que él descubrieron que la densidad de la atmésfera marciana era demasiado
baja para producir el arrastre indicado por Sharpless. Fue precisamente en este momento cuando
Shklovskii hizo una audaz y brillante suposicion.

Todos los calculos efectuados para demostrar que no existia arrastre atmosférico habian
presupuesto que Fobos era un objeto de densidad corriente. Pero, ¢y si su densidad era muy baja? A
pesar de su enorme tamafio, entonces su masa seria muy pequefia, y su Orbita podria resultar afectada
por la enrarecida superior atmdsfera marciana.

Shklovskii calcul6 la precisa densidad de Fobos y hallé un valor que alcanzaba a una milésima
parte de la densidad del agua. Ningln objeto natural o sustancia tiene una densidad tan baja; hay una
madera que tiene la mitad de la densidad del agua. Asi pues, con densidad tan baja s6lo quedaba una
conclusion posible: Fobos tenia que estar hueco. Un objeto enorme y hueco, con 20 km de diametro, no
podia crearse mediante procesos naturales. Por tanto, Shklovskii concluy6 que habia sido creado por
una avanzada civilizacion marciana. Indudablemente, un satélite artificial de 20 km de didmetro
requiere una tecnologia mucho mas avanzada que la nuestra.

Como no habia sefiales de tal civilizacion avanzada en Marte, Shklovskii supuso que Fobos -y
posiblemente Deimos— habian sido lanzados al espacio en un lejanisimo pasado por una desaparecida
civilizacién marciana. (El lector que se sienta interesado por este tema hallard méas detalles de este
notable razonamiento de Shklovskii en el libro Vida inteligente en el Universo, escrito en colaboracion
por Shklovskii y por mi [San Francisco, Holden-Day, 1966; New York, Delta Books, 1967].) A
continuacion de los primeros trabajos de Shklovskii sobre el tema, los movimientos de las lunas de
Marte fueron examinados en Inglaterra por G. A. Wilkins, quien manifesté que era probable no
existiera aceleracion secular. Pero no podia estar seguro.

La extraordinaria sugerencia de Shklovskii en el sentido de que las lunas de Marte podrian ser
artificiales es una de las tres hip6tesis que hay sobre su origen. Las otras dos —interesantes por derecho
propio, pero sin duda muy inexpresivas en comparacion con la hipotesis de Shklovskii— son: 1) que las
lunas son asteroides capturados, 0 2) que son una especie de restos que quedaron alli cuando se formo
Marte. Los asteroides son pedazos de roca y metal que giran alrededor del Sol entre las 6rbitas de Marte
y Jupiter. No es probable, aunque teéricamente posible, que sean escenarios en los cuales la gravedad
de Marte pueda capturar a un asteroide que pase a su alcance.

En la hipétesis de «restos marcianos» se considera que trozos de roca de diversos tamafios se
unieron para formar Marte; que la Gltima generacidn de tales piezas produjo los enormes y antiguos
créateres sobre Marte, y que Fobos y Deimos son, por casualidad, los Unicos restos que ain perduran de
la primitiva historia catastrofica de Marte.

Es evidente que el hecho de confirmar alguna de estas hipotesis, cualquiera de las tres, sobre el
origen de las lunas de Marte, seria un logro de suma importancia cientifica.

La mision del Mariner sobre Marte, en 1971, en la cual tuve el placer de trabajar, en principio
implicaba el empleo de dos naves espaciales, el Mariner 8 y el Mariner 9. Iban a situarse en drbitas
diferentes también con distintos propoésitos en el estudio de Marte. Cuando finalmente hubo acuerdo
acerca de estas Orbitas me percaté de que no estaban lo suficientemente lejos de las drbitas de Fobos y
Deimos. También me parecié que las observaciones realizadas por television y con otros medios sobre
Fobos y Deimos, por la nave espacial Mariner, podrian permitirnos determinar parte de su origen y
naturaleza. Por tanto, solicité permiso a los funcionarios de la NASA que organizaban y dirigian la
mision, para programar observaciones de Fobos y Deimos. Aun cuando los directores de la mision en el
Jet Propulsion Laboratory, verdadera organizacion operativa, no se mostraran muy contrarios a la idea,
algunos funcionarios de la NASA se oponian a ella. Por supuesto, existia un plan de la mision escrito en
un grueso libro donde se determinaba taxativamente lo que harian los Mariner 8 y 9. Pero en dicho plan
no se mencionaba para nada a Fobos y Deimos. Asi pues, yo no podia mirar ni observar a Fobos ni a
Deimos. Pura burocracia.
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Indiqué que mi propuesta solamente requeria mover las plataformas de registro en la nave espacial
para que las camaras pudiesen observar los satélites marcianos. La respuesta, una vez mas, fue negativa.
Poco tiempo después presenté otro documento en el que decia que, si Fobos y Deimos eran asteroides
capturados, el hecho de examinarlos desde el Mariner 9 equivalia a efectuar una misién casi o del todo
gratuita en el cinturdn de asteroides. La maniobra que les habia propuesto en la plataforma de la nave
espacial ahorraria a la NASA doscientos millones de dolares o asi. En algunos circulos esta propuesta
se consideré como mas apremiante. Al cabo de un afio y tras muchos cabildeos, se formé un grupo
técnico y se hicieron proyectos para examinar Fobos y Deimos. El grupo que podriamos Ilamar de
trabajo sobre astronomia de satélites, ante mis sugerencias, lo presidi6 el doctor James Pollack, antiguo
alumno mio; pero uno de los signos que dio la NASA acerca de su mala disposicion fue que el grupo se
formé con posterioridad al lanzamiento del Mariner 9 y s6lo dos meses antes de su llegada a Marte.
(Mientras tanto, habia fallado el Mariner 8.) Cuando el Mariner 9 llegd a Marte, encontramos un
planeta casi enteramente oscurecido por el polvo. Puesto que en Marte habia muy poco que observar, de
repente estalldé un insélito entusiasmo por examinar Fobos y Deimos. El primer paso fue tomar
fotografias desde cierta distancia con objeto de establecer con cierta precision las drbitas y situaciones
de las lunas. Esta tarea se cumplié de forma preliminar dos semanas después de que la nave espacial
penetrara en la 6rbita marciana. EI Mariner 9 tiene un periodo orbital de aproximadamente doce horas,
de manera que daba la vuelta a Marte dos veces al dia.

Las fotografias que el Mariner 9 envi6 por television a la Tierra fueron radiadas de forma muy
parecida a como se envian en nuestro planeta fotografias de un continente a otro por cable. La
fotografia esta dividida en gran nimero de pequefios puntos (para el Mariner 9, varios centenares de
miles), cada uno de los cuales con su propio brillo, 0 sombra o gris, desde el negro al blanco. Una vez
gue la nave espacial ha tomado la fotografia y alli se registra sobre cinta magnética se envia a la Tierra
punto por punto. En efecto, la comunicacion dice: Punto nimero 3277, nivel gris 65; punto nimero
3278, nivel gris 62, y asi sucesivamente. La fotografia se «retne» por medio de computadora en la
Tierra, esencialmente siguiendo los puntos.

La primera fotografia de Fobos, un primer plano relativamente claro, se obtuvo en la revolucién 31.
A continuacion se muestra una foto Polaroid de la imagen del videomonitor de Fobos en la revolucién
31, recibida el dia 30 de noviembre de 1971. Aun asi la imagen es excesivamente borrosa como para
poder llegar a conclusién alguna.

Figura 23. La primera imagen de Fobos vista desde el Mariner 9, sin procesar por
computadora.
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Ya tarde, aquella misma noche, el doctor Joseph Veverka, de Cornell, otro antiguo alumno mio, y
yo, trabajamos durante la madrugada en el Image Processing Laboratory de JPL para conseguir —
mediante técnicas de ampliacién y contraste por computadora— todos los detalles que se pudiesen lograr
de la imagen. El resultado se muestra a continuacion. La forma es irregular. ;Son crateres esos
manchones?

Figura 24. La misma fotografia, pero ampliada por computadora y mostrando
créateres.

Nuestra fotografia mejorada se construy6 en el video-monitor de la computadora, linea por linea y
de arriba abajo. A medida que emergi6 gradualmente lo que parecia ser el mayor crater, vimos un punto
brillante en su centro; sélo por un momento tuve la sensacion de que estdbamos viendo una estrella a
través de un enorme orificio en Fobos, 0, aln mas emocionante, que estdbamos viendo una luz
artificial. Pero cuando pedimos a la computadora que suprimiera todos los pequefios errores, el punto
brillante desaparecio.

En la revolucion 34, el Mariner 9 y Fobos se aproximaron mutuamente a menos de 8.000 km, uno
de los mayores acercamientos en toda la mision. Por la noche, tarde, al recibir la fotografia, Veverka y
YO0 nos pusimos a trabajar de nuevo con la computadora. Nuestros resultados fueron los que se muestran
en la siguiente figura. No estoy seguro de cudl es el aspecto que presenta un satélite artificial de 20 km
de didmetro, pero no parece, ser esto. Fobos mas bien se parece a una patata podrida.

De hecho, esta lleno de crateres. Para que se hayan acumulado tantos crateres en esa parte del
sistema solar debe de ser muy viejo, probablemente de miles de millones de afios. En su conjunto Fobos
parece ser un fragmento natural de una roca mayor, terriblemente vapuleada por repetidas colisiones;
alli se han abierto o excavado orificios y se le han arrancado trozos, como a golpes de hacha. En Fobos
no hay sefial alguna de tecnologia. Fobos no es un satélite artificial. Cuando, mediante la misma labor
realizada en la computadora, se ampliaron las fotos de Deimos ocurrié o mismo, y asi llegamos a la
misma conclusion.
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Figura 25. Una imagen posterior, aunque mucho mas detallada, de Fobos que
muestra su verdadera Naturaleza.

Fobos y Deimos son los primeros satélites de otro planeta que han sido fotografiados en primer
plano. También se observaron mediante el espectrometro ultravioleta y el radiémetro infrarrojo a bordo
del Mariner 9. Pudimos determinar sus tamafios y formas y algo de su color. Son objetos
extremadamente oscuros, mas oscuros que el material mas negro que haya en la habitacion donde ahora
mismo esté sentado el lector. Por supuesto, figuran ya entre los objetos méas oscuros del Sistema Solar.
Como hay tan pocos objetos con esta oscuridad en cualquier otra parte, esperamos poder llegar a saber
algo sobre su composicion. Ambos estan cubiertos al menos por finas capas de material muy
pulverizado. Proporcionan importantes indicios en cuanto se refiere a procesos de colision en el Sistema
Solar inicial. Creo que estamos contemplando al producto final de una especie de seleccion de colisién
natural, en la cual se han separado fragmentos de un cuerpo principal mayor y estamos viendo
Unicamente esos dos trozos que ahi quedan y que son Fobos y Deimos. Las lunas de Marte también son
importantes calibradores de colision para Marte. Probablemente, Fobos, Deimos y Marte estuvieron
juntos en la misma parte del Sistema Solar durante un largo periodo de tiempo. EI nimero de crateres,
de un tamafo dado, que hay en Marte, es mucho menor, en general, que en Fobos o en Deimos,
proporcionando asi importante informacion acerca de procesos de erosion marciana, cosa que no existe
en Fobos y Deimos, sin aire y sin agua.

Como ahora poseemos una buena informacién acerca del tamafio y forma de estos objetos, y como
también contamos con buenas razones para pensar que ambos tienen densidades tipicas de roca
ordinaria, podemos calcular algo sobre lo que significaria encontrarnos, por ejemplo, en Fobos. En
primer lugar, Marte a menos de 12.000 km de distancia llenaria aproximadamente la mitad del cielo de
Fobos. La salida o alzamiento de Marte seria un acontecimiento espectacular. No seria mala idea la
eventual construccion de un observatorio en Fobos para examinar Marte. Sabemos, por el Mariner 9,
gue Fobos y Deimos giran de la misma manera que lo hace nuestra Luna, siempre mostrando la misma
cara a su planeta. Cuando Fobos esta por encima del hemisferio diurno de Marte, la luz rojiza de este
ultimo seria suficiente para leer por la noche en Fobos.

Debido a su pequefio tamafio, Fobos y Deimos poseen aceleraciones de gravitacion muy bajas. Sus
gravedades no atraen con mucha fuerza. La de Fobos equivale tan s6lo a una milésima parte de la de la
Tierra. Si en la Tierra se da un salto de digamos 1 metro aproximadamente, ese mismo salto en Fobos
alcanzaria una altura de alrededor de 800 metros. No se precisarian muchos saltos para circunnavegar
Fobos. Podrian ser saltos en arco graciosos y lentos, que tardarian varios minutos en alcanzar el punto
mas elevado de la trayectoria de autopropulsion, para luego regresar delicadamente a la Tierra.
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Aln mas interesante seria, por ejemplo, jugar un partido de béisbol en Fobos. La velocidad
necesaria para lanzar un objeto en érbita alrededor de Fobos es solamente de unos 40 km por hora. Un
lanzador aficionado de béisbol podria facilmente lanzar una pelota en oOrbita alrededor de Fobos. La
velocidad de escape de Fobos es s6lo de cerca de 60 km por hora, velocidad alcanzada facilmente por
los lanzadores profesionales de béisbol. Una pelota de béisbol que escapara de Fobos orbitaria
alrededor de Marte, diminuta luna lanzada por el hombre. Si Fobos fuese perfectamente esférico, un
astronauta solitario, aficionado al béisbol, podria inventar una curiosa versién, aunque algo perezosa, de
este juego, ya de por si un tanto perezoso. Primero, como pitcher o lanzador podria arrojar la pelota de
lado, hacia el horizonte, a unos 50 km por hora. Entonces podria irse a casa a almorzar, porque la pelota
tardaria un par de horas en dar la vuelta a Fobos. Después de almorzar, tomaria el bate, caminaria en
direccion opuesta a la del lanzamiento, y esperaria a la pelota lanzada dos horas antes. Aparte del hecho
de que los buenos lanzadores rara vez son buenos con el bate, pegar a este lanzamiento seria cosa muy
facil. Como la luz del dia en Fobos sélo dura cuatro horas, todo el juego tendria que modificarse para
poder jugar durante ese corto periodo de luz.

Probablemente, estas posibilidades deportivas dentro de uno o dos siglos, sean industria turistica
para Fobos y Deimos. Pero el béisbol, en Fobos, seria un curioso entretenimiento, que asimismo podria
disfrutarse casi en idénticas circunstancias en la Luna. Sin embargo el interés cientifico por las lunas de
Marte —ya sean asteroides capturados o restos de la formacion del planeta— es inmenso. Mas pronto o
mas tarde, por supuesto en una escala de siglos, habra instrumentos que permitan al hombre sobre la
superficie de Fobos contemplar con asombro al inmenso planeta rojo que llena el horizonte casi por
completo.

¢Y qué decir del panorama opuesto? ;Qué aspecto pueden tener las lunas de Barsoom vistas desde
la superficie de Marte? Como Fobos esta tan cerca de Marte, se veria como un disco clarisimo, aunque
es un objeto diminuto. De hecho, Fobos apareceria en el espacio con el tamafio aproximado de la mitad
de nuestra Luna contemplada desde la Tierra. Sabemos, por el Mariner 9, que tan sélo un lado de Fobos
es visible desde Marte, al igual que nos ocurre en la Tierra con la Luna. Esa cara de Fobos es,
aproximadamente, la que se muestra en la segunda imagen de dicho satélite. Hasta que se llevé a cabo
el viaje del Mariner 9, nadie —excepto los marcianos, si los hay— ha visto jamas esa cara.

Por otra parte, como Fobos esta tan cerca de Marte, las leyes de Kepler le impulsan a moverse con
rapidez comparativa alrededor del planeta. Efectla aproximadamente dos Orbitas y media alrededor de
Marte en 24 horas. Por otra parte Deimos tarda treinta horas y dieciocho minutos en terminar su 6rbita
alrededor de Marte. Ambas lunas giran en sus 6rbitas en la misma direccion o sentido que Marte
efectla la rotacién sobre su eje. Asi, Deimos sale por el Este y se pone en el Oeste, como debe hacerlo
todo buen satélite que se juzgue a si mismo como tal. Pero Fobos lo hace una vez alrededor de su érbita
en menos tiempo de lo que tarda Marte en su giro. En consecuencia, Fobos sale por el Oeste y se pone
por el Este, tardando cinco horas y media en pasar de un horizonte a otro. Este no es, exactamente, un
movimiento violento —el movimiento no seria facilmente perceptible contra el campo de estrellas
durante un minuto de contemplacién—, pero tampoco es lento. Habra algunas noches en el ecuador de
Marte, cuando Fobos se ponga por el Este durante la puesta de Sol y luego salga por el Oeste mucho
antes del amanecer.

Fobos esta tan cerca del plano ecuatorial de Marte que resulta completamente invisible desde las
regiones polares del planeta. Si fuésemos a imaginar la presencia de seres inteligentes en Marte, la
astronomia seria competencia de las sociedades ecuatoriales y no de las de las altas latitudes. No estoy
seguro de si Helium era un reino ecuatorial.

Freud dice, en alguna parte, que los Gnicos hombres felices son aquellos que han hecho realidad los
suefios de su juventud. Yo no puedo decir que sea éste mi caso del todo, pero jaméas olvidaré aquellas
tempranas horas, en un frio noviembre californiano, cuando Joe Veverka, técnico de la JPL y yo,
fuimos los primeros seres humanos que vimos la cara de Fobos.

El Estado de California fue lo suficientemente amable como para concederme una matricula
automovilistica rotulada con el nombre de «<PHOBOS». Mi coche no es demasiado perezoso o lento,
pero tampoco es capaz de girar alrededor de nuestro planeta dos veces al dia. La matricula me agrada.
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Hubiese preferido «<BARSOOM», pero en California existe un limite de seis letras para las matriculas
de los automoviles.

16. Las montarias de Marte - 1. Observaciones desde la Tierra

Figura 26. Mapa topografico, basado en estudios de radar, de elevaciones y altitudes
medias de Marte. Laboratorio de Estudios Planetarios, Cornell University.

Las montafias de la Tierra son el producto de épocas en las cuales ocurrieron grandes catastrofes
geoldgicas. Se cree que las mayores cadenas montafiosas se produjeron por la colision de enormes
blogques continentales durante su deriva. EI movimiento de los continentes acercandose y separandose
unos de otros, aproximadamente a unos dos centimetros por afio nos parecerd, sin duda, sumamente
lento. Pero como la Tierra tiene miles de millones de afios de antigiiedad, se dispuso de mucho tiempo
para que los continentes chocasen en todo nuestro planeta. Las montafias mas pequefias se deben a
fendbmenos volcénicos. La roca fundida y ardiente, llamada lava, asciende a través de tuberias situadas
en las capas superiores de la Tierra —tuberias, por llamarlas de alguna manera, de débil estructura a
través de las cuales se alivia y libera la presion inferior— y producen enormes pilas de escoria volcanica
que se enfrian. El orificio abierto en la cima del volcan —los ge6logos le llaman caldera de la cumbre—
es el conducto a través del cual se producen sucesivas erupciones de lava. En la caldera de la cima o
cumbre de un volcéan en actividad, como, por ejemplo, en Hawai, podemos ver auténtica lava fundida.
Estas montafias volcanicas individuales y cadenas montafiosas o cordilleras, que son realmente
entidades separadas, constituyen muestras de que existe una Tierra vigorosa y dinamica.

¢Y qué hay de Marte? Es un planeta mas pequefio que la Tierra; su presion central y temperaturas
también son inferiores; posee, asimismo, un promedio de densidad inferior al de la Tierra. Estas
circunstancias parecen combinarse para sugerir que Marte debe ser menos activo geoldgicamente que la
Tierra y la Luna. Pero incluso en la Luna, objeto mucho méas pequefio que Marte, con temperaturas
internas inferiores a las de este planeta, al parecer existe una actividad volcéanica tal y como lo han
descubierto las misiones Apolo. Aun hoy no comprendemos la conexion que pueda haber entre el
tamafio y estructura de un planeta y la presencia de montafias y actividad volcéanica, aunque sabemos
gue en la Luna no hay importantes cordilleras.

Nuestra actual ignorancia sobre este tema, por supuesto, casi deja de ser tal comparada con la
ignorancia de los primeros astrénomos planetarios, quienes hace menos de un siglo contemplaban el
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firmamento mediante pequefios telescopios tratando de averiguar a qué distancia se hallaba Marte. Uno
de los primeros astronomos que se preocupé por el tema de las montafias de Marte, fue Percival Lowell.
Este creia (véase el Capitulo 18) haber hallado pruebas de la existencia de una extensa red de lineas
rectas que cruzaban la superficie marciana con notable regularidad y direccion, y que sélo habian
podido ser producidas por una raza de seres inteligentes en aquel planeta. Creia que estos «canales»
transportaban agua.

Ahora sabemos que el problema o, mas bien, sus conclusiones obedecian més a su l6gica personal
gue a sus observaciones; ninguno de los Mariner ni tampoco otras recientes observaciones de Marte han
demostrado la existencia de tales canales lowelianos.

En la Gltima década del pasado siglo, Lowell sugiri6 que Marte no debia tener montafias, porque
éstas serian un grave obstaculo para la construccion de canales. Pero seguramente una raza que podia
construir tan enorme red de canales también podria suprimir o evitar una montafia mal situada.

Sin embargo, Lowell se hallaba entre los primeros astrénomos en aplicar auténticas pruebas de
observacion al problema de la existencia de montafias en Marte. Mir6 mas alla del limite de
iluminacion. Este limite de iluminacién es la linea —aguda o, mas bien, algodonosa, dependiendo
siempre de la ausencia o presencia de una atmosfera planetaria— que separa el dia de la parte nocturna
de un planeta. El limite de iluminacidn se mueve alrededor del planeta una vez al dia —el dia planetario
local-, pero si hay montafias en el lado oscuro del limite de iluminacion, las montafas recibiran los
rayos del Sol poniente cuando sus valles adyacentes estén sumidos en la oscuridad. Galileo empleo
primero esta técnica para descubrir lo que €l llamo las montafias de la Luna, aunque las montafias
lunares son principalmente enormes fragmentos de piedra que cayeron del cielo en las fases finales de
la formacion de la Luna méas que montafias del tipo terrestre, que, como ya hemos dicho, se produjeron
debido a una actividad geolégica interior.

Lowell y sus colaboradores hallaron casos de brillantes proyecciones mas allad del limite de
iluminacion, producidas por los rayos del Sol poniente. Pero cuando calcularon sus altitudes —tarea facil
para cualquier experto en geometria a nivel de segunda ensefianza— se encontraron con que tales
montafias median decenas, muchas decenas de miles de metros de altura.

Tales elevaciones en Marte le parecieron absurdas a causa de su teoria de los canales. Ademas, al
dia siguiente — el dia en Marte tiene exactamente igual duracion que en la Tierra— cuando tal
caracteristica se observé nuevamente, su posicién habia cambiado. Este proceder o comportamiento es
muy caracteristico en montafias de cualquier origen, y Lowell lleg6 a la correcta conclusién de que
habia visto tormentas de polvo durante las cuales las finas particulas de la superficie marciana habian
ascendido a muchisimos miles de metros en la atmdsfera de Marte. Tales tormentas de polvo también se
observan cuando contemplamos a través del telescopio la parte iluminada de Marte. Algunas veces
vemos que la configuracion caracteristica de marcas brillantes y oscuras en el planeta se oscurece
temporalmente. Hay una intrusion de materia brillante en la zona oscura seguida de una reaparicion de
la antigua configuracion. Estos cambios se interpretaron en la época de Lowell como tormentas de
polvo que estallaban en las zonas iluminadas, oscureciendo todavia méas las ya oscuras areas
adyacentes. La interpretacion actual, basada en las detalladas observaciones de largo alcance del
Mariner 9, confirman este punto de vista (véase el Capitulo 19).

Lowell y sus contemporaneos denominaron a las areas brillantes «desiertos», y esto también parece
ser exacto. Los lowelianos se preocuparon por el problema de si tales zonas brillantes o iluminadas
tendian a estar mas altas o0 mas bajas que las zonas oscuras, aunque se esperaba que la diferencia de esta
elevacion fuese extremadamente pequefia. Una zona oscura vista en el limbo iluminado o borde del
planeta parecia ser una muesca o depresion; pero esto podia entenderse simplemente en términos de la
oscuridad de la zona oscura: si estuviese oscura contra un cielo oscuro no la veriamos en absoluto.
Podriamos obtener la impresién erronea de que se trataba de una muesca o depresion. La opinion
predominante entre los astronomos parece haber sido que las zonas oscuras estaban ligeramente mas
bajas que las brillantes o iluminadas, pero esta diferencia fue calculada por Lowell como de sélo un
kilometro 0 menos. En 1966 volvi a examinar este problema con el doctor James Pollack. Recurrimos a
dos principales argumentos. Marte tiene en su hemisferio de invierno un gran casquete polar que, de
vez en cuando, se ha atribuido a la presencia de agua congelada o anhidrido carb6nico helado. Incluso
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en la actualidad se ignora su composicion. Probablemente se hallen presentes ambas sustancias. Cuando
el casquete polar se retira en cada hemisferio una vez al afio, hay regiones donde queda hielo atras. Mas
tarde, cuando el hielo abandona estas zonas, resultan mucho mas brillantes que sus alrededores. Por
analogia con la Tierra, podriamos suponer que sean zonas montafiosas que permanecen heladas cuando
se han fundido o evaporado las nieves de los valles. Y, desde luego, una regién polar marciana —las
Ilamadas montafias de Mitchell- se ha identificado como montafiosa s6lo mediante este razonamiento.

Pero, ¢Por qué las montafias terrestres son los Gltimos lugares que quedan libres de nieve? Porque a
medida que ascendemos hace mas frio, como saben todos los montafieros. Pero, ;por qué la temperatura
se va haciendo cada vez mas fria a medida que ascendemos? ;Acaso pueden aplicarse a Marte estos
razonamientos que en la Tierra hacen que las cimas de las montafias sean mas frias que sus bases?

Llegamos a la conclusién de que todos los sectores que en la Tierra hacen que el frio sea mas
intenso a medida que ascendemaos, no se podian aplicar a Marte en modo alguno, principalmente porque
en Marte la atmdésfera estd muy enrarecida. Pero los vientos, en Marte, deben ser mas fuertes en las
cimas de las montafias que en los valles, al igual que en la Tierra. Esta no es una conclusion por
analogia, sino que se basa en la fisica idénea. Por tanto, imaginemos que los fuertes vientos barren la
nieve en las cimas de las montafias marcianas y que las zonas brillantes que retienen el hielo, en Marte,
son o estan, por consiguiente mas bajas.

Nuestra segunda linea de ataque se basé en las observaciones de Marte hechas por radar, las cuales
se iniciaron a mediados de 1960. Habia una prueba que inmediatamente nos Ilamé la atencién. Cuando
la pequefa parte central de la sefial del radar se situaba directamente sobre una zona oscura de Marte,
Unicamente regresaba a la Tierra una fraccion muy pequefia de la sefial del radar. Pero cuando una zona
brillante y adyacente, a un lado u otro de esta region oscura, se situaba bajo el centro de la sefial del
radar, el reflejo era mucho maés fuerte. Esto podia entenderse si la zona oscura era mucho mas alta o
mucho méas baja que la zona brillante adyacente. A juzgar por esta preliminar prueba de radar,
concluimos que ya se tratara de una u otra de estas dos alternativas, las zonas oscuras tenian que
hallarse sistematicamente altas en Marte. Llegamos a la conclusion de que existian en Marte grandes
diferencias de elevaciones, en algunos casos hasta 18 km entre zonas oscuras y brillantes. Las laderas
s6lo mostraban unos pocos grados de inclinacién, y tanto las diferencias de elevacion como las laderas
se podian comparar con las de la Tierra, aunque las elevaciones parecian ser mayores que aqui. La
nocion de que los desiertos generalmente eran tierras bajas parecid ser compatible con la nocion de que
en los valles bajos la fina arena y el polvo se acumulaban, mientras que en las cimas de las montafas —
donde los vientos eran mas fuertes— no habia ninguna particula pequefia, brillante, o fina.

En los pocos afios que siguieron a nuestro analisis, se hicieron estudios de radar mas detallados,
principalmente por un grupo de cientificos en el Haystack Observatory, del Instituto de Tecnologia de
Massachusetts, dirigido por el profesor Gordon Pettengill. Por primera vez fue posible realizar medidas
de altitud mediante radar directo. En lugar de emplear nuestros argumentos indirectos, la tecnologia
habia alcanzado ya un punto en el cual era posible medir cuanto tardaba la sefial de radar en llegar a
Marte y regresar aqui. Aquellos lugares de Marte desde donde la sefial de radar tardaba mas en regresar
se hallaban mas lejos de nosotros, y, por tanto, mas profundos. Aquellas regiones de Marte desde donde
la sefial de radar tardaba menos en regresar se hallaban mas cerca de nosotros, y, por tanto, mas
elevadas. De esta manera se construyeron los primeros mapas topograficos de algunas regiones
seleccionadas de Marte. Las maximas diferencias de elevacion y las pendientes eran, aproximadamente,
las que habiamos calculado nosotros con medios mucho mas indirectos.

Pero las zonas oscuras no parecian ser sistematicamente mas altas que las iluminadas. Pettengill y
sus colegas descubrieron que una region brillante de Marte Ilamada Tharsis era muy alta,
probablemente la region mas alta localizada en el planeta. Una zona circular y brillante, marciana,
llamada Helas, que en griego significa “Grecia”, resultdé que era muy baja a juzgar por las
observaciones llevadas a cabo con posterioridad, sin radar. Sin embargo, otro lugar parecido, llamado
Elysium, también grande y brillante, se descubrié que era alto. La zona marciana méas oscura, Syrtis
Major, resulto ser una pendiente escalonada.

¢Por qué Pollack y yo teniamos razon solo parcialmente? Debido al llamado Occam's Razor,
principio usado con frecuencia en el terreno de la ciencia, pero que no es infalible. EI Occam's Razor
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recomienda que, cuando uno se enfrenta a dos hipotesis igualmente buenas, debemos elegir la mas
sencilla. Habiamos supuesto que las zonas oscuras eran, bien sisteméaticamente altas o sistematicamente
bajas. Si éste fuera el caso, las zonas oscuras tenian que ser necesariamente altas. Pero éste no es el
caso; las zonas oscuras pueden ser o altas o bajas. Nuestras conclusiones tan solo reflejaron nuestras
suposiciones.

Pero me siento muy complacido de que hayamos podido, mediante la légica y la fisica, alcanzar
parte de la verdad y demostrar que hay enormes diferencias de elevacion en Marte, elevaciones
muchisimo mas grandes de lo que sospechd Lowell. Encuentro mas dificil, pero mas divertido, obtener
la respuesta correcta mediante razonamiento indirecto y antes de que todas las pruebas estén en el
bolsillo. Es lo que hace un teérico en la ciencia. Pero las conclusiones a que se llegan de esta forma son,
evidentemente, mas arriesgadas que las que se obtienen a través de una medida directa, hasta el punto
de que la mayoria de los cientificos se reservan sus juicios o criterios hasta que disponen de pruebas
mas directas y mas seguras. La principal funcién de semejante tarea detectivesca —aparte de entretener
al tedrico— es, quizas, encolerizar y molestar a los «observadores», para que asi se vean obligados, en
plena furia de incredulidad, a poner en practica medidas criticas.

17. Las montafas de Marte - 2. Observaciones desde el espacio

Figura 27Mosaico de cuatro fotografias, tomadas desde el Mariner 9, del mayor
volcan conocido en el Sistema Solar, el Nix Olimpica, visto verticalmente desde
arriba. Cortesia de la NASA.

El épico vuelo del Mariner 9 a Marte, en 1971, dio lugar a un nuevo conjunto de medidas directas y
definitivas relacionadas con las montafias y elevaciones de Marte. Se han confeccionado algunos mapas
de los terrenos elevados de Marte, mapas moderadamente completos, como resultado de los
experimentos llevados a cabo por el Mariner 9 con su espectrdmetro ultravioleta, espectrometro
infrarrojo y otros instrumentos de enorme precision. Pero la informacion mas sorprendente acerca de las
montafias de Marte se debe al experimento de la television.
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Las primeras fotografias que el Mariner 9 envié de Marte, obtenidas incluso antes de la insercion
orbital el 14 de noviembre de 1971, mostraban un planeta casi sin rasgos caracteristicos. Apenas se
distinguia el casquete polar sur, pero las marcas oscuras y brillantes que se habian visto y debatido
durante un siglo no se observaban por parte alguna. Esto no era un fallo de la cAmara de television, sino
mas bien el resultado de una espectacular tormenta de polvo en todo el planeta, que se habia iniciado a
fines de septiembre y no cesaria hasta principios de enero. Las primeras fotos preorbitales y los
primeros dias de fotografias orbitales tampoco mostraron significativos detalles excepto en la regién de
Tharsis. Aqui, habia cuatro lugares oscuros y un tanto irregulares, tres de ellos situados en linea casi
recta y extendiéndose desde el Nordeste al Sudoeste; el cuarto estaba alejado de ellos y hacia el Oeste.
Por otra parte, como no habia en el planeta nada mas visible, dediqué alguna atencién a estos lugares en
las primeras fases de la mision, tanta atencion que durante cierto tiempo fueron conocidos con el
nombre de «Carl’s Marks» por varios de mis ingeniosos compafieros de investigacion. A mi vez,
propuse llamarles Harpo, Groucho, Chico y Zeppo, pero todo esto ocurri6 antes de que se estableciese
su significado.

El lugar que aparecia aislado correspondia por su posicion con la cléasica caracteristica marciana
llamada Nix Olympica, en recuerdo de las Nieves del Olimpo, morada de los dioses. Los otros tres
lugares no parecian corresponder a ningln rasgo caracteristico o mas familiar de la superficie de Marte.
Pero Bradford Smith, astronomo de la Universidad del Estado de Nuevo Meéxico, sefialé que
correspondian (como Nix Olympica) a lugares en Marte que muestran iluminacién local a mediodia
observados desde la Tierra. En algunas de las fotografias telescdpicas de Smith, obtenidas con un filtro
violeta azul y cuando no habia tormentas de polvo en Marte, estos cuatro lugares aparecian como
lugares blancos muy brillantes, aun cuando el contraste entre las zonas normalmente brillantes y
oscuras era muy pequefio y las marcas corrientes de Marte no se distinguian (situacion usual cuando se
ve a Marte bajo luz violeta o azul en lugar de roja o anaranjada). ;Acaso estariamos observando alguna
especie de nubes oscuras en medio de una tormenta de polvo, en lugares donde se encontraban
normalmente nubes brillantes?

Otro experimentador, William Hartmann, de Science Applications, Inc., Tucson, Arizona, trabajé
con una computadora ampliando y contrastando las fotografias originales de los cuatro lugares y
encontrd débiles indicios de regiones circulares centrales, en por lo menos dos de ellas. Por supuesto,
las fotografias tomadas por los Mariner 6 y 7 de Nix Olympica, en 1969, mostraban indicios similares.

Por entonces, la extension y gravedad de la tormenta de polvo se habia hecho mas que evidente y,
en consecuencia, hubo que demorar nuestra proyectada mision de trazar el mapa del planeta mediante la
ayuda del Mariner 9. La nave espacial demostrO poseer enorme capacidad para tomar fotografias e
incluso primeros planos de los cuatro lugares en cuestion. Estos experimentos fueron posibles porque el
Mariner 9 poseia, a la vez, formidable capacidad de adaptacién. La plataforma sobre la cual iban las
camaras podia orientarse hacia cualquier punto que se deseara en Marte, y el personal técnico del Jet
Propulsién Laboratory del Instituto de Tecnologia de California pudo cambiar sus planes con la
suficiente rapidez para ajustarse a las nuevas necesidades cientificas de la mision. Debido al disefio del
artilugio espacial y a la adaptabilidad de sus controladores, comenzaron a llegar los primeros planos de
los cuatro lugares.

Cada uno de ellos tenia un centro vagamente circular. Habia segmentos paralelos y arqueados.
Asimismo habia una especie de concha. Todas estas caracteristicas aparecian un tanto oscuras
destacandose contra unos brillantes alrededores, correspondiendo a la apariencia oscura de los lugares
vistos al principio en baja resolucion.

Las formas particulares que habiamos visto en las primeras fotografias carecian de significado para
mi. Pero me senti muy sorprendido por el hecho de que estos rasgos circulares se daban en Tharsis, la
region mas alta de Marte. Estos rasgos eran crateres. ;Por qué les veiamos y virtualmente no
observabamos otros rasgos o caracteristicas marcianas? Porque deben ser las regiones mas altas de
Tharsis, zona ya enormemente elevada. Los cuatro lugares, por tanto, me parecieron grandes montafias
gue asomaban a través del polvo. Entonces propuse gque, a medida que fuera pasando el tiempo y se
calmasen las tormentas de polvo (debido a la experiencia con otras tormentas globales en Marte,
experiencia con décadas de observacion, sabiamos que las tormentas de polvo se irian calmando
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gradualmente), observasemos con mas atencion estas montafas, incluso hasta sus bases. Por otra parte,
Ilegué a pensar en que podriamos trazar mapas topograficos de las mismas cuando el polvo se asentara.
Por desgracia, vimos que el asentamiento del polvo era operacién muy irregular y esta sugerencia no
dio ningun fruto.

Los gedlogos, miembros del equipo de television del Mariner 9, como Harold Masursky y John
McCauley, de la U. S. Geological Survey, se encarifiaron inmediatamente de la forma de los crateres y
muy pronto les identificaron —por analogia con caracteristicas similares de la Tierra— como grandes
amontonamientos volcanicos con calderas en la cumbre. Yo siempre he desconfiado de argumentos o
alegatos basados en analogias terrestres. Después de todo, Marte es otro lugar. En cuanto a lo que
sabiamos —o0, al menos, en cuanto a lo que yo sabia—, creiamos que alli podian darse procesos
geoldgicos muy diferentes, y que las caracteristicas similares a las de la Tierra podian producirse por
muy diversas causas.

Sin embargo, y siguiendo una ruta diferente, llegué a la misma conclusién que los gedlogos: s6lo
conocemos dos procesos capaces de producir crateres: el impacto de restos interplanetarios (origen, por
ejemplo, de la mayor parte de los créateres de la Luna) y el vulcanismo. Seria mucho pedir esperar que
los grandes meteoritos 0 pequefios asteroides que «cavaron», por asi decirlo, cuatro de los mayores
créateres de impacto en Tharsis fueran lo suficientemente «inteligentes» como para caer sobre la cima de
las cuatro montafias mas altas de Tharsis. Mucho mas plausible es la idea de que el mecanismo que hizo
la montafa hizo también el crater. EI mecanismo se llama vulcanismo.

A medida que la tormenta de polvo fue amainando, se hizo mucho mas clara la auténtica magnitud
de estas cuatro montafias volcanicas. La mas grande de ellas, la Nix Olympica, mide 400 km de un lado
a otro, mayor que cualquiera de caracteristicas similares de la Tierra, como, por ejemplo, las islas
Hawai. No se han determinado aln las alturas de los lugares en cuestion, pero parecen tener entre 9.000
y 18.000 m sobre el nivel del planeta. (No podemos hablar de nivel del mar en Marte, porque no hay —al
menos por ahora— ningun mar alli.) Desde entonces se han descubierto una docena mas de volcanes en
otras regiones de Marte.

El radiometro infrarrojo del Mariner 9 no mostrd sefiales de la presencia de lava caliente en las
calderas de los crateres. Por otra parte, su aspecto fresco y la casi total ausencia de crateres producidos
por meteoritos en sus laderas demostraban ser objetos muy jévenes, geoldgicamente hablando, quiza no
tendrian mas de unos cuantos centenares de millones de afios 0 acaso un poco mas jovenes.

La asociacion de nubes con estas montafias volcanicas podia deberse a una salida contemporanea de
gases de las calderas, vapor, por ejemplo, expulsado por las «troneras» volcénicas. Pero parece mas
probable que las nubes se encuentren sobre la cima de estas montafias, precisamente porque estas
montafias son tan altas. Una imaginaria parcela de aire marciano que ascienda por la ladera de la
montafia se extiende y enfria. (El aire se enfria cuando ascendemos en la atmosfera marciana. Pero,
como el aire esta tan enrarecido en Marte, no puede cambiar bien el calor con la superficie; asi la
superficie no se enfria cuando ascendemos por una montafia en Marte, como ya hemos dicho
anteriormente.) Cuando la temperatura en la zona de aire desciende por debajo del punto de
congelacion del agua, todo el vapor de agua contenido en ella se condensa formando cristales de hielo.
La cantidad de vapor de agua que sabemos existe en la atmosfera marciana, las alturas de las montafias
y la cantidad de pequefios cristales de hielo necesarios para producir una nube visible, parecen unirse y
formar un conjunto que explique de forma racional las nubes que hay sobre las montafias de Marte.

El reciente vulcanismo de Marte implica salida de gases, sean 0 no sefiales de tal fendmeno las
nubes que vemos en la cima de estos volcanes. Cuando la lava caliente fluye a la superficie, lleva
consigo una importante cantidad de gas, en la Tierra, principalmente agua, pero acompafiada de otra
importante cantidad de diversos materiales. Asi, los volcanes que vemos en Marte han debido
contribuir, en gran medida, a la formacién de la atmosfera marciana. En parte, al menos, el aire ha
salido por estos orificios al exterior. Como Marte es hoy tan frio, el agua puede estar como atrapada de
muchas formas, como, por ejemplo, en forma de hielo, y no abundar en la atmdsfera. Es probable que
estos volcanes hayan producido mucho mas gas que el que vemos hoy dia en la atmdsfera marciana. Si
hay vida en Marte, seguramente debe basarse en el cambio de material con la atmédsfera, igual que en la
Tierra, donde predomina el ciclo de fotosintesis de las plantas y la respiracion animal. Si hay vida en
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Marte, estos volcanes pueden, al menos indirectamente, haber desempefiado un importante papel en su
actual desarrollo.

Cuando la tormenta de polvo amaind, se situ6 al Mariner 9 en una 6rbita mas alta para facilitar el
trazado de los mapas geologicos. La nave espacial trabajé muchisimo mas de lo que esperaban sus
disefiadores. Los mapas geoldgicos asi acabados revelan una enorme formacion de cordilleras
longitudinales que rodean la Meseta de Tharsis, como si una tercera o cuarta parte de toda la superficie
de Marte se hubiera quebrado durante algun colosal fendmeno geoldgico reciente que alzé a Tharsis. La
mas espectacular de estas caracteristicas, casi longitudinales, es un enorme valle que en forma de
quebrada se halla en una region llamada Coprates. Es casi tan largo como la mayor quebrada de la
Tierra, la situada en el Este de Africa y que recorre toda la costa africana hasta el mar Muerto. Como
Marte es un planeta mas pequefio, la quebrada de Coprates (que algunos Ilaman valle de Coprates) es,
hablando comparativamente, un rasgo muchisimo mas impresionante.

La quebrada del Africa Oriental se da porque los fondos marinos se expanden y por la llamada
deriva continental. Los continentes africano y asiatico estan apartdndose lentamente uno de otro, y el
vacio o grieta que dejan es dicha quebrada. Pero la deriva continental se cree que obedece a la lenta
circulacion de material en el manto de la Tierra. Entonces, ¢hemos de creer que Marte, a pesar de su
tamafio mas pequefio y temperaturas internas mas bajas, también sufre difusién de calor y deriva
continental? (O es posible que diferentes procesos provoquen caracteristicas similares en los dos
planetas?

Sea cual fuere la respuesta, no nos queda mas que seguir aprendiendo cosas relacionadas con la
antigua ciencia terrestre de la geologia, con sus disciplinas practicas futuras tales como la prediccion y
el control de los terremotos, examinando y estudiando la geologia de nuestro vecino planeta Marte.

18. Los canales de Marte

Figura 28. Un sinuoso canal de Marte, probablemente trazado por un antiguo rio.
Cortesia de la NASA.
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En 1877 (como en 1971) el planeta Marte se hallaba a una distancia de la Tierra de 99 millones de
kilometros®. Los astronomos europeos con telescopios recientemente perfeccionados se preparaban para
lo que era entonces la mas cuidadosa observacion de nuestro vecino planeta hecha por el hombre. Uno
de ellos era Giovanni Schiaparelli, italiano de Milan y pariente del actual modista y perfumista.

En general, la vista o espectaculo que ofrecia Marte a través de aquellos telescopios era borrosa e
interrumpida por la variable turbulencia de la atmdsfera terrestre que los astronomos llaman «vision»
[seeing]. Pero habia momentos en los que la atmdsfera de la Tierra se aclaraba y parecia observarse con
mas detalle el disco de Marte. Schiaparelli quedé aténito al ver una red de lineas finas y rectas que
cubrian el disco del planeta. LIamo a estas lineas canali, que en italiano significa «canales» [channels].
Sin embargo, canali se tradujo al inglés como [canals], palabra que implicaba clara imputacion de
disefio.

Las observaciones de Schiaparelli fueron a parar a manos de Percival Lowell, diploméatico
destinado en Chosen, la actual Corea. Hermano del rector de la Universidad de Harvard y de un
personaje aun mas famoso, la poetisa Amy Lowell (quien también era famosa por fumar pequefios
cigarros puros), Lowell fundé en Flagstaff un observatorio privado para estudiar al planeta Marte. Vio
los mismos canali que habia observado Schiaparelli. Ampli6 su descripcion y elabor6 una explicacion.

Lowell llegd a la conclusion de que Marte era un planeta o0 mundo moribundo, en el que habia
existido vida adaptada a los peligros del planeta en cuestion. El principal de estos peligros era la
escasez de agua. Lowell imaginaba que la civilizacién marciana habia construido una extensa red de
canales para transportar agua desde los casquetes polares hasta los lugares habitados en zonas mas
ecuatoriales. El punto mas sélido del razonamiento se basaba en la rectitud de los canales, algunos de
ellos describiendo grandes circulos durante miles de kildémetros. Lowell pensaba que tales
configuraciones geométricas no se podian producir por procesos geoldgicos. Las lineas eran demasiado
rectas. Unicamente podian ser obra de la inteligencia.

Esta es una conclusion con la cual todos podemos estar de acuerdo. La diferencia esta en cuél de los
dos lados del telescopio estaba la inteligencia. Lowell creia que aquellas lineas eran auténticos canales
de irrigacién construidos por los habitantes de Marte para combatir la escasez de agua. Muchos de los
astronomos mas famosos que observaron Marte entre finales del siglo y el amanecer de la era espacial
hallaron que, aun cuando podian ver los canales en buenas condiciones visuales, sin ser excelentes, en
algunos raros momentos de perfecta visibilidad podian también resolver las lineas rectas en una
multitud de manchas y detalle irregular.

Entonces se descubrié que por lo menos la mayor parte de los casquetes polares eran didxido de
carbono sélido y no agua helada. La presién atmosférica era mucho menor que en la Tierra. Se hall6
imposible la existencia de agua liquida. Se descarto la idea de que hubiese formas de vida y canales en
Marte. Y sin embargo...

Cuando en 1971 amaind la tormenta de polvo, el Mariner 9 comenzé a fotografiar una region
Ilamada Coprates por los observadores clasicos. Coprates era uno de los grandes canali descubiertos por
Lowell, Schiaparelli y sus seguidores. Hacia el final de la tormenta de polvo, Coprates resultd ser un
enorme barranco, mas que un valle, que se extendia a lo largo de 5.000 km de Este a Oeste cerca del
ecuador marciano. En algunos puntos media 40 km de anchura y 1.800 m de profundidad. No era
perfectamente recto; por supuesto, no se trataba de ninguna obra de ingenieria, pero era una vasta
garganta mucho mas grande que cualquier similar de la Tierra.

2 Marte gira alrededor del Sol a una distancia media de 228 millones de kilémetros, pero, debido a la notable
excentricidad de su érbita (0,09), su distancia varia de 207 millones de kildmetros en el perihelio a 250 millones
de kilémetros en el afelio; por esta razén, en la oposicién la distancia TierraMarte varia considerablemente desde
los 56 millones de kildmetros hasta cuando la oposicion es menos favorable, 99 millones de kilémetros. N. del T..
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Figura 29. El gran Valle de Coprates. Cortesia de la NASA.

Y como partiendo de Coprates habia rasgos que sin duda alguna eran muy curiosos, Sinuosos
canales que parecian serpentear a través de las tierras altas sobre la quebrada de Coprates y de los que a
su vez partian bonitos afluentes. Si tales canales se hubieran visto en la Tierra, sin duda alguna se
hubiesen atribuido a corrientes de agua. Pero en Marte las presiones en la superficie son tan bajas que el
agua liquida se evaporaria instantaneamente, del mismo modo que, al ser las presiones de la Tierra tan
bajas, el anhidrido carb6nico se evapora inmediatamente. En la Tierra tenemos anhidrido carbénico
solido y anhidrido carbdnico gaseoso, pero no anhidrido carbonico liquido. En Marte, esta ausencia de
la fase liquida es tan cierta como la carencia de agua.

Pero a medida que el Mariner 9 continué realizando su mision fotogréfica se descubrieron muchos
mas canales. Canales con sistemas tributarios de segundo y tercer orden, canales sin un crater en su
inicio o final, canales con una especie de islas en su parte central y canales con final trenzado, como los
abiertos en la Tierra mediante inundaciones de tipo regular.

Existen ya muy pocas dudas de que la mayor parte de los canales mas largos (algunos miden
centenares de kilometros de longitud) y muchisimos otros mas pequefios fueron abiertos por agua
corriente. Pero como en la actualidad no puede haber en Marte agua liquida, tales canales debieron
haber sido trazados en una época anterior de la historia marciana, cuando las presiones totales eran mas
elevadas, las temperaturas mas altas y también mayor la disponibilidad de agua.

Los canales revelados por el Mariner 9 hablan por si mismos y de manera elocuente de la
posibilidad de formidables cambios climaticos en Marte. Desde este punto de vista. Marte se encuentra
hoy a mitad de una era de hielo, pero en el pasado —nadie sabe cuando- disfrut6 de condiciones mucho
maés benignas y mas parecidas a las de la Tierra. Las razones de tales cambios climaticos se debaten ain
hoy dia acaloradamente. Antes del lanzamiento del Mariner 9 sugeri que tales cambios climéticos
conducentes a episodios de agua liquida podrian ocurrir en Marte. Podrian ser impulsados por la
precesion de los equinoccios, movimiento bien conocido, andlogo a la precesion lenta y derivada de una
clspide que gira rapidamente. Los periodos anteriores en Marte se aproximan a los cincuenta mil afios.
Si ahora estamos en un invierno precesional, con extenso casquete polar en el Norte, hace veinticinco
mil afios puede haberse dado el invierno precesional con extenso casquete polar en el Sur. Pero hace
doce mil afios es probable que haya sido la época de primavera y verano precesionales. La atmosfera
densa de aquella época se halla ahora como encerrada en los casquetes polares.

Hace doce mil afios quiza reinaran en Marte temperaturas deliciosas, noches suaves y el sonido del
agua deslizandose por innumerables riachuelos para unirse a caudalosos rios. Algunos de estos rios
probablemente desembocaron en la gran quebrada de Coprates.

De ser asi, hace doce mil afios quizas hubo una vida en Marte muy similar a la de la Tierra. Si yo
fuese un organismo en Marte, limitaria mis actividades a los veranos precesionales y cerraria la tienda
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en los inviernos precesionales, como lo hacen muchos organismos en la Tierra durante nuestros
inviernos mucho mé&s cortos. Yo haria esporas; haria formas vegetativas; me sumiria en reposo
criptobiostatico; invernaria, vegetaria, hasta que hubiese terminado el largo invierno. Si esto es
realmente lo que hacen los organismos marcianos, puede que estemos llegando a Marte con una
anticipacion de doce mil afios, jo demasiado tarde!

Pero hay una manera de intentar probar estas ideas. Una de las formas en que los hipotéticos
organismos marcianos sabrian que ha llegado la primavera precesional es por la reaparicion del agua
liquida. Por tanto, como Linda Sagan ha mencionado, la receta para poder detectar vida en Marte es
«afiadir agua». Y esto es justamente lo que haran los experimentos biolégicos del Viking de los Estados
Unidos, programado para aterrizar en Marte, en busca de microbios. Un brazo automatico dejara caer
dos pequefias muestras del suelo marciano en agua liquida. Una tercera muestra se insertara en una
camara sin ningun agua liquida. Si los dos primeros experimentos dan resultados biol6gicos positivos y
el tercer experimento no, entonces habra que apoyar esta idea de que los organismos marcianos estan
esperando a que termine el largo invierno.

Pero es perfectamente posible que los disefios de estos experimentos hayan sido demasiado
chauvinistas en el aspecto terrenal. Pueden existir organismos marcianos que disfruten con el actual
medio ambiente y se “ahoguen” en agua liquida. La idea de unos organismos marcianos con el aspecto
de bellas durmientes, esperando algo asi como un beso himedo del Viking, es probablemente una idea
absurda o excesivamente fantastica, pero no se puede negar que sea fascinante.

No todos los canales corresponden a las posiciones de los clasicos canali dibujados por Lowell y
Schiaparelli. Algunos, como Ceraunius, parecen ser cadenas montafiosas. Otros se presentan demasiado
borrosos como para dictaminar lo que puedan ser. Pero hay alguno como Coprates, que son enormes
guebradas abiertas en el suelo de Marte. Hay canales en Marte. Puede que su origen sea muy diferente
al imaginado por Lowell o es posible que no guarden relacién alguna con la biologia marciana.

Los canales de Lowell no existen, pero los canali de Schiaparelli ahi estan. Mas o menos, se pueden
ver. Es probable que en el futuro, cualquier dia, se llenen los canales de agua una vez mas, e incluso se
llenen de gondoleros del planeta Tierra.

19. Las fotografias perdidas de Marte

El Mariner 9, en su mision a Marte, envio a la Tierra 7.232 fotografias que revolucionaron nuestros
conocimientos del planeta. Muchos centenares de estas fotos se dedicaron al estudio de caracteristicas
variables y a los cambios de tiempo en las configuraciones relativas de marcas oscuras y brillantes en la
superficie del planeta que ahora se sabe son provocadas por el polvo arrastrado por el viento.
Encontramos miles de lineas oscuras y brillantes, que se iniciaban en los Ilamados crateres por impacto
y luego se extendian a lo largo de decenas de kilémetros sobre la superficie marciana. Todas sefialaban
hacia la direccién de los vientos predominantes. Creemos que son producidas por fuertes vientos, que
levantan polvo de los crateres y después lo depositan sobre la superficie méas alla de los terraplenes de
tales crateres. Estas lineas son como indicadores naturales de la direccion del viento y, quizas,
anemometros situados en la superficie marciana para nuestra edificacion y delicia. Hemos descubierto
retazos 0 manchas oscuras e irregulares en el interior de los crateres que tienden a formarse en las
paredes de sotavento de los crateres. Asi, las manchas y las lineas se convierten en indicadores de la
direccion de los vientos. Algunas de las manchas demostraron ser, de acuerdo con el Mariner 9,
enormes campos de dunas de arena paralelas.

A continuacion tres fotografias tomadas por el Mariner 9 que muestran los efectos de los fuertes
vientos cerca de la superficie marciana:
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Figura 30. Franjas de viento que radian desde los crateres de impacto. Cada franja
es una delgada capa de polvo soplado por el viento. Cortesia de la NASA.

Figura 31. Arriba: Manchas en el interior de los crateres. Abajo: Andlisis de una de
las manchas mostradas arriba. Cortesia de la NASA.



Hemos descubierto muchos casos de lineas oscuras y manchas que varian notablemente en
extension y trazado. Las posiciones y variantes de estas caracteristicas oscuras se corresponden
perfectamente con las clasicas marcas oscuras de Marte, observadas por los astrGnomos durante mas de
un siglo, manchas que entonces se atribuian, por su variacién, a cambios en la vegetacion del planeta
debidos a las estaciones.

Pero nuestro Mariner 9, sin duda alguna, ha demostrado que tales cambios y variaciones tienen un
origen mas meteorolégico que bioldgico.

Esto, por supuesto, no excluye la vida en Marte. Simplemente significa que, si hay vida en Marte,
no es facil descubrirla a distancias interplanetarias. Lo mismo se puede asegurar en el caso opuesto. La
evidencia fotogréafica de vida en la Tierra durante el dia desde Marte es imposible, como asi lo hemos
comprobado estudiando varios miles de fotografias orbitales de nuestro propio planeta. Pero las
manchas y lineas que tanto varian en la superficie marciana son un nuevo fenémeno realmente
emocionante que exige un estudio mucho mas amplio.

Como los cambios marcianos se dan muy lentamente, es preciso que transcurran largos intervalos
de tiempo entre dos fotografias de la misma region, con objeto de ver qué cambios se han operado
durante ese tiempo. Al final de la misién las camaras del Mariner 9 habian tomado, con pleno éxito,
quince fotografias de regiones, en Syrtis y Tarsis, fotos muy importantes para comprender las
variaciones de tan largo plazo. Pero cuando llegé el momento de orientar la antena principal del
Mariner hacia la Tierra, para poder transmitir estas fotografias mediante la grabadora de la sonda
espacial, se habia agotado ya el Ilamado gas de control de posicidn. La sonda espacial habia agotado
literalmente su combustible.

Un afio antes de que se iniciara la mision del Mariner 9, se sugirio la posibilidad de que la sonda
espacial se quedase sin gas de control en algin momento. Se propuso entonces una solucion: que los
depdsitos de propulsidn se conectaran con el sistema de gas de control, una especie de anastomosis
espacial. El exceso de gas de propulsién podria usarse para el control de posicion en el caso de que se
agotara el nitrégeno de control. Se rechazd esta posibilidad, principalmente a causa del gasto que
implicaba. Hubiese costado 30.000 ddlares, pero nadie esperaba que el Mariner 9 durase lo suficiente
como para agotar del todo su gas de control de posicion. Su vida oficial era de noventa dias, pero durd
casi todo un afio. Los ingenieros se habian mostrado demasiado conservadores al valorar su magnifico
producto. Mirando hacia atras, el problema parece presentarse como de una falsa economia. Con un
adecuado suministro de gas de control de posicion, la sonda espacial podria haber durado otro afio en
oOrbita alrededor de Marte. Se hubiesen comprado 150 millones de délares de ciencia por 30.000 délares
de tuberias. Si hubiésemos sabido que la sonda espacial moriria por falta de nitrogeno, estoy casi seguro
de que los cientificos planetarios que trabajaron en ella habrian reunido como fuera los 30.000 délares
necesarios.

De hecho, hay muchas dificultades de este tipo en el programa espacial, detalles en los que la
adicion de una pequefia suma de dinero puede aumentar enormemente el beneficio cientifico de
cualquier misién. Pero la NASA, seriamente limitada en lo que concierne a presupuestos por el
Congreso, la Casa Blanca y el Departamento de Direccion y Presupuestos, nunca dispone de semejantes
cantidades adicionales. Si fuese posible hallar un generoso donante, no cabe la menor duda de que a tal
ayuda si podria Ilamarsele filantropia privada.

Pero éstas no dejan de ser vanas e inGtiles meditaciones. No se llevd a cabo ninguna anastomosis y,
en consecuencia, no hubo playback de la grabadora. Alli, en esa grabadora que aun posee el Mariner 9,
hay quince fotografias vitales del planeta. Jamas llegaran a la Tierra a traves del Mariner 9. También ha
perdido ya fuerza solar. La luz del Sol ya no se puede convertir en electricidad en sus cuatro grandes
paneles solares, y no hay forma de reactivarlos. Puede que jamas sepamos cuél era el aspecto de Tharsis
y de Syrtis a principios de noviembre de 1972, vistos desde la érbita marciana.

O quiza si. El Mariner 9 se halla en una orbita que desciende muy lentamente en la atmdsfera
marciana. Pero tal descenso es tan lento que la sonda espacial no se estrellard contra Marte por lo
menos durante medio siglo. Antes de ese momento, se realizaran vuelos orbitales dirigidos por el
hombre alrededor de Marte. Incluso en la actualidad se realizan con toda pulcritud maniobras de
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acercamiento y acoplamientos espaciales, y asi, probablemente por el afio 1990, cuando se lleve a cabo
una gran exploracion humana de Marte habra una cita espacial con el Mariner 9. La vieja y vapuleada
sonda espacial pasara a bordo de alguna nave fabulosa y volverd a la Tierra, probablemente para
descansar en la Smithsonian Institution. Quiza para impedir que los microorganismos terrestres del

Mariner 9 alcancen Marte, pero acaso también para rescatar y estudiar las quince fotografias perdidas
en la mision del Mariner.

20. La edad del hielo y la caldera

Figura 32. Extremos del clima en la Tierra. Arriba: Campo de dunas en el Sahara.
De Sahara, C. Kriiger, ed., New York, Putnam, 1969. Abajo: Grietas en el glaciar
Vatnajokull, de Islandia. De The World from above, por O. Bihalji-Merin, Hill and
Wang, New York, 1966.

En nuestro diminuto planeta, girando en una Orbita casi circular, a también casi una constante
distancia de nuestra estrella, el clima varia algunas veces radicalmente de un lugar a otro. El Sahara es
diferente de la Antartida. Los rayos del Sol caen directamente sobre el Sahara y oblicuamente sobre la
Antartida, originando gran diferencia de temperatura. El aire caliente se eleva cerca del Ecuador vy el
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aire frio desciende cerca de los polos, dando lugar a la circulacién atmosférica. EI movimiento de la
resultante corriente de aire es desviado por el movimiento de rotacion de la Tierra.

Hay agua en la atmosfera, pero cuando se condensa, formando lluvia o nieve, el calor pasa a la
atmosfera, cambiando el movimiento del aire.

El terreno cubierto por nieve recién caida refleja mas luz solar hacia el espacio que cuando esta
libre de nieve. El terreno se hace aun mas frio.

Cuando en la atmoésfera hay méas vapor de agua o anhidrido carbdnico, se bloguea en mayor medida
la emisién infrarroja de la Tierra. La radiacion de calor no puede escapar de este invernadero
atmosférico y, en consecuencia, se eleva la temperatura de la Tierra.

Hay topografia en la Tierra. Cuando las corrientes de aire se deslizan sobre las montafias o penetran
en los valles, cambia la circulacion.

En un momento cualquiera y en un diminuto planeta, el tiempo, como todos sabemos, es complejo.
El clima, al menos en cierta medida, es imprevisible. En el pasado habia fluctuaciones climaticas mas
violentas. Se extinguieron especies enteras, generos, clases, y familias de plantas desaparecieron
totalmente quizas a causa de estos tremendos cambios climéticos.

Una de las explicaciones mas plausibles acerca de la extincién de los dinosaurios es que eran
grandes animales con pobres sistemas termorreguladores; eran torpes para construirse madrigueras vy,
por tanto, incapaces también de acomodarse a una general declinacion de la temperatura.

La evolucion inicial del hombre est4 intimamente relacionada con la aparicion de la Tierra tras la
vasta glaciacion o congelacién pleistocénica. Existe todavia una inexplicable conexion entre las
inversiones del campo magnético de la Tierra y la extincion de gran ndmero de pequefios animales
acuaticos.

La razon de estos cambios climaticos todavia es objeto de acaloradas controversias. Puede ser que
la cantidad de luz y calor que emite el Sol sea variable a nivel de decenas de miles de afios 0 quiza mas.
Puede ser que el cambio climatico se deba al cambio muy lento de la orientacion de la inclinacion del
eje de rotacion de la Tierra respecto a su Orbita. Es posible que las reacciones quimicas hayan reducido
la cantidad de anhidrido carbénico y otras moléculas de la atmdsfera y asi se haya enfriado la Tierra.

De hecho, hay unas cincuenta o sesenta teorias diferentes sobre las edades de hielo y sobre otros
importantes cambios climatoldgicos en la Tierra. Es un problema de interés intelectual muy importante.
Pero hay algo mas que esto. La comprension del cambio climéatico puede tener profundas consecuencias
bésicas, porque el hombre estd ejerciendo tremenda influencia en el medio ambiente de la Tierra, a
menudo en formas que revelan mediocres caminos de pensamiento, malas comprensiones vy
conveniencias individuales y beneficios econémicos a corto plazo, entre los habitantes del planeta.

La polucion industrial estd introduciendo enormes cantidades de particulas extrafias en la
atmosfera, particulas que poco a poco van rodeando al Globo. Las particulas mas pequefias, inyectadas
en la estratosfera, tardan afios en caer. Estas particulas aumentan el reflejo de la Tierra y disminuyen la
cantidad de luz solar que llega a la superficie. Por otra parte, la quema de combustibles fdsiles, como el
carbon, el petréleo y la gasolina aumentan la cantidad de anhidrido carboénico en la atmdsfera de la
Tierra que, a causa de su importante absorcion infrarroja, puede aumentar la temperatura terrestre.

Existe una importante gama de efectos que zarandean, por asi decirlo, al clima en direcciones
opuestas. Nadie entiende del todo estas interacciones. Aungue parece poco probable que la cantidad de
contaminacion que se considera admisible pueda provocar un importante cambio climatoldgico en la
Tierra, tampoco podemos estar seguros de tal cosa. Es un tdpico que bien merece una investigacion a
nivel internacional.

La exploracion espacial desempefia un interesante papel en la prueba de las teorias del cambio
climatico. En Marte, por ejemplo, hay inyecciones masivas y periddicas de tenues particulas de polvo
en la atmésfera, las cuales tardan semanas y a veces hasta meses en caer. Sabemos, por la experiencia
del Mariner 9, que la temperatura, estructura y clima de Marte cambian notablemente durante tales
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tormentas de polvo. Estudiando a Marte, podemos comprender mejor los efectos de la contaminacion
industrial en la Tierra.

Lo mismo ocurre con Venus. He aqui un planeta que parece haber soportado un efecto invernadero
descontrolado. En su atmésfera ha penetrado una cantidad masiva de anhidrido carbonico, ocultando su
superficie de tal manera que al espacio escapa muy poca emision térmica infrarroja. El efecto de
invernadero ha calentado la superficie hasta 425° C 0 mas. ;Como se ha dado en Venus este fenbmeno?
¢ COmo evitamos que esto ocurra aqui?

El estudio de nuestros planetas vecinos no sélo nos ayuda a generalizar el estudio del nuestro, sino
que puede proporcionarnos indicios practicos y hasta relatos que llevan consigo recomendaciones de
precaucion que todos hemos de leer, si somos lo suficientemente inteligentes y prudentes para
entenderlos.

21. Comienzos y finales de la Tierra
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Figura 33. Cursos esquematicos de la evolucién de la temperatura del planeta Tierra
a través del tiempo geoldgico. Los cambios de temperatura se deben a los cambios en
la luminosidad del Sol y a la composicién de la atmésfera terrestre. Un eén equivale
a mil millones de afios. Segun calculos del autor. Cortesia de la Asociacion
Americana para el Progreso de la Ciencia.

Las estrellas no poseen vida eterna. Pero la vida de una persona se mide en décadas y la de una
estrella en miles de millones de afios.

Una estrella nace de nubes interestelares de gas y polvo. Durante cierto tiempo, convierte el
hidrégeno en helio en los hornos termonucleares de su profundo interior. Después, y en plena vejez
estelar, sufre una serie de catastrofes mas grandes 0 mas pequefias, un lento goteo o una inyeccion
explosiva de material estelar en el espacio. Durante el periodo mas o menos estable de vida de la
estrella, la region interior caliente, al convertir el hidrdgeno en helio, gradualmente va abriendo paso
hacia el exterior desde el mismo centro. Con el paso del tiempo, la estrella comienza a hacerse, lenta y
casi imperceptiblemente, mas brillante.
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Después de las llamaradas y otras impetuosidades de su temprana adolescencia, nuestro Sol se
calmo para iniciar una radiacion, o, mejor dicho, una produccién de radiacion mas o menos constante.
Pero hace cuatro mil millones de afios era aproximadamente un 30 % mas oscuro de lo que es en la
actualidad. Si suponemos que hace cuatro mil millones de afios la Tierra mostraba la misma
distribucion de tierras y agua, nubes y hielo polar, de forma que absorbia idéntica cantidad relativa de
luz solar que hoy, y si también suponemos que tenia una atmosfera similar, podemos calcular cual era
su temperatura. El célculo revela una temperatura para toda la Tierra inferior al punto de congelacion
del agua del mar. De hecho incluso hace dos mil millones de afios, segln estas suposiciones, el Sol no
habria podido ser lo suficientemente brillante como para mantener a la Tierra por encima del punto de
congelacion al punto de congelacion.

Pero disponemos de gran nimero de pruebas de que éste no fue el caso. En antiguos depoésitos de
barro hay marcas en forma de ondas y rizos causadas por agua liquida. Existen grandes concentraciones
de lava producidas por volcanes submarinos. Hay enormes depdsitos de sedimentacién que sélo se
pueden producir en las orillas de los océanos. Hay productos bioldgicos llamados estromatolitos
algaceos, que sélo se producen en el agua.

Entonces, ¢qué es lo que estd mal? O bien es un error nuestra teoria de la evolucion del Sol o
nuestra suposicién de que la Tierra era como la de hoy dia. La teoria de la evolucion solar parece ser
buena. Las demas inseguridades que prevalecen no afectan a la cuestion de la inicial luminosidad del
Sol.

La mas probable resolucion de esta aparente paradoja es que en la temprana Tierra algo era
diferente. Después de haber estudiado un amplio margen de posibilidades, llego a la conclusién de que
lo que era diferente hace dos mil millones de afios era la presencia de pequefias cantidades de amoniaco
en la atmdsfera de la Tierra. En la actualidad, el amoniaco esta presente en Jupiter; es la forma de
nitrégeno esperado en primitivas condiciones. Absorbe fuertemente en las longitudes de onda
infrarrojas que la Tierra emite al espacio. EI amoniaco, en la primitiva Tierra, debi6 de mantener el
calor, aumentando la temperatura de la superficie mediante el efecto invernadero y manteniendo la
temperatura global de la Tierra a niveles compatibles tanto con el origen y temprana historia de la vida
y como con que el agua liquida fuese abundante en las primeras etapas de la historia del planeta. El
amoniaco es uno de los elementos atmosféricos necesarios para los cimientos de la vida. El estudio de
la evolucidn del Sol nos lleva a la informacién de la historia inicial, composicién quimica y temperatura
terrestres, y, por tanto, a las circunstancias de su habitabilidad. La evolucidn estelar y la bioldgica estan
relacionadas.

¢ Y qué hay acerca de la futura evolucion del Sol? El Sol estd aumentando su brillo. Dentro de unos
cuatro millones de afios a partir de ahora, el Sol sera lo suficientemente brillante como para que se dé el
efecto de invernadero descontrolado sobre la Tierra, como sucede hoy dia en Venus. Nuestros océanos
herviran, y el anhidrido carbonico, hoy presente como carbonatas en las rocas sedimentarias, ascendera
a la atmosfera. La Tierra se habra convertido en una caldera inhabitable.

Es probable que la tecnologia de esos remotos tiempos sea la necesaria para prevenir semejante
descontrol, pero sin duda serd una tarea de ingenieria extremadamente dificil. Sin embargo, cosa
curiosa, el mismo incremento en el brillo y calor del Sol dentro de algunos miles de millones de afios
hara que Marte sea un lugar donde la temperatura, que en la actualidad es de 47° C bajo cero, goce de
temperaturas casi exactamente iguales a las de la Tierra en nuestros dias.

Cuando la Tierra sea un lugar inhabitable, Marte disfrutard de un clima agradable y delicioso.
Nuestros remotos descendientes, si los hubiere, probablemente deseen aprovechar esta circunstancia.
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22. Terraformacion de los planetas

Figura 34. Fotografia compuesta de Marte, tomada por el Mariner 9. Se ven grandes
volcanes en el fondo y el casquete polar del Norte. La cantidad de anhidrido
carbénico y agua congelada atrapada en el casquete polar, si se liberase en la

atmdsfera, determinaria probablemente condiciones climaticas muy parecidas a las

de la Tierra. Cortesia de la NASA.

De una manera sutil y profunda, las actividades de la vida afectan al medio ambiente de nuestro
planeta. Nuestra atmdsfera se compone de un 20 % de oxigeno y un 80 % de nitrégeno. El oxigeno se
produce casi por entero mediante la fotosintesis, o sintesis de los hidratos de carbono realizada por la
clorofila bajo la accién de la luz. En forma similar, los més recientes testimonios sugieren que el
nitrégeno es casi por completo un producto de la actividad bioldgica de microorganismos del suelo que
convierten los nitratos y el amoniaco en gas N2 nitrdgeno molecular. Las actividades bioldgicas no sélo
controlan intimamente los principales elementos de nuestra atmosfera, sino que también regulan a los
elementos menores. En medida muy significativa, el anhidrido carbdnico estd regulado por el
mecanismo fotosintesis-respiracion. Aungue sea un elemento menor de la atmésfera de la Tierra, el
metano CH4 es de origen bioldgico.

De hecho, la vida en la Tierra, invisible en la fotografia, podria detectarse con un pequefio
telescopio y un espectrometro infrarrojo desde Marte. Los marcianos, si existe alguno, podrian observar
facilmente, en longitud de onda de 3,33 p en el infrarrojo, una caracteristica de fuerte absorcion que el
andlisis directo revelaria ser debido a 1:1.000.000 de metano en la atmdsfera terrestre. No seria dificil
deducir que el metano es, quiza, de origen bioldgico. EI metano es quimicamente inestable en un
ambiente con exceso de oxigeno. Se oxida con suma rapidez a anhidrido carbénico:

CH4 + 20, = CO, + 2H,0

La cantidad de metano que se equilibraria con el gran exceso de oxigeno en nuestra atmdsfera es
inferior a mil millones de millones la cantidad realmente observada. ;Como puede ser esto? EI metano
se puede producir con tanta rapidez que no hay tiempo suficiente para que el oxigeno reduzca su
abundancia hasta una cantidad de equilibrio. Podria ser que existiera una masiva efusion de metano en
antiguos campos petroliferos de la Tierra. Pero tal efusién o escape tendria que ser enorme, esta
hipotesis es preciso desecharla. Es mucho mas probable que el metano se produzca mediante un
proceso de caracter bioldgico.

Indudablemente, éste es el caso. Parece existir controversia en la literatura ecoldgica sobre dos
posibles origenes de este metano. Una fuente es la bacteria de metano que vive en pantanos y marjales,
de aqui el término de «gas de los pantanos», al referirse al metano. El otro origen de la bacteria de
metano es el intestino de los ungulados. Hay otra escuela de pensamiento ecolégico que cree que se
produce mas metano mediante la segunda fuente que mediante la primera. Esto significa que la
flatulencia bovina, expulsion de gases intestinales de las vacas, elefantes, renos y alces es detectable a
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distancias interplanetarias, mientras que el conjunto de las actividades humanas resulta invisible. Por
supuesto, no considerariamos la flatulencia del ganado como manifestacion dominante de vida en la
Tierra, pero ahi esta.

Inadvertidamente, sin que de un modo consciente la Humanidad haya realizado algun esfuerzo para
ello, la vida en la Tierra ha modificado el medio ambiente en forma muy notable. A través del efecto de
la presion y composicion atmosférica en el clima, hay un mecanismo de retroalimentacion en el que el
mismo clima, puede en algin grado ser controlado por las reacciones de intercambio gaseoso en las que
participan las formas de vida en la Tierra. En algin modo la vida sobre la Tierra ha terraformado la
propia Tierra. En alguna medida esto ha hecho a la Tierra tal y como es.

¢Es posible que, en algn momento del futuro, pudiésemos llegar a «terraformar» otros planetas,
convertir a Marte o0 a Venus, hoy hostiles al hombre, en medio ambiente propicio y habitable? Tal
cambio, de ser posible, debiera realizarse tras un examen cuidadoso y responsable de las consecuencias.
Primero tendriamos que entender del todo al actual medio ambiente del planeta antes de alterarlo.

Deberiamos garantizar escrupulosamente que no sean destrozados ninguna clase de organismos
indigenas del planeta mediante tal «terraformacion». Si Marte, por ejemplo, tiene una poblacion de
organismos indigenas que se extinguiria mediante la «terraformacién», jamas deberiamos llevar a cabo
esta Ultima. Pero si el planeta carece de vida, o si los organismos sobreviven mejor en condiciones
parecidas a las nuestras, podria ser razonable, en algin momento del futuro, considerar tal alteracion de
un medio ambiente planetario.

Deben ser muy caros nuestros motivos para esta, digamos, reforma planetaria. No es una solucion a
un problema de exceso de poblacién. En la Tierra nacen cada dia varios centenares de miles de
personas. Y, por supuesto, no hay perspectiva alguna en un inmediato futuro de poder trasladar a
centenares de miles de seres humanos a otros planetas cada dia. En toda la historia de la Humanidad, el
hombre s6lo ha podido enviar a otro planeta a una docena de personas. Tampoco es muy probable que
llegue a existir en un futuro inmediato una industria minera para extraer mineral en otro planeta y
trasladarlo luego a la Tierra: el coste del transporte seria prohibitivo. Aun asi, el espiritu humano es
expansivo; en el interior de muchos de nosotros alienta el urgente deseo de colonizar nuevos medios
ambientes. Tales actividades pueden llevarse a cabo sin imperialismo c6smico, sin la arrogancia que
caracterizd a la colonizacion europea del Nuevo Mundo, o sin la liquidacion de los indios que
efectuaron los blancos para establecerse en el Oeste americano. La colonizacién interplanetaria puede
ser compatible con las més altas aspiraciones y objetivos de la Humanidad.

¢Cbémo lo hariamos? En el caso de Venus, como hemos visto en el capitulo 12, hay una atmdsfera
aplastante, compuesta principalmente por anhidrido carbénico y una superficie cuya temperatura es
cercana a los 500° C. Evidentemente, representaria una tarea formidable convertir este medio ambiente
en otro en el cual los hombres pudieran vivir y trabajar sin enorme ayuda tecnoldgica. Pero existe una
sola posibilidad de «terraformar» o reformar Venus para equipararlo a la Tierra, posibilidad que sugeri
con ciertas reservas en 1961. EI método supone que la elevada temperatura de la superficie se produce
mediante un efecto de invernadero que requiere anhidrido carbénico y agua, conjetura que hoy dia es
mucho mas plausible que entonces. La idea consiste, simplemente, en sembrar las nubes de Venus con
una potente variedad de algas —se sugirié un género llamado Nostocacae— que realizaria la fotosintesis
en la proximidad de las nubes. El anhidrido carbonico y el agua se convertirian en compuestos
organicos, en su mayor parte en hidrocarburos y oxigeno. Sin embargo, las algas serian transportadas
por la circulacion atmosférica a niveles mas bajos y mas calientes en la atmdsfera de Venus donde se
abrasarian. Un alga, al abrasarse, libera compuestos de carbono simple, carbono y agua a la atmdsfera.
El contenido de agua de la atmosfera permanece fijo y el resultado evidente es la conversion del
anhidrido carbonico en carbono y oxigeno.

El actual efecto de invernadero en Venus se debe principalmente el anhidrido carbénico y al agua.
La presion actual sobre Venus es aproximadamente noventa veces superior a la que reina en la
superficie de la Tierra. La atmésfera de Venus esta compuesta principalmente por anhidrido carbonico.
Al convertirse el anhidrido carbdnico en carbono y oxigeno, y al combinarse el oxigeno quimicamente
con la corteza de Venus, se reduciria la presidn total, disminuyendo la absorcion infrarroja atmosférica,
reduciéndose el efecto de invernadero y descendiendo la temperatura. Por tanto, es posible que la
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inyeccién de algas bien desarrolladas en las nubes de Venus, algas capaces de reproducirse a mayor
velocidad que su destruccién, con el tiempo convertirian al medio ambiente extremadamente hostil de
Venus en otro mucho mas agradable para los seres humanos.

La cantidad de vapor de agua que hay en la atmosfera de Venus, si se condensara sobre la
superficie del planeta, proporcionaria una capa de agua de aproximadamente 48 cm, no un océano,
desde luego, pero si suficiente para la irrigacion y proveer a otras necesidades humanas. También es
posible que el agua se consiga entre las rocas del planeta.

Nadie puede calcular si éste es el escenario mas idoneo o cuanto tiempo se tardaria en reformar al
segundo planeta del Sol. Es perfectamente posible que haya algin fallo o punto débil en la idea. Por
ejemplo, la alta temperatura de la superficie puede que no obedezca a un efecto de invernadero, pero
creo que esto es poco probable.

En todo caso, creo que «terraformar» a Venus no es empresa imposible. El esquema Nostoc es un
ejemplo de como la tecnologia humana y la ciencia pueden, en periodos de tiempo muy cortos,
comparados con el tiempo geolégico, reformar y cambiar el medio ambiente de otros planetas.

En cuanto se refiere a Marte, ya hemos visto en el capitulo 18 que hoy dia se dispone de pruebas de
gue en épocas comparativamente recientes las condiciones en aquel planeta fueron mucho mas
parecidas a las de la Tierra de lo que son hoy. Hemos mencionado la probabilidad de que en los
casquetes polares marcianos estén encerradas enormes cantidades de anhidrido carbonico y agua. Gran
parte de dichos CO, y H,O pueden pasar desde los casquetes polares a la atmdsfera dos veces cada ciclo
precesional de cincuenta mil afios. Los doctores Joseph Burns y Martin Harwit, de la Cornell
University, han examinado varios esquemas tecnoldgicos para provocar condiciones mas favorables en
Marte dentro de unos centenares de afios en lugar de pensar en milenios. Estos esquemas implican
alteracién de las Orbitas de los satélites marcianos o de un cercano asteroide para cambiar el
movimiento precesional del planeta, o la instalacion de un enorme espejo orbital sobre el casquete polar
para fundir el material alli congelado. Sin embargo, ain mas facil seria verter negro de carbono sobre
los casquetes, calentar los polos, aumentar la presién atmosférica y calentar el planeta.

Repito que no sabemos si tales esquemas daran resultado, pero no parecen ser extremadamente
irrazonables o impracticables. Puede ser que dentro de centenares de afios seamos capaces de convertir
a Marte en un planeta muy parecido a la Tierra.

La Luna y los asteroides son mucho menos hospitalarios que Marte y Venus. Son mucho menos
capaces de retener una atmdsfera y no se les puede aplicar los esquemas de reforma que hemos
sugerido. Pero incluso en mundos sin aire, el establecimiento de colonias humanas en sus superficies 0
incluso —en el caso de pequefios asteroides— en su interior, parece ser un posible futuro proyecto para la
Humanidad. Tales colonias serian mucho mas reducidas que las de un Marte o Venus, reformados, y
necesitarian mayor atencion en cuanto se refiere a la escasez de recursos.

Estas colonias serian defendibles sdlo en el caso de que se encontraran recursos naturales notables,
en particular agua congelada o quimicamente confinada. En el caso de la superficie de la Luna, las
muestras logradas por los astronautas del Apolo demostraron una carencia total de agua. Pero es muy
posible que existan grandes almacenamientos de agua en regiones méas frias y umbrias, cerca de los
polos lunares, 0 a grandes profundidades bajo la superficie lunar.

Tampoco es improbable que dentro de algunos siglos haya grandes colonias humanas en todas las
partes internas del Sistema Solar y en algunos de los mayores satélites de los planetas jovianos. Desde
luego, la perspectiva es dificil; las tareas de reforma son inmensas y la necesidad de respetar
ecoldgicamente otros medios ambientes resulta imperativa. El peligro de que se produzca una
contaminacion bioldgica en dos direcciones es cosa que también habria que examinar con suma
escrupulosidad.

Incluso puede llegar el dia en el que se nos pidan cuentas por haber administrado asi el Sistema
Solar. En consecuencia, nuestra propia época deberia considerarse ya como el momento en que primero
abandonamos la cuna de nuestra especie y comenzamos, casi a tientas, a explorar y transformar el
espacio que nos rodea.
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23. La exploracion y utilizacion del Sistema Solar

Figura 35. Una carabela espacial. Pintura de Jon Lomberg a partir de un dibujo de
Brueghel

A principios del siglo XX, las dos opiniones, la cientifica y la profana, sostenian que los aviones
eran cosa totalmente imposible. El final del siglo, eliminado el fantasma de catastrofes ecolégicas o
nucleares, probablemente verd a los rusos y americanos realizar expediciones espaciales a otros
planetas.

Este es un siglo en el que se han hecho realidad algunos de los mas antiguos suefios del hombre, y
en el cual la Humanidad ha creado alas y realizado las aspiraciones de da Vinci y Dédalo. Ahora,
maquinas que inhalan aire y transportan hombres circumnavegan nuestro planeta en menos de un dia;
otras maquinas, rozando sobre la atmdsfera, transportan hombres alrededor de nuestro Globo en
noventa minutos.

Hay una generacion de hombres y mujeres para quienes, en su juventud, los planetas eran puntos de
luz situados a distancias inconcebibles, y la Luna era el paradigma de lo inalcanzable. Esos mismos
hombres y mujeres, en la mitad del camino de su vida, como dijo Dante, han visto a sus congéneres
caminar sobre la superficie de la Luna; en su vejez, probablemente veran hombres vagando por la
polvorienta superficie de Marte, efectuando viajes iluminados por la estropeada cara de Fobos. S6lo hay
una generacion de seres humanos en los diez millones de afios de historia de la Humanidad que vivira
tal transicion. Esa generacidn adn vive hoy. También éste es el momento de nuestra historia cuando, por
primera vez, se ha explorado la totalidad de nuestro planeta, cuando el tribalismo esta desapareciendo,
cuando se estan organizando grandes agrupaciones estatales multinacionales, cuando los asombrosos
progresos tecnoldgicos en las comunicaciones y transportes estan erosionando las diferencias culturales
entre los diversos sectores de la Humanidad. Pero la diversidad cultural es la forja de la supervivencia
de nuestra civilizacién, asi como la diversidad bioldgica es el auténtico crisol para la supervivencia de
la vida misma.

La Tierra esta superpoblada, aunque todavia no en sentido literal: nuestra tecnologia es la adecuada
para mantener cbmodamente una poblacion mucho mayor que nuestros actuales tres mil millones y
medio aproximadamente. La Tierra esta superpoblada en un sentido psicolédgico. Para aquella fraccion
de la Humanidad, ambiciosa e inquieta, que ha sefialado nuevos senderos para nuestra especie, no hay
nuevos lugares a donde ir. Hay lugares dentro de nosotros mismos, pero éste no es el fuerte de tales
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individuos. Hay cuencas oceanicas, pero todavia no nos hemos dedicado a explorarlas en serio; y
cuando lo hagamos, probablemente sera para explotarlas con gran rapidez.

Justamente en esta época de nuestra historia tenemos la posibilidad de explorar y colonizar nuestros
mundos vecinos del espacio. Nos ha llegado tal oportunidad no demasiado pronto.

El dia 12 de octubre de 1992 se cumpliran quinientos afios del descubrimiento del «Nuevo Mundo»
por Cristdbal Coldn. Creo que, en tales momentos, la Humanidad estard empefiada en una empresa muy
parecida a la de Colén. Tendremos muchas ventajas sobre él y sobre los marinos de su época. Sabemos
perfectamente a dénde vamos y como llegar a nuestro punto de destino. EI camino habra sido
examinado por innumerables navios que han llegado alli mucho antes que nosotros. Los senderos
estaran correctamente cartografiados. Habra peligros, por ejemplo, colisiones con asteroides en los
viajes que se hagan al exterior del Sistema Solar, o fallos de tipo mecénico. Pero no habréa temor a
deslizarse por el borde del Mundo como temian los marinos de la época de Colén. Y, muy
probablemente, no sera un Sistema Solar en el que haya zonas de calmas ecuatoriales y monstruos
marinos. Sin embargo, nos sentiremos impulsados por el mismo espiritu de aventura que animo a
Colon. Asi como el descubrimiento y exploracion del Nuevo Mundo ejercid efectos irreversibles y
profundos en la civilizacion europea, la exploracién y colonizaciéon del Sistema Solar provocara
permanentes cambios en la historia y desarrollo de la Humanidad.

En mi opinion, la analogia con los épicos viajes por mar de hace siglos es perfecta. Se dio entonces
el conjunto de viajes maritimos realizados por Colon, un italiano (?), al servicio de la Corte espafiola.
Nuestro inicial conjunto de exploraciones del Apolo en la Luna fue impulsado, en gran parte, por un
grupo de ingenieros alemanes expatriados, a la cabeza de los cuales figuraba Wernher von Braun.
Después de los cuatro viajes de Col6n hubo una especie de vacio, que durd una década o asi, y después
se produjo un verdadero estallido de actividades exploratorias realizadas por esparfioles, ingleses,
franceses y holandeses, a bordo de navios que enarbolaban pabellones diferentes.

El Apolo 17 sefial¢ el fin de las misiones Apolo a la Luna. Parece evidente, al menos en los Estados
Unidos, que se producird un vacio de una década o mas antes de que se organicen nuevas exploraciones
lunares o se sitden bases en la Luna. La primera orientacion del Apolo nunca fue cientifica. Se concibid
en un momento de dificultades politicas para los Estados Unidos. Algunos historiadores han sugerido
que los principales motivos que impulsaron al presidente Kennedy a organizar el programa Apolo
fueron el desviar la atencién puablica de la vergonzosa derrota sufrida en la Bahia de Cochinos en el
intento de invasion de Cuba. En el programa Apolo se invirtieron varias decenas de miles de millones
de dolares. Si el objetivo hubiera sido la exploracion cientifica de la Luna, se podia haber efectuado
maés eficazmente, gastando mucho menos dinero y empleando vehiculos no dirigidos por el hombre.
Las primeras misiones Apolo fueron a lugares de poco interés cientifico porque la seguridad de los
astronautas era la primerisima y Unica preocupacion. Tan sélo hacia el final de la serie Apolo
desempefiaron un papel significativo las consideraciones de caracter cientifico.

El programa Apolo terminé cuando el primer cientifico pisé la Luna. Harrison «Jack» Schmitt,
geodlogo, formado en Harvard, fue uno de los dos hombres que tripularon el médulo lunar del Apolo 17.
Fue el primer cientifico que estudié la Luna desde su superficie. Resulta irénico que, cuando el
programa Apolo habia logrado este importante progreso en la exploracion cientifica de la Luna, se
cancelara. Por consiguiente, el primer cientifico que pis6 la Luna fue el ultimo hombre en llegar a la
Luna, al menos en un previsible futuro. No hay proyectos de ninguna clase o misiones con presencia
humana para ir de nuevo a la Luna, ni por parte de los Estados Unidos ni tampoco, que nosotros
sepamos, por parte de la Unién Soviética.

Las razones para cancelar el programa Apolo fueron de orden econdémico. Sin embargo, el
incremento del coste de una mision dada se hallaba en las muchas decenas de millones de ddlares que
suponia, algo parecido a una milésima parte del costo total del programa Apolo. Igual que si yo, en
contra de la opinion de mi esposa, comprara un «Rolls-Royce». Ella opina que un «Volkswagen» puede
Ilevarme también a cualquier sitio, pero yo tengo la impresion de que un «Rolls-Royce» apartaria de mi
mente las preocupaciones de mi trabajo. Entonces gasto tanto dinero en la compra del «Rolls» que
cuando le conduzco algun tiempo, descubro que no puedo usarlo mas porque no puedo permitirme el
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lujo de llenar el depdsito de gasolina, que es aproximadamente la milésima parte del coste de un
«Rolls».

Fui uno de los cientificos que se opusieron a una temprana mision Apolo. Pero una vez contamos
con la tecnologia del Apolo, me converti en decidido partidario de continuarlo. Creo que por dos veces
se tomo una decision equivocada: la primera vez, por optar por realizar las primeras misiones a la Luna
con presencia humana y, mas tarde, por abandonar tales misiones. Después del Apolo 11, los Estados
Unidos se quedaron sin ninglin programa con presencia humana o sin ella, para proseguir la exploracion
de la Luna. La Unidn Soviética ha perfeccionado, en sus series Luna de naves espaciales sin presencia
humana, una capacidad probada para la exploracion de la superficie lunar con regreso automatico de
muestras a la Tierra.

El ejemplo de la primera exploracion del Nuevo Mundo sugiere que el vacio en 'a labor de
investigacion espacial serd sélo temporal. El ensamblaje del Soyuz y Skylab, las estaciones orbitales de
la Unidén Soviética y de los Estados Unidos, representan un buen augurio de misiones planetarias en
coman.

El Sistema Solar es mucho mas vasto que la Tierra, pero las velocidades de nuestras naves
espaciales son, por supuesto, mayores que las velocidades de las carabelas de los siglos XV y XVI. El
viaje de una nave espacial desde la Tierra a la Luna es mas rapido que el viaje en galedn desde Espafia a
las Islas Canarias. El viaje desde la Tierra a Marte costard el mismo tiempo que el viaje de un velero
desde Inglaterra a Norteamérica; el viaje desde la Tierra a las lunas de Japiter requerira el mismo
tiempo que se invertia en el viaje desde Francia a Siam, en el siglo XVIII. Ademas, la parte del
producto nacional bruto de los Estados Unidos o la Unidn Soviética que se invierta en el mas costoso
programa espacial con presencia humana es exactamente comparable al producto nacional bruto
gastado por Inglaterra y Francia en los siglos XVIy XVII en sus aventuras exploratorias realizadas con
barcos de vela. jEn términos econémicos y en términos humanos, ya hemos efectuado antes tales
viajes!

Creo que veremos bases semipermanentes en la Luna para el afio 1980, mas o menos. En principio,
se les proveera con material y personal de la Tierra, pero poco a poco iran sustentandose por si mismas,
utilizando recursos lunares. Habra nifios que nazcan en tales colonias. Pensaran en la Tierra como en
«la antigua patria», un mundo pasado de moda en muchos sentidos, inmovilista, mucho menos libre que
las colonias lunares, a pesar de los rigores y represiones tecnoldgicos de la vida en la Luna.

En el comparativamente préoximo futuro, se explorard todo el Sistema Solar mediante vehiculos
automaticos sin presencia humana. Creo que para las décadas de los afios 80 6 90 veremos la
penetracion de sondas en las atmdsferas de Jupiter y Saturno y Titan (la luna mas grande de Saturno),
lugares que estan, creo yo, muy lejos de ser los mas favorables en el Sistema Solar para la vida
indigena. Contemplaremos el paso de pequefias naves espaciales que aterrizaran en los grandes satélites
de Jupiter y Saturno, naves que haran viajes incluso hasta Neptuno y Plutén, y veremos asimismo
fuertes naves que se lanzaran hacia el Sol, desde donde transmitiran datos hasta que se hundan y fundan
definitivamente en el Infierno interior de la estrella més cercana.

Sin embargo, el posarse seres humanos en los planetas mas cercanos no seré tan facil como se habia
pensado antes. La superficie de Venus, lejos de ser un Edén, es en realidad, como ya hemos visto, algo
muy parecido al Infierno. No podemos imaginar la exploracién de la superficie de Venus en las
proximas décadas. Venus es un planeta con terribles temperaturas, gases nocivos, y presiones
atmosféricas aplastantes. Sin embargo, las nubes de Venus estan en un medio ambiente benigno; y una
alegre sonda, dirigida por el hombre —algo parecido a un globo del siglo XI1X, en la que los astronautas
trabajen en mangas de camisa y con mascara de oxigeno— no deja de tener su encanto o su interés
cientifico.

Marte es un planeta muy emocionante, de enorme interés en los campos geolégico, meteoroldgico y
biolégico. Seria muy deseable llevar a cabo una expedicion a Marte con presencia humana. Pero existen
dos enormes dificultades. Primera, el coste seria fabuloso. El célculo més aproximado a la verdad seria
el de cien mil o doscientos mil millones de délares. No puedo llegar a creer que tal gasto sea necesario
en las proximas décadas, cuando hay tanta miseria en la Tierra que podria paliarse con ese dinero. Sin
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embargo, y a largo plazo, digamos que en las primeras décadas del siglo XXI, no creo que tal gasto
constituya una dificultad insuperable, en especial porque ya se habrén perfeccionado nuevos sistemas
de propulsion y de supervivencia en el espacio.

La segunda dificultad es méas sutil. Igualmente puede aplicarse esta dificultad a la operacion de
recoger automaticamente muestras en Marte y hacerlas volver a la Tierra, como lo ha hecho la Unién
Soviética en la Luna. Y éste es el peligro de la «contaminacién de regreso». Precisamente a causa de
gue Marte tiene un medio ambiente de gran interés biol6gico potencial es posible que en Marte haya
gérmenes patdgenos, organismos que si se transportan al medio ambiente terrestre podrian provocar
enormes dafios biolégicos, una plaga marciana parecida a lo que relata H. G. Wells en La guerra de los
Mundos, pero al revés. Este es un punto extremadamente grave. Por una parte, podemos alegar que los
organismos marcianos no pueden provocar graves problemas a los organismos terrestres, porque no ha
habido contacto bioldgico durante cuatro mil millones de afios entre ambos organismos. Por otra parte,
también podemos alegar que los organismos terrestres no han desarrollado defensas contra unos
potenciales gérmenes patdgenos marcianos, precisamente por esa falta de contacto antes mencionada.
La posibilidad de tal infeccién puede ser muy pequefia, pero el peligro, si se produjera, seria enorme. Es
preciso recordar aqui que el exterminio de las poblaciones nativas de Santo Domingo y Tahiti se
produjo en los primeros tiempos de las exploraciones mediante navios a vela. Entre los regalos llevados
por Colén al Nuevo Mundo estaba la viruela.

No sirve de nada alegar que las muestras se pueden traer a la Tierra con toda seguridad o a una base
situada en la Luna, y asi no se correria ningn peligro. La base lunar estara enviando y recibiendo
pasajeros terrestres y lo mismo sucedera con una gran estacion orbital terrestre. La Unica leccion clara
que obtuvimos en nuestra experiencia de aislar las muestras lunares traidas por el Apolo, es que los
controladores de la misién no desean arriesgar el seguro malestar de un astronauta —no importa su
muerte— contra la remota posibilidad de una epidemia global. Cuando el Apolo 11, primera nave
espacial que alunizé con éxito, manejada por el hombre, regreso a la Tierra —era idonea como nave para
el espacio, pero no para el mar—, inmediatamente se viol6 el protocolo de la proyectada cuarentena. Se
considerd que era mejor abrir la escotilla del Apolo 11 al aire del océano Pacifico y, segln lo
entendimos nosotros, exponer la Tierra a gérmenes patogenos lunares, antes que poner en peligro a tres
mareados astronautas. Tan poca atencion se prestd a la cuarentena que la gria del portaaviones que
habia de alzar a bordo la capsula cerrada, a Gltima hora, o, mejor, en el Gltimo minuto, resultd ser muy
poco segura. El éxito del Apolo 11 se escenifico en el mar abierto.

También existe el irritante peligro del estado latente. Si exponemos los organismos terrestres a los
gérmenes patdgenos marcianos, ¢cuanto debemos esperar antes de que podamos convencernos de que
entendemos perfectamente la relacion entre ambos organismos? Por ejemplo, el periodo latente de la
lepra es de una década o algo mas. A causa de este peligro de contaminacién «de regreso», creo
firmemente que los aterrizajes humanos en Marte deben demorarse hasta principios del siglo préximo,
tras haberse llevado a cabo todo un concienzudo programa de exobiologia y epidemiologia terrestre sin
presencia humana.

Llego a esta conclusion de mala gana. A mi, personalmente, me agradaria tomar parte en la primera
expedicion del hombre a Marte. Pero primero se necesita llevar a cabo un detallado y cuidadoso
programa de exploracién bioldgica en Marte, naturalmente, sin la presencia de los hombres. La
probabilidad de que existan gérmenes es sumamente pequefia, pero no podemos poner en peligro a mil
millones de vidas. Sin embargo, creo que la gente pisara la superficie marciana muy cerca del comienzo
del siglo XXI.

Mas all& de eso, hoy dia es posible calcular o, mas bien, imaginar una mas amplia exploracion y
colonizacion. Las grandes lunas de Jupiter, y Titan, la luna méas grande de Saturno, son mundos
principales por derecho propio. Se sabe que Titan tiene una atmdsfera mucho mas densa que la de
Marte. Estas cinco lunas muestran en sus superficies grandes cantidades de hielo. Para hacer estos
mundos més habitables, se podran horadar sus hielos para combustible, para la produccién de alimentos
y para la generacion de atmosferas. Se han sugerido esquemas parecidos para reformar Marte y Venus,
y probablemente se perfeccionaran y llevaran a la practica (véase el capitulo 22). En los dos proximos
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siglos surgiran posibilidades ain mas exaticas, que sin duda alguna estaran al alcance de la capacidad
humana. Entre tales posibilidades figuran las de establecer bases en los asteroides y en cometas.

Al cabo de otro siglo aproximadamente, se habran desarrollado nuevas formas o métodos de
propulsion dentro del Sistema Solar. Uno de los mas atractivos es el de la navegacion solar a vela, el
uso de los protones y electrones del viento solar para viajar por el Sistema. Se necesitardn velas
enormes para tal empresa, pero pueden ser sumamente finas. Podemos imaginar una nave espacial
rodeada por decenas de miles de finas velas doradas, delicada y exquisitamente izadas para recoger el
viento solar. Unas remotas estaciones cientificas vigilaran las rafagas o rachas producidas por las llamas
solares. Alejarse del Sol seré cosa facil, pero acercarse a él resultard mas dificil.

También en el proximo siglo se fabricaran naves que empleen fuerza eléctrica solar y fusién
nuclear.

Dentro de dos o tres siglos més, y suponiendo que incluso nuestra capacidad tecnolégica no haya
progresado mucho, imagino que todo el Sistema Solar ya habra sido explorado por completo, al menos
en la misma medida en que ha sido explorada la Tierra hasta ahora. Mas tarde, no hay duda de que se
iniciara una reforma de nuestro Sistema Solar mas saludable, primero lentamente y después a mayor
velocidad, proyectos de reforma con objeto de mover los planetas y disponer sus masas a conveniencia
de la Humanidad, de sus descendientes y de sus invenciones.

Por entonces —probablemente antes—, podemos haber entrado ya en contacto con otras
civilizaciones avanzadas en la Galaxia. O quizd no. En todo caso, dentro de unos cuantos siglos
estaremos, preparados para dar el siguiente paso.

El Pioneer 10 es la primera sonda interestelar lanzada por la Humanidad. También fue la sonda mas
rapida lanzada hasta la fecha de su partida. Pero todavia tardara ochenta mil afios en llegar a la estrella
maés cercana. Como el espacio esta tan vacio, jamas entrara en otro Sistema Solar. El pequefio mensaje
dorado que va a bordo del Pioneer 10 sera leido, pero tan sélo si hay viajeros interestelares capaces de
detectar e interceptar al Pioneer 10.

Creo que puede suceder esto, pero realizado por viajeros interestelares del planeta Tierra que
detendran y examinaran este viejo artilugio espacial, como si la carabela La Nifia, con su tripulacion
comentando las posibilidades de caer por el borde del mundo, fuese interceptada en las islas Azores por
el portaaviones John F. Kennedy.

Figura 36. Figura humana y campo estelar. Un dibujo de Robert Mcintyre.
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Tercera parte:
Mas alla del sistema solar

Danzar bajo el diamantino cielo con una mano libre, saludando...

Bob Dylan Mr. Tambourine Man

24. Algunos de mis mejores amigos son delfines

Figura 37. Tres delfines conversando con el autor. Fotografia del autor.

La primera conferencia cientifica sobre el tema de las comunicaciones con inteligencias
extraterrestres fue un pequefio acontecimiento apadrinado por la Academia Nacional de Ciencias de los
Estados Unidos, en Green Bank, West Virginia. Se celebrd en 1961, un afio después del Proyecto
Ozma, el primer intento (fallido) de escuchar posibles sefiales de radio procedentes de civilizaciones en
planetas de otras estrellas. A continuacién se celebraron otras dos reuniones parecidas en la Unién
Soviética, patrocinadas por la Academia de Ciencias Soviética. Mas tarde, en septiembre de 1971, se
celebré6 una conferencia conjunta ruso-americana sobre la comunicacion con inteligencias
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extraterrestres, en Byurakan, Armenia Soviética (véase capitulo 27). La posibilidad de una
comunicacion con inteligencias extraterrestres, al menos ahora, es semirrespetable, pero en 1961 se
precisaba tener mucho valor para organizar semejante reunion. Hay que conceder mérito y honores al
doctor Otto Struve, director del National Radio Astronomy Observatory, que fue quien organiz6 la
reunion de Green Bank.

Entre los invitados a la reunion figuraban el doctor John Lilly, que entonces pertenecia al Instituto
de Investigacion de Comunicaciones, de Coral Gables, Florida. Lilly se hallaba alli a causa de su
trabajo relacionado con la inteligencia de los delfines y, en particular, con sus esfuerzos por
comunicarse con ellos.

Existia la impresion de que este esfuerzo por comunicarse con los delfines —el delfin,
probablemente, es otra de las especies inteligentes de nuestro planeta— era comparable, en alguna
medida, a la tarea con que nos enfrentamos tratando de ponernos en comunicacion con especies
inteligentes de otro planeta mediante una comunicacién de radio interestelar. Creo que sera mucho mas
facil comprender los mensajes interestelares, si alguna vez los captamos, que llegar a comprender los
mensajes de los delfines (véase capitulo 19), si es que en realidad tales mensajes existen.

La supuesta relacion entre los delfines y el espacio la dramaticé yo més tarde en la laguna que hay
en el exterior del Vertical Assembly Building, en Cabo Kennedy, cuando esperaba el lanzamiento del
Apolo 17. Un delfin nadaba pacificamente de aca para alla, y de vez en cuando saltaba fuera del agua,
examinando con curiosidad el iluminado y enorme proyectil Saturno preparado para su lanzamiento al
espacio. ¢Quizé observandonos a todos?

Muchos de los participantes en la reunion de Green Bank se conocian mutuamente. Pero Lilly era,
para todos nosotros, una nueva entidad. Sus delfines eran fascinantes y resultaba muy atractiva, por
supuesto, su posible comunicacion con ellos. (La reunion llegd a ser memorable a causa de que durante,
su celebracién se anunci6é desde Estocolmo que a uno de los participantes, Melvin Calvin, le habian
concedido el premio Nobel de Quimica.).

Por muchas razones, deseabamos conmemorar la reuniéon y mantener cierta libre coherencia como
grupo. Sintiéndonos enormemente interesados por los relatos que nos hacia Lilly sobre los delfines, nos
bautizamos a nosotros mismos como «La Orden de los Delfines». Calvin tenia un alfiler de corbata
como emblema de la sociedad recientemente fundada. Era una reproduccion de una moneda que existe
en el museo de Boston, una antigua moneda griega en la que aparece un muchacho sobre un delfin.
Servi como una especie de coordinador de correspondencia las pocas veces que se celebrd alguna
reunién o acontecimiento «Delfin», sobre todo durante la eleccién de nuevos miembros. Al afio
siguiente, elegimos unos cuantos: entre ellos, a I. S. Shklovskii, Fremman Dyson, y J. B. S. Haldane.
Este dltimo me escribié diciéndome que una sociedad que carecia de obligaciones, reuniones,
periodicos, o responsabilidades era, precisamente, la sociedad que mas apreciaba; prometié ponerse a la
altura de los acontecimientos.

Bien, la «Orden de los Delfines» es, en la actualidad, una sociedad moribunda. Ha sido remplazada
por cierto numero de actividades a escala internacional. Sin embargo, para mi, la «Orden de los
Delfines» tuvo un significado especial: me proporciond la ocasion de reunirme y charlar con los
delfines, e incluso, en cierta medida, hacer amistad con ellos.

Entonces, yo tenia la costumbre de pasar una semana o dos durante el invierno en el Caribe,
buceando con equipo de oxigeno y sin él, examinando a los habitantes, no mamiferos, de aquellas
aguas. A causa de mis conocimientos y, mas tarde, amistad con John Lilly, también pude pasar algunos
dias con sus delfines, en Coral Gables y en su estacion de investigaciones de St. Thomas en las Islas
Virgenes.

Su instituto, ahora desaparecido, realizo, sin duda alguna, una buena labor sobre los delfines,
incluyendo la realizacion de un importante atlas del cerebro del delfin. Aunque aqui exprese ciertas
criticas sobre algunos aspectos cientificos del trabajo de Lilly, sin embargo, deseo expresar mi
admiracion hacia cualquier intento serio de estudiar los delfines y en particular hacia los pioneros
esfuerzos de Lilly en este terreno. Desde entonces, Lilly se dedic6 a otra tarea: la de investigar la mente
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humana desde su interior, desarrollo de la consciencia, producida por medios farmacologicos y no
farmacoldégicos.

Conoci por vez primera a Elvar en el invierno de 1963. La investigacion sobre los delfines se habia
limitado mucho a causa de la sensible piel de estos mamiferos; solo el desarrollo de tanques de
polimeros plésticos permitié una residencia a largo plazo de los delfines en laboratorio. Me sorprendid
mucho comprobar que el Instituto de Investigacion de Comunicacién se hallaba instalado en lo que
habia sido anteriormente un Banco, y asi, casi llego a imaginar un tanque de poliestireno en cada
ventanilla de cajero con delfines contando dinero. Antes de presentarme a Elvar, Lilly insistié en que
me pusiera un impermeable de plastico, a pesar de mis protestas de que no lo consideraba necesario.
Entramos en una estancia de regular tamafio. En un rincén habia un gran tanque de plastico.
Inmediatamente, vi a Elvar con la cabeza fuera del agua. Nad6 despacio hasta el costado mas proximo
del tanque, y John, como perfecto anfitrion, dijo:

«Carl, éste es Elvar; Elvar, éste es Carl.»

Elvar lanz6 la cabeza hada delante y, un segundo antes de sumergirse, lanzé un chorro de agua
sobre una de mis sienes. Después de todo, era cierto que necesitaba un impermeable. John dijo: «Bien,
ya veo que comenzdis a entablar amistad.» Y, acto seguido, se retir6. Yo ignoraba totalmente las
acciones reciprocas sociales delfin-ser humano; asi que me aproximé al tanque con toda la calma e
indiferencia que pude adoptar y murmuré algo asi como:

«jHola, Elvar!»

Inmediatamente, Elvar gird sobre si mismo y se puso boca arriba, dejando al descubierto su vientre
de color grisaceo. Era como un perro que deseara que le rascaran amorosamente. Asi lo hice. Le gusto,
o al menos, asi lo crei.

Los delfines, con su nariz parecida al cuello de una botella, parecen mostrar eternamente una
estereotipada sonrisa como los gerentes de hotel.

Al cabo de un rato, Elvar nadé hacia el lado opuesto del tanque y luego regreso, presentandome de
nuevo el vientre, pero esta vez asomando a la superficie del agua s6lo unos cuantos centimetros.
Evidentemente, deseaba que le rascara de nuevo.

La operacion me resultaba un tanto dificultosa, ya que debajo del impermeable llevaba camisa,
corbata y chaqueta. No deseando mostrarme poco cortés, me quité el impermeable, hice lo mismo con
la chaqueta y me subi los pufios de la camisa, sin desabrocharlos, un poco mas arriba de las mufiecas.
Luego me puse de nuevo el impermeable, mientras que aseguraba a Elvar que volveria a rascarle
inmediatamente, cosa que hice a pocos centimetros sobre la superficie del agua. Una vez mas, parecio
agradarle. Pasaron unos segundos; el delfin nad6 otra vez hacia el extremo mas alejado y luego regreso
de nuevo, pero esta vez mostrando el vientre unos 30 cm sobre la superficie. Lo cierto era que mi
cordialidad estaba agotandose rapidamente, pero también me parecié que Elvar y yo estabamos
comunicandonos de alguna forma. Asi, una vez méas, me quité el impermeable, enrollé las mangas de la
camisa, me puse de nuevo el impermeable, y atendi a Elvar. En la siguiente secuencia Elvar aparecio
asomando el vientre sobre la superficie del agua unos 15 cm, esperando mi masaje. Podria haber
extendido una mano para acariciarle, si en aguel momento me hubiera sentido dispuesto a quitarme de
nuevo el impermeable, pero la cosa estaba llegando demasiado lejos. Asi que permanecimos
mirandonos mutuamente —hombre y delfin—, con un metro de agua entre los dos. De repente, Elvar salto
sobre el agua hasta que su cola so6lo tocé la superficie. Se agité en el aire y, acto seguido, su garganta
lanz6 un raro sonido, algo parecido al lamento del pato Donald. Crei, entonces, que Elvar acababa de
decir:

«jMas!»

Sali de la estancia; encontré a John entretenido con un equipo electrénico y le anuncié, con cierta
emocion, que Elvar, al parecer, habia gritado:

«jMas!»

John se mostré lacénico.
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—¢ Lo dijo en un contexto?
=Si, creo que si.
—Bueno, ésa es una de las palabras que conoce.

John creia que Elvar habia aprendido unas docenas de palabras en inglés. Que yo sepa, hasta ahora
ningun ser humano ha aprendido una sola palabra en «delfines». Quizas esto perfila de algin modo la
relativa inteligencia de las dos especies.

Desde los tiempos de Plinio, la historia humana ha estado llena de historias sobre una extrafia y
fraternal relacion entre seres humanos y delfines. Existen innumerables relatos que nos hablan de
delfines que salvaron a seres humanos a punto de ahogarse, y de delfines que protegieron a seres
humanos cuando éstos estaban a punto de ser atacados por otros depredadores marinos. Recientemente,
en 1972, se publico en el New York Times que dos delfines habian protegido a una mujer de veintitrés
afios contra los tiburones que la rodeaban en alta mar. La mujer habia naufragado en el Océano indico y
se habia visto obligada a nadar durante unos 40 km antes de alcanzar la costa. Los delfines la habian
protegido y escoltado durante todo el tiempo. Los delfines son motivo dominante en el arte de la mayor
parte de las antiguas civilizaciones mediterraneas, incluidas la nabatea y la minoica. La moneda griega
gue Melvin Calvin habia duplicado para nosotros es una expresion de esta antigua relacién.

Lo que les gusta a los seres humanos de los delfines es evidente. Son animales amistosos y fieles; a
veces nos proporcionan comida (algunos delfines han reunido diferentes clases de peces en beneficio de
los pescadores), y de vez en cuando nos salvan la vida. Sin embargo, no estd muy claro por qué los
delfines se sienten atraidos por los seres humanos. Mas adelante, en este mismo capitulo, hablaré de lo
que nosotros les proporcionamos a ellos, estimulo intelectual y diversion auditiva.

John conocia multitud de anécdotas sobre delfines de primera o segunda mano. Recuerdo en
particular tres relatos. En uno, un delfin habia sido capturado en alta mar e izado a bordo de una
pequefia embarcacion para ir a parar a un tangque de plastico, desde el cual comenzé a lanzar una larga
serie de diferentes sonidos ante sus captores, sonidos que imitaban silbidos, bufidos, etc.. A veces,
gritaba imitando a una gaviota, otras, al silbato de un tren; en fin, todos ellos ruidos de la costa y de
tierra firme. El delfin habia sido capturado por criaturas terrestres e intentaba charlar como ellas, como
era de esperar de un invitado cortés.

Los delfines producen la mayor parte de sus sonidos mediante su orificio de «escape», que produce
el chorro de agua en sus primas las ballenas, de las que son ejemplares anatomicos en miniatura.

En otro relato, a un delfin, que habia permanecido cautivo durante algin tiempo, se le dejé en
libertad y luego fue seguido.

Cuando entr6 en contacto en alta mar con un grupo de otros delfines, el ex cautivo inici6 una larga
serie de sonidos. ;Acaso les daba informacidn sobre su cautiverio?

Ademas de su dispositivo de localizacion de sonidos —eficaz sistema de sonar submarino—, los
delfines emiten una especie de silbido, algo parecido al ruido que producen los goznes resecos de una
puerta cuando ésta se abre, y el ruido que hacen cuando imitan el modo de hablar humano, como en el
«jMas!» de Elvar. Son capaces de emitir tonos muy puros, y se sabe que hay parejas de delfines que
emiten tonos de la misma frecuencia y fase diferente, de manera que se da el fendémeno de «batido» de
onda fisica. Este sonido de batido es muy divertido. Si los seres humanos pudiesen cantar o emitir tonos
puros, estoy seguro de que durante horas nos divertiriamos «batiendo».

Existen pocas dudas sobre et hecho de que los silbidos son ruidos que emplean los delfines para
comunicarse entre si. Oi lo que me parecid eran silbidos suplicantes en St. Thomas, emitidos por un
delfin muy joven y macho, llamado Peter, al que habian aislado de dos hembras adolescentes. Los tres
se lanzaban mutuamente una larga serie de diferentes silbidos. Cuando los reunieron en un solo tanque,
su actividad sexual fue prodigiosa. Entonces casi dejaron de silbar.

La mayor parte de comunicacion que he podido escuchar entre delfines pertenece a la variedad de
«puerta chirriante», por asi decirlo. Los delfines se sienten atraidos por los seres humanos que producen
ruidos parecidos. Por ejemplo, en marzo de 1971, en un estanque de delfines en Hawai, me pasé
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cuarenta y cinco minutos de animada conversacion de «puerta chirriante» con varios delfines, al menos
con algunos de los cuales me parecia estar diciendo algo interesante. En «delfines», puede que fuera
una auténtica estupidez, pero lo cierto es que yo atraia su atencion.

En otro momento, John me conto lo que hacia con los delfines en la adolescencia y con tendencias
sexuales para separar el macho de la hembra durante el fin de semana cuando no habria experimentos.
De lo contrario, harian lo que John denominaba con suma delicadeza como «irse de luna de miel», lo
gue por muy deseable que fuera para los delfines les dejaba en malas condiciones para los experimentos
del lunes por la mafiana.

Los delfines pasaban de un tanque grande a otro méas pequefio a traves de una pesada puerta que se
deslizaba verticalmente, y asi quedaban separados. En una mafiana de lunes, John encontré la puerta tal
y como debia estar, pero en el tanque grande se hallaban juntos los dos delfines de sexo opuesto. Elvar
y Chi-Chi habian salvado la barrera que los separaba. Se habian ido de luna de miel. El protocolo
experimental de John tenia que esperar y John estaba muy enfadado. ;Quién habia olvidado separar a
los delfines en la tarde del viernes? Pero todo el mundo recordaba que los delfines habian sido
separados y la puerta cerrada adecuadamente.

Como prueba, los experimentadores repitieron la operacion. Separaron a Elvar y a Chi-Chi y
cerraron la pesada puerta, a la vez que tenian lugar las normales despedidas del viernes en voz alta,
cierre de puertas del edificio con cierta fuerza y ruido de pasos que se alejaban. Pero desde un lugar
oculto permanecieron observando a los delfines cuidadosamente. Cuando todo estuvo en silencio,
ambos animales se encontraron en la barrera de alambre y se frotaron el morro varias veces emitiendo
sonidos de puerta chillona. Entonces Elvar empujé la puerta hacia arriba desde una esquina hasta que
quedo acufiada. Chi-Chi, desde el otro lado, empujo hacia arriba por la esquina opuesta.

Lentamente lograron alzar la puerta. Elvar atraves6 el umbral nadando para ser recibido por los
abrazos («aletazos» no es la palabra més correcta) de su compafiera. Luego, segun el relato de John, los
que se hallaban observandoles anunciaron su presencia mediante silbidos y gritos... hasta que,
mostrando cierto embarazo, Elvar se alejé nadando hacia la parte que le correspondia del tanque, y los
dos delfines hicieron descender la pesada puerta trabajando con el morro desde ambos lados.

Este relato posee caracter humano hasta el punto de que en él se muestra lo que podriamos
denominar un tanto de culpabilidad victoriana, que lo creo muy poco probable. Pero hay en los delfines
muchas cosas que parecen poco probables.

Quizé yo sea una de las pocas personas que ha recibido una «proposicion» de un delfin. El relato
necesita volver un poco atrds. Fui a St. Thomas un invierno para nadar y visitar el establecimiento del
delfines de Lilly que entonces dirigia Gregory Bateson, un inglés que sentia profundo interés por la
antropologia, psicologia y comportamiento animal y humano. Mientras cenaba con algunos amigos en
un restaurante situado en la cima de una montafia entablamos conversacion con la propietaria del
restaurante, una joven llamada Margaret. Me describié qué aburridos y poco interesantes eran sus dias
(sélo trabajaba por las noches en el establecimiento). Aquel mismo dia, por la mafana, Bateson me
habia contado las dificultades que encontraba para poder disponer de ayuda en sus investigaciones del
programa «Delfin». Por tanto, no fue dificil presentarles. Muy pronto, Margaret estuvo trabajando con
los delfines.

Cuando Bateson dejo St. Thomas, Margaret se convirtio, por el momento, en director de la estacion
de investigacion.

En el curso de su trabajo, Margaret llevo a cabo un notable experimento, que se describe con algln
detalle en el libro de Lilly, La mente del delfin. Comenzé a vivir casi todo el dia muy cerca del
estanque donde Peter, el delfin, nadaba placidamente.

El experimento de Margaret tuvo lugar no mucho antes del incidente a que me refiero; estuvo
relacionado con la actitud de Peter hacia mi. Estaba yo nadando, en compafiia de Peter, en un gran
estanque interior. Cuando lanzaba hacia Peter la gran pelota de plastico, el delfin buceaba, y luego, con
el morro, me la devolvia con absoluta seguridad.
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Al cabo de un rato de estar jugando de esta manera, las devoluciones de Peter fueron haciéndose
mas inseguras, obligandome a nadar hacia un lado del estanque y luego hacia otro para alcanzar la
pelota. Inmediatamente me di cuenta de que Peter habia decidido lanzar la pelota a unos 5 6 6 m de
distancia de donde yo me encontrara en tales momentos.

Peter habia cambiado las reglas del juego.

Peter estaba realizando conmigo un experimento psicoldgico: saber hasta qué extremo llegaria yo
para continuar cogiendo trabajosamente la pelota. Era la misma clase de prueba psicoldgica que Elvar
habia llevado a cabo en nuestro primer encuentro. Tal prueba es una muestra de los vinculos que unen a
los delfines con los seres humanos. Somos una de las pocas especies que tienen pretensiones de poseer
conocimientos psicolégicos; por tanto, también somos una de las pocas que, sin embargo, y aunque sea
inadvertidamente, permitimos que los delfines lleven a cabo con nosotros experimentos psicolégicos.

Como habia ocurrido en mi primera entrevista con Elvar, vi lo que estaba sucediendo y decidi que
ningun delfin iba a experimentar conmigo psicoldgicamente. Asi pues, retuve la pelota y, simplemente,
comencé a nadar de acé para alla. Alrededor de un minuto después, Peter nadd con rapidez hacia mi y
me rozd con su cuerpo empleando cierta fuerza. Esta vez senti que algo sobresalia del cuerpo de Peter y
gue me tocaba suavemente al pasar. Cuando lo hizo por tercera vez, inmediatamente me di cuenta de lo
gue estaba ocurriendo. No se trataba de una de sus aletas de cola, no... y en el acto me senti como una
de esas tias solteronas a la cual un varon hace una propuesta poco adecuada. Por supuesto, no estaba
preparado para cooperar en tal sentido y acudieron a mi mente gran nimero de frases de disculpa como,
por ejemplo: «¢Es que no conoces por ahi a ninguna bonita hembra?» Pero Peter continué mostrandose
alegre y sin ofenderse lo mas minimo por mi falta de respuesta a sus proposiciones. (Es posible que
pensara que yo era demasiado estlpido como para entender aquel mensaje suyo.)

Peter llevaba algln tiempo separado de las hembras y, en una época no muy lejana, se habia pasado
muchos dias en intimo contacto, incluyendo el sexual, con Margaret, otro ser humano. No creo que
haya ningun vinculo sexual que justifique el afecto que los delfines sienten por los seres humanos, pero
el incidente, sin duda, tiene cierto significado. Incluso en lo que nosotros describimos piadosamente con
«bestialismo» s6lo hay unas pocas especies que, segun tengo entendido, son utilizadas por los seres
humanos en actividades sexuales; estas especies pertenecen a la clase que los humanos han
domesticado.

Me pregunto si algunos delfines albergan el pensamiento de domesticarnos a nosotros.

Las anécdotas sobre delfines siempre son tema de conversacién en muchas reuniones de caracter
social y también fuente de polémica y discusion. Una de las dificultades que he descubierto en la
investigacion sobre el lenguaje de los delfines y su inteligencia fue, precisamente, esta fascinacion que
ejercen las anécdotas; pero lo cierto es que nunca se han llevado a cabo pruebas que sean
auténticamente cientificas.

Por ejemplo, repetidas veces insisti en que se debia hacer el siguiente experimento: Se introduce al
delfin A en un tanque que esta equipado con dos audiomicréfonos. Cada hidréfono estd unido a un
suministrador automatico de pescado que puede arrojar sabrosa comida a los delfines. En uno de los
microfonos suena masica de Bach y en otro, musica de los «Beatles». La musica de una u otra clase ha
de sonar al azar. Siempre que el delfin A se acerque hasta el micr6fono idéneo —supongamos el que esta
difundiendo mdusica de los «Beatles»— se le recompensa con un pez. Creo que no hay duda de que
cualquier delfin, debido a su gran interés, podra distinguir pronto entre Bach y los «Beatles». Pero ésta
no es la parte mas importante del experimento. Lo que si es significativo es el nimero de ensayos que
se hagan antes de que el delfin A se convierta en elemento sofisticado, es decir, que en todo momento
sepa que si desea un pez ha de acudir al lugar donde suenan los «Beatles».

A continuacion, se separa al delfin A de los micr6fonos mediante una barrera de pléstico con ancho
enrejado. El animal puede ver a través de la barrera, oler y saborear, y, lo mas importante, puede oir y
«hablar» a través de ella también. Pero no puede atravesarla nadando. Entonces se introduce al delfin B
en la zona de los micréfonos. El delfin B es todavia un novato, es decir carece ain de experiencia en lo
gue concierne a los suministradores automaticos de comida submarinos, a Bach o a los «Beatles». A
diferencia de la bien conocida dificultad en hallar «ingenuos» condiscipulos de colegio con quienes

102



efectuar experimentos con la Canabis sativa, no debe existir dificultad alguna en encontrar delfines con
total falta de experiencia de Bach y «Beatles». El delfin B debe pasar por el mismo método de
aprendizaje que paso el delfin A. Pero ahora, cada vez que el delfin B (al principio al azar) alcanza el
éxito, no solamente se le premia con un pez, sino que también se arroja otro pez al delfin A, que en
tales momentos esta siendo testigo del aprendizaje del delfin B. Si el delfin A tiene hambre, es muy
probable que comunique al delfin B lo que sabe sobre Bach y los «Beatles». Si el delfin B esta
hambriento, prestara atencion a la informacion que le suministra el delfin A. Por lo tanto la cuestién es:
El delfin B, ¢muestra una curva de inteligencia mas elevada que la del delfin A? ;Alcanza el nivel de
entendimiento en menos pruebas o en menos tiempo?

Si tales experimentos se repitieran muchas veces y se comprobara que las curvas de aprendizaje del
delfin B, fuesen estadisticamente mas significativas que las del delfin A, se habria establecido el hecho
evidente de que entre ambos delfines se habia dado una comunicacion de informacion moderadamente
interesante. Podria ser una descripcion verbal de la diferencia entre Bach y los «Beatles» en mi opinién,
tarea dificil, pero no imposible, o, simplemente, podria ser que s6lo se estableciera una distincion entre
la izquierda y la derecha en cada prueba hasta que el delfin B la capta. Por supuesto, éste no es el mejor
método para probar la comunicacion entre dos delfines, pero es tipica de una enorme gama de
experimentos que se podrian llevar a cabo. La verdad es que lamento mucho que hasta la fecha, que yo
sepa, no se haya practicado ninguno de ellos.

El tema de la inteligencia del delfin ha tenido para mi especial importancia en los Gltimos afios,
sobre todo cuando se desarrollé el caso de las ballenas jorobadas. En un notable conjunto de
experimentos, Roger Payne, de la Rockefeller University, situé hidr6fonos a una profundidad de
algunas decenas de metros en el Caribe para tratar de grabar los cantos de las ballenas jorobadas,
miembro, con los delfines, de la clase taxon6mica de los cetdceos. Estas ballenas emiten sonidos
sumamente bellos y complejos, que se expanden bajo la superficie del océano a considerable distancia y
que, al parecer, son de gran utilidad social dentro y entre las escuelas de ballenas, animales sociales
muy gregarios.

El tamafio del cerebro de las ballenas es mucho mayor que el de los seres humanos. Sus cortezas
cerebrales presentan circunvoluciones. Por lo menos, son tan sociales como los seres humanos. Los
antrop6logos creen que el desarrollo de la inteligencia humana depende criticamente de estos tres
factores: tamafio del cerebro, circunvoluciones cerebrales, y accién reciproca social entre los
individuos. Aqui tenemos una clase de animales en los cuales las tres condiciones que conducen a la
inteligencia humana puede ser que se den con creces y, en algunos casos, se rebasen largamente.

Pero como las ballenas y los delfines no tienen manos, tentaculos u otros érganos tactiles, su
inteligencia no puede determinarse en términos de tecnologia. /Qué hay en todo esto? Payne ha
grabado ejemplos de canciones muy largas cantadas por la ballena jorobada, hasta el extremo de que
algunas de ellas duran hasta media hora 0 méas. Unas cuantas parecen repetirse, virtualmente fonema
por fonema; poco después, todo el ciclo de sonidos vuelve a oirse una vez méas. Algunas de las
canciones se han grabado comercialmente y se pueden conseguir en discos de la CRM Records (SWR-
I1). Calculo que el nimero aproximado de bits (véase capitulo 34) de informacion (preguntas
individuales si/no necesarias para caracterizar la cancion) en una cancién de ballena de media hora de
duracion, oscila entre un millén y cien millones. A causa de la elevada variacion de frecuencia en estas
canciones, supuse que la frecuencia es importante en el contenido de la cancion, o, dicho de otra
manera, que el lenguaje de la ballena es tonal. Si no lo es tanto como sospecho, el nimero de bits de
informacion en tal cancién puede descender por un factor de diez. Ahora, un millén de bits es
aproximadamente el nimero de bits que contiene La Odisea o las Eddas de Islandia. (También es
improbable que, en las pocas excursiones hidrofonicas realizadas en el terreno de las vocalizaciones
cetaceas, se haya grabado la mas larga de tales canciones.)

¢Es posible que la inteligencia de los cetaceos se encauce al equivalente de la poesia épica, historia,
y elaborados cddigos de interaccion social? ¢Son las ballenas y los delfines como Homeros humanos
antes de la invencion de la escritura, relatando grandes hazafias realizadas en afios pasados en las
profundidades y remotos lugares del mar? ;Hay una especie de Moby Dick al revés, una tragedia desde
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el punto de vista de una ballena, de un implacable enemigo, de ataques no provocados, por extrafias
bestias de madera y metal que surcan los mares cargadas con seres humanos?

Los cetaceos constituyen para nosotros una importante leccion. La leccién no se centra sobre
ballenas y delfines, sino sobre nosotros mismos. Por lo menos, se dispone de pruebas moderadamente
convincentes de que hay otra clase de seres inteligentes en la Tierra ademas de nosotros. Se comportan
benignamente y, a veces, hasta nos muestran afecto. Sistematicamente, les hemos eliminado. Hay un
monstruoso y barbaro comercio con los esqueletos y fluidos vitales de las ballenas. Se extrae el aceite
para fabricar lapices de labios, lubricantes industriales, y para otros propoésitos, aun cuando esto tenga
cierto sentido econémico marginal, pues hay lubricantes muy eficaces de otra clase. Pero, ;por qué
hasta hace muy poco tiempo no se alzaron gritos en contra de esta carniceria? ;Por qué tan poca
compasion hacia las ballenas?

Es evidente que existe muy poco respeto por la vida en la industria ballenera, subrayando una
profunda debilidad humana que, sin embargo, no se limita sélo a las ballenas. En la guerra, hombre
contra hombre, es corriente que cada bando deshumanice al otro, de manera que no haya ninguno de los
naturales recelos o temores que un ser humano siente al matar a otro. Los nazis alcanzaron este objetivo
declarando a pueblos enteros untermenschen, subhumanos. Entonces estaba permitido, tras semejante
clasificacién, privar a estos pueblos de sus libertades civiles, esclavizarlos y asesinarlos. El ejemplo de
los nazis es el mas monstruoso, pero no el mas reciente. Podrian citarse muchos otros casos. En cuanto
se refiere a los americanos, la encubierta reclasificacion de otros pueblos como untermenschen ha sido
el lubricante de la maquinaria militar y econdmica desde las tempranas guerras contra los indios
americanos hasta nuestras mas recientes complicaciones militares, pero herederos de una antigua
cultura, donde se les ha descrito y describe como simios, cerdos salvajes, diablos amarillos, ojos
oblicuos, etc., es decir, toda una letania de deshumanizacidn, para que nuestros soldados y aviadores se
sintieran mas coémodos al liquidarlos.

Esta deshumanizacion se hace mucho mas facil mediante la guerra automatizada y destruccion
aérea de objetivos invisibles. Aumenta la «eficiencia» de la guerra, porque socava nuestras simpatias
hacia nuestros congéneres. Si no vemos a quienes matamos, no nos sentimos tan culpables de asesinato.
Y si podemos tan facilmente racionalizar el asesinato de otros seres pertenecientes a nuestra propia
especie, ¢no sera mucho mas dificil sentir respeto hacia individuos inteligentes de diferentes especies?

Es en este punto donde surge el significado fundamental de los delfines en la busqueda de
inteligencia extraterrestre. No es el caso de si estamos emocionalmente preparados, a la larga, para
enfrentarnos a un mensaje de las estrellas. Mas bien se trata de si podemos desarrollar el sentido de que
hay seres con distintas evoluciones, seres que pueden parecer muy diferentes a nosotros, incluso
«monstruosos» seres, en resumen, que, sin embargo, son dignos de amistad y respeto, fraternidad, y
confianza. Tenemos todavia que llegar muy lejos; ain cuando hay algun indicio de que la comunidad
humana se mueve en esta direccion, la pregunta es ¢nos movemos con suficiente rapidez? El contacto
maés probable con inteligencias extraterrestres serd con una sociedad muchisimo mas avanzada que la
nuestra (capitulo 31). Pero no nos hallaremos en algin momento de un previsible futuro en la posicion
de los indios americanos o en la de los vietnamitas, barbaridad colonial practicada en nosotros por una
civilizacidn mas avanzada tecnolégicamente, debido a los enormes espacios entre las estrellas, y a lo
gue yo creo es la neutralidad o bondad de cualquier otra civilizacién que ha sobrevivido lo suficiente
para que nos pongamos en contacto con ella. Ni tampoco la situacion sera la opuesta: rapifia terrestre
contra civilizaciones extraterrestres, pues estdn demasiado lejos de nosotros y somos relativamente
inofensivos. El contacto con otras especies inteligentes pertenecientes a un planeta de otra estrella —
especies bioldgicamente muy diferentes, mucho mas que nosotros de los delfines o las ballenas— puede
ayudarnos a apartar de nuestros hombros el formidable bagaje de acumulados egoismos, desde el
nacionalismo hasta el chauvinismo humano. Aunque pueda costar mucho tiempo la busqueda de
inteligencia extraterrestre, creo que, por el momento, lo mejor que podemos hacer es iniciar un
auténtico programa de rehumanizacion, entablando lazos de amistad con las ballenas y los delfines.
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25. jOiga! ¢ Distribucion Central? jEnvienme veinte extraterrestres!

Figura 38. Secuencia de 2001: Una Odisea espacial. llustracién de cubierta del libro
original de Signet: The making of Kubrick’s «2001».

Mi amigo Arthur C. Clarke tenia un problema. Estaba escribiendo un guién con Stanley Kubrick
del libro Dr. Strangelove. Se titularia Viaje mas alla de las estrellas y, al parecer, se le habia presentado
alguna dificultad en el desarrollo del tema. ¢Podria cenar con ellos en el estudio de Kubrick, en New
York, y ayudarles un poco en el problema? (A propésito, el titulo de la pelicula me parecié un poco
extrafio. Que yo supiera, no habia ningln lugar mas alla de las estrellas. Una pelicula que versara sobre
un lugar asi tendria que ser dos horas de pantalla negra, una posible trama sélo para Andy Warhol.
Estaba seguro de que semejante escena no era lo que Kubrick y Clarke pensaban hacer, por supuesto.)

Tras disfrutar de una agradable cena, se plante6 el problema de la manera siguiente:
Aproximadamente en la mitad de la pelicula, una nave espacial dirigida por el hombre se acerca bien a
Jupiter 5, el satélite mas interior de Japiter, o a Japeto, uno de los satélites de mediano tamafio de
Saturno. Cuando la nave espacial se aproxima y se hace visible en la pantalla la curvatura del satélite,
nos damos cuenta de que el satélite no es una luna natural. Se trata de un artefacto de alguna
civilizacion pujante y muy avanzada. De repente, aparece una abertura en un lado del satélite y, a través
de ella, vemos... estrellas. Pero no son realmente lo que hay al otro lado del satélite. Es una parte de
firmamento de otro lugar desconocido. Se disparan pequefios cohetes hacia la abertura, pero se pierde el
contacto con ellos tan pronto como pasan a través de ella. La abertura es una especie de puerta espacial,
un camino para ir desde una parte del Universo a otra, sin tener que recorrer distancia alguna. La nave
espacial atraviesa esta especie de puerta y surge en las cercanias de otro sistema estelar, en cuyo
firmamento brilla, fulgurante, una estrella gigantesca. Orbitando al gigante rojo, hay un planeta, sin
duda asiento de una avanzada civilizacién tecnoldgica. La nave espacial se aproxima al planeta,
desciende sobre él, y luego... ;qué?

Aunque las escenas con elementos humanos se rodarian en los estudios de Inglaterra, esta parte tan
importante del guién —jel final!- ain no habia sido escrita por los dos autores. La tripulacion de la nave
espacial, o al menos, una parte de ella, iba a establecer contacto con seres extraterrestres. Si, pero,
¢cémo describir a los extraterrestres? Kubrick sustentaba la opinién de que no fuesen muy diferentes de
los seres humanos. La preferencia de Kubrick poseia una ventaja clara y a la vez econémica: Llamaria a
la Distribucién Central y solicitaria veinte extraterrestres. Con un poco de maquillaje, tendria el
problema resuelto. Otra alternativa que no fuera ésta resultaria muy costosa.
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Alegué que era tan grande el nimero de improbables acontecimientos individuales en la historia de
la evolucién del hombre, que tampoco era probable existiesen en el Universo seres parecidos a
nosotros. Sugeri entonces que cualquier representacion explicita de un ser extraterrestre avanzado, sin
duda alguna mostraria, al menos, un elemento de falsedad y que la mejor solucion seria sugerir a los
seres extraterrestres en lugar de retratarlos sui generis.

La pelicula, titulada después 2001: Una odisea espacial, se estrend tres afios mas tarde. En el dia del
estreno, me alegrd ver que habia prestado alguna ayuda. Como supimos por el libro de Jerome Agel,
The making of Kubrick's «2001», Kubrick experimenté durante el rodaje con muchas representaciones
de vida extraterrestre, incluyendo un bailarin ataviado con un maillot negro y entero con blancas notas
musicales de polca. Fotografiado contra un fondo negro, esto podria ser visualmerrte muy eficaz. Por
altimo, decidié establecer una representacion surrealista de la inteligencia extraterrestre. La pelicula
desempefid un importante papel en hacer comprender al hombre de la calle cudl podria ser
aproximadamente la perspectiva cdsmica. Muchos cientificos soviéticos consideran a 2001 como la
mejor pelicula americana que han visto. Las ambigliedades extraterrestres no les molestaron ni
preocuparon en absoluto.

Durante el rodaje de 2001, Kubrick, que evidentemente era un hombre preocupado por los detalles,
llegd a abrigar temores de que se pudiera descubrir la inteligencia extraterrestre antes de que se
explotara comercialmente la pelicula que costaba la friolera de diez millones de doélares, y que, en tal
caso, su labor fuera indtil, ademas de equivocada. Entraron en contacto con el Lloyd's de Londres para
subscribir una poliza de seguros para protegerse contra las pérdidas en el caso de que se descubriera
inteligencia extraterrestre, pero el Lloyd's de Londres, compafiia que asegura las contingencias mas
increibles, se neg6 a subscribir tal poliza. En la década de los sesenta, ain no se habia llevado a cabo
ningun esfuerzo para buscar inteligencia extraterrestre, y lo cierto es que era muy remota la
probabilidad de tropezarse con ella en pocos afios o0 en muchos. Asi pues, el Lloyd's de Londres se
perdié un buen negocio.

26. La conexidn cosmica

Figura 39. Bellota por Jon Lomberg. Los débiles vestigios de gas brillantes en el
fondo son de los restos de una supernova.
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Desde los primeros tiempos, los seres humanos han reflexionado sobre el lugar que ocupan en el
Universo. Se han preguntado si estdn conectados de alguna manera con el asombroso e inmenso
Cosmos en el que la Tierra esta inmersa.

Hace muchos miles de afios se inventd una seudo-ciencia llamada Astrologia. Las posiciones de los
planetas, al nacer un nifio, se creia que desempefiaban un papel importantisimo en determinar su futuro.
Los planetas, puntos de luz de eterno parpadear, eran dioses. En su vanidad, el hombre imagind un
Universo disefiado para su propio beneficio y perfectamente organizado para su uso particular.

Quiza se supuso que los planetas eran dioses a causa de sus movimientos irregulares. La palabra
«planeta» significa, en griego, vagabundo. El imprevisible comportamiento de los dioses en muchas
leyendas puede haber correspondido con los, al parecer, también imprevisibles movimientos de los
planetas. Se supone que se razond asi: Los dioses no se sujetan a normas; los planetas no se sujetan a
normas; los planetas son dioses.

Cuando la antigua casta sacerdotal astrologica descubrié que el movimiento de los planetas no era
irregular, sino previsible, se guardaron la informacion para si. No valia la pena preocupar
innecesariamente al populacho, socavar sus creencias religiosas y erosionar las bases del poder politico.
Ademas, el Sol era la fuente de vida. La Luna, mediante las mareas, dominaba la agricultura,
especialmente en las cuencas de rios como el Indo, el Nilo, el Yangtze, y el Tigris-Eufrates. jCuan
razonable era entonces que estas luces menores, los planetas, ejercieran influencia sobre la vida
humana, una influencia mas sutil, pero no menos eficaz!

La busqueda de una conexion, el eslabon entre la gente y el Universo, no ha disminuido desde los
albores de la astrologia. A pesar de los avances de la ciencia, aun persiste tal necesidad.

Ahora sabemos que los planetas son, aproximadamente, mundos como el nuestro. Sabemos también
que su luz y gravedad no influyen en absoluto en el nacimiento de un nifio. Sabemos que hay enormes
cantidades de otros objetos —asteroides, cometas, pulsars, quasars, galaxias explosivas, agujeros negros,
etcétera—, objetos desconocidos para los antiguos especuladores que inventaron la astrologia. El
Universo es muchisimo mas grande de lo que pudieron haber imaginado.

La Astrologia no ha tratado de mantenerse a la altura de los tiempos. Incluso los célculos de los
movimientos planetarios y posiciones establecidos por la mayor parte de los astrélogos son
normalmente inexactos.

Ningun estudio muestra estadisticamente un indice de éxitos significativos al predecir, mediante sus
horéscopos, el futuro o los rasgos de la personalidad de los recién nacidos. No hay ningin campo de
radioastrologia, o astrologia por rayos X, o astrologia por rayos gamma, que tengan en cuenta las
nuevas fuentes astronomicoenergéticas descubiertas en afios recientes.

Sin embargo, la Astrologia sigue siendo sumamente popular en todas partes. Por lo demas, hay diez
veces mas astrologos que astronomos. Un gran nimero, probablemente la mayor parte, de periddicos en
los Estados Unidos publican diariamente sus secciones de hordscopos.

Mucha gente joven, gente brillante y socialmente bien situada, siente gran interés por la Astrologia.
Satisface una necesidad interior de sentirse importantes como seres humanos en un Cosmos inmenso y
asombroso, creer que de alguna manera nos relacionamos con el Universo, ideal de muchas
experiencias religiosas y con drogas, el samadhi de algunas religiones orientales.

Los grandes conocimientos de la astronomia moderna demuestran que, en algunos aspectos muy
diferentes a los imaginados por los antiguos astrélogos, estamos conectados con el Universo.

Los primeros cientificos y filosofos —Aristételes, por ejemplo— imaginaron que el cielo estaba
hecho de un material diferente al de la Tierra, una especie de sustancia celeste, pura e inmaculada.
Ahora sabemos que éste no es el caso. Trozos del cinturon de asteroides llamados meteoritos, las
muestras de la Luna traidas por los astronautas del Apolo y por las sondas soviéticas, el viento solar y
los rayos cosmicos, que probablemente se generan por la explosion de estrellas y sus restos, todos ellos
muestran la presencia de los mismos atomos que conocemos aqui, en la Tierra. La espectroscopia
astrondémica puede determinar la composicion quimica de estrellas situadas a miles de millones de afios
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luz de distancia. Todo el Universo estd hecho con material familiar. Los mismos d&tomos y moléculas se
hallan presentes a enormes distancias de la Tierra como lo estan dentro de nuestro Sistema Solar.

Estos estudios conducen a una notable conclusiéon. No solamente el Universo esta en todas partes
constituido por los mismos &tomos, sino que los atomos, hablando en términos generales, estan
presentes en todas partes y en aproximadamente las mismas proporciones.

Casi toda la sustancia de las estrellas y la materia interestelar entre estrellas es hidrdégeno y helio,
los dos atomos mas simples. Todos los demas 4&tomos son impurezas, constituyentes vestigiales. Esto
también puede aplicarse a los grandes planetas exteriores de nuestro Sistema Solar, como Jupiter. Pero
no es asi en cuanto se refiere a los trozos comparativamente pequefios de roca y metal en la parte
interior del Sistema Solar, como nuestro planeta Tierra. Esto ocurre porque los pequefios planetas
terrestres tienen gravedades demasiado débiles para retener sus atmoésferas originales de hidrogeno y
helio, atmdsferas que gradualmente han escapado al espacio.

Los siguientes &tomos mas abundantes en el Universo son el oxigeno, carbono, nitrégeno y neon.
Todo el Mundo ha oido hablar de estos atomos. ¢Por qué los elementos que mas abundan en el plano
césmico son los més razonablemente corrientes en la Tierra, y no, por ejemplo, el Ytrio o el
praseodimio?

La teoria de la evolucidn de las estrellas esta lo suficientemente avanzada para que los astronomos
puedan comprender sus diferentes clases y sus relaciones: cdmo una estrella nace del gas y polvo
interestelares, coémo brilla y se desarrolla mediante reacciones termonucleares en su ardiente interior, y
cémo muere. Estas reacciones termonucleares son de la misma clase que las reacciones que
fundamentan las armas nucleares (bombas de hidrégeno): la conversion de, cuatro atomos de hidrégeno
en uno de helio.

Pero en las posteriores etapas de la evolucidn estelar en el interior de las estrellas se alcanzan
elevadas temperaturas, y los elementos mas pesados que el helio se generan por procesos
termonucleares. La astrofisica nuclear indica que los atomos mas abundantes, producidos en estas
gigantescas estrellas ardientes, son precisamente los &tomos que mas se encuentran en la Tierra y en
cualquier otra parte del Universo. Los atomos pesados, generados en los interiores de los gigantes rojos,
son arrojados al medio interestelar mediante un lento reflujo desde la atmdésfera de la estrella, como
nuestro propio viento solar, o por medio de poderosas explosiones estelares, algunas de las cuales
pueden hacer que una estrella brille mil millones de veces mas que nuestro Sol.

Un reciente estudio espectroscépico con infrarrojos de estrellas en fusion descubrié que estan
lanzando al espacio silicatos, polvo de roca arrojado al medio interestelar. Las estrellas de carbono
probablemente lanzan particulas de grafito al espacio cosmico que las rodea. Otras estrellas desprenden
hielo.

En sus primeras etapas histdricas, probablemente algunas estrellas como el Sol lanzaron fuera de si
grandes cantidades de compuestos orgénicos al espacio interestelar; de hecho y mediante el empleo de
métodos radioastronémicos, se encuentran moléculas organicas simples que parecen rellenar el espacio
entre las estrellas. La nebulosa planetaria mas brillante que se conoce (una nebulosa planetaria es una
nube en expansion, por lo general rodeada por una estrella explosiva llamada nova) parece contener
particulas de carbonato de magnesio.

Estos atomos pesados —carbono, nitrdgeno, oxigeno, silicio, y demés— flotan en el medio
interestelar hasta que en algin momento posterior se da una condensacién gravitacional local y se
forman un nuevo sol y nuevos planetas. Este sistema solar de segunda generacion esta enriquecido por
elementos pesados.

El destino de los seres humanos puede no estar conectado de una manera profunda con el resto del
Universo, pero la materia de que estamos hechos se halla intimamente ligada a procesos que ocurrieron
durante inmensos intervalos de tiempo y enormes distancias en el espacio lejos de nosotros. Nuestro Sol
es una estrella de tercera generacién. Todo el material rocoso y metalico sobre el cual nos encontramos
el hierro de nuestra sangre, el calcio de nuestros dientes, o el carbono de nuestros genes se produjeron
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hace miles de millones de afios en el interior de una gigantesca estrella roja. Estamos hechos de
material estelar.

Nuestra conexion molecular y atomica con el resto del Universo es un circuito cdsmico real y nada
caprichoso o imaginativo. Al explorar el firmamento que nos rodea con el telescopio y con las naves
espaciales, es posible que surjan otros circuitos. Pueden ser una red de civilizaciones extraterrestres
intercomunicadas a las que probablemente mafiana tengamos que unirnos nosotros. La fallida
declaracién de la astrologia —que las estrellas influyen sobre nuestros caracteres individuales— no sera
confirmada por la astronomia moderna.

Pero la profunda necesidad humana de buscar y comprender nuestra conexion con el Universo, es
un objetivo dentro de nuestro alcance.

27. Vida extraterrestre: una idea cuyo momento ha llegado

Hace miles de afios, la idea de que los planetas estaban poblados por seres inteligentes resultaba
inconcebible. Se pensaba que los propios planetas eran seres inteligentes. Marte era el dios de la guerra.
Venus, la diosa de la belleza, y Jupiter, el rey de los dioses.

En los primeros tiempos de Roma, unos pocos escritores, Luciano de Samosata, por ejemplo,
concibi6 que al menos la Luna era un lugar que estaba poblado como la Tierra. Su relato de ciencia-
ficcion describiendo un viaje a la Luna se titulé La verdadera historia. Por supuesto, era falsa.

En el Renacimiento surgié la idea de que los planetas no eran mas que un reloj celeste, un reloj
elegante, creado por el Sefior para asombro y utilidad de los hombres. En 1600, Giordano Bruno fue
quemado en la hoguera, en parte por dar publicidad a su teoria de que habia otros mundos habitados por
otros seres.

En los siglos siguientes, el péndulo apunt6 en otra direccion. Escritores como Bernard de
Fontenelle, Emmanuel Swedenborg, e incluso Immanuel Kant y Johannes Kepler, pudieron imaginar
sin ningn problema de censura que todos los planetas estaban habitados. Por supuesto, en la idea se
implicaba que el nombre del planeta prestaba caracter a sus habitantes. Los de Venus eran amorosos;
los de Marte, guerreros o militares; los habitantes de Mercurio, inconstantes; los de Japiter, alegres y
joviales; y asi sucesivamente. El gran astrénomo britanico William Herschel incluso opind que el Sol
estaba habitado.

Pero a medida que el medio ambiente fisico del Sistema Solar fue haciéndose mas claro, y al
hacerse también mas evidente la excelente adaptacion al medio ambiente de organismos de la Tierra,
surgieron los escépticos. Probablemente, Marte y Venus estaban habitados, pero seguramente ni
Mercurio, ni la Luna ni Jupiter. Y asi sucesivamente.

En las Gltimas décadas del siglo XIX, las observaciones del planeta Marte, realizadas por Giovanni
Schiaparelli y Percival Lowell, despertaron la emocién publica ante la posibilidad de la existencia de
inteligencia en nuestro planeta vecino planetario. La pasion de Lowell por la idea de que hubiese seres
inteligentes en Marte y la amplia difusién de sus libros hicieron mucho por Ilamar la atencién del
publico, como sucedié con los escritores de ciencia-ficcion que siguieron la pauta marcada por Lowell.

Pero cuando las pruebas de la existencia de vida inteligente en Marte se fueron debilitando, y se fue
sabiendo que el medio ambiente de Marte era inclemente de acuerdo con las normas terrestres, todo el
entusiasmo popular se desvanecio.

Por entonces, el interés cientifico por la vida extraterrestre habia alcanzado su nadir. EI mismo
entusiasmo con que Lowell habia perseguido la idea de la existencia de seres inteligentes en Marte y la
atencion que prestaba el hombre de la calle a estas ideas quedaron anuladas por otros muchos
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cientificos. Por afiadidura, un nuevo campo astrondémico, la astrofisica, la aplicacion de la fisica a las
superficies e interiores de las estrellas, habian logrado extraordinarios éxitos, siendo asi que los jovenes
astrbnomos mas entusiastas se dedicaron al estudio de la astronomia estelar, abandonando, en gran
medida, los estudios planetarios. EI péndulo habia oscilado tan lejos que en el periodo que sigui6 a la
Segunda Guerra Mundial hubo — en todos los Estados Unidos— s6lo un astrénomo dedicado a serias
investigaciones fisicas de los planetas, G. P. Kuiper, de la Universidad de Chicago. Los astrénomos no
s6lo habian prescindido de la vida extraterrestre, sino también de los estudios planetarios en general.

Desde 1950, la situacion ha vuelto a sus antiguos cauces lentamente; el péndulo oscila de nuevo
normalmente. El desarrollo de nuevos instrumentos de medida (subproducto de la Segunda Guerra
Mundial), al principio con base en tierra y mas tarde en el espacio, ha producido una masiva inyeccion
de nuevos conocimientos basicos sobre los medios ambientes fisicos de la Luna y de los planetas. Una
vez mas, los jovenes cientificos se han sentido atraidos por los estudios planetarios, no tan sélo los
astrdnomos, sino también los gedlogos, quimicos, fisicos y bidlogos. La disciplina los necesita a todos.
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Figura 40.-El Sistema Solar. Las distancias desde el Sol se muestran tomando como
unidad la distancia a la Tierra. Las marcas en tridente son un indice de la
excentricidad de una 6rbita planetaria y muestran las distancias méas cercana,
promedio, y mas lejana al planeta desde el Sol. Las masas de los planetas se
expresan tomando como unidad a la masa terrestre. Los planetas jovianos se
distinguen de los planetas terrestres por el reticulado.
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Figura 41. Cinco sistemas solares modelo, obtenidos por Steven Dole en un
experimento computacional sobre la Fisica de los origenes de los sistemas solares.
Los sistemas de Dole son claramente muy similares a nuestro Sistema Solar. Esta es
una de las varias lineas de evidencia que sugieren que los sistemas planetarios son
acompafiantes habituales de las estrellas a todo lo largo y ancho de la galaxia.
Cortesia de ICARUS.

Ahora sabemos que los fundamentos del origen de la vida estan en los terrenos de la fisica y de la
quimica; siempre que se exponen las atmosferas primitivas normales a las fuentes de energia comun,
los bloques de construccion de la vida en la Tierra caen de la atmésfera en periodos de dias 0 semanas.
Se han hallado compuestos organicos en los meteoritos y en el espacio interestelar. Se han encontrado
pequefias cantidades en medios ambientes tan poco hospitalarios como el de la Luna. Se sospecha que
existen en Japiter, en los planetas exteriores del Sistema Solar, asi como en Titan, la luna mas grande de
Saturno. Tanto la teoria como la observacién sugieren que los planetas son acompafiantes habituales,
sino constantes, de las estrellas, antes que una muy rara ocurrencia, como estuvo de moda creer en las
primeras décadas de este siglo.

Por primera vez disponemos ahora de medios para establecer contacto con civilizaciones en
planetas de otras estrellas. Es un hecho asombroso que el gran radiotelescopio de 30 m de diametro del
National Astronomy and lonosphere Center, dirigido por la Cornell University en Arecibo, Puerto Rico,
podria ser capaz de comunicarse con otro idéntico situado en cualquier lugar de la Via Lactea.
Disponemos de los medios de comunicarnos no sélo venciendo distancias de centenares o miles de
afios-luz, sino que podemos hacerlo de esa manera en un volumen que contenga centenares de miles de
millones de estrellas. La hipétesis de que existen civilizaciones muy avanzadas en otros planetas se esta
poniendo a prueba. Ya ha dejado de ser pura especulacion. Ahora se halla en el terreno de la
experimentacion.

Nuestro primer intento de escuchar emisiones de sociedades extraterrestres fue el Proyecto Ozma.
Organizado por Frank Drake, en 1960 en el National Radio Astronomy Observatory (NRAO)
contempl6 dos estrellas en una frecuencia durante dos semanas. Los resultados fueron negativos. En la
actualidad, se han llevado a la practica proyectos mucho més ambiciosos en el Instituto de Radiofisica
Gorki de la Unidn Soviética, y en la NRAO, Estados Unidos. En total, probablemente se examinen unos
cuantos centenares de cercanas estrellas en una o dos frecuencias. Pero incluso los calculos méas
optimistas sobre las distancias a las estrellas mas préximas sugieren que habra que examinar centenares
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de miles de millones de estrellas antes de que por parte de una de ellas se reciba una sefial inteligible.
Esto requiere un gran esfuerzo que abarque un substancioso periodo de tiempo. Pero es un esfuerzo que
esta dentro de nuestros recursos, nuestras habilidades y nuestros intereses.

El cambio en el clima de opinion acerca de la vida extraterrestre se reflejo en 1971, mediante una
conferencia cientifica celebrada en Biurakan, Armenia soviética, patrocinada conjuntamente por la
Academia Soviética de Ciencias y la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos. Tuve el
privilegio de asistir a esta reunién con la delegacién americana. Los participantes representaban a los
campos de la astronomia, fisica, matematicas, biologia, quimica, arqueologia, antropologia, historia,
electronica, tecnologia de computadoras y criptografia. El grupo, que incluia a dos escépticos laureados
Nobel, aparecia perfectamente marcado por sus limites tanto nacionales como disciplinarios. La
conferencia concluy6 que las oportunidades o posibilidades de que hubiese vida extraterrestre, ademas
de nuestra capacidad tecnoldgica actual para poder comunicar con tales supuestas civilizaciones, eran
suficientemente razonables como para iniciar una seria investigacion. Algunas de las conclusiones
especificas a que se llegaron fueron las siguientes:

1. Los sorprendentes descubrimientos de afios recientes en los campos de la astronomia, biologia,
ciencia de computadores, y radiofisica han hecho que algunos de los problemas de las civilizaciones
extraterrestres y su deteccién pasen del campo de la especulacion al de la experimentacion y
observacion. Por vez primera en la historia humana, es posible llevar a cabo detallados experimentos e
investigaciones de este problema tan fundamental e importante.

2. Es probable que este problema tenga profundo significado en el futuro desarrollo de la
Humanidad. Si en algin momento se descubre la existencia de civilizaciones extraterrestres, este hecho
ejercera enorme influencia en la capacidad tecnoldgica y cientifica humanas, hasta el punto de que tal
descubrimiento podra influir, positivamente, en todo el futuro del hombre. El significado préactico y
filoso6fico de un contacto de éxito con una civilizacidén extraterrestre seria tan enorme como para
justificar el hecho de que realicemos ingentes esfuerzos. Las consecuencias de tal descubrimiento, sin
duda alguna, aumentarian de manera notable los conocimientos humanos.

3. Los recursos cientificos y tecnolégicos de nuestro planeta son ya suficientemente importantes
como para permitirnos iniciar investigaciones orientadas hacia la buasqueda de inteligencia
extraterrestre. Como norma, tales estudios han de proporcionar importantes resultados cientificos, aun
cuando la busqueda especifica de inteligencia extraterrestre no consiga éxito alguno. En la actualidad,
estas investigaciones pueden llevarse a cabo con eficacia en varios paises mediante sus propias
instituciones cientificas. Sin embargo, incluso en esta primera etapa, seria Util discutir y establecer
programas de coordinacidn en cuanto se refiere a tales investigaciones e intercambiar informacion
cientifica. En el futuro seria deseable combinar los esfuerzos de los investigadores de varios paises para
lograr objetivos de observacion y experimentacién. Consideramos adecuado que la bdsqueda de
inteligencia extraterrestre deba realizarse por representantes de toda la Humanidad.

4. En la Conferencia se han discutido diversos métodos que han de emplearse en la busqueda de
vida e inteligencia extraterrestre. La realizacion de la mas elaborada de estas propuestas 0 métodos
necesitaria considerable tiempo y esfuerzo y emplear unos medios econémicos comparables a los que
se dedican a la investigacion espacial y nuclear. Sin embargo, también se pueden iniciar investigaciones
en escalas mas modestas.

5. Los participantes en la Conferencia consideran muy valiosa la investigacion y experimentos que
se realizan en la actualidad y que deben seguir efectuandose en el futuro en cuanto se relaciona con las
naves espaciales, experimentos que han de orientarse hacia la blsqueda de vida en otros planetas de
nuestro Sistema Solar. Recomiendan la continuacion y esfuerzos en tales areas como la de la quimica
orgénica prebioldgica, busqueda de sistemas planetarios extrasolares y biologia evolucionaria, que tanto
se relacionan con el problema.

6. La Conferencia recomienda la iniciacion de nuevas investigaciones especificas orientadas hacia
modos 0 métodos de captar sefiales. (Todas las actas y procedimientos de la conferencia se han
publicado como Comunicacion con inteligencias extraterrestres, Carl Sagan, Cambridge,
Massachusetts, M.1.T. Press, 1973.)
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Otra sefial de la creciente aceptacion de la busqueda de inteligencia extraterrestre son las
recomendaciones de la Comision Inspectora de Astronomia de la Academia Nacional de Ciencias de los
Estados Unidos, a la que se habia solicitado resumiera las necesidades de la astronomia para la década
de los afios 70. El informe de la comision fue el primer informe nacional sobre el futuro de la
astronomia que recomendaba la busqueda de inteligencia extraterrestre, como posible importante
subproducto de la investigacion astrondmica en un futuro préximo y justificacion para fabricar grandes
radiotelescopios.

Pisando un terreno mas practico, diremos que se estan llevando a cabo también intensos estudios de
laboratorio sobre los origenes de la vida en la Tierra. Si el origen de la vida en la Tierra resulta haber
sido muy «facil», entonces también seran muchas las posibilidades de que haya vida en otros lugares
del Universo.

Existe asimismo un proyecto en los Estados Unidos —el Proyecto Viking— para situar instrumentos
en la superficie de Marte y buscar asi formas de vida indigenas de aquel planeta.

Evidentemente, la idea de la vida extraterrestre es algo que, por suerte, preocupa al Mundo entero.

28. ¢ Ha sido visitada la Tierra?

Por supuesto, la forma mas barata y facil de comunicarse con la Tierra, si usted fuera representante
de una civilizacion extraterrestre avanzada, seria, sin duda, por radio. Un simple mensaje enviado a
través del espacio con direccion a la Tierra costaria menos de un penigue. Por tanto, parece razonable
gue en la busqueda de inteligencia extraterrestre comencemos por investigar esta posibilidad. Pero,
¢hemos de abandonar otras posibilidades? ¢;No seria una estupidez dedicar todos nuestros esfuerzos a
escuchar mensajes radiados o0 a buscar sefiales de vida en Marte cuando aqui, en la Tierra, pueden
existir pruebas de una vida extraterrestre?

Existen dos hipotesis de esta clase que han conseguido un puesto en la literatura popular. La
primera de ellas sugiere, y a veces asegura, que la Tierra, hoy dia, esta siendo visitada por naves
espaciales de otros mundos; ésta es la hipdtesis de los platillos volantes u objetos voladores sin
identificar. La segunda también postula que la Tierra fue visitada por este tipo de naves espaciales, pero
en el pasado, antes de escribirse la Historia.

La hipotesis de los OVNIS, es decir la primera de las mencionadas, es tema muy complejo y que
depende de la fiabilidad de los testigos. Hace unos afios se publicé una amplia discusion sobre este
problema en UFQO's: Un debate cientifico (Carl Sagan y Thornton Page, editores, Ithaca, New York,
Cornell University Press, 1972), en el cual se han aireado todos los aspectos del tema. Mi punto de vista
personal es que no hay casos que al mismo tiempo sean muy seguros (comunicados
independientemente por un gran nimero de testigos) y muy extrafios (no explicables en términos de
fendmenos postulados de manera razonable, como, por ejemplo, una extrafia luz que se mueve podria
ser la de un reflector de un avion meteorolégico o la de una operacion militar aérea de suministro de
combustible). No existen casos, comunicados con absoluta seguridad, sobre extrafias maquinas que
aterricen o despeguen, por ejemplo.

Hay otra aproximacién a la hipotesis extraterrestre de los origenes de los OVNIS. Esta valoracién
depende de un gran nimero de factores sobre los cuales conocemos muy pocas cosas Y, de otros pocos
mas, acerca de los cuales no sabemos nada. Deseo hacer un célculo de las probabilidades de que seamos
visitados con frecuencia por seres extraterrestres.

Hoy dia, se dispone de una gran gama de hipétesis que pueden examinarse de esa forma. Un
ejemplo: Consideremos la hipdtesis Santa Claus que mantiene que, durante un periodo de ocho horas o
asi, el 24-25 de diciembre de cada afio, un duendecillo o enano visita cien millones de hogares en los
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Estados Unidos. Esta es una hipGtesis interesante y ampliamente discutida. Esta cargada de fuertes
emociones y se dice que por lo menos no hace dafio a nadie.

Hagamos algunos célculos. Supongamos que el duende en cuestién pasa un segundo en cada casa.
Bien, sospecho que éste no es el verdadero cuadro que todo el mundo imagina, pero sigamos con el
calculo. Aun mostrandose muy rapido en sus visitas, y esto explicaria por qué hay mucha gente que no
lo ve mucho, el duende, invirtiendo un segundo por casa, tendria que pasar tres afios llenando
calcetines. He supuesto que no invierte ningin tiempo en ir de casa en casa. Aun contando con el
popular reno, el tiempo pasado en cien millones de casas sigue siendo el de tres afios y no el de ocho
horas. Entonces, hemos de concluir que esta hipdtesis es absurda.

Podemos hacer un examen parecido, pero con mayor inseguridad, de la hipotesis extraterrestre que
sostiene que un gran numero de OVNIS vistos sobre el planeta Tierra son vehiculos espaciales
procedentes de planetas de otras estrellas. Los informes indican que, al menos en casos recientes, estos
fendmenos se han dado a diario, varios por dia. No lo discutiré. Me voy a limitar a ser mas conservador
en este terreno y a suponer que tales visitas se reducen a sélo una por afio. Veamos qué es lo que esto
implica.

Hemos de tener en cuenta para ello el nimero, N, de existentes civilizaciones técnicas en la
Galaxia, es decir civilizaciones mucho méas avanzadas que la nuestra, civilizaciones que pueden, sea
cuales fueren sus medios, llevar a cabo vuelos en el espacio interestelar. (Aunque los medios son
dificiles, no forman parte de esta discusion, asi como tampoco el mecanismo de propulsion del popular
reno no afecto a nuestra discusion de la hipotesis Santa Claus.)

Se ha intentado detallar explicitamente los factores que entran en la determinacion del niamero de
tales civilizaciones técnicas de la Galaxia. No expondré aqui qué numeros se han asignado a las
diversas cantidades implicadas: se trata de una multiplicacion de muchas probabilidades, y la
probabilidad de que podamos hacer un buen juicio disminuye a medida que recorremos la lista. N
depende primero del indice de velocidad a que se formen las estrellas en la Galaxia, nimero que se
conoce razonablemente bien. Depende del nimero de estrellas que tengan planetas, lo que es menos
conocido, pero disponemos de algunos datos sobre esto. Depende de la fraccion de tales planetas que
estén situados de manera tan adecuada con respecto a su estrella que el medio ambiente sea factible
para el origen de la vida. Depende de la fraccion de tales posibles planetas en los que el origen de la
vida se dé en realidad. Depende de la fraccion de aquellos planetas en los cuales se da el origen de la
vida y en los que, después que ha surgido la vida, se llega a una forma de vida inteligente. Depende de
la fraccion de aquellos planetas en los cuales han surgido formas inteligentes que implican la existencia
de una civilizacion técnica sustancialmente mucho maés avanzada que la nuestra. Y depende de la
esperanza o promedio de vida de tal civilizacion técnica.

Esta claro que agotaremos los ejemplos a medida que avancemos cada vez mas lejos. Tenemos
muchas estrellas, pero sélo un ejemplo del origen de vida y Gnicamente un nimero muy limitado —
algunos dirian que uno— de casos o ejemplos de la evolucidn de seres inteligentes y civilizaciones
técnicas en este planeta. Y no tenemos casos mediante los cuales poder juzgar cual sera el promedio de
vida de una civilizacion técnica. Sin embargo, hay un pasatiempo al que algunos de nosotros hemos
dedicado algunos ratos, realizando nuestros mejores célculos sobre estos nimeros y obteniendo un
valor de N. El resultado es que N iguala en afios aproximadamente a una décima parte del promedio de
vida de una civilizacion técnica.

Si pensamos en un nimero como el de diez millones (10°) de afios para el promedio de vida de una
avanzada civilizacion técnica, obtendremos un nimero para tales civilizaciones en la Galaxia de cerca
de un millén (10°), es decir un millon de otras estrellas con planetas en los cuales hoy existen
civilizaciones avanzadas. Realmente es dificil hacer un calculo exacto. La eleccion de diez millones de
afios para el promedio de vida de una civilizacion técnica es mas bien optimista. Pero aceptemos estos
optimistas nimeros y veamos a dénde nos llevan. Supongamos que cada uno de estos millones de
civilizaciones técnicas lanza Q vehiculos espaciales interestelares en un afio, de manera que 10°Q
vehiculos espaciales interestelares se lanzan durante el afio. Supongamos que s6lo se establece un
contacto por cada viaje. En situacion estable, hay algo asi como 10°Q llegadas a uno u otro lugar por
afio. Ahora bien, seguramente hay unos 10% lugares interesantes en la Galaxia dignos de ser visitados

114



(nosotros tenemos varias veces 10** estrellas) y, por lo tanto un término medio de 1/10* = 10 llegadas
a cualquier lugar interesante (digamos un planeta) por afio. Asi pues, si tan sélo un OVNI ha de visitar
la Tierra cada afio, podemos calcular cudl es el indice de lanzamientos que precisa realizar cada uno de
estos millones de mundos. El nimero resultante es de diez mil lanzamientos por afio y por civilizacion
y diez mil millones de lanzamientos por afio en la Galaxia. Esto parece excesivo. Aun cuando
imaginemos una civilizacion mucho mas avanzada que la nuestra, el hecho de lanzar diez mil vehiculos
para que tan s6lo aparezca aqui uno, probablemente es pedir mucho. Y si fuésemos mas pesimistas
acerca del promedio de vida de una civilizacion técnica, necesitariamos proporcionalmente un indice
mucho mayor de lanzamiento al espacio interestelar. Pero a medida que disminuye el promedio de vida,
la probabilidad de que una civilizacién desarrolle vuelos interestelares también se reduce, como es
l6gico.

El fisico americano Hong-Yee Chiu razona que es posible que llegue mas de un OVNI por afio a la
Tierra. Pero su argumento sigue la misma linea del que acabo de presentar yo. Dicho fisico calcula la
masa total de metales que implica la construccién de estos vehiculos espaciales durante esta historia de
la Galaxia. El vehiculo ha de tener algin tamafio —digamos que ha de ser mayor que la cépsula del
Apolo—, y asi podemos calcular cuanto metal se necesita. Resulta que habria que procesar la masa total
de medio millon de estrellas y extraer todos sus metales. O si ampliamos el argumento y suponemos
que Unicamente se pueden someter a esta extraccién minera las estrellas exteriores que se hallan a unos
centenares de kilometros aproximadamente de estrellas como el Sol, extracciones que habria que
realizar mediante una tecnologia superavanzada (mas cerca del Sol seria imposible), hallamos que han
de procesarse dos mil millones de tales estrellas o aproximadamente el 1 % de las estrellas de la
Galaxia. Esto también suena a improbable.

Ahora bien, cualquiera puede alegar: «Bien, pero ése es un razonamiento un tanto discutible,
porque es posible que dispongan de naves espaciales de plastico.» Si, supongo que eso es posible. Pero
el plastico ha de venir de algun sitio, y asi el plastico contra metal cambia las conclusiones muy poco.
Este calculo nos proporciona cierta idea acerca de la magnitud de la tarea cuando se nos pide que
creamos que hay visitas rutinarias y frecuentes a nuestro planeta.

¢Y qué hay sobre los posibles argumentos en contra? Por ejemplo, se podria alegar que somos
objeto de especial atencion, pues hemos perfeccionado toda clase de muestras de civilizacion y de alta
inteligencia como las armas nucleares, y puede ser, por tanto, que seamos objeto de interés para los
antropologos interestelares. Quiza. Pero hemos sefialado la presencia de nuestra civilizacion técnica
solo en las Ultimas décadas. Las noticias precisan recorrer algunas decenas de afios-luz. Por otra parte,
todos los antropélogos del mundo no convergen en las Islas Andaman sélo porque alli se haya
inventado la red de pescar. Hay unos pocos especialistas en redes de pesca y unos pocos especialistas
andamianos; y estos tipos dicen: «Bien, algo terrible esta sucediendo en las Islas Andaman. Tengo que
pasarme alli un afio, porque, si no voy ahora, me lo perderé, lo pasaré por alto.» Pero los expertos en
alfareria y los especialistas en los aborigenes de Australia no hacen las maletas y parten para el océano
Indico.

Imaginar que hay algo por completo fascinante en lo que estd ocurriendo aqui es precisamente
contrario a la idea de que estamos rodeados por otras civilizaciones. Porque si esto Gltimo es cierto,
nuestro tipo de civilizacion debe ser muy comun. Y sino somos muy comunes, entonces es que no habra
muchas civilizaciones avanzadas o, al menos, lo suficientemente avanzadas como para enviar visitantes.

Aun asi, ¢{no es posible que sea cierta 0 acertada la segunda hipdtesis OVNI: de que en épocas
prehistoricas o aln mas recientes un vehiculo espacial aterrizé en la Tierra? No hay manera de que
podamos excluir tal contingencia. ; Cémo podriamos probarla?

Recientemente se han publicado muchos libros que pretenden demostrar la realidad de tales visitas.
Los argumentos son de dos clases: leyenda y artefactos. Mencioné este tema en el libro Vida Inteligente
en el Universo, escrito con el astrofisico soviético I. S. Shklovskii, y publicado en 1966. Examiné una
sugestiva y tipica leyenda de contactos entre nuestros antepasados y un, al parecer, representante de una
sociedad superior. La leyenda, tomada de la mas antigua mitologia sumeria, es importante, porque los
sumerios son los antecedentes directos de nuestra propia civilizacién. Se supone que un ser superior
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ensefid a los sumerios matematicas, astronomia, agricultura, organizacién politica y social y lenguaje
escrito, todas las artes necesarias a la transicion de una sociedad cazadora a la primera civilizacion.

Pero por muy provocativas que fueran estas leyendas, conclui que era imposible demostrar
contactos extraterrestres a juzgar por tales leyendas. Hay alternativas plausibles en su explicacion.
Podemos entender por qué los sacerdotes pudieron fabricar mitos sobre seres superiores que habitan los
cielos y orientan a los seres humanos sobre como ordenar sus asuntos. Entre otras «ventajas», tales
leyendas permiten a los sacerdotes controlar a la gente.

So6lo hay una clase de leyenda que podria ser convincente: cuando la informacion que contiene la
leyenda no pudo ser generada por la civilizacion que cre6 la leyenda —si, por ejemplo, un nimero
transmitido desde hace miles de afios como sagrado resulta ser el constante de la estructura nuclear.
Este seria un caso que mereceria toda consideracion.

Otro caso convincente seria, por ejemplo, cierta clase de artefacto. Si se hallara un artefacto
perteneciente a una antigua civilizacién cuya tecnologia estuviese méas alla de los conocimientos que
privan en la actualidad en tal campo, entonces tendriamos un interesante caso prima facie de visita
extraterrestre. Otro ejemplo seria la existencia de un manuscrito, encontrado en un monasterio irlandés
gue contuviese el diagrama del circuito electrénico para un receptor de radio superheterodino. Habria
gue tener sumo cuidado sobre la procedencia de este artefacto, al igual que los coleccionistas muestran
sumo cuidado con un recién descubierto cuadro de Rafael. Tendriamos que asegurarnos de que ningun
picaro irlandés contemporaneo fuese la fuente del diagrama del circuito.

Que yo sepa, no hay tales leyendas ni tales artefactos. Por ejemplo, todos los artefactos antiguos
mencionados por Erik von Daniken en su libro ¢Carrozas de los dioses? tienen explicaciones
alternativas y meritorias. La representacion de seres con cabezas grandes y alargadas, que se parecen a
cascos espaciales, podrian muy bien ser versiones artisticas de unas mascaras ceremoniales que cubren
la cabeza normal o expresiones de una excesiva hidrocefalia. De hecho, la esperanza o, mas bien,
suposicion de que los astronautas extraterrestres se parezcan a los astronautas soviéticos o americanos,
desde los trajes espaciales hasta los ojos, es, probablemente, tan absurda como la idea misma de la
visita a la Tierra. Del mismo modo, la idea expresada por Von Daniken y otros de que los antiguos
astronautas construyeron campos de aviacion, emplearon cohetes, e hicieron estallar bombas nucleares
en la Tierra es absurda en extremo, porque precisamente somos nosotros quienes hemos desarrollado
esta tecnologia. Un visitante del espacio no se hallaria tan cerca de nosotros en tales terrenos. Es como
si en 1870 hubiésemos expresado la misma idea, pero diciendo que los extraterrestres emplean globos
de aire caliente para su exploracion del espacio. Lejos de ser demasiado audaces, lo que expresan tales
ideas es una total falta de imaginacién.

Por otra parte, los relatos populares que hablan de supuestos contactos con extraterrestres son en
extremo chauvinistas.

Un autor americano Illamado Richard Shaver alega qué las rocas ordinarias, cortadas en finas
rebanadas, contienen un conjunto de fotografias dejadas por una antigua civilizacién, fotografias que se
pueden montar para proyectarlas como una pelicula. Y afiade: elegir cualquier roca y cortarla en
rebanadas.

En el altiplano de Nazca, Perl, hay una serie de gigantescas figuras geométricas. Estando entre
ellas son dificiles de ver, pero aparecen muy claras cuando se las observa desde el aire. Es facil
comprobar como una antigua civilizaciéon humana pudo hacer tales figuras. Pero, ¢por qué? —nos
preguntamos—, ¢por qué una civilizacién extraterrestre habia de llevar a cabo semejantes construcciones
o figuras? Si las gentes en aquella época creian en la existencia de dioses en el cielo, no tiene nada de
particular imaginarles haciendo estas marcas gigantescas para comunicarse asi con dichos dioses. Las
marcas y figuras pueden ser una especie de oracion gréafica. Pero no demuestran, necesariamente, la
realidad del supuesto receptor de la oracién.

Hay otros casos que parecen ser convincentes en un principio, como, por ejemplo, la existencia de
un cubo de acero perfectamente fresado, que se dice esta en el museo de Salzburgo y que fue hallado en
estratos geoldgicos que tenian millones de afios de antigliedad. O la recepcion de sefiales de llamada por
television emitidas desde el espacio durante tres afios.
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Estos casos son seguramente burdas mentiras.

Asimismo, hay circunstancias arqueolégicas igualmente provocativas que los escritores de tales
libros sensacionalistas han pasado por alto. Por ejemplo, en el friso de la gran piramide azteca de San
Juan Teotihuacén, fuera de la ciudad de México, hay una figura que se repite y que se describe como el
dios de la lluvia, pero que se parece enormemente a un vehiculo anfibio con cuatro faros. Ni por un
momento creo que tales vehiculos anfibios fuesen indigenas en el tiempo de los aztecas, entre otras

Figura 42. dios de la lluvia, en el friso del Templo del Sol, en San Juan Teotihuacéan,
México. Fotografia por el autor.

Estos artefactos son, en realidad, pruebas psicoldgicas proyectivas. La gente puede ver en ellos lo
gue desee. No hay nada que impida a alguien ver a su alrededor sefiales 0 muestras de antiguas visitas
de seres extraterrestres. Para una persona con mentalidad medianamente escéptica tales pruebas le
resultaran siempre muy poco convincentes. Como el significado e importancia de tal descubrimiento
serian enormes, debemos emplear un gran razonamiento critico y adoptar posturas muy escépticas al
tratar el tema. Los datos de que disponemos al respecto son incapaces de pasar por el fino tamiz de un
detallado examen; en consecuencia, hemos de seguir mostrandonos algo mas que escépticos, si es que
nos sentimos realmente interesados por la llamada inteligencia extraterrestre.

29. Estrategia en la busqueda de la inteligencia extraterrestre

Figura 43. an radiotelescopio de la Cornell University en Arecibo, Puerto Rico.
Cortesia del National Astronomy and lonosphere Center.
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Supongamos que concertamos una reunion en cualquier lugar de la ciudad de New York con un
extrafio que no conocemos y sobre el que nada sabemos, cita mas bien absurda, pero que sera util a
nuestros propositos. Le estamos buscando y él nos esta buscando a nosotros. ¢ Cual es nuestra estrategia
de basqueda? Probablemente, no permaneceremos durante una semana en la esquina de la Calle 78 y
Madison Avenue. En lugar de hacer esto, recordariamos que en la ciudad de New York hay un cierto
nimero de lugares famosos, tan bien conocidos para tal individuo como para nosotros. Entonces
comenzariamos a estudiar estos lugares: Estatua de la Libertad, Empire State Building, Grand Central
Station, Radio City Music Hall, Lincoln Center, edificio de las Naciones Unidas, Times Square v,
posiblemente, City Hall. Incluso podriamos examinar algunas otras posibilidades menores, como el
Yankee Stadium, la entrada de Manhattan al Staten Island Ferry. Pero no hay un namero Infinito de
posibilidades. No hay millones de posibilidades, porque sélo hay una docena, y con tiempo podremos
estudiarlas todas.

La situacién es la misma en cuanto se refiere a la estrategia de blsqueda mediante una
comunicacidn de radio interestelar. En ausencia de un anterior o primer contacto, ;cémo sabemos por
donde empezar? Como sabemos qué frecuencia o «estacién» buscar?

Hay por lo menos millones de posibles bandas de frecuencia de radio. Pero una civilizacién
interesada en comunicar con nosotros comparte también con nosotros conocimientos comunes sobre
radioastronomia y sobre nuestra Galaxia. Por ejemplo, saben que el atomo mas abundante en el
Universo, el hidrogeno, emite caracteristicamente en una frecuencia de 1,420 megahertzios. Saben que
lo sabemos. Saben que sabemos que lo saben. Y asi sucesivamente. Hay otras moléculas interestelares
abundantes, como el agua o el amoniaco, que tienen sus propias frecuencias de emisién y absorcion.
Algunas de éstas se hallan en una region del espectro de radio galactico, donde hay menos ruidos de
fondo que en otras. Esta también es una informacion que pudiéramos calificar de compartida. Los
estudiosos de este problema han confeccionado una lista de una docena de posibles frecuencias que
parece deben examinarse. Incluso se concibe que la vida basada en el agua comunique en frecuencia de
agua, la vida basada en el amoniaco en frecuencias de amoniaco, y asi sucesivamente.

Al parecer, existen posibilidades de que las civilizaciones extraterrestres avanzadas estén enviando
sefiales de radio hacia nosotros, y que nosotros poseamos la tecnologia adecuada para recibir tales
sefiales. (Coémo habria de organizarse la busqueda de estas sefiales? Los actuales radiotelescopios,
incluso los méas pequefios, deberian ser adecuados para llevar a cabo una bdsqueda preliminar. En
efecto, las investigaciones que en este campo se llevan a cabo en el Instituto de Radiofisica Gorki, de la
Unidn Soviética, requieren el empleo de telescopios e instrumental que son bastante modestos si los
juzgamos con arreglo a los standards contemporaneos.

El muy capaz y competente presidente de la Academia de Ciencias Soviéticas, M. V. Keldish, una
vez dijo, guifidndome el ojo que «cuando se descubra la inteligencia extraterrestre Ilegard a ser un
importante problema cientifico». Uno de los primeros fisicos americanos discutié conmigo que el mejor
método para buscar inteligencia extraterrestre es «hacer» astronomia ordinaria; si se ha de realizar el
descubrimiento, se hara sin ninguna complicacion y cuando menos se espere. Pero me parece que
podemos hacer algo para ayudar al éxito de tal busqueda, y que el hecho de colaborar con la
radioastronomia no es lo mismo que buscar explicitamente ciertas estrellas, frecuencias, intervalos de
frecuencias, y constantes de tiempo, todo ello orientado al encuentro de la inteligencia extraterrestre.

Pero, para ello, es necesario investigar enormes cantidades de estrellas y muchas posibles
frecuencias. Sin duda alguna, seria muy largo un programa basado en una blsqueda razonable. Y, por
otra parte; nadie duda de que esta Ultima, realizada durante todo el tiempo con un gran telescopio,
duraria décadas, por lo menos. Los observadores de radio, en tal empresa, por muy entusiastas que se
mostraran en la busqueda de inteligencia extraterrestre, terminarian por aburrirse tras muchos afios de
inatil labor. Un radioastrénomo, al igual que otros cientificos, estd interesado en trabajar sobre
problemas que muestren posibilidades de inmediatos resultados.

La estrategia ideal implicaria un gran telescopio que dedicara la mitad del tiempo al descubrimiento
de inteligencia extraterrestre, y la otra mitad, al estudio de objetivos radioastronémicos mas
convencionales, como los planetas, pulsars, moléculas interestelares, etc.. La dificultad en usar varios
de los actuales observadores de radio, digamos que cada uno de ellos el 1 % de su tiempo, esta en que
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dichas actividades tendrian que llevarse a cabo durante muchos siglos para alcanzar una razonable
probabilidad de éxito.

Asi pues, habria que examinar una amplia variedad de objetos: estrellas tipo G, como la nuestra;
estrellas tipo M, que son mas antiguas, y objetos extrafios o exéticos, que pueden ser agujeros negros o
posibles manifestaciones de actividades de reformas astrales. EI nimero de estrellas y otros objetos de
nuestra propia Via Lactea es de unos doscientos mil millones, y el nimero que debemos examinar para
conseguir cierta probabilidad de descubrir tales sefiales parece ser, al menos, de millones.

Hay una estrategia alternativa para buscar penosamente cada millén de estrellas y descubrir sefiales
de una civilizacion no mucho mas avanzada que la nuestra. Podriamos examinar toda una galaxia muy
pronto, buscando también sefiales de una civilizacion mucho méas avanzada que la nuestra (véanse
capitulos 34 y 35). Un pequefio radiotelescopio puede orientarse hacia la mas cercana galaxia espiral,
hacia la que esté mas cerca de la nuestra, la gran galaxia M31 en la constelacion de Andromeda, y
simultdneamente, observar doscientos mil millones de estrellas. Aun cuando muchas de estas estrellas
estuvieran radiando con una tecnologia ligeramente superior a la nuestra, no captariamos sus sefiales.
Pero si solamente unas pocas radian con la potencia de una civilizacion muy avanzada, podriamos
detectarlas facilmente. Ademas de examinar las estrellas cercanas que nos aventajan muy ligeramente
en tecnologia, parece que tiene sentido, por lo tanto, examinar al mismo tiempo muchas estrellas de las
galaxias vecinas, ya que tan s6lo unas pocas de ellas pueden estar habitadas por civilizaciones
muchisimo mas avanzadas que la nuestra.

Hasta ahora hemos estado describiendo la bldsqueda de sefiales radiadas en nuestra direccidn
general por civilizaciones interesadas en comunicarse con nosotros. Pero los terrestres no estamos
radiando sefiales con direccion a alguna estrella o estrellas especificas. Si todas las civilizaciones
escuchan y no transmiten, podriamos llegar a la errénea conclusién de que la Galaxia esta deshabitada,
excepto nuestra propia existencia. Asi pues, se ha propuesto —como alternativa y empresa mucho mas
costosa— que nosotros también «paremos la oreja»; es decir que trabajemos sobre sefiales que una
civilizacién usa para sus propios propdsitos, como, por ejemplo, transmisiones de radio y television
domésticas, sistemas de radar y demas. La construccién y funcionamiento de un gran radiotelescopio,
que dedicara la mitad del tiempo a una rigurosa blsqueda de sefiales enviadas hacia la Tierra por una
civilizacion extraterrestre, costaria decenas de millones de ddélares (o rublos). Un conjunto de
radiotelescopios disefiados para «husmear» a una distancia de algunos centenares de afios-luz costaria
muchos miles de millones de dolares.

Por afadidura, la probabilidad de éxito en lo que llamamos aqui «husmear» puede ser baja. Hace
cien afios no lanzdbamos sefiales de radio o television al espacio. Dentro de cien afios, el
perfeccionamiento de las transmisiones de radio via satélite y televisién por cable, asi como la aparicién
de nuevas tecnologias, pueden significar que, una vez mas, no saldran al espacio sefiales de radio o
television. Puede ser que tales sefiales sean detectables sélo durante unos cuantos centenares de afios en
la historia de un planeta, historia que se contara en miles de millones de afios. Por tanto, la empresa de
«husmear» o0 «fisgonear», ademas de resultar costosa, también puede tener muy pocas probabilidades
de éxito.

Es un tanto curiosa la situacion en que nos encontramos. Al menos, hay una buena probabilidad de
gue haya muchas civilizaciones, lanzando sefiales hacia nosotros. Poseemos la tecnologia para
descubrir tales sefiales a distancias inmensas, al otro lado de la Galaxia. Excepto algunos pequefios
esfuerzos realizados por los Estados Unidos y la Unién Soviética, nosotros —es decir, la Humanidad— no
estamos llevando a cabo la bdsqueda de inteligencia extraterrestre. Tal empresa es suficientemente
emocionante y, al menos, lo bastante respetable para que pudiese haber pocas dificultades en dedicar
personal a un radioobservatorio disefiado para este propdésito, personal entre el cual figurasen cientificos
capaces e innovadores, cientificos con ideas. El Unico obstaculo parece ser el dinero.

Aunque el hecho no sea una bagatela, lo cierto es que algunas decenas de millones de dolares (o
rublos) representan, sin embargo, una cantidad de dinero que realmente esta al alcance de individuos
ricos y fundaciones. De hecho, hay en la astronomia una larga y orgullosa historia de observatorios
fundados por individuos particulares y por algunas fundaciones. El Lick Observatory, en Mount
Hamilton, California, fue fundado por el sefior Lick (que deseaba construir una piramide, pero se
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conformo con un observatorio, en cuya base esta enterrado); el Yerkes Observatory, en Williams Bay,
Wisconsin, fundado por el sefior Yerkes; el Lowell Observatory de Flagstaff, Arizona, fundado por el
sefior Lowell, y el Mount Wilson y Mount Palomar Observatories, en California del Sur, fundacion
establecida por el sefior Carnegie. Es posible que pronto llegue el dinero del Gobierno. Un dinero que
pueda costear tal empresa. Después de todo, cuesta aproximadamente lo que los aviones americanos
qgue remplazaron a los derribados en el Vietham y en la semana de la Navidad de 1972. Pero un
radiotelescopio disefiado para la comunicacion con la inteligencia extraterrestre y, junto a él, un buen
centro de exobiologia, sin duda alguna seria un adecuado monumento conmemorativo para algunos de
nosotros.

30. Si tenemos éxito...

Figura 44. Una red de civilizaciones galacticas, en comunicacién mutua. llustracién
de Jon Lomberg.

Hay gente que se preocupa al reflexionar sobre el problema de una comunicacion interestelar. ;Qué
sucedera si entramos en contacto con una civilizacion mucho mas avanzada que la nuestra?

En la Tierra, la historia de los contactos entre civilizaciones tecnolégicas avanzadas y atrasadas es
mas bien triste. Las sociedades menos avanzadas técnicamente — aunque puedan disfrutar de
matematicas superiores, astronomia, poesia, 0 preceptos morales— desaparecen. Si ésta es aqui una ley
natural de seleccion, ¢por qué no ha de serlo en cualquier otra parte? Y en ese caso, ¢(no debemos
mantenernos quietos?

Estan los que predicen una terrible catastrofe si radiamos nuestra presencia a otra estrella. Los
extraterrestres vendran y nos comeran o sucedera algo igualmente desagradable. (Realmente, si somos
especialmente sabrosos, sélo necesitan una muestra de uno de nosotros, determinar qué secuencia de
aminoacidos nos hacen apetitosos y luego reconstruir las apropiadas proteinas en su propio planeta. El
elevado coste del transporte nos convierte en algo poco apetecible desde el punto de vista econdmico.)
El mensaje a bordo del Pioneer 10 fue criticado por unos cuantos porque «denunciaba» nuestra posicién
en la Galaxia. Dudo mucho que tengamos la suficiente categoria como para constituir una amenaza a
alguien ahi fuera. Somos la civilizacidn mas retirada y la que menos probabilidades tiene de entrar en
comunicacidn, y los enormes espacios entre las estrellas son una especie de cuarentena natural que nos
impiden, en un futuro préximo, mezclarnos por ahi arriba o abajo con otros seres.
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Pero, en cualquier caso, ya es demasiado tarde. Ya hemos anunciado nuestra presencia. Las
iniciales emisiones de radio, comenzando con Marconi y alcanzando notable intensidad en los afios 20,
han atravesado la ionosfera y se extienden a la velocidad de la luz en un frente ondulado esférico
centrado alrededor de la Tierra. Y en ese frente una avanzada civilizacion técnica puede recoger las
transmisiones de Enrico Caruso, el juicio Scopes, las elecciones de 1928, las grandes orquestas de jazz.
Estos son los precursores de las culturas de la Tierra, nuestros primeros emisarios a las estrellas.

Si hay civilizaciones técnicas a una distancia de cincuenta afios-luz, ahora mismo estaran
descubriendo estas extrafias y primitivas sefiales. Aun cuando estén preparadas para responder
instantaneamente con la nave espacial mas rapida, pasaran por lo menos otros cincuenta afios antes de
gue sepamos algo de ellos. EI Pioneer 10 tardara un millén de afios en recorrer la misma distancia.

Es demasiado tarde para mostrarnos timidos o con dudas. Hemos anunciado nuestra presencia al
Cosmos, de una manera tardia, a tientas, poco representativa... jpero aqui estamos!

Las enormes distancias entre las estrellas implican que no habra didlogos césmicos mediante
transmisiones de radio. Supongamos que recibimos una sefial de una civilizacion situada a una distancia
posible para el contacto, digamos, por ejemplo, a unos trescientos afios-luz. EI mensaje quiza diria:
«jHola, amigos! ;Cémo estais?» Estando ya preparados para este momento inmediatamente,
replicaremos diciendo:

«Muy bien, ¢y vosotros?»

Esta mutua comunicacion costaria un tiempo aproximado de seiscientos afios. En consecuencia, no
seria una conversacién muy animada.

Hace seiscientos afios la peste asolé a Europa, la dinastia Ming acababa de descubrirse, Carlos el
Prudente se sentaba en el trono francés, Gregorio Xl era Papa, y los aztecas estaban ahorcando a los que
contaminaban el aire y el agua. Seiscientos afios representa un largo periodo en la Tierra. La
comunicacién interestelar por radio no sera un didlogo, sino un monologo. Los tipos ignorantes
escuchan a los listos, como si el astrdlogo de Carlos el Prudente recibiera un mensaje nuestro.

Aunque el periodo de tiempo para que una sefial de radio recorra una distancia de trescientos afios-
luz siga siendo de trescientos afios, la cantidad de informacion que puede transmitir es enorme. De
hecho y con instrumentos no mucho mas avanzados que los nuestros, en unos cuantos dias se podria
transmitir todo lo més importante relacionado con nuestra civilizacion. Tardaria trescientos afios en
llegar alli, pero la transmisién mas rapida siempre sera en la otra direccion, desde los listos (ellos) a los
ignorantes (nosotros). Es posible que surquen el espacio varias transmisiones a la vez dirigidas a la
Tierra 'y asi habra que aprender el lenguaje de tales transmisiones.

Pero lo que si esta claro es que no las oiremos si no escuchamos. Pero, ;como podriamos descifrar
tal mensaje? Los eruditos europeos invirtieron méas de un siglo en llevar a cabo equivocados intentos de
descifrar los jeroglificos egipcios antes de descubrir la Piedra Roseta y el brillante ataque sobre su
traduccion llevada a cabo por Young y Champollion. Algunas lenguas antiguas, como los glifos de la
isla de Pascua, escritos de los mayas y algunas variedades de escritura cretense, hoy dia adn siguen
siendo totalmente no intraducibles, sino mas bien indescifrables. Sin embargo, eran lenguas de seres
humanos como nosotros mismos, con instintos biolégicos comunes, y lejos de nosotros en el tiempo
s6lo en unos centenares 0 miles de afios. ; COmo podemos esperar que una civilizacién muchisimo mas
avanzada que la nuestra y basada enteramente en diferentes principios biol6gicos, pueda enviar
mensajes que nosotros entendamos?

Las diferencias en los dos casos son la intencion y la inteligencia. El objetivo de los glifos de la isla
de Pascua no era comunicar con los cientificos del siglo XX. Era comunicarse con otros habitantes de la
isla de Pascua o posiblemente con los dioses. La idea de un codigo o clave, al menos en el terreno de la
inteligencia militar, es siempre confeccionar un mensaje dificil de descifrar. Pero lo que aqui estamos
tratando es lo opuesto. No hablamos de criptografia, sino mas bien de una anticriptografia, disefio de un
mensaje realizado por una civilizacién muy inteligente, y disefio tan sencillo que incluso civilizaciones
mas primitivas que la nuestra puedan leer.
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El mensaje se basard en detalles comunes entre civilizaciones transmisoras y receptoras. Estos
detalles comunes, por supuesto, no sera ningun lenguaje hablado o escrito ni tampoco se basara en
nuestros materiales genéticos, sino que mas bien han de versar sobre aquello que compartimos en
comun: el Universo que nos rodea, ciencia y matematicas. Hay esquemas mediante los cuales se
transmiten propuestas matematicas, propuestas que llevan consigo conceptos tales como la suma y la
igualdad y negacion, y desembocando después en conceptos mas sofisticados. Hay esquemas sobre el
envio de mensajes por radio en los que el nimero de elementos son claramente algo asi como
fotografias y que cuando se reconstruyen como tales se llegan a entender muy bien. La placa del
Pioneer 10 es un ejemplo de la clase de fotografia o dibujo que, transmitido como un objeto en una
sonda espacial o como foto o cuadro por transmision de radio, seria entendido muy bien por una
civilizacién extraterrestre muy avanzada. De la misma manera, unos mensajes parecidos que lleguen
hasta nosotros, los entenderemos perfectamente, si tenemos la curiosidad de escuchar.

Hay algunos cientificos que consideran la ausencia de didlogo como algo realmente molesto, como
si los dialogos significativos fueran cosa comdn en este planeta. Philip Morrison, del Massachusetts
Institute of Technology, ha sefialado que tales mondlogos culturales son muy comunes en la historia de
la Humanidad; que, por ejemplo, todo el patrimonio cultural de la Grecia clasica, que ha influido tan
profundamente sobre nuestra civilizacion, ha viajado sélo en una direccion con el tiempo. No hemos
enviado nuestra sabiduria a los griegos. Los griegos nos han enviado su sabiduria a nosotros, sobre
papel y pergamino, y no por ondas de radio, pero el principio es el mismo.

Los conocimientos éticos, cientificos, légicos y culturales que se conseguirdn mediante las
transmisiones galacticas, pueden ser, a la larga, el acontecimiento mas importante y profundo en la
historia de nuestra civilizacion. Se obtendré informacion en unos campos que no se podran calificar de
humanidades, porque nuestros comunicantes no serdn humanos. Posiblemente, habrd una desviacion,
por asi decirlo, de la forma en que nosotros vemos el Cosmos y a nosotros mismos. Habrd una nueva
perspectiva en las diferencias que percibimos entre nosotros, una vez que captemos las enormes
diferencias que existiran entre nosotros y los seres de otras partes, seres con los cuales, sin embargo,
tenemos intereses intelectuales comunes.

Pero, al mismo tiempo, no es probable que haya un cambio discontinuo. La informacién puede
llegar cualquier dia mediante nuestros radiotelescopios en rapidisima transferencia. ElI hecho de
descifrar el mensaje, la comprension de su contenido y la aplicacién extremadamente cuidadosa de lo
que se nos ha ensefiado pueden costar décadas e incluso siglos.

Es muy probable que el impacto cultural del contenido del mensaje sea pequefio. Sin embargo, el
principal impacto lo constituira la recepcion del propio mensaje. El alunizaje de hombres en la Luna se
considera hoy dia, al menos en los Estados Unidos, cosa tan normal y corriente, que sospecho que
puedo decir que la recepcion de un mensaje de una civilizacién extraterrestre, mensaje que cueste
mucho tiempo descifrar y entender, no serd tampoco cosa muy sorprendente para el hombre de la calle.

Y hasta es posible que deseemos responder.

¢Por qué una sociedad avanzada desea realizar esfuerzos por comunicar tal informacién a otra
sociedad atrasada y nueva como la nuestra? Puedo imaginar que les impulsa la benevolencia; que
durante sus fases de aparicién se ayudaron a si mismos con tales mensajes y que ésta es una tradicién
digna de continuacién. Hay algunos relatos de ciencia-ficcion, en los cuales los contenidos de los
mensajes son malévolos, en los que recibimos instrucciones para construir una maquina, que luego
fabricamos obedientemente y que, mas tarde, también de manera sumisa toma posesion de la Tierra.
Pero nadie construira a ciegas tal maquina. Nadie obedecera las instrucciones contenidas en un mensaje
extraterrestre hasta que se comprendan bien las bases cientificas de tales instrucciones. Esta es una de
las razones por las cuales el impacto cultural de un mensaje ha de ser pequefio. No creo que haya
ningan peligro de importancia en la recepcion de tal mensaje, siempre y cuando se tomen las mas
elementales precauciones con respecto a su contenido.

Se ha sugerido que el contenido del mensaje recibido, del mensaje inicial, se entiende, contendra
instrucciones para evitar nuestra propia autodestruccion, posible destino comin de todas las sociedades
gue han alcanzado la fase técnica. Ciertamente, hay en nuestro planeta suficientes armas nucleares
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como para liquidar no una, sino varias veces a todos los hombres, mujeres y nifios. Se dice que las
civilizaciones extraterrestres avanzadas, motivadas bien por altruismo, o bien por un interés egoista en
mantener un estimulante grupo de comunicantes, proporcionan informacion para que algunas
sociedades se estabilicen. No sé si esto es posible; las diferencias historicas entre organismos y
sociedades con miles de millones de afios de evolucion independiente serian enormes. Pero es una
posibilidad que vale la pena no ignorar, esta hipdtesis de que la existencia de comunicaciones
interestelares aumente el ndmero de civilizaciones y que pueda ser la base de nuestra propia
supervivencia.

Hay otra forma en la que este mismo proceso puede funcionar bien, aunque no haya instrucciones
especificas sobre como evitar destruirnos a nosotros mismos. Esta el factor de la escala del tiempo. Los
Gobiernos de la Tierra rara vez hacen proyectos que vayan mas alla de un periodo de cinco afios. Los
individuos normalmente hacen proyectos para espacios de tiempo mucho méas pequefios. Incluso una
indatil basgqueda de inteligencia extraterrestre, que puede alargarse durante décadas o siglos, es un
ejemplo atil de planificacién a largo plazo. Pero habria que pensar en las consecuencias de recibir un
mensaje que se transmitid hace trescientos afios y que se discutira durante otros seiscientos. Esperar la
respuesta a la nuestra requiere, asi, una continuidad de propositos muy poco corriente en las
instituciones humanas. Gran parte de las catastrofes ecoldgicas actuales se deben al ansia de ganancias
a plazo corto y a una asombrosa ceguera hacia los desastres a largo plazo. La escala del tiempo de
civilizaciones interestelares y la comunicacion con ellas proporcionan un sentido de continuidad
historica, vital para la continuacion de nuestra propia civilizacion.

31. Cables, tambores y caracolas

Figura 45. Concha estelar. llustracion de Jon Lomberg.

En casi todas las descripciones cientificas de contactos entre la Tierra y una civilizacion
extraterrestre, a esta Gltima se la menciona como avanzada.

¢Por qué avanzada? ;Por qué no hay alli alguna civilizacion primitiva, individuos atrasados,
andando a tientas sobre escombros interestelares y remendando continuamente todas las cosas? ¢Por
gué estamos tan obsesionados con unas supuestas civilizaciones avanzadas?

La respuesta es muy sencilla: las primitivas no nos hablan. (Las verdaderamente inteligentes
tampoco lo hacen, pero dentro de poco ya tocaremos este punto.)
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Pensemos en un contacto empleando la radioastronomia. La radioastronomia en la Tierra es un
subproducto de la Segunda Guerra Mundial, cuando hubo fuertes presiones militares para el
perfeccionamiento del radar. Una seria radioastronomia surgié solamente en los afios cincuenta y los
grandes radiotelescopios, en los afios sesenta. Si definimos a una civilizacién avanzada como aquella
capaz de efectuar comunicaciones a larga distancia empleando radiotelescopios, habra que decir que en
nuestro planeta la civilizacidén avanzada sélo tiene unos diez afios. Por tanto, cualquier civilizacién diez
afios menos avanzada que la nuestra no podra hablarnos en absoluto.

Incluso los calculos méas optimistas sobre el indice de avance técnico de una civilizacion que pueda
surgir en la Galaxia anuncian que es inferior a una cada diez afios (véase capitulo XXVIII). Si esto es
correcto, significa que de todas las civilizaciones de la Galaxia que pueden comunicar por radio no hay
ninguna tan atrasada como la nuestra. Pueden existir millones de civilizaciones menos avanzadas que
nosotros, pero no tenemos forma alguna de ponernos en contacto con ellas: carecen de la tecnologia
necesaria para recibir o transmitir. Las objeciones que se hacen al hecho de que el mensaje del Pioneer
10 puede ser demasiado dificil de descifrar para los que lo reciban, parecen ignorar el hecho de que para
que esto sea asi los recipiendarios han de ser capaces ante todo de interceptar y captar este pequefio
artilugio en el espacio interestelar, cosa que hasta ahora para nosotros representa tarea que va mucho
més alla de nuestra capacidad. Si estan lo suficientemente avanzadas como para poder capturar al
Pioneer 10, en la oscuridad, entre las estrellas, creo que podran ser lo suficientemente inteligentes como
para captar también su mensaje, que puede ser leido sin ninguna dificultad por muchos fisicos, tan
atrasados como los de la Tierra.

Pero, ¢qué hay sobre las civilizaciones mucho mas avanzadas que la nuestra? El progreso técnico
que hemos alcanzado en los ultimos siglos es realmente sorprendente. No sélo se han desarrollado o
perfeccionado nuevas técnicas, sino que se han establecido nuevas leyes fisicas y nuevos métodos de
examinar el Universo. Este desarrollo intelectual y tecnoldgico es continuo. Si sobrevive la civilizacion
de la Tierra, el avance de la ciencia y de la tecnologia también continuara.

Las civilizaciones que nos superan en ciencia y tecnologia en miles de millones de afios es casi
seguro que no podamos comprenderlas porgue ni siquiera se podran distinguir de lo que hoy nos parece
magia. No es que lo que puedan hacer viole las leyes de la fisica, pero si que no entenderemos cémo
pueden usar las leyes de la fisica para hacer lo que hacen.

Es posible también que estemos tan atrasados y seamos tan poco interesantes para tales
civilizaciones, que no valgamos la pena de ningin contacto, o, al menos, de mucho contacto. Puede
haber unos pocos especialistas en sociedades primitivas interplanetarias que reciban el grado de
licenciados o doctores en el estudio de la Tierra 0 en escuchar nuestro trafico aspero y hasta irritante de
radio y television. Puede haber aficionados —boy-scouts, radioaficionados, etcétera— que se sientan
interesados por lo que ocurre en la Tierra. Pero una civilizaciéon de un millén de afios més avanzada que
la nuestra, no sé, me parece que no se sentira en absoluto interesada por nosotros.

Las comunicaciones entre dos civilizaciones muy avanzadas probablemente emplearan una ciencia
y una tecnologia inaccesibles para nosotros. Por tanto, carecemos de perspectiva alguna en lo que se
refiere a captar tal trafico de comunicacidn, bien accidentalmente o a proposito.

Somos como los habitantes de un valle aislado de Nueva Guinea que se comunican con otras
sociedades de cercanos valles (sociedades bastante diferentes, podria afiadir) mediante corredores o
tambores. Cuando se les pregunta cdmo una sociedad avanzada ha de comunicarse, quizas imaginen
gue ha de ser mediante un corredor extremadamente veloz o por medio de un tambor realmente
gigantesco. Es casi seguro que no imaginen la existencia de una tecnologia superior a la suya. Y, sin
embargo, hay una enorme cantidad de trafico de radio, de cable internacional, que pasa sobre ellos, a su
alrededor, y a través de ellos también.

En este mismo momento estardn cruzando el espacio mensajes de otra civilizacion, mensajes
impulsados por dispositivos superavanzados e inimaginables para nosotros, incapaces de detectarlos,
pero ahi estan; si tan siquiera supiésemos como detectarlos. Quizés el mensaje llegard via ondas de
radio para que sean detectadas por grandes radiotelescopios. O, quiza, por dispositivos mas misteriosos,
como la modulacién de estrellas de rayos X, ondas de gravitacidn, neutrinos o canales de transmision
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que nadie en la Tierra sofiara aun durante siglos. O, probablemente, los mensajes ya estan aqui,
presentes en las experiencias de cada dia, pero mensajes que resultan imposibles de captar porque no
realizamos el correcto esfuerzo mental para ello. El poder y fuerza de tal civilizacién avanzada es muy
grande. Es probable que sus mensajes estén ahi, aqui, en muchos sitios, situados en circunstancias por
completo familiares.

Pensemos, por un momento, en las caracolas. Todo el mundo conoce el «sonido del mar» que
escucha cuando arrimamos al oido una de estas caracolas marinas. Nos dicen que lo que oimos es el
sonido muy ampliado de nuestra propia sangre. Pero, ¢es esto realmente cierto? ¢Se ha estudiado esto?
¢Acaso hubo alguien que se preocupara de estudiar o intentara descifrar el mensaje que suena en el
interior de una caracola? No menciono este ejemplo como literalmente cierto, sino mas bien como una
alegoria. En algun lugar de la Tierra puede existir el equivalente al canal de comunicaciones de la
caracola. El mensaje de las estrellas bien puede estar aqui ya. Pero, ¢donde?

Escucharemos a la espera de oir tambores interestelares y pasaremos por alto los cables
interestelares. Probablemente recibiremos nuestros primeros mensajes mediante los tambores de los
valles galacticos vecinos, de civilizaciones cercanas a nuestro futuro. Las civilizaciones mucho mas
avanzadas gque nosotros permaneceran durante mucho tiempo inaccesibles en la distancia. En un futuro
de gran trafico de radio interestelar, las civilizaciones muy avanzadas pueden ser para nosotros tan solo
leyendas insustanciales.

32. Tren nocturno a las estrellas

Figura 46. El tren carguero nocturno a las estrellas. lustracion de Jon Lomberg.

Durante tres generaciones de seres humanos hubo —como una omnipresente, pero casi inadvertida,
parte de sus vidas— un sonido de llamada, un grito que atravesaba la noche, llevando consigo la noticia
de que habia una forma, no muy dificil, de abandonar Twin Forks, North Dakota, o Apalachicola,
Florida, o Brooklyn, New York. Era el quejumbroso ruido del tren nocturno, tan misterioso y evocador
como el grito del somorgujo. Era un constante recordatorio de que habia vehiculos, dispositivos que, si
se abordaban, podian sacarle a uno a alta velocidad de su pequefio mundo para llevarle a un mucho
mayor Universo de bosques y desiertos, costas y ciudades.
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Especialmente en los Estados Unidos, pero quizés en gran parte del Mundo, pocas personas viajan
hoy dia en tren. Hay generaciones enteras que crecen sin haber oido la llamada de esta sirena. Este es el
momento de homogeneizar el Mundo, cuando se esta erosionando la diversidad de sociedades, cuando
esta surgiendo una civilizacion global. Ya no quedan lugares exéticos en la Tierra con los cuales poder
sofiar.

Y por esta razon impera cada dia mas la urgente necesidad de disponer de un vehiculo, de un
dispositivo, que nos lleve a alguna parte. No a todos nosotros; solamente unos pocos, a los desiertos de
la Luna, a las antiguas costas de Marte, a los bosques del cielo. Hay algo de consolador en la idea de
que un dia unos cuantos representantes de nuestro pequefio pueblo terrestre puedan aventurarse a ir a
las grandes ciudades galacticas.

Todavia no hay trenes interestelares ni maquinas que nos lleven a las estrellas. Pero un dia pueden
estar aqui. Las habremos construido o las habremos atraido.

Y entonces, una vez mas sonara el silbato del tren nocturno. No el antiguo sonido del silbato de la
locomotora, ya que el sonido no se oye en el espacio interplanetario o en el fantastico vacio entre las
estrellas. Pero habra algo, quizés el flash o relampago luminoso del magnetobrehmstrahlung, cuando el
vehiculo estelar se aproxime a la velocidad de la luz. Habré una sefial.

Mirando desde las ciudades enormes como continentes y desde las también enormes reservas de
caza, en una noche clara, lugares que pueden ser nuestro futuro en este planeta, los jévenes sofiaran que
cuando sean mayores, si tienen suerte, tomaran el tren nocturno que les lleve a las estrellas.

33. Astroingenieria

Figura 47. Astroingenieria. llustracién de Jon Lomberg.

Ahora, en un relato del que se han hecho muchas citas y posiblemente apdcrifo, repetiremos aqui
que el fisico nuclear Enrico Fermi preguntd, durante un almuerzo celebrado en Los Alamos en los afios
cuarenta: «;Donde estan ellos?» Si hay grandes cantidades de seres mas avanzados que nosotros,
murmurd al parecer, ¢por qué no hemos visto ninguna sefial o huella de ellos, por ejemplo, una visita a
la Tierra?

Hemos tratado este problema en los capitulos 27 y 28. Pero hay otra manera de plantear la pregunta
de Fermi. Una civilizacién que nos supera tecnoldgicamente en cien afios (teniendo en cuenta los
actuales indices de progreso tecnolégico), seguro que podria comunicarse por radio, y quizd mediante
otras técnicas desde cualquier punto de la Galaxia y también desde otras galaxias. Una civilizacion que
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nos supere tecnologicamente en mil afios es probable que sea muy capaz de viajar fisicamente entre las
estrellas, aunque empleando considerable tiempo y recursos.

Pero, ¢y qué pensar de las civilizaciones que nos superan tecnoldgicamente en miles o centenares
de miles de afios o incluso mas tiempo? Hay, después de todo, miles de millones de estrellas mas viejas
que el Sol. Las més antiguas de tales estrellas carecen de metales pesados y probablemente sus planetas
también sufren la misma carencia. Tales estrellas, viejas estrellas, tienen medios ambientes hostiles al
desarrollo de civilizaciones tecnolégicas. Pero algunas estrellas, mil o dos mil millones de afios mas
viejas que el Sol no sufren tales dificultades. Seguramente es posible que haya, al menos, unas cuantas
civilizaciones que nos superen en el aspecto tecnoldgico en millones o en miles de millones de afios.

Mediante prodigiosos recursos energéticos tales civilizaciones podrian reformar o cambiar el
Cosmos. Hemos expuesto en el capitulo 22 como la vida en la Tierra ya ha alterado significativamente
nuestro planeta y cémo podemos ya imaginar, en un futuro relativamente proximo, el realizar
importantes cambios en los medios ambientes de los planetas mas cercanos a nosotros.

Sin duda son posibles cambios mucho mayores en un futuro mas lejano. EI matematico Freeman
Dyson, del Institute for Advanced Study, ofrece un esquema en el cual el planeta Jpiter se rompe trozo
a trozo, transportado a la distancia de la Tierra desde el Sol y reconstruido en forma de concha esférica,
un enjambre de fragmentos individuales girando alrededor del Sol. La ventaja de la propuesta de Dyson
es que toda la luz solar que se desperdicia, al no caer sobre un planeta inhabitado, podria emplearse
ventajosamente; y mantenerse asi el exceso de poblacion que ahora habita la Tierra. Si poblacion tan
vasta es deseable, es algo que aun no se ha resuelto. Pero lo que si parece evidente es que con el actual
indice de progreso tecnolégico sera posible construir la esfera de Dyson quiza dentro de algunos miles
de afios. En ese caso, es probable que otras civilizaciones més antiguas que la nuestra hayan construido
ya tales enjambres esféricos.

Una esfera Dyson absorbe la luz visible del Sol. Pero no continda absorbiendo indefinidamente esta
luz sin llevar a cabo una reirradiacion, ya que de no ser asi la temperatura llegaria a ser sumamente alta.
El exterior de la esfera Dyson irradia una radiacion infrarroja al espacio. A causa de las grandes
dimensiones de la esfera, el flujo infrarrojo de una esfera Dyson debe ser detectable desde grandes
distancias, con la actual tecnologia infrarroja, en distancias de centenares de miles de afio-luz. Es de
resaltar aqui el hecho de que en afios recientes se han detectado grandes objetos infrarrojos de
dimensiones parecidas a las del Sistema Solar y con temperaturas de menos de 500 °C [1000 °F]. Por
supuesto, éstas no son necesariamente civilizaciones Dyson. Pueden ser enormes nubes que rodean a
estrellas en proceso de formacion. Pero estamos comenzando a descubrir objetos que no son muy
diferentes a los artefactos de civilizaciones avanzadas.

Hay muchos fendmenos en la astronomia contemporanea que no se entienden. Los quasars, por
ejemplo, son uno de ellos. Las ondas de gravitacion de alta intensidad procedentes del centro de nuestra
Galaxia son otros. La lista podria alargarse de manera considerable. Mientras no entendamos estos
fendbmenos, no podemos excluir la posibilidad de que sean manifestaciones de inteligencia
extraterrestre. Esto apenas demuestra la probabilidad de la existencia de inteligencia extraterrestre, o, al
menos, no en mayor medida que nuestra incapacidad de comprender los cambios de estacion en Marte
(capitulo 19), asumiendo que hay importantes pruebas de la existencia de vegetacion en dicho planeta.
Como dice el astrofisico soviético I. S. Shklovskii:

«Sujetandonos a los principios de la ley, debemos suponer que todos los fenémenos
astronoémicos son naturales hasta que se demuestre lo contrario.»

Algunos cientificos han preguntado, ante lo que podriamos llamar reformulacién de la pregunta de
Fermi, ¢por qué las civilizaciones avanzadas no se hacen mas evidentes? ;Por qué las estrellas no se
han reformado en cuadros enteramente artificiales en el cielo, quiza parpadeando con sus luces
anunciando en distancias intergalacticas alguna bebida refrescante cosmica? Este ejemplo particular,
por supuesto, no es muy defendible: la bebida refrescante de una sociedad puede ser veneno para otra.
Maés seriamente, las manifestaciones de civilizaciones muy avanzadas puede que, para Nnosotros,
civilizacidn atrasada, pasen inadvertidas, de la misma manera que pasa inadvertida para la hormiga que
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trabaja junto a la piscina de una ciudad cualquiera, la superior civilizacion técnica que la rodea en esos
momentos.

34. Veinte preguntas: una clasificacion de civilizaciones cosmicas

Figura 48Civilizacion tipo 1.4 M. llustracién de Jon Lomberg.

Para tratar con la posibilidad de que haya civilizaciones extraterrestres enormemente avanzadas, el
astrofisico soviético N. S. Kardashev ha propuesto una distincion en términos de la energia disponible
para una civilizacién y para propdsitos de comunicacion.

Una civilizacion tipo | es capaz de reunir, para propdsitos de comunicacion, el equivalente de toda
la produccion energética del planeta Tierra, que ahora se usa para calefaccidn, electricidad, transporte y
demas; una gran variedad de propositos diferentes a la comunicacién con civilizaciones extraterrestres.
Por esta definicion, la Tierra no pertenece todavia al tipo | de civilizacion.

La utilizacién o uso de fuerza de nuestra civilizacion esta aumentando con suma rapidez. La actual
produccién de energia del planeta Tierra es algo asi como 10% ¢ 10* vatios; es decir de un millén de
millones a diez millones de millones de vatios. La cifra exponencial indica simplemente el nimero de
ceros que siguen al 1. Por ejemplo, 10" significa quince ceros detras del 1. El concepto de potencia en
fisica es el de gasto de energia por unidad de tiempo. Un vatio equivale a diez millones de ergios de
energia gastada por segundo. Toda la energia empleada en la Tierra equivale a encender, por ejemplo,
cien millones de millones de bombillas de cien vatios. Especialmente si esta energia brotara en la parte
de radio del espectro podria detectarse desde considerables distancias.

Figura 49. Representacion esquematica de una civilizacion tipo 1, probablemente
unos cuantos siglos mas avanzada que la nuestra. llustracion de Jon Lomberg.
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Una civilizacion tipo Il puede usar con propdsitos de comunicacion una produccion de energia
equivalente a la de una tipica estrella, aproximadamente 10%° vatios. Ya vemos estrellas sumamente
brillantes en frecuencias épticas en las mas cercanas galaxias. Una civilizacion tipo Il lanzando en
nuestra direccion 10% vatios en algunas ondas de radio estrechas podria detectarse a enormes distancias
intergalacticas. Seria muy facil de descubrir si emplearamos los procedimientos idoneos de blusqueda, y
si tal civilizacién se hallara en la mas proxima galaxia espiral a la nuestra, M31, la gran galaxia de la
constelacion Andromeda. M31 es, sin duda, la galaxia mas grande. Por ejemplo, una galaxia eliptica, la
M87 —también conocida como Virgo A- contiene, quiza, diez millones de millones de estrellas.

Por ultimo, Kardashev supone una civilizacion tipo Il que emplearia, con propdsitos de
comunicacién, la produccién de energia de toda una galaxia, aproximadamente 10* vatios. Una
civilizacion tipo Il irradiandonos asi se podria descubrir si estuviera en cualquier lugar del Universo.
No hay nada previsto para una civilizacion tipo IV. No hay necesidad de que existan muchas
civilizaciones tipo Il o tipo Il para que se sienta su presencia una vez se organice cuidadosamente la
busqueda de civilizaciones extraterrestres. Muy bien podria ocurrir que unas cuantas civilizaciones tipo
Il o tipo Il se detectasen con mas facilidad que un gran nimero de civilizaciones tipo |, si eligiesen el
hacernos sefiales (véase el capitulo 31).

El vacio de energia entre una civilizacion tipo | y otra tipo Il o entre las civilizaciones del tipo Il y
111, es enorme, un factor de alrededor de diez mil millones en cada paso. Parece conveniente, si se ha de
considerar el asunto seriamente, discriminar en medida més fina, por asi decirlo. Sugeriria un tipo 1.0
como civilizacién, usando 10 vatios para la comunicacion interestelar; tipo 1.1, 10" vatios; tipo 1.2,
10 vatios, y asi sucesivamente. Nuestra civilizacién actual podria clasificarse algo asi como un tipo
0.7.

Pero puede haber formas mas significativas para caracterizar civilizaciones mediante la energia que
puedan usar en sus comunicaciones. Factor importantisimo de una civilizacion es la cantidad total de
informacion que almacene. Esta informacion se puede describir en términos de bits, el nimero de
declaraciones si-no relativas a si misma y al Universo que tal civilizacion conoce.

Un ejemplo de este concepto es el popular juego de «Veinte preguntas», tal y como se juega en la
Tierra.

Un jugador imagina un objeto o concepto y realiza una clasificacion inicial de él en el campo
animal, vegetal, mineral, 0 en ninguno de estos tres. Para identificar el objeto o concepto, los otros
jugadores pueden hacer un total de veinte preguntas que s6lo se pueden responder con «Si» 0 «no».
¢Cuénta informacion se puede obtener de esta manera?

Se puede pensar en la caracterizacién inicial como tres preguntas de sies o noes: ¢Conceptual u
real? ¢Biolégico o no? ¢Planta o animal? Si estamos de acuerdo en que una partida de «veinte
preguntas» persigue algo vivo, hemos respondido, en efecto, ya a tres preguntas cuando comience la
partida. La primera pregunta dividié al Universo en dos partes (desiguales). La segunda pregunta
dividio a una de estas dos partes en dos mas, y la tercera dividio a otra de estas ultimas, en otras dos. En
tal momento hemos dividido al Universo aproximadamente en:

2X2x2 = 23 = 8 partes

Cuando terminemos con nuestras veinte preguntas, habremos dividido al Universo en 2% partes
adicionales (probablemente desiguales). Ahora, 2'° es 10*. Podemos efectuar tales céalculos muy
rapidamente si aproximamos 2'° por 1000 = 10 por lo tanto, 2% es igual a (2'°)?, que aproximadamente
es igual a (10%? = 10° El nimero total de preguntas efectivas, veintitrés, ha dividido al Universo en
alrededor de 2% 0 10’ partes o retazos de informacion. Asi, es posible que los jugadores habiles ganen
en «veinte preguntas» tan sélo si viven en una civilizacion que posee un contenido de informacion de
aproximadamente 107 bits.

Pero, como digo mas adelante, nuestra civilizacién se caracteriza por, quiza, 10" bits. Por
consiguiente, los jugadores héabiles deben ganar en «veinte preguntas» en alrededor de 10 entre 10
veces, 0 una en 10°, o una en diez millones de veces. Que la partida se gane mas a menudo en la
practica se debe a que hay una regla adicional —por lo general, no estatuida, pero si bien entendida:
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sobre todo porque el objeto o concepto mencionado deba ser algo que figure en la herencia cultural
general de todos los jugadores. Pero esto debe significar que 10’ bits de informacion pueden llevar en si
una gran cantidad de informacién sobre una civilizacion, sin duda alguna. Philip Morrison ha calculado
que la contribucion escrita total a nuestra actual civilizacidn por parte de la civilizacion clasica griega,
s6lo es de aproximadamente 10° bits. Asi, un mensaje de una sola direccion, que contiene, segin las
normas de la moderna radioastronomia, un ndmero muy pequefio de bits de informacién, puede
contener una significativa cantidad de nueva informacion y ejercer una poderosa influencia sobre una
sociedad, a la larga.

¢Cudl es el nimero total de bits de informacion que hay en una palabra inglesa? ¢En todos los
libros en el Mundo? Por lo general, se emplean en inglés veintiséis letras méas diferentes marcas de
puntuacion. Calculemos que hay treinta y dos de tales «letras» que son efectivas. Pero 32 = 2°; es decir,
hay algo asi como cinco bits por letra. Si una palabra tipica tiene cuatro a seis letras (para un promedio
de seis letras por palabra, tendria que haber muchas palabras caprichosas) habra entonces de veinte a
treinta bits por palabra. Un libro corriente —de unas trescientas palabras por pagina y de alrededor de
trescientas paginas— tendria alrededor de cien mil palabras o, aproximadamente, tres millones de bits de
informacion. Las mas grandes bibliotecas del mundo, como la del Museo Britanico, la Biblioteca
Bodleian de Oxford, la Biblioteca Publica de New York, la Biblioteca Widener de Harvard, o la
Biblioteca Lenin de Moscu, no tienen mas de diez millones de volimenes. Esto es aproximadamente
3 X 10" bits de informacion.

Una fotografia mal revelada puede disponer de un millén de bits. Una caricatura muy complicada
puede tener tan s6lo unos mil bits. Por otra parte, una fotografia grande y en color puede tener mil
millones de bits. Concedamos margenes a la cantidad de informacion fundamental contenida en
graficos, fotografias y arte en nuestra civilizacion, asi como la tradicién oral grabada. Tratemos también
de calcular —esto sélo puede hacerse de manera muy superficial- la informacién con la que nacemos
sobre cémo tratar con el Mundo. (Los seres humanos, al nacer, son, en relacién con otros animales,
seres con muy poca informacién, pues tratamos con el Mundo mucho mas en términos de informacion
aprendida que de informacion instintiva o heredada.) Calculo, entonces, que nosotros y nuestra
civilizacion podemos muy bien caracterizarnos por algo asi como 10™ o 10*° bits de informacion.

Entre paréntesis, el viejo adagio chino de que vale mas una imagen que diez mil palabras
(trescientos mil bits en inglés, pero ¢y en chino?) es aproximadamente correcto con tal de que la imagen
no sea demasiado complicada.

Podemos imaginar civilizaciones que tienen un ndimero mucho mas elevado de retazos que
caracterizan a su sociedad en mayor grado que a la nuestra. En general, deberiamos esperar que una
civilizacion superdesarrollada en la escala de energia debiera ser sumamente adelantada en la escala de
informacion. Pero esto no necesita ser cierto del todo. En efecto, puedo imaginar sociedades que sean
muy complejas y necesiten muchos mas retazos para caracterizarlas que lo que necesita nuestra
sociedad, pero que no estdn interesadas en la comunicacién interestelar. La caracterizacion de
civilizaciones interestelares requiere que distingamos su contenido de informacién también.

Si hemos empleado nimeros para describir la energia, quiza debamos usar letras para describir la
informacion. Hay veintiséis letras en el alfabeto inglés. Si cada una de ellas corresponde a un factor de
diez en el namero de bits, existe la posibilidad de caracterizar con el alfabeto inglés una gama de
contenidos de informacion sobre un factor de 10%°, gama muy amplia que parece adecuada a nuestros
propdsitos. Propongo llamar a un tipo de civilizacién A como una a nivel de «veinte preguntas»,
caracterizada por 10° bits. En la préctica, ésta es una sociedad extremadamente primitiva —-mucho més
primitiva que cualquier sociedad humana que conozcamos bien— y un buen punto de comienzo. La
cantidad de informacion que hemos recibido de la civilizacion griega caracterizaria a esa civilizacion
como de tipo C, aunque la cantidad real de informacion que caracterizd a la Atenas de Pericles
probablemente es equivalente al tipo E, o asi. Dé acuerdo con estas normas, nuestra civilizacion
contemporanea, si se caracteriza mediante 10' bits de informacion, corresponde a un tipo H de
civilizacion.

Una caracterizacion combinada de informacion/energia de nuestra actual sociedad global terrestre
es del tipo 0.7H. El primer contacto con una civilizacién extraterrestre seria, creo yo, con una del tipo
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1.5J o 1.8K. Si hubiese una civilizacion galactica de un millébn de mundos, y si cada uno se
caracterizara por mil veces el contenido de informacién de nuestra civilizacion terrestre, la civilizacion
galactica seria del tipo Q. Mil millones de tales galaxias federadas con toda la informacién mantenida
colectivamente se caracterizaria como civilizacion del tipo Z.

Pero, como exponemos en el capitulo siguiente, no hay suficiente tiempo en la historia del Cosmos
para que se haya desarrollado tal tipo de sociedad intergalactica.

35. Intercambios culturales galacticos

Figura 50. Simbolo de una galaxia unificada, por Jon Lomberg. La galaxia
representada es la M74, en la constelacion de Piscis.

Es posible especular en el futuro, muy distante, de las civilizaciones avanzadas. Podemos imaginar
tales sociedades en excelente armonia con sus medios ambientes, su biologia, y las extravagancias o
caprichos de sus politicas, de manera que gozan de periodos de vida extraordinariamente largos. La
comunicacién tiene que haberse establecido hace ya mucho tiempo con otras civilizaciones. La difusion
de conocimientos, técnicas y puntos de vista se extenderian a la velocidad de la luz. Con el tiempo, las
diversas culturas de la Galaxia, que implica un gran nimero de organismos muy diferentes en su
aspecto, basados en diferentes bioquimicas y diferentes culturas iniciales, se homogenizarian, asi como
las diversas culturas de la Tierra estan hoy dia en procesos de homogeneizacion.

Pero tal homogeneizacién cultural de la Galaxia costara largo tiempo. Una comunicacién por radio
de ida y vuelta entre nosotros y el centro de la Via L&ctea requiere sesenta mil afios. La
homogeneizacion cultural de la Galaxia precisaria de muchos de tales cambios, aun cuando cada
cambio implicara grandes cantidades de informacion enviada eficientemente. Considero dificil creer
que serian adecuados no menos de cien intercambios entre los lugares mas remotos de la Galaxia para
la homogeneizacion cultural.

En consecuencia, el minimo periodo de vida para la homogeneizacion de la Galaxia se extenderia a
muchos millones de afios. Por supuesto, las sociedades deben permanecer estables durante periodos de
tiempo comparables. Tal homogeneizacién no precisa ser deseada, pero se dan todavia presiones fuertes
y evidentes para que ocurra, como es también el caso en la Tierra. Si hay una comunidad galactica de
civilizaciones que abarca gran parte de la Via Léctea, y si estamos en lo cierto con respecto a que no se
puede transmitir informacién a una velocidad mayor que la de la luz, entonces la mayor parte de sus
miembros -y todos los miembros fundadores— de tal comunidad deben estar, por lo menos, millones de
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afios mas avanzados que nosotros. Por esta razdn, creo que es algo muy fantastico o mas bien una
verdadera locura el suponer que actualmente se pueda establecer contactos por radio con los
extraterrestres y llegar a ser miembro de la federacién galéctica, algo similar a como si un armadillo
solicitara ingresar en las Naciones Unidas.

Estas limitaciones de la velocidad de la luz, en cuanto se refiere a la comunicacion, también se
pueden aplicar a la homogeneizacion de culturas de diferentes galaxias, después de transcurrido un
hipotético periodo de millones de afios, en el cual las civilizaciones estelares de una determinada
galaxia alcanzaran una cultura comun. Podemos imaginar que otras galaxias estén tratando de entrar en
contacto con estas federaciones galacticas.

Las galaxias espirales mas cercanas se encuentran a varios millones de afios-luz de distancia. Esto
significa que un solo elemento de didlogo —un mensaje y su respuesta— necesitaria espacios de tiempo
de varios millones de afios, probablemente unos diez en total. Si se precisan cien de tales intercambios,
la escala de tiempo para la homogeneizacion de un grupo de galaxias cercanas es entonces del orden de
los mil millones de afios. Las sociedades galécticas tendrian que ser estables y preservar la continuidad
para tales periodos de tiempo. Esto significaria que una civilizacion sumamente vieja en nuestra
Galaxia podria tener enormes semejanzas culturales con federaciones galacticas similares en otros
miembros de los que los astronomos llaman modestamente el grupo «local» de galaxias.

Estas escalas de tiempo en la homogeneizacion estdn comenzando a alcanzar un punto que pone a
prueba la credulidad. Hay suficientes catastrofes naturales y fluctuaciones estadisticas en el Universo —
aun residiendo en muchos planetas simultaneamente durante mas de mil millones de afios— como para
que una sociedad estable comience a ser poco probable. También, durante estos inmensos periodos de
tiempo, las mismas sociedades galacticas comunicantes estaran evolucionando. Se precisaran muchos
contactos para mantener la homogeneizacion. Las galaxias estan tan alejadas una de otra que siempre
retendran su individualidad cultural.

En todo caso, para poseer homogeneizacién cultural con el grupo mas proximo de galaxias como la
nuestra, y empefiarnos en un centenar de intercambios de mensajes se necesitaria un tiempo superior a
la edad del Universo. Esto no es excluir largos mensajes individuales de una galaxia a otra. Puede ser
que enormes cantidades de informacion, por ejemplo —sobre la historia de una federacion galactica—
quizd sean conocidas para civilizaciones de otras galaxias. Pero no habrd tiempo suficiente para
didlogos. Como maximo, seria posible un intercambio entre las méas distantes galaxias en el Universo.
Dos intercambios de informacién a la velocidad de la luz necesitarian mas tiempo del que existe, de
acuerdo con la moderna cosmologia.

Concluimos que no puede haber una red fuertemente coherente de comunicacién, unificando
inteligencias a través de todo el Universo si: 1) tales civilizaciones galécticas implican evolucién hacia
arriba de sociedades individuales planetarias; y 2) la velocidad de la luz es indudablemente un limite
fijo en la velocidad de transmisién de informacion como la relatividad especial requiere (es decir, si
ignoramos ciertas posibilidades como la de usar agujeros negros para el transporte rapido: véase
capitulo 39). Esta inteligencia universal es una especie de dios que no puede existir.

En cierta forma, san Agustin y otros tedlogos han llegado a la misma conclusion: Dios no debe
vivir en uno a otro momento, sino durante todo el tiempo simultaneamente. Esto es, en cierto sentido,
como decir que la relatividad especial no se aplica a EIl. Pero los dioses de la supercivilizacion, quiza
los Gnicos que admiten esta clase de especulacion cientifica, estdn fundamentalmente limitados. Puede
haber tales dioses de galaxias, pero no del Universo como un todo.
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36. Entrada al Infinito
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Figura 51. lustracion posterior de La maquina del tiempo de H. G. Wells. De
Clasicos llustrados.

Una de las ideas méas penetrantes y fascinantes de la ciencia ficcion es el viaje en el tiempo. En La
maéaquina del tiempo, el relato clasico escrito por H. G. Wells, y en otras variaciones ulteriores de la
historia, hay una pequefia maquina construida, normalmente, por un solitario cientifico en un remoto
laboratorio. Se marca en un dial el afio que interesa, se sube a la méaquina, se presiona un boton, y al
instante, aqui esta el pasado o el futuro. Entre los dispositivos comunes que aparecen en todos los
relatos del viaje en el tiempo estan las paradojas logicas que acompafian al hecho de encontrarse a si
mismo hace varios afios, en el pasado; suprimiendo un antecedente lineal, hereditario; interfiriendo
directamente con importantes acontecimientos historicos ocurridos en los Gltimos milenios; o pisando
accidentalmente una mariposa precambriana, siempre se estd cambiando toda la historia subsiguiente de
la vida.

Tales paradojas l6gicas no se dan en los relatos sobre el viaje en el futuro. Excepto el elemento
nostalgia —el deseo que todos sentimos de revivir o reivindicar algunos elementos del pasado—, un viaje
hacia delante del tiempo seguramente es tan emocionante como el hecho de retroceder en el tiempo.
Sabemos muchas cosas sobre el pasado, pero nada sobre el futuro. Los viajes hacia este Gltimo poseen
un mayor grado de emocién y hasta de excitacién intelectual que no tienen los que podriamos calificar
de viajes hacia atras, es decir de retroceso en el tiempo.

No cabe la menor duda de que el viaje hacia el futuro es posible: lo realizamos todos los dias, a
cada instante, al envejecer normalmente. Pero hay otras posibilidades mas interesantes. Todo el Mundo
ha oido hablar, e incluso hoy dia hay mucha gente que la entiende, sobre la teoria de la relatividad de
Einstein. Fue el genio de Einstein el que someti6 nuestros usuales puntos de vista acerca del espacio,
tiempo y simultaneidad, a un profundo y Idgico analisis, que pudo haberse efectuado hace ya dos siglos.
Pero la relatividad especial requeria, para su descubrimiento, una mente que estuviera totalmente
alejada de los prejuicios convencionales y ciega adhesion a las creencias predominantes; por supuesto,
rara inteligencia en cualquier época.

Algunas de las consecuencias de la relatividad especial son contraintuitivas en el sentido de que no
corresponden a lo que todo el Mundo ve observando cuanto les rodea. Por ejemplo, la teoria dice que
una vara de medir se contrae en la direccion en que se mueve. Cuando uno avanza, andando, adelgaza
en la direccion en que avanza, pero no a causa de una pérdida de peso. En el momento en que uno se
detiene, inmediatamente recupera su dimension corporal normal. En forma parecida, cuando corremos
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tenemos méas peso, méas solidez, que cuando permanecemos inmoviles. Estas proposiciones parecen
estupidas e incluso quizas absurdas, porque la magnitud del efecto es demasiado pequefio para medirlo
a velocidades de impulso. Pero si fuésemos capaces de movernos a la velocidad de la luz (300000 km
por segundo), estos efectos serian manifiestos. De hecho, los costosos sincrotones —maquinas para
acelerar particulas cargadas muy cerca de la velocidad de la luz— tienen en cuenta estos efectos y
trabajan solamente porque ocurre que es correcta la relatividad especial. La razon de que estas
consecuencias de la relatividad parezcan contraintuitivas es que no estamos acostumbrados a viajar a la
velocidad de la luz. Y no es que le ocurra nada malo al sentido comun; el sentido comin ocupa
perfectamente su lugar.

Hay una tercera consecuencia de la relatividad, un efecto raro e importante s6lo cerca de la
velocidad de la luz: el fendmeno llamado dilatacion del tiempo. Si nos moviésemos proximos a la
velocidad de la luz, el tiempo, tal y como se puede medir con nuestro reloj de pulsera o mediante los
latidos del corazon, transcurriria mas lentamente que el de un reloj comparable, pero estacionario.
Ademas, ésta no es una experiencia de nuestra vida diaria, sino que es una experiencia de particulas
nucleares que poseen relojes en su interior (sus tiempos de declinacion o decadencia) cuando se mueven
a la velocidad de la luz 0 mas bien proximas a esta Gltima. La dilatacion del tiempo es una realidad
medida y refrendada del Universo en que vivimos.

La dilatacion del tiempo implica la posibilidad de viajar en el tiempo hacia el futuro. Un vehiculo
espacial que pudiera moverse arbitrariamente proximo a la velocidad de la luz condiciona el tiempo
medido en el vehiculo para moverse tan lentamente como se desee. Por ejemplo, nuestra galaxia tiene
un diametro de aproximadamente unos sesenta mil afios-luz. A esta velocidad, dicho vehiculo tardaria
sesenta mil afios en cruzar de un extremo a otro de la Galaxia. Pero este tiempo se mide, por supuesto,
por un observador estacionario. Un vehiculo espacial capaz de avanzar casi a la velocidad de la luz
atravesaria la Galaxia de un lado, a otro en menos del tiempo que se atribuye a una vida humana. Con el
vehiculo idoneo, podriamos cincunnavegar la Galaxia y regresar casi doscientos mil afios mas tarde, tal
y como se mide en la Tierra. Naturalmente, nuestros amigos y parientes habrian cambiado un poco en
este intervalo, como habria ocurrido con nuestra sociedad y es probable que hasta con nuestro planeta.

De acuerdo con la relatividad, incluso es posible circunnavegar todo el Universo dentro del periodo
de tiempo de una vida humana, regresando a nuestro planeta muchos miles de millones de afios en el
futuro. De acuerdo con la relatividad, no hay la menor perspectiva o esperanza de viajar a la velocidad
de la luz y ni tan siquiera acercarnos a semejante medida. Y tampoco hay posibilidad de viajar
retrocediendo en el tiempo; simplemente podemos reducir el tiempo, pero no detenerlo o hacerlo
retroceder.

Los problemas de ingenieria que implican la construccién de vehiculos espaciales capaces de
desarrollar tales velocidades, son enormes. El Pioneer 10, el ingenio méas rapido fabricado por el
hombre, y que ha podido abandonar nuestro Sistema Solar, viaja a una velocidad diez mil veces menor
que la de la luz. Asi pues, el viaje hacia el futuro no es, ni muchisimo menos, perspectiva inmediata,
pero si concebible para la avanzada tecnologia de planetas de otras estrellas.

Aln hay otra posibilidad que debe mencionarse: es una perspectiva que, sin duda, encierra mas
especulacion. Al final de sus tiempos de vida, las estrellas que tengan una masa 2.5 veces mayor que
nuestro Sol sufrirdn un colapso tan poderoso que no habra fuerzas conocidas que puedan evitarlo. Las
estrellas provocan una especie de pliegue o arruga en la tela sideral —-mas bien un «orificio o agujero
negro»— en el cual desaparecen. La fisica de los agujeros negros no compromete la teoria de la
relatividad de Einstein; si implica muchas mas dificultades a la teoria general de la relatividad. La fisica
de los agujeros negros —particularmente de los agujeros negros que giran— se entiende en la actualidad
bastante mal. Sin embargo, existe una conjetura que no se puede rechazar y que vale la pena anotar: Los
agujeros negros pueden ser una especie de paso o0 aberturas al Infinito, a algo desconocido incluso para
la mente humana. Si nos lanzaramos al interior de uno de estos agujeros, seguramente, y asi se
especula, emergeriamos en otro lugar del Universo y en otra época en el tiempo. No sabemos si es
posible alcanzar esta parte del Universo mas rapidamente atravesando un agujero negro, que siguiendo
la ruta normal. Ignoramos si es posible viajar en el pasado lanzandonos al interior de uno de estos
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agujeros negros. Las paradojas que implicaria esta ultima posibilidad podrian emplearse en contra de
semejante probabilidad, pero en realidad no lo sabemos.

Hasta ahora, todo cuanto sabemos, 0 creemos saber, es que los agujeros negros son los canales de
transporte de civilizaciones tecnologicamente avanzadas, quiza canales tanto en el tiempo como en el
espacio. Hay un gran numero de estrellas que poseen una masa 2.5 veces mayor que la del Sol;
suponemos que todas ellas deben convertirse en agujeros negros durante su evolucion relativamente
rapida.

Los agujeros negros pueden ser entradas al Pais de las Maravillas. ¢Habra alli Alicias o conejos
blancos?

37. Habitantes de las estrellas - 1. Una fabula

Figura 52. La nebulosa Trifida, una densa nube de polvo y gas, fuera de la cual se
estan formando brillantes estrellas. Cortesia del Steward Observatory, University of
Arizona.

Sucedi6 una vez, hace diez o quince mil millones de afios, que el Universo no tenia forma. No
habia galaxias. No habia estrellas. No habia planetas. Y no habia vida. Reinaba la oscuridad sideral. El
Universo era hidrogeno y helio. La explosion del Big Bang habia acabado y los fuegos de aquel
acontecimiento titanico —bien la creacion del Universo, o bien las cenizas de una anterior encarnacién
del mismo- tronaban débilmente a través de los corredores del espacio.

Pero los gases de hidrogeno y helio no se hallaban adecuadamente distribuidos. Aqui y alla, en la
gran oscuridad, por accidente, se amontonaba una cantidad de gas mayor que la regular. Tales grupos
gaseosos aumentaban de manera imperceptible a costa de lo que les rodeaba, atrayendo
gravitacionalmente cada vez mas y mas cantidades de gas cercano. A medida que estas acumulaciones
de gas aumentaron en su masa, sus partes mas densas, gobernadas por las inexorables leyes de la
gravitacién y de conservacion del momento angular, se contrajeron haciéndose mas compactas, a la vez
gue giraban cada vez a més velocidad. En el interior de estas grandes bolas giratorias y remolinos de
gas, se condensaban fragmentos mas pequefios de una mayor densidad; estos fragmentos se hicieron
pedazos, formando miles de millones de contraidas bolas de gas més pequefias.
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La contraccion condujo a violentas colisiones de los &tomos en los centros dé las bolas de gas. Las
temperaturas se hicieron tan altas que los electrones se desprendieron de los protones en los &tomos de
hidrogeno constituyentes. Como los protones tienen cargas eléctricas positivas, se rechazan
mutuamente. Pero con el tiempo las temperaturas en los centros de las esferas de gas llegaron a ser tan
grandes que los protones chocaron con extraordinaria energia, una energia tan enorme que se lleg6 a
penetrar la barrera de rechazo eléctrico que rodea al protdn. Una vez producida esta penetracion, las
fuerzas nucleares —las que mantienen unidos el ndcleo de los &tomos— se pusieron en marcha. Del gas
de hidrégeno simple se formo el &tomo mas cercano en complejidad, el helio. En la sintesis de un
atomo de helio entre cuatro atomos de hidrégeno, hay una pequefia cantidad en exceso de energia
sobrante. Esta energia, atravesando la esfera de gas, alcanzé la superficie y se irradi6 al espacio. La
esfera de gas se encendid y se formo la primera estrella. Hubo luz en la faz celestial.

Las estrellas evolucionaron durante miles de millones de afios, transforméandose lentamente el
hidrogeno en helio en sus profundos interiores, convirtiendo a la vez la diferencia de masa en energia, e
inundando de luz los cielos. En aguellos momentos no habia planetas que recibieran la luz, y ninguna
forma de vida admiraba el resplandor del cielo.

La conversién de hidrégeno en helio no pudo continuar de modo indefinido. Por Gltimo, en los
ardientes interiores de las estrellas donde las temperaturas eran suficientemente altas como para vencer
a las fuerzas de rechazo eléctrico, se consumi6 todo el hidrégeno. Se atizé el fuego de las estrellas. Las
presiones interiores ya no pudieron soportar el enorme peso de las superpuestas capas de las estrellas.
Entonces las estrellas continuaron su proceso de colapso, que habia sido interrumpido mil millones de
afios antes por los fuegos nucleares.

Al producirse una mayor contraccion, se alcanzaron temperaturas mas elevadas, temperaturas tan
altas que los atomos de helio —cenizas de épocas anteriores de reaccion nuclear— se convirtieron en
atiles como combustible estelar. En el interior de las estrellas se dieron reacciones nucleares mas
complejas, a la vez que las estrellas aparecian como hinchadas, como estrellas gigantescas y rojas.

El helio se convirtié en carbono, el carbono en oxigeno y magnesio, el oxigeno en neon, el
magnesio en silicio, el silicio en azufre, y hacia arriba a través de la escala de la tabla periddica de los
elementos, una masiva alquimia estelar. Grandes y complicados laberintos de reacciones nucleares
formaron algunos nucleos. Otros se unieron para formar nicleos mucho mas complejos. Y otros se
fragmentaron o combinaron con protones para formar nicleos sélo ligeramente mas complejos.

Pero la gravedad en la superficie de las estrellas gigantes es baja, porque las superficies se
desarrollaron a partir de los interiores. Las capas exteriores de las gigantes rojas se disiparon lentamente
en el espacio interestelar, enriqueciendo al vacio entre las estrellas con carbono, oxigeno, magnesio y
hierro, y con todos los elementos méas pesados que el hidrégeno y el helio. En algunos casos, las capas
exteriores de la estrella se desprendian como si fuesen las sucesivas telas de una cebolla. En otros casos,
una colosal explosion nuclear sacudio a la estrella lanzando al espacio a inmensa velocidad la parte mas
exterior de la misma. Bien por fuga o explosion, por disipacién lenta o rapida, el material estelar se
expandi6 al espacio como fino gas del que se habian formado las estrellas.

Pero aqui ya estaban naciendo generaciones posteriores de estrellas. Una vez mas, las
condensaciones del gas trazaron sus piruetas de gravitacion para mas tarde convertirse en estrellas. Pero
estas nuevas y segundas generaciones estelares se enriquecieron en elementos pesados, patrimonio de
sus precedentes. Entonces, al formarse nuevas estrellas, también se formaron cerca de ellas méas
condensaciones pequefias, condensaciones demasiado pequefias como para producir fuegos nucleares y
convertirse en estrellas. Eran pequefias agrupaciones de materia fria, muy poco densas, que se formaban
lentamente a causa de la rotante nube, para ser iluminadas mas tarde por los fuegos nucleares que ellas
no habian podido generar. Estas agrupaciones de poca importancia se convirtieron en planetas: algunos,
gigantescos y gaseosos, compuestos en su mayor parte por hidrdégeno y helio, frios y alejados de su
estrella madre; otros, mas pequefios y mas calientes, perdiendo el conjunto de su hidrégeno y helio a
causa de una lenta fuga al espacio, formaron una clase diferente de planeta, rocoso, metélico y con
superficie dura.
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Estos restos cosmicos mas pequefios, congelandose y calentdndose, liberaron pequefias cantidades
de gases enriquecidos con hidrégeno, atrapado en sus interiores durante el proceso de formacion.
Algunos gases se condensaron en la superficie formando las primeras atmdsferas —atmosferas diferentes
a la actual de la Tierra, compuestas por metano, amoniaco, sulfuro de hidrégeno, agua e hidrégeno-,
una desagradable e insoportable atmosfera para los seres humanos. Pero ésta no es todavia una historia
sobre seres humanos.

La luz estelar cayd sobre esta atmésfera. El Sol impulsé y dirigié las tormentas produciéndose
truenos y relampagos. Los volcanes entraron en erupcion y la lava ardiente calent6 la atmosfera cerca
de la superficie. Estos procesos destrozaron las moléculas de una atmdsfera primitiva. Pero los
fragmentos se unieron para formar moléculas cada vez mas complejas, cayendo en los primeros
océanos, y alli, relacionandose unas con otras, desplomandose por casualidad sobre terrenos arcillosos,
en vertiginoso proceso de rotura, de resintesis, de transformacion, moviéndose lentamente hacia
moléculas de una mayor complejidad, obedeciendo a las leyes de la fisica y la quimica. Al cabo del
tiempo, los océanos alcanzaron consistencia de un caldo diluido y célido.

Entre las numerosas especies de moléculas organicas complejas que se formaban y disipaban en
este caldo, surgid, cierto dia, una molécula perfectamente capaz de formar copias de si misma —una
molécula que dirigia débilmente los procesos quimicos de su vecindad para producir moléculas como
ella—, una molécula patrén, una molécula heliogréfica, una molécula autorreproductora. Esta molécula
no era muy eficiente. Sus copias eran inexactas. Pero muy pronto obtuvo significativa ventaja sobre las
otras moléculas en las tempranas aguas. Las moléculas que no podian copiarse a si mismas no lo
consiguieron. Las que podian hacerlo si lo hicieron. El numero de moléculas aument6 asi
considerablemente.

A medida que transcurria el tiempo, el proceso de copia se fue haciendo mas exacto. Otras
moléculas se reprocesaron en las aguas para formar piezas de rompecabezas que se adaptaron a las
moléculas que producian copias. La pequefia ventaja, la imperceptible ventaja estadistica de las
moléculas que podian copiarse a si mismas, se transformd pronto en proceso dominante en los océanos
mediante el célculo de la progresion geométrica.

Surgieron sistemas reproductores cada vez mas elaborados. Los sistemas que copiaban mejor
producian mas copias. Los que copiaban pobremente producian menos copias. Pronto, la mayor parte
de las moléculas se organizaron en estructuras moleculares, en sistemas privados. No se trataba de que
algunas moléculas llegaran a tener una idea o sentir una necesidad, deseo, o aspiracion; simplemente,
tales moléculas que producian copias continuaron haciéndolo y muy pronto la superficie del planeta se
transformo por el proceso de copia. Con el tiempo, los mares se llenaron de estas moléculas que
formaban estructuras, metabolizando, multiplicAndose... y repitiendo estos procesos una y otra vez.
Luego surgieron sistemas mas complicados, las estructuras moleculares comenzaron a actuar
moviéndose hacia donde los cimientos de copia eran mas abundantes, evitando a las estructuras
moleculares que incorporaban a sus vecinos. La seleccion natural llegé a ser un tamiz molecular,
eligiendo las combinaciones de moléculas mejor dotadas para una posterior multiplicacion.

Mientras tanto, se establecian los cimientos, los alimentos, las piezas para copias posteriores,
principalmente mediante la luz solar, los reldmpagos y los truenos, todo ello guiado por la cercana
estrella. Los procesos nucleares en el interior de las estrellas fueron los que dieron impulso a los
procesos planetarios que condujeron a una vida sostenida.

A medida que se fueron agotando los alimentos, surgié de nuevo una nueva especie de estructura
molecular capaz de producir principios moleculares internos, lejos del agua, del aire y de la luz del Sol.
A los primeros animales se unieron las primeras plantas. Los animales se convirtieron en paréasitos de
las plantas como ya lo habian sido en un principio en el mana estelar caido de los cielos. Las plantas
cambiaron lentamente la composicion de la atmésfera; el hidrogeno se perdié en el espacio, el
amoniaco se transformé en nitrogeno y el metano en anhidrido carbénico. Por primera vez, se producia
el oxigeno en la atmdésfera en cantidades importantes, el oxigeno, un gas venenoso capaz de convertir
todas las moléculas organicas autocopiadoras en gases simples como el agua y el anhidrido carbénico.
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Pero la vida tropez6 con este supremo reto. En algunos casos horadando o minando hacia medios
ambientes en los cuales el oxigeno estaba ausente, pero —en las variantes de méas éxito— evolucionando
no sélo para que sobreviviese el oxigeno, sino también para usarlo en el mas eficaz metabolismo de
alimentos.

Evolucionaron el sexo y la muerte procesos que aumentaron notablemente el proceso de seleccion
natural. Algunos organismos evolucionaron en sus partes duras, crecieron y sobrevivieron en el terreno.
Se acelero el proceso de produccion de formas mucho mas complejas. Evolucion6 también el vuelo.
Enormes bestias de cuatro patas atronaban las humeantes selvas. Surgian pequefias bestias y
sobrevivian entre astucias y rapidez de la vida en periodos que se iban acrecentando cada vez mas.

Mientras tanto, el clima también variaba. Ligeros cambios en la produccion de luz solar,
movimiento orbital del planeta, nubes, océanos y casquetes polares, todo ello provocaba cambios
climaticos aniquilando asi grupos enteros de organismos y provocando la formidable proliferacion de
otros grupos al principio insignificantes.

Y entonces... la Tierra se enfrié un tanto. Los bosques iniciaron su retirada. Pequefios animales
arboricolas descendian de los arboles para buscarse un modo de vida en las llanuras. Se irguieron y
usaron herramientas. Se comunicaban produciendo en el aire ondas de comprension con sus 6rganos de
respiracion y nutricién. Descubrieron que el material organico a temperatura suficientemente alta se
combinaba con el oxigeno atmosférico para producir el plasma ardiente y estable llamado fuego.
Mediante una interaccion social, se aceler6 el aprendizaje post partum. Se desarrolld la caza comunal,
se inventd la escritura, las estructuras politicas, la supersticion y la ciencia, la religién y la tecnologia. Y
entonces, un dia, lleg6é una criatura cuyo material genético no era muy diferente de las estructuras
moleculares reproductoras de cualquier otra clase de organismos del planeta, que dicha criatura Ilamo
Tierra. Pero era capaz de reflexionar sobre el misterio de su origen, de estudiar el extrafio y tortuoso
sendero por el cual habia surgido desde la materia estelar. Era el material del Cosmos contemplandose a
si mismo. Considero la enigmatica y problematica cuestion de su futuro. Se llamé a si mismo hombre.
Y ansio regresar a las estrellas.

38. Habitantes de las estrellas - 2. Un futuro

Figura 53. Densas nubes estelares en direccion a la constelacion de Sagitario, hacia
el centro de la Galaxia. Las oscuras sendas son nubes de polvo donde se estan
formando moléculas organicas complejas. Entre estas estrellas hay algunas que
nacen, y otras, que mueren. En el espacio captado por esta fotografia,
probablemente hay innumerables planetas habitados, que giran alrededor de las
estrellas. Cortesia de Hale Observatories.
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La historia del capitulo anterior es una especie de fabula cientifica. Es m&s o menos lo que los
cientificos modernos creen basandose en cuantas pruebas tienen a mano. Es el esbozo de la aparicion
del hombre, un proceso que pas6 por miles de millones de afios, por la fisica nuclear y la gravitacion,
por la quimica organica y por la seleccion natural. El capitulo anterior nos cuenta cdmo se gener6 el
material de que estamos hechos en otro lugar y en otro tiempo, en los interiores de una moribunda
estrella hace cinco mil millones de afios 0 més.

Hay tres aspectos de la historia que considero particularmente interesantes. Primero, que el
Universo se forma de tal manera como para permitir, ya que no garantizar, que sepamos cual es el
origen de la vida y el desarrollo de criaturas complejas. Es facil imaginar leyes fisicas que no
permitirian se unieran adecuadas estructuras moleculares. Pero no vivimos en tales universos. Vivimos
en un Universo notablemente adecuado para la vida.

Segundo, que en la fabula no hay un escaldn Gnico a nuestro Sistema Solar y a nuestro planeta. Hay
250 mil millones de soles en nuestra Via Lactea, y miles de millones de otras galaxias en los cielos.
Probablemente, la mitad de estas estrellas tienen planetas a distancias adecuadas biolégicamente del sol
local. Los elementos quimicos iniciales para el origen de la vida son las moléculas que méas abundan en
el Universo. Algo similar a los procesos que en la Tierra condujeron al hombre deben haber tenido
lugar miles de millones de otras veces en la historia de nuestra Galaxia. Debe haber otros habitantes.

Por supuesto, los detalles de la evolucion no serian los mismos. Incluso si la Tierra se iniciase otra
vez y solamente las fuerzas operasen al azar no se produciria nada parecido a un ser humano, porque los
seres humanos son el producto final de una senda evolucionista exquisitamente complicada, llena de
falsos comienzos, de callejones casi sin salida y de accidentes estadisticos. Pero bien podriamos
esperar, ya que no seres humanos, si organismos que funcionalmente no fuesen muy diferentes a
nosotros. Puesto que hay segundas y terceras generaciones de estrellas mucho mas viejas que nuestro
Sol, debe haber, creo, muchos lugares en la Galaxia donde haya seres mucho mas avanzados que
nosotros en ciencia y tecnologia, en politica, ética, poesia y musica.

El tercer punto es el mas atractivo. Es la intima conexién que hay o pueda haber entre las estrellas y
la vida. Nuestro planeta se formo de los restos o sedimentos del material estelar. Los &tomos necesarios
para la vida se formaron en el interior de gigantescas estrellas rojas. Estos atomos se unieron
forzosamente para formar moléculas orgénicas complejas mediante la luz ultravioleta, truenos y
relampagos, todo ello producido por la irradiacion de nuestro vecino Sol. Cuando la provisién de
alimento escased, se desarrollé la fotosintesis de las plantas verdes, impulsada de nuevo por la luz solar,
la luz solar que casi todos los organismos de la Tierra y, por supuesto, todos nosotros conocemos, y
ciertamente se sigue viviendo hoy dia gracias a ella. Pero éste no puede ser el final de la fabula. Nuestro
Sol se est4 aproximando a su mediana edad. Quizas aun le queden de vida otros cinco mil millones o
diez mil millones de afos, de vida estelar, se entiende.

¢Y qué hay sobre la vida en la Tierra y el hombre? También, que sepamos, tienen un futuro. Y si
no, hay miles de millones de otras estrellas y probablemente miles de millones de otros planetas
deshabitados en nuestra Galaxia. ;Cudl es la accion reciproca entre las estrellas y la vida?

La muerte de las estrellas esta llevando a los astrébnomos a inesperados y casi irreales paisajes
celestes. Uno de éstos es la explosion supernova, la angustia de muerte de una estrella ligeramente mas
solida que nuestro Sol. En el breve periodo de unas semanas o, probablemente, de unos meses, tal
explosiva estrella puede llegar a ser mucho mas brillante que el resto de la galaxia en la cual reside. En
una supernova, los elementos como el oro y el uranio se generan del hierro. Las supernovas son la tan
buscada piedra filosofal, convirtiendo los metales basicos en preciosos.

Habiendo expulsado la mayor parte de su material estelar —destinado, parte de él, a ulteriores
formaciones de nuevas estrellas, planetas y vida—, la estrella se dispone a disfrutar tranquilamente de
una pacifica vejez, con sus fuegos extinguidos, como una enana blanca. Una enana blanca esta
constituida de materia en un estado que los fisicos, sin ninguna imputacién moral, llaman degenerado.
Los electrones se desprenden del nucleo de &tomos. Los escudos protectores de la electricidad negativa
se desmontan. El ndcleo puede unirse mucho mas, lo que trae como consecuencia un estado de
extraordinaria densidad. La materia degenerada pesa aproximadamente una tonelada por dedal. Algunas
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enanas blancas, consideradas adecuadamente, son grandes cristales estelares capaces de soportar el peso
de las capas superpuestas de la estrella. Algunas enanas blancas son principalmente carbono. Podemos
hablar de una estrella hecha de diamante.

Pero en cuanto se refiere a estrellas méas sdélidas, las enanas blancas —con sus brasas apagandose
lentamente, reduciéndose a enanas negras— no son el estado final. La materia degenerada no puede
soportar el peso de una estrella de mayor masa, y, en consecuencia, sigue otro ciclo de contraccion
estelar, aplastandose la materia para formar densidades cada vez mas increibles, hasta que se presenta
un nuevo orden de fisica, hasta que una nueva fuerza surge para detener el colapso estelar. Solamente
hay una fuerza conocida, con esta amplitud: es la fuerza nuclear que mantiene unido el nucleo del
atomo. Esta fuerza nuclear es responsable de la estabilidad de los atomos, y, por tanto, de toda la
quimica y biologia. También es responsable de las reacciones termonucleares en el interior de las
estrellas que hacen brillar a éstas y que, por ello, de forma completamente diferente, impulsa la biologia
planetaria.

Imaginemos una estrella mas o menos parecida al Sol, pero un poco mas sélida, ya cerca del fin de
sus dias de convertir el nacleo simple en otro méas complejo. Produce la Gltima serie de reacciones
nucleares complejas que es capaz de producir, y luego sufre el colapso. Cuando su tamafio se reduce,
gira mas y mas rapidamente y tan solo cuando su interior se hace comparable a la densidad de la
materia dentro del nucleo atobmico es cuando se detiene el colapso. Es una simple cuestion de fisica
elemental calcular en que etapa se detendrd el colapso. Termina cuando la estrella tiene un par de
kilometros de diametro y gira diez veces por segundo.

Tal objeto es una estrella de neutrones que gira rapidamente. En verdad, es un nucleo atémico
gigantesco que mide dos kilometros de didmetro. La materia de la estrella de neutrones es tan densa que
una particula suya —apenas visible— pesaria un millon de toneladas. La Tierra no seria capaz de
soportarla. Un trozo de materia de estrella neutrén, si pudiera transportarse a la Tierra sin romperse, se
hundiria sin el menor esfuerzo atravesando la corteza, manto y ndcleo de nuestro planeta como si fuera
una hoja de afeitar que cortara mantequilla.

Tales estrellas neutrén eran productos teéricos, fruto de la imaginacién de fisicos especulativos,
hasta que se descubrieron los pulsars. Los pulsars son fuentes de emision de radio. Algunos de ellos
estan asociados con antiguas explosiones de supernovas. Nos parpadean como si el rayo de la luz de
algin faro césmico nos iluminara diez veces por segundo. Los detalles de la emision de los pulsars se
entienden mejor si son las estrellas de neutrones de la fabula. A causa de la pérdida de energia al
espacio que observamos, el indice de rotacion de una estrella de neutrones aislada debe declinar
lentamente, aun cuando sea un crondmetro estelar de extraordinaria exactitud. La decadencia observada
en los periodos pulsar es aproximadamente lo que se esperaba de la fisica de la estrella de neutrones.

El primer pulsar que se descubrio fue llamado por sus descubridores, un tanto burlonamente, LGM-
1. Las siglas LGM corresponden a la frase «pequefios hombres verdes» [«little green men»]. ¢Era, se
preguntaban, un fanal o faro de una civilizacion extraterrestre avanzada? Mi propio punto de vista,
cuando oi hablar por vez primera de los pulsars, fue que eran perfectos fanales de navegacion
interestelar, la clase de sefializadores que una sociedad espacial interestelar situaria en la galaxia para
orientarse en el tiempo y el espacio en sus viajes. Ahora hay muy pocas dudas de que los pulsars son
estrellas de neutrones. Pero no excluiria la posibilidad de que si hay sociedades viajeras interestelares,
los pulsars naturalmente formados se usan como luces de situacion para la navegacion y con propdésitos
de comunicacion.

AUn no se ha entendido el estado de la materia del interior de tales estrellas de neutrones. No
sabemos si una corteza de superficie conteniendo una celosia de cristal neutron cubre un ndcleo de
neutrones liquidos. Si el nacleo fuera sélido, serian de esperar seismos estelares, una desviacion de la
materia bajo enormes esfuerzos en el interior de la estrella. Tales seismos producirian un cambio
intermitente en el periodo de rotacion de la estrella neutron. Se observan tales cambios Ilamados
centelleos.

Algunos se sintieron decepcionados al saber que los pulsars eran estrellas de neutrones y no canales
de comunicacidén de radio interestelar. Pero los pulsars no dejan de ser interesantes. Sin duda alguna,
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una estrella mas solida que el Sol, que se adapta a una esfera que mide 2 km de didmetro y que gira diez
veces por segundo, es, en cierto sentido, mucho mas rara que una civilizacion mucho mas avanzada que
nosotros en el planeta de otra estrella.

Pero hay otra forma més profunda en la que las estrellas de neutrones y las explosiones supernova
estan relacionadas con la vida. En una explosion supernova, como hemos mencionado anteriormente, se
expulsan enormes cantidades de atomos desde la superficie de la estrella al espacio interestelar. En el
caso de las estrellas de neutrones, y a causa de su rapida rotacion, hay una zona no muy lejos de su
superficie que gira casi a la velocidad de la luz. Las particulas saltan desde esa zona a tan alta velocidad
que ha de tenerse muy en cuenta la teoria de la relatividad para describirlas. Tanto las explosiones
supernova como las estrellas de neutrones en su zona de alta velocidad deben producir rayos césmicos,
particulas cargadas muy rapidamente (en su mayor parte protones, pero conteniendo los restantes
elementos también), que llenan el espacio entre las estrellas.

Los rayos césmicos caen en la atmésfera de la Tierra. Las particulas menos energéticas son
absorbidas por la atmésfera o desviadas por el campo magnético de la Tierra. Pero las particulas mas
energéticas, las que fueron producidas por estrellas de neutrones o supernovas, llegan a la superficie de
la Tierra. Y aqui chocan con la vida. Algunos rayos c6smicos penetran a través del material genético de
formas de vida en la superficie de nuestro planeta. Estos imprevisibles rayos csmicos producen
cambios, mutaciones, en el material hereditario. Las mutaciones son variaciones en lo que podriamos
llamar heliografia, instrucciones hereditarias, contenidas en nuestras propias moléculas de
autorreproduccion o copia. lgual que si un reloj de buena calidad es golpeado con un martillo repetidas
veces, el funcionamiento de la vida no mejorara probablemente bajo tales fortuitos porrazos. Pero,
como ocurre algunas veces con los relojes o con los aparatos de television, un golpe aplicado al azar
mejora su funcionamiento. Resulta perjudicial el vasto conjunto de mutaciones, pero la pequefia
fraccién de las mismas que son una mejora proporcionan las primeras materias para el avance de la
evolucion. La vida llegaria a un callejon sin salida al carecer de mutacion. Asi, en otra forma, la vida en
la Tierra esta intimamente ligada a los acontecimientos estelares. Los seres humanos estan aqui a causa
de los paroxismos que se dan en las estrellas situadas a miles de afios-luz de distancia.

El nacimiento de estrellas genera los semilleros planetarios de la vida. Las vidas de las estrellas
proporcionan la energia de la que depende la vida. Las muertes de las estrellas producen las
herramientas para el continuo desarrollo de la vida en otros lugares de la Galaxia. Si hay en los planetas
de las estrellas moribundas seres inteligentes incapaces de huir de su destino, al menos podran
consolarse con el pensamiento de que la muerte de su estrella, el acontecimiento que provocaré su
propia muerte o extincion proporcionara, sin embargo, los medios de un progreso bioldgico continuado
de la vida en un millén de otros mundos.
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39. Habitantes de las estrellas - 3. Los gatos de Cheshire cosmicos

Figura 54. La unificacién del Cosmos: hipotético sistema de transito rapido en los
agujeros negros. Por Jon Lomberg.

La estrella de neutrones no es el habitante més raro del bestiario estelar. Una estrella que posee una
masa tres veces mayor gue la de nuestro Sol es demasiado grande incluso para que las fuerzas nucleares
detengan su colapso. Una vez se inicia éste, no hay nada que lo detenga. La estrella se contrae hasta
alrededor de 2 km y continda contrayéndose. EI campo de gravitacion cercano a esta estrella

moribunda continda aumentando. Por Gltimo, la gravedad es tan fuerte que no solamente la materia
es incapaz de abandonar la estrella, sino que también queda atrapada la luz. Un fotdn que viaje a la
velocidad de la luz alejandose de la estrella, esta obligado a seguir una trayectoria curva y caer de
nuevo sobre la estrella, como sucede con la gravedad de la Tierra, que es demasiado potente para que
cualquiera de nosotros pueda arrojar una piedra a velocidad de escape. Tales estrellas son demasiado
solidas incluso para que escapen los fotones. En consecuencia, son oscuras. No se pueden ver
directamente porque no emanan ninguna luz. Estan presentes gravitacionalmente, pero no en el aspecto
Optico. Se llaman «agujeros negros». Son bestias emparentadas con la sonrisa del gato de Cheshire. Son
estrellas enormes que han dejado de parpadear, pero todavia estan alli.

Los agujeros negros son, basicamente, conceptos tedricos. Puede que no sean mas que esto y que
tampoco sean tan encantadores como los elfos de la Tierra Media. Pero probablemente estan alli. De
hecho, gran parte de la masa de la Galaxia puede residir, no en estrellas que no vemos ni en el gas o
polvo que hay entre las estrellas, sino mas bien en los agujeros negros que llenan la Galaxia como si
fueran los agujeros de un queso Emmenthaler.

Puede haber sido descubierto el primer agujero negro. Cygnus X-1 es una fuente, que varia
rapidamente, de rayos X, luz visible, y ondas de radio. Su emision de rayos X fue captada por el satélite
de la NASA, UHURU, lanzado desde un complejo de lanzamiento italiano cerca de la costa de Kenia.
Todos los indicios sefialan a Cyg X1 como estrella binaria, dos estrellas que giran una alrededor de la
otra en intrincado vals. Por el movimiento de una estrella que vemos, podemos deducir la masa de la
que no vemos. Resultd ser una estrella de enorme masa, quiza diez veces la de nuestro Sol. Tal estrella
normalmente deberia ser muy brillante, pero no se la ve en absoluto. La estrella brillante en Cyg X-I
gira alrededor de un objeto masivo que estd presente gravitacional, pero no Opticamente. ES muy
probable que se trate de un agujero negro situado a una distancia de la Tierra de miles de afios-luz.

Puede que tengan su utilidad los agujeros negros. Lo que hasta ahora sabemos de ellos es
totalmente tedrico, sin probar contra los escépticos standards de la observacién. Hay algunas
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posibilidades raras que se han sugerido en cuanto se refiere a estos agujeros negros. Como no hay
forma de salir de un agujero negro, es, en cierto sentido, un Universo aparte.

De hecho, nuestro propio Universo es muy parecido a un vasto agujero negro. lgnoramos qué es lo
que hay fuera de él. Esto es verdad por definicién, pero también a causa de' las propiedades de los
agujeros negros. Los objetos que hay en ellos no les pueden abandonar. En sentido un tanto extrafio,
nuestro Universo se puede llenar con objetos que no estan aqui. No son universos separados. No tienen
la masa del nuestro. Pero en su separacion y en su aislamiento son universos auténomos.

Incluso hay una perspectiva més audaz. Desde un punto de vista especulativo (capitulo 36) un
objeto que penetra en un agujero negro rotativo puede surgir en otra parte: en otro lugar, en otro tiempo.
Los agujeros negros pueden ser aberturas o pasos a otras galaxias y a épocas remotas. Puede que sean
atajos en el espacio y en el tiempo. Si existen tales agujeros en la tela del tiempo-espacio, por supuesto
que sera cierto que, por ejemplo, una nave espacial podré usar un agujero negro para viajar a través del
espacio y del tiempo. El obstdculo méas serio seria la fuerza de marea ejercida por el agujero negro
durante la aproximacion, una fuerza que tenderia a destrozar cualquier materia. Y aun asi, creo que
cualquier civilizacion avanzada podria luchar con éxito en contra de esta terrible fuerza de un agujero
negro.

¢ Cuantos agujeros negros hay en el cielo? Nadie lo sabe en la actualidad, pero, de acuerdo con
algunos calculos tedricos, nos parece modesta la cantidad de un agujero negro por cada cien estrellas.
Puedo imaginar, aunque sea pura especulacion, una federacion de sociedades en la Galaxia que haya
establecido un sistema de rapido transito en los agujeros negros. Un vehiculo se dirige rapidamente a
través de una red de agujeros negros para llegar al agujero negro mas cercano a su destino.

En un lugar tipico de la Galaxia, cien estrellas se hallan situadas dentro de un volumen de radio de
aproximadamente veinte afios-luz. Si imaginamos vehiculos espaciales adecuados para los viajes cortos
—los trenes o lanzaderas locales— se tardaria solamente unos pocos afios en ir desde el agujero negro
hasta la estrella més lejana del centenar. Un afio a bordo de la nave se ocuparia acelerando a
aproximadamente 1 g, la aceleracion que nos es familiar a causa de la gravedad de la Tierra. Al cabo de
un afio de 1 g, nos acercariamos a la velocidad de la luz. Otro afio se ocuparia llevando a cabo una
aceleracion similar a 1 g, al final del viaje. Una galaxia con tal sistema de transporte, un millén de
civilizaciones separadas y grandes nimeros de mundos con colonias, grupos de exploracion y equipos
de trabajo —una galaxia donde se conserve la individualidad de las culturas, pero a la vez manteniendo
una comuln herencia galéctica; una galaxia en la cual los tiempos de los largos viajes hagan dificil el
contacto trivial y la red de agujeros negros haga posible el contacto importante— ésa seria una galaxia de
fantastico interés.

Imagino en dicha galaxia grandes civilizaciones que se desarrollarian cerca de los agujeros negros,
con los planetas lejos de ellos, pero disefiados como mundos-granja, reservas ecoldgicas, lugares para ir
de vacaciones o a divertirse, fabricantes de especialidades, puntos de aislamiento para poetas y musicos,
y retiros para todos aquellos a quienes desagrada la vida de las grandes aglomeraciones de gente. El
descubrimiento de este tipo de cultura galéctica podria tener lugar en cualquier momento; por ejemplo,
mediante sefiales de radio enviadas a la Tierra por civilizaciones que habitan planetas de otras estrellas.
O es posible que tal descubrimiento no se lleve a cabo en muchos siglos hasta que una solitaria nave
espacial de la Tierra se aproxime a un agujero negro y alli descubra el usual conjunto de balizas que
prohiban la llegada o el paso de naves mal preparadas y descubra también a los funcionarios de
inmigracién entre cuyos deberes figure explicar a los recién llegados de nuevas civilizaciones todo
cuanto se refiere a convenciones y normas de transportes.

La muerte de las estrellas pesadas puede proporcionar los medios de atravesar los actuales limites o
fronteras del espacio y del tiempo, haciendo que todo el Universo resulte accesible a la vida, y, en
ltimo caso, a unificar el Cosmos.
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