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Primeira parte 
 

NO VIGÉSIMO QUINTO SÉCULO - AS TEORIAS. 
 

CAPÍTULO I 
 

A ameaça celeste 
 

Implague ceternam timuerunt scecula noctem. 
 

VERGILIO, Geórgicas, I, 568. 
 
A magnífica ponte de mármore que liga as ruas de Rennes e Louvre e 

que, debruada de estátuas de sábios e filósofos célebres delineia 
monumental avenida conducente ao novo pórtico do Instituto, estava 
literalmente apinhada. Multidão inquieta parecia antes rolar que 
marchar, ao longo do cais, desbordando de todas as ruas transversais, em 
demanda do edifício, já de há muito invadido pela onda tumultuária. 
Nunca, jamais, antes da constituição dos Estados Unidos da Europa, nas 
épocas da barbárie, quando a força primava ao direito, o militarismo 
governava a Humanidade e a infâmia da guerra , sem tréguas, a estultícia 
humana; nunca, nas grandes revoluções como nos dias tumultuosos das 
declarações de guerra, as cercanias do Parlamento e a Praça da 
Concórdia apresentaram semelhante espetáculo. Não eram já 
agrupamentos fanáticos em torno de uma bandeira, a buscarem uma 
arma, seguidos de curiosos e desocupados, ávidos de emoções e novidades; 
era todo o povo inquieto, sôfrego, terrificado; era o amálgama compacto 
de todas as classes sociais, atido à decisão de um oráculo, esperando febril 
o resultado do cálculo de célebre astrônomo, prometido para esse dia de 
uma segunda-feira, às 3 da tarde, na Academia das Ciências. Através da 
transformação política e social dos homens e das coisas, o Instituto de 
França sobrevivia e detinha ainda, na Europa, a palma da ciência, das 
letras e das artes. Todavia, o eixo da civilização deslocara-se para a 
América do Norte, às margens do lago Michigan. 
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Estamos em pleno século vinte cinco. 
O novo edifício do Instituto, de altíssimos zimbórios e terraços, havia 

sido reconstruído em fins do vigésimo século, de entre os escombros da 
grande revolução internacional-anarquista, que, em 1950, arrasara 
grande parte da metrópole francesa, como se das entranhas do solo lhe 
houvera rebentado a cratera de um vulcão. 

Ainda na véspera, domingo, espalhada pelas avenidas e praças 
públicas, toda a população parisiense teria visto a barquinha de um balão 
deslizando lentamente e como que desesperado e indiferente às coisas do 
mundo. Os aviadores alegres não mais sulcavam o espaço com a 
vivacidade habitual. Aeroplanos, peixes aéreos, aves mecânicas, 
helicópteros elétricos, máquinas voadoras, tudo se retraíra e imobilizara. 
As estações aéreas, locadas na cimeira das torres e dos arranha-céus, 
permaneciam vazias e desertas. Dir-se-ia que toda a vida humana se 
estagnara em seu curso. Em todos os semblantes, preocupações e 
angústias. Todos se interpelavam sem mesmo se conhecerem, e a mesma 
pergunta rebentava de lábios trêmulos em semblantes desfigurados: será 
verdade? A mais terrível das epidemias não teria apavorado tanto, 
quanto àquela predição astronômica, que andava agora em todas as 
bocas. Mais, ainda: não teria feito tantas vitimas, visto que a mortalidade 
já entrara a crescer, sem causa conhecida. A todo o momento, cada qual 
se via sacudido por um frêmito de terror. 

Alguns, querendo parecer mais fortes e menos alarmados, se 
arrimavam a hipóteses vagas e mais ou menos aleatórias: pode ser que 
haja engano; ou então: ele se desviará, não há de ser nada; havemos de 
recobrar do susto, etc. 

Todavia, a incerteza é, muitas vezes, mais terrível que a própria 
catástrofe. Um golpe brutal fere-nos de chofre e nos abate mais ou menos: 
dele despertamos, tomamos nosso partido, restabelecemo-nos e 
continuamos a viver. Aqui, porém, era o desconhecido, era a aproximação 
dum evento, inevitável, misterioso, extra mundano e formidável. Era a 
morte fatal, sim, mas de que modo? Choque, arrasamento, combustão 
incendiária, envenenamento atmosférico com asfixia pulmonar? Que 
suplício esperar? Ameaça horripilante, mais que a morte em si mesma! O 
sofrimento espiritual também tem limites. Temer sem tréguas, perguntar 
todas as noites pelo que nos reserva o amanhã, vale por sofrer mil mortes. 
E que dizer do medo? O medo, que coagula o sangue nas artérias e 
aniquila as almas; o medo, espectro invisível que ali rondava 
sobrepujando todas as mentes e todos os corações? 
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Havia um mês que todo o comércio paralisara. O Comissariado 
Administrativo (sucedâneo do Parlamento de outrora) suspendera as 
sessões, pois ali, mais que alhures, as divagações haviam chegado ao 
cúmulo. Paralisadas de oito dias as Bolsas de Paris, Londres, Nova-
Iorque, Chicago, Melbourne, Pequim! De fato: que valia cogitar de 
negócios, de política, de planos e reformas quaisquer, se o mundo ia 
acabar? Ah. a política! Haveria quem se lembrasse de a ter praticado? 
Era como se tudo caminhasse no vácuo. Os próprios tribunais não tinham 
significação: ninguém vai roubar, ou matar, quando tudo vai perecer. A 
Humanidade já não tinha  que a estimulasse, o coração lhe pulsava 
precipite e como que prestes a mobilizar-se. De todos os lados surgiam 
fisionomias alteradas, macilentas, insones, e só a faceirice feminina, ainda 
que mal disfarçada, parecia resistir à obsessão da catástrofe iminente. 

E' que, de resto, a situação era mesmo gravíssima, por não dizer 
desesperadora, até no conceito, dos mais estóicos. 

Nunca, nos fastos da Humanidade, a raça de Adão se encontrara 
ameaçada de semelhante perigo. As ameaças cósmicas pairavam sobre ela 
sem remissão. Era um problema de vida ou de morte. 

Três meses mais ou menos, antes da data em que estamos, o Diretor 
do observatório do monte Gaorisancar havia telefonado aos principais 
observatórios do planeta um recado nestes termos 

Descobrimos, às 21h., 16m., 42s., um cometa telescópico de ascensão 
retilínea a 49', 53', 45 de declinação boreal. E um cometa esverdeado. 

Não se passava um mês que não fossem descobertos e anunciados 
cometas telescópicos por diversos observatórios (1), sobretudo depois que 
astrônomos intrépidos se instalaram nos altos cimos asiáticos de 
Gaorisancar, Dapsang e Kintechindjinga; nos sul-americanos de 
Aconcágua, Illampon, Chimborazo ; assim como no Kilima-N'djaro 
africano e no Elbrouz e Mont-Blanc, europeus. Destarte, aquele 
comunicado não havia, de começo, impressionado maiormente aos sábios, 
familiarizados com o seu conteúdo. Grande número de observadores 
procurara focalizar o cometa na posição assinalada, acompanhando-o 
atentos. Os Neuastronomischenachrichten publicaram suas observações. 
Um matemático alemão calculara uma primeira órbita provisória, com as 
efemérides do movimento. Logo que foi divulgada essa órbita com as suas 
efemérides, outro sábio japonês fazia curiosíssima notação, isto é : que, 
segundo o cálculo, o cometa deveria baixar das alturas do infinito para o 
Sol e cruzar o plano da eclíptica aos 20 de Julho, num ponto pouco 
afastado do em que se encontraria a Terra naquela data. Pelo que, 
acrescentava, seria imprescindível multiplicar as observações e retomar o 
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cálculo, para fixar a distância a que passaria o cometa e, só assim, 
prejulgar uma colisão com a Terra, ou com a Lua. 

Uma senhorita, laureada do Instituto e candidata à Diretoria do 
Observatório, agarrara o pretexto para fincar-se na sala dos telefones, a 
fim de captar imediatamente todos os despachos. Em menos de 10 dias, 
obtivera ela mais de uma centena e, sem perder um instante, ei-la 
passando três dias e três noites a refazer o cálculo, baseada na série de 
todas as observações. O resultado foi que o calculista alemão errara na 
distância do periélio, e a conclusão do astrônomo japonês era inexata, no 
concernente à passagem pelo plano da eclíptica, que se adiantara de cinco 
ou seis dias. O interesse do problema tornava-se, porém, maior, visto que 
a distância mínima entre o cometa e a Terra afigurava-se mais curta que 
a calculada pelo japonês. Sem cogitar, no momento, da possibilidade de 
um choque, todos esperavam encontrar na perturbação enorme que o 
astro errante ia sofrer, da parte da Terra e da Lua, um novo meio de 
avaliar, com precisão rigorosa, a massa de uma e de outra, e, 
possivelmente, índices preciosos do repartimento das densidades no 
interior do nosso orbe. A jovem calculista encarecia e justificava, 
destarte, a necessidade de observações mais numerosas e minudentes. Na 
véspera da sessão, tinha ela já explicado a órbita, num comício 
acadêmico. 

Contudo, era no Observatório de Gaorisancar que se centralizavam 
todas as observações. Montado no pico mais elevado do mundo, a 8000 
metros de altitude, entre neves eternas que os novos processos da química 
elétrica haviam rechaçado a muitos quilômetros de em torno; 
sobranceando quase sempre, a centenas de metros, as nuvens mais altas; 
pairando numa atmosfera pura e rarefeita, a visão telescópica dir-se-ia ali 
centuplicada. Distinguiam-se a olho nu os círculos lunares, os satélites de 
Júpiter e as fases de Vênus. Nove ou dez gerações familiares haviam já 
habitado a montanha asiática, lá se aclimando e identificando com a 
rarefação atmosférica. E' certo que os primeiros haviam rapidamente 
perecido, mas a Ciência e a Indústria conseguiram atenuar os rigores do 
frio, graças ao armazenamento dos raios solares, e a aclimação se fizera 
gradualmente, tão bem como nos tempos idos, em Quito e Bogotá, onde se 
viam, desde os séculos XVIII e XIX, populações felizes, em abastança, e 
mulheres que bailavam noites a fio, sem se fatigarem, numa altitude em 
que os excursionistas do Monte-Branco mal arriscariam alguns passos 
sem lhes faltar a respiração. Uma pequena colônia astronômica instalara-
se, pouco a pouco, nos flancos do Himalaia e o Observatório granjeara, 
por seus trabalhos e descobertas, o titulo de primeiro do mundo. Seu 
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principal instrumento era a famosa equatorial de 100 metros de foco, com 
auxílio da qual chegaram a decifrar os sinais hieroglíficos que, de 
milênios, vinha Marte baldamente emitindo para a Terra. Enquanto os 
astrônomos europeus discutiam a órbita do novo cometa e constatavam 
que ela deveria efetivamente atravessar a do nosso planeta, de feição a 
com ele chocar-se no espaço, o Observatório asiático expedira um novo 
fonograma: 

O cometa vai tornar-se visível a olho nu. Sempre esverdeado, dirige-
se para a Terra. 

Viessem da Europa, Ásia ou América, os cálculos astronômicos já 
não ofereciam dúvida sobre a sua exatidão. Os jornais cotidianos 
bolsaram a notícia alarmante, ilustrada de comentários trágicos e 
inúmeras entrevistas, que atribuíam aos sábios as mais esdrúxulas 
opiniões. Não faltava quem exagerasse os cálculos, gravando-os com 
dissertações mais ou menos fantasistas. Mas, a verdade é que a imprensa 
periódica de todo o mundo, sem exceção, transformara-se de há muito em 
mero agente de mercantilismo. Essa imprensa que, noutros tempos, tantos 
serviços prestara à causa do livre pensamento e, portanto, ao progresso 
humano, estava agora a soldo dos governos e do capitalismo, aviltada e 
manietada por compromissos de toda a espécie. Não havia jornal que se 
não reduzisse a objeto de comércio. A questão, o problema de cada qual, 
resumia-se no aumento da tiragem e na receita dos anúncios mais ou 
menos estrambóticos. Fazer dinheiro, eis tudo. Por isso e para isso, 
maquinavam falsas notícias, que desmentiam logo tranqüila e 
imediatamente; minavam a todo o instante a segurança do Espaço, 
mascaravam a verdade, atribuíam aos sábios falsos conceitos, caluniavam 
atrevidamente, semeavam escândalos, mentiam, arrazoavam assassínios e 
ladroeiras, multiplicavam os crimes por sugestão, davam as fórmulas de 
explosivos recentemente imaginados, envenenavam seus próprios leitores 
e traíam todas as classes sociais no só intuito de sobre excitar a 
curiosidade pública e vender a folha. Nada mais que negócios e reclames. 
Ciências, arte, literatura, filosofia, estudos e pesquisas, nada interessava. 
Um ator de segunda ordem, uma atriz obscura, um tenor, uma cantora, 
um ginasta, um corredor, um andarilho, um atleta, sobretudo um 
bandido da pior espécie podiam, de um dia para outro, tornar-se mais 
célebre que o mais eminente dos sábios, ou o mais benemérito dos 
inventores. Publicavam-se retratos dos mais fortes corredores, como dos 
mais ilustres patifes e assassinos. Às vezes, davam-se ao trabalho de 
mascarar essa bestice com floreios patrióticos, que os valorizassem um 
tantinho mais. Contudo, o que predominava era a economia da folha. Por 
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muito tempo deixara-se o público mistificar. Todavia, na época em que 
nos achamos, ele havia despertado e já não dava crédito a balelas 
impressas, de sorte que não existiam jornais propriamente ditos, mas 
apenas folhas de anúncios e reclames de utilidade comercial. A primeira 
notícia lançada por todas as publicações cotidianas era a de que um 
cometa se aproximava com incrível velocidade e ia chocar-se com a Terra 
na data prefixada. A segunda notícia acrescentava que o astro vagabundo 
poderia ocasionar uma catástrofe universal, pelo envenenamento do ar 
respirável. Esta dupla predição fora, aliás, acolhida por toda a gente, com 
displicente incredulidade, não produzira maior efeito que o da descoberta 
da fonte de Juventa ao porão do Palácio das Fadas, em Montmartre, 
(surgido das ruínas do Sagrado-Coração) e que também se anunciava 
como coisa sensacional. 

Literatos, poetas e artistas valeram-se do pretexto para celebrar em 
prosa, em verso e ilustrações de toda espécie, as viagens cometárias 
através das regiões celestes. Aqui, era o cometa afrontando um enxame de 
estrelas aterradas; ali, precipitando-se, cambalhotando, ameaçando a 
Terra adormecida. Tais personificações simbólicas entretinham a 
credulidade pública, sem acréscimo dos primeiros terrores. Dir-se-ia que 
se familiarizavam com a idéia de um encontro, sem maiores temores. E' 
que a maré das impressões populares oscila como os barômetros. 

Ao demais, os próprios astrônomos, de começo, não se tinham 
inquietado com a probabilidade do encontro, sob o ponto de vista das 
conseqüências atinentes aos destinos humanos, tanto que as revistas de 
Astronomia (as únicas que ainda mereciam conceito) nada haviam dito 
nesse particular, mesmo a título conjetural. Encararam o problema pelo 
prisma das matemáticas puras, considerando-o apenas corno um caso 
interessante da mecânica celeste. Nas entrevistas que deram, limitou-se a 
responder que o encontro era possível, provável mesmo, mas, destituído 
de interesse para o público. 

De súbito, novo fonograma, desta vez emitido do Monte Hamilton, na 
Califórnia, vinha alertar fisiologistas e químicos: 

As observações espectroscópicas atestam que o cometa é constituído 
de massa assaz condensada, composta de vários gases, nos quais 
predomina o óxido de carbono. 

O negócio complicava-se. O encontro era coisa certa. Se os 
astrônomos até então não se preocupavam maiormente, acostumados a 
considerar inofensivas essas conjunções celestes, a ponto de se 
esquivarem, e alguns, de entre eles, despedirem a reportagem abelhuda, 
declarando que o assunto, de pura alçada astronômica, não interessava ao 
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vulgo, agora tocava aos médicos o alarme e o debate, agitado quanto às 
hipóteses de asfixia ou envenenamento. Menos indiferentes à opinião 
pública, eles, os médicos, não escorraçavam os publicistas e, muito ao 
invés, concorriam para que em poucos dias a questão tomasse outro 
aspecto. De astronômico, tornou-se fisiológico; e os expoentes mais 
célebres da medicina começaram a retratar-se nas revistas ilustradas, 
com legendas deste teor: dão-se consultas sobre o cometa. A variedade, a 
diversidade e o antagonismo das apreciações foram a ponto de originar 
controvérsias e polêmicas apaixonadas, através das quais eram os 
médicos averbados de charlatães. 

Contudo, cioso dos interesses da ciência, o Diretor do Observatório 
de Paris mantinha-se mudo em face da controvérsia que, por mais de uma 
feita, desvirtuara a verdade astronômica. O Diretor era um ancião 
respeitável, cujo cabelos haviam encanecido no estudo dos grandes 
problemas da cosmologia. Sua palavra era universalmente acatada e ele 
decidiu, finalmente, transmiti-la à imprensa, notificando-lhe a 
prematuridade de quaisquer conjeturas, enquanto a assembléia dos 
técnicos, reunida no Instituto, não chegasse a uma conclusão. 

Já dissemos que o Observatório de Paris sempre se mantivera à testa 
do movimento científico, graças à operosidade de seus membros. 
Sobretudo, pela transformação dos seus métodos de observação, tornara-
se simultaneamente santuário de estudos teóricos e núcleo telefônico dos 
seus congêneres, situados longe e mais favorecidos pela altitude e 
condições atmosféricas. Era, enfim, um asilo de paz no qual imperava a 
mais completa harmonia. Os astrônomos ali se consagravam, uma vida 
inteira, aos progressos da ciência, estimando-se e respeitando-se, indenes 
de inveja e ciúmes, e esquecendo méritos pessoais para só exaltarem os 
alheios. O Diretor era o primeiro a exemplificar e, assim, quando falava, 
fazia-o em nome de todos os colegas. A dissertação técnica, por ele 
publicada, teve o seu momento de atenção, mas, a verdade é que o 
problema astronômico já estava fora do cartaz. Ninguém contestava nem 
discutia o encontro do cometa com a Terra, que granjeara foros de 
matemática certeza. O que preocupava os espíritos era a constituição 
química do cometa. Se a sua passagem pela Terra viesse absorver o 
oxigênio da atmosfera, não haveria como evitar a asfixia imediata. Fosse o 
azoto combinar com os gases comentários e seria ainda a morte, 
precedida de enorme delírio e de uma como alegria universal, um 
exaltamento de todos os sentidos, decorrentes da subtração do azoto e do 
acréscimo proporcional do oxigênio em função pulmonar. A análise 
espectral assinalava, sobretudo, o óxido de carbono. O que as revistas 
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científicas discutiam, primordialmente, visava a saber se a mistura deste 
gás deletério, com o ar respirável, envenenaria a população em bloco, 
homens e animais, conforme afirmava o Presidente da Academia de 
Medicina. 

Oxido de carbono! Não se falava de outra coisa. A análise espectral 
não poderia enganar-se, os métodos eram seguros, rigorosos os processos. 
Toda gente sabia que a mínima partícula desse gás, aspirado, era morte a 
termo breve. A essa altura, novo despacho do Gaorisancar vinha 
confirmar e agravar o do Monte-Hamilton, dizendo: 

O cometa, cujo volume aumenta dia a dia e já excede ao da Terra, 
trinta vezes, acabará envolvendo-a totalmente. 

Trinta vezes o diâmetro do nosso globo?! Mas, então, mesmo que ele 
passasse entre a Terra e a Lua, afetaria ambas, visto que uma ponte dessa 
extensão bastaria para ligar-nos ao satélite. Depois, a verdade é que, 
nesses três meses, cujo histórico sumariamos, o cometa deslocara-se dos 
planos telescópicos, tornara-se visível a olho nu e agora aí estava pairando 
todas as noites, gigantesco, ameaçador, à face das estrelas. A crescer de 
noite para noite, dir-se-ia fosse o próprio Terror materializado e 
impendente de todas as cabeças, caminhando lenta e gradualmente, qual 
espada formidanda e inexorável. Um último ensaio fora tentado, não para 
desviá-lo do seu roteiro - idéia aventada por certa classe de utopistas, que 
de nada duvidam e ousaram imaginar o recurso de um poderoso ciclone 
elétrico, produzido por baterias dispostas na região passível de ser 
atingida - mas para reconsiderar o problema em todos os seus aspectos e 
tranqüilizar, possivelmente, os espíritos, reanimar-lhes a esperança com 
alguma falha das previsões já emitidas, ou qualquer nesga nos cálculos e 
observações consumadas. Quem diria não ser o encontro tão funesto 
como pretendiam os pessimistas? Uma discussão geral devia travar-se 
naquela noite de segunda-feira, no Instituto, isto é, quatro dias antes do 
fatídico encontro, previsto para o dia 13 de Julho. O mais célebre 
astrônomo da França, então Diretor do Observatório; o Presidente da 
Academia de Medicina, fisiologista e químico eminente; o Presidente da 
Sociedade Astronômica, hábil matemático, e oradores outros, entre os 
quais notabilíssima dama justamente afamada por suas descobertas no 
campo das ciências físicas, iam ilustrar os debates. Sim, a última palavra-
não fora ainda pronunciada e nós vamos, portanto, franquear o velho 
domo do vigésimo século para assistir à discussão. 

Antes de o fazer, porém, examinemos nós mesmo esse famigerado 
cometa, que aí está desvairando todas as mentes. 
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CAPITULO II 

 
O cometa 

 
Vapores qui ex caudis cometarum oriuntur íncidere possunt in 

atmospheras planetarum, et ibi condensari et corverti in aquam, et sales, 
et sulphura, et limum, et lutum, et lapides, et substantias alias terrestres 

migrare. 
 

NEWTON, Principia, 111, 671. 
 

O estranho visitante descera lentamente dos paramos siderais. Em 
vez de surgir de súbito, como sói acontecer e tem-se observado com os 
grandes cometas, quer quando aparecem após a transposição do periélio, 
quer quando longa serie, de noites nubladas, ou luarentas, interditou a 
observação dos investigadores, desta feita os flutuantes vapores siderais 
haviam ficado nos espaços telescópicos, só observados pelos astrônomos. 

Nos primeiros dias, seqüentes à descoberta, ele só seria acessível 
através de poderosas lentes. O público instruído não deixara, contudo, de 
procurar por si mesmo. Todo edifício moderno tinha, ao demais, o seu 
terraço destinado ao tráfego aéreo, e muitos deles providos de cúpulas 
giratórias. Não havia família remediada que não dispusesse de uma 
luneta astronômica, nem apartamento de certa ordem desprovido de 
biblioteca bem fornida de obras científicas. E' que, no século XXV, os 
terrícolas começavam efetivamente a pensar. 

O cometa fora, por assim dizer, observado por toda a gente, desde 
que se tornou acessível aos aparelhos de mediana potência. Quanto às 
classes laboriosas, que têm as horas sempre contadas, as tinham ao seu 
dispor as lunetas assestadas nas praças públicas, sempre ocupadas pela 
turba impaciente. Não faltaram, então, a partir da primeira noite de 
visibilidade, astrônomos do ar livre, ou do sereno, com as suas receitas e 
predições fantásticas. Grande número de operários dispunham, todavia, 
de lunetas domésticas, sobretudo na província, e, manda a justiça e a 
verdade se diga que, em França, o primeiro a descobrir o cometa (fora 
dos Observatórios oficiais, é claro) não foi nenhum acadêmico nem 
figurão social, mas um modesto alfaiate do arrabalde de Soissons, que 
vigilava todas as noites e, munido de excelente luneta adquirida com 
penoso esforço, não cessava de estudar as curiosidades do firmamento. 
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Uma nota digna de registo é a de que até o século XXIV quase todos 
os habitantes da Terra viveram sem saber onde estavam e sem mesmo ter 
a curiosidade de o indagar, mais ou menos como o cego apenas 
preocupado com o seu apetite. Mas, de cem anos a essa parte, a raça 
humana entrara a observar o Universo e a meditar. Para fazermos uma 
idéia da trajetória do cometa, basta examinar com atenção o gráfico. Ele 
representa o plano da órbita do cometa e a sua intersecção na órbita 
terrestre, com o cometa chegando do infinito, dirigindo-se obliquamente 
para a Terra e prosseguindo em seu curso, a aproximar-se do Sol, que o 
não retém nem absorve em sua passagem ao periélio. 

Não se levou em conta à perturbação acarretada pela atração 
terrestre - influência que teria por efeito reconduzir o cometa para a 
órbita terrestre, após uma revolução em torno do astro solar, 
transformando-se-lhe a órbita de parabólica em elipsoidal. Todos os 
cometas que gravitam em torno do Sol descrevem órbitas análogas, mais 
ou menos alongadas, das quais o astro radioso ocupa um dos focos. 

Numerosos, esses cometas. O desenho dá uma idéia das intersecções 
que eles apresentam com a órbita terrestre, em torno do Sol, e com as 
outras órbitas planetárias. Examinando essas intersecções, vê-se que um 
encontro nada tem de impossível, nem mesmo de anormal. 

Agora, ele poderia ver-se da Terra. Uma noite de novilúnio, com um 
céu admiravelmente limpo, alguns olhares mais penetrantes tinham 
conseguido distinguir a olho nu, não longe do zênite, nas bordas da Via-
láctea e ao sul da estrela ômicron de Andrômeda, uma como pálida 
nebulosidade, tenuíssima nuvenzinha esfumada e apenas alongada em 
direção oposta ao Sol, como um prolongamento gasoso, um esboço de 
cauda rudimentar. Aliás, era sob este mesmo aspecto que o fixavam os 
telescópios, desde que fora descoberto. Ninguém poderia atribuir a esse 
aspecto inofensivo o papel trágico que o novo astro iria representar na 
história da -Humanidade. O cálculo tão somente indicava, até então, a sua 
marcha para a Terra. O astro misterioso prosseguia, entretanto, 
rapidíssimo na sua trajetória. No dia seguinte, já metade dos curiosos 
conseguiam percebê-lo; e, no imediato, não havia binóculos que o não 
apanhassem. Dentro de uma semana, todos o conheciam. Nas praças 
públicas, em todas as vilas e aldeias, só se viam grupos a procurar, 
assinalar e discutir o intruso. 

E o intruso avultava de dia para dia. As lentes já revelavam, no seu 
corpo, um núcleo assaz luminoso, que suscitava dissertações apaixonadas. 
Depois, a cauda fendeu-se lentamente em raios divergentes do referido 
núcleo e tomou, pouco a pouco, a forma de leque. A emoção chegava ao 
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auge quando, após o primeiro quarto de lua e durante a lua cheia, o 
cometa como que estacionara e até esmaecera. Tendo-o visto engrandecer 
progressivamente até então, conjeturou qualquer descuido no cálculo, o 
que ensejou uma fase de relativo desafogo e tranqüilidade. Depois do 
plenilúnio, o barômetro caiu rápida e consideravelmente : o centro de 
depressão de fortíssima tempestade chegava do Atlântico e passava ao 
norte das ilhas Britânicas. O céu ficou totalmente encoberto durante doze 
dias, para, quase todo o continente europeu. Mas, as nuvens se 
esvaeceram, enfim, e o Sol voltou a fulgir num céu azul, puríssimo. De 
ver-se, a emoção com que aguardavam o ocaso desse dia radioso, emoção 
tanto maior quanto alguns aviadores tinham conseguido, antes, 
atravessar a camada nebulosa e asseguravam que o cometa havia 
aumentado consideravelmente. As mensagens recebidas dos píncaros 
asiáticos e americanos anunciavam, por outro lado, a chegada mais breve. 
Mas, quanta decepção' Ao cair da noite, quando todos mergulhavam o 
olhar no firmamento, na expectativa de contemplar um astro coruscante, 
já não era um cometa clássico o que se lhes deparava e sim uma aurora 
boreal de nova espécie, um como prodigioso leque de sete varas, a 
projetar no espaço outros tantos raios esverdeados, que pareciam provir 
de um foco oculto abaixo do horizonte. Não restava dúvidas de que essa 
aurora boreal, fantástica, fosse o próprio cometa, ainda porque, do 
anteriormente observado, ninguém lobrigava vestígios no manto 
estrelado. A aparição diferia singularmente, na verdade, das formas 
cometárias conhecidas, e o aspecto radioso do insólito visitante poderia 
dizer-se o que de mais inesperado pudesse haver no mundo. Essas 
formações gasosas são, contudo, tão bizarras, tão caprichosas e 
multifárias, que ninguém as poderia descrever. Depois, não era a 
primeira vez que um cometa apresentava tal aspecto. Os anais da 
astronomia mencionavam, entre outros, um enorme cometa de seis 
caudas, observado em 1744 e que fora, então, objeto de inúmeras 
dissertações. Havia mesmo, dele, um assaz pitoresco desenho de visu, feito 
pelo astrônomo Chesaux, de Lausanne, que o popularizara ao seu tempo. 
O cometa de 1861, com a sua cauda em leque, era outro exemplo desse 
gênero de peregrinos interplanetários, e havia quem lembrasse que, a 30 
de Junho daquele ano, ocorrera um encontro, por sinal que bem 
inofensivo, da sua cauda com a Terra. Mas, ainda que não houvera 
precedentes, não havia como iludir a evidência. 

Entrementes, as discussões prosseguiam e verdadeira justa 
astronômica se travara através das revistas científicas de todo o mundo, 
únicas que mantiveram alguns créditos, como vimos, no turbilhão do 
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mercantilismo que de há muito empolgara a Humanidade. A questão 
principal, uma vez sabido que o astro caminhava para a Terra, era a 
distância que se encurtava dia a dia, relacionada, portanto, com a sua 
velocidade. A jovem laureada do Instituto, recém-nomeada para a chefia 
da secção de cálculos, não deixava de expedir o boletim diário ao órgão 
oficial dos Estados Unidos da Europa. 

 Uma relação matemática, bem simples, conjuga toda a velocidade 
cometária à sua distância solar, e vice-versa. Conhecida uma, pode-se 
imediatamente encontrar a outra. De fato, a velocidade de um cometa é 
pura e simplesmente igual à de um planeta, multiplicada pela raiz 
quadrada de 2. Ora, a velocidade de um planeta, a qualquer distância do 
Sol, está regulada pela terceira lei de Kepler, em virtude da qual os 
quadrados de tempo das revoluções estão entre si como os cubos das 
distâncias. Nada mais simples, portanto. 

Assim, pois, à distância de Júpiter, o magnífico planeta que gravita 
em torno do Sol com uma velocidade de 13.000 metros por segundo, um 
cometa nessa mesma distância deslocar-se-á, portanto, com a velocidade 
que acabamos de assinalar, multiplicada pela raiz quadrada de 2, ou seja, 
pelo número 1,4142. Teremos, então, uma velocidade de 18380 metros por 
segundo. 

Marte circula o Sol com a velocidade de 24000 metros por segundo. A 
essa distância, a velocidade cometária será de 34000 metros. 

A velocidade média da Terra em sua órbita é de 29460 metros por 
segundo, um tanto mais lenta em Junho e mais rápida em Dezembro. Na 
vizinhança da Terra, a velocidade do cometa seria, portanto, de 41660 
metros, independentemente da aceleração que a atração da Terra lhe 
pudesse acarretar. Eis o que a laureada do Instituto incumbiu-se de 
transmitir ao público, aliás já elementarmente iniciado nas teorias da 
mecânica celeste. 

Quando o astro ameaçador atingiu a distância de Marte, os temores 
populares deixaram de ser vagos, tomando formas definidas, baseadas na 
apreciação exata, quão fácil, da sua velocidade a 34000 metros por 
segundo, ou sejam 2040 quilômetros por minuto, equivalentes a 122400 
quilômetros à hora!  

Sendo à distância entre as órbitas de Marte e da Terra não excedente 
a 76 milhões de quilômetros, temos que, à razão de 122400 quilômetros 
horários, essa distância seria vencida em 621 horas, ou 26 dias mais ou 
menos. Contudo, à medida que se aproxima do Sol, o cometa acelera a sua 
marcha, visto que, à distância da Terra, sua velocidade é de 4166 metros 
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por segundo. Dado este acréscimo de velocidade, à distância entre as duas 
órbitas seria coberta em 558 horas, ou 23 dias e 6 horas. 

Mas, não devendo a Terra achar-se, no momento justo do encontro, 
precisamente no ponto de sua órbita atravessado por uma linha entre o 
Sol e o cometa, pois que este não se precipitava para aquele, o encontro só 
poderia dar-se uma semana mais tarde, pouco mais ou menos, ou fosse na 
sexta-feira 13 de Julho, à meia-noite. Desnecessário acrescentar, que, em 
tais circunstâncias, todos os preparativos da festa nacional do 14 de Julho 
foram esquecidos. Ninguém pensava nisso. Pois o 14 de Julho não 
auspiciava, antes de tudo, um luto universal? De resto, havia já cinco 
séculos que a famosa efeméride vinha sendo - se bem que 
intermitentemente - comemorada pelos franceses. Entre os próprios 
romanos, a tradição das festas circenses não durara tanto tempo. Ouvia-
se geralmente dizer que o 14 de Julho já tinha vivido bastante; que tinha 
morrido quinze vezes e não deveria ressuscitar. 

Encontramo-nos aqui, precisamente, aos 9 de Julho, segunda-feira. 
Havia cinco dias que o céu se ostentava belíssimo e toda à noite o leque 
cometário esplendia na imensidade com o seu núcleo bem visível, 
palhetado de pontos luminosos, que poderiam representar corpos sólidos, 
de diâmetros quilométricos e que - asseguravam alguns calculistas - 
deveriam ser os primeiros a precipitarem-se sobre a Terra, pois que a 
cauda se mantinha voltada para o Sol e, no caso vertente, precedida do 
movimento e sensivelmente oblíqua. O astro flutuava na constelação dos 
Peixes; a observação da véspera dava a sua posição exata; ascensão 
retilínea = 23h. 10m., 32s. declinação boreal = 7° 36' 4 . A cauda 
atravessava todo o quadrado de Pégaso. O cometa surgiu às 9h. 49m. e 
planava no céu por toda a noite. 

Durante o período de calma retro-assinalado, houvera uma 
reviravolta na opinião pública. Após uma série de cálculos, certo 
astrônomo estabelecera que, por várias vezes, a Terra tinha encontrado 
cometas e sempre tais encontros resultaram em inofensiva chuva de 
estrelas cadentes. Um colega, porém, lhe replica que o cometa atual longe 
estava de poder equiparar-se a um enxame de meteoros, por isso que 
gasoso, com um núcleo de concreções sólidas; e lembrava, a propósito, as 
observações relativas ao histórico e famoso cometa de 1811. Tal cometa 
não deixa de justificar, efetivamente, de certa maneira, temores nada 
quiméricos. Tiveram o cuidado de lembrar as suas dimensões. 
Comprimento de 180 milhões de quilômetros, ou seja, maior que à 
distância da Terra ao Sol. A extremidade da cauda oferecia 25 milhões de 
quilômetros de largura. O diâmetro da cabeça era de 1800000 
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quilômetros, isto é, cento e quarenta vezes maior que o da Terra. Nessa 
cabeça nebulosa, elíptica e notoriamente regular, via-se um núcleo 
brilhante, qual estrela, cujo diâmetro, por si só, media 200000 
quilômetros. Esse cometa afigurava-se muitíssimo denso e foi observado 
durante 6 meses e 22 dias. Entretanto, o que de mais notável, talvez, se 
pode assinalar a seu respeito, é que o seu enorme desenvolvimento foi 
atingido sem aproximar-se do Sol, à distância de 150 milhões de 
quilômetros. Assim que, permaneceu sempre a mais de 170 milhões de 
quilômetros da Terra. Se mais se houvera aproximado do Sol, dado que a 
dimensão dos cometas aumenta à proporção que experimentam 
maiormente a ação solar, seu aspecto deveria ter sido ainda mais 
prodigioso e terrificante para toda gente. E, como a sua massa longe 
estava de ser insignificante, se o seu vôo o tivesse levado diretamente ao 
Sol, a velocidade acelerada à razão de 500 e 600 quilômetros por segundo 
no momento do choque com o astro radioso, teria logrado, pela só 
transformação do movimento em calor, elevar a radiação solar a tal grau 
que toda a vida animal e vegetal na Terra se extinguiria em poucos dias... 
Um físico houve que chegou à curiosa ponderação de que um cometa, 
igual ou maior que o de 1811, poderia destarte acarretar o fim do mundo, 
sem tocar a Terra, por uma tal ou qual explosão de luz e calor solares, 
análoga às observadas com as estrelas temporárias. O choque, nesse caso, 
engendraria uma quantidade de calor igual a seis mil vezes a de um 
volume de hulha igual ao cometa. 

Havia-se ressaltado que, em seu vôo, tal cometa, ao invés de 
precipitar-se para o Sol, chocar-se-ia conosco e seria, então, a 
consumação pelo fogo. Se ele, o cometa, colidisse com Júpiter, levá-lo-ia a 
uma temperatura capaz de lhe restituir a perdida luminosidade, com 
prerrogativas de sol temporário, de modo que a Terra seria aclarada por 
dois sóis. Júpiter ficaria sendo, assim, um como pequeno sol noturno, 
muito mais luminoso que a Lua e emitindo luz própria... vermelha, rubi 
ou grená celeste, e circulando em doze anos em torno de nós... Sol 
noturno! Vale dizer que não haveria mais noites para o globo terrestre.  

Consultaram-se os mais clássicos tratados astronômicos, releram os 
capítulos comentários escritos por Newton, Halley, Maupertius, Lalande, 
Laplace, Arago; as Memórias científicas de Faye, Tisserand, Bouquet de 
Ia Grye, H. Poincaré e sucessores. Era contudo a opinião de Laplace que 
mais impressionava, e cujo texto fora assim divulgado: 

Eixo e movimento rotativo alterados, mares abandonando seus leitos 
em demanda novo equador, grande número de homens e animais 
afogados nesse dilúvio universal; ou destruídos pelo violento abalo dos 
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elementos; espécies inteiras aniquiladas, arrasados todos os padrões da 
indústria humana; tais as conseqüências que a colisão de um cometa pode 
produzir. 

A constituição física dos núcleos comentários era, sobretudo, o objeto 
das mais sérias controvérsias. Tinham escavado nos anais da astronomia 
os desenhos indicativos da variedade desses núcleos, sua atividade 
luminosa, a evolução das cabeleiras.  

Recordaram-se, entre outros, os pontos luminosos observados em 
1868 no cometa de Brorsen e as radiações movimentadas da curiosíssima 
cabeça do cometa de 1861... Revisavam-se as hipóteses concernentes a 
condensações gasosas, pulverulentas ou mesmo sólidas; as peculiares às 
descargas elétricas prodigiosas, que transformam de um dia para outro a 
cabeleira desses estranhos viajores do infinito. 

Assim corriam as discussões, as investigações retrospectivas, es 
cálculos, as conjeturas. O que, porém, em definitiva não deixava de 
impressionar a toda gente era o duplo fato da observação já constatada, 
daquele núcleo, de uma densidade considerável, em cuja constituição 
química predominava o óxido de carbono. Intensificaram os terrores, não 
se pensava, não se falava senão do cometa. 

Já os espíritos engenhosos tinham procurado meios práticos, mais ou 
menos viáveis, para lhe fugir à influência. Químicos que pretendiam 
salvar uma parte do oxigênio atmosférico, imaginavam métodos para 
isolá-lo do azoto e armazená-lo em grandes redomas de vidro 
hermeticamente fechadas. 

Hábil farmacêutico reclamista afirmava tê-lo já condensado em 
pastilhas e despendera 8 milhões de anúncios em 15 dias. 

O espírito mercantilista sabe de tudo tirar partido, mesmo do 
aniquilamento universal. Até companhias de seguro se haviam 
improvisado, comprometendo-se a tapar hermeticamente todas as cavas e 
galerias do subsolo, comprometendo-se a fornecer oxigênio puro (e 
mesmo antissèpticamente perfumado) a determinado número de pulmões, 
por quatro dias e quatro noites. 

Nem tudo estava perdido, ao menos para os ricos. Também se falava 
em perfurar túneis para o povo. Discutia-se, tremia-se, morria-se mesmo 
e, contudo, esperava-se ainda. Enfim, as últimas novas diziam que o 
cometa, desenvolvendo-se à medida que se aproximava do calor e da 
eletrização solares, teria no momento do,encontro um diâmetro sessenta e 
cinco vezes maior que o da Terra, ou fosse 825000 quilômetros. 

Foi no auge dessa agitação que se abriu a sessão do Instituto, 
esperada como oracular e decisiva. Por força mesmo do cargo, o Diretor 
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do Observatório de Paris foi inscrito à testa dos oradores. Mas, o que 
parecia despertar maior interesse público era o prognóstico do Presidente 
da Academia de Medicina, quanto aos prováveis efeitos do óxido de 
carbono. Por outro lado, o Presidente da Sociedade de Geologia também 
deveria tomar a palavra. O objetivo da sessão era passar em revista todas 
as teorias científicas das modalidades que deveriam aniquilar fatalmente 
o nosso globo. 

Evidente, pois, que o debate sobre o encontro do cometa estaria em 
primeiro lugar. De resto, como acabamos de ver, o astro ameaçador lá 
estava suspenso sobre todas as cabeças. Toda a gente o via aumentar dia a 
dia, em velocidade crescente. Sabia-se que não estava a mais de 
17.992.000 quilômetros e que esta distância seria coberta em cinco dias. 
Cada hora representava uma aproximação de 149000 quilômetros. 
Dentro de cinco dias a Humanidade assustada respiraria tranqüila ou 
desapareceria de todo. 
 

CAPÍTULO III 
 

A sessão do Instituto 
 

Facevano um tumulto, ti qual s'aggira Sempre in quell'aria senza 
tempo tinta, Come 1'orena quando il turbo spira. 

 
DANTE, I'Interno, III, 10. 

 
Nunca, desde que fora construído em fins do século XX, o grandioso 

hemiciclo se enchera de multidão mais compacta. 
Impossível, mecanicamente, adicionar-lhe uma só pessoa, que fosse. 

Anfiteatro, balcões, tribunas, galerias, corredores, tudo, até os degraus 
das escadas, estava literalmente ocupado. Notavam-se presentes o 
Presidente dos Estados Unidos da Europa, o diretor da República 
francesa, das Repúblicas italianas e ibérica, a embaixatriz das Índias, os 
embaixadores das Repúblicas britânica, alemã, húngara -e moscovita; o 
rei do Congo, a Comissão de Administradores, todos os ministros, o 
prefeito da Bolsa internacional, o cardeal arcebispo de Paris, a Diretora 
geral de Telefonoscopia, o presidente do Conselho de vias aéreas e 
elétricas, o Diretor da Repartição de Aerologia, os principais astrônomos, 
químicos, fisiologistas, médicos vindos de toda a parte, grande número de 
funcionários oficiais (que outrora se denominavam senadores c 
deputados), vários escritores célebres, um conjunto, enfim, nunca visto, 
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de representantes da ciência, da política, comércio, indústria, artes, etc. 
Cenáculo repleto à cunha: presidente, vices, secretários perpétuos, 
oradores inscritos. Já se não trajavam, porém, à moda antiga. Nada de 
togas, capelos, espadagões: um simples traje civil. Havia mais de dois 
séculos que as insígnias estavam prescritas na Europa. Em compensação, 
as da África central eram das mais luxuosas. 

Macacos educados, de há muito substituíam os criados domésticos, 
que não mais se encontravam em parte alguma. Eles lá estavam às portas, 
mais por obedecer ao protocolo que para verificar os ingressos, de vez 
que, uma hora antes da marcada, já o recinto fora tomado de assalto. 

Eis em que termos o Presidente abriu a sessão (2). 
Senhoras, senhores: 
Todos vós conheceis a finalidade deste conclave. Nunca, jamais, a 

Humanidade atravessou uma fase como esta. Nunca, em particular, esta 
velha sala do século XX congregou tal auditório. O grande problema do 
fim do mundo é, de 15 dias a esta parte, sobretudo, a única preocupação 
de todos os sábios. Essas discussões e estudos vão ser aqui expostos e eu 
dou desde logo a palavra ao Sr. Diretor do Observatório.  

O astrônomo levantou-se logo, empunhando algumas notas. Tinha a 
palavra fácil, voz agradável, figura jovial, o gesto sóbrio e pacificado o 
olhar. 

A testa larga e magnífica cabeleira branca e crespa ornando-lhe a 
fronte. Tinha tanto de erudição literária quanto de científica, e toda a sua 
pessoa inspirava respeito e simpatia. Otimista também, ainda nas mais 
graves circunstâncias. Bastou dissesse algumas palavras para que os 
semblantes se transformassem de lúgubres e ansiosos em calmos e 
serenos. 

Senhoras - começou dizendo - é a vós que primeiro me dirijo, 
pedindo não vos atemorizardes diante de uma ameaça que poderá, talvez, 
não ser tão horrível quanto se presume. Espero convencer-vos, dentro em 
pouco, com argumentos que terei a honra de expor, que o esperado 
cometa não acarretará a ruína total da nossa Humanidade. Sem dúvida 
podemos, devemos mesmo esperar qualquer catástrofe; mas, com relação 
ao fim do mundo, tudo nos leva a coligir que não sobrevirá. Os mundos 
morrem de velhice e não de acidentes. E vós sabeis, melhor do que eu, que 
o nosso mundo está muito longe de ser velho. 

Senhores, vejo aqui representantes de todas as camadas sociais, das 
mais humildes às mais elevadas. Explica-se que, da ameaça assim 
ostensiva de uma destruição terrestre, tenha resultado a paralisação geral 
de todas as atividades. Entretanto, pessoalmente, vos confesso que, se a 
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Bolsa não houvesse fechado e tivesse eu a infelicidade de ali jogar, não 
hesitaria em comprar ainda hoje os títulos de renda tão subitamente 
desvalorizados. 

Bem não acabara de o dizer e já um famoso judeu americano, 
príncipe das finanças, diretor do periódico Século XXV e que ocupava um 
balcão superior do anfiteatro, abriu caminho a torto e a direito, entre a 
massa, e precipitou-se como um bólido, desaparecendo numa das portas 
de saída. 

Interrompido um instante pelo inesperado efeito de uma reflexão 
puramente científica, o orador prosseguiu 

Nosso tema pode dividir-se em três partes  
1.° Colidirá o cometa, fatalmente, com a Terra? - 2.° Qual a sua 

constituição? - 3.° Quais poderão ser, possivelmente, os efeitos do choque? 
Não preciso advertir ao culto auditório que as fatídicas palavras tantas 
vezes pronunciadas de algum tempo a esta parte: - Fim do mundo - 
significam unicamente Fim da Terra, que é, aliás, seja dito, o mundo que 
mais nos interessa. 

Se pudéssemos responder negativamente ao primeiro quesito, seria 
mais ou menos ocioso ocupar-nos dos dois outros, cuja importância se 
tornaria desde logo secundária. 

Desgraçamente, devo reconhecer que os nossos cálculos astronômicos 
se apresentam aqui, como sói acontecer, de rigorosa exatidão. Sim, o 
cometa deve atingir a Terra com uma velocidade considerável. A 
velocidade do nosso globo é de 29460 metros por segundo e a do cometa é 
de 41660 metros, e mais a aceleração resultante da atração do nosso 
planeta. Portanto, temos que o choque se daria com a velocidade de 72000 
no primeiro segundo, se o cometa nos chegasse justo de frente. Mas, a 
verdade é que chegará um tanto obliquamente. 

O choque é mesmo inevitável, com todas as suas conseqüências. Peço, 
porém, ao auditório que não se perturbe dessa maneira! Esse choque 
nada significa em si mesmo. Se imaginarmos, por exemplo, que um trem 
de ferro deve encontrar uma nuvem de mosquitos, não haverá motivo de 
inquietação para os respectivos viajantes. Pois a mesma coisa pode 
verificar-se com o encontro desse astro gasoso. Queiram permitir o exame 
tranquilo dos outros dois pontos. 

Antes de tudo: qual a natureza do cometa? Aqui todos o sabem 
gasoso e principalmente composto de óxido-carbônico. A temperatura do 
espaço (273 graus abaixo de zero), esse gás, invisível nas condições 
terrestres, permanece em estado de nevoeiro e mesmo de poeira sólida. O 
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cometa está como que saturada dele. Nisto, não contradirei, no quer que 
seja, as descobertas científicas. 

Tal declaração produziu um novo rito em todos os semblantes e 
ouviram-se muitos e prolongados suspiros. 

Mas, senhores - prossegue o astrônomo - esperando que algum dos 
eminentes colegas da seção de fisiologia ou da Academia de Medicina nos 
demonstre que a densidade cometária é bastante forte para penetrar em 
nossa atmosfera respirável, penso eu que tudo se resolverá em magnífica 
chuva de estrelas cadentes, sem quaisquer conseqüências fatais para a 
vida humana. Não o digo com certeza; todavia, a probabilidade é muito 
grande, talvez de um milhão contra um. Nada obstante, todos os de 
pulmão fraco, seriam vitimados. E daí, uma espécie de gripe, capaz de 
quintuplicar o obituário cotidiano. Simples epidemia. 

Nada obstante, se, como concordes o indicam as pesquisas 
telescópicas e fotográficas, o núcleo cometário contém massas minerais, 
metálicas sem dúvida, específicas, uranólitos de diâmetros quilométricos 
pesando milhões de toneladas, não podemos recusar que os pontos 
atingidos por essas massas, com a velocidade já referida, sejam 
irremissivelmente arrasados. Mas, porque haveriam esses pontos de ser 
Justamente os habitados? Lembremos que três quartos do planeta estão 
cobertos De água. Aquelas massas bem podem cair no mar, formarem 
talvez novas ilhas, trazendo consigo novos elementos de estudo, germes - 
quem sabe - de existências desconhecidas. A geodésica, a forma e o 
movimento rotativo da Terra podem ser com isso afetados. Notemos, 
também, que não faltam extensões desérticas em nossa crosta. Perigo 
existe, certo, mas não o direi imenso. 

Além disso, essas massas e gases, mesmo os bólidos de que falávamos, 
poderiam trazer em seus flancos causas de incêndios, aqui e acolá, sobre o 
continente. Dinamite, nitroglicerina, panclastite, etc., não passariam de 
brinquedo, infantil, ao lado do que poderia surpreender-nos. Ainda 
assim, não seria um cataclismo universal. Algumas cidades incineradas 
não bastam para interromper a história da Humanidade. Vedes pois, 
todos vós, que, do exame metódico desses três pontos, resulta evidente a 
existência de um perigo e perigo iminente, mas não tão desolador, tão 
considerável e tão absoluto quanto o pregoam. Direi, ainda mais, que esse 
curioso evento astronômico, que tanto vos perturba o cérebro quanto o 
coração, aos olhos do filósofo apenas muda a face habitual das coisas. 
Todos nós estamos certos de ter de morrer um dia, e isso não nos impede 
de viver tranqüilos. Porque, então, a ameaça de morte mais pronta 
alarma todos os espíritos? Será o pesar de morrermos todos juntos? Mas, 
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isso deveria ser antes um consolo para o egoísmo humano. Será por ver 
encurtada a vida de alguns dias, para uns, e de alguns anos para outros? 
A vida é breve e cada qual recusa encará-la diminuída de um ceitil; e, 
diante do que estamos vendo e ouvindo, dir-se-ia que cada qual preferiria 
ver o mundo inteiro arrasado, sobrevivendo-lhe sozinho, antes que 
morrer só e saber que o resto lhe sobrevive. Puro egoísmo! Mas, senhores, 
insisto em crer que não haja mais que uma catástrofe parcial, do mais 
alto interesse para a ciência, e que sempre nos deixará alguns 
historiadores para contá-la. Teremos choque, atrito, acidente local; mas, 
nada além disso, provavelmente. Será como a história dum tremor de 
terra, duma erupção vulcânica, ou dum ciclone. 

Assim falou o astrônomo ilustre. Sua calma filosófica, acuidade 
espiritual e aparente indiferentismo pelo perigo, contribuíram para 
tranqüilizar o auditório, embora sem convencê-lo inteiramente. Não se 
tratava já de um aniquilamento total, mas de catástrofe na qual, ultima 
rabo, sempre havia uma probabilidade de salvamento. Entrava-se a 
trocar impressões nesse sentido; comerciantes e políticos pareciam ter 
compreendido, a preceito, os argumentos da ciência, quando, a convite da 
Mesa, se dirigiu vagaroso para a tribuna o Presidente da Academia de 
Medicina. 

Era um homem alto, esguio, pálido, figura de asceta, fisionomia 
saturnina coroada de raros cabelos grisalhos, cortados rente. A voz tinha 
algo de cavernosa e o seu todo evocava, antes o tipo do empregado de 
empresa funerária, que o de um médico confiante na cura dos clientes. 
Sua convicção sobre os acontecimentos era muito diversa da do 
astrônomo, qual se viu desde que começou a falar. 

Senhores - disse - serei tão lacônico quanto o sábio eminente que 
acabamos de ouvir, posto que tenha passado longas noites analisando em 
seus mínimos detalhes as propriedades do óxido de carbono. E' a 
propósito desse gás que vou falar-vos, de vez admitida a sua 
predominância no cometa e o inevitável encontro deste com o nosso globo. 
Suas propriedades são desastrosas, não há negá-lo. Qualquer porção 
infinitesimal, no ar respirável, basta para aniquilar em três minutos a 
função pulmonar e acarretar a morte. Todos sabemos que o óxido de 
carbono (em química CO) é um gás permanente, inodoro, incolor, 
insípido e mais ou menos insolúvel na água. Sua densidade, comparada ao 
ar, é de 0,96. Incendiando-se no ar, produz o anidrido carbônico, com 
uma chama azul de pouca claridade. E' assim como um fogo fátuo. Ele 
possui, ao demais, uma tendência permanente para absorver o oxigênio (o 
orador frisa fortemente estas palavras). Nos altos fornos, por exemplo, o 
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carvão se transforma em óxido de carbono, ao contacto de uma 
quantidade de ar insuficiente, e é este óxido, que a seguir reduz o ferro a 
estado metálico, apoderando-se do oxigênio com o qual primeiramente se 
combinara. Ao Sol, o óxido de carbono se combina com o cloro e dá um 
oxiclorureto de odor desagradável e sufocante em estado gasoso. ,O que, 
principalmente, deve despertar nossa atenção, é que este gás é dos mais 
venenosos que se conhecem. Muito mais tóxico que o ácido carbônico. Em 
se fixando na hemoglobina, ele diminui a capacidade respiratória do 
sangue. Acumulando-se nos glóbulos vermelhos, ainda que em dose 
minimíssima, entrava, em grau aparentemente desproporcional com as 
causas, a aptidão do sangue para oxigenar-se. Assim, o sangue que 
absorve 23 a 25 centímetros cúbicos de oxigênio por 100 volumes, não 
absorveria mais de metade em atmosfera que contivesse menos de um 
milésimo de óxido de carbono. Um decimilésimo já é deletério e diminui 
sensivelmente a capacidade do sangue, produzindo, não direi - a asfixia, 
mas o envenenamento quase instantâneo! O óxido de carbono atua 
diretamente nos glóbulos sanguíneos e funde-se com eles, tornando-os 
inaptos para entreter a vida, sustando a hematose, a transformação do 
sangue venoso em sangue arterial. Três minutos bastam para acarretar a 
morte. A circulação paralisa, o sangue venoso entope artérias e veias, os 
vasos venosos, principalmente os cerebrais, ingurgitam-se: língua, 
garganta, traquéia e brônquios se avermelham, e todo o cadáver 
apresenta desde logo uma coloração violácea, característica da cessação 
da hematose. 

Todavia, senhores, não são apenas as propriedades deletérias do 
óxido de carbono que devemos temer, se bem que a só tendência desse 
gás. para absorver o oxigênio baste, só por si, para desfechar funestas 
conseqüências. Suprimi - que digo? - diminuí apenas o oxigênio e tereis 
logo extinto o gênero humano. Aqui, conhecem todos uma das muitas 
histórias que ilustram as épocas do barbarismo, em que os homens se 
entrematavam legalmente, a pretexto de glórias patrióticas. Simples 
episódios de uma das guerras inglesas na Índia, permiti-me vo-lo lembre 
aqui: cento e quarenta e seis prisioneiros haviam sido enclausurados num 
cubículo acanhado, sem outra abertura além de duas janelinhas que 
davam para uma galeria. O primeiro sintoma que os pobres reclusos 
experimentaram foi um copioso suadouro, logo seguido de sede 
insuportável, com grande dificuldade de respiração. Ensaiaram diversos 
meios de separarem-se o mais possível, em busca de ar. Despiram-se, 
abanaram-se e tomaram finalmente o partido de se ajoelharem e 
levantarem, simultânea e repetidamente; mas, cada vez que o faziam, 
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alguns, já baldos de forças, caíam e ficavam estendidos aos. pés dos 
companheiros... Morriam, asfixiados, em  agonia. Antes da meia-noite, ou 
fosse quatro horas depois da reclusão, todos os que ainda viviam sem 
haver aspirado junto das janelinhas um ar menos impuro, mantinham-se 
caídos em estupor letárgico, quando não em acesso delirante. Quando, 
horas passadas, abriram a prisão, apenas vinte três criaturas saíram com 
vida e, ainda assim, num estado deplorável, qual foragidos de um túmulo. 
Poderia aqui juntar mil exemplos idênticos, mas, nada adiantaria, desde 
que não há dúvidas a respeito. Declaro portanto, senhores, que, por um 
lado, a absorção do óxido de carbono em maior ou menor dose de 
oxigênio atmosférico e que, por outro lado, a alta toxidade desse gás para 
os glóbulos sanguíneos, parecem-me emprestar ao encontro da imensa 
massa cometária com o nosso globo - que deverá mergulhar nela durante 
algumas horas - uma gravidade excepcional e prenhe de conseqüências 
desastrosas. Havemos de ver pelas ruas desgraçados mortais em busca de 
ar respirável, a caírem mortos de asfixia. Também não vejo, por mim, 
nenhum recurso escapatória. 

E ainda não falei da transformação do movimento em calor, nem tão-
pouco dos resultados químicos e mecânicos do choque. Deixo esse aspecto 
da questão à competência do Secretário da Academia de Ciências, tanto 
quanto ao sábio Presidente da Sociedade Astronômica de França, que 
fizeram importantes cálculos nesse sentido. Para mim, repito, a 
Humanidade se encontra em perigo de morte e não vejo apenas uma, 
porém duas, três ou quatro, prestes a desabarem sobre ela, Só una 
milagre poderia salvá-la. Mas, a verdade é que, de há muitos séculos, 
ninguém há que acredite em milagres.  

Este discurso, pronunciado em tom convicto, com voz forte e calma, 
lançou o auditório no mesmo estado de agitação, que o primeiro discurso 
tivera a virtude de serenar. A certeza do próximo cataclismo desenhava-
se em todos os semblantes. Havia-os amarelos, esverdeados, lívidos e 
avermelhados, e apopléticos. Só pequeno número de auditores parecia 
guardar sangue-frio, como quem houvesse já tomado o seu partido. 

Imenso burburinho enchia o salão e cada qual procurava comunicar 
ao vizinho as suas impressões, geralmente mais otimistas que sinceras. 
Ninguém quer parecer medroso. Levantou-se o Presidente da Sociedade 
Astronômica e caminhou para a tribuna. O sussurro da multidão cessou 
como por encanto. Eis como ele exordiou, tematizou e perorou: 

Senhoras, senhores: pelo que acabais de ouvir, ninguém mais poderá 
duvidar da realidade do encontro cometário e dos perigos consequentes. 
Cumpre-nos, pois, esperar até sábado... 
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- Aliás, sexta - interrompe uma voz partida da própria mesa. - 
Sábado, repete o orador - um acontecimento extraordinário e 
absolutamente novo na história do mundo. Digo - sábado, ainda que todos 
os jornais o tenham anunciado para sexta-feira, isto porque tal coisa não 
poderá ocorrer senão no dia 14 de Julho. A última noite, passamo-la eu e 
meu sábio colega a comparar as observações feitas na Ásia e na América, 
e verificamos, um erro de transmissão telefonográfica. 

Tal afirmativa produziu agradável expectação no auditório, foi como 
um raio luminoso no bojo de uma noite tenebrosa. A dilação de um dia 
tem sempre valor inestimável para um sentenciado de morte; e tanto 
bastava para que em muitos cérebros começassem a germinar presunções 
fantasistas. Recuava-se a catástrofe? Era uma espécie de graça. Não 
raciocinavam que aquela diversão, puramente cosmografia, só afetava 
uma data e não o fato concreto em si mesmo. 

Convenha-se, porém, em que as mínimas facetas representam grande 
papel nas impressões populares. Enfim... já não era para sexta-feira 13. 

Aqui tendes - disse o orador encaminhando-se para o quadro-negro - 
a órbita definitiva do cometa, decalcada em todas as observações 
colhidas... E gizou estas cifras: 

Passagem ao periélio ..... 11 Agosto às 0h 45m., 44s.  
Longitude do periélio ..... 52° 43'25.  
Distância do periélio ...... 0,76017  
Inclinação ................ 103°18'35.  
Longitude no nó ascendente 112°,54'40. 
O cometa - prosseguiu dizendo - cortará a eclíptica a caminho do nó 

descendente aos 13 de Julho, depois da meia-noite, ou seja exatamente às 
Oh. 18m. 23s. de 14, pelo meridiano de Paris, ou seja, ainda no momento 
justo da passagem da Terra no mesmo ponto. A atração da Terra 
abreviará o encontro de 30 segundos, apenas. Será um feito 
indubitavelmente extraordinário, mas, ao meu ver, destituído desse 
caráter trágico que nos esboçaram. Não creio venhamos a perecer todos 
asfixiados por envenenamento do sangue. O choque nos oferecerá antes, 
suponho, a perspectiva de um fogo de artifício celestial, visto que a 
intermissão dessas massas sólidas e gasosas, na camada atmosférica, não 
poderá efetivar-se sem que o seu movimento, assim paralisado, se 
transforme em calor. Um abrasamento grandioso das alturas será, 
provavelmente, o primeiro fenômeno, enquanto milhões de estrelas 
cadentes irão surgindo como emitidas de um foco único e radiante. 

A quantidade de calor há de ser formidável. Qualquer estrela 
cadente, por mínima que seja, ao chegar à nossa atmosfera com a 
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velocidade cometária, logo se esquenta a tal ponto que arde e se consome. 
Sabeis, senhores, que a nossa atmosfera se projeta muito longe, no espaço, 
em torno do planeta. Ela não é ilimitada, como sustentam algumas 
hipóteses, de vez que a Terra gira sobre si mesma e em torno do Sol. O 
seu limite matemático está na altitude em que a força centrífuga, 
engendrada pelo movimento de rotação diurno, torna-se igual ao peso. 
Essa altitude será de 6,64, se representarmos por 1 o meio diâmetro 
equatorial do globo, de 6.378.310 metros. Teremos, então, que o máximo 
da camada atmosférica será de 42352 quilômetros. 

Não quero aqui entrar na matemática. O auditório que me ouve é 
assaz instruído para não desconhecer o equivalente mecânico do calor. 
Todo corpo, detido em seu movimento, produz uma quantidade de calor 
que se exprime em calorias, pela fórmula  na qual m é a massa do corpo 
em quilogramas e V a sua velocidade em metros por segundo. Um corpo 
pesando 8338 quilos, por exemplo, caminhando um metro por segundo, 
desenvolveria com a sua retenção precisamente uma caloria, ou seja a 
quantidade de calor suficiente para elevar de um grau a temperatura de 
um quilograma da água. 

Se a velocidade desse corpo fosse de 500 metros por segundo, sua 
parada produziria 250000 vezes mais calor, ou tanto quanto o necessário 
para elevar de 0 a 30 graus uma quantidade da água igual ao seu próprio 
volume. Se, já não de 500 mas de 5000 metros for à velocidade, o calor 
produzido será 5 milhões de vezes maior. 

Ora, senhores, sabeis que o encontro de um ,cometa com a Terra 
pode atingir a velocidade de 72000 metros, e nesse caso a proporção se 
eleva a 5 milhões de graus! 

Aí temos um máximo e - direi - uma cifra por assim dizer - 
inconcebível. Mas, tomemos um mínimo, se assim preferirdes. Admitamos 
se dêem esses choques não diretamente, de face, porém, em sentido mais 
ou menos oblíquo, e que, a velocidade não ultrapasse 30000 metros. 

Cada quilograma de um bólido desenvolve, neste caso, 107946 
unidades de calor, quando, pela resistência do ar, a velocidade se reduz a 
zero. Por outros termos, ele desenvolveu calor suficiente para elevar de 
zero a 100 graus, isto é, de congelado a fervente, um volume da água de 
1079 quilogramas Um uranólito de 2000 quilos, chegando a Terra com 
uma velocidade anulada por essa resistência de ar, teria desenvolvido 
calor suficiente para elevar a 3000 graus uma coluna de ar de 30 metros 
quadrados de secção, em toda altura da nossa atmosfera, ou para elevar 
de 0 a 30 graus uma coluna de 3000 metros quadrados. 
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Estes os cálculos que, rogo me desculpeis, se faziam necessários para 
mostrar que a conseqüência imediata do encontro será um calor enorme, 
um aquecimento extraordinário do ar. De resto, é o que acontece com a 
queda dos bólidos isolados. O uranólito é fundido, vitrificado em toda a 
sua superfície, como revestido de uma camada de verniz. A queda, porém, 
é tão rápida que lhe não dá tempo de aquecer-se interiormente. Se o 
quebrarmos, vê-lo-emos absolutamente gelado por dentro. O ar 
atravessado é que se aqueceu. 

Um dos efeitos mais curiosos da análise que acabo de resumir, é que 
as massas sólidas, mais ou menos volumosas, que presumimos distinguir 
ao telescópio em o núcleo cometário, hão de experimentar tal resistência 
ao atravessar nossa atmosfera, que, salvo casos excepcionais, não 
chegarão íntegras ao solo e sim mais ou menos fragmentadas. À frente do 
bólido opera-se a compressão do ar; atrás é o vácuo. Aquecimento e 
incandescência exterior do corpo em movimento, ruído violento devido à 
precipitação do ar que vai preenchendo o vácuo, ribombos de trovão, 
explosões, desagregações, queda de elementos metálicos mais densos e 
evaporação de outros. Um bólido de enxofre, de fósforo, de estanho ou de 
zinco, flamejaria e se evaporaria muito antes de atingir as camadas 
inferiores da atmosfera. 

Quanto às estrelas cadentes, se, como parece, constituem uma 
verdadeira nuvem, não produzirão mais que um prodigioso fogo de 
artifício. 

Se, pois, algo tem a temer, não é, na minha opinião, a penetração da 
massa gasosa do óxido de carbono em nossa atmosfera, seja ela qual for, e 
sim a forte elevação da temperatura, conseqüente à transformação do 
movimento em calor.  

Neste caso, a salvação estaria, talvez, em refugiar-se no hemisfério 
oposto ao que haja de receber em cheio o choque do cometa. O ar, 
sabemo-lo, é o pior condutor do calor. 

Levanta-se, a seu turno, o Secretário perpétuo da Academia. Digno 
sucessor dos Fontenelles e Aragos, aliava a uma vasta cultura científica as 
qualidades de orador fluente e escritor elegante, não raro atingindo os 
cimos da eloqüência. 

A sábia teoria que acabastes de ouvir - disse - nada cumpre 
acrescentar, salvo a aplicação que pudéssemos dela fazer a qualquer 
cometa já de nós conhecido. Há dias, houve quem lembrasse, por 
exemplo, o cometa de Biela, de 1811. Pois bem: vamos supor que um 
cometa das mesmas dimensões nos esbarre literalmente em cheio, na rota 
do nosso curso solar. Nosso esferóide penetraria a nebulosidade cometária 
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sem experimentar, certo, qualquer resistência mais forte. Admitindo-se 
mesmo que essa resistência fosse fraquíssima, e que a densidade do núcleo 
fosse negligenciável, o nosso globo precisaria de vinte e cinco mil 
segundos, ou sejam 417 minutos para atravessar a massa cometária de 
1800000 quilômetros de diâmetro. Seria, portanto, sete horas de marcha 
com a velocidade de cento e vinte vezes a de uma bala de canhão, sem 
deixar, por isso, de obedecer ao seu movimento rotativo. 

Tal mergulho no oceano cometário, por diáfano que seja, não poderia 
deixar de carrear como primeira e imediata conseqüência, atentos os 
princípios termodinâmicos aqui lembrados, uma elevação de temperatura 
possivelmente capaz de incendiar a atmosfera! Neste caso, o perigo se me 
afigura dos mais graves. 

E, contudo, seria um belo espetáculo para os habitantes de Marte, 
mais ainda para os de Vênus. Um espetáculo deveras admirável, análogo 
(mas, talvez mais maravilhoso para os nossos vizinhos) a essas curiosas 
conflagrações astrais temporárias, que já temos observado na profundeza 
dos céus. O oxigênio do ar teria o seu melhor papel no alimentar do 
incêndio. Mas, há outro gás que os físicos pouco consideram, pela 
circunstância de não o haverem encontrado jamais em suas análises... E' o 
hidrogênio. Que é feito de toda a quantidade desse gás, emitida pelo solo 
terreno, desde que o mundo é mundo? Pois que a sua densidade é 
dezesseis vezes mais fraca que a do ar, todo ele deve ter subido para 
formar, em torno de nossa atmosfera, um como invólucro de hidrogênio 
muito rarefeito. Em virtude da lei de difusão dos gases, grande parte 
desse hidrogênio deve ter-se misturado intimamente com o ar, mas, ainda 
assim, não deixarão as camadas superiores de o conter em maior 
proporção. E lá que se acendem as estrelas cadentes e, sem dúvida, as 
auroras boreais, a mais de cem quilômetros de altura. Notemos, a 
propósito, que o oxigênio do ar, recebendo o choque cometário, bastaria 
para alimentar o fogo celeste. 

O fim do mundo dar-se-ia, portanto, pelo incêndio da atmosfera. 
Durante sete horas, mais ou menos, ou melhor - por tempo mais longo, 
visto que a resistência cometária não pode ser nula - haveria 
transformação constante de movimento em calor. Hidrogênio e oxigênio 
arderiam combinados com o carbono do cometa. A atmosfera elevar-se-ia 
a algumas centenas de graus e jardins, parques, florestas, casas, 
monumentos, cidades e campos, tudo ficaria em breve consumido. Mares, 
lagos e rios entrariam a ferver e os homens e os animais, em respirando 
esse ambiente, pereceriam asfixiados, antes mesmo de serem devorados 
pelo fogo. 
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Presto, depois, todos os cadáveres estariam carbonizados, 
incinerados, e, no vasto incêndio celeste, só o anjo incombustível do 
Apocalipse poderia entoar, ao som lancinante da sua trombeta, o velho 
cântico mortuário, como um dobre a finados: 

Dies, irce, dies illa! 
Solvet, sceculum in favilla! 
Aí tendes o que poderia suceder se um cometa como o de 1811 se 

encontrasse com a Terra. 
A essas palavras, o cardeal-arcebispo levantara-se e pedira a palavra. 

O Secretário perpétuo havia-lhe notado a presença e, depois de o saudar, 
por dever de cortesia meramente social, inclinava-se ligeiramente como 
que esperando a palavra. 

Não quero - disse este - interromper o discurso do nobre orador. 
Mas, se a Ciência anuncia, como prelúdio de um drama de fogo, o 
aniquilamento da nossa Humanidade, não posso nem devo calar que a 
crença universal da Igreja sempre foi precisamente essa. Os céus 
passarão, disse-o São Pedro. Os elementos combustões se dissolverão e a 
Terra se consumirá com todo o seu conteúdo. Também S. Paulo anuncia a 
mesma renovação pelo fogo. E nós, nas missas fúnebres, sempre 
invocamos: E um qui venturas est judioare vivos et mortuos et saeculum 
per ignem... Sim: Solvet seuecnclum in favilla. Deus reduzirá o universo a 
cinzas. 

- Mais de uma vez - interdiz o Secretário - a Ciência se tem 
identificado com a intuição dos antepassados. O incêndio devoraria em 
primeiro lugar as regiões diretamente atingidas. Todo o lado atingido 
pela gigantesca massa cometária seria queimado, antes que os habitantes 
do outro hemisfério pudessem perceber o cataclismo. O ar é mal condutor 
e, neste caso, o calor não se propagaria imediatamente aos pontos opostos. 

Se o nosso hemisfério estivesse precisamente voltado para o cometa 
nos primeiros minutos do e encontro, seria o trópico de Câncer, os 
habitantes de Marrocos, Argélia, Tunis, Itália, Grécia, Egito que 
haveriam de constituir a vanguarda da batalha celeste; ao passo que os da 
Austrália, Nova-Caledônia, Oceania e dos nossos antípodas seriam os 
mais favorecidos. Mas, a absorção do ar produzida pela imensa fornalha 
seria de tal monta, que desencadearia uma tempestade incomparável, em 
sua violência, aos mais violentos furacões conhecidos; mais impetuosa, 
digamos, que a corrente de 400 quilômetros horários, qual a vigorante e 
constante no equador de Júpiter, soprando dos antípodas para a Europa e 
tudo arrasando à sua passagem. Em seu movimento de rotação, a Terra 
arrastaria sucessivamente para o eixo do choque os países situados a oeste 
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do meridiano primeiramente atingido. Uma hora depois a Áustria, a 
Alemanha, a França; depois o Atlântico e a América do Norte, que não 
entraria no mesmo eixo um tanto oblíquo, dada a marcha do cometa para 
o seu periélio, a cinco ou seis horas da França, ou seja, no fim da sua 
travessia. 

Apesar da inaudita velocidade do cometa e da Terra, a pressão 
cometária não seria descomunal, em virtude da extrema tenuidade da 
substância atravessada. Essa substância, porém, encerrando carbono, 
torna-se combustível e, na exaltação de seus ardores periélios, vemos que 
esses astros juntam, muitas vezes, à sua própria, a luz que do Sol 
recebem. Assim, os cometas tornam-se incandescentes. Que seria, então, 
no choque terrestre?? O incêndio das estrelas cadentes e dos bólidos, a 
fusão superficial dos uranólitos, que chegam ardentes à nossa crosta, tudo 
isso induz a crer que o mais intenso calor deva ser o primeiro e o mais 
considerável dos efeitos, o que não impediria, é claro, os elementos 
maciços do núcleo de arrasarem os pontos de sua passagem, e mesmo 
deslocar, talvez, um continente inteiro. 

Permanecendo o globo terráqueo inteiramente envolvido pela massa 
cometária durante sete horas, mais ou menos, a girar nesse gás 
incandescente, o afluxo do ar, precipitando-se para o incêndio; o mar em 
ebulição, sobrecarregando a atmosfera de novos vapores; uma chuva 
torrencial esfervilhaste, a precipitar-se em cataratas; o furacão 
esfuziando de todos os quadrantes; estalidar de raios, ribombar de 
trovões; a tonalidade dos belos dias substituída por um luar lúgubre, 
difuso, num ambiente abafadiço, e já o globo inteiro não tardaria a 
sucumbir no pandemônio, ainda que a morte dos antípodas viesse a 
diferir daquela das populações atingidas. 

Ao invés de serem imediatamente consumidos pelo fogo celeste, eles 
morreriam abafados pelo vapor ou pela predominância do azoto - uma 
vez diminuído o oxigênio - ou envenenados pelo óxido de carbono. O 
incêndio não fazia mais que incinerar depois os cadáveres, enquanto que 
os africanos e europeus seriam queimados vivos. 

Tomei como exemplo o cometa de 1811, mas, apresso-me a 
acrescentar, concluindo, que este nosso cometa me parece muito menos 
denso. E vós pudestes ver que encarei o problema de modo assaz 
despreocupado e persuadido de que, ameaçados fatalmente de um 
choque, nem por isso morreremos.  

Há certeza - exclama uma voz bem conhecida (era um membro 
ilustre da Academia Cirúrgica) - de que o cometa seja essencialmente 
composto de óxido carbônico? As observações espetroscópicas lhe teriam 



 

 29 

encontrado traços de azoto? Fosse o protóxido de azoto e teríamos, então, 
na transfusão das atmosferas, terrena e cometária, a anestesia dos 
terrícolas. Todo o mundo dormiria, talvez, para não mais acordar, se as 
funções vitais ficassem suspensas por tempo apenas um pouco mais longo 
que o necessário às anestesias cirúrgicas. A mesma coisa sucederia se o 
cometa se compusesse de éter ou clorofórmio. Ter-se-ia, então, um fim 
tranqüilo. Menos o seria, contudo, se em vez de oxigênio o cometa 
absorvesse azoto, visto que a extração, gradual ou total deste, produziria, 
dentro de poucas horas, em todas as criaturas, homens, mulheres, 
crianças, velhos, uma transformação de caráter nada incomodativa, a 
saber: primeiro, uma serenidade deliciosa: depois, uma alegria 
contagiosa, expansiva, trepidante - uma exaltação febril um delírio, 
loucura enfim, e, provavelmente, uma coreografia fantástica culminando 
na morte de todos os seres. Apoteose, dir-se-ia, de uma sarabanda louca, 
pela superexcitação de todos os sentidos. Toda a gente estouraria de, Mo... 
Fim trágico ? 

- A discussão continua aberta - replicou o Secretário. - O que eu disse 
das possíveis conseqüências do incêndio é aplicável ao encontro direto de 
um cometa análogo ao de 1811. Este que ora nos ameaça é menor e o seu 
choque não será em linha reta, mas oblíqua. Tal como os astrônomos que 
me precederam nesta tribuna, eu quero crer que não tenhamos mais que 
um simples fogo de artifício. 

Aditarei que fenômenos químicos, imprevistos, poderão verificar-se. 
Assim, por exemplo, ninguém aqui ignora que a água e o fogo se 
assemelham: hidrogênio que arde em combinação com oxigênio, ou 
hidrogênio combinado com oxigênio, são coisas afins. A água dos mares, 
dos lagos, dos rios, é composta de dois volumes de hidrogênio e um de 
oxigênio. Na origem de nosso planeta essa água era fogo e poderia volver 
ao seu primitivo estado se, mediante uns tantos fenômenos de eletrólise, os 
ferros magnéticos do núcleo cometário viessem a decompor-se, 
dissociando suas moléculas de hidrogênio e queimando-as. Todos os 
mares poderiam incendiar-se bem depressa. 

Falava ainda o orador, quando uma jovem funcionária da central-
telefônica entrou por uma porta baixa, guiada por um símio domesticado, 
precipitando-se para a cadeira do Presidente, a fim de lhe entregar um 
grande envelope quadrado, que foi imediatamente aberto. Era um 
despacho do Observatório do Gaorisancar com estas únicas palavras: 

Habitantes de Marate mandaram mensagem fotofônica. 
Decifraremos dentro de poucas horas. 
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Senhores - disse o Presidente - acabo de ver que muitos de vós 
consultastes o relógio e penso convosco ser impossível esgotar o assunto 
nesta reunião, ainda porque, resta-nos ouvir outros erninentes 
representantes da geologia, da história e da geonomia (3). De resto, o 
despacho que acabo de ler nos trará novo elemento para a solução do 
problema. São quase 18 horas e eu vos proponho uma sessão 
complementar para esta mesma noite, às 21 horas. E' provável que até lá 
tenhamos recebido a decifração da mensagem marciana. Pedirei ao Sr. 
Diretor do Observatório que se mantenha em comunicação 
telefonoscópica permanente com a estação de Gaorisancar. Caso a 
mensagem não esteja ainda decifrada às 21 horas, o Sr. Presidente da 
Sociedade Geológica de França poderá abrir a sessão para expor o estudo 
que acabo de completar sobre o fim natural do orbe terrestre. Não há 
quem neste momento não se interesse apaixonadamente por esta questão 
capital, seja por saber se o nosso mundo está verdadeiramente fadado a 
perecer nesta contingência, ou seja a qualquer tempo, por causas outras 
suscetíveis de cálculo e previsão. 

 
CAPITULO IV 

 
Como acabará o mundo 

 
L'heure de Ia fin viendra, il n'y a point de doute là-dessus et 

cependant Ia plupart des hommes n'y croient pas. 
 

MAHOMET, le Ooran, XI, 61. 
 
A multidão, imobilizada às portas do Instituto, afastara-se para dar 

passagem ao auditório e cada qual procurava inteirar-se do resultado da 
sessão. Esse resultado, porém, sem que se soubesse como já havia 
transpirado logo após o discurso do Diretor do Observatório, de sorte 
que, diziam, o encontro não seria provavelmente tão fatal quanto se 
prenunciara e presumira. Demais, enormes cartazes acabavam de ser 
afixados por toda a cidade, anunciando a reabertura da Bolsa de Chicago. 
Era um incitamento imprevisto ao reatamento das atividades normais, 
públicas e privadas. Eis o que ocorrera: Depois que se despencou das 
alturas da arquibancada, o príncipe das finanças voou pelo aerocabo aos 
seus escritórios de Saint-Cloud e telefonou ao sócio em Chicago, 
comunicando-lhe que novos cálculos foram apresentados ao Instituto de 
França e o evento astronômico não tinha a suposta gravidade; que o 
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ritmo dos negócios deveria ser retomado e urgia, a qualquer preço, 
reabrir a Bolsa americana e comprar todos os títulos que se 
apresentassem, fossem quais fossem. Ora, 4 da tarde, em Paris, 
corresponde a 10 da manhã em Chicago. Estava, pois, o financista 
almoçando, quando lhe chegou o fonograma do sócio. Não lhe foi difícil 
promover logo a reabertura da Bolsa e comprar de pancada algumas 
centenas de milhões de títulos. A notícia de Chicago logo se divulgou em 
Paris, onde já não era possível dar o mesmo golpe, mas podiam preparar-
se novas combinações para o dia seguinte. O povo, otimista, acreditara: 
na espontaneidade da iniciativa americana, e, associando-a a impressão 
calmante da assembléia acadêmica, encheu-se de esperança. 

Mas, nem por isso, deixou de acorrer menos sôfrego à sessão 
noturna. Não fosse o serviço especial da Guarda Civil e impossível seria 
aos convidados privilegiados penetrar no recinto. A noite caíra e o cometa 
se tornava maior, mais flamejante - e ameaçador. Se uma parte das 
criaturas mostrava-se mais ou menos tranqüilizada, a outra - porventura 
a maior - continuava exaltada, nervosa, febricitante. O auditório era 
evidentemente o mesmo, cada qual interessado em conhecer de pronto as 
conclusões do debate entre os mais eminentes e autorizados cientistas, no 
concernente à sorte do planeta e à espécie de morte que a todos 
aguardava. Todavia, não passou despercebida a ausência do cardeal, 
inesperadamente chamado a Roma para tomar parte num concílio 
ecumênico, e que para lá seguira pelo tubo Paris-Roma-Palermo-Túnis. 

Senhoras - disse o Presidente - ainda não recebemos o despacho de 
Marte, assinalado pelo Observatório de Gaorisancar, mas podemos abrir 
desde já a sessão, a fim de ouvirmos as valiosas comunicações anunciadas 
pelo Sr. Presidente do sociedade Geológica, e pelo Sr. Secretário geral da 
Academia, de Meteorologia. Dou portanto a palavra ao primeiro. 

Já o orador estava na tribuna. Eis o seu discurso estenografado por 
um aluno da nova escola. 

O auditório vultoso que aqui se comprime, a emoção transparente de 
todos os semblantes, a impaciência com que aguardais os debates que 
ainda aqui se devem travar, tudo me levaria, Senhores, a abster-me de 
vos expor as conclusões do estudo que fiz, concernente ao problema em 
foco, para ceder a palavra a espíritos mais imaginativos, ou mais 
audaciosos do que eu. E que, a meu ver, o fim do mundo não está próximo 
e a Humanidade, antes de b ver chegar esta semana, deve esperá-lo ainda 
por muito tempo... Milhares de anos, provavelmente. . . Mas, que digo? - 
milhares, não; milhões, ou melhor: milhares de milhões. 
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Vede-me perfeitamente tranqüilo neste momento e considerai que 
não tenho o mérito de Arquimedes, quando, absorto em seus cálculos 
geométricos, foi estrangulado pelo soldado romano, no cerco de Siracusa. 
Arquimedes conhecia e esquecia o perigo. Eu não creio no perigo. 

Não ficareis, pois, surpreendidos de me ouvir expor com a maior 
calma a teoria da extinção de nosso mundo, pelo nivelamento assaz lento 
dos continentes e a submersão gradual da sua crosta invadida pelas 
águas... Seria talvez preferível adiar esta dissertação para a próxima 
semana, pois não tenho a mínima dúvida de que aqui possamos todos, ou 
quase todos voltar, a fim de nos entretermos com as grandes fases da 
natureza. 

Nesta altura, fez uma pausa. O Presidente levantara-se: 
Caro e ilustre colega - disse -, todos aqui estamos para vos ouvir. 

Felizmente, o pânico destes últimos dias está em parte acalmado e 
esperamos que o próximo 14 de Julho transcorra como os precedentes. 
Todavia, interessamo-nos mais que nunca pelo grande problema, e 
nenhuma palavra poderá ser mais acatada que a do autor do clássico 
Tratado de Geologia. 

Pois bem - continuou o geólogo - eis como acabará o mundo, de 
morte natural, se nada vier alterar a ordem natural das coisas, o que é 
provável, visto serem raros os acidentes no ritmo cósmico. A Natureza 
não dá saltos. Os geólogos já não acreditam mais em revoluções súbitas, 
em subversões do globo, pois sabem que tudo se processa por evolução 
lenta e gradual. 

Se é dramático prefigurar-se o novo esferóide arrastado a uma 
catástrofe universal, menos o será vê-lo, tão só pelas forças ativas que ora 
o ameaçam de destruição. Não nos parece indefinida a estabilidade dos 
continentes? Como duvidar da continuidade indefinida deste solo, que 
tem comportado tantas gerações pregressas e sobre o qual os 
monumentos antiqüíssimos atestam que, se hoje os vemos em ruínas, não 
é porque o solo lhes tenha negado apoio, mas, por sofrerem as injúrias do 
tempo e, sobretudo, do homem? Tempos edax, hauro edaobor! Tão longe 
quanto possamos remontar às nossas tradições, elas nos falam de rios 
correndo nos mesmos leitos atuais; montanhas da mesma altura e, por 
quaisquer estuários obstruídos, desmoronamentos ali e acolá, isso pouco 
significa relativamente à massa dos continentes, para que possamos 
prognosticar uma destruição final. 

Destarte, poderá raciocinar quem não lance ao mundo exterior mais 
que olhar superficial e indiferente. Outra, porém, a conclusão do 
observador afeito a escrutar, atento, as modificações mais insignificantes 
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que se verificam em torno dele. A cada passo, por pouco que ele saiba ver, 
apreenderá as linhas de uma luta incessante, empenhada pelas forças 
exteriores da natureza contra tudo o que ultrapassa o nível deste oceano, 
sob o qual reinam o silêncio e o repouso. A chuva, o gelo, a neve, o vento, 
as fontes, as praias, os rios; todos os agentes meteóricos concorrem para 
modificar perpetuamente a superfície do globo. Os vales são escavados 
pelos cursos da água e a seguir entulhados com as terras de enxurro. 
Tudo muda sem cessar. Aqui é o mar que, furioso, bate as praias e as leva 
de recuo, de século em século. Além, são talhões de montes que se 
esboroam, engolindo cidades e povoados, em poucos minutos, semeando a 
desolação entre vales risonhos. Avalanchas e torrentes desagregam 
montanhas. Ou, então, temos esses cones vulcânicos, contra os quais se 
encarniçam as chuvas tropicais, recortando profundas ravinas, e cujas 
paredes se fendem e mostram a ruinaria, o destroço desses gigantes. Alpes 
e Pirineus já perderam mais de metade da sua altura. 

Mais silenciosa, porém não menos eficaz, é a ação dos grandes rios 
quais o Ganges e o Mississipi, cujas águas carreiam grande massa de 
resíduos. Cada grão de areia que turva a limpidez dessas águas 
representa um fragmento arrancado à terra firme. Lenta, mas 
seguramente, as ondas conduzem ao imenso reservatório oceânico tudo o 
que perde o solo, e os resíduos que diariamente se depositam nos deltas 
nada representam, comparados aos depósitos que o mar recebe para 
dispersar em suas profundezas. Como pode o filósofo, testemunha de um 
trabalho tal e sabendo que ele se opera por séculos de séculos, como pode, 
repito, duvidar que os rios e as vagas oceânicas acarretem o luto 
permanente à terra firme? 

E' uma conclusão que a geologia confirma em todos os sentidos. De 
fato, ela nos mostra, em todos os continentes, a superfície do solo 
constantemente atacada, seja por alterações térmicas, seja por 
alternativas de aridez e humidade atmosférica, gelo ou degelo, ou seja 
ainda pela ação ininterrupta dos vermes e dos vegetais. Daí, um processo 
de desagregação que acaba surribando até as rochas mais compactas. Os 
destroços começam rolando pelas encostas e no álveo das correntes, onde 
se desgastam e transformam em cascalho, areia, lodo, à espera de 
qualquer enchente com potencial bastante que os conduza ao mar. 

E' fácil provar qual seja o resultado final desse trabalho. O pensador, 
sempre operoso, não se satisfaz senão quando os materiais submetidos ao 
seu domínio tiverem conquistado condição mais estável. Ora, tal 
estabilidade não se conquistaria senão no dia em que esses materiais não 
mais ruíssem... Importaria, portanto, suprimir todo e qualquer declive até 
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o mar, reservatório comum,. onde se consumam todas as potências 
carreadoras; e bem assim, que todos os fragmentos carreados dos 
continentes se tenham disseminado no fundo dos mares. Em resumo: ou 
aplanamento completo da terra firme, ou, por melhor dizer, a destruição 
de qualquer relevo continental. 

O resultado da erosão produzida pelas águas correntes deve originar 
sobre as linhas de partilha regional, pontudas arestas, passando bem 
depressa às planícies quase absolutamente rasas, entre as quais não 
restaria, em última análise, nenhum relevo com mais de 50 metros de 
altura.  

Entretanto, em parte alguma essas arestas agudas se manteriam por 
muito tempo, de vez que o peso, a ação dos ventos, das infiltrações e das 
variações de temperatura seriam suficientes para provocar o 
arrasamento. Lícito é também dizer que o termo final desse trabalho de 
erosão continental há de ser o nivelamento completo da terra firme, assim 
reconduzida a nível mais ou menos equivalente ao da embocadura dos 
rios. 

O coadjutor do Arcebispo de Paris, que ocupava o lugar de sua 
Eminência, levantou-se e interrompeu o orador: 

Eis aí como se confirmarão literalmente às escrituras, quando dizem: 
Todo vale será aterrado, colinas e montanhas serão arrasadas. 

A Bíblia tudo prenunciou - replica o geólogo -, a água como o fogo, o 
frio como o calor, e os espíritos engenhosos podem lá encontrar tudo o 
que desejarem. Mas, o que podemos haver por certo é que, se nada 
modifica as condições da terra firme e dos oceanos, o relevo continental, 
esse está fatalmente destinado a desaparecer. 

Quanto tempo transcorrerá até que isso se verifique ? 
Se espalhássemos todas as montanhas da Terra, ela se apresentaria 

como uma planície dominando em toda parte o mar, por penedias de 700 
metros de altura, mais ou menos. 

Admitido que a superfície total dos continentes seja de 145 milhões 
de quilômetros quadrados, teríamos que o volume da massa continental 
emergida pode esmar-se em 145.000.000 x 07, ou ..... 101.500.000, ou, em 
números redondos, cem milhões de quilômetros, cúbicos. Tal a previsão, 
indubitavelmente respeitável, mas não indefinida, contra a qual atuam 
potências destruidoras. 

Todos os rios, de conjunto, podem estimar-se como despejando 
anualmente no mar 23000 quilômetros cúbicos da água (ou por outra, 
23000 vezes um milhão de metros cúbicos) ; tal débito, pela relação 
estabelecida de 38 partes sobre 100000, daria um volume igual a 10 
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quilômetros e 34 centímetros de matérias sólidas. Esta cifra está, para a 
do volume total dos continentes, na proporção de 1 para 9.730.000; se a 
terra firme fosse um altiplano uniforme de 700 metros, perderia cada ano 
uma faixa de sete centésimos de milímetro, ou um milímetro em catorze 
anos, ou, ainda, sete milímetros cada século. 

Aí temos uma cifra positiva, que exprime o valor atual da erosão dos 
continentes. Aplicando-a ao conjunto dos mesmos, vê-se que essa erosão 
só por si destruiria em menos de dez milhões de anos toda a massa de 
terras emergidas. 

Não são, entretanto, as chuvas e os rios, os únicos fatores dessa obra 
de destruição progressiva. O primeiro é a erosão marinha. Para avaliá-la, 
dificilmente encontraremos melhor estalão que o das costas britânicas, 
cuja situação as expõe ao assalto das águas atlânticas, levadas pelos 
ventos preponderantes do sudoeste, sem interposição de obstáculos 
quaisquer. Ora, o recuo médio do conjunto das costas inglesas é, 
seguramente, inferior a três metros em cada século. 

Podemos, por duas maneiras, proceder nessa investigação. A 
primeira consiste em avaliar a perda de volume que representa, para a 
totalidade das costas, um recuo anual de 3 centímetros. Para isso, importa 
conhecer-lhes a extensão e altura média. A extensão das plagas em todo o 
globo pode estimar-se em 200000 quilômetros, mais ou menos, e, quanto 
ao nível sobre o mar, talvez exageremos calculando-o em média de cem 
metros. Logo, um recuo de 3 centímetros corresponde a uma perda de 3 
metros cúbicos por metro corrente, ou, seja, para 200000 quilômetros de 
costa, 600 milhões de metros cúbicos, que perfazem apenas seis décimos 
de quilômetro cúbico. Noutros termos: a erosão marinha não 
representaria mais que a décima sétima parte do trabalho das águas 
meteóricas! 

Objetar-se-á, talvez, a esse processo, que, dada a altitude crescente 
das costas para o interior, o mesmo recuo deveria, com o tempo, 
corresponder a maior perda de volume. E teria fundamento essa objeção? 
Não, porque, tendendo a ação das chuvas e dos rios para o aplanamento 
completo das superfícies, prosseguiria em paralelo com a ação das vagas. 

Por outro lado, sendo a superfície da terra firme de 145 milhões de 
quilômetros quadrados, um círculo de igual superfície deveria ter 6800 
quilômetros de raio. Mas, a circunferência desse círculo não ultrapassaria 
40000 quilômetros, o que vale dizer que o mar teria, de contorno, 
diminuída de um quinto a carga que atualmente não tem, graças aos 
recortes que atingem a 200000 quilômetros ao longo de suas plagas. Pode 
admitir-se, pois, que o trabalho de erosão marinha marcha cinco vezes 
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mais rápido que sobre um círculo equivalente. Certo, esta estimativa 
representa um máximo, pois as penínsulas estreitas, uma vez corroídas 
pelo mar, diminuiriam cada vez mais a correlação de perímetro e 
superfície, tornando menos eficaz a ação das águas. Em todo caso, desde 
que à razão de 3 centímetros por ano, um raio de 6800 quilômetros está 
condenado a desaparecer dentro de 226600000 anos, um quinto desta 
cifra, ou seja 45.000.000 de anos representaria o mínimo do tempo 
necessário à destruição da terra firme pelas vagas marinhas. Isso, como 
intensidade, apenas corresponderia à quinta parte da ação continental. 

O conjunto das ações mecânicas parece, pois, arrebatar à terra firme, 
cada ano, um volume de 12 quilômetros cúbicos, que, para um total de 
100 milhões, culminaria na destruição completa em oito milhões de anos, 
mais ou menos. Não se pense, porém, que tenhamos esgotado a análise dos 
fenômenos destrutivos da massa continental. A água não é somente um 
agente mecânico, mas também um elemento de dissolução, muito mais 
ativo do que geralmente se imagina, dada a proporção assaz notável de 
ácido carbônico que contém, quer o absorvido na atmosfera, quer o 
originado da decomposição das matérias orgânicas do solo. Circulando 
através de todos os terrenos, ela aí se satura das substâncias que carreia, 
mediante um verdadeiro ataque químico aos minerais das rochas 
atravessadas. 

A água dos rios contém cerca de 182 toneladas de substâncias 
dissolvidas, por quilômetro cúbico. O conjunto dos rios carrega para o 
mar, anualmente, cerca de cinco mil metros cúbicos de substâncias 
dissolvidas. Já não seriam, portanto, mais doze, e sim dezessete mil 
metros cúbicos que a terra firme perderia todos os anos, sob as diversas 
influências que operam a sua destruição. Temos então, desde logo, que o 
total de 100 milhões desapareceria, não mais em oito, mas em pouco 
menos de seis milhões de anos. 

Mas esta cifra, senhores, deve ainda sofrer grande atenuação. Com 
efeito, é preciso não esquecer que os sedimentos introduzidos no mar, aí 
tomam o lugar de tal ou qual quantidade da água e, destarte, levantam o 
nível do Oceano de encontro à plataforma continental, que se abaixa, e 
cuja destruição final fica assim acelerada. 

A medida desse movimento é fácil de calcular. Efetivamente, por 
uma dada faixa que perde o planalto suposto uniforme, é preciso que o 
mar se eleve em quantidade tal que o volume do leito marinho 
correspondente seja justamente igual ao volume dos sedimentos 
introduzidos, ou seja ao da faixa destruída. O cálculo mostra que a perda 
em volume eleva-se, em cifras redondas, a 24.000 metros cúbicos. 
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Podemos então concluir - uma vez que esta cifra de 24 mil metros 
cúbicos é contida 4166666 na de 100 milhões, que representa o volume 
continental - que a só atuação das forças atualmente operantes, 
independente de movimentos outros do solo, bastaria para acarretar, 
daqui a 4 milhões de anos, a desaparição total da terra firme. 

Acrescentarei que, se essa desaparição pode preocupar um geólogo 
ou um pensador, nem por isso representa um evento inquietante para a 
nossa geração. Não serão nossos filhos nem tetranetos quem haja de o 
apreciar. Se, pois, houverdes por bem me permitir concluir esta 
explanação por uma palavra um tanto... fantasista, direi que o cúmulo da 
previdência seria, seguramente, constituirmos desde já uma nova arca 
para escapar a esse futuro dilúvio universal.  

Essa a tese sabiamente sustentada pelo Presidente da Sociedade 
geológica da França. Essa exposição lenta e calma das operações seculares 
dos agentes naturais, dilatando de quatro milhões de anos as perspectivas 
de vida planetária, foi um sedativo para os nervos sobreexcitados com a 
aproximação do cometa. A assistência mostrava-se agora assaz tranqüila. 
Mal deixou o orador à tribuna, recebendo elogios dos colegas, e a 
conversação se reanimou, subdividida em grupos. Um sopro de 
pacificação como que atravessara todos os cérebros. Falava-se do fim do 
mundo como da queda de um governo ou da chegada dos andarilhos, sem 
paixão e até com certa displicência. Um acontecimento ainda que fatal, 
mas adiado por quarenta mil séculos, não nos afeta de modo algum. 

Mas o Secretário geral da Academia meteorológico acabava de subir 
à tribuna e todo mundo lhe prestou desde logo a maior atenção. 

Minhas senhoras, meus senhores 
Vou expor uma teoria diametralmente oposta à do meu caro e 

eminente colega do Instituto, teoria apoiada em fatos não menos 
rigorosamente observados, e com método racional não menos seguro. 
Sim, senhores, diametralmente oposta, repito. Dotado de excelente vista, o 
orador logo percebeu que os semblantes se anuviaram. 

Oh! - exclamou - oposta, não quanto ao prazo que a natureza reserva 
à vida planetária, mas quanto à maneira do seu perecimento, visto que 
também eu creio numa dilação de alguns milhões de anos. 

Apenas, em vez de conjeturar os continentes destinados a sucumbir 
pela invasão das águas, inteiramente submersos, penso que hão de morrer 
de aridez... 

Ao estudo precedente, poderia ter objetado que, em muitas regiões, 
não é o mar que desfalca a terra e sim esta que o invade, seja pelas areias 
e dunas litorâneas, ou seja pelos deltas e aterros conseqüentes aos 
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enxurros fluviais. Não quero, entretanto, abrir controvérsia sobre os 
efeitos recíprocos das atividades terrenas e marinhas, que nos levaria 
muito longe; quero, apenas, chamar a atenção do auditório para um fato 
geológico muito interessante, qual o da diminuição gradual da água 
existente na terra, de século para século. Dia virá em que não mais 
teremos mares, nuvens, chuva, fontes, água enfim! Toda a vida vegetal e 
animal acabarão, não afogada, mas de secura. 

E' fato que a água diminui na superfície do globo. Sem procurar 
exemplos mais longe, lembrarei que outrora, em começo do período 
quaternário, o local em que se estende este nosso Paris atual, do monte S. 
Germano à confluência do Marne, com os seus 9.000.000 de habitantes, 
estava quase totalmente tomado pelas águas, de vez que só a colina de 
Passy a Montmartre e ao Père-Lachaise e o planalto de Montrouge até o 
Pantheon e o maciço do Mont-Valerien, emergiam do enorme lençol da 
água. A altura desses planaltos não aumentou, não houve alteamentos, 
mas a água diminuiu. Aqui tendes -disse projetando um mapa na parede 
do anfiteatro - o que era o Sena nesta zona parisiense, em tempos pré-
históricos. 

Insignificante quantidade da água, certo, em relação ao conjunto, 
mas nem por isso negligenciável, penetra nas profundezas do solo, quer 
nas bacias marítimas, quer pelas brechas devidas à deslocação e erupções 
submarinas e mesmo em terra firme, visto que nem toda a massa pluvial 
encontra um leito de argila impermeável. Em geral, a água das chuvas 
retorna ao mar pelas fontes, regatos e rios, mas, para isso, precisa 
encontrar uma terra argilosa, ai correndo conforme os declives. Quando 
não haja camada impermeável, ela prosseguirá infiltrando-se na crosta 
porosa do globo e irá saturar as rochas profundas. Essa água perde-se 
para a circulação e quimicamente combinada constitui os hidratos. Se a 
penetração for muito profunda, a água atinge temperatura 
suficientemente alta para transformar-se em vapor, e tal é a origem mais 
freqüente dos vulcões e tremores de terra. Os fumos vulcânicos são quase 
totalmente compostos de vapor da água. Entretanto, no âmago do solo, 
como ao ar livre, uma parte desprezível das águas móveis se transforma 
em hidratos, e mesmo em óxidos. Nada como a humidade para produzir a 
ferrugem. Assim fixados os elementos da água, o hidrogênio e o oxigênio 
deixam de combinar-se. As águas termais, por outro lado, não constituem 
toda uma circulação fluvial interior e proveniente da superfície? 

Seja fixando-se, seja combinando-se ou penetrando nas camadas 
profundas do solo, o caso é que a água diminui na superfície da Terra. Ela 
também descerá cada vez mais fundo, à proporção que o calor interno for 
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diminuindo. Os poços caloríferos cavados há cem anos, próximo das 
cidades mais importantes e que fornecem gratuitamente o calor 
necessário aos serviços domésticos, esgotar-se-ão com a queda da 
temperatura interior. Dia virá em que a Terra se resfriará até ao centro, e 
esse dia coincidirá com o desaparecimento total das águas. 

De resto, senhores, parece que este será o destino dos diversos corpos 
celestes do nosso sistema solar. Nossa vizinha Lua, cuja massa e volume 
são muito inferiores aos de nossa Terra, esfriou-se mais rapidamente e 
mais rapidamente percorreu as fases de sua evolução astral. Seus 
prístinos mares, que ainda hoje se podem identificar pelo efeito de suas 
águas, estão inteiramente esgotados, não se lhes percebe qualquer sinal de 
evaporação, qualquer nuvem, nem tão-pouco o espectroscópio nos revela 
traços de vapor da água. Planos áridos, rochedos abruptos, circos 
desertos. Por outro lado, Marte, um pouco menor que a Terra, apresenta-
se-nos mais avançado em seu curso, constatando-se já não possuir 
nenhum oceano digno desse nome, mas tão somente mediterrâneos pouco 
extensos, pouco profundos e religados por canais. Que há menos água em 
Marte que na Terra, é fato inconteste, por observado. Os fenômenos de 
evaporação e condensação produzem-se lá, mais rápidos do que aqui, as 
neves polares mostram, conforme as estações, uma variação muito mais 
ampla que a das neves terrenas. Ainda por outro lado Vênus, mais jovem 
que a Terra, apresenta-se-nos envolto em imensa atmosfera, 
permanentemente carregada de nuvens. Quanto ao grandioso Júpiter, 
esse está nos primórdios da vida, não no vemos, por assim dizer, senão 
amortalhado em nuvens e vapores. Assim, os quatro planetas que melhor 
conhecemos, confirmam, cada um de per si, a observação terrena do 
decréscimo secular das águas. Folgo muito em poder confessar, a 
propósito, que a tese do nivelamento geral sustentada pelo meu sábio 
colega tem apoio no estado atual de Marte. O eminente geólogo dizia-nos, 
há pouco, que, graças ao trabalho secular dos rios, o relevo final do solo 
futuro será formado de planos quase horizontais. E' o que já se verifica 
em Marte, onde as plagas vizinhas do mar são tão unidas que freqüente e 
facilmente se inundam, qual o sabemos. De uma para outra estação, 
centenas de milhar de quilômetros quadrados são alternativamente 
enxutos, ou submersos num espesso vapor da água. E' o que se observa 
principalmente nas plagas ocidentais do mar Arenoso. Na Lua, 
entretanto, o nivelamento não se operou. Será que houvesse faltado o 
tempo e não haveria existido águas nem ventos antes de sua consumação. 
Ao demais, o peso é lá quase nulo. 
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E' certo, pois, que sofrendo de século em século um nivelamento 
fatal, como expôs magistralmente o meu confrade, a Terra sofre, ao 
mesmo tempo, uma diminuição gradual da quantidade da água que 
possui. Aparentemente, tudo indica que essa diminuição marcha 
paralelamente com o nivelamento. À medida que o globo for perdendo 
calor interno e resfriando-se, terá a mesma sorte da Lua e fender-se-á. A 
extinção absoluta do calor há-de originar contrações, produzindo vácuos 
no interior; a água dos oceanos correrá para esses vácuos sem 
transformar-se em vapor e será absorvida pelas rochas, ou se combinará 
com as rochas metálicas no estado de hidrato de óxido de ferro. A 
quantidade da água diminuirá assim, indefinidamente, até desaparecer de 
todo. Os vegetais, em lhes faltando o elemento essencial, transformar-se-
ão a princípio, mas acabarão perecendo. As espécies animais também se 
transformarão, mas, haverá sempre herbívoros e carnívoros, e os 
primeiros desaparecerão antes, devorados pelos segundos, até que a 
própria espécie humana, mal grado às suas transformações, acabe 
morrendo à sede e à fome, na crosta da terra esturricada e ressequida. 

Podemos então, senhores, conseqüentemente, concluir que o mundo 
não acabará com outro dilúvio, mas, ao contrário, pela ausência da água. 
Sem água, toda a vida planetária se torna impossível, pois ela é o 
elemento essencial de todos os corpos viventes. O próprio corpo humano 
com ela se forma na proporção de setenta por cento. Sem água não pode 
haver plantas nem animais. Seja no estado liquido ou vaporoso, é ela que 
rege toda 2. vida terrena. Suprimi-Ia equivale a um decreto de morte. 
Pois esse decreto a Natureza o promulgará, dentro de uma dezena de 
milhões de anos. Acrescento que o nivelamento não virá antes disso. O Sr. 
Presidente da Sociedade geológica não se esqueceu de notar que os seus 
4000000 de anos enquadram-se na hipótese de agirem as causas atuais, 
destrutivas da terra firme, na medida exata que ora se verifica, sem 
alteração de ritmo. Por outro lado, é ele próprio quem diz não ser possível 
cessarem desde já as manifestações da energia interior. Sublevações hão-
de produzir-se por muito tempo, aqui e acolá, e os acréscimos délticos, 
insulares, vulcânicos, madrepóricos, far-se-ão sentir ainda por muito 
tempo. O período indicado não representa, por conseguinte, senão um 
mínimo. 

Assim falou o meteorologista. Os dois oradores foram ouvidos com 
profunda atenção. O auditório deixava entrever, em suas atitudes, achar-
se perfeitamente tranqüilizado quanto aos destinos da Terra. O cometa 
estava completamente esquecido. 
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Tem a palavra a Senhorita que chefia o departamento de cálculos 
astronômicos. A jovem laureada do Instituto, doutora em ciências 
naturais, físicas e matemáticas, encaminhou-se para a tribuna. 

Meus dois sábios colegas - disse prescindindo de exórdio - têm razão, 
por isso que de um lado é incontestável a ação dos agentes meteóricos, 
auxiliados pelo peso, no nivelamento do globo, cuja crosta se adensa e 
solidifica cada vez mais; por outro lado, menos verdade não é que o 
volume da água diminui de século a século, na superfície do planeta. Aí 
temos dois pontos que a Ciência pode julgar como resolvidos. Mas, 
senhores, parece-me que o fim do mundo não sobrevirá pela submersão 
dos continentes, nem tão-pouco pelo esgotamento, da água que entretém a 
vida animal e vegetal. 

Esta nova declaração, implicando uma terceira hipótese, como que 
feriu o auditório de uma quase estupefação. 

Tão-pouco acredito - apressou-se a oradora em declarar - seja o 
cometa o encarregado da catástrofe final, pois penso, com os dois 
oradores , que os mundos não morrem de acidentes, mas de velhice. 

Sim; indubitavelmente, a água diminuirá e acabará mesmo 
desaparecendo, talvez; mas não será a sua falta, em si mesma, e sim as 
conseqüências dela oriundas, que determinarão o aniquilamento final. A 
diminuição do vapor aquoso na atmosfera acarretará o resfriamento 
geral, e os meus estudos neste sentido levaram-me a concluir que o 
perecimento virá pelo frio. 

Para os meus ouvintes, é ocioso aqui declarar que a atmosfera 
respirável se compõe de 79% de azoto, 20% de oxigênio, e que o 
centésimo restante comporta 25% de vapor da água, 3 decimilésimos de 
ozônio, ou oxigênio eletrizado, amoníaco, hidrogênio e gases outros sem 
quantidade infinitesimais. Azoto e oxigênio perfazem, portanto, 99% e o 
vapor da água apenas 1/4 do centésimo integrante. 

E contudo, minhas senhoras, do ponto de vista da vida orgânica, esse 
1/4 de centésimo tem a mais alta importância e não receio afirmar que, no 
concernente à temperatura e ao clima, ele é mais essencial que todo o 
resto da atmosfera! Depois, senhores, invoco o juízo dos historiadores, 
perguntando: não são as pequeninas coisas que governam o mundo? 

As ondas de calor solar que aquecem o solo e dele emanam, depois, 
para difundir-se na atmosfera, se chocam de passagem contra os átomos 
de azoto e de oxigênio, e contra as moléculas de vapor da água 
disseminadas no ar. Estas moléculas são tão rarefeitas (pois que não 
ocupam por seu volume mais que 1/100 do espaço das outras), que 
poderíamos atribuir mais ao azoto e ao oxigênio, do que a elas, a 
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conservação do calor. De fato, considerando os átomos em particular, 
vemos que para 200 partes de oxigênio e azoto, apenas temos 1 de vapor 
aquoso. Pois bem! esse único átomo tem oitenta vezes mais energia, mais 
vapor eficiente para conservar o calor radiante, do que os 200 de oxigênio 
e azoto! Por conseqüência, uma molécula de vapor aquoso é 16000 vezes 
mais eficaz que uma molécula de ar seco, para absorver, como para 
irradiar o calor, de vez que os dois poderes são recíprocos e 
proporcionais. Diminua-se em grande proporção essas invisíveis 
moléculas de vapor aquoso e a Terra tornar-se-á imediatamente 
inabitável, em que pese ao oxigênio. Todas as regiões, mesmo o equador e 
os trópicos, logo perderão o calor que os vivifica, condenados ao clima das 
grandes altitudes, sempre flageladas pelas neves eternas. Ao invés de 
plantas luxuriantes, de flores e frutos, de aves e ninhos, da vida que 
desborda na terra e nos mares; ao invés de regatos cantantes, de claros 
arroios, de lagos e mares, não teremos mais que gelos imóveis num imenso 
deserto... E quando digo - nós, senhores, compreendeis que não nos 
sobraria tempo para assistir ao espetáculo, pois o próprio sangue se 
coagularia e todos os corações humanos deixariam de pulsar. Aí tendes as 
conseqüências da supressão do vapor aquoso da nossa atmosfera, 
operando qual câmara protetora e benéfica, em prol de toda a vida 
terrestre . 

Os princípios do termo-dinâmico demonstram que a temperatura do 
espaço é de 273 graus abaixo de zero. Esse, o frio glacial que há-de 
amortalhar nosso planeta, quando privado da cortina aérea que o 
envolve, aquece e proteje agora. 

Eis o destino reservado a Terra pela diminuição da água existente em 
sua superfície. Essa morte pelo frio será inevitável, se aqui nos detivermos 
assaz longamente para sofrê-la. 

Tal desfecho é tanto mais certo quanto não é só o vapor da água que 
diminui, mas também os, outros elementos, quais o oxigênio e o azoto, ou 
seja toda a atmosfera. O oxigênio se fixa insensivelmente por todos os 
óxidos perpetuamente formados na superfície do globo, e o azoto nas 
plantas e no solo, sem reverterem integralmente ao estado gasoso. A 
atmosfera, devido à sua pressão, penetra nos oceanos e nos continentes, 
descendo, também ela, às regiões subterrâneas. Pouco a pouco, século a 
século, a atmosfera diminui. Outrora, no período primário por exemplo, 
ela era imensa, as águas cobriam quase todo o orbe. Apenas os primeiros 
alteamentos graníticos emergiam da massa líquida geral. A atmosfera 
impregnava-se de vapor da água, incomparavelmente maior que em 
nossos dias. Assim se explica a alta temperatura dessas épocas remotas, 
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quando as plantas tropicais, contemporâneas, fetos arborescentes, 
calamitas, equissetáceas, sigilárias, lapidodêndreas, formavam opulentas 
florestas, tanto nos pólos como no equador. Hoje, tanto a atmosfera como 
o vapor da água diminuíram. De futuro, hão-de desaparecer. Em Júpiter, 
que se encontra ainda no período primário, a atmosfera apresenta-se-nos 
volumosa e prenhe de vapores, enquanto que na Lua quase que não existe 
e a sua temperatura mantém-se abaixo de zero, mesmo a pleno Sol. Marte 
oferece-nos uma atmosfera bem mais rarefeita que a nossa. Assim, de 
futuro, esta nossa mísera humanidade há-de morrer de frio. 

Quanto ao tempo necessário à consumação do advento, eu adotaria 
os dez milhões de anos calculados pelo orador que me precedeu nesta 
tribuna. 

Tais, senhoras e senhores, as etapas que a Natureza parece haver 
traçado à marcha vital dos mundos, pelo menos aos pertencentes ao nosso 
sistema planetário. Concluo, portanto, que a Terra segue o destino da 
Lua, perecerá pelo frio, logo que despojada da capa aérea que atualmente 
ainda a garante do desperdício perpétuo do calor solar que recebe do Sol. 

O chanceler da Academia columbiana, chegado no mesmo dia, de 
Bogotá, em aeronave elétrica, pediu a palavra. Sabia-se que ele havia 
fundado,justo na linha equatorial e na altitude de 3000 metros, um 
observatório que dominava todo o planeta, de onde se viam 
simultaneamente os dois pólos celestes. Lembramos também que, em 
homenagem à França, ele dera a esse templo de Urânia o nome de um 
astrônomo francês, cuja vida toda se consagrara ao estudo doutros 
mundos, dando-os a conhecer aos espíritos esclarecidos e estabelecendo o 
papel soberano da astronomia em toda e qualquer doutrina filosófica ou 
religiosa. Portador de um nome universalmente conhecido, justo era fosse 
ouvido com especial atenção. 

Senhores! - disse logo que assomou à tribuna - temos ouvido nestas 
duas sessões, admiravelmente resumidas, as curiosas teorias que a 
moderna ciência tem o direito de oferecer à Humanidade, a respeito da 
forma por que acabará o nosso mundo. O abrasamento da atmosfera ou a 
asfixia dos pulmões, determinados por encontro do cometa que se 
avizinha rápido; a submersão, ainda longínqua, dos continentes, pela 
precipitação da atmosfera na profundeza dos mares; a aridez absoluta do 
solo e do ar, devida à diminuição gradual do elemento aquoso e, 
finalmente, o resfriamento lunar do nosso mísero planeta envelhecido e 
caduco. Eis, se me não engano, as cinco espécies de consumação possíveis. 

Disse o Sr. Diretor do Observatório não acreditar na primeira 
hipótese e que, ao seu ver, o encontro resultaria mais, ou menos 
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inofensivo. Estou de pleno acordo e desejo acrescentar que, depois de ter 
ouvido atentamente as sábias dissertações dos eminentes colegas, tão-
pouco poderia acreditar nas hipóteses restantes. 

Senhores, de sobejo sabeis que nada é eterno... Tudo se transforma 
no seio da Natureza. Os rebentos da primavera abrolham em flores, as 
flores em frutos. Passam as gerações e a vida continua a sua obra. Nosso 
mundo há-de acabar, por isso que começou. Mas, na minha opinião pelo 
menos, não será o cometa, nem a água, nem a falta desta que lhe hão-de 
engendrar a agonia. O problema, parece-me, assenta inteiramente na 
última palavra da notável alocução da nossa graciosa colega do 
Departamento de cálculos. Sim! evidentemente, tudo se prende ao Sol. 

A vida planetária está suspensa em seus raios... Que digo? - ela não é 
mais que transformação do calor solar. Ele, o Sol, é que mantém a água 
em estado líquido e o ar em estado gasoso. Se não existisse o Sol, tudo 
seria sólido e morto. E' ele que evapora a água de mares, lagos, rios, 
charcos; que fabrica a nuvem, o vento, as chuvas, a reger a fecundante 
circulação das águas. E graças à sua luz e ao seu calor que as plantas 
assimilam o carbono contido no ácido carbônico da atmosfera. Para 
separar do oxigênio o carbono e retê-lo, a planta desenvolve grande labor. 
A frescura das matas provém dessa conversão de calor solar em labor 
vegetal. A lenha que nos aquece, não faz mais que suprir-nos de calor 
solar armazenado, e, quando queimamos óleo ou gás, estamos libertando 
raios solares aprisionados, há milhões de anos, nas florestas primitivas. A 
própria eletricidade não é mais que transformação do trabalho que tem 
no Sol a sua fonte original. É, pois, o Sol que murmura na fonte, palpita 
no vento, grita nas tempestades, flori na rosa, gorjeia no rouxinol, fuzila 
no relâmpago; ruge no furacão, canta ou esbraveja em todas as sinfonias 
da Natureza. 

Assim, o calor solar transforma-se em correntes aéreas ou líquidas, 
em potencial expansivo de gases e vapores, em eletricidade, madeira, flor, 
fruto, força muscular c nervosa. Enquanto esse astro brilhante puder 
fornecer-nos suficiente calor, a vida planetária estará garantida. 

O calor do Sol origina-se, muito provavelmente, da condensação da 
nebulosa que lhe deu origem, constituindo-se em centro do nosso sistema. 
Essa transformação de movimento devia ter produzido 28 milhões de 
graus centígrados! Sabeis, senhores, que um quilograma de hulha vindo 
cair no Sol, de uma distância infinita, produziria, com o seu choque, seis 
mil vezes mais calor que o produzido por sua combustão. Pela taxa da 
irradiação atual, a provisão de calor solar representa a irradiação solar 
durante 22 milhões de anos, e é muito provável que vá muito além, pois 
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nada prova que os elementos da nebulosa tenham sido absolutamente 
frios; antes, pelo contrário, que já traziam consigo uma verdadeira 
provisão de calor. 

Nada obstante, tudo tem um fim. Se o Sol, continuando a condensar-
se, chegasse, um dia, à densidade da Terra, essa condensação produziria 
nova quantidade de calor, suficiente para manter ainda por 17 milhões de 
anos a mesma intensidade calorífica que entretém a vida terrena atual, e 
este prazo pode ser prolongado, admitindo-se uma diminuição na taxa de 
irradiação, uma queda de meteoros sobre o astro voraginoso e uma 
condensação continuada, além da densidade terrestre. Contudo, por mais 
longe que levemos esse prazo, ele fatalmente se esgotará. Os sóis que se 
apagam na vastidão dos céus, são outros tantos exemplos antecipados da 
sorte reservada ao que nos ilumina. De resto, aí o temos, já de algum 
tempo, a cobrir-se de manchas enormes. 

Mas, quem poderia afirmar que, daqui a dezessete ou vinte milhões 
de anos, as maravilhosas faculdades de adaptação que a fisiologia e a 
paleontologia nos têm revelado, em todas as espécies animais e vegetais, 
não conduzam o ser humano, de estágio em estágio, a um estado de 
perfeição física e intelectual tão superior ao atual, quanto este hoje se 
distancia do iguanodonte das épocas imemoriais? Quem sabe se o nosso 
esqueleto fóssil não parecerá tão monstruoso aos nossos pósteros, quanto 
se nos afigura, hoje, um arcabouço dinossaureano? Pode ser que a 
estabilidade térmica autorize, então, a duvidar de que uma raça 
verdadeiramente inteligente tenha vivido em uma época qual a nossa, de 
saltos termométricos e variações fantásticas do firmamento, 
caracterizadas pelas nossas burlescas estações. E, quem sabe se daqui até 
lá, por mais de uma vez, qualquer revolução, qualquer transformação 
não envolverá o passado em novas camadas geológicas, a fim de 
reconstituir uma nova era, novos períodos - quinquenário, sexenário, 
inteiramente diversos das épocas quaternária, terciária, secundária, 
primária? 

O certo é que o Sol acabará perdendo o calor; que a sua massa se 
condensa e se retrai; que a fluidez diminui. Dia virá em que a circulação 
que alimenta a fotosfera e regula a sua radiação, fazendo que dela 
participe a quase totalidade da massa formidanda, será atingida e 
começará a afrouxar. Então a luminescência e o calor diminuirão, a vida 
vegetal e animal se restringirá cada vez mais, convergindo para o 
equador. Cessada esta circulação, a brilhante fotosfera será substituída 
por uma crosta opaca e obscura, privada de qualquer radiação luminosa. 
O Sol transformar-se-á em globo vermelho-escuro e sucessivamente 
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negro, para que tudo mergulhe em noite eterna. A Lua, cuja luz já nos 
vem refletida, não mais poetizará as nossas noites silenciosas. A Terra 
apenas terá a luz da estrelas. Extinto o calor solar, nossa atmosfera ficará 
em calma absoluta, sem o sopro de uma aragem em qualquer direção. Se 
ainda houver mares, serão solidificados pelo frio. Nenhuma evaporação 
que enseje nuvens, nenhuma chuva cairá, nenhuma fonte correrá. Talvez 
os derradeiros lampejos de um círio, quais os vemos nessas estrelas 
negras prestes a se apagarem; talvez um acidental desenvolvimento de 
calor, devido a qualquer retração da crosta solar, possam despertar, 
ainda por instantes, o velho Sol de nossos tempos, mas isso não será mais 
que um sintoma do último alento, do termo final. 

E a Terra, bola negra, gelada necrópole, continuará girando em 
torno do Sol negro, a vogar em noite infinita, levada com todo o sistema 
solar no bojo do abismo insondável. Assim perecerá a Terra com a 
extinção do Sol, daqui a uns vinte milhões de anos, ou mesmo mais tarde 
... o dobro, talvez.  

Calou-se o orador e preparava-se para deixar a tribuna, quando o 
Diretor da Academia de Belas-Artes pediu a palavra: 

Senhores - disse do seu lugar -, se bem tenho compreendido, o mundo 
há-de acabar, provavelmente, pelo frio, dentro de alguns milhões de anos. 
Se, pois, um pintor houvesse de fixar a última cena, deveria cobrir a 
Terra de geleiras e esqueletos... 

- Não é bem assim - replicou o Chanceler colombiano -, pois não é o 
frio, mas o calor, a causa primária das geleiras. 

Se o Sol não evaporasse a água dos mares, nenhuma nuvem se 
produziria, nem haveria possibilidade de ventos quaisquer... Para 
fabricar geleiras é preciso, antes de tudo, um sol que evapore a água e a 
transforme em nuvem; portanto, um condensador. Sabeis que um 
quilograma de vapor representa uma quantidade de calor solar bastante 
para elevar 5 quilos de ferro ao estado de fusão (1110 graus). 
Enfraquecida a ação solar, teremos, claro, exauridas as geleiras. 

Destarte, não serão neves nem geleiras amortalhando a Terra. Tudo 
o que remanescer do mar congelado, gelado ficará, e extinto todo e 
qualquer movimento atmosférico. 

A menos, portanto, que o Sol não tenha sofrido, antes do último 
suspiro, um daqueles espasmos a que nos temos referido, fundindo gelos, 
reproduzindo nuvens e correntes aéreas, despertando, enfim, fontes e rios 
para, após esse pérfido despertar, recair súbito no seu fatal letargo. Será 
o dia sem amanhã. 

Ouviu-se outra voz partida do anfiteatro. Era um célebre eletricista. 
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Todas as causas de morte pelo frio são plausíveis, mas, que dizermos 
do fogo? Todos se referiram a essa morte, em função do encontro 
cometário, e contudo ela poderia sobrevir-nos de outra forma. 

Sem falarmos do afundamento dos continentes no fogo central, 
motivado por tremor de terra, geral, ou por deslocamento formidável das 
camadas de terra firme, parece-me que uma vontade suprema bastaria, 
independente de qualquer choque, para deter o movimento do planeta em 
seu curso e transformar esses movimento em calor. 

- Uma vontade? interpelou alguém. Mas, a ciência positiva não 
admite milagres... 

- Nem eu tão-pouco - revidou o eletricista: quando digo vontade, 
quero dizer força ideal e invisível. Explico-me: 

Nosso globo singra o espaço com a velocidade de 106.000 quilômetros 
horários, ou sejam 29460 metros por segundo. Se qualquer sol, brilhante 
ou obscuro, quente ou frio, viesse das profundezas do espaço para formar 
com o nosso sol um consórcio eletro-dinâmico e a colocar nosso planeta 
sobre essa linha de força, agindo sobre ele como um freio; se, numa 
palavra, por uma causa qualquer a Terra fosse instantaneamente detida 
em seu curso, o movimento de sua massa se transformaria em movimento 
molecular e o planeta se encontraria logo elevado a um grau de calor tal 
que o reduziria mais ou menos a vapor... 

- Suponho, obtemperou o Diretor do Observatório do Monte Branco, 
que a Terra ainda poderia perecer de ignidade por outra forma. Temos 
observado mais ou menos, no céu, uma estrela temporária, que, dentro de 
algumas semanas, passou da sexta à quarta ordem de fulgurância. Esse 
longínquo sol tornou-se, subitamente, cinqüenta mil vezes mais luminoso 
e ardente! Sim, cinqüenta mil vezes! Se tal evento sobreviesse ao nosso sol, 
nada nos restaria de vida planetária, tudo seria de súbito incendiado, 
consumido, ressecado ou evaporado. 

Esta súbita exaltação pode ser atribuída à penetração daquele astro 
em uma espécie de nebulosa. Nosso sol, também ele, caminha com grande 
velocidade e poderia muito bem oferecer-nos um encontro desse gênero. 
Ele poderá, igualmente, explodir pela dissociação dos átomos, sob a 
pressão formidável reinante no interior do astro. Poderíamos, então, 
morrer de calor ou de sede. 

A Terra se reduziria a deserto árido e ardente a breve trecho, com 
uma atmosfera de fornalha irrespirável. 

- Confessemos - disse a sorrir o Presidente - que a Natureza nos 
ameaça com muitos gêneros de morte... 
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- Senhores! - ergueu-se o Diretor do Observatório de Paris - Permitis 
que resuma, em poucas palavras, todas as dissertações interessantíssimas 
aqui ouvidas sobre o grandioso tema em apreço? 

Segundo o que acabamos de ouvir, nosso planeta, para morrer, não 
terá outra dificuldade senão a de escolher o gênero de morte. Eu não 
creio, mais que há pouco, no perigo deste cometa. Preciso é, porém, 
confessar que, do só ponto de vista astronômico, nosso mísero globo 
errante está exposto a muitas surpresas. A criança nascida neste mundo, 
homem ou mulher, pode comparar-se a um indivíduo colocado à entrada 
de uma rua estreitissima, no estilo das do século XVI, ladeada de prédios, 
tendo em cada janela um caçador munido desses belos fuzis do último 
século. O indivíduo tem, iniludìvelmente, de percorrer toda a rua e evitar 
a fuzilaria cerrada contra ele, de ponta a ponta. Todas as enfermidades 
nos molestam e ameaçam: dentição, convulsões, coqueluche, crupe, 
varíola, meningite, cataporas, influenza, escarlatina, pneumonia, enterite, 
aneurisma, tuberculose, câncer, apoplexia, esclerose, etc. Quero omitir 
outras ainda, que os meus caros ouvintes não terão dificuldade em juntar 
à lista. Chegará o nosso mal aventurado transeunte são e salvo à outra 
ponta nem por isso, deixará de morrer. 

Que assim seja e nem por isto deixará de morrer.  
Assim prossegue a nossa Terra em sua rota solitária, com velocidade 

superior a cem mil quilômetros horários, arrastada pelo Sol, bem como as 
suas irmãs, para a constelação de Hércules. Resumindo o que aqui se há 
dito e lembrando o que porventura se tenha esquecido, direi que podemos 
encontrar um cometa dez ou vinte vezes mais volumoso que o planeta e 
composto de gases deletérios, capazes de envenenar a nossa atmosfera. 
Pode encontrar um enxame de uranólitos, que lhe causem o efeito de uma 
carga de chumbo num passarinho. Pode esbarrar, em sua trajetória, com 
uma bola invisível, mais ou menos densa, e cujo choque baste para reduzi-
Ia ao estado de vapor. Pode encontrar um sol que a devore, 
instantaneamente, qual maçã lançada a uma fornalha. Pode ser enredada 
num sistema de forças elétricas, que sejam como trave posta aos seus onze 
movimentos, capazes de fundi-la ou incendê-la como a um fio de platina 
submetido a corrente dupla. Pode perder o oxigênio que nos dá vida, pode 
estalar como a cratera de um vulcão, pode esventrar-se num abalo 
sísmico, pode submergir em dilúvio mais universal que o último e pode, 
ao contrário, perder toda a água que representa o essencial elemento de 
sua organização vital; pode ser atraída à passagem de outro corpo celeste 
que a destaque do Sol, arremessando-a aos abismos gelados do espaço; 
pode ser levada pelo próprio Sol, transmudado em satélite doutro Sol 



 

 49 

preponderante, engrenado ao sistema das estrelas duplas. Pode perder, 
não apenas as últimas reservas de calor interno, que já não lhe atuam à 
superfície, como também o invólucro que lhe mantém a temperatura 
vital. Pode, um belo dia, não ser mais iluminada, aquecida, fecundada por 
este Sol, obscurecido e resfriado, e pode, ao revés, acabar esturricada por 
decuplicação subitânea do calor solar, tal como tem sido observado com 
as estrelas temporárias. Pode, pode... Mas, senhores, não esgotemos todas 
as causas acidentais ou patológicas, e deixemos a sua fácil enumeração ao 
cuidado dos senhores geólogos, meteorologistas, físicos, químicos, 
biologistas, médicos e mesmo veterinários, atento a que uma epidemia 
bem definida ou a invasão de um exército de micróbios suficientemente 
morbíficos poderiam bastar para destruir a Humanidade e as principais 
espécies animais e vegetais, sem por isso causar maior dano astronômico 
ao planeta propriamente dito. 

Repito, portanto, que o maior embaraço está na escolha. Fontenelle 
já dizia que toda a gente se preocupa com a morte, mas vai vivendo. O 
mesmo se dará com o nosso planeta. Não será este cometa que o vá matar. 
Compartilho a opinião da jovem calculista-chefe. A diminuição do vapor 
da água em nossa atmofera há-de preceder a extinção do Sol, e a vida 
terrestre se extinguirão pela falta da água e pelo frio. Esse, o fim. 

No momento justo em que o orador assim falava ouviu-se como caída 
do teto uma voz estranha, que parecia provinda das profundezas do 
espaço... Mas, talvez convenha dar aqui uma explicação 

Os observatórios instalados nas mais altas montanhas do globo 
estavam, como vimos, telefônicamente ligados ao Observatório de Paris e 
os aparelhos receptores transmitiam os despachos independente de fone 
acústico. O leitor lembra-se, de certo, que, no fim da precedente sessão, 
fora apresentado um fonograma de Gaorisancar anunciando uma 
mensagem fotofônica de Marte, por traduzir. Como a interpretação desse 
documento não tivesse chegado até à hora da segunda sessão, a Diretoria 
das comunicações tinha posto o Instituo em contacto direto com o 
Observatório, instalando um telefonoscópio no zimbório do edifício. 

Essa voz do Alto dizia 
Os astrônomos da cidade equatorial de Marte previnem os terrícolas 

de que o cometa lhes chegará diretamente, com a velocidade quase igual 
ao duplo da velocidade orbitária de Marte. Movimento transformado em 
calor e este em eletricidade. Tempestade magnética interna. Afastar-se da 
Itália. 

A voz extinguiu-se no meio do mais absoluto silêncio, e do sobressalto 
de todos os espíritos, exceto alguns poucos cépticos, dentre os quais um, 
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redator de A crítica alegre, que se levantou de monóculo entalado no olho 
direito, exclamando com voz retumbante: 

Receio, veneráveis sábios, que o Instituto acabe burlado com uma 
boa farsa. Ninguém me convence de que os habitantes de Marte, dado que 
existam e nos mandem mensagens, conheçam a Itália pelo nome, Cá por 
mim, duvido que eles tenham lido os Comentários de César ou a História 
dos papas, tanto mais quanto. . .  

Súbito, o orador que começava a arrojar-se num curioso ditirambo, 
foi interrompido pela extinção da luz elétrica. Todo o salão mergulhou na 
treva, exceto um grande retábulo luminoso, no teto. E logo a voz ajuntou 
quatro palavras: eis o despacho marciano. A seguir, estes sinais na placa 
telefonoscópica 

Como, assim no teto, o despacho só podia ser visto de cabeça erguida, 
forçando o observador à posição incômoda, o Presidente tocou um botão e 
logo ocorreu um contínuo com um projetor e um espelho, que permitiram 
transportar os hieróglifos a uma tela desdobrada atrás da mesa 
presidencial. Destarte, todos tiveram diante dos olhos e puderam analisar, 
à vontade, o comunicado celeste. Análise fácil, afinal, pois nada mais 
simples que essa leitura. A figura do cometa evidencia-se por si mesma, a 
flexa indica o seu movimento na direção de um corpo celeste, que, visto de 
Marte, oferece fases, mas, tem raios, qual uma estrela. Trata-se da Terra 
e é muito natural que os marcianos representem-na sob esse aspecto, visto 
que os seus olhos, formados em ambiente menos luminoso que o nosso, 
são um tanto mais sensíveis e distinguem as fases da Terra, tanto mais 
quanto sua atmosfera é mais rarefeita e transparente. Vê-se depois o 
globo marciano do lado do Mar arenoso, o mais característico da sua 
geografia; e o traço que o atravessa indica, para o cometa, uma 
velocidade mais ou menos dupla da sua própria velocidade orbitária. As 
chamas indicam a transformação do movimento em calor. A aurora 
boreal e os relâmpagos que se lhe seguem, representam a transformação 
em eletricidade. e em força magnética. Por fim, vê-se a bota italiana, 
naturalmente apreciável à distância de Marte, , assinalado o ponto 
ameaçado, segundo seus cálculos, por um dos elementos mais temíveis do 
núcleo cometário, enquanto as quatro flechas partindo dos pontos 
cardeais parecem traduzir o conselho para afastar-se da região 
ameaçada. 

A mensagem fotofônica, essa, era mais longa e mais complexa. Já es 
astrônomos de Gaorisancar haviam recebido outras e compreendido que 
elas provinham de um centro intelectual e científico importantíssimo, 
localizado na zona equatorial, não longe da baía do Meridiano. Esta 
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última mensagem era a mais grave e resumia a interpretação supra. 0 
restante não foi retransmitido, por mais sibilino e menos seguramente 
traduzido. 

O Presidente tocou a campainha. Competia-lhe, de fato, uma 
peroração conclusiva de tudo o que fora dito. 

Senhores: o último comunicado de Gaorísancar vem impressionar-
vos, com razão. E' de presumir que os marcianos estejam cientificamente 
mais adiantados do que nós, o que aliás não constitui surpresa, visto 
serem mais velhos e nos levarem uma dianteira multissecular no desdobro 
do progresso. De resto, sua organização pode ser mais perfeita, podem 
gozar de melhor vista, de aparelhos mais possantes e de faculdades 
intelectuais transcendentes. Por nossa vez, constatamos a conformidade 
dos seus com os nossos cálculos, no concernente ao encontro cometário, 
mas notamo-los mais minudentes ao designarem o ponto exato onde o 
choque será violento. O conselho para afastar-se da Itália pode e deve ser 
seguido e vou já telefonar ao Papa, que, precisamente neste momento, 
reúne em Roma todos os bispos católicos. 

A verdade é que nos vamos chocar com o cometa e ainda não 
podemos prever as conseqüências daí resultantes. Mas, as maiores 
probabilidades apontam comoção parcial e não um aniquilamento total. 
Sem dúvida, o óxido de carbono não permeará as camadas da nossa 
atmosfera respirável. Haverá, todavia, enorme desenvolvimento de calor. 

Quanto ao fim real do mundo, das hipóteses que nos permitem 
pressagiá-lo desde já, a mais provável é a adotada pelo Sr. Diretor do 
Observatório. De um lado, nossa vida planetária depende da irradiação 
solar e, enquanto o Sol brilhar, a Humanidade pode julgar-se mais ou 
menos garantida. Por outro lado, o retraimento da atmosfera e a 
diminuição do vapor da água acarretarão previamente, talvez, o reinado 
da congelação. No primeiro caso, teríamos ainda uma trintena de milhões 
de anos para viver; e, no segundo, uma dezena apenas. Será, pois, pelo 
frio que o mundo há-de acabar. 

Esperemos, pois, sem maiores tribulações o próximo 14 de Julho. De 
mim, aconselharia os que pudessem fazê-lo, a passarem estes dias críticos 
em Chicago, ou mesmo mais longe, como em São Francisco, Honolulu, 
Noumeia... Os transatlânticos aéro-elétricos são assaz numerosos para 
transportar milhões de viajantes até sexta-feira à noite. 

Ajuntarei, concluindo, que não houve descuido de umas tantas 
precauções, como abertura de cavas, túneis, galerias. Havemos de sofrer, 
certo, terrível borrasca, que poderá durar algumas horas e teremos de 
respirar, então, um ar bem sufocante. Mas, senhores, as vítimas (que as 
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haverá muitas) sucumbirão principalmente de medo. Tenhamos 
serenidade de ânimo, consideremos que o embate celeste também poderá 
resultar inócuo e não durará senão algumas horas, que hão-de passar 
fugidias, deixando-nos viver, como até aqui, à luz deste bom sol da 
Natureza. 

 
CAPITULO V 

 
O Concílio do Vaticano 

 
Porque haverá então grande aflição qual nunca houve desde o 

principio do mundo até agora. 
 

MATEUS, XXIV, 21. 
 
Enquanto se discutia em Paris, assembléias idênticas se haviam 

congregado em Londres, Chicago, Petersburgo, Yokoama, Melbourne, 
New-York e cidades outras importantes, esforçando-se, cada qual com 
suas luzes, por solucionar o magno problema que empolgava a 
Humanidade inteira. Em Oxford notadamente, a igreja reformada 
agregava um sínodo teológico no qual as tradições e interpretações 
religiosas eram assaz controvertidas. Interminável, a tarefa de aqui 
historiar, mesmo sucintamente, o resultado desses congressos. Não 
podemos, contudo, deixar sem comentário o do Vaticano, como o mais 
importante do ponto de vista religioso, qual o de Paris do ponto de vista 
científico. 

Um concílio ecumênico de todos os bispos fora, havia muito, 
convocado pelo Pontífice Pio XVIII, a fim de votar um novo artigo de fé, 
corroborando e completando o da infalibilidade Papal, votado em 1870, 
bem como três outros supervenientes. Desta vez, cogitava-se da divindade 
do papa. A alma do pontífice romano, eleito pelo conclave sob a 
inspiração direta do Espírito-Santo, deveria ser declarada como partícipe 
dos atributos do Eterno, não poderia falir, desde o início do respectivo 
mandato, não somente nas decisões teológicas ex-cathedra, como em todos 
os assuntos humanos, e pertencer, de pleno direito, à imortalidade 
paradisíaca dos santos que rodeiam de perto o trono de Deus, 
compartilhando da sua glória. Um certo número de prelados modernos 
não considerava, é verdade, a religião senão em função do papel que pode 
representar na obra da civilização. Entretanto, os pontífices da velha 
escola ainda admitiam sinceramente a Revelação e os últimos papas se 
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haviam mostrado verdadeiros padrões de sabedoria, de virtude e 
santidade. 

O concílio antecipara-se de um mês, devido ao advento cometário, 
pois se esperava que a solução teológica iluminasse e acalmasse os fiéis 
sobressaltados, levando-lhes quiçá uma perfeita tranquilidade espiritual. 

Não nos preocupam aqui os trabalhos conciliares, pertinentes ao 
novo artigo de fé. Diremos tão só que foi votado por grande maioria, ou 
seja 451 por 86. Também foi muito notado o voto negativo de quatro 
cardeais, vinte cinco arcebispos ou bispos franceses. Entretanto, a maioria 
tinha força de lei e, ao ser proclamado o dogma da divindade Papal, 
viram-se quatrocentos e cinqüenta e um prelados ajoelharem-se junto do 
trono pontifício, em adoração ao Divino Pai - expressão esta que, de há 
muito, substituíra a de Santo Padre. 

Nos primeiros séculos do Cristianismo, o título honorífico dado ao 
Papa era o de Vosso Apostolado, substituído mais tarde por Vossa 
Santidade. Agora, dever-se-ia dizer - Vossa Divindade. A ascensão do 
título atingira o zênite. 

O concílio subdividira-se em umas tantas secções ou comissões de 
estudos e a tese já muitas vezes agitada, do fim do mundo, fêz-se objeto 
exclusivo de uma comissão. Nosso dever é reproduzir aqui, tão 
exatamente quanto possível, o aspecto da principal sessão consagrada ao 
assunto. 

O patriarca de Jerusalém, criatura sumamente piedosa e 
profundamente crente, foi o primeiro a pedir a palavra. Falou em latim, 
mas aqui têm a tradução fiel do seu discurso: 

Veneráveis Padres, penso não poder agir mais sabiamente do que 
abrindo perante vós os santos Evangelhos. Peço permissão para ler 
textualmente 

Portanto, quando virdes a abominação do assolamento, de que foi 
dito por Daniel o Profeta, que está no lugar santo, quem lê advirta. Então 
os que estiverem na Judéia, fujam para os montes. O que estiver sobre o 
telhado não desça a tomar alguma coisa de sua casa. E o que estiver no 
campo não torne atrás a tomar seus vestidos. Mas ai das prenhas e das 
que criarem naqueles dias! Orai, porém, que vossa fugida não aconteça 
em inverno, nem em sábado. Porque haverá então grande aflição, qual 
nunca houve desde o princípio do mundo até agora, 'nem tão-pouco 
haverá. E se aqueles dias não fossem abreviados, nenhuma carne se 
salvaria; mas, por causa dos escolhidos, serão abreviados aqueles dias. 
Porque como o relâmpago, que sai do Oriente e aparece até o Ocidente, 
assim será também a vinda do Filho do homem. E logo depois da aflição 
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daqueles dias o Sol se escurecerá, a Lua não dará seu resplendor e as 
estrelas cairão do céu e as forças dos céus se comoverão. Então aparecerá 
no céu o sinal do Filho do homem; todas as tribos da terra lamentarão e 
verão o Filho do homem, que irem sobre as nuvens do céu com grande 
potência e glória. (Mateus XXVI) . 

Tais são, veneráveis irmãos, as palavras de Jesus-Cristo. 
E o Senhor não se descuidou de acrescentar: 
Em verdade vos digo, que alguns há dos que aqui estão, que não 

experimentarão a morte, até, que não vejam vir o Filho do homem em seu 
reino. (Mateus XVI, 28). Em verdade vos digo, que esta geração não 
passará, até que todas estas coisas não aconteçam. (Marcos XIII, 30). 

Palavras são estas, textualmente respigadas do Evangelho, e vós 
sabeis que, sobre este ponto, os evangelistas são unânimes. Sabeis 
também, reverendíssimos Padres, que o Apocalipse de S. João expõe, em 
termos ainda mais trágicos, a grande catástrofe final. Mas, todos vós 
conheceis literalmente as santas Escrituras e ocioso seria, senão 
irreverente, perante vós, acumular citações que tendes na ponta da 
língua, por assim dizer. 

Este o exórdio do Patriarca de Jerusalém. Ele dividiu em três partes 
o seu discurso, a saber: 1.°, a palavra de Jesus-Cristo; 2.°, a tradição 
evangélica;3.°, o dogma da ressurreição da carne no dia do juízo final. 
Iniciado em moldes de exposição histórica, esse discurso não tardou a 
transformar-se numa espécie de amplíssimo sermão, e quando o orador, 
depois de citar S. Paulo, Clemente de Alexandria, Tertuliano, Orígenes, 
chegou ao concílio de Nicéia e ao dogma da ressurreição universal, 
deixou-se empolgar pelo assunto com tal eloqüência que abalou 
profundamente toda a conspícua assembléia. Vários bispos, já um tanto 
descrentes, sentiram-se tocados pela fé apostólica dos primeiros séculos. 
Importa dizer que o cenário do sodalício prestava-se maravilhosamente 
ao assunto. Nem mais nem menos que a capela Cistina. O imenso e 
grandioso painel de Miguel Ângelo ostentava-se, qual novo céu 
apocalíptico, diante de todas as vistas. O formidável amontoado de 
corpos, braços e pernas em contorções violentas e bizarras; o Cristo 
fulminante, os réprobos arrastados por demônios de face bestial, mortos a 
surgirem dos túmulos, esqueletos a revestir-se de carne, o estupor da 
Humanidade trêmula ante a cólera divina, todo esse conjunto parecia dar 
realidade viva aos tropos eloqüentes do patriarca. Momentos havia em 
que, devido talvez a efeitos de luz, as trombetas pareciam mover e  
avançar e timbrar, longinquamente, o celestial apelo. 
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Logo que o Patriarca terminou, um bispo independente e do número 
dos mais turbulentos e dissidentes do concílio, o sábio Mayerstross, 
precipitou-se para a tribuna e entrou a clamar que era preciso nada 
tomar à letra nos Evangelhos, como nas tradições da Igreja, e mesmo nos 
dogmas. 

A letra mata - insistia - e o espírito vivifica! Tudo se transforma e 
obedece à lei do progresso. O mundo caminha. Os cristãos esclarecidos já 
não podem admitir a ressurreição do corpo nem o retorno de Jesus num 
trono nubívago, tanto quanto o juízo final. Todas estas imagens eram 
boas para a Igreja das catacumbas! Há muito que ninguém acredita nisso. 
São idéias anti-científicas e vós, reverendos Padres, tanto quanto eu, 
sabeis que agora precisamos estar acordes com a Ciência, que deixou de 
ser, qual ao tempo de Galileu, a humilde serva da teologia: Theologiae 
humilis ancilla. Os corpos não podem mesmo reconstituir-se, nem por 
milagre, atento a que as moléculas voltam à natureza e pertencem 
sucessivamente a inúmeros seres, vegetais, animais, humanos. Nós somos 
formados da poeira dos mortos e, no futuro, as moléculas de oxigênio, 
hidrogênio, azoto, carbono, fósforo, enxofre, ferro, que constituem a vossa 
carne e os vossos ossos, serão incorporadas noutros organismos, humanos 
ou brutos. Mesmo em vida, há uma permuta perpétua. Morre uma 
criatura humana por segundo, ou seja mais de oitenta e seis mil por dia, 
mais de trinta milhões por ano, mais de três bilhões por século. Cem 
séculos - e isso não é muito para a história de um planeta - cem séculos 
dariam apenas trezentos bilhões de ressuscitados. Ora, a humanidade 
terrena não tem vivido menos de cem mil anos - e ninguém aqui ignora 
que os períodos geológicos e astronômicos se aferem por milhões de anos - 
pelo que, deveria ela, a Terra, fornecer ao Juízo final, tanto como a 
bagatela de muitos bilhões de homens, mulheres e crianças ressuscitados. 
Minha avaliação é pouco menos que modesta, pois não abrange o 
acréscimo secular da população terrestre. Vós podereis objetar-me que só 
os cristãos ressuscitarão... Mas, que será feito dos outros? Dois pesos e 
duas medidas! A morte e a vida! A noite e o dia! O preto e o branco! 

A injustiça divina e a bem-aventurança reinando na criação! Mas, 
não; não aceitais esta solução. A lei eterna é a mesma para todos. Pois 
bem! esses milhares de milhões de ressuscitados onde os enfurnareis? 
Mostrai-me um vale de Josafá capaz de conter todos... Sereis capazes de 
os acomodar a todos nesta nossa bola? Podereis suprimir os oceanos e os 
gelos polares? Envolvereis a Terra em floresta de corpos humanos? 
Admitamo-lo! Mas, como hão-de ver os antípodas a chegada do Homem-
Deus ? Será que ele vai contornar o mundo? Quero crer que sim... Mas, 
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depois? Que vai ser de toda a imensa população? Eleitos para o céu, 
danados para o inferno... Muito bem, mas... onde o céu, onde o inferno? 
Dificuldades sobre dificuldades, absurdos por absurdos. Não, veneráveis 
colegas, nossas crenças não devem, não podem mais ser tomadas à letra. 
Quisera eu que aqui não houvesse mais teólogos de olhar desdenhoso, 
ensimesmados, mas, astrônomos de olhos abertos para fora e para longe! 

Essas palavras foram proferidas no meio de indescritível tumulto. 
Tentaram, mais de uma vez, sustar o discurso do bispo croata, 
ameaçando-o de punhos fechados e apodando-o de cismático. Contudo, o 
regulamento conciliar assegurava-lhe a liberdade de consciência e a 
discussão foi mantida até ao fim. Um cardeal irlandês surgiu a invocar 
para o dissidente a condenação da Igreja, a falar de ex-comunhão e 
anátema. Viu-se, então, assomar à tribuna um dos maiores prelados da 
Igreja anglicana - o arcebispo de Paris - declarando que o dogma da 
ressurreição podia ser ventilado sem incidir em reprovação canônica. Que 
poderiam conciliar-se à razão e a fé. Ao seu ver, poder-se-ia admitir o 
dogma, embora reconhecendo racionalmente impossível a ressurreição do 
corpo! 

O Doutor Angélico - disse referindo-se a S. Tomás - assegurava que a 
completa dissolução de todos os corpos humanos se daria pelo fogo, antes 
da ressurreição. (Suma teológica III). 

Aditarei de bom grado, com D. Calmet (Dissertação sobre a 
ressurreição dos mortos) que, para a onipotência divina, não será 
impossível reunir as moléculas dispersas, de forma que, no corpo 
ressuscitado, não falte uma só das que lhe hajam pertencido na vida 
perecível. Entretanto, não se faz preciso semelhante milagre. O próprio S. 
Tomás mostrou (loco citato) que esta identidade completa da matéria não 
se torna, em qualquer maneira, indispensável para estabelecer a perfeita 
identidade do corpo ressuscitado com o corpo destruído pela morte. 
Certo, não esposo as idéias um tanto subversivas, do nosso honorável 
colega; mas penso com ele que o espírito deve sobrepor-se à letra. 

Qual o princípio da identidade dos corpos vivos? Seguramente, não 
consiste na identidade completa, e persistente, da matéria corporal. De 
fato, no fluxo contínuo e na renovação constante que constituem o jogo da 
vida fisiológica, os materiais que pertenceram sucessivamente a um corpo 
humano, da infância à velhice, dariam para fazer uma estátua colossal. 
Nesta torrente vital, os materiais passam e mudam constantemente. O 
organismo, porém, é sempre o mesmo, apesar das modificações de 
volume, forma e constituição íntima. O broto flébil do carvalho, oculto 
entre duas cotiledôneas, teria deixado de ser o mesmo vegetal quando 
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culmina em fronde majestosa? O embrião da larva, ainda no óvulo, 
deixaria de ser o mesmo inseto transformando-se em lagarta, crisálida, 
borboleta? Deixará o feto humano de ser o mesmo indivíduo em se 
tornando criança, adulto, ancião? Ninguém o dirá. Restará no carvalho, 
na falena, no homem, uma só molécula do broto, da larva embrionária, do 
feto? Qual, pois, o princípio subsistente a todas essas mudanças? E será 
ele algo de real, que não imaginário? Certo que sim. Não será a alma, 
porque as plantas vivem e não têm alma, no sentido que incumbe dar à 
palavra. Mas é, todavia, um agente imponderável. Sobrevivente ao corpo? 
E' possível. . . Assim pensava S. Gregório de Nisse. Se ficar ligado à alma, 
pode ser chamado a dar-lhe um novo corpo, idêntico ao dissolvido com a 
morte, ainda mesmo que esse corpo não possuísse uma só molécula o das 
que retivera em qualquer fase da vida terrena. Não deixará, por isso, de 
ser um corpo nosso, tanto quanto o que investimos aos cinco, quinze ou 
sessenta anos. Tal corpo concorda perfeitamente com as santas Escrituras 
quando afirmam que, depois de uma vida separada do corpo, as almas o 
retomarão no fim dos tempos, e para sempre. 

Permiti que, a S. Gregório de Nisse, acrescente um grande filósofo, 
Leibnitz, que opinava ser imponderável, mas não incorpóreo, o princípio 
da vida fisiológica, ficando a ele unida a alma, após separar-se do corpo 
visível e ponderável. Não pretendo aqui aceitar nem recusar esta, 
hipótese. Noto, apenas, que ela se presta a explicar o dogma da 
ressurreição, no qual todo cristão deve crer sem nenhuma dúvida. 

- Esta tentativa de conciliação entre a fé e a razão - adverte o bispo 
croata - é digna de elogios, conquanto se me afigure mais engenhosa que 
aceitável. Esses presumidos corpos assemelhar-se-ão aos nossos? Se, 
perfeitos, incorruptíveis, apropriados a novo regime, não devem possuir 
órgãos quaisquer, sem finalidade prática. Para que uma boca, se não 
precisam alimentar-se? Porque pernas, sem necessidade de caminhar? 
Braços para quê, se não há trabalho? Um dos nossos ancestrais, Orígenes, 
cujo sacrifício pessoal jamais foi esquecido, conjeturou esses corpos como 
perfeitas bolas. Seria lógico, tal, mas não belo nem interessante. 

E' preferível admitir com S. Gregório e Santo Agostinho - intermite o 
arcebispo de Paris - que os corpos ressuscitem sob a forma humana, véu 
transparente da beleza humana. 

Assim o cardeal francês resumiu a moderna opinião da Igreja, no 
concernente à ressurreição da carne. Quanto às objeções de local, número 
de ressuscitados, exigüidade de espaço, fixação definitiva de eleitos e 
condenados, foi impossível chegar a um acordo, devido às contradições 
insolúveis. 
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Cumpre-nos, todavia, assinalar a idéia assaz original de um pregador 
do Oratório, candidato à púrpura, de que o mundo destinado a receber os 
ressuscitados há-de ser um enorme globo oco iluminado no centro por um 
sol inexaurível e habitado na face interior. Destarte, dizia, fica resolvido o 
problema do dia perene da vida futura. 

A impressão subsistente em todos os espíritos era a de que, apesar de 
todas as proposições, também nesse particular deviam considerar as 
coisas figuradamente ; que, nem o céu nem o inferno dos teólogos 
correspondem a lugares precisos, antes correspondem a estados de alma, 
de bem ou de mal-estar, e que a vida eterna, de qualquer forma, poderá e 
deverão completar-se nos inumeráveis orbes que povoam o espaço 
infinito. 

Dir-se-ia, então, que o pensamento cristão se havia gradualmente 
transformado, nos espíritos esclarecidos, de acordo com a astronomia e 
demais ciências. 

Sem embargo, o Papa e a maior parte dos Cardeais mantinham-se 
estrita e absolutamente aferrados às velhas crenças e dogmas, decretados 
e sancionados de prístinos tempos. 

Do cometa, pouco cogitaram e, contudo, o Papa telefonou a todas as 
dioceses do mundo, recomendando preces públicas para aplacar a cólera 
divina e desviar da cristandade o braço do Soberano Juiz. Fonógrafos 
adequados fizeram audível em todas as igrejas a palavra do Pontífice. 

Esta sessão realizara-se terça-feira, à noite, isto é, no dia imediato às 
duas verificadas em Paris. O Divino Pai tinha transmitido o aviso do 
Presidente do Instituto para que se afastassem da Itália na data crítica, 
mas ninguém lhe dera maior atenção; primeiro, porque a morte 
representa, para os crentes, uma libertação e, segundo, porque a maioria 
dos teólogos contestava a existência de habitantes em Marte. Finalmente, 
porque um concílio de bispos, presidido pelo Divino Papa, não poderia 
parecer temeroso e devia guardar alguma confiança na eficácia da prece, 
na elevação das almas ao Deus onipotente, que senhoreia e dirige os 
corpos celestes. 
 

CAPITULO VI 
 

A crença no fim do mundo através dos tempos 
 

Jed vies dana la nuée un clairon monstrueux. 
Et ce clairon semblait, au seuil profond des cieux. Calme, attendre le 

souffle Smmense de 1'Archange. 
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VICTOR HUMO, La Trompette du dugement. 
 
Importa fazer aqui ligeira pausa no turbilhão dos acontecimentos 

que nos empolgam, a fim de comparar esta nova expectativa do fim do 
mundo a todas as precedentes, bosquejando a traços rápidos a história 
curiosa desse evento, através de todos os tempos. De resto, no mundo 
inteiro, em todas as línguas, não se falava, agora, de outra coisa. 

Os discursos dos eminentes sacerdotes prosseguiram na capela 
Sistina e desfecharam na interpretação resumida pelo cardeal arcebispo 
de Paris, quanto ao dogma - Credo resurrectionem carris. O sequente et 
vitam ceternam ficara tacitamente relegado à perspicácia dos futuros 
astrônomos e psicólogos. Esses discursos havia, de algum modo, 
historiado a doutrina cristã do fim do mundo, em todos os tempos. Estudo 
curioso, por isso que representa ao mesmo tempo a história do 
pensamento humano, em face do seu próprio e definitivo destino. 
Julgamos, assim, 'dever aqui expô-lo em capitulo especial. Deixamos por 
instantes o papel de narrador do século XXV, para regressar à nossa 
época e resumir a crença dos tempos anteriores. 

Séculos houve, de fé ardente e profunda, nos quais - importa 
considerar -, fora da doutrina cristã, todas as religiões abriram a mesma 
porta para o desconhecido, no extremo limite da jornada terrena. E' a 
porta do Dante na Divina Comédia, posto que todas não- houvessem 
imaginado, para além dessa porta simbólica, o paraíso, o inferno e o 
purgatório dos cristãos. 

Zoroastro e o Zendavestá ensinavam que o mundo devia perecer de 
ignição. A mesma idéia se encontra na epístola de S. Pedro. Parecia que as 
tradições de Noé e do Deucalião indicavam uma primeira destruição pela 
água e a segunda pelo elemento contrário. 

Entre os Romanos, Lucrécio, Cícero, Virgílio, Ovídio, têm a mesma 
linguagem e anunciam a destruição final pelo fogo. 

No capítulo anterior, vimos que, no pensamento de Jesus, a geração a 
que se dirigia não deveria morrer antes da catástrofe anunciada. S. Paulo, 
o verdadeiro fundador do Cristianismo, apresenta a crença na 
ressurreição e no próximo fim do mundo, como dogma fundamental da 
nova Igreja. E chega mesmo a repeti-lo oito ou nove vezes, em sua 1.` 
Epístola aos Coríntios. (4) 

Infelizmente para o profeta, os discípulos, aos quais assegurara que 
não morreriam antes do advento, sucumbiram uns após outros, de morte 
comum. S. Paulo, que não conhecera pessoalmente a Jesus, mas que era o 
mais ativo apóstolo da igreja nascente, acreditava vivesse ele mesmo até o 
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dia da grande aparição (4) . Contudo, todos faleceram e o predito fim do 
mundo, com a volta definitiva do Messias, não se realizou. 

Nem por isso a crença desapareceu. Deixava-se, apenas, de 
interpretar à letra a predição do Mestre, para buscar-lhe o espírito. 
Contudo, não deixou de ser um grande golpe na crença evangélica... 
Passaram a amortalhar piedosamente os mortos, a encerrá-los em 
sarcófagos, sobre os quais inscreviam epitáfios que diziam ali dormirem 
eles até o dia da ressurreição. Jesus deveria voltar breve, a fim de julgar 
os vivos e os mortos. A senha de identificação dos cristãos era Maranatha, 
que se traduz por -o Senhor virá. 

Os apóstolos Pedro e Paulo morreram, provavelmente, no ano 64, 
durante a horrível carnificina ordenada por Nero, após o incêndio de 
Roma, engendrado por ele e depois atribuído aos cristãos, para ensejar-se 
o gozo de novos suplícios. S. João escreveu o Apocalipse em 69. Uma onda 
de sangue se espalha sob o reinado do verdugo. Dir-se-ia que o martírio 
era o galardão da virtude. O Apocalipse parece escrito no âmbito da 
alucinação coletiva e prefigura em Nero o anticristo, precursor da volta 
do Messias. Surgem os prodígios de toda à parte: cometas, estrelas 
cadentes, chuva de sangue, monstros, tremores de terra, fome, peste e, 
sobretudo, a guerra dos Judeus e a queda de Jerusalém. Nunca - poder-
se-á talvez dizer - se acumularam tantos horrores em tão curto período de 
anos. (64 a 69). 

A pequena igreja de Jesus parecia estar completamente dispersada. 
Em Jerusalém fora impossível permanecer. O Terror de 1793 e a Comuna 
de 1871 nada representam ao lado da guerra civil da Judéia. A família de 
Jesus teve de fugir da cidade santa. Jaques, irmão de Jesus, fora 
assassinado. Falsos profetas surgiam para que se completasse a profecia. 
O Vesúvio elaborava a tremenda erupção de 79, e já em 63 a cidade de 
Pompéia tinha sido abalada por um tremor de terra. 

Patentes estavam, pois, todos os prenúncios do fim do mundo. O 
Apocalipse o confirma, Jesus vai repontar num trono de nuvens, os 
mártires serão os primeiros a ressuscitar. O anjo julgador aguarda 
apenas a ordem de Deus. 

Mas, após a tempestade veio a bonança, terminou a guerra dos 
Judeus, o templo de Jerusalém não mais se reconstruirá, Nero sucumbe 
com a revolução de Galba, Vespasiano e Tito promovem a paz (ano 71) 
e... o mundo não acabou. Impôs-se, desde então, uma nova interpretação 
evangélica. O advento do Cristo foi procrastinado para quando se 
consumasse a derrocada do velho mundo romano, oferecendo, assim, tal 
ou qual margem aos comentadores. A catástrofe final permanecia como 



 

 61 

infalível, mesmo próxima, embora atufada de nuvens imprecisas, que lhe 
tiram todo o sentido literal, e mesmo espiritual, das profecias. Não 
obstante, continua-se a esperar. 

Santo Agostinho consagra o XX capítulo de a Cidade de Deus (ano 
426), a pintar a renovação do mundo, a ressurreição, o juízo final e a 
Nova Jerusalém. O livro XXI reporta-se à descrição do fogo eterno. O 
bispo de Cartago, diante do fracasso de Roma e do império, presume 
assistir ao primeiro ato do drama. Mas, o reino de Deus devia durar 1.000 
anos, e Satanás só poderia chegar depois. S. Gregório, bispo de Tours 
(573), primeiro historiador dos Francos, assim começa a sua história 

No momento em que retraço as lutas realengas com as nações 
inimigas, não resisto ao desejo de expor minha crença. O terror 
produzido pela perspectiva do próximo fim do mundo me levou a 
respigar nas crônicas o número de anos já transcorridos, por saber 
claramente quantos conta o começo do mundo. 

O Salvador viera santificar a Humanidade. Que esperaria ela para 
transportá-la ao céu? 

A tradição cristã perpetuava-se de ano em ano, de século a século, 
apesar dos desmentidos da Natureza. Qualquer catástrofe - tremor de 
terra, epidemia, fome, inundação; qualquer fenômeno - eclipse, cometa, 
furacão, tempestade, eram encarados como sinais precursores do 
cataclismo final. Os cristãos tremiam quais folhas levadas pelo vento, na 
expectativa constante do julgamento decisivo, e os pregadores 
alimentavam esse místico temor das. almas tímidas. 

Passadas e constantemente renovadas as gerações, foi preciso definir 
melhor o conceito da história universal. Fixou-se, então, o ano 1000 no 
espírito dos comentadores. Várias seitas de milenários surgiram, 
apregoando que Jesus reinaria na Terra com os seus santos, durante 1000 
anos, antes que viesse o Juízo Final. Ireneu, Pápias, e Sulpício Sevérus 
compartilhavam essa crença. Alguns a exageraram, revestindo-a de 
matizes sensuais, anunciando uma como espécie de bodas para uma era 
de voluptuosidade. Santo Agostinho e S. Jerônimo contribuíram bastante 
para o descrédito dessas teorias, mas, sem atingir a crença dogmática da 
ressurreição . Os comentários cio Apocalipse continuaram a florir entre 
as fraudes sombrias da idade média, e a opinião de que o ano 1000 
assinalaria o fim e o renovamento do mundo tomou vulto, sobretudo, no 
décimo século. 

A idéia de finamento do mundo tornou-se, senão universal, muito 
generalizada. Diversas cartas dessa época, assim começam: - Termino 
mundo aproximando-se o fim do mundo... Em que pese a alguns 
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contraditores, parece-nos difícil não compartilhar a opinião dos 
historiadores, notadamente Michelet, Henri Martin, Guizot e Dury, a 
respeito da generalidade dessa crença no seio da cristandade. Sem dúvida, 
não é crível que o monge francês Gerbert, então papa Silvestre II, ou o rei 
Roberto de França, hajam pautado a vida por essa crença; mas, a 
verdade é que ela não deixara de penetrar fundo as consciências 
timoratas, e que a seguinte passagem apocalíptica era o tema de 
freqüentes sermões: 

Ao fim de 1000 anos, o demônio se libertará da sua prisão e seduzirá 
as gentes que estão nos quatro ângulos da Terra... O livro da vida será 
aberto, o mar restituirá os que tragou; o abismo infernal golfará seus 
mortos e cada qual será julgado segundo suas obras, por Aquele que está 
assentado no trono resplandecente... E haverá um novo céu e uma nova 
terra. 

Bernardo, um eremita da Turíngia, havia precisamente elegido para 
tema de suas prédicas essas palavras enigmáticas do Apocalipse e, no ano 
960, anunciava de público o fim do mundo. Foi ele, de fato, um dos mais 
ativos arautos da profecia, chegando até a fixar a sua data, que seria a em 
que coincidisse a da Anunciação com a sexta-feira, o que aliás se verificou 
em 992, à revelia de qualquer catástrofe. 

Druthmare, outro monge de Corbie, anunciou novamente a 
destruição do globo para 25 de Março do ano 1000. O terror foi tanto que 
o povo de muitas cidades procurou refugiar-se nas igrejas, ali 
permanecendo até meia noite, na expectativa do juízo final, por morrer 
aos pés da cruz. 

E' dessa época que datam inúmeras doações. Toda gente legava 
terras e bens aos mosteiros, que tudo aceitavam, apregoando, embora, o 
fim do mundo. Resta-nos, a esse respeito, uma crônica autêntica e assaz 
curiosa, escrita pelo monge Raul Glaber, no ano 1000. Diz ela em suas 
primeiras páginas: Satanás não tardará a ser solto, de acordo com a 
profecia de João, visto que os mil anos estão passados. E desses anos que 
nos vamos ocupar. 

O fim do décimo e começo do undécimo séculos marcam uma época 
verdadeiramente estranha, quão sinistra. De 980 a 1040, parece que o 
espectro da morte abriu as asas sobre a Terra. A peste e a fome 
avassalaram toda a Europa. Temos, em primeiro lugar, o mal de fogo, 
que calcinava as carnes e as fazia cair de podre. Esses flagelados 
entupiam as estradas e iam, em peregrinação, sucumbir junto dos 
santuários, ali se acumulando e saturando a atmosfera de odores 
nauseabundos. Muitos jaziam insepultos, agarrados às santas relíquias. 
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Essa peste horrorosa ceifou, só na Aquitânia, mais de 40.000 pessoas e 
devastou todo o sul da França. Seguiu-se-lhe a fome. Voltara-se à 
barbárie. Os lobos deixavam as florestas e vinham disputar ao homem o 
direito de vida. A invasão dos Húngaros, renovara de 910 a 945 os 
horrores de Atila. Depois, tanto se combatera de castelo em castelo, de 
província em província; tamanha a devastação, que os campos deixaram 
de ser cultivados. A chuva consecutiva de três anos impediu toda e 
qualquer semeadura. A terra deixou de produzir, abandonaram-na. O 
moio de trigo, diz Raul Glaber, elevou-se a sessenta sols de ouro. Os ricos 
emagreceram e paleceram ; os pobres devoravam raízes e não poucos 
deixaram de incidir na antropofagia. Sim. Vagando pelas estradas, os 
fortes subjugavam os fracos, espostejavam-nos e comiam-nos. Havia-os 
astutos, que engabelavam as crianças com um ovo, uma fruta, a fim de as 
devorar. Esse delírio chegou a tal ponto que o animal tinha mais 
garantias que o homem. Filhos matavam os pais, mães devoravam os 
filhos. E, como se tratasse de coisa natural, de regime estabelecido, houve 
quem se propusesse vender carne humana no mercado de Tournous. 
Denunciado, ele não negou o feito e foi condenado à fogueira. Outro 
houve, que, pilhado a desenterrar cadáveres, foi também queimado. 

Quem o diz é um coevo e muitas vezes uma testemunha. 
Morria-se de fome por toda à parte. Por toda a parte comiam répteis, 

animais imundos, carne humana. Na floresta de Mâcon, perto de uma 
igreja erigida a S. João, um assassino construíra uma cabana, aonde 
atraía e estrangulava viajantes e peregrinos. Um dia, um casal entrou 
nessa cabana a fim de repousar, notou as caveiras lá existentes, tentou 
fugir, mas o hospedeiro os deteve. Lutaram, venceram o contendor e, 
chegados a Mâcon, divulgaram a façanha. Uma escolta foi ao antro e lá 
contou quarenta e oito crânios humanos! Capturado o sicário, foi 
amarrado a uma trave sobre um monte de palha e assim queimado vivo. 
Raul Glaber viu o local e as cinzas da fogueira. 

Combates, assaltos, pilhagem, duelo, eram feitos comuns e próprios 
da época. Os flagelos do céu tiveram, no entanto, a virtude de abalar as 
consciências. Reuniram-se os bispos e logo obtiveram a abstenção dos 
duelos em três dias da semana, de quarta-feira à noite à manhã de 
sábado. Era o que chamavam - a trégua divina. O fim do mísero mundo 
tornou-se, assim, esperança e terror desses tempos espantosos. Nada 
obstante, o ano 1000 passou como os precedentes e o mundo não se 
acabou. Ter-se-iam os profetas enganado mais uma vez? Tendo sido Jesus 
crucificado aos 33 anos, não seria mais lógico estender o milênio ao ano de 
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1033? Era razoável. Esperaram. Mas, justamente nesse ano 1033 
verificou-se, aos 29 de Junho, um grande eclipse do Sol. 

O Sol tomou a cor de açafrão, os homens entreviam-se pálidos, de 
uma palidez cadavérica; todos os objetos tinham um matiz 
esbranquiçado, o estupor era geral e todos aguardavam uma catástrofe 
iminente. 

E, contudo, não era ainda o fim do mundo. A essa época tão 
angustiada é que devemos a construção dessas catedrais que têm 
desafiado os séculos e despertado a admiração dos pósteros. Benefícios 
enormes foram prodigalizados ao clero, doações e testamentos 
continuavam a enriquecê-lo. Houve, assim, uma espécie de nova aurora. 
Depois do ano 1000 - é ainda Raul Glaber quem diz -, as basílicas foram 
restauradas em quase todo o mundo, principalmente na Itália e nas 
Gálias, posto que a maior parte delas ainda estivesse em boas condições. 
Os povos cristãos pareciam, contudo, rivalizar na magnificência dos seus 
templos. Dir-se-ia que o mundo inteiro, acorde num só pensamento, 
despira-se dos seus andrajos para vestir túnica branca. 

Os fiéis já não se contentavam de só reconstruir as igrejas episcopais; 
embelezavam também os mosteiros e até capelas aldeães, votadas a 
diversos oragos. 

O fúnebre período do ano milenar havia reunido no abismo do tempo 
os séculos transcorridos. Entretanto, quantas tribulações a Igreja vinha 
atravessando? Os papas eram o joguete trágico dos imperadores saxões e 
dos príncipes do Lácio, em constante e belicosa rivalidade. (6) Toda a 
cristandade estava em desordem inexprimível. A tormenta passara, mas, 
nem por isso, o problema do fim do mundo estava resolvido e a 
expectativa, por incerta e vaga, não desaparecera, tanto mais quanto, a 
crença no demônio e nos prodígios haveria de continuar por muitos 
séculos, na base mesma das superstições populares. A cena do Juízo Final 
foi esculpida na porta de todas as catedrais e ninguém penetrava em 
santuário cristão sem passar sob a balança do Anjo, à esquerda do qual, 
demônios e réprobos se estorciam em medonhas convulsões, antes que 
fossem precipitados no fogo eterno. 

Mas, a idéia do fim do mundo sobrepairava e ultrapassava o círculo 
das igrejas. No século XII os astrólogos aterrorizaram a Europa 
anunciando uma conjunção de todos os planetas da constelação da 
Balança, que se verificou, efetivamente, pois a 15 de Setembro de 1186 
todos os planetas se encontravam compreendidos entre 180 e 190 graus de 
longitude. Não foi, porém, ainda dessa vez, fim do mundo. 



 

 65 

Surgiu então o célebre alquimista Arnaldo de Vilanova a predizê-lo 
para 1335. Em 1406, no reinado de Carlos VI, um eclipse solar, aos 16 de 
Junho, acarretou pânico geral, assim narrado por Juvenal de Ursinos: 
Causava dó ver o povo refugiar-se nas igrejas, crente de que o mundo ir. 
acabar. 

S. Vicente Ferrer escreveu em 1491 um tratado que intitulou: - Do 
fim do mundo e da ciência espiritual. Nessa obra, concede ele à 
cristandade tantos anos quantos os versículos do Saltério - 2537. Stoffler, 
astrólogo alemão, por sua vez, predisse para 1524 um dilúvio universal, 
conseqüente a uma conjugação planetária. Houve pânico geral. 
Propriedades situadas nos vales, à beira-rio ou próximas do mar, foram 
vendidas aos menos crédulos, a preço vil. Ariol, doutor de Toulouse, 
mandou construir uma arca para si, família e amigos, e Bodin assegura 
que essa iniciativa não foi única. O número de cépticos não era grande. 
Tendo o chanceler de Carlos V consultado Pedro Mártir, respondeu-lhe 
este que o mal não seria tão funesto quanto o presumiam, mas que de fato 
essas conjunções acarretavam grandes distúrbios. O dia fatídico chegou e 
nunca se viu mês de Fevereiro tão seco! Entretanto, novos prognósticos se 
fizeram para 1532, da autoria de João Carion, eleitor de Brandeburgo. 
Depois, foi o astrólogo Cipriano Leowitz, para 1584. Ainda aqui, tratava-
se da conjunção de astros e... dilúvio. Um contemporâneo, Luís Guyon, 
atesta que o terror foi enorme, as igrejas eram insuficientes para abrigar 
as multidões, muita gente fazia testamento sem cogitar da inutilidade do 
ato, de vez que todos haveriam de sucumbir. Outros doavam seus bens 
aos clérigos, na esperança de que estes, por suas preces, retardassem o dia 
do Juízo. Em 1588, apareceu uma nova predição astrológica, nestes 
termos apocalípticos: 

Após 1584 anos contados do parto da Virgem, o oitavo ano será um 
ano extraordinário, prenhe de terrores. Se, nesse ano terrível, o globo não 
for reduzido à poeira, se, terra e mares não forem aniquilados, todos os 
impérios do mundo serão arrasados, a aflição pesará sobre o gênero 
humano.  

Encontra-se em livros dessa época, notadamente na Crônica dos 
Prodígios, de Conrado Lycosthenes (1557), uma quantidade 
verdadeiramente fantástica de figuras e descrições características desse 
terrorismo medieval. Aqui têm os leitores alguns espécimes: - um cometa, 
soldados alados, um combate celeste, tudo descrito como perfeitamente 
visto por toda a gente. O cometa, diga-se, não está muito exagerado; mas, 
quanto aos combatentes celestes, é força confessar que a imaginação tem 
bons olhos. O célebre adivinho Nostradamus não podia deixar de figurar 
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no grupo dos profetas astrológicos. A ele se atribui a seguinte quadrinha, 
que foi objeto de muitos comentários 

Quando Jorge a Deus crucificar  
E Marcos o ressuscitar, 
S. João tão logo o levará 
E o fim do mundo então virá. 
O que quer dizer: quando a Páscoa cair em 25 de Abril (festa de S. 

Marcos), a sexta-feira santa será a 23 (festa de S. Jorge) e a festa de 
Corpus Christi recairá no dia 24 de Junho (S. João). A esta quadra não 
faltava malícia, visto que, ao tempo de Nostradamus, falecido em 1566, o 
calendário não tinha sido reformado (1582) (1), e a Páscoa não poderia 
cair, jamais, em 25 de Abril. No século XVI, o 25 de Abril correspondia 
ao dia 15. Depois da reforma gregoriana a Páscoa pode cair aos 25 de 
Abril: é a sua data extrema e o que se tem verificado e há-de verificar-se 
em 1666 - 1734 - 1886 - 1943 - 2038 - 2190, etc.; sem que esta coincidência 
venha acarretar o fim do mundo. 

Conjunções planetárias, eclipses e cometas,. como que partilhavam 
entre si o acervo dos presságios sinistros. Entre os cometas históricos, os 
mais memoráveis, deste ponto de vista, são: os de Guilherme, o 
Conquistador, aparecido em 1066 e representado na tapeçaria da rainha 
Matilde, em Bayeux; o de 1264, que, dizem, desapareceu na mesmo dia 
em que morreu o papa Urbano VI; o de 1337, dos maiores e mais belos 
que se hão visto, e que pressagiou a morte de Frederico, rei da Sicília; o 
de 1399, que Juvenal dos Ursinos qualificou de sinal de grandes males 
futuros; o de 1402, que associaram à morte de João Galeas Visconti, 
duque de Milão; o de 1456, que lançou o terror em toda a cristandade, 
sob o pontificado de Calixto III, durante a guerra turca, e o de 1472, que 
precedeu a morte do irmão de Luís XI. Outros lhes sucederam, associados 
igualmente a guerras e catástrofes, e, sobretudo, à idéia de aniquilamento 
final. O de 1527 é representado por Ambrosio Paré e Simão Goulart como 
constituída de cabeças decepadas, punhais e nuvens sangrentas. O de 
1531 pareceu anunciar a morte de Luisa de Sabóia, mãe de Francisco I e 
a princesa compartilhou do erro comum, a respeito da maleficência 
desses astros. Eis ai - disse fitando-o do leito, através da janela - um aviso 
que não parece mandado a pessoas de baixa condição. Deus no-lo manda 
para nos advertir. Preparemo-nos para morrer. Mas, de todos os cometas, 
o famoso, batizado de Carlos V, terá sido o mais digno de registo. Fora ele 
identificado como o mesmo de 1624 e preanunciado para 1848, não tendo 
porém reaparecido. 
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Os cometas de 1577, 1607, 1652 e 1665, motivaram discussões 
intermináveis, cujo coletânea perfaz enorme acervo bibliográfico. Foi ao 
última destes cometas que o rei Afonso VI de Portugal, colérico, mandou 
um tiro de pistola, com as mais grotescas ameaças! Por ordem de Luís 
XIV, Pedro Petit publicou um manual contra os terrores quiméricos - e 
políticos - originados pelos cometas. Desejava o grande rei ser único, sem 
rival, fulgurar sozinho - nec pluribus impar! 

Não admitia supusessem periclitante a glória eterna da França, 
mesmo provinda de um fenômeno celeste. 

Um dos maiores cometas que aos terrícolas já foi dado contemplar, 
foi certamente o de 1680, que objetivou os cálculos de Newton. Projetou-
se – diz Lemonnier - em grande velocidade, das profundezas do céu, 
parecendo cair perpendicularmente para o Sol, de onde o viram remontar 
com a mesma velocidade da queda. Observaram-no durante quatro 
meses, muito próximo esteve da Terra, e foi a ele que Whiston atribuiu o 
dilúvio. Bayle publicou os seus curiosos Pensamentos endereçados a um 
doutor da Sorbona, ao tempo do cometa, evidenciando a absurdeza das 
várias crenças, a propósito de sinais celestes. A Sra. Sevigné escrevia ao 
primo, conde de Bussy - Rabutin: Estamos aqui observando um grande 
cometa com a mais bela das caudas até agora vistas. Muita gente graúda 
está alarmada, supondo que o céu se preocupa com ela e esteja, assim, 
prevenindo-a de que vai perecer. Dizem que o cardeal Mazarin foi 
desenganado pelos médicos e os seus cortesãos resolveram, então, honrar-
lhe a agonia com um prodígio, anunciando-lhe o aparecimento do cometa 
que tanto os intimidava. O cardeal riu-se deles e teve ânimo forte para 
lhes dizer que o cometa muito o honrava com a sua visita. Na verdade, 
poderíamos com ele repetir que também o orgulho humano se lisonjeia, 
no pressuposto de que haja grandes movimentos astrais, quando agoniza 
um grande homem. 

Como se vê, os cometas estavam insensivelmente perdendo o seu 
prestígio. Todavia, lemos num tratado do astrônomo Bernouille esta 
anotação assaz extravagante: Se, o corpo cometário não é um sinal da 
cólera divina, a cauda bem poderia sê-lo. 

O terror do fim do mundo se associou ainda ao cometa de 1773, 
houve pânico em toda a Europa, até em Paris. Eis o que todos poderão ler 
nas Memórias secretas de Bachaumont: 

6 de Maio de 1773. - Na última sessão pública da Academia de 
Ciências, o Sr. Lalande devia ler um memorial mais curioso que os 
precedentes, deixando, contudo, de o fazer por falta de tempo. Tratava-se, 
nesse estudo, dos cometas que podem, em se aproximando da Terra, 
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originar comoções; sobretudo, do que nos deve visitar nestes dezoito anos. 
Mas, afirmando embora não ser o dito cometa do número dos capazes de 
maleficiar a Terra, advertindo, ao demais, que seria sempre impossível 
prefixar conseqüências, houve, ainda assim, uma geral inquietação de 
espírito. 

9 de Maio. - O gabinete do Sr. Lalande é pequeno para comportar a 
onda de curiosos que o vão interpelar sobre o seu memorial, a que de 
certo vai dar a necessária publicidade, no intuito de tranqüilizar tantos 
cérebros incandescidos com as fábulas aí correntes. A exaltação foi a 
ponto de irem os devotos solicitar ao Sr. Arcebispo preces de quarenta 
horas para conjurar o dilúvio iminente! Esteve o prelado a pique de o 
fazer e tê-lo-ia feito, certo, se alguns acadêmicos não lhe houvessem 
observado o ridículo desse recurso. 

14 de Maio. - O memorial de Lalande foi publicado. Ao seu ver, dos 
sessenta cometas conhecidos, oito poderiam, aproximando-se da Terra, 
produzir tal pressão que os mares se deslocariam e invadiriam parte do 
globo. 

Com o correr dos tempos desvaneceu-se o pânico. O temor dos 
cometas tomou outra feição. Deixou de significar a cólera de Deus, mas 
discutiram cientificamente os casos possíveis de um encontro e ninguém 
deixou de o temer. Em fins do último século, Laplace formulava a sua 
opinião naqueles dramáticos termos retro-referidos. (Cap. II) . 

Em nosso século, a predição do fim do mundo foi, por várias vezes, 
associada às aparições cometárias. O cometa de Biela, por exemplo, devia 
cruzar a órbita terrestre a 29 de Outubro de 1832. O alarme generalizou-
se. Estava-se de novo no fim dos tempos. Ameaçado o gênero humano! 
Como acabariam as coisas? Haviam confundido a órbita, isto é, a rota da 
Terra com a própria Terra. Nosso globo não devia, absolutamente, passar 
nesse ponto da sua órbita ao mesmo tempo que o cometa, e sim a 30 de 
Novembro, ou seja, um mês e dia depois. Por outro lado, o cometa devia 
ficar sempre à distância de 20 milhões de léguas. E lá se foi o medo. 

A mesma coisa se repetiu em 1857. Um profeta de mau gosto 
anunciara, para 13 de Junho desse ano, à volta do famigerado cometa de 
Carlos V, ao qual se atribuíra uma revolução de três séculos. Ainda uma 
vez, mais de uma alma se apavorou e, mesmo em Paris, os confessionários 
receberam maior número de penitentes. 

Em 1872, nova predição endossada por um astrônomo que 
absolutamente o não era - (o Sr. Plantamour, do Observatório de 
Genebra). 
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Tanto quanto os cometas, os grandes fenômenos celestes ou 
terrestres, tais como eclipses totais do Sol, estrelas misteriosas 
subitamente aparecidas, chuva de estrelas cadentes, erupções vulcânicas 
com obscurecimento de grandes áreas, como a engolfar o mundo num 
dilúvio de cinzas, tremores de terra arrasando cidades, todos esses 
eventos grandiosos, ou apavorantes, sempre foram associados à idéia de 
aniquilamento imediato e universal dos seres e das coisas. 

Só os anais dos eclipses dariam um grande volume, não menos 
pitorescos que a história dos cometas. Para falar um instante, apenas dos 
mais recentes, citaremos o de 12 de Agosto de 1654, cuja penumbra 
cobriu o território francês. Anunciado pelos astrônomos, entrou logo a 
engendrar terrores. 

Para uns, pressagiava grandes mudanças políticas e a derrocada de 
Roma; para outros, era caso de um novo dilúvio universal; queriam 
outros fosse nada menos que o abrasamento da Terra. 

Enfim, os menos exagerados contentavam-se com um simples 
empestamento atmosférico. A crença nesses efeitos trágicos estava tão 
generalizada, que, por ordem expressa dos médicos, uma aluvião de 
atarantados se refugiou em subterrâneos bem vedados, aquecidos e 
perfumados, para isentar-se da perniciosa influência. Isto é o que se pode 
ler, principalmente em Os Mundos, de Fontenelle, 2.° serão. 

Não tivemos tanto medo - escreve ele - desse eclipse que, 
efetivamente, foi fatal? Pois não é que tanta gente se enfurnou nas adegas 
e porões? 

E os filósofos que escreveram para tranquilizar-nos, não o fizeram 
em vão, ou pouco menos? E os que se enfurnaram, de lá saíram, afinal? 
Outro autor, do mesmo século, P. Petit, de quem falávamos há pouco, 
conta, em suas Dissertações sobre a natureza dos cometas, que a 
consternação aumentou dia a dia, até à data fatal; e que um cura de 
aldeia, não podendo atender aos confidentes da última hora, viu-se 
obrigado a lhes fazer uma prédica, concitando-os a não se apressarem, 
visto que o cometa chegaria com atraso de 15 dias. E os paroquianos o 
acreditaram. 

Por ocasião dos últimos eclipses solares que atravessaram a França, 
aos 12 de Maio de 1706, 22 de Maio de 1724, 8 de Julho de 1842 e mesmo 
com os parciais mais pronunciados, de 9 de Outubro de 1847, 28 de Julho 
de 1851, 15 de Março de 1858, 18 de Julho de 1860 e 22 de Dezembro de 
1870, ainda se verificaram apreensões mais ou menos fortes, de uns tantos 
espíritos timoratos. No mínimo, sabemos nós de fonte limpa, no 
concernente a cada um desses eclipses, que os boletins astronômicos ainda 
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eram interpretados, por certa classe de europeus, como sinais de maldição 
divina e que, diante deles, em todos os colégios e asilos religiosos, faziam-
se orações. Esse sentido místico tende a desaparecer inteiramente entre as 
nações cultas e, certo, o próximo eclipse total, que vai colher a Espanha 
aos 28 de Maio de 1900, não causará sobressaltos deste lado dos Pirineus. 
Outro tanto não se poderia talvez dizer dos espanhóis. 

Ainda hoje, nos países não civilizados, esses fenômenos despertam os 
mesmos terrores nossos de outrora. E' o que os viajantes têm observado, 
principalmente na África. Por ocasião do eclipse de 18 de Julho de 1860 
viu-se gente a orar, a correr, e outros se trancarem em casa. 

Durante o eclipse de 29 de Julho de 1878, total para os Estados 
Unidos, um preto, convicto de que o mundo ia acabar, enlouqueceu e 
estrangulou a mulher e os filhos. 

De resto, é força confessar que esses fenômenos são bem de molde a 
ferir a imaginação. O Sol, astro do dia de cujos raios nos pende a vida, 
perde o fulgor que, antes de apagar-se, torna-se pálido e lúgubre. 0 
firmamento, esmaecido, toma uma tonalidade esquisita; os animais ficam 
desorientados, os cavalos empacam, os bois no arado estarrecem; o cão 
achega-se ao dono, as galinhas buscam o poleiro; as aves deixam de 
gorjear e algumas até caem mortas. Arago nos conta que, por ocasião do 
eclipse de 8 de Julho de 1842, vinte mil espectadores formavam um 
quadro assaz expressivo. 

Quando o Sol se reduziu à estreita fita, não dando mais que escassa 
luz, uma como inquietação apoderou-se de toda aquela gente, sentindo 
cada qual a necessidade de externar suas impressões. Daí, um murmúrio 
abafado, semelhante à longínqua tempestade. Esse rumor aumentava à 
proporção que o crescente solar se afilava, até que desapareceu. A treva 
sucedeu de súbito à claridade, profundo silêncio assinalou essa fase, 
nitidamente, como se fosse a pêndula de um relógio astronômico. O 
fenômeno, em sua magnificência, acabava de triunfar da petulância da 
juventude e da presteza que algumas pessoas tomam por característicos 
de superioridade, naquela indiferença ruidosa e muito comum nos 
soldados. Profunda calma se fez também no ambiente, as aves cessaram 
de cantar... Após solene expectativa de dois minutos, frenéticos aplausos 
saudavam no mesmo esto, com a mesma espontaneidade, o 
reaparecimento dos primeiros raios solares. Ao recolhimento melancólico, 
de emoções indefiníveis, sucedia o contentamento vivo que ninguém já 
procurava comedir. Cada qual se afastava comovido, depois de assistir a 
um dos mais belos espetáculos que a Natureza oferece ao homem. 
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Camponeses houve que se aterrorizaram com a obscuridade, 
sobretudo crentes de que iam ficar cegos. Um pobre pastorzinho de 
guarda ao rebanho, absolutamente ignorante do que ia suceder, viu aflito 
que o Sol se escurecia num céu sem nuvens. Quando a luz de todo se 
apagou, o pobrezinho, no auge do terror, pôs-se a chorar e a gritar por 
socorro! O pranto ainda lhe vertia quando o disco lhe mandou o primeiro 
raio. Asserenado então, juntou as mãozinhas, exclamando: Oh! belo Sol! 
Não será o dessa criança, o grito mesmo da Humanidade?! 

Explica-se, então, facilmente, a viva impressão produzida pelos 
eclipses, associada à idéia de aniquilamento do globo, desde que se não 
saiba que eles são apenas o efeito natural do movimento da Lua em torno 
da Terra, e que podem ser preditos com matemática precisão. O mesmo 
se dá com outros fenômenos celestes, notadamente aparições súbitas de 
estrelas desconhecidas, muito mais raros que os eclipses. 

Dessas aparições, a mais célebre foi a de 1572. A 11 de Novembro 
desse ano, pouco depois do massacre de S. Bartolomeu, surgiu 
subitamente, na constelação de Cassiope, uma rutilante estrela de 
primeira grandeza. A estupefação foi geral, não só do povo, que todas as 
noites procurava contemplar o céu, como entre os sábios, que não podiam 
explicar aquela aparição. Os astrólogos entraram logo a conjeturar que 
deveria ser a estrela dos Magos, núncia da volta do Homem-Deus, para 
efetivar o supremo julgamento da ressurreição. Daí, o grande sobressalto 
de todas as classes sociais... A estrela, porém, foi palecendo, até que de 
todo se extinguiu ao fim de oito meses, sem produzir outras catástrofes 
além das que a toleima humana acrescenta às misérias de um planeta bem 
mal sucedido. 

Os anais da Ciência registram diversas aparições deste gênero, sendo 
esta, porém, a mais notável. 

Emoções idênticas acompanharam sempre todos os grandes 
fenômenos naturais, máxime os imprevistos. Podemos ler nas crônicas da 
Idade-Média, e mesmo mais recentes, a impressão provocada pelas 
auroras boreais, chuvas de estrelas, bólidos, etc. Ainda não há muito, por 
ocasião da grande chuva de estrelas, a 27 de Novembro de 1872, que 
projetou no céu mais de quarenta mil meteoros provenientes da 
dissolução do cometa de Biela, vimos em Nice, principalmente, bem como 
em Roma., mulheres do povo ávidas de conhecer a causa daquele fogo de 
artifício celeste, que elas tinham imediatamente filiado à idéia do fim do 
mundo, e à queda de estrelas anunciada como pródromo do último 
cataclismo. 
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Tremores de terra e erupções vulcânicas atingem, às vezes, 
proporções tais que logo suscitam o terrorismo do fim do mundo. 
Imagine-se, então, o estado da alma dos habitantes de Herculanum e 
Pompéia, quando o Vesúvio os envolvia em mortalha de cinzas! Não seria 
a seus olhos, realmente, o fim do mundo? Mais recentemente, quantos 
presenciaram a erupção do Krakatoa, não pensam da mesma forma? 
Uma noite espessa que durou 18 horas, atmosfera de fornalha, 
irrespirável, carregada de cinzas a entrarem pelo nariz, pela boca, pelos 
ouvidos; o ribombo surdo e constante do vulcão, a pedra-pomes a cair do 
céu negro; quadro dantesco apenas intermitentemente aclarado com 
relâmpagos, ou pelos fogos fátuos dos mastros e cordoalhas dos navios. 
Raios em profusão, em precipitações satânicas. Depois, mais chuva 
cinérea, agora transformada em lama... Eis o que padeceram, nessa noite 
de 18 horas, de 26 a 28 de Agosto de 1883, os numerosos passageiros dum 
barco javanês, enquanto uma parte da ilha de Krakatoa voava pelos ares, 
e o mar, depois de recuar, avançava, terra a dentro, de 1 a 10 
quilômetros, em vagas de 35 metros de altura. Isto, numa frente de 500 
quilômetros! Em seu refluxo, essa avalancha arrasou e carreou para o 
oceano quatro cidades, a saber: Tjringin, Merak, Telok-Bétong, Anjer e 
tudo o mais que povoava a costa, mais de 40.000 pessoas! Passageiros de 
um navio que cruzou o estreito no dia seguinte, viram que a proa cortava 
pencas de cadáveres entrelaçados. Semanas após, ainda se encontraram, 
no ventre de alguns peixes, ossos, cabelos, unhas humanas. Quantos 
puderam sobreviver à hecatombe e todos os que puderam entrevê-Ia de 
bordo de um navio, ao reverem a luz do dia, que já supunham para 
sempre extinta, confessam com terror que aguardavam, de fato, o fim do 
mundo, convictos de que o cataclismo fosse universal. 

Uma testemunha ocular assegurava-nos que, por coisa alguma deste 
mundo, consentiria em rever tal quadro. Extinto o Sol, um véu de luto 
envolvia a Natureza e a morte universal ia reinar soberana, eterna. 

De resto, essa erupção foi de tal violência que chegou a repercutir em 
todo o globo, mesmo para, os antípodas. E' que, tendo o jacto vulcânico 
atingido 20.000 metros de altura, a ondulação atmosférica por ele 
produzida se propagou por toda a. superfície do globo, circulando-o em 
35 horas (mesmo em Paris os barômetros baixaram 4 milímetros). E 
ainda por mais de um ano, a finíssima poeira esparsa nas altas camadas 
atmosféricas produziram, esbatidas ao Sol, as magníficas luminosidades 
vespertinas que muita gente pôde admirar. 

Aí estão cataclismos formidáveis, que podem ser considerados fins-
de-mundo parciais. Alguns abalos sísmicos podem comparar-se a essas 
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medonhas erupções vulcânicas, pela amplitude de suas trágicas 
conseqüências. Por ocasião do terremoto de Lisboa, em 1 de Novembro de 
1755, sucumbiram trinta mil pessoas. O abalo estendeu-se por uma área 
correspondente a quatro vezes a superfície da Europa. Quando Lima foi 
arrasada, em 28 de Outubro de 1724, o mar subiu 27 metros do seu nível 
e precipitou-se sobre a cidade, empolgando-a tão radicalmente que lhe 
não ficou uma só casa. Navios foram encontrados em seco, a muitos 
quilômetros da costa. A 10 de Dezembro de 1869 os habitantes da cidade 
de Onlah, na Ásia Menor, apavorados com os rumores subterrâneos e um 
abalo mais forte, salvaram-se escalando uma colina próxima. Dali, viram, 
estupefatos, abrirem-se várias brechas no solo movediço, tragando a 
cidade em poucos minutos! Temos disso testemunho diretos, que, em 
circunstâncias menos dramáticas, como por exemplo em Nice, não 
deixaram por isso de suscitar, antes de tudo, a idéia de fim do mundo. 

A história da Humanidade poderia oferecer-nos grande número de 
dramas semelhantes, de cataclismos parciais, ameaças de final destruição. 
A nos cabia demorar um instante nesses grandes fenômenos em 
correlação com a velha crença do fim do mundo, que atravessou todas as 
épocas, modificando-se com o progresso da Ciência. A fé desapareceu em 
parte, o aspecto místico e legendário que impressionava a mente dos 
antepassados, e de que ainda nos restam curiosas representações nas 
portas das catedrais, tanto quanto na escultura e na pintura inspiradas na 
tradição cristã, esse aspecto teológico do último dia terreno cedeu lugar 
ao estudo científico da durabilidade do sistema solar a que pertencemos. 
A concepção geocêntrica e antropocêntrica do Universo, que considerava 
o homem como centro e fim da criação, transformou-se gradualmente e 
acabou por desaparecer. Agora, sabemos que o nosso humilde planeta 
não passa de uma ilha no infinito; que a nossa história tem sido, até aqui, 
feita de simples ilusões, e que a dignidade humana reside no seu valor 
intelectual e moral. Não tem o espírito do homem, por finalidade 
soberana, o conhecimento exato das coisas e a investigação da verdade? 

No curso do século XIX, profetas agourentos, mais ou menos 
sinceros, anunciaram vinte cinco vezes o fim do mundo, mediante cálculos 
cabalísticos, sem se estribarem em qualquer fundamento sério. Tais 
predições se hão-de renovar por todo o tempo que durar a Humanidade. 
(7) 

Esta divagação histórica nos desviou, em que pese à sua 
oportunidade, da nossa narrativa do século XXV. Retomemo-la sem 
demora, ainda porque chegamos ao ponto exato do seu desdobramento. 
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CAPITULO VII 
 

O choque 
 

As stars with trains of firo and dews of blood. 
 

SHAKESPEARE, Hamlet, I. 
 
Qual bala de canhão desfechada em alvo, com a inexorabilidade das 

leis do destino, inflexíveis, assim cobria o cometa a sua órbita regular, 
com velocidade crescente, para o ponto que o nosso planeta deveria, por 
sua vez, atingir na noite de 13 para 14 de Julho. Os cálculos definitivos 
não discrepavam de uma linha. Os dois viajores celestes encontrar-se-iam 
como dois comboios em disparada louca e cega, para se espatifarem e 
fundirem num embate monstruoso, como rivais assomados de ódios 
insopitáveis. Mas, neste caso, advirta-se que a velocidade deveria ser, 
simplesmente, sessenta e cinco vezes maior que a de dois comboios a cem 
quilômetros horários! 

À noite de 12 para 13, o cometa havia-se desdobrado e coberto quase 
todo o firmamento, permitindo distinguir, a olho nu, turbilhões ígneos a 
rolarem em torno de um eixo oblíquo à vertical. Dir-se-ia ali estivesse 
todo um exército de meteoros em desordenada conflagração, na qual a 
eletricidade e os relâmpagos se empenhavam em fantásticas batalhas. O 
astro coruscante parecia girar sobre si mesmo e revolver-se 
interiormente, como se possuísse vida própria e padecesse tormentosas 
dores. Enormes jactos de fogo bolsavam de vários focas. 

Evidente que a luz solar agia sobre o turbilhão de vapores, 
decompondo uns tantos corpos, produzindo combinações explosivas, 
eletrizando as partes mais próximas, repelindo vapores para além da 
cabeça enorme, que pairava sobre nós. O astro de ri mesmo emitia, 
porém, fogos bem diferentes do vaporoso reflexo da luz solar, e lançava 
chamas sempre maiores, qual monstro que se precipitasse a Terra para 
incendiá-la. O que mais sobressaltava, talvez, nesse espetáculo, é que 
ninguém podia explicar o que ocorria: Paris e todos os centros de 
atividade humana calavam-se instintivamente nessa noite, como que 
imobilizados por uma expectação única, como que procurando apreender 
algum eco do turbilhão celeste que se avizinhava, sem que ruído algum 
lhes chegasse do pandemônio cometário. 
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A lua cheia, esverdeada, ostentava-se na rubra fornalha, mas, sem 
brilho, não projetando mais que sombras. A noite deixara de ser noite; as 
estrelas sumiram-se para só ficar o céu abrasado de intenso claror. 

O cometa aproximava-se com a velocidade de 147.000 quilômetros 
por hora, e a Terra, por sua vez, avançava à razão de 104.000 
quilômetros, de oeste para leste, em sentido oblíquo à órbita cometária, 
que, pela posição de qualquer meridiano, à meia-noite, pairava a 
nordeste. A combinação das respectivas velocidades aproximava os dois 
corpos celestes à razão de 173.000 quilômetros por hora. Quando a 
observação, de acordo com o cálculo, constatou que os contornos da 
cabeça do astro estavam apenas à distância da Lua, soube-se que a 
tragédia começaria dentro de duas horas. 

Contrariamente a toda expectativa, o dia de sexta-feira apresentou-se 
de maravilhosa beleza, como os precedentes: o Sol brilhou num céu 
escampo de nuvens, mas, refrescada por ligeira brisa, toda a Natureza 
parecia festar: campos floridos, luxuriantes de beleza, regatos múrmuros 
alegrando vales, aves cantando nas frondes. As cidades, só elas, 
apresentavam-se combalidas, pois que aí a Humanidade sucumbia 
consternada. A impassibilidade tranquila da Natureza contrastava 
dolorosamente com a ansiedade angustiosa dos corações humanos. 

Milhões de europeus haviam deixado Paris, Viena, Berlim, 
Petersburgo, Roma, etc., para refugiarem-se na Austrália, aonde haviam 
acorrido até os antípodas. A medida que se aproximava o dia do encontro, 
a administração dos transportes transatlânticos aéreos triplicava o 
tráfego, e os comboios aéreo-elétricos pousavam como bandos de pássaros 
migratórios em S. Francisco, Honolulu, Noumeia e nas cidades 
australianas de Melbourne, Sydney, Liberty, Pax. Mas, esses milhões de 
fugitivos não representavam mais que uma minoria privilegiada, cuja 
ausência mal se poderia notar, diante da massa que formigava, 
estarrecida, pelas cidades e vilas. 

Noites inteiras de vigília já se haviam passado. Ninguém dormia. O 
terror do desconhecido exaltava todas as mentes, arrebatava-lhes o sono. 
Nem mesmo havia quem se deitasse para repousar. Como? Dormir o 
derradeiro sono? Não ter, nunca mais, o encanto do despertar. 
Semblantes lívidos, em geral, olhos fundos, cabeleiras desgrenhadas, 
faties angustiadas da mais terrível angústia que jamais assaltara a mente 
humana, eis o que se via. O ar respirável tornava-se de mais a mais 
quente e seco. Ninguém pensava, desde a véspera, em alimentação 
qualquer, e o estômago, órgão tão pouco descuidoso de si mesmo, ainda 
assim, nada reclamava. Entretanto, uma sede ardente foi o primeiro 
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efeito fisiológico da aridez atmosférica e as pessoas mais sóbrias não 
puderam furtar-se ao imperativo de acalmá-la, fosse como fosse, sem o 
conseguir. O sofrimento físico iniciava a sua tarefa e devia de pronto 
dominar as angústias morais. A atmosfera tornava-se hora a hora mais 
irrespirável, mais cruel. As criancinhas choravam, esperneavam, 
chamavam pelos pais, sem saberem porquê. 

Em Paris, como em Londres, como em todas as cidades, vilas, aldeias, 
a população evadia-se de casa para errar estonteada, ao ar livre, qual 
enxame de formigas quando se lhes desmancha o formigueiro. 

Todos os negócios da vida normal foram abandonados, todos os 
projetos estavam implicitamente aniquilados. Ninguém se preocupava 
com a casa, a família, nem de si mesmo. Depressão moral absoluta, mais 
forte que o enjôo do mar. 

Igrejas católicas, templos protestantes, sinagogas judaicas, capelas 
gregas ortodoxas, mesquitas muçulmanas, pagodes chineses, budistas, 
santuários espíritas, sociedades teosóficas, ocultistas, psicosóficas, 
antroposóficas, naves da nova religião anglicana, todos os centros de culto 
religioso, enfim, que ainda dividiam a Humanidade, tinham sido 
invadidos por seus fiéis adeptos, nessa quarta-feira memorável, e mesmo 
em Paris a multidão entalada nos pórticos a ninguém permitia franquear 
as igrejas, em cujo interior se prosternavam os crentes. 

Cantos, órgãos, hinos, tudo emudecera e o que apenas se poderia 
ouvir era um abafado sussurrar de preces. Como nos idos tempos de fé 
ingênua e ardente, de que nos falam historiadores medievais, os 
confessionários eram quase que tomados de assalto. 

Nas ruas, nas praças, nas avenidas, o mesmo silêncio, salvo alguns 
magotes de estonteados, que procuravam iludir o perigo com a 
embriaguez. Insensatos berravam a esmo, blasfemavam, esmurravam as 
paredes. Nem um pregão, nem um jornal! Aviões, balões, aeronaves, 
helicópteros, haviam desaparecido como por encanto. As únicas viaturas 
em tráfego eram coches funerários levando aos crematórios as primeiras 
vítimas do cometa. 

O dia assim passou, sem incidente astronômico. A ansiedade crescia, 
porém, à proporção que a noite fatal se avizinhava. Nunca, poder-se-ia 
talvez dizer, se vira um pôr-do-sol tão belo em céu assim tão puro! Era 
como se o astro-rei se recolhesse em leito de ouro e púrpura. O disco 
vermelho mergulhou no horizonte. As estrelas não apareceram, porém, 
nem com elas à noite. Ao dia solar sucedeu o cometário-lunar, 
intensamente aclarado, a evocar auroras boreais, sensivelmente mais 
vivas e como emanantes de grande foco incandescente, que não brilhara 
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durante o dia, por encontrar-se abaixo do horizonte, mas poderia, 
contudo, rivalizar com o próprio Sol. 

Esse foco luminoso surgiu no oriente, quase ao mesmo tempo em que 
a lua cheia, que parecia subir com ele, no céu - qual hóstia sepulcral em 
altar fúnebre - dominando o luto imenso da Natureza. À medida que se 
elevava, a Lua empalidecia, mas o foco cometário aumentava de brilho 
com a queda do Sol, abaixo do horizonte ocidental. E agora, era a ele que 
cabia imperar no mundo - sol nebuloso, rubro-escarlate, a vomitar flamas 
suri-verdes, que figuravam enorme nervura de asas. Olhares terrificados 
viam nele um Gigante desmesurado, que tomava posse do Céu e da Terra. 

A vanguarda da cabeleira cometária tinha já penetrado no interior 
da órbita lunar e, de um momento para outro, iria tocar as fronteiras 
rarificadas da atmosfera terrestre, a duzentos quilômetros de altura, mais 
ou menos. 

Foi nesse momento que todos os olhares se esbugalharam, loucos de 
terror, ao verem explodir em todo o horizonte um como vasto incêndio, 
projetando ao céu pequenas chamas violáceas. 

Quase instantaneamente após, o cometa diminuiu de brilho, certo 
porque, a pique de tocar a Terra, entrara na penumbra desta e perdera, 
assim, uma parte da luz que lhe provinha do Sol. Desfalque aparente, 
contudo, devido principalmente a um efeito de contraste, vista como, 
quando olhares menos ofuscados se afeiçoaram àquela nova tonalidade 
luminosa, ela lhes pareceu tão viva quanto a primeira, embora 
embaciada, sinistra, sepulcral. Jamais a Terra se banhara em semelhante 
luz - um fundo de tela amarelada, além da qual fuzilassem relâmpagos. A 
secura do ar tornara-se intolerável; um calor de fornalha soprava de 
cima, tresandando a enxofre, provavelmente devido ao ozônio 
supereletrizado, que empestava a atmosfera. Cada qual julgava chegada 
há sua hora. Foi quando um grande grito estrugiu no silêncio, cobrindo 
todas as angústias: 

O mundo está ardendo! Fogo! fogo! - clamavam todos, de toda à 
parte... 

De fato, todo o horizonte parecia agora coroado de chamas azuladas. 
Era, pois, o que se previra o óxido de carbono a queimar-se, produzindo o 
anidrido carbônico. Certo, também, o hidrogênio cometário aí estava a 
combinar-se lentamente. Dir-se-ia uma iluminação fúnebre em torno de 
um catafalco. 

Súbito, enquanto a Humanidade se quedava imóvel, silenciosa, 
aterrada, retendo a respiração, cataleptizada,- por assim dizer, toda a 
abóbada celeste pareceu rasgar-se de alto a baixo e, pela fauce aberta, 
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cria-se ver enorme goela a vomitar chamas verdes, coruscantes. Tão 
intenso deslumbramento, acompanhado de horrível estrondo, fez que 
todos os espectadores, ainda os mais animosos e de mistura velhos, 
mulheres, crianças, ainda não abrigados, se precipitassem para as cavas e 
galerias subterrâneas, já então quase repletas. Daí, nessa correria 
desabalada, uma aluvião de mortes por esmagamento, apoplexias, 
aneurismas, delírios cerebrais fulminantes. Era como se a Razão humana 
se houvera de súbito aniquilado e fosse substituída pelo Estupor louco, 
inconsciente, resignado, mudo. 

Apenas alguns jovens casais, abraçados, pareciam isolar-se do 
cataclismo, destacarem-se do terror universal para viverem, por e para si 
mesmos, tão somente entregues à exaltação do seu idílio. 

Sobre os terraços ou nos observatórios, os astrônomos haviam, 
contudo, permanecido a postos e alguns deles fotografavam as constantes 
transformações do céu. Foram eles assim, por pouco tempo embora, as 
únicas testemunhas do encontro cometário, salvo um que outro 
temperamento corajoso, a expiar através de vidraças o último cataclismo. 

Os cálculos indicavam que o globo terrestre devia penetrar no âmago 
do cometa, tal como uma bala em massa nebulosa, e que, a partir do 
primeiro contacto com as zonas atmosféricas extremas, de uma e outro, 
levaria quatro e meia horas para atravessar a referida massa, como se 
torna fácil verificar, visto que, sendo o cometa mais ou menos sessenta e 
cinco vezes maior que a Terra, em diâmetro, devia ser atravessado não ao 
centro, mas a um quarto de distância, com a velocidade de 173.000 
quilômetros por hora. 

Havia quarenta minutos, mais ou menos, que se dera o primeiro 
contacto e já o calor e a terrível exalação de enxofre chegavam a tal 
ponto, que, dentro em breve, toda a vida haveria de cessar 
irremissivelmente, em seu curso. Os próprios astrônomos se retraíram no 
interior dos observatórios, fechando-os hermeticamente e descendo aos 
subterrâneos. Em Paris, só a jovem calculista, já do nosso conhecimento, 
ficou por mais alguns segundos no terraço, circunstância que lhe permitiu 
presenciar a irrupção de formidável bólido, aparentemente quinze ou 
vinte vezes maior que a Lua, a precipitar-se para o Sul com a velocidade 
do relâmpago. 

Não havia, porém, quem pudesse fazer mais observações quaisquer. 
Ninguém mais respirava. Ao calor e à secura, acrescia agora o 
envenenamento da atmosfera pela mistura do óxido de carbono, que 
começava a produzir-se. 
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Os ouvidos tilintavam numa espécie de sonoridade interior, os 
corações aceleravam o ritmo com violência e o cheiro de enxofre era cada 
vez mais forte! Nesse comemos, despejou-se do céu uma chuva de fogo, de 
estrelas cadentes, de bólidos que, em sua maior parte, não chegariam ao 
solo, mas deflagravam como bombardas, e cujos fragmentos perfuravam 
os telhados e ateavam incêndios a granel. O céu era também, todo ele, 
comburente e, ao fogo do céu, correspondia o da Terra, qual se um 
exército de relâmpagos houvera, num instante, incendiado o mundo. 
Ribombos de trovão sucediam-se ininterruptos, provindos em parte da 
explosão dos bólidos e, por outro lado, de imensa procela, de molde a 
presumir que todo o calor atmosférico se transformara em eletricidade. 
Um rumor contínuo, como de tambores ao longe, castigava os ouvidos, 
entremeados de choques horrendes e de sinistros silvos, como de 
serpentes. Depois, os clamores selvagens, o esfervilhar de caldeiras em 
ebulição, estouros violentos, gemidos do vento, e desesperados, tremores 
da terra, como se a Terra estivesse a fundir-se. 

Nesse lance, a tempestade tornou-se tão espantosa, tão estranha, tão 
feroz, tão raiventa, que a Humanidade ficou como que cataleptizada, 
muda,aniquilada e, finalmente, apassivada qual folha fenecida à mercê 
dos ventos. 

Desta feita, era evidente, tudo ia acabar. E cada qual se resignou com 
a perspectiva de sepultamento sob os escombros do universal incêndio, 
sem cogitar, um minuto, de qualquer meio de salvação. Num supremo 
esforço abraçavam-se quantos se não haviam separado, no intuito 
consolador de morrerem juntos. 

Entretanto, o grosso do exército celeste havia passado e uma espécie 
de rarefação, de vacuidade, se produzira na atmosfera, quiçá devido às 
explosões meteóricas, visto que, de chofre, todas as vidraças estalaram e 
projetaram-se para fora, abrindo-se de si mesmas todas as portas e 
janelas. Terrível furacão desencadeou-se, então, abreviando o incêndio e 
reanimando os homens, que, instantaneamente, voltaram a si do pesadelo 
horrível. Depois, foi toda uma chuva diluvial. 

Leiam o Século XXV! O esmagamento do papa e de todos os bispos! 
A queda do cometa em Roma. Peçam o jornal! 

Meia hora depois da tormenta, já todo o mundo começava a sair das 
cavas, sentindo-se reviver. Era como o expertar insensível de um sonho e 
a despeito dos incêndios que ainda subsistiam, sem embargo da chuva 
diluviana, já os pregões atroavam nas ruas de Paris e de todas as grandes 
cidades mal acordadas. Por toda à parte o mesmo anúncio, a mesma 
vozearia e, antes de procurar extinguir os braseiros, toda a gente 



 

 80 

comprava por um cêntimo o grande jornal de dezesseis páginas 
fartamente ilustrado. 

Leiam o esmagamento do papa e duos cardeais... O Sacro colégio 
massacrada pelo cometa! Impossível nomear outro papa! Peçam o jornal! 

Os vendedores aumentavam, o pregão recrudescia e cada qual queria 
saber o que havia de verdade a tal respeito. 

Eis, em suma, o que ocorrera. 
O judeu americano com o qual já travamos relações, páginas atrás; o 

mesmo que, na terça-feira anterior, conseguira ganhar alguns milhões 
com a reabertura das Bolsas de Paris e Chicago, não desesperava de 
prosseguir negociando, e assim como outrora os mosteiros aceitavam os 
testamentos escritos com vistas ao fim do mundo, assim o nosso 
infatigável bolsista julgara oportuno manter-se ao seu telefone, a tempo 
instalado em profunda galeria hermeticamente fechada. Dono de linhas 
especiais entre Paris e os maiores centros mundiais, não interrompera as 
suas comunicações com eles.. 

O núcleo do cometa encerrava, comprimidos em massa de gás 
incandescente, certo número de concreções uranoliticas, algumas de 
diâmetros quilométricos. Uma destas massas atingira a Terra, próximo de 
Roma, e logo os fonogramas do correspondente anunciavam o seguinte: 

Todos os membros do concílio estavam reunidos sob a cúpula do 
Vaticano, para festejar solene e pomposamente a decretação do dogma da 
divindade pontifícia. A cerimônia da adoração fora marcada para a hora 
sagrada da meia-noite. Profusamente iluminado o primeiro e mais 
grandioso dos templos da cristandade, mediante invocações piedosas e 
por entre nuvens de incenso e cânticos harmoniosos, o papa, assentado no 
seu trono de ouro, tinha a seus pés, prosternado, o fiel rebanho que ali 
representava a cristandade das cinco partes do mundo. E foi justo quando 
ele se erguia para a bênção suprema, que, do alto, se abateu um bloco de 
ferro maciço, descomunal, ou seja equivalente a meia área da cidade 
eterna, tudo esmagando e mergulhando num abismo de profundidade 
incalculável! Verdadeira queda infernal, dir-se-ia. Toda a Itália 
estremeceu ao choque do monstro aéreo, ao mesmo passo que o rumor de 
formidável trovão se propagava até Marselha. 

O bólido tinha sido visto de todas as cidades italianas, através de 
intensa chuva de estrelas, com abrasamento geral da atmosfera. A Terra 
se iluminara como que de um novo sol rubro, coruscante, e um estrondo 
formidoloso, algo como infernal, sucedera à queda, como se de fato a 
abóbada celeste se houvesse rasgado de alto a baixo. 
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(Esse o bólido que a calculista do Observatório de Paris lobrigara no 
momento em que, apesar do seu zelo, não pudera manter-se no ambiente 
asfixiante do cataclismo. ) 

O nosso homem de negócios recebia despachos,, expedia ordens 
telefônicas, redigia notícias sensacionais para o seu jornal, impresso de 
contínuo em 

Paris e nas principais cidades do mundo. Toda a novidade, por ele 
ditada, circulava 15 minutos após, no frontispício do Século XXV, em 
New-York, Melbourne, etc. 

Meia hora depois da 1. edição, apregoava-se a 2., dizendo 
Leiam o incêndio de Paris e de quase todas as cidades da Europa! A 

morte definitiva da Igreja católica. O papa castigado pelo seu orgulho! 
Roma reduzida a cinzas... Leiam O Século XXV. 

E nessa 2. edição já se podia ler uma dissertação assaz erudita, de 
abalisado publicista sobre as conseqüências da extinção do Sacro-
ColégioNesse artigo, assertava ele que, de acordo com o estatuído nos 
concílios de Latrão (1179), de Lião (1274), de Viena (1312), bem como nas 
ordenações de Gregório X e Gregório XIII, os soberanos pontífices só 
podem ser eleitos pelo conclave dos cardeais. Esses concílios e ordenações 
não haviam previsto a hipótese de um aniquilamento total e simultâneo, 
dos cardeais. Nos próprios termos da jurisdição eclesiástica, nenhum 
papa poderia, conseguintemente, ser nomeado. Eis como e porque a 
Igreja ficava sem chefe. S. Pedro já não teria sucessor. Era o fim do 
Catolicismo, nos moldes em que se constituíra e mantivera por tantos 
séculos. 

Peçam o Século XXV, 4.° edição e vejam: aparição, na Itália, de um 
novo vulcão! Revolução em Nápoles... Leiam, leiam! 

Essa 4. edição seguira-se a 2., sem referir-se a 3.. Anunciava que um 
bólido, cujo peso se calculava em cem mil toneladas ou mais, havia-se 
abatido com a velocidade já anteriormente assinalada, sobre a enxofreira 
de Pouzzoles e, atravessando a crosta frágil e sonora da região, lá se 
afundara profundamente e originara um novo vulcão, cujas chamas 
iluminavam agora os campos flegrianos. A revolução, de fundo 
supersticioso e capitaneada por monges fanáticos, que em tudo viam 
avisos do céu, começava a depredar o Palazzo reate. 

Sexta edição! Sensacional! Leiam: aparição de uma nova filha no 
Mediterrâneo! A Inglaterra conquista, .. 

Um fragmento do cometa havia-se fixado no Mediterrâneo, a Oeste 
de Roma, formando uma ilha irregular de 1.500 metros de comprimento 
por 700 de largura e 50 de altura. O mar começara a ferver e a inundar 
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as praias de vagalhões enormes. Todavia, lá estava precisamente um 
inglês, que não teve outro cuidado senão tomar um barco, escalar o 
rochedo e lhe espetar no cimo o pavilhão britânico. 

Em todos os lugares da terra o jornal do nosso homem teve, nessa 
noite de 14 para 15 de Julho, uma tiragem de milhões de exemplares, 
ditados do seu gabinete, como quem soubera monopolizar todos os 
trágicos acontecimentos. Por toda à parte, aquelas notícias eram 
avidamente devoradas, antes mesmo de coordenarem esforços para a 
extinção dos incêndios. E' verdade que a chuva, de começo, prestara um 
auxílio inesperado, mas os estragos materiais eram enormes, posto que 
todos os edifícios fossem de superestrutura metálica. As companhias de 
seguro alegavam causa superior imprevisível, esquivando-se a qualquer 
indenização. Por outro lado, os seguros sobre asfixia tinham realizado em 
oito dias lucros colossais. 

O milagre de Roma! Assombroso! Leiam a 10. edição do Século 
XXV. Peçam o jornal. 

Qual o milagre? Oh! simplíssimo - dizia o Século XXV que o seu 
correspondente deixara-se iludir por uma falsa informação e que o 
bólido... caíra distante de Roma e nada havia destruído na cidade eterna. 
S. Pedro e o Vaticano tinham sido miraculosamente poupados. 
Entretanto, o jornal se vendera por centenas de milhões, em todo o 
mundo. Excelente negócio. 

A crise passou. Pouco a pouco a Humanidade se refez para o encanto 
do viver. A noite ficou aclarada por estranho luar cometário, alimentado 
pela queda de meteoros e com incêndios por toda à parte. Quando 
rompeu o dia, às 3 1/2 mais ou menos, havia mais de 3 horas que o cometa 
cruzara com a Terra e a sua cabeça passara ao sudoeste, continuando, 
contudo, a envolvê-la na sua cauda. O choque verificara-se na noite de 13 
para 14, às 12 h., 10 de Paris, isto é, às 12 h. 58 de Roma, conforme a 
exata previsão do Presidente da Sociedade Astronômica da França, que o 
leitor não terá de certo esquecido. 

Enquanto a maior porção do hemisfério voltado para o cometa, na 
hora do encontro, tinha experimentado a secura do ar, o calor sufocante, 
a emanação sulfurosa e o estupor letárgico, resultantes da resistência 
atmosférica oposta à marcha do astro, da eletrização supersaturada do 
ozônio e da mistura do protóxido de azoto com as camadas aéreas 
superiores, o outro hemisfério ficara mais ou menos indene, a não serem 
as perturbações atmosféricas inevitáveis e oriundas da rutura de 
equilíbrio. Os barômetros haviam marcado curvas fantásticas, 
configurando píncaros e abismos. 
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Felizmente, o cometa não fizera mais que deslizar pela superfície e o 
choque longe estava de ter sido frontal. Sem dúvida, a própria atração do 
globo terrestre agira vigorosamente na queda dos bólidos sobre a Itália e 
o Mediterrâneo. Em todo caso, a órbita do cometa foi inteiramente 
transformada por essa perturbação, enquanto que a Terra e a Lua 
continuaram em seu curso tranqüilo ao redor do Sol, como se nada 
houvera ocorrido. De parabólica, a órbita cometária fez elíptica, com o 
seu afélio próximo a ponto da eclíptica em que fora capturado pela 
atração do nosso globo. 

Quando mais tarde fizeram a estatística das vítimas do cometa, viu-se 
que orçavam por quatro décimos da população européia. Só em Paris, 
que abrangia uma parte dos antigos departamentos do Sena e do Sena-e-
Oise, contando 9.000.000 de habitantes, houve, nesse inesquecível mês de 
Julho, mais de 200.000 mortes, assim computadas 

Vê-se que a mortalidade triplicara uma semana antes do sinistro e 
quintuplicara no dia 9. A progressão diminuíra em conseqüência das 
sessões do Instituto, que tiveram a virtude de acalmar os espíritos mais 
impressionáveis. Chegou a verificar-se, até, um movimento retrocessivo 
no dia 10. Infelizmente, com a aproximação do astro, o pânico 
recrudesceu e, a partir do dia 11, o obituário sextuplicava a média 
normal. A maior parte das pessoas fracas havia sucumbido. Na quinta-
feira 12, aproximando-se a data fatal e devido a privações de todo o 
gênero, como ausência de alimentação e de sono, distúrbios, quais a falta 
de transpiração, cutânea, febre orgânica, superexcitação cardíaca, 
congestões cerebrais, a mortalidade atingira, só em Paris, a cifra 
desproporcional de dez mil! Quanto ao ataque geral, na noite de 13 para 
14, que ceifou mais de cem mil vidas, caracterizou-se principalmente pela 
ressecação da laringe, congestões pulmonares, astenia dos órgãos 
respiratórios, embaraços da circulação do sangue, etc. O tão temido óxido 
de carbono não fizera uma só vítima, porque, em chegando à atmosfera, a 
transformação do movimento em calor o levara à combustão e impedira, 
dada a sua fraca densidade, de misturar-se maiormente às camadas 
inferiores. Uma parte das pessoas mortalmente atingidas sucumbiu no dia 
seguinte e alguns houve cuja agonia permaneceu por vários dias. Não foi 
senão passados quinze dias que a média se restabeleceu. Durante o mês 
fatídico, nasceram em Paris 17.500 crianças, mas, quase todas 
sucumbiram vitimadas pelo pavor materno. Chegavam ao mundo já 
envenenadas, com os seus corpinhos azulados. 

A estatística assinalava normalmente a média de 15 óbitos por 1.000 
habitantes, graças aos progressos da ciência médica, o que corresponde a 
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35.000 por ano, ou 369 por dia. Se, pois, descontarmos do cômputo 
precedente 11.439 óbitos do coeficiente comum, temos a cifra de 218.000 
vítimas, mais ou menos, causadas pelo cataclismo. 

O medo, só ele, teria originado 150.000 mortes por síncope, rutura de 
aneurismas, congestões cerebrais. 

E, contudo, o cataclismo não culminara no fim do mundo. Os claros 
não tardaram a ser preenchido por uma espécie de recrudescimento de 
vitalidade, tal como se dava outrora em relação às guerras. A pauta de 
nascimentos, de conjunto tomada em todo o globo, poderia estimar-se em 
uni nascimento por segundo, no curso do primeiro ano após o pânico. 
Mas ardente que nunca, a Vênus física provou que o mundo não estava 
prestes a findar. A Terra continuou o seu giro à luz fecunda do Sol, a 
Humanidade prosseguiu graduando-se para mais altos destinos. 

E o cometa servira de pretexto, quase único, para todas as possíveis 
discussões e conjeturas, a respeito do grande problema capital do - Fim, 
do Mundo. 
 

Segunda Parte 
 

DENTRO DE DEZ MILHOES DE ANOS. 
 

CAPITULO I 
 

As etapas futuras 
 

L'homme enfin prend son sceptre et jette son bâton, Et 1'on voit 
s'envoler le calcul de Newton, 

Monté sur Pode de Pindare. 
 

V. HUGO, Plein Ciel. 
 

O acontecimento que vimos de relatar, com as discussões que ele 
originou, ocorrera no século XXV da era cristã. A humanidade terrena 
não sucumbira ao embate cometário, que se tornou, entretanto, o maior 
fenômeno de toda a sua história. Acontecimento memorabilissimo, na 
verdade, e jamais esquecido, sem embargo das inúmeras transformações 
por que passou, posteriormente, a raça humana. A Terra prosseguiu 
girando, o Sol continuou brilhando, as crianças envelheceram e 
desapareceram, sucedidas no fluxo perpétuo das gerações. Os séculos, os 
períodos seculares, transcorreram. O Progresso, suprema lei, conquistara 
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o mundo, apesar de todos os entraves e obstáculos que os homens 
costumam oferecer-lhe. A Humanidade engrandecera-se lentamente em 
ciência e bem-estar, através de mil flutuações transitórias, para chegar ao 
apogeu e percorrer as veredas terrestres a ela assinadas. 

Mas... que série enorme de transformações físicas e mentais! 
A população da Europa elevara-se, a partir do ano 1900 ao ano 3000, 

de trezentos e setenta e cinco a setecentos milhões de habitantes. A Ásia 
passara de oitocentos e setenta e cinco milhões a um bilhão, a África de 
setenta e cinco a duzentos milhões; as Américas de cento e vinte a mil e 
quinhentos milhões e a Austrália de cinco a sessenta milhões, perfazendo 
assim, para o globo, um acréscimo de um bilhão e novecentos milhões de 
almas. E a progressão continuara, com alternativas. Também as línguas 
se haviam transformado. Os progressos incessantes da Ciência e da 
Indústria haviam originado grande número de vocábulos novos, 
ordinariamente estruturados na velha etimologia grega. Ao mesmo 
tempo, a língua inglesa se espalhara em todas as regiões do globo. Do 
vigésimo quinto ao trigésimo século, o idioma falado na Europa derivava 
de um misto de inglês, francês e vocábulos etimologicamente gregos, aos 
quais se juntaram algumas expressões colhidas no alemão e no italiano. 
Nenhum ensaio de língua universal, artificialmente criada, lograra êxito. 

Antes do século XXV, já a guerra fora banida da lógica humana, e 
ninguém concebia que uma raça presumida inteligente e racional 
houvesse podido sujeitar-se de bom grado e por tanto tempo a um jugo 
tão brutal quanto estúpido, que a relegava a nível inferior aos animais. 
Alguns episódios históricos, que a pintura popularizara, demonstrava em 
todo o seu horror a velha barbárie. Aqui, era Rhamsés III, no Egito, 
vendo entornar-se à frente do seu carro cestos e cestos de mãos decepadas 
aos inimigos vencidos, a fim de operar mais facilmente a sua contagem, às 
centenas e aos milhares; ali, era Teglatpal-Asar nas planuras da Caldeia, 
mandando esfolar vivos e expondo ao Sol os prisioneiros, ou 
Assurbanipal, na Assíria, arrancando a língua aos Babilônios e 
empalando os Susianos. Mais além, diante dos muros de Cartago, era 
Aníbal a crucificar os reféns. Depois, César decepando a machado o pulso 
dos Gauleses revoltados. Outros quadros mostravam Nero assistindo ao 
suplício dos cristãos acusados do incêndio de Roma e transformados em 
tochas ardentes. Em compensação, por outro lado, Filipe II da Espanha e 
sua corte assistindo à queima dos heréticos, em nome de Jesus. E mais: 
Gengis Khan balizando o roteiro de suas vitórias com pirâmides de 
cabeças degoladas, e Atila incendiando as cidades depois de saqueadas. 
Condenados da Inquisição a expirarem em torturas inconcebíveis, e os 
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chineses enterrando os condenados até o pescoço, a cabeça untada de mel, 
em pasta às moscas, ou, então, num suplício mais rápido, serrando-os ao 
meio entre duas pranchas. E Joana d'Arc expirando na fogueira, Maria 
Stuart com a cabeça no cepo, e Lavoisier, Bailly, Chenier, no cadafalso, as 
dragonadas de Cévennes, os exércitos de Luís XIV devastando o 
Palatinado, os soldados. de Napoleão tombados nas estepes geladas da 
Rússia, e cidades bombardeadas, batalhas navais, amálgamas de tropas 
ceifadas à metralha, combates, aéreos despejando do céu torrentes de 
fogo, e pencas de cadáveres, e destroços de máquinas. Por toda à parte o 
domínio brutal do mais forte, na mais espantosa selvajaria. A série das 
guerras internacionais, civis, políticas, sociais, fora passada em revista e 
ninguém quiseram crer que as aberrações dessa loucura homicida 
tivessem realmente avassalado por tanto tempo a mísera raça humana, 
chegada, finalmente, à idade da razão. 

Os últimos soberanos haviam em vão proclamado, com ênfase 
retumbante, que a guerra era uma instituição de ordem providencial, 
divina, por isso.que resultava naturalmente da luta pela vida, constituía o 
mais nobre dos exercícios, sendo o patriotismo a mais nobre das virtudes. 
De nada valeu fossem proclamados campos de honra os campos de 
batalha, com os generais vitoriosos esculpidos em bronze nas praças 
públicas. O senso humano acabara por notar que nenhuma espécie 
animal, salvo algumas qualidades de formigas, dera mostras de estupidez 
tão grande, e, portanto, que a guerra tinha sido o estado primitivo da 
Humanidade, obrigada a disputar a vida aos animais. Concluíra, então, 
que de há muito esse instinto rudimentar se voltara contra o próprio 
homem, que a luta pela vida não consistia em aniquilar-se a si mesmo e 
sim em conquistar a natureza; que todos os recursos da Humanidade 
estavam sendo lançados ao abismo voraz dos exércitos permanentes, em 
pura perda, e que só o serviço militar codificado valia por agravo tal à 
liberdade, a ponto de restabelecer a escravidão a pretexto de dignidade. 
As nações, governadas por soberanos belicosos e sacerdotais, haviam-se 
revoltado, acabando por encarcerá-los e embalsamá-los depois de mortos, 
como espécimes dignos da curiosidade dos pósteros. Assim, foram eles 
transportados a Aix-la-Chapelle e lá depositados, como satélites de outra 
época, em torno do túmulo de Carlos Magno. 

Os Estados europeus, constituídos em repúblicas confederadas, 
reconheceram que o militarismo representava nos períodos de paz um 
parasitismo devorador, e mais - a impotência e a esterilidade; e nos 
tempos de guerra o roubo e o homicídio legalizados, o direito brutal do 
mais forte, regímen ininteligente mantido por uma obediência passiva aos 
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diplomatas especuladores da ignorância e fraqueza humanas. Outrora, 
nos tempos primitivos, combatiam-se as cidades entre si, para proveito e 
glória de seus chefes e essa guerra ainda vigorava no século XIX na 
África central, onde se deparavam rapazes e raparigas compenetradas do 
seu papel de escravos, a ponto de marcharem voluntariamente para as 
regiões onde deveriam ser comidos ritualística e pomposamente. Algo 
diminuída a primitiva barbaria, entraram as províncias a se coligarem e 
se combaterem: Atenas contra Sparta, Roma contra Cartago, Paris 
contra Dijon, Londres contra Edimburgo. A História registara os 
combates do Duque de Bourgogne contra o rei de França, dos Normandos 
contra os Parisienses, dos Ingleses contra os Escoceses, dos Venezianos 
contra os Genoveses, dos Saxões contra os Bávaros, etc. 

Depois, formaram-se nações mais vastas, suprimiram-se bandeiras e 
diversas províncias, mas continuaram nações e povos a ensinar aos filhos 
o ódio aos vizinhos, arregimentando-os e preparando-os para se 
exterminarem. 

Guerras intermináveis e quase incessantes haviam deflagrado entre a 
França, Inglaterra, Alemanha, Áustria, Itália, Espanha, Rússia, Turquia, 
etc. 

Os engenhos destruidores acompanharam os progressos da química, 
da mecânica, da aeronáutica e da maior parte das ciências. Havia mesmo 
teóricos - sobretudo entre os estadistas - que afirmavam ser a guerra 
necessária ao progresso, esquecidos de que a maior parte dos inventores, 
em quaisquer ramos da ciência, como da indústria, foram às criaturas 
mais antibélicas deste mundo. A estatística demonstrara que a guerra 
aniquilava quarenta milhões de homens cada século, mil e cem por dia, ou 
fossem mil e duzentos milhões em três mil anos. Não havia como iludir a 
ruína das nações, pois só no século XIX elas gastaram em armamentos a 
bela cifra de setecentos bilhões. Também se objetava, às vezes, que uma 
sangria era útil para corrigir o acréscimo da população, sem levar em 
conta que a Terra poderia alimentar um número dez vezes maior de 
habitantes, que os ceifados pelas guerras. Essas rivalidades patrióticas, 
habilmente entretidas pelos políticos, que, por assim dizer, delas viviam, 
impediram a Europa, por longo tempo, de imitar a América na supressão 
dos exércitos que lhe exauriam todas as forças, arrebatando-lhe 
anualmente milhões sobre milhões de recursos penosamente arrancados 
ao povo laborioso, para constituir-se em Estados-Unidos da Europa e 
poder, enfim, viver na abundância do trabalho útil. O gládio de Marte 
continuou a dizimar os melhores cidadãos. Mas, como os homens não se 
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decidiam a renunciar aos preconceitos e vaidades nacionais, coube à alma 
feminina a glória de salvar a Humanidade. 

Sob a inspiração e direção de uma mulher superior, a maioria das 
mães coligou-se em toda a Europa para educar os filhos, e sobretudo as 
filhas, no horror do barbarismo militar. As conversas familiares, os 
serões noturnos, os discursos e leituras punham de manifesto a estupidez 
dos homens, a frivolidade dos pretextos que lançaram as nações umas 
contra as outras, a falácia da diplomacia, tudo envidando para exaltar o 
patriotismo e desvairar os espíritos, a inutilidade das guerras, o equilíbrio 
europeu sempre oscilante, jamais fixado, a ruína dos povos, os campos 
juncados de mortos e feridos, rasgados à metralha - mortos e feridos que, 
horas antes, viviam gloriosa e utilmente os dons da Natureza... E as 
viúvas, os órfãos, a miséria, a fome, a morte, ainda... e sempre. Uma só 
geração, assim esclarecida, houvera bastado para livrar a infância desses 
remanescentes de animalidade carnívora, incutindo-lhe horror e desprezo 
por tudo o que lembrasse a velha barbaria. As mulheres tornaram-se 
eleitoras e, como tais, elegíveis. Elas obtiveram, antes de tudo, que a 
condição de elegibilidade aos cargos administrativos importaria no 
compromisso de combater os orçamentos militares, e foi na Alemanha 
que a evolução se operou mais facilmente, graças ao internacional 
socialismo. Nada obstante o compromisso, uma vez eleitos, mais de 
metade dos deputados a ele faltaram, alegando razões de Estado. 
Confessavam haver alienado a independência pessoal e não poderem 
desobedecer à palavra de ordem dos seus líderes! Na verdade, os governos 
recusavam desarmar e os orçamentos de guerra continuavam 
sancionados. Imaginaram, depois, que, diferençando-se os militares em 
cada país, sobretudo pelos costumes, seria talvez possível suprimir os 
exércitos com a supressão desses costumes. A proposição era, contudo, 
assaz simplista para que pudesse lograr êxito. Foi então que as donzelas 
juraram, entre si, não esposar militares nem militaristas. Renunciavam, 
dessarte, ao casamento, e mantiveram-se fiéis ao juramento. 

Os primeiros tempos dessa liga foram assaz dificultosos, mesmo para 
o belo sexo. Não fosse o temor da reprovação universal e mais de um 
coração ter-se-ia rendido. E' que, aos rapazes não lhes faltavam 
qualidades pessoais, e os uniformes não haviam perdido o fascínio da 
elegância. Diga-se, a bem da verdade, que sempre houve algumas 
defecções; mas, como os casais assim constituídos foram, desde logo, mal 
vistos e apontados como parias da sociedade, o exemplo não frutificou. A 
opinião pública se consolidara a tal respeito e já não havia como 
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contrariar a corrente. Por toda à parte, viam-se nos logradouros públicos 
inscrições e apelos à paz universal. 

Os belicosos são ladrões e assassinos! - eis um conceito dos mais lidos, 
notadamente em Berlim.  

Durante cinco anos, mais ou menos, não se efetuara um só 
casamento. Na França, na Alemanha, na Itália e mesmo na Inglaterra, 
todo cidadão era soldado. Ali, como nos demais países, o imposto de 
sangue fora votado ainda no século XX. Eles achavam-se prontos para se 
confederarem, mas recalcitravam e divergiam por questões de bandeira. 
As mulheres agiam com firmeza, sentiam consigo a chave do problema e 
que a sua decisão libertaria da escravidão o gênero humano. 

As objurgatórias apaixonadas de alguns homens, respondiam 
unânimes: Não! não mais queremos imbecis. Outras acrescentavam: 
Recusamo-nos a criar filhos para o matadouro. Se a teimosia continuasse, 
permaneceriam irredutíveis no juramento ou emigrariam para a 
América, onde o militarismo havia desaparecido, já de alguns séculos. No 
Departamento da Administração Estatal (outrora Parlamento), os 
cidadãos mais eloqüentes reclamavam sem tréguas o desarmamento. 
Enfim, ao cabo de cinco anos, em face da muralha de oposição feminina, 
dia a dia mais espessa e irredutível, as deputações internacionais, num 
impulso de eloqüente unanimidade, reforçavam de bela retórica os 
argumentos e apelos femininos, e, dentro de uma semana, o 
desarmamento estava decretado para todas as nações. A República alemã 
havia triunfado de todos os prejuízos e preconceitos, de que se fizera a 
primeira e maior vitima. 

Estava-se então na primavera. O golpe não provocara nenhuma 
revolução. Inúmeros casamentos se realizaram. A Rússia e a Inglaterra 
haviam ficado fora do acordo, visto que o sufrágio feminino não era 
unânime nesses países. Mas, como no ano seguinte todos os povos 
europeus se constituíram em Repúblicas, confederando-se num Estado 
único, a convite do governo dos Estados Unidos da Europa, as duas 
grandes nações decretaram, a seu turno, o desarmamento gradual, por 
décadas. 

Havia muito que as Índias se tinham emancipado da Inglaterra e se 
constituído em Repúblicas. Quanto à Rússia, mantinha sempre o governo 
monárquico. Os ministérios da guerra foram suprimidos em toda a parte, 
como verdadeiras aberrações sociais, estigma infamante. Mediava-se, 
então, o XXIV século e daí por diante a idéia mesquinha de pátria foi 
substituída pelo consenso geral de humanidade. A selvajaria 
internacional sucedera uma federação inteligente... 
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Das instituições militares apenas restava a música, única fantasia 
agradável associada ao marcialismo, e que todos procuravam conservar. 
As milícias especiais foram também conservadas, no só intuito de entreter 
esse espírito marcial de camaradagem tão alegre, brilhante e salutar. 
Com o correr dos tempos, nunca se chegou a compreender que tal música 
fosse inventada para levar tropas ao matadouro. 

Livre da servidão militar, a Europa houvera também de forrar-se 
imediatamente à praga do funcionalismo burocrático, que, por outro 
lado, ameaçava as nações de esgotamento, dada a sua pletora. Para isso, 
contudo, foi preciso uma revolução radical. Os parasitas do orçamento 
tiveram de ser eliminados sem restrições, e desde então a Europa elevou-
se rapidamente num surto maravilhoso de progresso social, científico, 
industrial e artístico. 

Todos respiravam livremente, vivia-se enfim. 
Para pagar 700 bilhões por século, aos cidadãos afastados de todo o 

trabalho produtivo e para subvencionar os encargos do funcionalismo, os 
governos se tinham visto na contingência de elevar os impostos a cifras 
astronômicas. O imposto progressivo, criado no século XX, mal chegara 
para cobrir o déficit, embora arrecadado por bilhões. De 31 de Dezembro 
de 1950 a 31 de Dezembro de 1960, a França entrara na posse de todas as 
linhas férreas e, apesar dos reembolsos, enriquecera subitamente com um 
capital de 20 bilhões. Mas esse acréscimo de capital já havia sido de 
antemão descontado do orçamento e os orçamentos, e os impostos, em vez 
de baixarem, subiram ainda mais nos séculos XX e XXI. Afinal, 
acabaram tudo tributando: o ar respirável, a água das fontes e as fluviais, 
a luz artificial e a natural, o pão, o vinho, todos os artigos de consumo, 
habitações, ruas, cidades, campos, animais de toda a espécie, inclusive 
aves de gaiola, instrumentos e maquinismos quaisquer, os empregos, os 
celibatários, os casados, as amas, os móveis, tudo, enfim, que 
representasse utilidade ou valor. Nesse ritmo, cresceram os impostos, até 
o dia em que o seu montante igualou a exata produção do trabalho, exceto 
o indispensável - o pão cotidiano. Nesse dia, todo o trabalho paralisou. A 
vida afigurava-se impossível. Daí, a grande revolução internacional 
anarquista, a que aludimos no começo deste livro, e as que se lhe 
seguiram. 

Todos os Estados incidiram sucessivamente em branca-rota. 
Mas, essas revoluções não tinham logrado livrar a Europa, 

definitivamente, da antiga barbaria. Os prejuízos patrióticos já 
começavam a endividar o mundo, e foi ainda à liga feminina que a 
Humanidade deveu a sua libertação. 
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Viu-se, então, uma coisa incrível, inadmissível, sem precedentes na 
História: - diminuição dos impostos! Aliviado de nove décimos, o 
orçamento não se aplicou senão na manutenção da ordem interna, na 
segurança dos cidadãos, nas escolas de todas as categorias, no estímulo de 
novas investigações, no progresso crescente das artes, indústrias e todas 
as manifestações de atividade intelectual. Com isso, a iniciativa individual 
sobrepujara a velha centralização que por tantos séculos havia, 
dissipando as finanças, atrofiado ou abafado as mais ardentes e fecundas 
tentativas. 

E assim morrera a burocracia com todas as suas honras e 
prerrogativas. A parvoíce do duelo não sobrevivera de muito a da guerra. 
Não havia já quem pudesse conceber que dissídios quaisquer se 
resolvessem racionalmente a tiros ou estocadas, da mesma forma que 
ninguém admirava a galanteria dos oficiais franceses, de chapéu na mão, 
na batalha de Fontenoy, convidando os Srs. Ingleses a dispararem 
primeiro. Tudo isso não passava, mesmo aos olhos das crianças, de um 
grande e estúpido anacronismo. 

A despeito de todas as inconseqüências do cepticismo balofo, da 
incompetência habitual, da nulidade científica e de umas que outras 
prevaricações de alguns políticos, a forma republicana sobrelevara a 
todos os outros regimes, salvo no predomínio democrático. 
Reconheceram, afinal, que não pode haver igualdade intelectual e moral 
entre os homens, e que melhor fora confiar o governo a um grupo de 
espíritos de escol, do que entregá-lo a uma turba de ambiciosos, cujo 
mérito principal consistia na força dos pulmões e na loquacidade 
inexaurível, sem outro ideal que o de tirarem partido pessoal no jogo 
constante das paixões populares. Verificara-se, outrossim, que uma 
Câmara composta de centenas de homens tinha menor capacidade de 
julgamento que um só homem. Os erros grosseiros, os excessos brutais da 
demagogia tinham, mais de uma feita, colocado a República em perigo de 
morte. Mas, dado que a hereditariedade monárquica também não 
garantia maiormente os deveres de um governo racional, acabaram 
adotando uma Constituição patrocinada por limitado número de 
cidadãos, eleitos sob garantias de um sufrágio também selecionado e 
restrito. Os títulos e galardões não mais se distribuíam ao primeiro 
pleiteante que os ambicionava, e sim aos estudiosos que, por seus 
comprovados méritos, a eles fizessem jus. 

A uniformidade dos povos, das idéias, dos idiomas fora o 
complemento da dos pesos e medidas. Nenhuma nação recusara o sistema 
baseado na mensuração do próprio orbe. A moeda tornou-se uma só, um 
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só meridiano inicial regulou a geografia. Esse meridiano passava pelo 
Observatório de Greenwich e era no seu antípoda que o dia mudava de 
nome, às 12 horas. O meridiano de Paris, havia muito, caíra em desuso. A 
esfera terráquea fora, durante alguns séculos, convencionalmente 
dividida em fusos de 24 horas; mas, as diferenças da verdadeira hora 
acarretando irregularidades ilógicas e inúteis, as horas locais 
absolutamente necessárias às observações astronômicas haviam 
reaparecido como satélites da hora universal, contava-se, então, 
consecutivamente de 1 a 4 e não mais infantilmente, como outrora, duas 
vezes 12 horas. 

Transformações não menos radicais houvera nas ciências, nas artes, 
nas indústrias e, sobretudo, na literatura. A classificação dos 
conhecimentos humanos, do ponto de vista do seu valor intrínseco, mudou 
com o progresso relativo de cada uma. 

A meteorologia, por exemplo, tornou-se uma ciência exata e atingiu a 
precisão da astronomia. 

Chegara-se a prever o tempo para o século XXX, qual prevemos hoje 
um eclipse, ou a visita de um cometa. Os antigos almanaques foram 
substituídos por anuários seguros, prenunciando com grande antecipação 
todos os fenômenos da Natureza. Festividades públicas, diversões 
particulares, viagens e passeios já se não adiavam por mau tempo e, no 
mar, tão-pouco, os navios se deixavam colher por tempestades. As 
florestas haviam desaparecido inteiramente, não só para cultivo do solo, 
como para atender à fabricação do papel. O juro legal da moeda baixara 
a 1/2 %. Os grandes capitalistas foram relegados ao plano tradicional das 
idades fósseis. A eletricidade substituíra o vapor. Estradas de ferro, tubos 
pneumáticos, funcionavam no transporte de cargas. As viagens eram 
feitas de preferência em balões dirigíveis, aeronaves elétricas, aeroplanos, 
helicópteros, uns mais, outros menos pesados que o ar. Os antigos vagões 
sujos, fumarentos, empoeirados, barulhosos e trepidantes, com apitos 
estridentes das locomotivas, deram lugar aos berços aéreos, leves, 
rápidos, elegantes, a fenderem silenciosamente as altas e puras camadas 
atmosféricas. 

Pelo só advento da navegação aérea, as fronteiras, que aliás nunca 
existiram para os sábios em suas relações mútuas, teriam sido suprimidas, 
se antes o não fossem pelos progressos da razão. As constantes viagens 
pela superfície do globo redundaram no internacionalismo e na livre e 
incondicional permuta das idéias. Abolidas as alfândegas, riqueza 
universal, nem exércitos, nem marinha, nem aduanas, nem tributos 
quaisquer. Toda a máquina social simplificara-se. A indústria realizou 
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conquistas extraordinárias. Desde o século trigésimo que o mar chegava a 
Paris mediante um grande canal. Navios elétricos ali aportavam, 
procedentes do Atlântico e do Pacífico, atravessando o istmo do Panamá. 
Esses navios cobriam em poucas horas o percurso do cais de Saint-Denis 
ao porto de Londres. Muita gente os utilizava ainda, apesar dos comboios 
aéreos regulares, do túnel e da ponte sobre o canal da Mancha. 

Para além de Paris reinava a mesma atividade, pois o canal dos Dois-
Mares ligando o Mediterrâneo ao Atlântico, de Narbonne a Bordéus, 
suprimira a grande volta pelo estreito de Gibraltar, e, por outro lado, um 
tubo metálico, constantemente percorrido por comboios de ar 
comprimido, ligava a República da Ibéria (antigamente Espanha e 
Portugal) a Argélia ocidental (antigo Marrocos). Paris e Chicago 
contavam, então, nove milhões de habitantes. Londres dez e New-York 
doze milhões. Prosseguindo em sua marcha para oeste, Paris estendia-se 
da confluência do Marne para além de S. Germain. A velha cidade apenas 
se reconheceria por antigos monumentos arruinados, dos séculos XIX e 
XX. Para fixar apenas alguns aspectos, diremos que a cidade era 
iluminada por cem luas artificiais, faróis elétricos suspensos de torres 
altas de 1.000 metros. Chaminés com a sua fumarada haviam 
desaparecido, pois todo o calor era o do solo, ou produzido por usinas 
hidroelétricas. A navegação elétrica suprimira todos os veículos 
primitivos, das épocas ditas bárbaras. Ninguém via lama nem poças da 
água pelas ruas, pois que à primeira gota de chuva os toldos de vidro 
eram logo corridos, e os milhões de guardas-chuvas fósseis ficavam assim 
substituídos. 

Enfim, o que chamamos hoje civilização, não passava de 
primitivismo, em relação aos progressos realizados. 

Todas as grandes cidades haviam progredido em detrimento dos 
campos. A agricultura era explorada por usinas elétricas; o hidrogênio 
era extraído das águas do mar; as quedas da água e as marés produziam 
luz a grandes distâncias; os raios solares armazenados no estio 
distribuíam-se no inverno, e as estações haviam mais ou menos 
desaparecido, sobretudo depois que os poços subterrâneos traziam à 
superfície do solo a temperatura interior do globo, que parecia 
inesgotável. Todos os habitantes da Terra podiam intercomunicar-se por 
telefone. A telefonoscopia dava a conhecer, em toda a parte, 
imediatamente, quaisquer acontecimentos mais importantes e 
interessantes. Uma peça teatral, representada em Chicago ou em Paris, 
era ouvida ou vista, simultaneamente, em todas as cidades do mundo. 
Calcando um botão elétrico, poder-se-ia, à vontade, assistir ao espetáculo 
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preferido. Uno simples comutador levava instantaneamente aos confins 
da Ásia e deixava entrever os bailarinos de uma festividade em Ceilão ou 
Calcutá. Não só se ouvia como via, à distância: o engenho humano 
chegara mesmo a transmitir, por influências cerebrais, as sensações 
tácteis, bem como as olfativas. A imagem refletida podia, em dadas 
condições especiais, reconstituir integralmente a pessoa ausente. 

No quinquagésimo século inventaram-se maravilhosos aparelhos de 
física e de óptica. Uma nova substância substituiu o vidro e acarretou à 
Ciência resultados absolutamente imprevistos. Novas energias 
conquistadas à Natureza. 

E o progresso social acompanhara o científico. As máquinas elétricas 
substituíram gradualmente o trabalho manual. Para os serviços triviais 
cotidianos, houve que desistir dos domésticos ou criados humanos, visto 
não se encontrar um só que não explorasse odiosamente o patrão, já 
exigindo salários principescos, já sistematizando o roubo. Ao demais, em 
todos os centros populosos haviam desaparecido os mercados públicos, 
abandonados pelos clientes devido à grosseria dos mercadores. Essa, a 
razão que determinara a supressão insensível de quaisquer 
intermediários e a recorrer, tão diretamente quanto possível, às fontes da 
Natureza, com o auxílio de aparelhos automáticos, dirigidos por símios. 
Sim; nada de serviçais quaisquer, que não macacos adestrados. Demais, a 
vassalagem humana haveria mesmo de acabar, como sucedera outrora 
com a escravidão. Além disso, os regimes de alimentação tinham-se 
inteiramente transformado. A síntese química conseguira substituir 
açúcares, albuminas, amidos, gorduras, extraídos do ar, da água e dos 
vegetais, compostos de combinações mais vantajosas, em proporções 
sabiamente calculadas, de carbono, hidrogênio, oxigênio, azoto, etc. Os 
banquetes mais suntuosos realizavam-se, então, não mais em torno de 
mesas fumegando destroços de animais estrangulados, sangrados ou 
asfixiados - bois, carneiros, porcos, frangos, peixes, etc., - mas, em salões 
elegantes, ornados de arbustos e de flores, num ambiente leve, que a 
música e os perfumes enchiam de harmonias. Homens e mulheres não 
mastigavam mais com requintes de brutal glutonaria pedaços de animais 
imundos, sem mesmo separar o útil do inútil. 

De começo, passaram a destilar as carnes; depois, visto que os 
animais se constituem, também eles, de elementos tirados dos reinos 
mineral e vegetal, recorreram diretamente a esses elementos. 

Era em bebidas esquisitas, frutas, bolos, comprimidos, que se 
absorviam os princípios necessários à reparação dos tecidos orgânicos, 
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sem necessidade de mastigar carnes. De resto, a eletricidade e o Sol 
fabricavam perpetuamente a análise e a síntese do ar e da água. 

Os médicos haviam desaparecido, por inúteis. Uma higiene racional, 
adequada aos temperamentos, idade e sexo, substituíra em trinta séculos 
a velha medicina interesseira e cega. 

Cada qual reconhecera que, estudando-se a si mesmo, tornava-se 
supérfluo e perigoso oferecer o organismo e experiências tateantes da 
medicina empírica, servida pelos tóxicos farmacêuticos. O que só havia 
era higienistas dedicados à conservação da saúde normal, e cirurgiões 
para os casos acidentais. 

A partir do sexagésimo século, sobretudo, o sistema nervoso se 
refinara e desenvolvera sob modalidades imprevistas. O cérebro feminino 
conservara-se sempre um pouco menor que o masculino e, diga-se, 
pensando sempre um tanto diferente (sua esquisita sensibilidade sempre 
timbrada pelo sentimentalismo, antes que o raciocínio completo tenha 
tempo de se formar nas células mais profundas) e o crânio também 
diminuíra, com a fronte mais larga, mas, tão elegantemente plantada num 
pescoço flexível, tão altamente destacada do busto harmonioso, que 
provocava, como nunca, a admiração do homem, Em ficar 
comparativamente menor que a do homem, a cabeça da mulher tinha 
aumentado, todavia, com o exercício das faculdades intelectuais; é que as 
circunvoluções cerebrais se fizeram mais numerosas e mais profundas, e 
isto, tanto nos cérebros femininos como nos masculinos. Em suma: a 
cabeça, em geral, aumentara em volume. Em compensação, o corpo 
diminuíra, não se encontravam mais gigantes. 

Quatro causas permanentes tinham contribuído para modificar 
insensivelmente a forma humana - desenvolvimento do cérebro e das 
faculdades intelectuais; diminuição dos trabalhos manuais e dos 
exercícios corporais; transformação do alimento e seleção nupcial. A 
primeira tivera por efeito aumentar a cabeça proporcionalmente ao resto 
do corpo; a segunda, diminuir a força dos braços e das pernas; a terceira, 
restringir a amplitude do ventre, apequenando, afilando e perolando os 
dentes; a quarta, ao invés, como que tendera a perpetuar as formas 
clássicas da beleza humana, na estatura masculina, na nobreza da fronte 
elevada para o céu, nas curvas firmes e graciosas da mulher. 

No centésimo século da nossa era, não houve mais que uma só raça, 
assaz pequena de porte, branca, e na qual os antropologistas poderiam 
talvez reencontrar vestígios de anglo-saxônios e chineses. 

Nenhuma outra raça veio substituir e dominar a nossa. Quando os 
poetas haviam anunciado que o homem acabaria, com o progredir 
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maravilhoso de todas as coisas, adquirindo asas e voando com a só 
energia dos seus músculos, não tinham estudado as origens da estrutura 
antropomórfica. Não lhes ocorreu que, para ter ao mesmo tempo braços e 
ossos, o homem deveria pertencer a uma ordem zoológica de sextúpedes, 
inexistentes em nosso planeta, ao passo que ele proveio do quadrúpede, 
cujo tipo foi gradualmente transformado. Entretanto, se de fato não 
adquirira novos órgãos naturais, não deixava de os ter artificiais. Ele 
sabia, notadamente, guiar-se nos ares, planar nas alturas do firmamento, 
servindo-se de aparelhos elétricos muito rápidos e simples. 

Compartilhava com as aves os domínios da atmosfera. E' muito 
provável que se uma raça de grandes voadores pudesse adquirir, séculos o 
fora, graças à faculdade de observação, um cérebro análogo ao homem, 
ainda o mais primitivo, essa raça não tardaria a dominar a espécie 
humana, substituindo-a por uma nova raça. Mas, como a intensidade do 
peso terrestre opõe-se a que os seres alados adquiram a qualquer tempo 
um tal desenvolvimento, a Humanidade - evolvida - ficara sempre 
soberana deste mundo. 

Chegada ao ducentésimo século, a espécie humana deixara de 
apresentar qualquer semelhança física com os macacos. Do ponto de vista 
moral perdera, também, a afinidade com os animais carnívoros. Todas as 
divisões nacionais das épocas remotas haviam sucessivamente 
desaparecido, após reações e flutuações formidáveis. A Europa, uma vez 
pacificada, sofrera a inundação asiática. Enquanto havia bárbaros, as 
civilizações eram periodicamente agredidas pela brutalidade da força, de 
vez que, chegados ao bem-estar, à riqueza, à ordem, ao saber, é que os 
povos deixam de conceber separações nacionais, perdem a noção de 
pátria e acabam sucumbindo ao embate invasor dos vizinhos ainda 
barbarizados. Tal fora à sorte do Egito, da Pérsia, da Grécia, de Roma, 
da França e, finalmente, da Europa toda. Primeiro os eslavos, depois os 
chineses, haviam dominado. Mas, com a generalização do progresso 
milenar, as civilizações ressurgiam sempre mais aprimoradas e um tanto 
mais fortes, de sorte que o barbarismo acabara por desaparecer 
inteiramente da face da Terra. Com o desaparecimento da força bruta, a 
Humanidade idealizara e começara a viver pelo espírito. 
 

CAPITULO II 
 

As metamorfoses 
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Vidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus. Esse fretum; vidi 
fractas eequore terras. 

Et procul a pelago conchoe jacuere marinae, 
Et vetus inventa est in montibus anchora summls. 

 
OVIDIUS, Metamorph. XV 262. 

 
Conhecida é a lenda do Árabe Kazwini, contada por um viajante do 

século XIII e que não tinha, portanto, qualquer noção de longevidade das 
épocas da natureza. 

Passando certo dia - diz ele - por uma cidade antiqüíssima e muito 
populosa, perguntei a um de seus habitantes quantos anos contava a sua 
fundação. De fato - respondeu -, é uma cidade importante, esta, mas nós 
não lhe sabemos a idade e os nossos antepassados eram, neste particular, 
tão ignorantes quantos nós. 

Cinco séculos mais tarde, passava eu pelo mesmo sítio e não pude 
perceber nenhum vestígio da cidade. Perguntei a um camponês, entretido 
a colher lenha, se era ali que demorava a antiga cidade e, no caso 
afirmativo, há quanto tempo fora destruida. Para dizer verdade - 
respondeu -, nada lhe posso dizer e até estranho a pergunta, porque este 
terreno nunca passou disto. Então, não existiu aqui uma grande cidade? - 
indaguei. Nunca; a menos que possamos concluir pelo que não vimos; 
além de que, nossos pais também jamais nos falaram de tal coisa. 

Em lá regressando outra vez, passados mais de quinhentos anos, 
encontrei o terreno invadido pelo mar e na praia um magote de 
pescadores, aos quais perguntei quando se dera aquela transformação. 
Isso é lá pergunta que nos faça um homem como vós? - disseram eles. - 
Pois isto aqui sempre foi o que é. Mais quinhentos anos dobados, em lá 
regressando, vi que tudo havia desaparecido. Informei-me de um único 
homem, lá encontrado, e a sua resposta foi à mesma que as anteriores. 

Finalmente, permeado igual período de tempo, voltei pela última vez 
e lá encontrei uma cidade populosa e mais rica que a primeira por mim 
visitada; e, quando pretendi inteirar-me da sua origem, obtive esta 
resposta: a data de sua fundação perde-se na noite dos tempos, ignoramos 
a sua evolução e os nossos antepassados já nos diziam a mesma coisa, isto 
é : sabiam tanto quanto nós. 

Não temos aí a imagem da fugacidade da memória humana e da 
estreiteza dos nossos horizontes, no tempo como no espaço? Somos 
levados a crer que a Terra sempre foi o que é, e como é. Dificilmente nos 
damos conta das transformações seculares que ela tem experimentado. A 
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vultuosidade desses tempos nos esmaga como, em astronomia, a 
enormidade do espaço. 

Entretanto, tudo muda, tudo se transforma, tudo se metamorfoseia. 
Dia virá em que Paris, foco atrativo de todas as nações, verá palecer o seu 
brilho, deixará de ser o farol do mundo. 

Depois da fusão dos Estados-Unidos da Europa em uma 
confederação única, a República russa formara, de Petersburgo a 
Constantinopla, uma espécie de barreira ao surto da emigração chinesa, 
que já havia fundado cidades populosas nas margens do mar Cáspio. As 
nacionalidades antigas, porém, haviam desaparecido com o progresso. As 
bandeiras européias passaram de moda, haviam-se proscrito pelos 
mesmos motivos. As comunicações de leste a oeste, entre a Europa e 
América, tornaram-se mais a mais fáceis; o mar deixara de opor 
obstáculos à marcha da Humanidade no sentido do Sol. Aos territórios 
exauridos, da Europa ocidental, a atividade industriosa preferira as 
terras novas do vasto continente americano. Desde o século XXV o foco 
da civilização fulgurava às margens do lago Michigan, em uma como 
nova Atenas de 9.000.000 de habitantes, igual à Paris. Contudo, não 
tardou seguisse a bela capital francesa o destino de suas irmãs mais 
velhas: - Roma, Atenas, Mênfis, Tebas, Nínive, Babilônia. Os grandes 
tesouros, os recursos de toda ordem e as atrações eficazes deslocaram-se, 
transpuseram o oceano, estavam alhures. 

A Ibéria, a França, a Itália, pouco a pouco despovoadas, viram 
estender-se à solidão sobre as suas velhas cidades em ruínas. Lisboa havia 
desaparecido, destruída pelas ondas. Madrid, Roma, Nápoles e Florença 
não passavam de escombros, e Paris, Lião e Marselha não tardaram a 
acompanhá-las na mesma derrocada. O tipo humano e os idiomas 
sofreram tal transformação que nenhum etnólogo ou lingüista seria capaz 
de encontrar resquícios do passado. Havia muito que já se não falava o 
francês, o inglês, o alemão, o italiano, o espanhol, o português. A Europa 
emigrara para além do Atlântico e a Ásia se deslocara para a Europa. Os 
chineses, em número de um bilhão, tinham, insensivelmente, invadido 
toda a Europa ocidental. Misturados à raça anglo-saxônia, havia, de 
algum  se desdobrara, qual rua interminável, de cada lado do canal dos 
Dois-mares, de Bordéus a Tolosa e a Narbona. As causas da fundação de 
Lutécia na ilha do Sena, e que haviam gradualmente desenvolvido a 
cidade dos Parisienses até o século XXV, não mais existiam e Paris 
entrara em rápida decadência. O comércio apossara-se do Mediterrâneo e 
das grandes rotas oceânicas, e o canal dos Dois-mares era um empório 
mundial. 
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As nações a que chamamos modernas haviam-se eclipsado, como as 
antigas. Depois de uma existência bem peculiar, de mais ou menos dois 
mil anos, a França se diluíra no Estado europeu, no século XXVIII, o 
mesmo acontecendo à Itália no XXIX e à Alemanha no XXXIII. A 
Inglaterra, essa, disseminara-se por todos os mares. A velha Europa 
oferecia ao olhar e ao pensamento humanos o mesmo panorama das 
planuras da Assíria, da Caldeia, do Egito. Novos tempos, nova gente. 
Seres outros povoaram as antigas cidades. Assim que, em nossos tempos, 
Atenas e Roma ainda sobrevivem, mas sua fisionomia é outra, e há muito 
desapareceram do cenário os primitivos gregos e romanos. 

As costas do sul e do oeste, da antiga França, tinham sido protegidas 
por diques, a fim de barrar a invasão do mar; mas, descurados o norte e o 
nordeste, devido ao afluxo das populações do sul e sudoeste, a depressão 
lenta e constante das praias continentais, observadas já na época de 
César, chegou abaixo do nível do mar e este, continuando a alargar a 
Mancha e a carcomer as rochas, do Havre à ponta do Hélder, 
sobrepujara os diques holandeses invadindo os Países Baixos, a Bélgica e 
o norte da França. Amsterdam, Utrech, Rotterdam, Antuérpia, Bruxellas, 
Lille, Amiens e Ruão submergiram e os navios flutuavam sobre os seus 
escombros. Paris mesma, depois de arvorada em porto de mar durante 
muito tempo, vira as águas subirem às torres de Notre-Dame e cobrirem 
de ondas inquietas a planície memorável onde, por tantos e longos anos, 
se jogaram os destinos da Terra. Dera-se com a França a mesma coisa 
que com a Holanda de outros tempos, cujas cidades tragadas pelo mar 
deixavam entrever por longo tempo, sob o lençol transparente das águas, 
a magnificência das suas ruínas. (8) 

Sim! Paris, a bela Paris, a velha e gloriosa cidade já não passava de 
um montão de escombros. O solo europeu, principalmente a oeste e norte, 
tinha baixado muito, à razão de 30 centímetros cada século, e avançado S 
metros sobre as terras desagregadas. A carta geográfica da França 
mudara lentamente. A depressão fora de 3 metros por 1.000 anos, ou 24 
metros em 8.000 anos; e, visto que o nível do Sena, em Paris, não passa de 
25 metros acima do mar, as grandes marés vinham lamber o cais 
parisiense, junto aos penedos de São Germano. 

Simultaneamente, a erosão marítima arrebatara ao continente uma 
faixa de 24 quilômetros de largura, em todo o litoral. O desgaste das 
montanhas, devido às chuvas, aos regatos, às torrentes, tinha, em 8.000 
anos, alterado o relevo continental de uns 0,m 56 apenas. Mas, nem por 
isso o nível do mar se elevara, visto haver diminuído a quantidade da 
água, mais ou menos na mesma proporção. 
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Num lapso de tempo mais ou menos duplo, seja em 17.000 anos, a 
depressão atingira a 50 metros. Insensível, mas progressivamente 
abandonada, Paris acabara submergindo-se de todo. O forasteiro errante 
pelas ruínas espalhadas nas colinas, mal poderia localizar o Louvre, as 
Tulherias, o Instituto; enfim, tudo o que constituíra as velhas glórias da 
cidade morta. 

Curioso ver a variação geográfica que uma fraca diferença de nível 
acarreta. Tracemos dois mapas da França, um com o seu território acima 
50 metros do nível atual, como foi outrora, e outro com uma depressão 
equivalente, que o futuro parece reservar-lhe, confrontando-as. Que 
transformação! Todos os rios da antiga França a correrem como entre 
ilhas! O eixo da província dos Estados Unidos da Europa, que substituíra 
o povo francês, desaparecera e traçava-se agora geograficamente, de 
Colônia ao canal dos Dois-Mares. Desde então, Paris e a França foram 
apagadas da história do nosso mundo. A Holanda, a Bélgica. e uma parte 
norte da França haviam submergido inteiramente. Amsterdã, Rotterdam, 
Anvers e Lille desapareceram sob as águas. Mais tarde, o mar chegava a 
Londres, a pequena Bretanha era uma ilha. 

De século para século a fisionomia da Europa e do mundo inteiro 
modificara-se. Os mares ocupavam os continentes, novos sedimentos 
depositados na profundeza das águas recobriam as camadas 
desaparecidas, formavam novas camadas geológicas. Por outro lado, os 
continentes substituíram os mares. Nas Bocas do Ródano, por exemplo, a 
terra firme que, a princípio, ganhara ao mar o solo que se estende de 
Arles ao litoral, continuara a estender-se para o sul, Na Itália as aluviões 
do Pó continuaram avançando no Adriático, assim como as do Nilo, Tibre 
e vários rios mais recentes, no Mediterrâneo. Além disso, as dunas e 
restingas litorâneas tinham aumentado em proporções variáveis os 
domínios da terra firme. A configuração dos continentes e dos mares 
mudara a ponto de tornar irreconhecíveis as velhas cartas geográficas. 

Já não seria por períodos de cinco séculos que o historiador seguisse, 
qual o árabe do século XIII, cuja lenda há pouco registramos. O décuplo 
desse período mal bastaria para evidenciar sensivelmente as modificações 
da crosta terráquea, de vez que 5.000 anos não representam mais que 
simples ruga no bojo das eras. E' por dezenas de milhar de anos que nos 
devemos pautar, para estimarmos o conjunto dos continentes submersos e 
as novas terras emergidas à luz do Sol, em conseqüência do 
desnivelamento da crosta sólida, cuja espessura e densidade variam 
conforme a região, e cujo peso sobre o núcleo central, ainda plástico e 
móbil, faz oscilar as mais vastas regiões. Uma insignificante variação de 
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equilíbrio, o mínimo movimento de básculo, de menos de 100 metros, 
muitas vezes, sobre os 12.000 quilômetros do diâmetro do globo, basta 
para alterar a face do mundo. 

E, se nós entrevirmos a história planetária de conjunto, não mais por 
períodos de dez, vinte, ou trinta mil, mas de cem mil anos, por exemplo, 
constataremos que dentro de uma dessas dilatadas épocas, seja um 
milhão de anos, a superfície do globo se tenha metamorfoseado muitas 
vezes, sobretudo nas regiões em que atuam mais ativamente os agentes 
internos e externos. Avançando a um ou dois milhões de anos, futuro a 
dentro, presenciaremos um prodigioso fluxo e refluxo dos seres e das 
coisas. Nesse desdobro de dez ou vinte mil séculos, quantas vezes o mar 
não teria voltado a rolar suas ondas sobre as prístinas cidades humanas! 

E quantas vezes a terra firme não teria ressurgido dos abismos 
oceânicos, revigorada e virginal! Essas variações haviam-se operado 
outrora, mediante revoluções bruscas - aluimento do solo, deslocação de 
nível, rupturas de diques naturais, tremores de terra, erupções 
vulcânicas, afloramento de montanhas - isso, nos tempos primevos, 
quando o planeta ainda quente e líquido não se revestia senão de fina 
película, mal coagulada num oceano ardente. Mais tarde, as 
transformações tornaram-se mais lentas, à medida que a crosta se 
adensava e consolidava. A contração gradual do globo originara a 
formação de vácuos, abaixo do invólucro sólido, a queda de fragmentos 
desse invólucro sobre o núcleo pastoso e, enfim, movimentos de básculo, 
que transformaram os relevos do solo. Mais tarde ainda, modificações 
insensíveis foram produzidas pelos agentes externos. De um lado os rios, 
carreando para os estuários os destroços das montanhas, tinham alteado 
o fundo do mar e aumentado, lentamente, os domínios da terra, 
entupindo de século em século os antigos portos; e, por outro lado, a ação 
das vagas e das tempestades, corroendo constantemente as rochas, tinha 
diminuído o domínio dos continentes em benefício do mar. 

Perpetuamente e sem tréguas, a configuração das costas marítimas se 
transformara, mar e terra permutaram de leito, mais de uma vez. Nosso 
planeta tornara-se para o historiador um mundo outro, inteiramente 
diverso. 

Tudo mudara. Continentes, mares, acidentes geográficos, raças, 
idiomas, costumes, corpos, espírito, idéias, sentimentos, tudo! A França 
submersa, o fundo do Atlântico emergido; uma parte da América 
desaparecida, um continente no lugar da Oceania; a China afogada 
também; a morte onde existira vida, a vida onde habitara a morte. E o 
olvido eterno de tudo o que fizera outrora a grandeza e a glória das 
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nações! Se a Humanidade atual emigrasse para Marte, talvez se visse lá 
menos expatriada do que voltando a Terra nesses longínquos evos 
futuros. 

Da mesma forma, de tempos em tempos, a fauna do globo se 
transformara gradualmente. As espécies selvagens, como leões, tigres, 
hienas, panteras, elefantes, girafas, tanto quanto baleias, tubarões e focas 
desapareceram por completo. O mesmo se dera com as aves de rapina. O 
homem havia conquistado e domesticado as espécies utilizáveis, 
destruindo as outras e senhoreando inteiramente o mundo. 

O predomínio da natureza recuara constantemente ante as vitórias 
da civilização. Todo o planeta era um como jardim da humanidade, 
cultivado científica, inteligente e racionalmente. Nele, não mais se viram 
árvores frutíferas e vinhedos florirem antes dos degelos da primavera; 
nem saraivadas derrubando frutos, nem ventanias vergando trigais, nem 
rios inundando cidades, nem chuvas, nem secas sacrificando colheitas, 
nem excessos de frio ou de calor ceifando vidas. Durante o inverno, 
utilizava-se o calor solar, cuidadosamente armazenado no estio. 

A ordem natural, tanto quanto a social, estava organizada. Os 
trabalhadores já não morriam de fome, dizimados pela indigência, e os 
ociosos e sibaritas também não morriam de apoplexia ou gastralgia, por 
muito comer. 

Porque o reinado era, só e só, da inteligência. 
 

CAPITULO III 
 

O apogeu 
 

Des a11es! des Biles! 
Des afiles au-dessus de Ia vie! Des afies par delà de Ia mort! 

 
RUCKERT. 

 
O progresso é a lei suprema, imposta pelo Criador a todas as 

criaturas. Cada ser procura o melhor. Nós ignoramos de onde viemos e 
para onde vamos. Os sistemas solares conduzem os mundos através do 
espaço infinito. Nós não vemos a origem, nem o fim, e o porquê 
permanece desconhecido. Mas, em nossa esfera de percepção tão restrita, 
tão limitada e incompleta, mal grado à morte dos indivíduos, das espécies 
e dos mundos, constatamos que o progresso rege a natureza e que todo ser 



 

 103 

criado evolve, constantemente, para um grau superior. Todos querem 
subir. Ninguém quer descer. 

Através das metamorfoses seculares do planeta, a Humanidade 
continuara a engrandecer-se com esse progresso, que lhe é lei suprema e, 
desde as origens de sua existência planetária, até o momento em que as 
condições de habitabilidade entraram a decrescer, todos os seres vivos se 
tinham embelezado e enriquecido de órgãos mais perfeitos. A árvore da 
vida terrestre aflorada com os protozoários rudimentares, acéfalos, cegos, 
surdos e mudos, quase totalmente desprovidos de sensibilidade, tinha-se 
alçado à luz, adquirido sucessivamente os maravilhosos órgãos dos 
sentidos e chegara ao homem, que, aperfeiçoando-se por sua vez, de 
século em século, transformara-se de selvagem primitivo, escravo da 
natureza, no soberano intelectual, dominador do mundo e procurando 
fazer dele um paraíso de felicidade, de ciência e de voluptuosidade. 

A Ciência havia transfigurado o planeta; seus habitantes viviam, 
enfim, no céu, sabendo-se dele cidadãos. A física e a química contavam 
tantos progressos quanto a astronomia. A indústria, em toda a parte, 
substituíra por máquinas automáticas o trabalho manual. Culminavam as 
artes nas mais nobres quão belas concepções humanas. 

A sensibilidade nervosa do homem adquirira desenvolvimento 
prodigioso. Os seis velhos sentidos da vista, audição, olfato, paladar, 
táctil, genésico, tinham-se elevado gradualmente acima das grosseiras 
sensações primitivas, para atingir uma delicadeza requintada. Graças ao 
estudo das propriedades elétricas dos seres vivos, um sétimo sentido - o 
elétrico, se criara, por assim dizer, ,.e todas as peças, e todos os homens e 
mulheres possuíam a faculdade mais ou menos vivace e ativa, conforme o 
seu temperamento, de atrair ou repelir os corpos vivos ou inertes. O 
sentido predominante, porém, o que representava o maior papei nas 
relações humanas era indubitavelmente o oitavo - o sentido psíquico, que 
permitia aos espíritos comunicarem-se, à distância. Outros dois sentidos 
foram entrevistos, mas sofreram paralisação fatal no seu 
desenvolvimento, quase ao nascer. O primeiro tivera por objetivo a 
visibilidade dos raios ultravioleta, tão sensíveis aos processos químicos, 
mas, completamente obscuros para a retina humana. Os olhos humanos 
que procuraram exercitar-se nesse sentido, quase nada alcançaram em 
faculdades novas, e muito perderam das antigas. O segundo tivera por 
fim a orientação, mas quase nada conseguira, mesmo procurando 
pesquisar e adaptar-se ao campo do magnetismo terrestre. 
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Ninguém lograva, tão-pouco, eximir os ouvidos aos discursos 
soporíferos, qual se faz com os olhos fechando-os à vontade, e como se faz 
noutros mundos mais evolvidos. 

Nosso organismo imperfeito opusera-se, fatalmente, a mais de um 
progresso desejável. 

A descoberta da periodicidade sexual do óvulo feminino tinha 
acarretado, por algum tempo, um desequilíbrio alarmante quanto à 
proporcionalidade dos nascimentos, levando a crer que só houvesse filhos 
varões. E o ritmo só se restabeleceu em virtude de uma verdadeira 
transformação social. 

Pouco a pouco, em certas regiões, as mulheres deixavam de ser mães 
e atribuíam os encargos da função, julgados prejudiciais à elegância e ao 
comodismo, às mulheres ditas do povo, e dos campos. O amor tornara-se 
a lei suprema, como levando em si o seu objeto, em detrimento do velho 
preceito de perpetuidade da espécie, para só envolver a criatura em gozos 
e afagos. A beleza e o perfume das flores também fazem, às vezes, 
esquecer os frutos. De resto, muito tempo havia que só das camadas 
populares saíam às gerações robustas. Os círculos aristocráticos, 
enervados, apenas davam raros e mofinos rebentos. O que se via, então, 
nas cidades esplendentes, era uma nova raça de mulheres a derramarem 
no mundo o encanto caricioso e lascivo das voluptuosidades orientais, ao 
demais refinadas pelos progressos de um luxo extravagante. 

Os costumes e as convenções sofreram profundas alterações. A 
infância era educada pelo Estado, as heranças foram radicalmente 
suprimidas. Os vínculos do casamento legal já não existiam, nem lei 
alguma que encadeasse dois seres. As mulheres, eleitoras e elegíveis, tendo 
conquistado posição destacada na legislatura, esforçaram-se por manter 
íntegras as antigas vantagens do instituto nupcial; contudo, não puderam 
impedir caíssem elas em progressivo desuso. As uniões inspiradas só no 
amor, ardente e compartido, substituíram os partidos de mera 
conveniência econômica ou social. 

A livre escolha dos nubentes, a seleção e a hereditariedade 
produziram uma raça de homens regenerados, qual se houvera saído da 
terra fecundada por novo dilúvio, para novamente transformar a 
fisionomia do mundo. 

Novas civilizações se sucederam, fluxo e refluxo da maré imensa da 
história humana. A matéria humilhou-se pouco a pouco, graças ao 
domínio ascendente do espírito. 

Os operários intelectuais, cujos dias fogem tão rápidos, tinham 
conseguido prolongar de duas horas o seu trabalho consagrado a 
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pesquisas úteis à Humanidade, roubando essas duas horas aos nulos de 
inteligência, que procuram matar o tempo. De comum acordo, os 
primeiros estabeleceram dias de 16 horas e os segundos de 12, no sentido 
de que os primeiros dormiam 6 horas, enquanto os segundos soneavam 
10, durante as quais, hábeis técnicos lhes subtraíam, numa operação sutil 
de alguns segundos, certa dose de energia vital, que transfundiam nas 
artérias dos primeiros. Assim, era como se todos houvessem dormido 8 
horas, mas, com um ganho real de 2 horas a favor dos homens úteis. 

O oitavo sentido - o psíquico, representava um grande papel nas 
relações humanas. 

O desenvolvimento das faculdades intelectuais e a cultura dos 
estudos psíquicos haviam transfigurado completamente a nossa raça. 
Descobriram-se na alma forças latentes, dormitantes no período primário 
dos instintos grosseiros, que durara mais de um milhão de anos. À medida 
que a alimentação bestial de tantos anos tornara-se de ordem química, as 
faculdades se haviam despertado e acendrado, num surto magnífico. 
Desde então, não mais se pensava como atualmente. As almas se 
comunicavam à distância. As vibrações etéreas, resultantes dos 
movimentos cerebrais, transmitiam-se por virtude de um magnetismo 
transcendente, do qual até as crianças podiam utilizar-se. Todo 
pensamento excita no cérebro um movimento vibratório, que origina 
ondas etéreas e, quando estas encontram um cérebro sintonizado com o 
emissor, podem comunicar-lhe o pensamento inicial, tal como a corda 
vibrante, recebendo a distância a ondulação do som, ou como a placa 
telefônica reconstituindo a voz silenciosamente transportada por um 
movimento elétrico. 

Essas faculdades, por muito tempo latentes no organismo, tinham 
sido estudadas, analisadas, desenvolvidas. Era comum ver-se uma 
criatura atrair outra, mentalmente, e ter diante de si a imagem desejada. 
A mulher continuou exercendo sobre o homem uma atração mais viva 
que a recíproca. O homem seria sempre o escravo do amor. Nas horas de 
ausência, de solidão, de sonho, bastava ao espírito pensar para que visse 
aparecer-lhe a doce imagem do ser amado. Por vezes, a intercomunicação 
era tão completa que a imagem se fazia tangível e audível. Toda a 
sensação está no cérebro, não alhures. Os seres terrestres, que assim 
viviam na esfera espiritual, chegavam mesmo a comunicar-se com os 
seres invisíveis que nos rodeiam, desprovidos de corpo material. E 
também o faziam com os habitantes doutros mundos. A primeira 
comunicação interastral fora com o planeta Marte e a segunda com 
Vênus. Esta prosseguiu até o fim da Terra, mas a de Marte cessou com a 
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extinção da humanidade marciana. Em compensação, as comunicações 
com Júpiter só começaram para alguns raros iniciados, já nos últimos 
períodos da vida terrestre. 

Esses estudos ultramundanos, selecionados e bem dirigidos, 
acabaram criando uma raça verdadeiramente nova, hipernervosa, e cuja 
forma orgânica era, sem dúvida, semelhante à nossa, mas cujas 
faculdades intelectuais diferiam inteiramente. O conhecimento da 
hipnose, as ações hipnóticas, magnéticas psíquicas substituíram com 
vantagem os velhos processos tão bárbaros, e às vezes tão cegos, da 
medicina, da farmácia e mesmo da cirurgia. A telepatia tornara-se uma 
ciência tão vasta quão fecunda. 

A Humanidade tinha atingido um grau de racionalismo suficiente 
para viver tranqüila. Os esforços da inteligência e do trabalho aplicaram-
se à conquista de novas forças da natureza e ao aperfeiçoamento 
constante da civilização. Insensível, gradualmente, a personalidade 
humana se transformara, ou, por melhor dizer, transfigurara-se. 

Os homens, quase todos inteligentes, lembravam-se e sorriam das 
ambições infantis dos seus antepassados da época em que todos 
procuravam ser alguém, tal como deputado, senador, acadêmico, prefeito, 
general, pontífice, diretor disto ou daquilo, grão-cruz de alguma ordem, 
etc. ; a combaterem-se tão encarniçados na luta das aparências. 
Compreenderam eles, enfim, que a verdadeira felicidade é espiritual, que 
o estudo constitui o maior prazer da alma, que o amor é o sol dos 
corações, que a vida é curta e não merece que se lhe apegue às 
superficialidades. Todos se julgavam felizes com a liberdade de pensar, 
sem preocupações de riquezas que já não existiam. 

As mulheres adquiriram uma beleza perfeita, bustos esbeltos, 
diferentes da amplitude dos helênicos. Cútis de brancura translúcida, 
olhos iluminados de sonhos, cabelos sedosos e longos, nos quais o castanho 
e o louro de outros tempos se fundiram num castanho ruivo, com 
tonalidades auri-solares, de revérberos harmoniosos. As antigas 
mandíbulas bestiais desapareceram, idealizadas em pequenina boca, 
diante de cujos sorrisos, dessas pérolas brilhantes, embutidas em róseas 
gengivas, não se podia compreender como os prístinos amantes beijavam 
as mulheres do outro tempo. De todas as épocas, na mulher o sentimento 
dominara o julgamento. O sistema nervoso conservara a sua auto-
excitabilidade tão curiosa, de sorte que ela, a mulher, não deixara nunca 
de pensar um tanto diversamente do homem, conservando a sua indômita 
tenacidade de sentimentos e idéias. Mas, no seu conjunto, o ser feminino 
era tão bizarro, seus dotes cordiais envolviam o homem em tal atmosfera, 
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doce e penetrante; tanta a sua abnegação, devotamento e bondade, que 
nenhum progresso mais se poderia desejar, como se a felicidade houvesse 
atingido o seu apogeu para a vida eterna. 

E' possível que a donzela fosse uma flor prematuramente 
desabrochada; mas, as sensações eram tão vivas, decuplicadas, 
centuplicadas pelas sutilezas da transformação nervosa gradualmente 
operada, que a jornada da vida parecia já não ter aurora nem crepúsculo. 
Ao demais, o espírito, o pensamento e o sonho dominavam a velha 
matéria. Reinava a beleza. Foi uma era de voluptuosidade ideal. 

Mais que em outra época qualquer da História, os homens, neste 
período de hiperestesia de todos os sentidos, se tornaram loucos pelas 
mulheres, e as mulheres loucas pelo próprio corpo. Essa espécie de 
superexcitação cerebral não impediu os mais amplos trabalhos espirituais 
de se completarem, nem a realização das mais extraordinárias 
descobertas científicas. Dir-se-ia viver, então, uma outra raça humana, 
sobrepujando de muito a dos Arístotos, dos Kepler, dos Hugos, - das 
Frineias, Dianas de Poitiers, Paulinos Borghèse. A transformação era tão 
completa que, nos museus de geologia, mostravam-se com estupefação, a 
raiar por incredulidade, os espécimes de homem fóssil do século XX, com 
os seus ossos pesados, dentes brutais, grosseiros intestinos. Mal se admitia 
que organismos tão espessos pudessem ter sido ancestrais da raça 
elegante do apogeu. 

Dessarte, a Humanidade chegara a uma situação de bem-estar moral 
e físico, grandeza intelectual e aperfeiçoamento científico, artístico e 
industrial incomparavelmente superiores a tudo o que possamos 
imaginar. Dissemos que o calor central do globo tinha sido conquistado e 
aplicado no inverno ao aquecimento de cidades e vilas, bem como 
utilizado em várias indústrias, durante milhões de anos. Quando esse 
calor, gradualmente diminuído, se extingiu de todo, captaram-se os raios 
solares, armazenando-os e utilizando-os à vontade. Das águas oceânicas 
extraíam o hidrogênio. A princípio as cachoeiras, depois as marés, foram 
transformadas em força calorífica ou luminosa. Todo o planeta era 
patrimônio da Ciência, a jogar discricionariamente com todos os 
elementos. 

Os sentidos humanos elevados a tal grau de refinamento que, hoje, 
antes se diriam extraterrestres. As novas faculdades de que falamos, 
aperfeiçoadas de geração em geração; o ser humano de mais a mais 
desprendido da matéria; a alimentação transformada; a inteligência 
governando os corpos; esquecidos os apetites vulgares dos tempos 
primitivos; as faculdades psíquicas em atividade constante, agindo à 
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distância em quaisquer latitudes e chegando mesmo, qual o dissemos, a 
atingir os habitantes de planetas vizinhos; aparelhos ao presente 
inconcebíveis, a substituírem os velhos instrumentos ópticos que 
ensejaram os progressos da astronomia física; todo um arsenal 
inteiramente novo de percepções e de estudos num ambiente social 
esclarecido, do qual haviam desaparecido a inveja, o ciúme, a miséria, o 
roubo e o assassínio; - eis o que constituía uma Humanidade de carne e 
osso qual a nossa, mas, incomparavelmente superior em grandeza 
intelectual, em sensibilidade requintada, em sutileza espiritual, tanto 
quanto o seremos hoje em relação aos símios do período terciário. O 
interesse venal, sobretudo, tinha deixado de envenenar os pensamentos e 
atos humanos. 

Graças aos progressos da fisiologia, à higiene universal, aos cuidados 
meticulosos da anti-sepsia, à assimilação dos extratos orquíticos e 
vertebrais, à renovação do sangue nos tecidos, ao bem-estar geral e ao 
exercício de todas as faculdades, a vida humana atingira graus de maior 
longevidade, não raro vendo-se velhos de 150 anos. Não puderam, é fato, 
matar a morte, mas acharam meios de não envelhecer e de conservar as 
energias juvenis até além dos 100 anos. A maiór parte das enfermidades 
foram dominadas, desde a sífilis até a dor de dentes. E os caracteres eram, 
em regra, afáveis - de parte algumas nuanças inevitáveis -, porque isso 
depende muito dos temperamentos e da saúde, e os organismos se 
apresentavam todos bem equilibrados. 

A Humanidade tendera para a unidade: uma só raça, um só idioma, 
um só governo, uma só religião (a filosofia astronômica) ; nada de 
sistemas religiosos oficializados, e sim a voz das consciências esclarecidas. 
Nessa unidade, as remotas diferenças antropológicas acabaram por se 
fundirem. Não se viam melífluos beatos nem cépticos cabeçudos. As 
religiões antigas, quais o catolicismo, o islamismo, o budismo, o 
moisaísmo, tinham sido relegadas ao plano das lendas místicas. A 
trindade católica habitava o céu pagão. Os holocaustos oferecidos aos 
deuses antropomorfos e aos seus profetas, durante tantos séculos, quais 
foram Buda, Osíris, Jeová, Júpiter, Jesus ou Maria, Moisés, Maomé - os 
cultos antigos e modernos, todas essas abstrações do pietismo religioso se 
tinham evaporado com o incenso das preces, perdidos no céu terrestre, na 
atmosfera nebulosa, sem alcançar o Ser inatingível. O espírito humano 
não conseguira conhecer o incognoscível. 

A Astronomia tinha atingido o seu alvo: o conhecimento da natureza 
dos outros mundos. Tal como se deu com as línguas, com os ideais, com as 
leis e os costumes, também outra era a maneira de calcular o tempo. A 
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divisão em anos e séculos continuava em vigor, mas a era cristã 
desaparecera com os santos do calendário, bem como as eras muçulmana, 
judaica, chinesa, etc. 

As velhas regiões do Estado extinguiram-se com os seus respectivos 
ministérios, progressivamente substituídos no coração do homem pela 
filosofia astronômica. 

Não havia mais que um calendário para toda a Humanidade, 
composto de doze meses repartidos em quatro trimestres iguais de três 
meses de 31, 30 e 29 dias, em que cada trimestre continha exatamente 
treze semanas. O dia de Ano-Bom era festivo e não entrava no cômputo. 
Nos anos bissextos eram contados dois dias de Ano-Bom. A semana foi 
conservada. Todos os anos começavam em segunda-feira e as datas 
correspondiam indefinidamente aos mesmos dias da semana. O ano 
principiava para todo o globo na antiga data de 20 de Março. 

A era, puramente astronômica, tinha origem na coincidência do 
solstício de Dezembro com o periélio e renovava-se após vinte e cinco mil 
s setecentos e sessenta e cinco anos. 

A primeira era, abrangendo toda a história antiga e suprimindo as 
datas negativas, anteriores ao nascimento do Cristo, partia do ano 24517 
antes da era cristã. Era aí que se radicava a origem da história. A 
segunda era se havia fixado no ano 1248 de nossa era; a terceira iniciava-
se com uma festividade universal no ano 27013 e assim continuaram, 
levando em conta, na série, as variações astronômicas seculares de 
precessão dos equinócios e da obliqüidade da eclíptica. Os princípios 
racionais acabaram por triunfar de todas as bizarrias e fantasias dos 
antigos cronologistas. 

A Ciência soubera apossar-se de todas as forças da Natureza e dirigir 
todas as forças físicas e psíquicas a prol da Humanidade. Os únicos 
limites de suas conquistas foram os das faculdades humanas, certo pouco 
amplas, sobretudo quando comparadas às de alguns seres extraterrenos, 
mas, ainda assim, de muito excedentes às que hoje conhecemos. 

Assim chegou o planeta a realizar uma pátria única, intelectualmente 
iluminada, vingando seus altos destinos como em coro imenso que se 
desdobra em acordes de imensa harmonia. Todavia, cada mundo tem sua 
esfera de expansão espiritual e a nossa Terra comportava, também ela, 
um máximo inultrapassável. Durante os dez milhões da história da 
Humanidade, a espécie humana, sobrevivendo a todas as gerações, como 
se fora um ser real, experimentara todas aquelas grandes transformações, 
no físico como no moral. Retivera sempre consigo o cetro da soberania 
terrena, nenhuma outra raça a destronara, visto que nenhum ser baixa do 
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céu nem sobe do inferno. Nenhuma Minerva nasce perfeitamente armada. 
Vênus alguma surge núbil de uma concha nacarada, na crista das ondas. 
Tudo tem a sua finalidade e a espécie humana, nascida dos seus 
ancestrais, fora, desde início, o resultado natural da evolução vital do 
planeta. A lei do progresso a fizera, outrora, sair dos limbos da 
animalidade e continuou atuando para o seu aperfeiçoamento e gradual 
transformação. 

Chegara, porém, a época em que a vida terrena começaria a 
decrescer e a Humanidade cessaria de progredir, para entrar em declínio. 

O calor central do globo, considerável ainda no século XIX, mas não 
se fazendo já então sensível à superfície aquecida apenas pelo Sol, havia 
diminuído lentamente e a Terra resfriara-se, por fim, de todo. Esse 
resfriamento não influenciara, de maneira direta, as condições físicas da 
vida terrestre, que ficara dependente do calor solar e da atmosfera. O 
resfriamento interno do planeta não pode acarretar o fim do mundo. 

Insensivelmente, de século em século, o globo se nivelara. As chuvas, 
as neves, as geleiras, o calor solar e os ventos tinham atuado sobre as 
montanhas; as águas torrenciais, os regatos, os ribeiros e os rios tinham 
pouco a pouco carreado para o mar os destroços de todos os relevos 
continentais; o fundo dos mares se alteara e as montanhas haviam 
desaparecido quase inteiramente, dentro de nove milhões de anos. 
Concomitantemente, o planeta envelhecera mais depressa que o Sol. 
Perdera as suas condições de vitalidade mais rapidamente, e antes que o 
astro do dia esgotasse as suas radiantes faculdades luminosas e 
caloríferas. 

Esta evolução planetária está de acordo com o nosso atual 
conhecimento do Universo. Sem dúvida, a nossa lógica é fatalmente 
incompleta, pueril, em face da grande Verdade universal e eterna, a valer 
pela de duas formigas a discretearem sobre a história da França. Mas, 
apesar da modéstia infligida ao nosso sentimento pela infinidade das 
coisas criadas; mal grado à humildade do nosso ser e o nada que ele 
representa diante do infinito, não podemos eximir-nos à necessidade de 
sermos lógicos com nós mesmos, para pretender que melhor fora abdicar 
da nossa razão que aproveitá-la como garantia de julgamento. Nós 
acreditamos numa constituição inteligente do Universo, numa destinação 
+'os mundos e dos seres; pensamos que os globos importantes do sistema 
solar devem durar mais tempo que os menores e que, por conseqüência, 
não estando a vida desses planetas em paridade de relação com os raios 
solares, não podem durar uniformemente, tanto quanto o astro solar. De 
resto, a observação direta confirma esta perspectiva geral do Universo. A 
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Terra, sol extinto, resfriou-se mais depressa que o Sol; Júpiter, enorme, 
ainda está na sua fase primordial; a Lua, menor que Marte, está mais que 
ele avançada nas fases da vida astral (talvez mesmo próxima do fim) ; 
Marte, menor que a Terra, está mais adiantado que nós e menos que a 
Lua. Nosso planeta, a seu turno, deve preceder Júpiter, como este 
precederá o Sol na sua extinção. 

Consideremos a grandeza da Terra comparada a outros planetas: 
Júpiter apresenta-se-nos com um diâmetro onze vezes maior que o nosso 
e o Sol é dez vezes maior do que Júpiter. O diâmetro de Saturno vale por 
nove da Terra. Parece-nos, então, natural coligir que Júpiter e Saturno 
viverão mais que o nosso planeta e que Vênus, Marte ou Mercúrio, 
pigmeus celestes! 

Os sucessos confirmaram essas ilações da ciência humana. 
Calamidades nos tinham advindo na trajetória imensa: mil acidentes 
deveriam atingir-nos - cometas, corpos celestes, obscuros ou flamantes, 
nebulosas, etc. -, mas nosso planeta não pereceria por acidente. A 
senectude o atingiu também a ele, como a todas as coisas. E envelheceu 
mais depressa que o Sol, perdeu as condições de vitalidade antes que o 
astro central esgotasse as suas reservas de luz e calor. 

Durante os períodos seculares do seu esplendor vital, quando tronava 
no concerto dos mundos levando consigo uma humanidade intelectual e 
triunfante das forças cegas da natureza, é que ainda o envolvia uma 
atmosfera vivificante e protetora, dentro da qual se empenhavam todos os 
prélios da vida e da felicidade. Um elemento essencial da natureza - a 
água, regulava a vida terrena. Esta substância entrava, desde os 
primórdios, na composição de todos os corpos vegetais, animais, 
humanos; influía ativamente na circulação atmosférica, era o órgão 
principal dos climas e das estações, soberana, enfim, do Estado terrestre. 

De século a século, porém, a quantidade da água havia diminuído nos 
mares, nos rios e na atmosfera. Primeiramente, uma parte das águas 
pluviais tinha sido absorvida no âmago do solo sem retornar ao mar, 
porque, ao invés de resvalar sobre camadas impermeáveis para formar 
fontes ou veios subterrâneos, ou submarinos, infiltrava-se profundamente 
e tinha pouco a pouco enchido todos os vácuos é - brechas, saturando as 
rochas a grandes profundidades. 

Enquanto o calor central se mantinha suficientemente elevado para 
opor-se à queda indefinida dessas águas, convertendo-as em vapor, uma 
grande quantidade delas sempre se mantivera na superfície. Sobrevieram, 
porém, os séculos nos quais o calor central foi totalmente dispersado no 
espaço, e deixou de opor-se à infiltração na massa porosa. 
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Elas, as águas, diminuíram então na superfície, associaram-se às 
rochas sob a forma de hidratos e aí se fixaram, desaparecendo, em parte, 
da circulação atmosférica. 

Efetivamente, ainda que a diminuição das águas oceânicas se estime 
por decimilímetros anuais, ter-se-á o seu total esgotamento dentro de dez 
milhões de anos. 

A infiltração gradual das águas no interior do globo, à medida que o 
calor deste se perdia no espaço, aliada à fixação lenta dos hidratos, 
produziu dentro de oito milhões de anos, mais ou menos, um desfalque de 
três quartos do líquido em circulação na superfície da Terra. Em virtude 
do nivelamento dos relevos continentais, operado pelas chuvas, neves, 
degelos, ventos, ribeiros e rios, tudo arrastando para o mar em obediência 
à lei de gravidade, o globo aproximou-se de uma superfície de nível e os 
mares tornaram-se pouco profundos. Mas, como na formação e 
evaporação do vapor da água atmosférica só a extensão da superfície 
líquida e não a profundidade influi, a atmosfera ainda permaneceu 
ricamente fornida de vapor aquoso. 

O planeta atingiu, então, as condições atuais de Marte, onde vemos 
desaparecidos os grandes oceanos e os mares reduzidos a estreitos 
mediterrâneos, pouco profundos; continentes planos, evaporação fácil, 
vapor da água ainda considerável na atmosfera, chuvas escassas, neves 
abundantes nas regiões polares de condensação e seu fundimento quase 
total nos estios de cada ano. Mundo, ainda assim, habitável por seres 
idênticos aos terrícolas. 

Essa época marcou o apogeu da Humanidade terráquea. A partir 
dela, as condições de vida se empobreceram. De geração em geração os 
seres sofreram profundas transformações. Vegetais, animais, hominais, 
tudo mudou. Mas, ao passo que até então as metamorfoses enriqueciam, 
embelezavam e aperfeiçoavam os seres, daí por diante acentuou-se a 
decadência. A inteligência humana havia tão completamente senhoreado 
as forças da Natureza, que dir-se-ia impossível fosse jamais vencida no 
seu enorme quão glorioso predomínio. 

A diminuição da água, porém, começou a alarmar os mais otimistas. 
Desaparecidos os mares, os pólos continuavam gelados. Os continentes de 
outrora, cujas latitudes abrangiam Babilônia, Nínive, Ecbatana, Tebas, 
Mênfis, Atenas, Roma, Chicago, Liberty, Paz e focos tantos, outros, de 
civilizações de vivos fulgores, não passavam de imensos desertos sem um 
lago, sem um rio, sem uma fonte sequer. Insensivelmente, a Humanidade 
se conchegara à zona tropical, ainda regada por cursos da água corrente, 
lagos e mares. Não mais montanhas, condensadoras de neve. A Terra 
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apresentava-se quase plana, os mediterrâneos rasos, os lagos e alguns 
cursos da água confinaram a vegetação e a vida na zona estreita das 
regiões equatoriais. 
 

CAPITULO IV 
 

Vanitas vanitatumo 
 

Eternité, néant, passé, sombres abimes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez? Parlez: nous 
rendrez-vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez? 

 
LAMARTINE, Meditations. 

 
Todo o imenso progresso da Humanidade, lenta e gradualmente 

conquistado num esforço de vários milhões de anos, haveria, - ó 
misteriosa lei inconcebível ao homúnculo terrestre! - de atingir o cimo de 
uma curva, um apogeu, e aí parar. 

E a curva geométrica que poderia traçar ao nosso espírito o 
diagrama da história humana vai declinar, tal como ascendeu. Partindo 
de zero, da primitiva nebulosa cósmica, e elevada, por estágios 
planetários e humanos, à sua cúspide luminosa, ela decai em seguida para 
mergulhar em noite eterna. Sim. Todo esse progresso, toda essa ciência, 
toda essa ventura e todas essas glórias deviam desfechar um dia no 
derradeiro sono, no silêncio e aniquilamento da sua própria história. 
Assim como nascera, tivera um princípio, assim deveria a vida terrena 
morrer um dia, ter um fim. O sol da humanidade se levantara, outrora, 
em dilúculos de aurora; subira glorioso ao seu meridiano e ia baixar para 
diluir-se numa noite sem manhã. 

Porque, pois, todas essas glórias, lutas, conquistas, vaidades, uma vez 
que a luz e a vida estavam fadadas a perecer? 

Mártires e apóstolos de todas as liberdades haviam derramado o seu 
sangue para regar essa terra, também ela destinada a morrer. Tudo devia 
desaparecer e só ela, a Morte, devia ficar como a última soberana do 
mundo. Já imaginastes, ao contemplar o cemitério de uma cidade, quão 
pequeno ele é para conter todas as gerações que têm engolfado no 
transcurso dos séculos? 

O homem já existia antes do período glaciário, anterior a nós de dois 
mil séculos. Sua ancianidade parece remontar a mais de duzentos e 
cinqüenta mil anos. A história escrita data de ontem. Encontraram-se em 



 

 114 

Paris sílex talhados e polidos, atestantes da presença do homem nas 
margens do Sena, muito anterior à primeira origem histórica dos 
Gauleses. Os parisienses do século XIX pisam um terreno sagrado por 
antepassados, velhos de mais de dez milênios. Que resta de todos esses 
seres que formigaram nessa colméia do mundo? Que é feito dos Romanos, 
Gregos, Egípcios, Asiáticos que reinaram por séculos e séculos? Onde os 
trilhões de homens que já viveram nesta crosta? Não há, deles, um 
punhado de cinzas, sequer! No conjunto da humanidade morre um 
homem por segundo, ou seja oitenta e seis mil por dia, nascendo 
igualmente outros tantos, ou melhor: - um pouco mais. Esta estatística, 
deste século XIX, aplica-se a uma longa época, em se lhe aumentando ò a 
cifra proporcional ao tempo. O número de habitantes foi aumentando de 
período em período. Ao tempo de Alexandre haveria, talvez, uns milhões 
de criaturas na Terra. Nos fins do século XIX esse número; acrescia-se de 
meio bilhão. Nos século XXL- e XXIX, eram respectivamente de dois e 
três bilhões, que chegariam a dez no apogeu planetário. Daí por diante a 
população começou a diminuir. 

Dos inumeráveis corpos humanos formados na Terra, nada resta, 
tudo reverteu aos elementos para a formação de outros corpos: o céu 
sorri, o campo floresce, a Morte ceifa. 

À medida que passam os dias, o que neles existiu resvala ao nada. 
Trabalhos, desgostos, alegrias e gozos, o tempo os engolfa e consome e 
extingue. As glórias passadas sucederam as ruínas presentes. No bojo da 
eternidade, tudo o que existia desapareceu. O mundo visível esvanece-se a 
cada momento. O real, o duradouro, é só o invisível. 

As condições da vida planetária haviam mudado lentamente. A água 
diminuíra. Seu vapor na atmosfera era o que ainda entretinha o calor e a 
vida e foi, afinal, a sua desaparição que acarretou o resfriamento e a 
morte. Se, desde agora, o vapor da água desaparecesse da atmosfera, o 
calor solar seria incapaz de entreter a vida vegetal e animal, que, ao 
demais, não poderia subsistir, pois que os vegetais, como os animais, se 
compõem essencialmente de água. 

E' também o vapor da água atmosférico que exerce a maior 
influência no regímen térmico. Sem dúvida, parece insignificante e quase 
negligenciável essa quantidade de vapor, pois que oxigênio e azoto 
perfazem só por si 99 por 1/2 centésimo do ar respirável e que, no 1/2 
centésimo restante, encontram-se, além desse vapor, o ácido carbônico, o 
amoníaco e outras substâncias. Assim, não haverá mais que 1/4 de 
centésimo de vapor aquoso. Tomando em consideração os átomos que 
constituem o ar, o físico constata que, sobre duzentos átomos de oxigênio 
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e azoto, apenas se encontra um de vapor. Entretanto, esse átomo possui 
oitenta vezes mais energia absorvente que os duzentos outros. 

0 calor radiante do Sol aquece a superfície terráquea depois de 
atravessar a atmosfera. As ondas caloríficas que emanam da Terra 
aquecida não vão perder-se no espaço, mas, antes, chocar-se com os 
átomos aquosos, num como teto protetor, que os capta e conserva em 
nosso planeta. 

Esta é uma das mais brilhantes e fecundas descobertas da física 
contemporânea. As moléculas de oxigênio e azoto, de ar seco, não 
impedem o desperdício de calor. Mas, como vimos de dizer, uma molécula 
de vapor aquoso tem energia oitenta vezes mais absorvente que as 
duzentas outras de vapor enxuto, e, por conseqüência, tal molécula tem 
mil vezes mais potencia, para conservar o calor, do que uma molécula de 
ar seco! E', pois, o vapor da água e não o ar propriamente dito, o que 
regula as condições da vida terrena. 

Se tirássemos à massa aérea que envolve a Terra o vapor da água 
nela contido, dar-se-ia na superfície do solo um desperdício de calor 
semelhante ao que se dá nas grandes altitudes, onde a camada aérea não 
tem, mais que o vácuo, a propriedade de conservar o calor. E teríamos 
então um frio análogo ao existente na superfície da Lua. A crosta poderia 
aquecer-se ainda, diretamente, sob a ação do Sol, mas, mesmo durante o 
dia, o calor não seria conservado e, logo que posto o astro-central, a Terra 
ficaria exposta ao frio ultraglacial do espaço, que se estima em 273 graus 
abaixo de zero. O mesmo é dizer que a vida vegetal, animal e humana 
tornar-se-ia impossível, se o não fosse, já então, pela ausência mesma da 
água. 

Sem dúvida podemos, devemos admitir que a água houvera sido, 
para todos os mundos do infinito, qual o foi para o nosso, um elemento 
essencial da vida. A Natureza não tem os seus poderes limitados pela 
esfera da observação humana. Devem existir, nos campos da imensidade 
ilimitada, miríades, milhões de sóis diferentes do nosso, sistemas de 
mundos nos quais outras combinações químicas, outras substâncias, 
condições físicas, mecânicas e ambientais produziram seres 
absolutamente diversos de nós, com outros regimes de vida, dispondo 
doutros sentidos, incomparavelmente mais distanciados da nossa 
estrutura orgânica, do que o molusco ou o peixe dos abismos oceânicos 
em relação às aves e às falenas. Todavia, o que aqui estudamos são as 
condições da vida terrestre, e essas condições são determinadas pela 
constituição mesma do nosso planeta. Ã medida que a água diminuíra, 
que as chuvas rarearam, que as fontes secaram e o vapor aquoso 
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escasseara, os vegetais mudaram de aspecto. Aumentaram de volume as 
folhas, as raízes se alongaram, procurando de qualquer modo absorver a 
umidade tão necessária à sua subsistência. As espécies que não 
conseguiram moldar-se ao novo regime, tinham desaparecido. As outras 
se transformaram. Nenhuma árvore ou planta, das que conhecemos hoje, 
poderia ser reconhecida. Não mais carvalhos, freixos, olmos, álamos, 
tílias, salgueiros. As paisagens eram também muito outras, que não as de 
hoje. Apenas as espécies rudimentares, criptogâmicas, sobreviviam. 

O mesmo sucedera com o reino animal. Formas inteiramente 
mudadas. As primitivas raças selvagens haviam desaparecido ou tinham 
sido domesticadas. A diminuição da água modificara a alimentação de 
herbívoros e carnívoros. As espécies recentes - produto das que puderam 
subsistir - eram menores, menos carnosas e mais ossudas. Diminuída 
grandemente a vegetação, o ácido carbônico do ar era absorvido mais 
escassamente, e a proporção era um tanto grande. 

A população humana baixara gradualmente de dez a sete bilhões, 
quando ainda poderia espalhar-se pela metade da superfície terrena. 
Depois, à medida que a zona habitável se retraía para o equador, a 
Humanidade mais se debilitava e a própria média da vida tinha baixado. 
Chegou, enfim, o dia em que o censo não computaria mais que algumas 
centenas de milhões, disseminados em grupos ao longo do equador, para 
só viver dos artifícios de uma indústria científica e laboriosa. 

Nas habitações humanas, o ferro e o vidro substituíram a madeira e a 
pedra, as cidades e vilas como feitas de cristal. As vantagens dessa 
arquitetura impuseram-se nos derradeiros tempos como imperativo 
climatério, dado o resfriamento do ar, conseqüente à diminuição do vapor 
aquoso na atmosfera. O que mais importava, então, era captar os raios 
solares. Por toda à parte, grandes salas envidraçadas armazenavam o 
calor solar. Os antigos edifícios não passavam de ruínas abandonadas. 

Apesar dos milhões de anos transcorridos, o Sol ainda entornava, 
sobre a Terra, quase que a mesma quantidade de luz e calor. A diferença 
não seria senão de um décimo, talvez, e apenas se notava que o astro 
central apresentava-se um pouco menor e mais amarelado. 

A Lua também prosseguia em seu giro, embora um pouco mais 
lento... Ela se havia afastado, gradualmente, do nosso globo e nos parecia 
aparentemente menor. (Para o Sol é que as suas dimensões reais tinham 
mudado). Simultaneamente, o movimento rotativo da Terra também se 
tornara mais lento. Este efeito tríplice: rotação mais demorada da Terra, 
afastamento da Lua e prolongamento do mês lunar - tinha-se originado 
do atrito das marés, a operar mais ou menos como um freio. Se a Terra e 
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Lua durassem bastantemente, bem como os oceanos e as marés, poder-se-
ia, pelo cálculo, prefinir o advento de uma época na qual a rotação do 
nosso globo seria tão lenta que acabaria por equivaler ao mês lunar e 
mesmo ultrapassá-lo, a ponto de não haver anos com mais de cinco dias e 
um quarto. A Terra apresentaria sempre, então, a mesma face à Lua. Tal 
transformação não demandaria, contudo, menos de cento e cinqüenta 
milhões de anos. O período que atingimos (dez milhões de anos) não 
representa senão uma décima quinta parte daquele. Em vez de setenta 
vezes mais longa que hoje, a rotação da Terra era apenas quatro e meia 
vezes mais demorada, ou fosse de cento e dez horas, mais ou menos. 

Esses longos dias facultavam ao Sol aquecer demoradamente a 
superfície terrestre, mas esse calor em nada quase beneficiava as regiões 
que o recebiam de face, isto é, a zona equatorial, entre os dois círculos 
tropicais: a obliqüidade da eclíptica não tinha mudado, o eixo da Terra 
mantinha a mesma inclinação (cerca de 2 graus) e as variações de 
excentridade da órbita não produziram qualquer efeito mais sensível 
sobre as estações e os climas. 

Forças humanas, alimentação, respiração, funções orgânica, vida 
física e intelectual, idéias, julgamentos, religiões, ciência, linguagem, tudo, 
enfim, havia mudado. Do Homem de outros tempos quase na existia. 

Um pouco por toda à parte, não mais que ruínas silenciosas e 
solitárias e se esboarem, a fundirem, para nunca mais se erguerem.   

 
CAPITULO V 

 
Omégar 

 
Tu saís de quel linceul le temps couvre les hommes, Tu saís que, tõt 

ou tard, dans 1'ombre de 1'oubli, Siècles, peuples, héros, tout dort 
enseveli. 

 
LAMARTINE, Harmonies. 

 
O frio aumentava. Eternizava-se o inverno, brilhando embora o Sol. 

Caducavam todas as espécies animais e vegetais, a luta pela vida cessara, 
apesar das transformações ocorrentes, como se houvessem compreendido 
o determinismo da sua condenação. As maravilhosas faculdades de 
adaptação do gênero humano e uma espécie de energia selvagem e 
infatigável haviam prolongado a vida física e intelectual do homem, mais 
que dos animais superiores. Isso, porém, só se dava em relação a alguns 



 

 118 

poucos núcleos de civilização privilegiada, visto que, de conjunto 
condenada a inelutável miséria, a Humanidade recaíra na barbárie e não 
podia mais se reerguer. 

O que de tudo restava eram dois grupos de .algumas centenas de 
criaturas humanas, que ocupavam as últimas metrópoles da indústria. 
Em todo o resto do mundo a raça humana havia pouco a pouco 
desaparecido, ressecada, esgotada, degenerada gradual, inexoravelmente, 
de século em século, à míngua de atmosfera assimilável e de alimentação 
suficiente. Seus últimos rebentos pareciam revertidos à barbaria, 
vegetando como selvagens em região de Esquimós e morrendo lentamente 
de fome e de frio. Os dois velhos focos de civilização, perecendo embora 
gradualmente, também, só conseguiram subsistir a custa de lutas tão 
incessantes, quão perspicazes, contra a natureza implacável. 

As últimas regiões habitadas situavam-se próximo do equador, em 
dois grandes vales outrora cobertos pelo oceano. Vales pouco profundos, 
já se vê, visto que o nivelamento geral era quase absoluto. Não se viam 
picos, montanhas, ravinas, gargantas abruptas, nem valados, nem 
escarpas. 

Era tudo planície. Rios e mares haviam insensivelmente 
desaparecido. Mas, como os agentes meteóricos, chuvas e torrentes 
tinham diminuído de intensidade, paralelamente com as águas, os últimos 
abismos marinhos não foram inteiramente entulhados e restavam os 
sulcos pouco profundos, como vestígios da velha estrutura do globo. Lá se 
encontravam ainda alguns terrenos úmidos e gelados, mas não havia, por 
assim dizer, circulação da água na atmosfera e os últimos rios corriam 
subterraneamente, como artérias invisíveis. 

A falta de vapor da água na atmosfera proporcionava um céu sempre 
puro, sem nuvens, sem chuvas, sem neves. Menos fulgurante e cálido que 
nos primitivos tempos, o Sol tinha uma tonalidade amarelada de topázio. 
O firmamento era antes verde que azul-marinho. A atmosfera diminuíra 
consideravelmente de extensão. O oxigênio e o azoto haviam-se fixado, em 
parte, nos minerais, em estado de óxido e azotatos, e o ácido carbônico 
aumentara ligeiramente, à medida que os vegetais, em lhes faltando a 
água, rareavam. Entretanto, a massa planetária se tinha avolumado de 
século em século, devido à queda incessante de estrelas filantes, de bólidos 
e uranólitos, de sorte que a atmosfera, empobrecendo-se, conservava a 
mesma densidade e mais ou menos a mesma pressão. 

Circunstância inesperada a de haverem as neves e geadas diminuído, 
à medida que o globo se resfriava, porque a causa desse resfriamento era 
a ausência de vapor aquoso na atmosfera, e a diminuição correspondia 
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precisamente à da superfície dos mares. À medida que as águas iam 
penetrando no âmago do globo, a profundidade conseqüente ao 
nivelamento, em primeiro lugar, e depois a superfície, haviam diminuído. 
A câmara invisível do vapor condensado perdera gradualmente o seu 
valor de proteção à vida, até o dia em que o calor solar, não mais 
conservado por uma garantia suficiente, se perdia no espaço como se 
caísse num espelho inaquecível. 

Tal a situação do nosso mundo. Os últimos representantes da espécie 
humana não tinham sobrevivido a todas essas transformações físicas, 
senão mercê do gênio da indústria, que, por seu turno, soubera tudo 
transformar. Os últimos esforços foram por continuar extraindo do ar, 
das águas subterrâneas e das plantas, as substâncias nutritivas, e a 
substituir a câmara protetora de vapor desaparecido por tetos e 
construções de vidro. Como vimos páginas atrás, preciso fora captar, a 
todo custo, os raios solares e impedir todo e qualquer desperdício. Não 
era, aliás, difícil obter grande provisão, pois que o Sol brilhava todos os 
dias num céu escampo de nuvens e o dia era de cinqüenta e cinco horas. 

Os arquitetos de há muito não tinham objetivo outro que não o de 
aprisionar os raios solares, impedindo a sua dispersão durante as 
cinqüenta e cinco horas noturnas. 

Isso conseguiram, afinal, mediante engenhosa combinação de fechos 
e aberturas de vários tetos de vidro superpostos, com telas móveis. Muito 
tempo havia, também, que faltava todo e qualquer combustível, pois 
mesmo o hidrogênio das águas escassamente se oferecia à indústria. 

A temperatura média do dia, ao ar livre, não era extremamente 
baixa, pois não ia além de 15 graus. (9) 

Mal grado às transformações seculares, as espécies vegetais não 
podiam sobreviver, mesmo nessa zona equatorial. 

Quanto às outras latitudes, estavam já de milênios absolutamente 
inabitáveis, apesar dos esforços empregados por conservá-las. Nas 
latitudes hoje correspondentes a Paris, Nice, Roma, Nápoles, Argélia, 
Tunísia, a atmosfera deixara de permear o vapor e a obliqüidade dos 
raios solares nada mais podia aquecer. O solo conservava-se frígida em 
todas as profundidades acessíveis, qual verdadeiro bloco de gelo. 

Mesmo entre os trópicos e o equador, os dois restantes grupos 
humanos que ainda subsistiam à custa de grandes dificuldades, crescentes 
de ano para ano, dir-se-ia que antes vegetavam sobre os últimos destroços 
da humanidade. 

Nesses dois vales oceânicos, situados respectivamente nos atuais 
abismos do Pacifico e ao sul da ilha de Ceilão, haviam-se estendido, nos 
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séculos precedentes, duas vastíssimas cidades de ferro e de vidro, 
elementos utilizados então em todas as construções. Dir-se-iam dois 
enormes jardins de inverno, sem andares, com os telhados transparentes, 
suspensos a grande altura. Restavam ainda algumas salas dos antigos 
palácios. As últimas plantas cultivadas lá permaneciam, além das que se 
coletavam nas galerias de comunicação com os rios subterrâneos. 

Como vemos, nada mais que vestígios derradeiros de uma grandeza 
extinta; e além, por toda à parte e em toda a extensão do velho mundo, 
não mais que ruínas. 

Na primeira dessas cidades, os últimos sobreviventes eram dois 
anciães e o neto de um deles, Omégar. O rapaz caminhava desesperado 
naquelas vastidões desertas, depois de haver assistido à morte, por 
consunção, da mãe e das irmãs. Os dois velhos eram um filósofo que 
consagrara toda a existência ao estudo da humanidade moribunda, e um 
médico que se propusera, em vão, a salvar da degenerescência final os 
últimos habitantes da Terra. Apresentavam-se emaciados, mais pela 
anemia que pela idade. Pálidos quais dois espectros, barbas longas, só por 
sua energia moral pareciam sobrepujar a fatalidade do destino. 

Não puderam, contudo, lutar muito tempo contra esse destino. 
Últimos sobreviventes da sua raça, estavam, como os demais, condenados 
a perecer, até que um dia Omégar os encontrou caídos e mortos, um ao 
lado do outro. O primeiro deixara escapar das mãos frouxas a última 
história que escrevera, meio século antes, das extremas transformações da 
humanidade. O segundo expirava procurando preservar no seu 
laboratório os últimos tubos alimentares, automaticamente entretidos por 
máquinas movidas pela energia solar. 

Os últimos criados domésticos, macacos de há muito transformados 
por uma longa e paciente educação, também já haviam sucumbido 
anteriormente. O mesmo se dera com todas as espécies animais ao serviço 
da humanidade. Cães, cavalos, renas, ursos e algumas ages de grande 
porte, empregadas em serviços aéreos, ainda sobreviviam, mas, tão 
transformados que ninguém os identificaria com os seus antepassados. 

Evidente a condenação irrevogável da raça humana. As ciências 
haviam desaparecido com os sábios, as artes com os artistas, e os últimos 
seres humanos apenas viviam do passado. Baldos os corações de toda 
esperança, não havia como conceber ambições. A luz ficara para trás, o 
futuro incidia em noite eterna. Nada, nada mais! Extintas, para todo o 
sempre, as glórias do passado. Se qualquer viajor transviado nas solidões 
profundas e crente nos séculos idos pensasse em assinalar os lugares em 
que se ergueram Paris, Roma ou metrópoles outras que lhes sucederam, 
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não teria mais que uma quimera, visto que, dobados milhões de anos, nem 
mesmo tais sítios existiam, por varridos que tinham sido pelas águas 
oceânicas. Vagas' tradições, flutuantes através das idades, graças à 
manutenção da imprensa e aos copistas dos grandes fastos da História. 
Mas, ainda assim, essas mesmas tradições eram incertas e, muitas vezes, 
mentirosas, pois, a respeito de Paris, por exemplo, os anais não 
registravam senão alguns traços de um Paris marítimo e os milhares de 
anos do Paris - capital da França - apenas restavam como vaga 
lembrança. Os nomes que hoje nos parecem inextinguíveis, quais Moisés, 
Confúcio, Platão, Maomé, Alexandre, Carlos Magno, Napoleão e -- 
França, Itália, Grécia, Europa, América, não tinham sobrenadado, 
tornaram-se nulos. 

A arte conservara belas lembranças, mas essas longe estavam de 
remontar às épocas infantis da humanidade e datavam, no máximo, de 
alguns milhões de anos. Poder-se-ia crer que o planeta houvesse abrigado 
consecutivamente várias raças separadas por dilúvios, ou mesmo por 
novas criações. 

Omégar se detivera na velha galeria de quadros legados pelas 
gerações remotas, a contemplar o panorama das grandes cidades 
desaparecidas. A única pertinente à Europa mostrava-lhe a perspectiva 
de uma grande capital, assente num promontório e coroada por um 
templo astronômico, com helicópteros aéreos a lhe sobrevoarem as altas 
torres. Navios gigantescos balouçavam no mar. Este Paris clássico 
pertencia ao século CLX da era cristã, correspondente ao CLVII da era 
astronômica. Era o Paris que precedera imediatamente a definitiva 
invasão oceânica. O próprio nome havia mudado, visto que as palavras 
também mudam, como os seres e as coisas. A seguir, quadros 
representavam as grandes cidades de épocas menos remotas, que haviam 
florescido na América, na Ásia, na Austrália e, mais tarde, nas terras 
emergidas do oceano. Dessarte, aquela espécie de museu retrospectivo 
evocava a sucessão dos fastos históricos até o fim da Humanidade. 

O fim! Há sua hora soara no quadrante dos destinos. Omégar sabia 
que toda a vida da Terra consistia, dali por diante, no seu passado; que 
nenhum futuro deveria jamais existir para ela e que, mesmo o presente, se 
lhe estava apagando como o sonho de um minuto. O singular herdeiro do 
gênero humano experimentou, então, a sensação profunda da vanidade 
imensa de todas as coisas. Poderia esperar que um inimaginável milagre 
ainda pudesse salvá-lo de uma condenação evidente? Iria amortalhar os 
velhos e compartilhar do seu túmulo? Deveria procurar viver ainda 
alguns dias, algumas semanas ou anos, talvez, de uma existência solitária, 
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inútil, desesperada? Perambulou o dia todo por aquelas galerias vastas e 
silenciosas. Em vindo à noite, entregou-se ao sono que o empolgava. Tudo 
eram trevas em torno dele. 

Uma noite sepulcral. Doce sonho lhe despertou, então, na alma 
dolorida, como que a envolvê-la na tênue claridade de angelical auréola. 
Dera-lhe o sono a ilusão da vida. 

Já se não via isolado. Sedutora imagem, já entrevista mais de uma 
vez, tinha vindo postar-se diante dele. Dois olhos blandiciosos de um 
fulgor e profundeza dos  infinitos, nele se fixavam e o penetravam, e o 
atraíam. E sentia-se num jardim riquíssimo de flores e perfumes. Sobre 
ele, entre a ramagem, uma concertina de pássaros canoros. No fundo da 
paisagem, as ruínas enormes das cidades mortas enquadravam-se de 
plantas e flores. Depois, lobrigou um lago sulcado por aves aquáticas, das 
quais se destacavam dois cisnes que lhe trazia num berço, e, dentro deste, 
uma criancinha recém-nascida que lhe estendia os braços. Nunca tal raio 
de luz lhe iluminara o espírito. Tão viva a impressão, que o despertou de 
súbito. Abriu os olhos e não enxergou mais que a triste realidade. 
Possuiu-se, então, de uma tristeza porventura mais pungente que a dos 
dias anteriores. Levantou-se, voltou ao leio e, acabrunhado, aguardou que 
amanhecesse. Lembrou-se do sonho, mas não lhe deu crédito. Sentia 
vagamente que um outro ser humano ainda existia, mas a sua raça 
degenerada havia perdido em parte as faculdades psíquicas, e, sem 
dúvida, que ao homem sempre lhe pareceu que a mulher lhe inspirava 
atração excedente à dele, exercida sobre ela. Quando o dia reapareceu na 
sua luminosidade inexorável,, quando o derradeiro homem viu 
perfilarem-se diante dele as ruínas da sua velha cidade; quando se viu 
novamente só com os seus dois mortos, sentiu mais que nunca o seu 
destino irrevogável e, num ápice, decidiu pôr termo a uma vida assim 
inútil e atribulada. Dirigindo-se para o laboratório, procurou um frasco 
de fórmula assaz conhecida, destampou-a e procurou esvaziá-lo de um 
trago. Mas, justo no momento de o levar aos lábios, sentiu que duas mãos 
lhe tolhiam o braço... Voltou-se... Ninguém no laboratório! E na galeria 
não encontrou mais que dois cadáveres... 
 

CAPITULO VI 
 

Eva 
 

Fragilité des choses qui sont, Eternité des choses qu'on réve. 
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DARMESTETER. 
 
Nas ruínas da outra cidade equatorial, situada no vale outrora 

submarino que se prolongava ao sul de Ceilão, sobrevivia uma jovem, 
inteiramente só, depois de lhe morrerem inanidas a mãe e a irmã mais 
velha. Era ela, assim, o último rebento da última família que pôde 
sobreviver à extinção geral e que, simbolizando os salvados do naufrágio 
universal, após a decadência da espécie humana e da última raça 
aristocrática, conseguiram manter-se em luta extrema contra a miséria 
geral, na esperança ilusória de vencer as injúrias do tempo, como a 
querer disputar-lhe os escombros. Um retorno atávico, que as leis da 
hereditariedade poderiam explicar, dera à última flor dessa árvore 
humana uma beleza fulgurante, há muito desaparecida com a decadência 
universal. Era assim qual uma flor que tardiamente desabrochasse nos 
fins da estação, sobre o galho de um tronco morto. Havia muito, nos 
campos estéreis os seres decrépitos, esgotados, diminuídos de corpo e de 
alma, retrogradados à selvajaria, tinham abandonado a mísera carcaça às 
solidões geladas. A flama da vida estava de fato e para sempre extinta. 

Assentada à sombra dos últimos arbustos polares, que, no topo de 
uma serra, iam morrendo aos poucos, a jovem Eva conservava entre as 
suas as mãos da genitora falecida na véspera. Frígida à noite, na cúpula 
do firmamento a lua cheia brilhava como um disco de ouro. Seus raios de 
ouro, porém, eram tão álgidos quanto os de prata da velha Selene. 

Profundo silêncio dominava o ambiente, uma solidão de sepulcro só 
quebrada pela respiração flébil da moça, num como ritmo silencioso. 
Lágrimas por derramar, já as não tinha. Seus dezesseis anos 
comportavam maior experiência e mais sabedoria que os sessenta das 
épocas floridas. De fato, ela sabia-se a última sobrevivente do grupo de 
criaturas que acabava de extinguir-se, e que toda a felicidade, alegria, 
esperança, com ela desapareciam para sempre! Sim: sabia que para ela, 
nem para outrem, já não havia presente nem futuro. 

A solidão, o silêncio, a dificuldade de vida, física e moral, e depois... o 
sono eterno. Pensava nas mulheres de outrora, nas que tinham vivido a 
vida real da humanidade, nas amorosas, nas esposas, nas mães, e seus 
olhos avermelhados, enxutos, não divisavam em torno de si mais que 
painéis de morte e, para além daquelas paredes vidradas, não mais que o 
deserto infecundo, os últimos gelos, as últimas neves. Às vezes, o coração 
lhe batia violento no peito juvenil e ela, com as pequeninas mãos, mal 
conseguia comprimi-lo; outras vezes, pelo contrário, toda a vida interior 
como que se estancava com a própria respiração. Se adormecia, por 
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instantes, logo revia em sonho os seus brincos de outrora: a irmã risonha. 
e turbulenta, sua mãe cantando ainda, com voz cristalina e penetrante. as 
belas inspirações dos últimos poetas. E acreditava ver, então, de longe as 
últimas festas de uma sociedade brilhante, como que refletidas à face de 
um espelho. Depois, despertando, a magia das lembranças se apagava, 
cedia à realidade fúnebre! Só, absolutamente isolada no mundo! E 
amanhã... a morte, antes de conhecer a vida... Fim inelutável, revoltas 
inúteis, condenação do destino, eis a lei brutal. E não havia como lhe 
fugir, senão que esperar o fim próximo, pois nem a alimentação, nem a 
respiração entretinham mais os organismos. Um recurso, mísero recurso, 
lhe restava: acabar logo com aquela existência dolorosa e 
irremediavelmente condenada. Dirigiu-se ao banheiro, onde a água tépida 
ainda circulava, posto que os aparelhos, industriosamente engenhados 
para a calorificação, de há muito houvessem deixado de funcionar por 
falta de cuidados dos últimos servos e assim atingidos, também eles, pela 
diminuição gradual das águas. Mergulhou no banho perfumado, tocou 
um comutador ainda eficiente e a energia elétrica, provinda dos cursos da 
água subterrâneos não de todo congelados, proporcionou-lhe um repouso 
reparador, que fez esquecer por instantes a fatalidade do seu destino. Um 
observador indiscreto que a houvesse contemplado pouco depois, quando, 
de pé, em face do grande espelho, se pôs a entrançar a longa e anelada 
cabeleira quase loura, teria podida entrever-lhe nos lábios um sorriso 
significativo de que naquele momento esquecia o seu tétrico destino. 
Noutro compartimento, encontrou ela os recursos que, dia a dia, lhe 
haviam fornecido os elementos da moderna alimentação, extraídos da 
água, do ar, das plantas e frutos automaticamente cultivados nas serras, 
pela própria energia solar. Tudo isso funcionava como um relógio 
remontado. A partir de milênios, toda a genialidade humana se havia 
dedicado quase exclusivamente a dominar o destino. Forçaram as 
derradeiras águas a circular em canais interiores, a estes levando, 
igualmente, o calor solar. Conquistaram os últimos animais para fazer 
deles os servos passivos da máquina, e trataram as plantas de feição a 
desenvolvê-las ao máximo, a fim de lhes extrair todas as propriedades 
nutritivas. Acabaram, assim, por viver de quase nada, quantitativamente, 
de vez que cada substância alimentícia, novamente criada, era 
perfeitamente assimilável. As últimas cidades eram serranias ensolaradas, 
onde chegavam todas as substâncias aquosas, necessárias à alimentação e 
que substituíam os velhos produtos da natureza. Entretanto, de século a 
século, tornava-se mais difícil obter os produtos indispensáveis à vida. A 
mina acabara por esgotar-se. A matéria fora vencida pela inteligência, 
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mas, chegara enfim o dia em que a inteligência também devia ser vencida: 
os operários acabaram, desde que a própria terra não pôde mais 
abastecê-los. Houvera, portanto, uma luta gigantesca, imposta ao homem 
que não queria, de maneira alguma, sucumbir. Mas, os últimos esforços 
não lograram impedir que o solo absorvesse toda a água e, desde então, as 
últimas provisões, economizadas por uma ciência aparentemente superior 
à própria natureza, tinham atingido o seu limite extremo. 

Eva tinha voltado para junto do corpo de sua mãe. Ainda uma vez, 
tomou-lhe das mãos geladas. As faculdades psíquicas das criaturas, há 
esse tempo, já o dissemos, tinham adquirido uma força transcendente. 
Eva pensou, num instante, em invocar a genitora, do âmbito mesmo das 
sombras. Afigurava-se-lhe que ela, a genitora, desejava, senão uma 
aprovação, ao menos um conselho. Uma idéia misteriosa a empolgava, a 
obsidiava, tanto quanto encantava. E era unicamente essa idéia que lhe 
obstava o intento de morrer imediatamente. Ela via, ao longe, a única 
alma que pôde vibrar uníssona com a sua. Quando nascera, nenhum 
homem existia mais na sua tribo, que assim justificasse o velho 
qualificativo de sexo forte. Os quadros colgados à parede da ampla 
biblioteca mostravam-lhe os avós e as antigas personagens da cidade. Os 
livros, as gravuras, as estátuas, mostravam-lhe o homem. Entretanto, na 
realidade nunca jamais vira um homem. 

Nada obstante, sonhava e, muitas vezes, pela retina dos olhos 
fechados, passavam-lhe imagens desconhecidas, perturbadoras. Seu 
espírito flutuava, às vezes, no mistério ignorado; era levada em sonho a 
uma vida nova, parecendo-lhe que o amor não estava ainda exilado da 
Terra. Desde que o frio extremo avassalara o planeta, muitos anos antes, 
haviam cessado todas as comunicações elétricas entre os últimos núcleos 
de população. Ninguém se falava, ninguém mais se avistava à distância. 
Ela, porém, conhecia a cidade oceânica como se a tivesse visto e, quando 
fixava o olhar na grande esfera que se ostentava no centro da biblioteca, 
cerrando as pálpebras, deixava vogar livre o pensamento; quando 
aplicava o sentido psíquico ao objeto dos seus desejos, eis que operava, a 
distância, com intensidade de ordem diferente, é certo, mas tão eficaz 
quanto à dos antigos aparelhos elétricos. Chamava alguém e sentia que 
alguém a compreendia. 

Na noite precedente, tinha-se transportado à velha cidade de Omégar 
e, por instantes, ele se lhe mostrou em sonho. Logo pela manhã, vira o seu 
gesto desesperado e, num esforço supremo, conseguira deter-lhe o braço. 

E eis que, súbito, tombou, sonhadora, acalmada na sua poltrona em 
frente ao cadáver materno. 
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Flutuante o espírito, ei-lo a pairar sobre a cidade oceânica, na pista 
daquela outra alma gêmea da sua, que ainda vivia na Terra. Na última 
cidade oceânica, Omégar a entendeu. Lentamente, como a sonhar, subiu à 
plataforma do aeroporto. Influenciado por misteriosa força, obedeceu à 
voz longínqua. A aeronave alçou-se em rumo do ocidente, atravessou as 
terras frigidas, outrora tropicais, que substituíram o antigo oceano 
Pacífico, a Polinésia, a Malásia, as ilhas da Sonda e foi aterrissar na 
plataforma do palácio cristalino, onde a moça despertou com o ruído do 
aparelho, para ver o aeronauta que se precipitava a seus pés. 

Correu, espantada, até ao fundo da galeria imensa e procurava 
levantar a pesada pele que cortinava a biblioteca, quando, acercando-se, o 
rapaz se ajoelhou e, tomando-lhe da mão, murmurou simplesmente: 
chamastes-me e eu aqui estou... acrescentando logo: há muito que vos 
conheço, sabia que existíeis, muitas vezes vos vi, sois a perpétua atração 
do meu ser. Entretanto, nunca ousei vir. 

E ela, levantando-o: Sei que somos únicos no mundo, e prestes a 
morrer. Uma voz mais forte que a minha ordenou-me que vos chamasse... 
Creio que fosse o pensamento supremo de minha mãe, vitorioso da 
própria morte. Vede, ela aqui está, inerte desde ontem... Ah! como esta 
noite é longa! 

O rapaz ajoelhara-se, tomara a mão da morta. Eles ali estavam 
ambos, como em prece, diante daqueles despojos. 

Ele inclinou-se depois para ela, e, delicadamente, suas faces se 
tocaram. 

Eva estremeceu ligeiramente e murmurou: não! Súbito, porém, 
Omégar levantou-se, terrificado, os olhos estatelados... Era a morta que 
voltava a si! Retirou a mão que ele retinha presa às suas, arregalou os 
olhos para mirá-las e disse: 

Desperto de um sonho estranho... E sem mostrar-se surpresa com a 
presença de Omégar, acrescentou: aí tendes, meus filhos... E estendendo a 
mão, apontou-lhes no céu o planeta Júpiter, que irradiava um brilho 
esplêndido. 

Fitando o astro, o jovem par constatou que ele se aproximava, 
crescendo desmesuradamente, e, ofuscando a paisagem polar, oferecia-se 
em toda a extensão aos seus olhares maravilhados. 

Mares extensíssimos, coalhados de embarcações, sobrevoados por 
flotilhas aéreas, plagas marinhas, embocaduras de rios gigantes, eram 
outros tantos centros de atividade prodigiosa. Cidades brilhantes surgiam 
e, com elas, multidões formigantes. Impossível distinguir detalhes das 
habitações, bem como a silhueta daqueles novos seres, mas adivinhava-se 
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ali uma outra humanidade diferente da nossa, vivendo no âmbito de outra 
natureza, dispondo de outros órgãos e de outros sentidos. E mais se 
adivinhava um mundo prodigioso, incomparavelmente superior a Terra. 

Eis ali onde estaremos amanhã - disse a morta -, onde iremos 
encontrar toda a antiga humanidade terrena, aperfeiçoada e 
transformada. Júpiter recebeu a herança da Terra. Nosso mundo 
completou sua tarefa, não mais haverá gerações neste ambiente... Adeus! 

Estendeu-lhe os braços. O jovem par inclinou-se para a morta e 
beijou-lhe a fronte. Só então perceberam que aquela fronte, apesar do 
estranho colóquio, continuava fria como o mármore. Sim, ela havia 
fechado os olhos para sempre. 

 
CAPITULO VII 

 
O último dia 

 
Amour, étre de 1'ëtre! Amour, ãme de I'ãme. 

 
LAMARTINE, Harmonies. 

 
Bela coisa a vida... o amor vale por tudo e faz tudo esquecer. Música 

inefável dos corações, tua divina melodia envolve o ser em êxtase de 
voluptuosidades infinitas! Quantos historiadores ilustres têm celebrado os 
pioneiros do progresso, a glória das armas, as conquistas da inteligência e 
as ciências da alma? Depois de tantos séculos de trabalho e lutas, nada 
mais restava na Terra que o arfar de dois corações, os beijos de duas 
almas, nada mais que o amor. E o amor afirmava-se e ficava como o sumo 
sentimento a dominar, qual farol inextinguível, o imenso oceano das 
idades mortas. 

Morrer? Como imaginá-lo? Pois, então, ali não estavam um pelo 
outro reciprocamente se bastando? A invasão do frio trespassava-os até à 
medula, mas, não tinham eles no peito calor bastante para vencer a 
Natureza? Não continuava o Sol a fulgurar sempre, mais radioso? Quem 
diria não fosse a condenação final retardada por longo tempo ainda? 

Omégar excogitava de como poderia entreter ainda todo aquele 
sistema de há muito organizado para extrair automaticamente os 
princípios alimentares do ar, das águas, e das plantas. E esperava 
consegui-lo. Assim, outrora, depois da queda do império romano, viram-
se bárbaros utilizarem os aquedutos, os banhos, as fontes termais e todas 
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as realizações dos tempos cesareanos, extraindo de indústrias 
desaparecidas os elementos de sua vitalidade. 

Um dia eles viram ali chegar, ao último palácio da última cidade 
terrena, um bando de míseras criaturas envilecidas, descarnadas, meio 
selvagens, quase nada humanas, e que pareciam haver regredido ao 
primitivismo das espécies simiescas, já de há muito desaparecidas. 
Tratava-se de uma família errante, - destroços de uma raça degenerada, 
que vinha procurando fugir à morte. Em virtude do secular pauperismo 
das condições de vida planetária, a Humanidade que, por milhões de 
anos, dominara soberanamente a natureza, atingindo a unidade tão 
longamente esperada, constituindo uma única espécie em que se fundiram 
todas as variedades, - essa humanidade superior, homogênea, perdera 
pouco a pouco o vigor e a grandeza. 

As influências de climas e meios não tardaram a deslocar a unidade 
conquistada, originando novas variedades e novas raças. E não foi senão 
com grande custo que as duas civilizações mais sólidas e mais enérgicas 
resistiram e se mantiveram nos pináculos da intelectualidade. Todo o 
resto da humanidade sofrera o peso dos evos, enfraquecera, modificara-se 
à mercê das influências preponderantes. Ã antiga lei de progresso tinha 
sucedido uma como lei degradativa. A matéria, dir-se-ia, retomara os seus 
direitos, regredindo o homem à animalidade. Mas todas as raças desse 
mundo senecto, caducárias e desagregadas, haviam sucessivamente 
sucumbido. 

Apenas alguns raros grupos erravam como espectros, por entre as 
ruínas do passado.  

Omégar procurou utilizar aqueles servos de nova espécie, na 
manutenção dos aparelhos culinários que ainda funcionassem e, 
sobretudo, na conservação e aproveitamento do calor solar. 

A esperança raiou naquela estância do Amor, com a beleza do arco-
íris através de uma nuvem. O jovem par esqueceu o passado, mais cioso 
do futuro e todo entregue ao presente venturoso. 

Assim viveram alguns meses na ebriedade do amor que os prendia. 
Houve já quem dissesse que o amor é a poesia dos sentidos e o beijo 
perene de duas almas. Disseram, também, que a glória, a ciência, o 
talento, a beleza e a fortuna são incapazes de dar a felicidade, sem a 
consagração do amor. 

Nós poderíamos acrescentar que nesses extremos dias terrenos só 
esse amor brilhava, qual uma estrela em meio à noite universal. Aqueles 
dois amantes não se advertiam de que se abraçavam dentro de um 
sepulcro. 
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Por vezes, à tarde, quando o Sol se punha atrás das ruínas, Eva 
sentia-se angustiada na contemplação do imenso deserto que os rodeava, 
e, abraçando-se ao bem-amado, não podia reter as lágrimas que lhe 
toldavam o olhar. Sim. Ela ainda confiava no futuro... Mas, quanta 
solitude, silêncio, desolação! Que estranho espólio de uma radiosa 
humanidade! As recordações ali estavam... Os livros, naquela biblioteca, 
contavam as glórias todas do passado; as gravuras como que as reviviam 
ante os seus olhos maravilhados; os aparelhos fotográficos repetiam, à 
vontade, a voz dos mortos ilustres e até à própria imagem deles, na tela 
das projeções telefúticas. Nos velhos cofres metálicos, enormes, podiam as 
mãos mergulhar num oceano de moedas de ouro, de todos os timbres e 
valores - legado estéril de riquezas inutilmente acumuladas... Os 
instrumentos de física e de astronomia, que haviam transformado o 
mundo, jaziam no pó. 

Senhores do mundo, de todos os seus valores e mobiliários, tudo 
possuindo, ei-los ambos mais pobres que os mais pobres mendigos do 
passado'. 

De que serviu tudo isso? - dizia ela passeando os olhos por todas 
aquelas conquistas da humanidade extinta. Sim! - para que todo esse 
esforço, conquistas, descobertas, e crimes, e virtudes? Sucessivamente, 
cada povo havia crescido e desaparecido. Alternativamente, cada cidade 
brilhara na glória e no prazer, para acabar em pó. Ei-las, ali, patentes 
naquelas ruínas que cobriam o solo, amontoadas, superpostas, ruínas de 
ruínas, sobre ruínas. E as últimas teriam a mesma sorte. Dos bilhões de 
homens que aqui viveram, que resta? Nada. 

- Dize-me pois, meu bem-amado, tu que tudo sabes, porque, e para 
que teria Deus criado a Terra? E, porque a Humanidade? Não achas, 
meu querido, que esse Deus é um tanto louco? Todos esses bilhões de 
criaturas que vieram pulular e disputar sobre esta pequenina bola 
girante, de que e para que serviram, uma vez que nada resta? Dar-se-á 
não estejam agora, precisamente, como se nada houvera existido? Eu bem 
sei que os habitantes de Marte tiveram a mesma sorte e que os de Vênus, 
quando se comunicavam conosco, há alguns séculos, também, não se 
consideravam votados ao aniquilamento. Agora, aí temos os Jupiterianos 
que começam ainda incapazes de compreender nossas mensagens. Terão 
o mesmo destino... Dize-me : comédia, ou drama, a criação? Diverte-se o 
Criador com os seus bonecos, ou apraz-lhe fazê-los sofrer? E' idiota? Que 
me dizes, meu amor? 

- Para que indagar, oh! minha Eva? Que teus olhos não se turvem 
assim... Assenta-te aqui, nos meus joelhos, vem repousar a bela cabecinha 
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junto do meu coração. Deus, crê, só fez o mundo para o amor. Esquece, 
pois, tudo o mais. 

- Mas, como esquecer, fechar os olhos, abafar a razão e o coração 
nestas horas tão solenes? Sim, nosso amor é tudo, absolutamente tudo. 
Mas, meu querido, como não pensar ainda que todos os casais que nos 
precederam, desde o princípio do mundo, desapareceram, também eles, e 
que todos esses amores que aureolaram de esperanças os votos humanos; 
todos esses ósculos divinais, de lábios nos quais dir-se-ia reascender um 
gozo eterno; todos esses arroubos se perderam, se diluíram em fumo; - 
sim, em fumo - e que de tudo não resta mais que nada, nada... Oh! meu 
Omégar, a verdade é que a Humanidade viveu dez milhões de anos para 
acabar nada sabendo'. A Ciência entre todas maravilhosa, a ciência do 
universo, a Astronomia, tudo nos ensinou, deu-nos a verdadeira religião, 
mas, não nos demonstrou a lógica de Deus! 

- Queres muito saber, Eva. Contudo, não ignoras que a humanidade 
terrestre flutuou no incognoscível e nós não podemos conhecer o 
incognoscível. Sabe o ponteiro do relógio porque foi feito e porque gira? 
Precisamos resignar-nos com a circunstância de não havermos passado de 
ponteiros. Somos seres finitos e Deus é infinito. Não há estalão de medida 
entre o finito e o infinito. Estamos na situação de uma rodinha de relógio, 
que, metida na sua caixa, raciocinasse sobre a indústria relojoeira. 
Seguramente, ela poderia também raciocinar durante dez milhões de 
anos, sem concluir que o mecanismo em que se integra tem por fim 
corresponder ao movimento diurno do nosso planeta. Minha querida: a 
rodinha do relógio só tem uma função, que é rodar. Todas as doutrinas 
filosóficas e religiosas resultaram vãs na indagação do absoluto. 

Entretanto, a Ciência não é totalmente ilusória. Sabemos que o 
mundo visível, atingível, perceptível aos nossos sentidos, não existe sob as 
formas aparentes que nos impressionam e não passam de um véu do 
mundo real e invisível. Sabemos que o átomo é intangível, que a luz, o 
calor, o som, não existem, bem como a solidez aparente dos corpos. 
Nossos sentidos, nossos meios de percepção apenas nos dão uma falsa 
imagem da realidade. Sabem que assim é, já é alguma coisa, bem como 
que a realidade reside no invisível, que a alma é uma força psíquica 
indestrutível, que se torna pessoalmente imortal, isto é, consciente de sua 
imortalidade, desde que começou a viver intelectualmente, desprendida 
da espessa ganga material. Sobre os bilhões de seres humanos que 
povoam a Terra, a proporção dos conscientes de sua imortalidade, 
conservando a lembrança de existências anteriores é fraca, mesmo em 
Júpiter, sua estância atual. Mas, o progresso é a lei da Natureza e todos 
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deverão atingir esse valor consciencial. Essa é a força psíquica que 
movimenta o mundo. O Universo é um dinamismo. O visível aos olhos do 
corpo é composto de elementos invisíveis. O que vemos é feito de coisas 
que se não vêem. As classificações científicas que, durante tantos milhões 
de anos, constituíram a ciência humana, foram baseadas em sensações 
superficiais. A Humanidade, porém, pela análise mesma das sensações, 
pela observação e pela experimentação, aprendeu que o Universo é regido 
por forças imateriais, que as almas são realidades, seres indestrutíveis, 
que podem comunicar-se, manifestar-se à distância; que o espaço não é 
barreira de separação, antes laço de união entre os mundos; que a 
pequenina Terra, ora moribunda, é um astro celeste como os seus 
vizinhos, e que a sua Humanidade não teria passado de uma diminuta 
fração das muitas que existem no Universo. E, como se perpetuou por 
tanto tempo essa humanidade? Certo, pela suprema lei do amor. Foi ele, o 
amor, quem lançou as almas no cadinho universal. E' o amor que deve 
pairar acima do tempo, como se verifica na história da Humanidade. Ele, 
o criador perpétuo, universal; a imagem sensível e deslumbrante do 
Poder invisível e incognoscível, que irradia eternamente no mistério 
insondável.  

Eis como, naqueles últimos dias do mundo, os dois últimos 
exemplares da Humanidade ainda conversavam sobre os grandes 
problemas que, de todos os tempos, desafiaram a curiosidade dos homens. 
Eles tinham-se apoiado na esperança do além e, naquele momento, essa 
esperança lhes irradiava no coração como um fanal inextinguível. 

Ali estava, realmente, o verdadeiro sol. O outro, o do planeta, 
continuava a brilhar e aquecer, sempre. Nossas personagens tinham a 
impressão de que viveriam muito tempo ainda. O sistema circulatório das 
águas e a extração dos princípios alimentares funcionavam, graças ao 
esforço dos servos infatigáveis, parecendo que a última hora não soaria 
tão cedo no quadrante circular dos destinos. 

Mas, um dia, por mais perfeito que fosse, esse sistema deveria de 
parar. As águas subterrâneas cessaram de correr. O solo congelou-se a 
grandes profundidades. Os raios solares prosseguiam aquecendo as 
habitações de tetos envidraçados, mas planta alguma poderia resistir à 
falta da água.  

Todos os esforços combinados da ciência e da indústria não lograram 
dar à atmosfera os elementos nutritivos, peculiares à atmosfera de uns 
tantos mundos, e o organismo humano reclamava sempre os 
reconstituintes que aqueles esforços tinham obtido, qual vimos, do ar, das 
águas e das plantas. Secas as fontes, decretada estava à condenação. 
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Depois de haver enfrentado todos os óbices e reconhecida a 
inutilidade da luta, o último casal humano não se resignou a esperar a 
morte. Outrora, antes de se conhecerem, cada qual de per si a esperava 
sem temor. Agora, porém, cada qual queria seqüestrar o ser amado ao 
destino impiedoso. A só idéia de ver o seu Omégar inanimado junto dela, 
Eva experimentava uma sensação tão dolorosa que nem sabia como lhe 
pudesse resistir. E ele, por sua vez, desesperava-se de não poder arrebatá-
la deste mundo condenado a perecer, voando para aquele radioso Júpiter, 
sem deixar na Terra o belo corpo que adorava. 

Imaginou que ainda poderia existir alguma região que retivesse um 
pouco daquela água preciosa, a mingua da qual a vida se esvaia. Posto 
que já debilitado, tomou a suprema resolução de partir, de investigar. O 
avião elétrico ainda funcionava. Deixando a última cidade humana, que já 
não era mais que um cemitério, os dois últimos descendentes da extinta 
humanidade esqueceram as regiões inóspitas, em busca de qualquer oásis 
desconhecido. 

Todos os antigos reinos deslizaram a seus pés. Reconheceram 
vestígios das últimas metrópoles focos de civilização, que agora 
pontilhavam de ruínas toda a extensa zona equatorial. Tudo acabado, 
tudo morto! Em pouco, tornaram a ver a cidade que haviam deixado e 
onde, sabiam, faltava, como alhures, todo e qualquer elemento de vida. 
Não desceram e assim prosseguiram percorrendo, naquele vôo solitário, 
todas as regiões que animaram as últimas etapas históricas. Por toda à 
parte, contudo, nada mais que ruínas, silêncio, desolação! Um deserto de 
gelo. Nem mais relva, nem plantas, mesmo polares. 

Os últimos cursos da água desenhavam-se como em mapa geográfico 
e via-se que, junto deles, a vida humana se prolongara. Estavam agora, 
porém, exauridos, esgotados para sempre, e, quando por vezes se lhes 
patenteava o fundo de um lago, era um lago de pedra. O Sol, mesmo no 
equador, já não fundia os gelos eternos. Os animais, espécie de ursos de 
longo pêlo, que ainda resistiam, mal encontrariam, em geladas furnas, 
exígua alimentação vegetal. Viam-se também, de vez em quando, uma 
espécie de morsas e pingüins caminhando sobre o gelo, e grandes aves 
cinzentas voando rasteira, melancolicamente. 

Os míseros condenados não encontraram em parte alguma o 
desejado oásis. A noite caía. No céu, nem uma nuvem. Um vento menos 
frio, soprando do sul, havia-os levado a planar sobre a antiga África, 
transformada em região glacial. O mecanismo do avião paralisara. O frio, 
mais que a fome, estarrecia-os no fundo da sua nacele forrada de peles. 
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Pareceu-lhes, perceber uma ruína e tomaram pé. Era um grande 
tabuleiro quadrangular, mostrando os fundamentos assentes em grandes 
massas graníticas. Nem mais nem menos que vestígios de uma pirâmide 
egípcia. Construção milenar, destinada à eternidade, ela sobrevivera, 
primeiramente, em pleno deserto, à civilização de que era símbolo; mais 
tarde, descera abaixo do nível oceânico, com os territórios do Egito, da 
Núbia e da Abissínia; depois, tornara a emergir e fora pomposamente 
restaurada no seio de uma nova capital e de uma civilização mais 
opulenta que as de Tebas e Mênfis, até que, finalmente, acabou em 
abandono nas solidões desérticas. No monumento das primeiras idades 
que ainda subsistia, graças à sua conformação geométrica. 

- Descansemos aqui - disse Eva - sorridente e melancólica. Pois que 
estamos condenados à morte - e, ao demais, quem o não foi? - quero 
morrer tranqüilamente em teus braços. 

Procuraram uma anfratuosidade nas ruínas e ali se assentaram 
conchegados, à face da solidão tumular. Ela encolhia-se toda, febrilmente, 
abraçando-se ao companheiro e procurando reagir ao frio implacável que 
toda a invadia. Ele a atraía e apertava de encontro ao coração, como se 
quisesse reaquecê-la com o fogo dos seus beijos. 

- Amo-te e ...morro - disse; mas, logo emendou: não, tu disseste 
que nós não morremos ... Vês a estrela que nos chama? 

Nesse instante, ouviram atrás deles, saindo do túmulo de Khéops, um 
leve ruído semelhante ao farfalhar de uma ramagem agitada pelas brisas. 
Trêmulos, voltaram-se num movimento único e entreviram uma sombra, 
que lhes parecia autoluminosa - visto que a noite se fechava e não havia 
luar - deslizando, antes que marchando, e célere se lhes aproximando, até 
que estacou diante de seus olhos aterrados, estupefatos. 

- Nada temais - disse -, venho receber-vos. Não morrereis... Ninguém 
morre, ninguém jamais morreu. O tempo rola na eternidade e a 
eternidade fica. Fui Khéops, eu que vos falo e aqui reinei, nos prístinos 
tempos deste mundo. Depois, aqui expiei meus crimes em sucessivas 
existências servis; e quando fiz jus à imortalidade, fui habitar Netuno, 
Ganímedes, Reia, Titã, Saturno, Marte e outros mundos de vós 
desconhecidos. Atualmente, moro em Júpiter. Nos tempos áureos da 
Terra, esse planeta era ainda inabitável para seres inteligentes e percorria 
estágios preparatórios. Agora, é esse mundo colossal que recebe o 
patrimônio dos progressos terrenos. Os mundos se sucedem no tempo, 
como no espaço. Tudo é eterno, tudo se funde no divino. Confiai em mim, 
vinde comigo. 
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Enquanto falava o velho Faraó, sentiram delicioso fluido penetrar-
lhes na mente, como sói acontecer quando ouvimos uma doce melodia. 
Uma sensação de felicidade transcendente e calma os invadiu 
inteiramente. Nunca um sonho, um êxtase, lhes produzira tal gozo. 

Eva ainda estreitou mais fortemente o companheiro.. . Amo-te, amo-
te! repetia. Omégar depôs-lhe nos lábios já frios um terno beijo, e ouviu 
que ela ainda lhe dizia num frêmito: oh! quanto o teria amado!. . .  

Júpiter lá estava a cintilar no céu. 
Eva abriu os olhos, fitou o planeta gigantesco e pareceu que se 

abismava no seu fulgor, como fascinada por alguma visão. De repente, o 
semblante iluminou-se-lhe num êxtase radiante. Muita vez, com o 
derradeiro suspiro do moribundo, vê-se um halo de tranquilidade 
estender-se, banhar-lhe a fronte e nela imprimir o selo de um sonho 
inefável. Assim, e porventura mais radiosamente, numa iluminação 
divina, transfigurou-se o semblante da última mulher. 

Ainda tentou falar, estendeu os braços para o astro e, reanimada por 
uma energia nova, ei-la a exclamar, admirada: 

Sim, é verdade, lá está ela, a Verdade que me fizeste pressentir. 
Como são belos! Espíritos imortais, eis-me convosco. Ah! que bem o 
disseste - nada morre. Estou consolada, Omégar está comigo,. vivemos, 
continuamos a viver sempre, sempre! Exaltava-se ainda. Fixou em 
Omégar os olhos fulgurantes de entusiasmo e, contudo, não o viu. Sim - 
disse ela - ele está comigo. Nós vivemos, sentimos, vemos... A felicidade 
está na vida, na vida... eterna. 

Levada por uma força sobrenatural, erguera-se como se quisesse 
alçar-se à imensidão do céu, mas,. logo, rodando nos calcanhares, recaiu 
nos braços de Omégar, que se apressara em ampará-la. Estava. morta. 
Beijou-a ainda nos lábios gélidos, trespassado de um frio glacial e sentiu, 
ele próprio, que a vida lhe fugia. O coração bateu-lhe precipite e, de 
repente, parou. 

Seus olhos se apagaram confundidos na luz de Júpiter, fechando as 
pálpebras suavemente. 

A sombra de Khéops elevou-se, desapareceu no espaço. A quem 
pudesse ver, não com os olhos do corpo, que só apreendem as vibrações 
físicas, mas, com os olhos da alma, que captam as vibrações psíquicas, 
deparar-se-ia então, levadas por aquela. sombra, duas minúsculas flamas 
conchegadas, conjugadas na mesma atração, ascendendo ao céu. 

Daí por diante, nada mais restava na Terra, a não ser alguns míseros 
grupos de criaturas a morrerem de fome e de frio - assim uma espécie de 
esquimós selvagens, revestidos de peles e buscando nas cavernas rupestres 
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um derradeiro abrigo. A raça intelectual, essa estava definitivamente 
extinta. Algumas espécies animais, degeneradas, ainda sobreviveram 
alguns milhares de anos. Depois, insensível, gradualmente, toda a vida 
planetária se extinguiu. 

Estes sucessos ocorreram, como vimos, dez milhões de anos após a 
época que estamos vivendo. O Sol continuou a brilhar ainda por uns vinte 
milhões de anos e Júpiter e Saturno foram, então, a sede de gerações 
florescentes. Ela, a Terra, continuou a girar no espaço, qual desolada 
necrópole, na qual não se ouviria, jamais, o pipilar de um pássaro. Eterno 
silêncio amortalhou as ruínas da Humanidade morta. Toda a história 
humana se esvaíra qual nuvem de fumo. 

E no abismo celeste, na amplidão infinita dos céus, nenhuma lápide, 
uma só lembrança assinalou o ponto em que o nosso mísero planeta 
exalara o derradeiro suspiro. 
 

EPILOGO 
 

Dissertação Filosófica 
 

Então jurou por Aquele que vive para todos os séculos dos séculos, 
que mais tempo não haverá. 

 
Apocalipse, X 6. 

 
A Terra estava morta. Os outros planetas haviam também morrido, 

uns após outros. Apagara-se o Sol. As estrelas, porém, continuavam a 
brilhar, havia sempre sóis e outros mundos. 

Na eternidade sem limites, o tempo, essencialmente relativo, é 
determinado pelo movimento de cada planeta e mesmo estimado em cada 
qual diversamente, segundo as sensações pessoais das criaturas. Cada 
globo conta a sua própria duração. Os anos da Terra não são os de 
Netuno, que equivalem a cento e sessenta e quatro dos nossos e, ainda 
assim, nada representam no cômputo do absoluto. Não há medida comum 
entre o tempo e a eternidade. No espaço vazio não existe o tempo. 
Ninguém poderia lá julgar-se em qualquer ano ou século. Admite-se, 
contudo, a possibilidade de um estalão que determinasse a chegada de um 
globo giratório. 

Sem movimento periódico, impossível se torna qualquer noção de 
tempo. 
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A Terra já não existia. Nem ela, nem a sua pequena vizinha celeste - 
a ilhota Marte, nem a bela Vênus, o colossal Júpiter, o estranho Saturno, 
que perdera os anéis e, tão-pouco, Urano e Netuno com toda a sua lenteza. 
Nem mesmo o Sol que, com a ignidade das suas chamas, havia, durante 
tanto tempo, fecundado as celestes pátrias que lhe gravitavam em torno. 
Ele, o Sol, não passava agora de uma bola escura, idêntico aos planetas 
vassalos; e o sistema planetário, invisível, prosseguia correndo na 
imensidão estrelada, no bojo do espaço obscuro. Do ponto de vista vital, 
esses mundos estavam todos mortos, não mais existiam. Sobreviviam à 
sua história, assim como os escombros das cidades Assírias que o 
arqueólogo descobre no deserto adusto, a rolarem obscuros no invisível e 
ignoto. E tudo isso em temperatura ultraglacial de 273 graus abaixo de 
zero. Nenhum gênio, nenhum mago poderia reconstituir o tempo 
esvaecido, restaurar os antigos dias em que a Terra flutuava inebriada de 
luz, belos prados verdejantes, rios ondulosos como grandes serpentes, 
bosques orquestrais, florestas compactas e misteriosas, mares plácidos ou 
rugidores, montanhas sangrando fontes e cascatas, recantos luminosos, 
jardins floridos, ninhos, berços, populações laboriosas que viveram tão 
gloriosamente ao sol da vida, perpetuadas por um amor sem fim. Eterna, 
então, parecia toda aquela ventura. Que fim levaram aquelas manhãs, 
aquelas noites? As flores e os amantes, as luzes e os perfumes, belezas e 
sonhos? Tudo aniquilado, desaparecido tudo! A terra, os planetas, todo o 
sistema solar anulado! E o próprio tempo sustado! Ele, o tempo, escoa-se 
na eternidade; mas a eternidade permanece e o tempo ressuscita. 

Antes de existir a Terra, por toda uma eternidade houve sóis e houve 
mundos, humanidades vivas e operosas, como a nossa de agora. Assim 
viviam elas no bojo do infinito, milhões e milhões de anos, antes que a 
Terra existisse. Nem o universo anterior seria menos fulgurante que o 
nosso. E depois de nós, será o mesmo que antes de nós. Nossa época não 
tem qualquer importância. 

Examinando a história da Terra, poderíamos remontar 
primeiramente à época primária, na qual ela fulgia no espaço como 
verdadeiro sol; depois, vê-la-íamos na fase em que, semelhante a Júpiter e 
a Saturno, foi recoberta de uma atmosfera densa, carregada de vapores 
quentes, e, daí por diante, acompanhar-lhe todas as transformações até ao 
período humano. Acabamos também de ver, que, quando o vapor da água 
desapareceu da sua atmosfera, sendo esta mais ou menos absorvida pelo 
próprio globo, ele deveria retratar a imagem dos grandes desertos lunares 
ora revelados pelos nossos telescópios, com as diferenças individuais da 
natureza terrena regida por seus próprios elementos, com as suas últimas 
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configurações geográficas, suas plagas e rios dessecados. Cadáver 
planetário! Terra morta e regelada, leva, nada obstante, em seu seio uma 
energia não esgotada - a do seu movimento de translação em torno do Sol, 
energia que, transformada em calor pela parada de movimento, bastaria 
para fundir toda a sua massa, reduzir uma parte a vapor e recomeçar 
uma nova história planetária, embora de curtíssima duração, visto que, se 
este movimento de translação viesse a cessar, a Terra se precipitaria no 
Sol e perderia a sua existência própria. 

Paralisada de súbito, ela cairia em linha reta para o Sol, em 
velocidade crescente, para atingi-lo em 65 dias. Parando gradualmente, a 
queda seria em espiral e levaria mais tempo para desvanecer-se no astro-
central. 

Toda a história da vida terrena, aí a temos diante dos olhos, com o 
seu começo e o seu fim. Sua duração, seja qual for o número de séculos 
que a integrem, antecede e sucede a uma eternidade, de sorte que não 
representa senão um instante perdido no infinito, uma vaga imperceptível 
no oceano imenso das idades. 

Muito tempo depois que a Terra deixara de ser uma estância de vida, 
os gigantescos mundos de Júpiter e Saturno, transitando mais lentamente 
da fase solar à planetária, reinaram a seu turno no seio do sistema solar, 
irradiando uma vitalidade incomparavelmente superior a toda a história 
orgânica. do nosso globo. Entretanto, também para eles, chegaram os dias 
da decrepitude e houveram de mergulhar na noite do túmulo. 
 

X 
 

Navigateurs lancés pour n'atteindre aucun port. 
 
SULLY - Prudhomme, le Zenith. 

 
Se a Terra tivesse conservado por tempos mais longos os seus 

elementos vitais como Júpiter, por exemplo, ela só pereceria quando se 
extinguisse o próprio Sol. Mas, a verdade é que a duração da vida dos 
mundos é proporcional à grandeza e aos elementos vitais de cada um. 

Duas são as fontes principais do calor solar: condensação da 
nebulosa primitiva e a queda de meteoros. A primeira causa produziu, 
segundo os mais seguros cálculos da termodinâmica, um calor que 
ultrapassa de dezoito milhões o irradiado pela Sol durante um ano, 
suposto que a primitiva nebulosa fosse fria, o que não provável. 
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Continuando a condensar-se, o Sol pode irradiar, sem nada perder, 
durante séculos e séculos. 

O calor emitido por segundo equivale ao resultante da combustão de 
11 quatrilhões e 600.000 milhões de toneladas de carvão mineral! A Terra 
não capta mais que meio milésimo dessa irradiação, e esse meio milésimo 
basta para entreter toda a vida terrestre. Dos 67 milhões de raios 
luminosos e caloríficos que o Sol manda ao espaço, apenas um é recebido 
e utilizado pelos planetas. 

Pois bem: para conservar essa fonte de calor, bastaria que o globo 
solar continuasse a condensar-se, de tal modo que o seu diâmetro não 
diminuísse senão 77 metros por ano, ou 1 quilômetro em treze anos. Uma 
contração tão lenta que se tornaria absolutamente imperceptível. Seriam 
precisos nove mil e quinhentos anos para reduzir o diâmetro de um 
segundo apenas, de arco. 

Se o mesmo Sol ainda fosse atualmente gasoso, seu calor, longe de 
diminuir, ou mesmo estacionar, aumentaria pelo só efeito da contração, 
porquanto, condensando-se por um lado e resfriando-se por outro, um 
corpo gasoso, o calor engendrado pela contração é mais que suficiente 
para impedir a queda de temperatura, e o calor aumenta até que a 
condensação comece sob a forma líquida. Tal, provàvelmente, o estado 
atual do Sol. 

A condensação do globo solar, cuja densidade ainda não representa 
senão um quarto da densidade terrena, pode, só por si, entreter durante 
muitos séculos (pelo menos dez milhões de anos) o calor e a luz solar. Mas, 
nós falamos duma segunda fonte de manutenção dessa temperatura, que é 
a queda dos meteoros. Constantemente, desabam na Terra cento e 
quarenta e seis milhões de estrelas cadentes, cada ano. Maior, 
incomparavelmente, é o número das que convergem para o Sol, dada a 
sua atração preponderante. Se ele recebesse, digamos, a centésima parte 
da massa terrena, tal queda bastaria para entreter a sua irradiação, não 
pela combustão desses meteoros - pois se o Sol se consumisse a si mesmo a 
sua duração não passaria de seis mil anos - mas, pela redução a calor do 
movimento subitamente sustado, igual a 650.000 metros no último 
segundo da queda, tal a intensidade da atração solar. 

Se a Terra caísse no Sol, entreteria por 95 anos o despêndio atual da 
energia solar. E assim 

 
Vênus – durante - 84 anos 

Mercúrio – durante – 7 anos 
Marte– durante – 13 anos 
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Júpiter – durante – 32.254 anos 
Saturno – durante –  9.652 anos 
Urano – durante –1.610 anos 
Netuno – durante –1.890 anos 

 
O que vale dizer que a queda de todos os planetas no Sol produziria 

calor suficiente para alimentá-lo por cerca de quarenta e seis mil anos. 
Certo, pois, que a queda de meteoros adita uma longa duração ao 

entretenimento do calor solar. Trinta e três milionésimos de acréscimo 
anual, na massa solar, bastariam para compensar a perda, e somente a 
metade, se admitirmos que a condensação tenha uma parte equivalente à 
da queda dos meteoros, para a manutenção do calor solar. Entretanto, 
para que os astrônomos o percebessem, mediante o aceleramento das 
revoluções planetárias, muitos séculos seriam precisos. 

Podemos, assim, admitir um mínimo de vinte milhões de anos para o 
futuro do nosso Sol, levando em conta apenas estes dois fatores. 
Poderíamos, mesmo, elevar o cálculo a trinta milhões, sem exagero. E 
note-se que tal duração ainda pode ser aumentada pela reserva de fatores 
desconhecidos, sem imaginarmos o encontro de um enxame meteórico. 

Foi, portanto, o Sol o último sobrevivente do seu sistema, o último 
beneficiado do fogo vital. 

E contudo, também ele se extinguiu... Depois de haver derramado 
sobre a família celeste, por tanto tempo, os raios da sua luz vivificante, viu 
aumentarem-se-lhe as manchas, em número e extensão, palecer-lhe a 
fotosfera, sombrear-se, coagular-se a superfície outrora fulgurante. Uma 
bola enorme, vermelha, substituiu no espaço o foco esplendente dos 
mundos desaparecidos. 

Também para ele chegou o último termo, soou a última hora no 
eterno relógio dos destinos, hora em que todo o sistema solar houvera de 
ser riscado do livro da vida. 

Sucessivamente, todas as estrelas que representam um sol, todos os 
sistemas solares, todos os mundos, tiveram a mesma sorte... 

 
Tout sera, tout semble étre, et tout n'est que néant. 

 
BOUDHA. 

 
Apesar disso, tal como hoje, o Universo continuou a existir. A ciência 

matemática nos diz: 
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Parece que o sistema solar não possui atualmente mais que a 
centésima qüinquagésima parte da energia transformável, que possuía no 
estado de nebulosa. Se bem que este remanescente constitua ainda uma 
provisão cuja enormidade nos confunde, ele terá também o seu total 
esgotamento. Mais tarde, a transformação se operará em todo o Universo 
e acabará estabelecendo um equilíbrio geral de pressão e de temperatura. 

Daí por diante, a energia não mais será suscetível de transformar-se. 
Não será a imobilidade absoluta, visto que a mesma soma de energia há-
de existir sempre sob a forma de movimentos atômicos, e sim, a ausência 
de todo o movimento sensível, de toda a diferença e de toda a tendência, 
isto é, a morte definitiva. 

Eis o que diz a matemática contemporânea.  
A observação atesta, de fato, que, de um lado, a quantidade de 

matéria permanece constante, e, de outro lado, o mesmo se dá com a força 
ou energia, através de todas as transformações e posições dos corpos; 
mas, que o Universo tende para um estado de equilíbrio, conseqüente à 
uniformidade do calor repartido. O calor solar, como o de todos os astros, 
parece devido à transformação dos movimentos iniciais, aos choques 
moleculares, e o calor atual, proveniente dessa transformação de 
movimento, difunde-se constantemente no espaço, isso até que todos os 
astros sejam resfriados à temperatura do próprio espaço. Se 
considerarmos idôneas as nossas atuais ciências quais a física, a mecânica, 
as matemáticas; e admitindo a constância das leis que hoje regem a 
natureza e o raciocínio humano, outro não poderá ser o destino do 
Universo. Longe de ser eterna, esta Terra que habitamos teve o seu 
princípio. Na eternidade, cem milhões, um bilhão de anos, ou de séculos, 
são como um dia. A eternidade precede e sucede, a longura aparente se 
desvanece para reduzir-se a um ponto. O estudo científico da natureza e o 
conhecimento de suas leis nos levam, pois, à questão outrora posta pelos 
teólogos, chamem-se eles Zoroastro, Platão, Agostinho, Tomás de Aquino, 
ou qualquer bisonho seminarista tonsurado de véspera, a saber: Que 
fazia Deus antes de criar o mundo? E findo o mundo, que fará Deus? Ou 
então, sob uma forma menos antropomórfica, de vez que Deus é 
incognoscível:  

- Qual seria o estado do Universo antes da ordem de coisas atual, e 
que será depois? 

A questão é a mesma, quer se admita um Deus pessoal, pensando e 
agindo preconcebidamente, quer se negue à existência de qualquer 
princípio espiritual, para só admitir a de átomos e forças indestrutíveis 
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representando uma quantidade de energia invariável, não menos 
indestrutível. 

No primeiro caso, porque Deus, potência eterna, incriada, teria 
ficado inativo, ou, tendo ficado inativo, satisfeito com a sua absoluta 
imensidade inacrescível, haveria de mudar esse estado criando a matéria 
e as forças? O teólogo poderá responder: porque assim lhe aprouve 
fazer... Mas, o filósofo não se conformará com essa variabilidade do 
pensamento divino. 

No segundo caso, pois que a origem da atual ordem de coisas apenas 
remonta a urna certa data e não há efeito sem causa, temos o direito de 
perguntar qual o estado anterior à formação do universo atual. 

Ninguém poderá contestar que, posto seja a energia indestrutível, há 
uma tendência universal para a sua dissipação, que deve culminar em 
repouso e morte universal. E um raciocínio matemático, impecável. E 
contudo, nós não o admitimos... Porquê? 

Porque o Universo não é uma quantidade finita. 
 

Devant 1'éternité tout siècle est du méme ãge. 
 

LAMARTINE, Harmonies. 
 
E' impossível conceber um limite à extensão da matéria. 
Temos diante de nós, através de um espaço ilimitado, a fonte 

inestancável da transformação de energia potencial em movimento 
sensível e, daí, em calor e noutras forças; e não um simples mecanismo 
finito, a trabalhar como um relógio, que pudesse parar um dia para 
sempre. 

O futuro do Universo é o seu passado. Se ele devesse finalizar um dia, 
há muito teria acabado e nós aqui não estaríamos a estudar este 
problema. 

E por serem finitas as nossas concepções que não podemos assinalar 
principio nem fim, às coisas. Não concebemos mais que uma série, 
absolutamente interminável, de transformações existentes no passado, em 
trânsito para o futuro; ou, ainda, séries igualmente infindáveis de 
combinações materiais podendo encadear-se de planetas em sóis, de sóis 
em sistemas solares, destes em vias-lácteas, em universos estelares, etc., 
etc. O panorama celeste aí está, contudo, a demonstrar-nos o infinito. Não 
compreendemos maiormente a infinidade do espaço e do tempo, menos 
ainda qualquer limitação de espaço e tempo, de vez que o pensamento os 
ultrapassa e continua a vê-los. Caminharíamos sempre, em qualquer 
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direção, sem jamais topar um fim. Podemos, de igual modo, imaginar 
uma ordem de sucessão nas coisas futuras. 

Falando do absoluto, não é espaço e tempo o que nos deve preocupar, 
sem dúvida, mas o infinito e a eternidade, no seio dos quais toda a 
medida, por mais extensa que seja, se reduz a um ponto. Nós não 
concebemos, não compreendemos o infinito, no espaço ou na duração, 
mas a nossa incapacidade de compreensão nada prova contra o absoluto. 

Confessando nada compreender, sentimos que ele, esse infinito, nos 
envolve, e que o espaço limitado por uma parede ou barreira qualquer é 
de si mesmo uma idéia absurda, tal como a de que pudéramos admitir, 
em dado momento da eternidade, a possível existência de um sistema de 
mundos cujos movimentos medissem o tempo sem o criar. Será que sejam 
os relógios quem cria o tempo? 

Ninguém o dirá, senão que eles apenas o medem. Nossas medidas de 
tempo e espaço se desvanecem diante do absoluto. Mas o absoluto 
permanece. 

O fato é que vivemos no infinito, sem disso duvidarmos. A mão que 
sustém esta pena, compõe-se de elementos indestrutíveis, eternos; e os 
átomos que a integram já existiam na nebulosa que originou o nosso 
planeta, e continuarão existindo por todos os séculos dos séculos. Vosso 
peito respira e o cérebro pensa com os materiais e a força já operantes há 
milhões de anos, e que hão-de operar, sem fim. E o minúsculo globo que 
habitamos está no fundo do infinito - não no centro de um universo 
limitado - no fundo do infinito, tanto quanto a mais longínqua estrela 
acessível às nossas lentes telescópicas. 

A melhor definição do Universo que até agora nos foi dada, é ainda a 
de Pascal, à qual nada haveria que acrescentar, a saber: - Uma esfera 
cujo centro está em toda a parte e cuja circunferência não está em parte 
alguma 

E este infinito que assegura a eternidade do Universo. Estrelas após 
estrelas, sistemas sobre sistemas, universos sucedendo-se a universos, aos 
milhares, aos milhões, infindos em todos os rumos e direções. Não 
habitamos um centro inexistente e, tal como a mais longínqua estrela a 
que aludimos, a Terra jaz no fundo do infinito. Voemos no espaço infindo, 
em pensamento e com a velocidade do pensamento, por meses, anos, 
séculos, milênios e nunca, jamais, nos deterão quaisquer limites, nem nos 
aproximaremos de uma fronteira. Haveremos de ficar no vestíbulo desse 
infinito escancarado à nossa face... 

Infinitos no tempo: vivamos em pensamento para além das idades 
futuras, juntemos séculos a séculos, períodos seculares a períodos 
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seculares e jamais atingiremos o fim. Haveremos de ficar no vestíbulo 
dessa Eternidade desdobrada diante de nós... 

Em nossa pequena esfera de observação terrestre, constatamos que, 
através de todas as mudanças de aspecto da matéria e do movimento, o 
Quantum de uma e outro continua sendo o mesmo, sob outras formas. 
Matéria e Força se transformam, mas a quantidade de massa e de 
potência subsiste. 

Os seres vivos nos dão este exemplo perpétuo: nascem, crescem, 
assimilando substâncias tomadas ao ambiente exterior, e, quando 
morrem, se desagregam e restituem à Natureza todos os elementos que 
lhes integraram o corpo. 

Uma lei constante reconstitui perpetuamente outros corpos com esses 
mesmos elementos. Todo astro é comparável a um ser organizado, mesmo 
no concernente ao seu calor interno. O corpo vive enquanto funcionam os 
seus diversos órgãos, acionados pelos movimentos da respiração e da 
circulação. Quando sobrevêm o equilíbrio e o estacionamento, verifica-se 
a morte; mas, depois da morte, todas as substâncias que formavam o 
corpo vão reconstituir outros seres. A dissolução é, assim, o prelúdio do 
renovamento e formação doutros seres. A analogia leva-nos a crer que a 
mesma coisa se verifica no sistema cósmico. Nada pode ser destruído. 

O que subsiste, invariável em quantidade, mus sempre mudando de 
forma sob as aparências sensíveis que o Universo nos apresenta, é uma 
Potência imensurável, que somos obrigados a reconhecer ilimitada no 
espaço, e sem começo nem fim, no tempo. 

Eis porque sempre haverá sóis e mundos, que não serão os nossos 
sóis e mundos atuais; que serão outros, mas, sucessivos sempre, por toda 
a eternidade. 

E este universo visível não deve representar para o nosso espírito 
mais que as aparências variáveis e mutáveis da Realidade absoluta e 
eterna, constituída pelo universo invisível. 
 

I1 mit 1'éternité par delà tous les âges; Par de18 tous les cieux 11 jeta 
rinfini. 

 
VITOR HUGO, Movah. 

 
Foi em virtude dessa lei transcendente, que, muito tempo depois da 

morte da Terra, dos planetas gigantes e do próprio astro central - 
enquanto ele, o nosso velho Sol enegrecido vogava sempre, na imensidade 
ilimitada, levando consigo os cadáveres de mundos em que as 
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humanidades terrestres e planetárias haviam mourejado outrora - um 
outro sol extinto, vindo das profundezas do infinito, o encontrou quase de 
face e o deteve! 

Então, dentro da noite sideral profunda, essas duas bolas formidáveis 
engendraram, nuns repente, por força do choque prodigioso, um fogo 
celeste imenso, uma vasta nebulosa a oscilar, primeiramente qual flama 
louca, a mergulhar depois nos abismos celestes, insondáveis. Sua 
temperatura poder-se-ia estimar em milhões de graus. Tudo o que fora 
terra, água, ar, mineral, planta, homem, aqui na Terra; tudo o que fora 
carne, olhos, corações palpitantes de amor, belezas empolgantes, cérebros 
pensantes, mãos operosas; vencedores ou vencidos, carrascos e vítimas, 
átomos e almas não desprendidas da matéria, tudo se reduzira a fogo. E 
assim os mundos de Marte, Vênus, Júpiter, Saturno e a restante 
confraria. Era a ressurreição da natureza visível, enquanto que as almas 
que tinham adquirido a imortalidade continuavam a viver eternamente 
nas hierarquias do universo psíquico, invisível. 

A consciência de todos os seres humanos que tinham vivido na Terra, 
graduara-se no ideal; os seres haviam progredido por suas 
transmigrações através dos mundos e todos reviviam em Deus, 
desprendidos das gangas materiais, plainando na luz eterna e 
progredindo sempre. 

O universo aparente, o mundo visível, é o cadinho no qual se elabora, 
incessantemente, o mundo psíquico, único real e definitivo. 

O espantoso choque dos dois sóis extintos criou uma nebulosa 
imensa, que absorveu todos os velhos mundos reduzidos a vapor e que, 
soberba, gigantesca, flutuando no espaço infinito, começou a girar sobre 
si mesma. Nas zonas de condensação dessa nebulosa primordial 
começaram, então, a nascer novos globos, tal como se deu outrora, nos 
primórdios da Terra. 

E foi, assim, um recomeço do mundo, uma gênese que futuros Moisés 
e Laplace haveriam de recordar. 

E a criação prosseguiu nova, diversa, não terrestre, marciana, 
saturnina, solar, mas, sim, extraterrena, sobre-humana, inextinguível. 

E houve outras humanidades, outras civilizações, outras vaidades, 
outras Babilônias, Tebas, Atenas, Romas; outros palácios, templos, 
monumentos; outras glórias e outros amores. Mas, tudo isso nada tinha 
da Terra, cujas efígies se esvaneceram como sombras espectrais. 

E esses universos também passaram, por sua vez. Outros lhes 
sucederam. A certa. época, perdida na eternidade dos tempos, todas as 
estrelas da via-láctea se precipitaram para um centro comum de 
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gravidade, constituindo um imenso, formidável sol - centro de um sistema 
cujos mundos gigantescos se povoaram de seres organizados, em 
temperatura incandescente para nós, e cujos sentidos, vibrando sob 
outras irradiações, com outra física e outra química, lhes mostraram o 
Universo sob aspectos irreconhecíveis aos nossos olhos... 

Para outras criações, outros seres e outros pensamentos. 
E sempre, sempre o espaço infinito permaneceu repleto de mundos e 

de estrelas, de almas e de sois. Nem nunca deixou de haver eternidade. 
Visto que ela não comporta começo nem fim... 

 
Fim. 

 
NOTAS DE RODAPÉ 

 
(1) Havia mais de 300 anos que o Observatório de Paris se tornara 

apenas o núcleo administrativo da astronomia francesa. De preferência às 
cidades baixas, populosas e poeirentas, as observações se faziam agora 
nas montanhas mais altas, emergentes de atmosferas puras e afastadas de 
tumultos e distrações mundanas. O telefone mantinha os observadores em 
comunicação permanente com a sede administrativa. Os aparelhos, ai 
conservados, não se destinavam senão a satisfazer a curiosidade de alguns 
sábios residentes em Paris, ou para verificação de algumas descobertas. 

(2) Escusado dizer que a linguagem do século XXV vai aqui 
traduzida na do XIX. 

(3) Antiga física do globo. 
(4) I, 7-8; 111, 13; IV, 5; VI, 2-3; XI, 26; XV. 
(5) Porque o mesmo Senhor do céu descerá com, algazarras, e com 

voz de Arcanjo, e com a trombeta de Deus: e os que em Cristo morreram, 
primeiro ressuscitarão: - Depois nós outros, que ficarmos vivos, seremos 
com eles juntamente arrebatados, saindo ao encontro do Senhor em o ar: 
e assim estaremos sempre com o Senhor. - Assim que uns aos outros 
consolai-vos com estas palavras. 

(6) 0 dia imediato ao 4 de Novembro, passou a ser 15. 
(7) Mal se publicava a 1.4 edição desta obra (1.9 de Dezembro de 

1893), um novo profeta, um sábio vienense, Rodolfo Falb, anunciava um 
novo fim do mundo, desta vez para 13 de Novembro de 1899, por força de 
um encontro cometário. Ora, o que nós esperamos nessa data não é um 
cometa, mas inofensiva chuva de estrelas cadentes. 

(8) A partir do século XIX os estudos históricos da Natureza tinham 
descoberto as oscilações verticais, seculares, da crosta terrestre, variando 
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segundo as regiões, e constatara, assim, a lenta depressão do solo 
ocidental e setentrional da França e a invasão progressiva do mar, até 
onde chegavam às tradições históricas. Viram como, pouco a pouco, o 
mar destacara do continente as ilhas de Tersey, as Minquiers, Chausey, 
Cezembre, Monte S. Miguel, engulindo as cidades de Is. Helion, 
Tommem, Harbour, S. Luís, Monny, Bourgneuf, Feillette, Paluel, Nazado 
e a península armoricana a recuar lentamente diante da invasão oceânica. 
De século em século a hora diluviana fora soando para Herbavilla, a oeste 
de Nantes, para Saint-Denis-Chef-de-Caux, ao norte do Havre, para 
Saint-Etienne-de-Paluel e Gardoine ao norte de Dol, para Tolente, a oeste 
de Brest, para Porspican, vizinha de Cancale. Mais de oitenta localidades 
da Holanda tinham sido tragadas no qüinquagésimo século. Noutras 
regiões as modificações se verificaram em sentido inverso, o mar havia 
recuado. Ao norte e oeste de Paris, porém, a dupla ação do abaixamento 
do solo e erosão das costas produziram em 8.000 anos um lençol liquido 
navegável para navios de alto porte. 

(9) Mais de um leitor há-de julgar muito suportável este clima, visto 
podermos ao presente citar regiões de temperaturas médias inferiores a 
essa e que, nem por Isso, deixam de ser habitadas. Temos por exemplo, 
Verchnolansk, cuja temperatura média anual é de 190,3. Mas, nessas 
regiões, há um estio durante o qual o gelo se funde e, se em Janeiro 
sofrem um frio de 60 graus e até mais, gozam em Julho de 15 ou 20 acima 
de zero. Ao limite em que chegamos na história do mundo, dava-se o 
contrário, a temperatura média da zona equatorial era constante e, mais 
do que nunca, o gelo poderia fundir-se. 

 
 
 
 
 


