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LA AVENTURA DE UN CASO DE IDENTIDAD

-Mi querido compafiero -dijo Sherlock Holmes estando €l y yo sentados a
uno y otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la vida es
infinitamente mas extrafia que todo cuanto la mente del hombre podria
inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que resultan verdaderos lugares
comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por esa ventana
agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar
suavemente los techos, y asomarnos a ver las cosas raras que ocurren, las
coincidencias extrafias, los proyectos, los contraproyectos, los asombrosos
encadenamientos de circunstancias que laboran a través de las generaciones y
desembocando en los resultados mas outré, nos resultarian por demas
trasnochadas e infructiferas todas las obras de ficcion, con sus
convencionalismos y con sus conclusiones previstas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen
a la luz en los periédicos son, por regla general, bastante sosos y bastante
vulgares. En nuestros informes policiacos nos encontramos con el realismo
llevado a sus ultimos limites, pero, a pesar de ello, el resultado, preciso es
confesarlo, no es ni fascinador ni artistico.

-Se requiere cierta dosis de selecciéon y de discrecion al exhibir un efecto
realista -comentd Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de la
Policia, en los que es mas probable ver subrayadas las vulgaridades del
magistrado que los detalles que encierran para un observador la esencia vital
de todo el asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda
gue, dada su posicion de consejero extraoficial, que presta ayuda a todo aquél
gue se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie de tres
continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraordinarios y
sorprendentes que ocurren. Pero aqui -y al decirlo recogi del suelo el periédico
de la mafnana-... Hagamos una experiencia practica. Aqui tenemos el primer
encabezamiento con que Yyo tropiezo: «Crueldad de un marido con su mujer.»
En total, media columna de letra impresa, que yo se€, sin necesidad de leerla,



gue no encierra sino hechos completamente familiares para mi. Tenemos, claro
estd, el caso de la otra mujer, de la bebida, del empujon, del golpe, de las
magulladuras, de la hermana simpética o de la patrona. Los escritores mas
toscos no podrian inventar nada mas vulgar.

-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su
argumentacion -dijo Holmes, echando mano al periodico y recorriéndolo con la
mirada-. Aqui se trata del caso de separacion del matrimonio Dundas;
precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles pequefios que
tenian relacion con el mismo. El marido era abstemio, no habia de por medio
otra mujer y la queja que se alegaba era que el marido habia contraido la
costumbre de terminar todas las comidas despojandose de su dentadura
postiza y tirandosela a su mujer, acto que, usted convendra conmigo, no es
probable que surja en la imaginacién del escritor corriente de novelas. Tome
usted un pellizco de rapé, doctor, y confiese que en el ejemplo que usted puso
me he anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargd su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el
centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con las
costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que no pude menos de
comentar aquel detalle.

-Me habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me
dijo-. Esto es un pequefo recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi
colaboracion en el caso de los documentos de Irene Adler.

-¢ Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba
en uno de sus dedos.

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le servi
es tan extraordinariamente delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a
usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la cronica de uno o dos de mis
pequefios problemas.

-¢Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con
interes.

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan
destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes.
Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos sin
importancia donde se presenta un campo mayor de observacion, propicio al
rapido andlisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a las
investigaciones. Los grandes crimenes suelen ser los mas sencillos, porque,
cuanto mas grande es el crimen, mas evidente resulta, por regla general, el
movil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno
de interés, con excepcion de uno bastante intrincado que me ha sido enviado
desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor
antes que transcurran unos pocos minutos, porque, 0 mucho me equivoco, 0
ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillén, y estaba en pie entre las
cortinas separadas, contemplando la calle londinense, tristona y de color
indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la acera de
enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una boa de
piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas, ladeado
sobre la oreja segun la moda coquetona “Duquesa de Devonshire”. Esa mujer
miraba por debajo de esta gran panoplia hacia nuestras ventanas con gesto
nervioso y vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y hacia atras,



y sus dedos manipulaban inquietos con los botones de su guante. Subitamente,
en un arranque parecido al del nadador que se tira desde la orilla al agua,
cruzé apresuradamente la calzada, y llegd a nuestros oidos un violento resonar
de la campanilla de llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas -dijo Holmes, tirando
al fuego su cigarrillo-. El oscilar en la acera significa siempre que se trata de un
affaire du coeur. Querria que la aconsejase, pero no esta segura de que su
asunto no sea excesivamente delicado para confiarselo a otra persona. Pues
bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido
gravemente perjudicada por un hombre, ya no vacila, y el sintoma corriente
suele ser la ruptura del alambre de la campanilla de llamada. En este caso,
podemos dar por supuesto que se trata de un asunto amoroso, pero que la
joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aqui se acerca ella
en persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entré el
botones para anunciar a la sefiorita Mary Sutherland, mientras la interesada
dejaba ver su pequefia silueta negra detras de aquél, a la manera de un barco
mercante con todas sus velas desplegadas detras del minusculo bote piloto.
Sherlock Holmes la acogio con la espontanea amabilidad que lo distinguia. Una
vez cerrada la puerta y después de indicarle con una inclinacion que se
sentase en un sillon, la contemplé de la manera minuciosa, y sin embargo
discreta, que era peculiar en él.

-¢,No le parece -le dijjo Holmes- que es un poco molesto para una
persona corta de vista como usted el escribir tanto a maquina?

-Lo fue al principio -contesto ella-, pero ahora sé dénde estan las letras
sin necesidad de mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo el alcance de sus palabras,
experimentd un violento sobresalto, y alzé su vista para mirar con temor y
asombro a la cara ancha y de expresiéon simpatica.

-Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes -exclamo-. De otro modo,
¢,como podia saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesion mia
consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo
gue otros pasan por alto. Si no fuera asi, ¢,qué razon tendria usted para venir a
consultarme?

-Vine a consultarle, sefior, porque me hablé de usted la sefiora
Etherege, el paradero de cuyo esposo descubrié usted con tanta facilidad
cuando la Policia y todo el mundo lo habia dado por muerto. jAy sefior Holmes,
si usted pudiera hacer eso mismo para mi! No soy rica, pero dispongo de un
centenar de libras al afio de renta propia, ademas de lo poco que gano con la
magquina de escribir, y daria todo ello por saber qué ha sido del sefior Hosmer
Angel.

-¢Por qué salio a la calle con tal precipitacion para consultarme? -
pregunté Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de los dedos de
Sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pas6 una mirada de sobresalto por el rostro algo
inexpresivo de la sefiorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irrito el
ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el sefior Windibank, es decir, mi
padre. No quiso ir a la Policia, ni venir a usted y, por ultimo, en vista de que él



no hacia nada y de que insistia en que nada se habia perdido, me sali de mis
casillas, me vesti de cualquier maneray vine derecha a visitar a usted.

-¢El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referir4, seguramente, a su
padrastro, puesto que los apellidos son distintos.

-Si, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque
s6lo me lleva cinco afos y dos meses de edad.

-¢, Vive la madre de usted?

-Si; mi madre vive y esta bien. No me gusté mucho, sefior Holmes,
cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después de morir papa, y lo
contrajo con un hombre casi quince afios mas joven que ella. Mi padre era
fontanero en la Tottenhan Court Road, y dej6 al morir un establecimiento
préspero, que mi madre llevé adelante con el capataz, sefior Hardy; pero, al
presentarse el sefior Windibank, lo vendiod, porque éste se consideraba muy por
encima de aquello, pues era viajante en vinos. Les pagaron por el traspaso e
intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos de lo que papa habria
conseguido, de haber vivido.

Yo creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciencia ante aquel
relato inconexo e inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con
atencién reconcentrada.

-¢ Proviene del negocio la pequefia renta que usted disfruta? -pregunté
Holmes.

-De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente,
y que me fue legado por mi tio Ned, de Auckland. El dinero esta colocado en
valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por ciento. El capital asciende a
dos mil quinientas libras; pero soélo puedo cobrar los intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo
Holmes-. Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras al afio,
ademas de lo que usted misma gana, viajara usted, sin duda, un poco y se
concedera toda clase de caprichos. En mi opinién, una mujer soltera puede
vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podria hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, sefior Holmes;
pero ya comprendera que, mientras viva en casa, no deseo ser una carga para
ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mio. Naturalmente, eso ocurre sélo
por ahora. El sefior Windibank es quien cobra todos los trimestres mis
intereses, él se los entrega a mi madre y yo me las arreglo muy bien con lo que
gano escribiendo a maquina. Me pagan dos peniques por hoja, y hay muchos
dias en que escribo de quince a veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situacion con toda claridad -le dijo Holmes-.
Este sefior es mi amigo el doctor Watson, y usted puede hablar en su
presencia con la misma franqueza que delante de mi. Tenga, pues, la bondad
de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con el sefior Hosmer
Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubri6 de rubor, y sus dedos
empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

-Lo conoci en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbraban enviar
entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordandose de nosotros,
envidndoselas a mi madre. El sefior Windibank no quiso ir, nunca queria ir con
nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el que yo
manifestase deseos de ir, aunque sélo fuese a una fiesta de escuela dominical.
Sin embargo, en aquella ocasion me empefié en ir, y dije que iria porque, ¢ qué



derecho tenia él a impedirmelo? Afirm6 que la gente que acudiria no era como
para gue nosotros alternasemos con ella, siendo asi que se hallarian presentes
todos los amigos de mi padre. Aseguré también que yo no tenia vestido
decente, aunque disponia del de terciopelo color purpura, que ni siquiera habia
sacado hasta entonces del cajon. Finalmente, viendo que no se salia con la
suya, marcho6 a Francia para negocios de su firma, y nosotras, mi madre y yo,
fuimos al baile, acompafiadas del sefior Hardy, el que habia sido nuestro
encargado, y alli me presentaron al sefior Hosmer Angel.

-Me imagino -dijo Holmes- que, cuando el sefior Windibank regresé de
Francia, se molestd muchisimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues, vera usted; lo tom6 muy a bien. Recuerdo que se eché a reir, se
encogioé de hombros, y afirmd que era inutil negarle nada a una mujer, porque
ésta se salia siempre con la suya.

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conocio usted a
un caballero llamado Hosmer Angel.

-Si, sefor. Lo conoci esa noche, y al dia siguiente nos visitd para
preguntar si habiamos regresado bien a casa. Después de eso nos
entrevistamos con él; es decir, sefior Holmes, me entrevisté yo con él dos
veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regres6 a casa, y el sefior
Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.

-¢,No?

-Vera usted, mi padre no quiso ni oir hablar de semejante cosa. No le
gustaba recibir visitas, si podia evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer
deberia ser feliz dentro de su propio circulo familiar. Pero, como yo le decia a
mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su propio circulo, cosa que yo
no habia conseguido todavia.

-¢Y qué fue del sefior Hosmer Angel? ¢No hizo intento alguno para
verse con usted?

-Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas
tarde, y Hosmer me escribio diciendo que seria mejor y mas seguro el que no
nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje. Mientras tanto, podiamos
escribirnos, y él lo hacia diariamente. Yo recibia las cartas por la mafiana, de
modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

-¢ Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

-Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo
gue dimos juntos. Hosmer, el sefior Angel, era cajero en unas oficinas de
Leadenhall Street, y...

-¢ En qué oficinas?

-Eso es lo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.

-¢,Donde residia en aquel entonces?

-Dormia en el mismo local de las oficinas.

-¢ Y no tiene usted su direccion?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

-¢ Y addnde, pues, le dirigia usted sus cartas?

-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas
personalmente. Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los demas
escribientes le embromarian por recibir cartas de una dama; me brindé, pues, a
escribirselas a maquina, igual que hacia él con las suyas, pero no quiso
aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi pufio y letra le producian, en
efecto, la impresion de que procedian de mi, pero que si se las escribia a



maguina le daban la sensacién de que ésta se interponia entre él y yo. Por ese
detalle podra usted ver sefior Holmes, cuanto me queria, y en qué
insignificancias se fijaba.

-Si, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo
tengo yo por axioma el de que las cosas pequefias son infinitamente las més
importantes. ¢No recuerda usted algunas otras pequefieces referentes al sefior
Hosmer Angel?

-Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse
conmigo ya oscurecido, y no durante el dia, afirmando que le repugnaba que se
fijasen en él. Si; era muy retraido y muy caballeroso. Hasta su voz tenia un
timbre muy meloso. Siendo joven sufrid, segin me dijo, de anginas e hinchazén
de las glandulas, y desde entonces le quedd la garganta débil y una manera de
hablar vacilante y como si se expresara cuchicheando. Vestia siempre muy
bien, con mucha pulcritud y sencillez, pero padecia, lo mismo que yo, debilidad
de la vista, y usaba cristales de color para defenderse de la luz.

-¢Y qué ocurri6 cuando regres6é a Francia su padrastro el sefior
Windibank?

-El sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso que
nos casasemos antes del regreso de mi padre. Tenia una prisa terrible, y me
hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios que, ocurriese lo que ocurriese,
le seria siempre fiel. Mi madre dijo que tenia razén en pedirme ese juramento, y
gue con ello demostraba la pasion que sentia por mi. Mi madre se puso desde
el primer momento de su parte, y mostraba por él mayor simpatia aun que yo.
Pero cuando empezaron a hablar de celebrar la boda aquella misma semana,
empecé yo a preguntar qué le pareceria a mi padre; pero los dos me dijeron
gue no me preocupase de él, que ya se lo diriamos después, y mi madre afirmé
gue ella lo conformaria. Sefior Holmes, eso no me gusté del todo. Me producia
un efecto raro el tener que solicitar su autorizacion, siendo como era muy poco
mas viejo que yo; pero no quise hacer nada a escondidas, y escribi a mi padre
a Burdeos, donde la compafiia en que trabaja tiene sus oficinas de Francia,
pero la carta me llegd devuelta la misma mafana de la boda.

-¢,No coincidié con él, verdad?

-No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que
llegase.

-iMala suerte! De modo que su boda quedo fijada para el viernes. ¢ lba a
celebrarse en la iglesia?

-Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour,
cerca de King's Cross, y después de la ceremonia nos ibamos a desayunar en
el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hansom, pero como
nosotras éramos soélo dos, nos metid en el mismo coche, y él tomé otro de
cuatro ruedas, porque era el Unico que habia en la calle. Nosotros fuimos las
primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro ruedas
esperabamos que Hosmer se apearia del mismo; pero no se apeo, y cuando el
cochero bajo del pescante y mird al interior, jalli no habia nadie! EI cochero
manifestd que no acertaba a imaginarse qué habia podido hacerse del viajero,
porque lo habia visto con sus propios ojos subir al coche. Eso ocurri6 el viernes
pasado, sefior Holmes, y desde entonces no he tenido ninguna noticia que
pueda arrojar luz sobre su paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -
dijo Holmes.



-iOh, no sefior! Era un hombre demasiado bueno y cariioso para
abandonarme de ese modo. Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que
insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenia yo que seguir siéndole fiel; que
aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenia yo que acordarme
siempre de que me habia comprometido a él, y que mas pronto o mas tarde se
presentaria a exigirme el cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que
resultaban extrafias para dichas la mafana de una boda, pero adquieren
sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¢Segun eso, usted esta en la
creencia de que le ha ocurrido alguna catastrofe imprevista?

-Si, sefior. Creo que él previé algun peligro, pues de lo contrario no
habria hablado como hablé. Y pienso, ademas, que ocurrid lo que él habia
previsto.

-¢ Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

-Absolutamente ninguna.

-Otra pregunta mas: ¢,Cual fue la actitud de su madre en el asunto?

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamas de lo
ocurrido.

-¢ Y su padre? ¢ Se lo cont6 usted?

-Si, y parecio pensar, al igual que yo, que algo le habia sucedido a
Hosmer, y que yo volveria a tener noticias de él. Porque, me decia, ¢qué
interés podia tener nadie en llevarme hasta las puertas de la iglesia, y
abandonarme alli? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o si, después de
casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera
haber una razén; pero Hosmer no queria depender de nadie en cuestién de
dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelin mio. ¢Qué podia, pues, haber
ocurrido? ¢Y por qué no puede escribir? Sélo de pensarlo me pongo medio
loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.

Sacé de su manguito un pafiuelo, y empezé a verter en él sus profundos
sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantandose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a
resultados concretos. Descargue desde ahora sobre mi el peso de este asunto,
y desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre todo, procure
gue el sefilor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de la misma
manera que él se ha desvanecido de su vida.

-¢,Cree usted entonces que ya no volveré a verlo mas?

-Me temo que no.

-¢,Qué le ha ocurrido entonces?

-Deje a mi cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcion exacta
de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

-El sdbado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el
Chronicle -dijo la joven-. Aqui tiene el texto, y aqui tiene también cuatro cartas
suyas.

-Gracias. ¢ La direcciéon de usted?

-Lyon Place, numero treinta y uno, Camberwell.

-Por lo que he podido entender, el sefior Angel no le dio nunca su
direccion. ¢Donde trabaja el padre de usted?

-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de
clarete, de Fenchurch Street.



-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje
aqui los documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo
el incidente como un libro cerrado, y no permita que ejerza influencia sobre su
vida.

-Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso.
Permanecere fiel al sefior Hosmer. Me hallara dispuesta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenia algo
de noble, que imponia respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Depositd
encima de la mesa su pequefio lio de papeles, y siguié su camino con la
promesa de presentarse siempre que la llamase el sefior Holmes.

Sherlock Holmes permanecio silencioso durante algunos minutos, con
las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la mirada
dirigida hacia el techo. Cogi6 luego del colgadero la vieja y aceitosa pipa de
arcilla, que era para él como su consejera y, una vez encendida, se recosto en
la silla, lanzando de si en espirales las guirnaldas de una nube espesa de
humo azul, con una expresion de languidez infinita en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comento-. Ella me ha
resultado mas interesante que su pequefio problema, el que, dicho sea de
paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi indice, hallard casos paralelos:
en Andover, el afio setenta y siete, y algo que se le parece ocurrié también en
La Haya el afio pasado. Sin embargo, por vieja que sea la idea, contiene uno o
dos detalles que me han resultado nuevos. Pero la persona de la moza fue
sumamente aleccionadora.

-Me pareci6 que observaba usted en ella muchas cosas que eran
completamente invisibles para mi -le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo donde mirar, y
por eso se le pasé por alto todo lo importante. No consigo convencerle de la
importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son las ufias de los pulgares,
de los problemas cuya solucion depende de un corddén de los zapatos.
Veamos. ¢, Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer? Describamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con
una pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con abalorios
negros y con una orla de pequefas cuentas de azabache. El vestido era color
marron, algo mas oscuro que el café, con una pequefa tira de felpa purpura en
el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises, completamente
desgastados en el dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas.
Ella es pequefa, redonda, con aros de oro en las orejas y un aspecto general
de persona que vive bastante bien, pero de una manera vulgar, comoda y sin
preocupaciones.

Sherlock Holmes palme6 suavemente con ambas manos y se rié por lo
bajo.

-Por vida mia, Watson, que esta usted haciendo progresos. Lo ha hecho
usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto todo cuanto
tenia importancia, pero ha dado usted con el método, y posee una vision rapida
del color. Nunca se confie a impresiones generales, muchacho, concéntrese en
los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer. En el
hombre tiene quiza mayor importancia la rodillera del pantalon.

Segun ha podido usted advertir, esta mujer lucia felpa en las mangas, y
la felpa es un material muy util para descubrir rastros. La doble linea, un poco
mas arriba de la mufieca, en el sitio donde la mecandgrafa hace presion contra



la mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de coser movidas a
mano dejan una sefial similar, pero solo sobre el brazo izquierdo y en la parte
mas alejada del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte mas ancha,
como la tenia ésta. Luego miré a su cara, y descubri en ambos lados de su
nariz la sefial de unas gafas a presion, todo lo cual me permitié aventurar mi
observacion sobre la cortedad de vista y la escritura, lo que parecié sorprender
a la joven.

-También me sorprendié a mi.

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendié mucho,
después de eso, y me intereso, al mirar hacia abajo, el observar que, a pesar
de que las botas que llevaba no eran de distinto namero, si que eran
desparejas, porque una tenia la puntera con ligeros adornos, mientras que la
otra era lisa. La una tenia abrochados Uunicamente los dos botones de abajo
(eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto. Pues bien: cuando
una sefiorita joven, correctamente vestida en todo lo demas, ha salido de su
casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no significa gran cosa el
deducir que salié con mucha precipitacion.

-¢Y qué mas? -le pregunté, vivamente interesado, como siempre me
ocurria, con los incisivos razonamientos de mi amigo.

-Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa,
pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fij6 en que el dedo
indice de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no se fij6, por lo
visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta.
Habia escrito con mucha prisa, y habia metido demasiado la pluma en el
tintero. Eso debié de ocurrir esta mafiana, pues de lo contrario la mancha de
tinta no estaria fresca en el dedo. Todo esto resulta divertido, aunque sea
elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al asunto. ¢Tiene usted
inconveniente en leerme la descripcion del sefior Hosmer Angel que se da en el
anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequefio anuncio impreso, que
decia:

«Desaparecido la mafiana del dia 14 un caballero llamado Hosmer
Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis
cetrino, pelo negro, una pequefa calva en el centro, hirsuto, con largas patillas
y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna dificultad. La
Ultima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda, chaleco negro,
albertina de oro y pantalén gris de pafio Harris, con polainas oscuras sobre
botas de elastico. Sdbese que estaba empleado en una oficina de la calle
Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo
pasandoles la vista por encima- son de lo mas vulgar. No existe en ellas pista
alguna que nos conduzca al sefior Angel, salvo la de que cita una vez a Balzac.
Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprendera a usted.

-Que estan escritas a maquina -hice notar yo.

-No sélo eso, sino que incluso lo esta la firma. Fijese en la pequefa y
limpia inscripciébn de Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, como usted ve,
una fecha, pero no la direccién completa, fuera de lo de Leadenhall Street, lo
cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor; a decir
verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¢ Y qué prueba?



-¢Es posible, querido compafiero, que no advierta usted la marcada
direccion que da al caso éste?

-Mentiria si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder
negar su firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de compromiso
matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que
nos sacaran de dudas a ese respecto. La una para cierta firma comercial de la
City y la otra al padrastro de esta sefiorita, el sefior Windibank, en la que le
pediré que venga a vernos aqui mafiana a las seis de la tarde. Es igual que
tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada podemos
hacer hasta que nos lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo
gue podemos dejar el asuntillo en el estante mientras tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de
razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energia para la accion, que
experimenté el convencimiento de que debia de tener alguna base sdlida para
tratar de manera tan segura y desenvuelta el extrafio misterio cuyo sondeo le
habian encomendado. Tan sélo en una ocasién le habia visto fracasar, a saber:
en la de la fotografia de Irene Adler y del rey de Bohemia; pero al repasar en mi
memoria el tan misterioso asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias
extraordinarias que rodearon al Estudio en escarlata, tuve el convencimiento de
gue tendria que ser muy enrevesada la marafia que él no fuese capaz de
desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido
de que, cuando yo volviese por alli al dia siguiente por la tarde, me encontraria
con gue Holmes tenia en sus manos todas las pistas que le conducirian a la
identificacion del desaparecido novio de la sefiorita Mary Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atencion un caso profesional de
extrema gravedad, y estuve durante todo el dia siguiente atareado junto al
lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y entonces
salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio asustado ante
la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément del
pequefio misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compaifiia,
medio dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho un ovillo en las
profundidades de su sillon. Un formidable despliegue de botellas y tubos de
ensayo, Y el inconfundible y acre olor del acido hidroclérico, me dijeron que se
habia pasado el dia dedicado a las manipulaciones quimicas a que era tan
aficionado.

-Qué, ¢lo resolvio usted? -le pregunté al entrar.

-Si. Era el bisulfato de barita.

-iNo, no! jEl misterio! -le grité.

-iOh, eso! Crei que se referia a la sal que habia estado manipulando.
Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque si
algunos detalles de interés. El Unico inconveniente con que nos encontramos
es el de que, segun parece, no existe ley alguna que permita castigar al
granuja este.

-¢ Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la seforita
Sutherland?

No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y ain no habia abierto
Holmes los labios para contestar, cuando oimos fuertes pisadas en el pasillo y
unos golpecitos a la puerta.



-Ahi tenemos al padrastro de la joven, el sefior Windibank -dijo Holmes-.
Me escribi6 diciendome que estaria aqui a las seis... jAdelante!

El hombre que entré era corpulento y de estatura mediana, de unos
treinta afios de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras
melosas e insinuantes y con un par de ojos asombrosamente agudos y
penetrantes. Dispar6 hacia cada uno de nosotros dos una mirada
interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario v,
después de una leve inclinacion de cabeza, se sent6 en la silla que tenia mas
cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, sefior James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es
usted quien me ha enviado esta carta escrita a maquina, citindose conmigo a
las seis, ¢no es cierto?

-En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequefio retraso, pero
tenga en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente. Siento que
la seforita Sutherland le haya molestado a usted a propdsito de esta minucia,
porque creo que es mucho mejor no sacar a publica colada estos trapos sucios.
Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy excitable e impulsiva,
como habréa usted podido darse cuenta, y no es facil frenarla cuando ha tomado
una resolucion. Claro esta que no me importa tanto tratindose de usted, que
no tiene nada que ver con la Policia oficial, pero no resulta agradable el que se
airee fuera de casa un pequefio contratiempo familiar como éste. Ademas, se
trata de un gasto inutil, porque, ¢cdmo va usted a encontrar a este Hosmer
Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de
razones para creer que lograré encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experimentd un violento sobresalto, y dejo caer sus
guantes, diciendo:

-Me encanta oir decir eso.

-Resulta curioso -comentd Holmes- el que las maquinas de escribir den
a la escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos
maquinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente nuevas. Hay
unas letras que se desgastan mas que otras, y algunas de ellas golpean solo
con un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que se da el caso en esta
carta suya de gque todas las letras e son algo borrosas, y que en el ganchito de
la letra erre hay un ligero defecto. Tiene su carta otras catorce caracteristicas,
pero estas dos son las mas evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta
maquina, y por eso sin duda esta algo gastada -contestd nuestro visitante,
clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

-Y ahora, sefior Windibank, voy a mostrarle algo que constituye
verdaderamente un estudio interesantisimo -continudé Holmes-. Estoy pensando
en escribir cualquier dia de éstos otra pequefia monografia acerca de la
magquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un tema al que he
consagrado alguna atencion. Tengo aqui cuatro cartas que segun parece
proceden del hombre que buscamos. Todas ellas estan escritas a maquina, y
en todas ellas se observa no solamente que las ees son borrosas y las erres
sin ganchito, sino que tienen también, si uno se sirve de los lentes de aumento,
las otras catorce caracteristicas a las que me he referido.

El sefior Windibank saltdé de su asiento y eché mano a su sombrero,
diciendo:



-Sefior Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase de
charlas fantasticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y
aviseme después.

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitacién y haciendo girar la
llave de la puerta-. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.

-iComo! ¢Dbénde? -gritd el sefor Windibank, y hasta sus labios
palidecieron mientras miraba a todas partes igual que rata cogida en la trampa.

-Es inatil todo lo que haga, es verdaderamente inutil -le dijo con voz
suave Holmes-. Sefor Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es
demasiado transparente, y no me hizo usted ningun elogio cuando dijo que me
seria imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y hablemos.

Nuestro visitante se desplomé en una silla con el rostro livido y un brillo
de sudor por toda su frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.

-Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una
artimafa cruel, egoista y despiadada, que usted llevé a cabo de un modo tan
ruin como yo jamas he conocido. Y ahora, permitame tan solo repasar el curso
de los hechos, y contradigame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida
sobre el pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes
colocé sus pies en alto, apoyandolos en la repisa de la chimenea, y echandose
hacia atras en su sillon, con las manos en los bolsillos, comenzo a hablar, en
apariencia para si mismo mas bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestion se cas6 con una mujer mucho mas vieja que él;
lo hizo por su dinero y, ademas, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta
vivia con ellos. Esta dltima cantidad era de importancia para gentes de su
posicion, y el perderla habria equivalido a una diferencia notable. Valia la pena
de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de caracter bondadoso y
amable; cariiosa y sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con
sus buenas dotes personales y su pequefa renta, no la dejarian permanecer
soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalia a
perder cien libras anuales y, ¢qué hizo entonces para impedirlo el padrastro?
Adopté la norma facil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con
otras personas de su misma edad. Pero pronto comprendido que semejante
sistema no seria eficaz siempre. La joven se sinti6 desasosegada y reclamé
sus derechos, terminando por anunciar su proposito terminante de concurrir a
determinado baile. ¢Qué hace entonces su hébil padrastro? Concibe un plan
gue hace mas honor a su cabeza que a su corazén. Se disfrazd, con la
complicidad y ayuda de su esposa, se cubrié sus ojos de aguda mirada con
cristales de color, enmascaré su rostro con un bigote y un par de hirsutas
patillas. Rebaj6o el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo
insinuante y, doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se
presenté bajo el nombre de sefior Hosmer Angel, y alej6 a los demas
pretendientes, haciéndole el amor €l mismo.

-Al principio fue sélo una broma -gimié nuestro visitante-. Jamas
pensamos que ella se dejase llevar tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoro
por completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se
hallaba en Francia, ni por un solo momento se le pas6 por la imaginacion la
sospecha de que fuese victima de una traicion. Las atenciones que con ella



tenia el caballero la halagaron, y la admiracion, ruidosamente manifestada por
su madre, contribuyd a que su impresion fuese mayor. Acto continuo, el sefor
Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente que si habia de conseguirse
un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa todo lo lejos que fuese posible.
Hubo entrevistas y un compromiso matrimonial, que evitaria que la joven
enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embargo, no era
posible mantener el engafio para siempre. Los supuestos viajes a Francia
resultaban bastante embarazosos. Se imponia claramente la necesidad de
llevar el negocio a término de una manera tan dramatica que dejase una
impresion permanente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algun
tiempo poner los ojos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos
juramentos de fidelidad con la mano puesta en los Evangelios, y por eso
también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la mafiana misma
de la boda. James Windibank queria que la sefiorita Sutherland se ligase a
Hosmer Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal
acerca de su paradero, que durante los proximos diez afios al menos, no
prestase oidos a otro hombre. La condujo hasta la puerta de la iglesia, y
entonces, como ya no podia llevar las cosas mas adelante, desaparecio
oportunamente, recurriendo al viejo truco de entrar en el coche de cuatro
ruedas por una portezuela y salir por la otra. Asi es, sefior Windibank, como se
encadenaron los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia recobrado en
parte su aplomo, y al oir esas palabras se levant6é de la silla y dijo con frio
gesto de burla en su palido rostro:

-Quiza, sefior Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quiza no;
pero si usted es tan agudo, deberia serlo lo bastante para saber que es usted
guien esta faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el principio, yo no hice nada
punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en una
acusacion por asalto y coaccion ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes,
haciendo girar la llave y abriendo la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie
merecid jamas un castigo mas que usted. Si la joven tuviera un hermano o un
amigo, €l deberia cruzarle las espaldas a latigazos. jPor Jupiter! -prosiguié,
acalorandose al ver la expresion de mofa en la cara de aquel hombre-. Esto no
entra en mis obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un latigo de
cazador, y me esta pareciendo que voy a darme el gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia el latigo, pero antes que pudiera
echarle mano, resoné en la escalera el ruido de unos pasos desatinados, se
cerrd con un golpe estrepitoso la pesada puerta del vestibulo; y nosotros
pudimos ver por la ventana al sefior James Windibank que corria calle adelante
a todo lo que daban sus piernas.

-jAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre fria! -exclamo
Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillén-. El
individuo ese ira subiendo de categoria en sus crimenes, y terminara
realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca. Desde algunos puntos
de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo de interés.

-Todavia no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice notar
yo.

-Pues vera usted, era evidente desde el principio que este sefior Hosmer
Angel tenia que tener alguna finalidad importante para su extrafia conducta, y



también lo era el que la Unica persona que de verdad salia ganando con el
incidente, hasta donde yo podia ver, era el padrastro. También resultaba
elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres, sino que el uno se
presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente. También teniamos los
detalles de los cristales de color y lo raro de la manera de hablar, cosas ambas
gue apuntaban hacia un disfraz, lo mismo que las hirsutas patillas. Mis
sospechas se vieron confirmadas por el detalle caracteristico de escribir la
firma a maquina, porque se deducia de ello que la letra suya le era familiar a la
joven, y que ésta la identificaria por poco que él escribiese a mano. Comprenda
usted que todos estos hechos aislados, unidos a otros muchos mas
secundarios, coincidian en apuntar en la misma direccion.

-¢, Y como se las arreglé usted para comprobarlos?

-Una vez localizado mi hombre, resultaba facil conseguir la confirmacion.
Yo sabia con qué casa comercial trabajaba este hombre. Examinando la
descripcion impresa, eliminé todo aquello que podia ser consecuencia de un
disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la envié a la casa en cuestion,
pidiéndoles que me comunicasen si correspondia a la descripcion de alguno de
sus viajantes. Me habia fijado ya en las caracteristicas de la maquina de
escribir y envié una carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabajo,
preguntandole si podria presentarse aqui. Su respuesta, tal y como yo habia
esperado, estaba escrita a maquina, y en ella se advertian los mismos defectos
triviales pero caracteristicos de la maquina. Por el mismo correo me llegd una
carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, comunicAndome que
la descripcion respondia en todos sus detalles a la de su empleado James
Windibank. Voila tout!

-¢ Y la sefiorita Sutherland?

-Si yo se lo cuento a ella, no me creerd. Recuerde usted el viejo
proverbio persa: "Es peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también es
peligroso arrebatar a una mujer una ilusién." Hay en Hafiz tanto buen sentido
como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.
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