Un budismo secular

Stephen Batchelor

Resumen: Este ensayo explora la posibilidad de una redefiniciéon secular completa
del budismo. Argumenta que tal reformulacion secular iria mas alla de modificar
una escuela, ideologia o practica budista tradicional para hacerla mas compatible
con la modernidad, sino que implicaria repensar las ideas centrales sobre la que se
basa la misma nocion de “budismo.” Partiendo de una lectura critica de las cuatro
nobles verdades, tal como se presentan en el primer discurso del Buda, el autor
propone que en lugar de pensar en el despertar en términos de “verdades” a
comprender, uno piense en él en términos de “tareas” a llevar a cabo. Tal
aproximacion pragmatica ofrece la posibilidad de pasar de la metafisica de la
soteriologia india clasica, basada en creencias (budismo 1.0), a una visién post-

metafisica del dharma, basada en la praxis (budismo 2.0).

1.

Utilizaré el término “secular” en tres sentidos superpuestos: (1) en la forma
popular en que se usa la palabra en los medios de comunicacién actuales:
“secular” es aquello que se encuentra en contraste u oposicion a lo que se
denomina “religioso.” Cuando en una mesa redonda sobre algun tema, como
la existencia de Dios, el moderador dice: “Y ahora me gustaria invitar a X a
ofrecer una perspectiva secular sobre esta cuestién,” sabemos a lo que se
refiere sin tener que definir con precisién “secular” o “religioso.” (2) También

voy a utilizar el término en plena conciencia de sus raices etimoldgicas en el
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latin saeculum, que significa “esta época,” “este siglo,” “esta generacion.” De

este modo, “secular” se refiere a nuestras preocupaciones acerca de este



mundo, es decir, todo lo que tenga que ver con la calidad de nuestra
experiencia personal, social y ambiental en este planeta. (3) Asimismo,
entiendo el término en su sentido histérico-politico occidental, refiriéndose a
(segun la definicion de Don Cupitt) “la transferencia de autoridad, sobre
cierta area vital, de la iglesia al ‘poder temporal’ del estado.” Cupitt sefiala
que durante los ultimos doscientos o trescientos afos “un proceso de
secularizacion de gran escala y a largo plazo esta transformando
gradualmente toda nuestra cultura, al contraerse lentamente el reino
religioso hasta que, al final, la mayoria de la poblaciéon pueda vivir y viva casi

toda su vida sin siquiera pensar en la religion.” (Cupitt, 2011: 100)

Pretendo mostrar qué podria pasar si el “budismo” o “dharma” fueran
rigurosamente calificados por estos tres sentidos del término “secular.” En
otras palabras, ;qué aspecto tendria un budismo secularizado, no religioso,
de este mundo? ;En qué medida podemos considerar que este proceso de
secularizacion ya esta en curso? jPuede el budismo —entendido
tradicionalmente— sobrevivir intacto al proceso? ;O estamos presenciando el

fin del budismo, al menos tal como lo conocemos, y el principio de otra cosa?

2.

El nacimiento es dukkha, el envejecimiento es dukkha, la enfermedad es
dukkha, la muerte es dukkha, encontrarse lo que desagrada es dukkha,
separarse de lo que agrada es dukkha, no conseguir lo que uno quiere es

dukkha. En definitiva, estos cinco fajos de aferramiento son dukkha.

El primer discurso (Dhammacakkapavatana Sutta) [1]

Recientemente, estaba ensefiando a un grupo de estudiantes de un programa
de estudios budistas afiliado a un centro de meditacién Vipassana en

Inglaterra. Al ser el primer modulo del curso, los estudiantes se presentaron
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y explicaron como y por qué se habian apuntado. Una mujer joven, “Jane,”
conté que habia ido a su médico buscando tratamiento para el dolor
producido por unas cicatrices que le habian quedado de unas quemaduras
severas. El médico la remitié a una clinica de Londres donde le ofrecieron dos
opciones: una serie de inyecciones de esteroides o un curso de ocho
semanas de meditaciéon de la conciencia plena [mindfulness meditation!].

Jane opté por la meditacion y, al completar el curso, vio que funcionaba.

Esto no significa que el dolor desapareciera milagrosamente sino que Jane
fue capaz de tratarlo de una manera que redujo radicalmente la angustia que
le causaba, permitiéndole llevar una vida mas activa y satisfactoria. Sin duda
alguna, muchos pacientes lo hubieran dejado ahi, y simplemente habrian
empleado la conciencia plena como una efectiva técnica para gestionar el
dolor. Otros, como Jane, parecen darse cuenta de que lo que han aprendido
tiene implicaciones mas alla del simple alivio del dolor. Aunque los médicos y
terapeutas que prescriben la conciencia plena en un marco médico evitan
deliberadamente cualquier referencia al budismo, no hace falta ser un genio
para descubrir de dénde viene. Una busqueda en Google te dira que la

conciencia plena es una forma de meditacion budista.

Jane no es la Unica persona que me he encontrado que empez6 su practica
del budismo con una exposicion a la conciencia plena como tratamiento
meédico. En cada curso de meditacion budista que conduzco actualmente, hay
normalmente uno o dos participantes que se han incorporado al retiro
porque quieren profundizar su practica de la “conciencia plena
secular” (como se la llama ahora) en un entorno que proporcione un contexto
ético, filosofico y contemplativo mas rico. Para cierta gente, una
consecuencia no intencionada de esta practica de la conciencia plena es la

experiencia de una conciencia calmada, vivida y desapegada que hace mas

' Mindfulness: conciencia plena, atencion plena, o simplemente atencién, son diferentes términos que
designan este tipo de meditacion budista (Pali: sati). N. del T.



que simplemente tratar un dolor especifico; ofrece una nueva perspectiva
para asumir la totalidad de la propia existencia, es decir, el nacimiento, la
enfermedad, la vejez, la muerte y cualquier otra cosa que tenga cabida en el
amplio enunciado de lo que el Buda llamo6 dukkha. El simple (aunque no
necesariamente facil) paso de tomar distancia y prestar plena atencién a la
propia experiencia, en lugar de agobiarse acriticamente con los imperativos
de pensamientos y emociones habituales, puede permitir vislumbrar cierta
libertad interior para no reaccionar a lo que la propia mente insiste en que
uno haga. Yo sostengo que la experiencia de esta libertad interior es una

muestra del nirvana (nibbana).

Esta historia ilustra bien los tres usos de la palabra “secular” descritos mas
arriba. Aqui tenemos (1) una practica de la conciencia plena que se presenta
y se lleva a cabo sin referencia alguna a la religion, (2) que concierne
exclusivamente a la calidad de vida de uno mismo en este mundo, esta

época, este saeculum, y (3) que es un ejemplo de como el “Estado,” en el
caso de Jane el Servicio Nacional de Salud britanico, ha tomado el mando de
cierta area de la vida que tradicionalmente era el dominio de una “Iglesia,” en
este caso del budismo theravada. Sin embargo, como en el caso de Jane y
otros, su practica de la conciencia plena secular no se quedd en eso, sino
que abrioé puertas inesperadas hacia otras areas de sus vidas, algunas de las
cuales podrian considerarse los campos tradicionales de la religion. Tal vez,
la introducciéon de la conciencia plena en la asistencia sanitaria sea como un
caballo de Troya budista; puesto que una vez que la conciencia plena ha sido
implantada en la mente/cerebro de un huésped comprensivo, las ideas e

informaciones dharmicas pueden extenderse de manera viral, rapida e

impredecible.



3.

El tipo de budismo buscado por Jane y otros a partir de su practica de la
conciencia plena tiene poco o nada que ver con el budismo tal como es
entendido y presentado tradicionalmente. Por “budismo tradicional” entiendo
cualquier escuela o sistema doctrinal que opera dentro de la cosmovision
soteriolégica de la antigua India. Ya sean “hinayana” o “mahayana” en
orientacién, todas las formas de budismo ven el logro del nibbana como
meta definitiva de su practica, es decir, el cese completo del anhelo o ansia
(tanha) que impulsa el ciclo incansable de nacimiento, muerte vy
renacimiento. Tal anhelo se encuentra en la raiz de la avaricia, el odio y el
desconcierto que dan pie a que uno cometa actos que causan volver a nacer
después de la muerte, en condiciones mas o menos favorables en el samsara.
Aunque he presentado esta formulacion del dilema existencial y de su
resolucién en términos budistas, el mismo esquema soterioldgico es
compartido por hindus y jainas. En cada una de estas tradiciones indias, los
adeptos alcanzan la salvacién o liberacién poniendo fin al mecanismo que
perpetua el ciclo de nacimiento y muerte, por lo que uno logra la “no muerte”
o “inmortalidad” (pali: amata / sanscrito: amrta). Budismo, hinduismo y
jainismo difieren solamente en las estrategias éticas, meditativas y

doctrinales que utilizan para alcanzar el mismo fin.

Tan incrustado esta este marco soteriologico indio en el budismo, que los
budistas encontrarian ininteligible que alguien considerara siquiera
cuestionarlo, ya que prescindir de doctrinas claves como el renacimiento, la
ley del karma y la liberaciéon del ciclo de nacimiento y muerte debilitaria sin
duda el edificio entero del propio budismo. Pero para aquellos que han
crecido fuera de la cultura india y que se sienten como en casa en una
modernidad informada por las ciencias naturales, que se les diga que uno no
puede “realmente” practicar el dharma a menos que se adhiera a los

principios de la soteriologia india antigua tiene poco sentido. La razoén por la



cual la gente ya no puede aceptar estas creencias no se debe necesariamente
a que las rechacen como falsas, sino a que tales puntos de vista estan
demasiado en desacuerdo con todas las demas cosas que conocen y creen
sobre la naturaleza de ellos mismos y del mundo. Simplemente ya no
funcionan; y la gimnasia intelectual que uno necesita realizar para que
funcionen parece casuistica y, para muchos, poco convincente. Son creencias
metafisicas, en tanto que (como la creencia en Dios) ni pueden ser
convincentemente demostradas ni refutadas. Uno debe confiar en ellas,
aunque reuniendo tanta razén y evidencia empirica como pueda para

respaldarlas.

Para usar una analogia del mundo de los ordenadores: las formas
tradicionales del budismo son como programas que operan con el mismo
sistema operativo. A pesar de las diferencias aparentes, los budismos
Theravada, Zen, Shin, Nichiren y Tibetano comparten la misma soteriologia
subyacente, la de la antigua India resumida mas arriba. Estas diversas formas
de budismo son como “programas” (p. ej. procesadores de textos, hojas de
calculo, Photoshop, etc.) que funcionan en un “sistema operativo” (una
soteriologia) que llamaré “budismo 1.0.” A primera vista podria parecer que
el reto que enfrenta el dharma al entrar en la modernidad fuera escribir otro
programa, p. ej. “Vipassana,” “Soka Gakkai” o “budismo Shambhala,” que
modificara una forma tradicional de budismo para abordar mas
adecuadamente las necesidades de los practicantes contemporaneos. No
obstante, la divisién cultural que separa el budismo tradicional de la
modernidad es tan grande que esto podria no ser suficiente. Podria ser
perfectamente necesario reescribir el propio sistema operativo, resultando en

lo que podriamos llamar “budismo 2.0.”



4.

iEn base a qué este budismo 2.0 podria afirmar que es “budismo” y no
cualquier otra cosa? Claramente deberia fundamentarse en textos canénicos
originales, ser capaz de ofrecer una interpretacién coherente de las practicas,
preceptos éticos y doctrinas claves, y proporcionar un modelo teodrico
suficientemente rico e integrado del dharma que sirviera de base para una
existencia humana prospera. Disefnar un budismo 2.0 es, ciertamente, un
proyecto ambicioso, y lo que sigue no es mas que un boceto tentativo. Pero
sin hacer este esfuerzo, creo que el dharma podria verse condenado a una
existencia cada vez mas marginal dentro de la cultura mayoritaria, sirviendo
solo a aquellos dispuestos a aceptar la cosmovision de la India antigua.
Cualquier potencial que las ensenanzas del Buda puedan tener para
contribuir positivamente a muchos de los asuntos urgentes de nuestro

saeculum quedaria minimizado o sin realizar en absoluto.

La historia del budismo es la historia del desarrollo de su propia
interpretacion y representacion de si mismo. Cada tradicidon budista mantiene
que posee en exclusiva la interpretacion “verdadera” del dharma, mientras
que las otras escuelas no alcanzan esa verdad o han sucumbido a “puntos de
vista erréneos.” Hoy, desde una perspectiva histérico-critica, este tipo de
afirmaciones parecen estridentes y vacias, ya que reconocemos que cualquier
forma de budismo depende de la gran variedad de circunstancias Unicas y
particulares de las que ha surgido. La idea de que sélo una escuela haya
tenido éxito de alguna manera en preservar intacto lo que Buda ensefif,
mientras que las otras hayan fracasado, ya no es creible. Nos guste o no, el
budismo se ha vuelto irrevocablemente plural. No existe una judicatura
budista independiente que pueda juzgar qué opiniones son correctas y

cudles son errdneas.



Respecto a mi propia teoria del budismo 2.0, tengo que estar alerta a la
tendencia a caer en la misma trampa que estoy criticando. Cuanto mas me
dejo seducir por la fuerza de mis propios argumentos, mas tentado estoy de
imaginar que mi version secular del budismo es lo que el Buda
originariamente ensefid y que las escuelas tradicionales han perdido de vista
o distorsionado. Esto seria un error, ya que es imposible leer la mente del
Buda histérico para saber lo que “realmente” queria decir o pretendia. Al
mismo tiempo, cada generacion tiene el derecho y el deber de reinterpretar
las ensenanzas que ha heredado. Al hacer esto, podriamos descubrir
significados en estos textos que hablan con lucidez a nuestro propio
saeculum, pero de los cuales los autores originales y sus sucesores hayan
podido no ser conscientes. Como el mismo término sugiere, “budismo 2.0”
contiene un toque de ironia. Me tomo lo que estoy diciendo con suma
seriedad, pero reconozco que esto es también tan contingente e imperfecto

como cualquier otra interpretacién del dharma.

5.

Si alguna doctrina puede considerarse crucial en la dispensacion del Buda,
ésta seria la de las cuatro nobles verdades tal como fueron enunciadas en el
primer discurso, que se cree que tuvo lugar en el Parque de los Ciervos en
Isipatana (Sarnath), poco después de su despertar en Uruvela (Bodh Gaya).
Pero cuando leemos este texto en la forma en que nos ha llegado (hay
diecisiete versiones en pali, sanscrito, chino y tibetano), podria parecer que
esta firmemente enraizado en la soteriologia del budismo 1.0. El sufrimiento
del nacimiento, la enfermedad, el envejecimiento y la muerte (la primera
noble verdad) se origina en el anhelo (la segunda noble verdad). Solamente
poniendo fin a ese anhelo a través de la experiencia del nibbana (la tercera
noble verdad) el sufrimiento causado por el anhelo terminara. Y el Unico
camino para alcanzar esta liberacion del sufrimiento es mediante la practica

del noble camino octuple (la cuarta noble verdad). El fin del sufrimiento, por
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lo tanto, sélo es alcanzable terminando el anhelo que pilota el ciclo de
renacimientos. Ciertamente, el Buda manifiesta hacia la conclusion del
sermon que “éste es el ultimo nacimiento.” Mientras uno permanezca en este
mundo como una criatura de carne y hueso, lo mas que puede lograr es una
cierta mitigacion del sufrimiento. Para que el sufrimiente cese de verdad, uno

debe detener entero el proceso de renacimiento.

Esta lectura del discurso pareceria dejar pocas opciones, o ninguna, para una
interpretacion secular del texto; puesto que este mundo de nacimiento,
enfermedad, envejecimiento y muerte que constituye nuestro saeculum es
precisamente a lo que hay que poner fin si pretendemos lograr algin dia una
salvacion o liberacion genuina. El budismo ortodoxo se muestra aqui
totalmente comprometido con la tradicion ascética india, que ve la vida en
este mundo lejos de la salvacion y como algo a lo que renunciar. La principal
virtud de la existencia humana es que, en el curso de la interminable rueda
de renacimientos, es el estado mas favorable en el que se puede nacer
porque proporciona las mejores condiciones para escapar por completo del
renacimiento. Y este no es sélo el punto de vista del budismo “hinayana.” Las
tradiciones mahayana dicen exactamente lo mismo; la Unica diferencia es
que el bodhisattva de la compasién renuncia a su liberacion final del

renacimiento hasta que todos los demas seres sensibles la hayan logrado.

En un analisis mas cuidadoso de este discurso, sin embargo, aparecen ciertas
incongruencias en la construccion del texto. El primer discurso no debe
tratarse como una transcripcion textual de lo que el Buda dijo en el Parque
de los Ciervos, sino como un documento que ha evolucionado durante un
periodo indeterminado de tiempo hasta alcanzar la forma actual que se
encuentra en los canones de las diferentes escuelas budistas. En este punto,
las disciplinas histérico-criticas modernas nos ayudan a cuestionar algunos

puntos de vista consagrados de la ortodoxia budista.



6.

El filologo britanico K. R. Norman es uno de los principales expertos
mundiales en lo que se llaman “lenguas pracritas indo-arias medias,” es
decir, las lenguas habladas (pracritos) derivadas del sanscrito que fueron
usadas en la India después del periodo clasico y antes del periodo moderno.
Entre ellas esta el pali, la lengua en que la escuela Theravada preservo los
discursos atribuidos al Buda. En un articulo de 1992 titlado “Las cuatro
nobles verdades,” Norman ofrece un analisis filologico detallado del primer
discurso y llega a la sorprendente conclusion de que “la forma mas antigua
de este sutta no incluia la palabra ariya-saccam (noble verdad).” [Norman,
2003: 223] Basandose en la gramatica y la sintaxis, muestra cémo la
expresiéon “noble verdad” fue insertada de forma inexperta en el texto en una
fecha posterior a su composicién original. Pero como tal texto original no ha
llegado hasta nosotros, no podemos saber lo que si decia. Todo lo se puede
deducir razonablemente es que en lugar de hablar de cuatro nobles

verdades, el texto solamente hablaba de “cuatro.”

El término “noble verdad” se da tanto por sentado que obviamos su tono
polémico, sectario y superior. Todas las religiones mantienen que lo que
ellas y solo ellas ensefian es a la vez “noble” y “verdad.” Este es el tipo de
retérica usado en los negocios de la religion. Es facil imaginar que a lo largo
de los siglos después de la muerte del Buda, sus seguidores, como parte del
juego de ‘ser mas que el vecino’ entre las sectas de la antigua India, fueran
haciendo afirmaciones cada vez mas elevadas sobre la superioridad de las
doctrinas de su maestro, lo cual resultdé en la adopcion de la expresion
“noble verdad” para privilegiar el dharma y distinguirlo de lo que ensefiaban

sus competidores.

Una implicacion del descubrimiento de Norman es que el Buda no debia estar

interesado en cuestiones de “verdad” en absoluto. Su despertar debia haber
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tenido poco que ver con obtener un cognicién veridica de la “realidad,” una
comprensién privilegiada que corresponda a la manera en como son las
cosas. Numerosos pasajes en el canon atestiguan que el Buda rehusaba
abordar las grandes preguntas metafisicas: j;Es el mundo eterno, no eterno,
finito, infinito? ;Son el cuerpo y la mente lo mismo o son diferentes? ;Existe
uno después de la muerte o no, o ambas cosas, o ninguna? [2] En lugar de
dejarse empantanar con estos argumentos, insistio en que revelaba un
camino pragmatico y terapéutico que abordaba la cuestion esencial del
sufrimiento humano. Reconocié que uno podia pasarse la vida debatiendo la
verdad o falsedad de proposiciones metafisicas sin llegar jamas a una
conclusioén final y, mientras tanto, no lograr asumir el problema mucho mas

urgente del nacimiento y la muerte de uno mismo y de los demas.

Tan pronto como la seductora nocion de “verdad” empieza a impregnar el
discurso del dharma, el énfasis pragmatico de la ensefianza corre el riesgo
de ser reemplazado por especulacién metafisica, y el despertar pasa a
entenderse como lograr un estado interno de la mente que de algiun modo
concuerde con una “realidad” metafisica objetiva. Esta tendencia se vuelve

mas patente todavia cuando la “verdad” se califica ain mas como o bien
“dltima” (paramattha) o bien meramente “convencional” (samutti). Aunque
esta doctrina de las dos verdades es central en el pensamiento de todas las
ortodoxias budistas, los términos “verdad ultima” y “verdad convencional” no
aparecen ni una sola vez en los Sutta o Vinaya Pitakas (cestas) del canon pali.
Sin embargo, para la mayoria de escuelas budistas de hoy —incluso la
Theravada— la iluminacién es entendida como alcanzar un conocimiento

directo acerca de la naturaleza de cierta verdad ultima.

Yo argumentaria que este fendmeno de privilegiar la “verdad” es uno de los
indicadores claves de como el dharma se transformé gradualmente de una
praxis liberadora del despertar a un sistema de creencias religioso llamado

budismo.
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Abre cualquier libro de introduccion al budismo y encontraras, normalmente
en las primeras paginas, una explicacion de las cuatro nobles verdades.
Invariablemente, seran presentadas en la forma de cuatro proposiciones,

algo parecido a esto:

La vida es sufrimiento.
El origen del sufrimiento es el anhelo.

El cese del sufrimiento es el nibbana.

N oW N R

El noble camino 6ctuple es el camino que conduce al cese del

sufrimiento.

Por la forma misma en que se presenta esta informacién, el lector se ve
desafiado a considerar si estas proposiciones son verdaderas o falsas. Desde
el comienzo de su implicacion con el dharma, uno se encuentra jugando al
juego linglistico de “en busca de la Verdad.” La presunciéon no explicita es
gue si tu crees que estas proposiciones son ciertas, entonces reunes el perfil
para ser budista; mientras que si las consideras falsas, no. Asi, uno es
tacitamente alentado a dar el siguiente paso de afirmar una division entre
“creyentes” y “no creyentes,” entre aquellos que han logrado acceso a la
verdad y aquellos que no. Esto establece el tipo de separacion que en ultima
instancia puede conducir tanto a la solidaridad sectaria como al odio hacia
los que no comparten los propios puntos de vista. “Cuando la palabra
‘verdad’ es pronunciada,” dijo el filésofo italiano Gianni Vattimo, “se arroja
también una sombra de violencia.” [3] Pero si el Sr. Norman esta en lo cierto,
puede que el Buda no presentara en absoluto sus ideas en términos de

“verdad.”
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Cada una de estas proposiciones es un enunciado metafisico, del mismo
estilo que “Dios es amor,” “la creacion emergi6 de la respiracion del Uno,” “la
felicidad es la union eterna con Brahman” o “sélo llegaras al Padre a través de
Mi.” Tal vez debido al tono mas psicoldgico y a la terminologia no-teista del
budismo (por no mencionar la percepcién generalizada del budismo como
“racional” y “cientifico”), uno puede no notar la naturaleza descaradamente
metafisica de las declaraciones de las cuatro nobles verdades hasta que

intenta o demostrarlas o refutarlas.

“El anhelo es el origen del sufrimiento.” ;Como, entonces, es el anhelo el
origen de la vejez? ;Como es el anhelo el origen del dolor de un nifio nacido
con fibrosis quistica? ;CoOmo es el anhelo el origen de ser atropellado
accidentalmente por un camién? He observado que los maestros budistas
contemporaneos, incomodos quizas con la metafisica del kamma vy la
reencarnacion, a menudo intentan explicar esto psicologicamente. “El anhelo
no causa el dolor fisico de la vejez o de ser aplastado bajo las ruedas de un
vehiculo de 3.5 toneladas,” diran. “Pero es por anhelar que estas cosas no
pasen, por no lograr aceptar la vida como se nos presenta, que nos
causamos una angustia mental innecesaria ademas del dolor fisico.” Es
evidente que con frecuencia nos causamos angustia mental innecesaria de
esta forma, y pueden citarse unos cuantos pasajes del canon pali para apoyar
esta lectura. De todos modos, cuando el Buda define lo que quiere decir con
dukkha en el primer discurso no lo describe como “angustia mental
innecesaria,” sino como nacimiento, enfermedad, envejecimiento y muerte
asi como los mismos cinco fajos de aferramiento. En otras palabras: la
totalidad de nuestra condicidon existencial en este mundo. Si tomamos el
texto como esta, la Unica interpretacion razonable de la proposicion “el
anhelo es el origen del sufrimiento” es la tradicional: el anhelo es el origen
del sufrimiento porque el anhelo es lo que causa que cometas acciones que

te llevan a nacer, enfermar, envejecer y morir. Pero esto, naturalmente, es
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metafisica: una declaracién de verdad que no puede ser convincentemente

demostrada ni refutada.

En mi libro ‘Budismo sin creencias’ (1997), yo también cometi el error de
interpretar dukkha en términos del anhelo que se dice que lo causa. Llegué a
la conclusiéon de que, si dukkha tiene su origen en el anhelo, entonces debe
referirse a la angustia mental que se produce cuando estamos asidos por el
anhelo. Por lo tanto traduje dukkha por “angustia.” Al margen de si el anhelo
hace surgir o no esta angustia, asi no es como se presenta dukkha en el
primer discurso. Como resultado de este tipo de interpretaciéon, dukkha pasa
a verse como un problema puramente subjetivo que puede ser “resuelto” con
la aplicacion correcta de las técnicas de la conciencia plena y la meditacion,
puesto que dukkha es sélo el sufrimiento afadido innecesariamente a los
dolores y frustraciones inevitables de la vida. Esta lectura psicolégica orienta
la practica del dharma cada vez mas hacia adentro, lejos de una
preocupacion por el dukkha penetrante de la vida y del mundo y hacia una
preocupaciéon exclusiva, incluso narcisista, con los sentimientos subjetivos de

carencia y angustia.

8.

La nocion de “verdad” esta tan afianzada en nuestro discurso sobre la
religion y reforzada aun mas por las propias explicaciones budistas de su
ensefanza, que puedes encontrar muy dificil, incluso inquietante,
desaprender el pensar y hablar del dharma de esta manera. Pero este
desaprendizaje es precisamente lo que necesitamos hacer si queremos pasar
de un budismo basado en creencias (version 1.0) a un budismo basado en la
praxis (version 2.0). Debemos entrenarnos hasta el punto en que, al escuchar
o leer un texto del canon, nuestra respuesta inicial no sea “jes eso verdad?’,

sino “;funciona?”.
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Al mismo tiempo, necesitamos emprender un analisis critico de los mismos
textos para descubrir, lo mejor que podamos a esta distancia temporal, los
términos y estrategias narrativas basicas que informan un pasaje o discurso
particular. Si sustraemos las palabras “nobles verdades” de la expresion
“cuatro nobles verdades,” nos quedamos simplemente con “cuatro.” Y la
formulacién mas econdmica de las cuatro, encontrada a lo largo de las

tradiciones budistas, es ésta:

Sufrimiento (dukkha)
Surgimiento (samudaya)
Cese (nirodha)

Camino (magga)

Una vez despojado del epiteto “noble verdad” y ya no articulado en lenguaje
proposicional, llegamos a las cuatro piedras angulares sobre las cuales se
erigen tanto el budismo 1.0 como el budismo 2.0. Asi como hay cuatro bases
(citosina, guanina, adenina, y timina) que forman el ADN, el acido nucleico
que contiene las instrucciones genéticas para todos los organismos vivos, se
podria decir que “sufrimiento,” “surgimiento,” “cese” y “camino” son las
cuatro bases que forman el dharma, el cuerpo de ideas, valores y practicas

instructivas que dan lugar a todas las formas del budismo.

9.

El anhelo es repetitivo, se complace en el apego y la codicia, gratificandose
obsesivamente en esto y aquello: el anhelo del deseo sensorial, anhelo de
ser, anhelo de no ser.

El primer discurso.

Siguiendo a Carol S. Anderson (1999), traduzco samudaya como

“surgimiento” en lugar del mas familiar “origen.” También observo que I. B.
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Horner (1951) lo traduce como “levantamiento” en su traducciéon del primer
discurso. Aunque es innegable que desde un periodo temprano la ortodoxia
budista entendié samudaya como “origen” o “causa’ (de dukkha), en un
analisis mas profundo parece una interpretacion algo forzada. Mientras que
la proposicién “el anhelo es el origen del sufrimiento” al menos tiene sentido

l6gico (se crea o no en ella), decir “el anhelo es el surgimiento del
sufrimiento” suena torpe y confuso. En el primer discurso, anhelo (tanha) se
identifica como samudaya: “surgimiento.” Pero en el habla cotidiana, decir
algo “surge” sugiere que sigue de alguna otra cosa, como al decir que “el
humo surge del fuego.” No obstante, en la formulaciéon tradicional de las
cuatro nobles verdades, este punto de vista del sentido comun es invertido:
el anhelo, identificado como samudaya, no es lo que surge de dukkha, sino

lo que hace surgir dukkha.

Que el anhelo es lo que surge, sin embargo, es fundamental en otra doctrina
budista clasica: la de los doce vinculos del surgimiento condicionado
(paticcasamuppada). El anhelo, se dice, es lo que surge de las sensaciones
(vedana), que a su vez surgen del contacto, los seis sentidos, namartpa y la
conciencia. [cf. S. 12: 1] En conjunto, la cadena de causas que culmina en el
surgimiento de los anhelos describe, en una secuencia lineal, la totalidad de
la condicién existencial humana, cominmente resumida en el budismo como
los “cinco fajos de aferramiento” (materialidad, sensaciones, percepciones,
inclinaciones y conciencia). Bien, puesto que el primer discurso ve estos
cinco fajos como abreviatura de lo que significa dukkha, entonces, segun la
teoria de los doce vinculos, esta claro que el anhelo es lo que surge de
dukkha, y no a la inversa. “Anhelo” describe todas nuestras reacciones
instintivas y habituales a la condicion tragica, fugaz, poco fiable e impersonal
de la vida que nos confronta. Si algo es placentero, anhelamos poseerlo; si
algo es desagradable, anhelamos deshacernos de ello. La practica de la
conciencia plena nos entrena para darnos cuenta de como esta pauta reactiva

surge de nuestro sentido encuentro con el mundo, de tal manera que
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dejemos de ser esclavos de sus imperativos y seamos, de este modo,

liberados para pensar y actuar de otra manera.

Los doce vinculos, naturalmente, no acaban aqui: el anhelo, se dice, hace
surgir el apego (upadana), que a su vez da pie al devenir (bhava), el cual
conduce al nacimiento, envejecimiento y muerte, completando asi la
secuencia. De este modo, esta teoria valida la creencia ortodoxa de que el
anhelo es el origen del nacimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte, es
decir, dukkha. Aunque no es dificil ver cémo el anhelo conduce al apego,
nunca he entendido cémo el apego da lugar al devenir, que luego da lugar al
nacimiento. [4] ;COomo pueden las emociones como el anhelo y el apego dar
pie a un estado existencial de devenir que entonces sirve, de algin modo, de
condicién para encontrarse otra vez dentro de un évulo fertilizado? La
precision empirica que caracteriza los vinculos desde “conciencia” y
namaridpa hasta “anhelo” es reemplazada en los vinculos posteriores por lo

gue parece ser especulacion metafisica.

iPor qué tenian los primeros budistas tanto interés en insistir en que el
anhelo es la causa del nacimiento, la enfermedad, el envejecimiento y la
muerte? Una respuesta seria: para que el pensamiento budista pudiera
ofrecer un relato convincente de la creacion que encajara en la cosmovision
de la India antigua y sus implicitas estrategias de consolacion. [5] Decir “el
anhelo es la causa del sufrimiento” es simplemente una reiteracion de la
vision india prevalente sobre el origen del mundo, encontrada en los Vedas y
los Upanisads. En el Rig-Veda encontramos un relato de la creaciéon que
describe que “en el principio habia deseo (kama)” (X.129 - traduccidon no
publicada del Dr. John Peacock). El upanisad prebudista Brhad-aranyaka lo
amplia explicando que los deseos (kama) de una persona conducen a
acciones (karma) que tienen como resultado renacer en el mundo, mientras
qgue “el que esta liberado del deseo” deviene uno con Brahman y después de

la muerte “va a Brahman” (IV. 4: 5-6). El modelo budista de los doce vinculos
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proporciona un relato no-teista del mismo proceso: el anhelo conduce al
renacimiento y el cese del anhelo tiene como resultado liberarse del
renacimiento. Aunque los budistas usan el término tanha (anhelo, ansia) en
lugar de kama (deseo), kama es de todos modos uno de los tres tipos de
tanha descritos en el primer discurso. Kamatanha se refiere a las ansias del
deseo sensual, mientras que bhavatanha tiene que ver con el afan narcisista

de persistir y vibhavatanha, con el afan fastidioso de olvido.

Sin embargo, si consideramos lo que es probablemente una version mas
temprana de la teoria de los vinculos, encontrada en el Sutta-Nipata (Sn.
862-74), se nos presentan no doce sino seis vinculos. Mas que intentar
explicar como surgen el envejecimiento y la muerte, esta version se dispone
mas modestamente a describir como surgen las “peleas, disputas,
lamentaciones y aflicciones, junto con la avaricia, el orgullo, la arrogancia y la
calumnia.” No ofrece otra cosa que un analisis empirico del conflicto
humano. El Buda apunta que los conflictos surgen de lo que se aprecia
profundamente, que apreciar cosas profundamente surge del afan o deseo
(chanda), que este afan o deseo surge de “lo que es agradable y
desagradable en el mundo,” lo cual surge del contacto, que a su vez surge de
namaripa, es decir, estar-en-el-mundo. Dado que con el paso del tiempo
las doctrinas religiosas tienden a alargarse, mas que a acortarse, la version
de los seis vinculos es probablemente mas cercana a lo que originalmente se
ensefid. Proporciona un analisis mundano -de este mundo- de los origenes
del conflicto sin apelar a ninguna nocién metafisica como bhava o
renacimiento. También merece la pena mencionar que en lugar de anhelo o
ansia (tahna), el Sutta-Nipata utiliza el término mas neutral chanda - el

Mo

simple “afan,” “deseo” o “ganas” de algo.
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10.

Yarn kifici samudayadhammarh sabbarh tarh nirodhadhammam. Estas son las
ultimas palabras del primer discurso, pronunciadas por Kondanfia, uno de
los cinco ascetas a quienes el primer discurso fue ofrecido, como una
expresiéon de su comprension sobre lo que el Buda dijo. Significa
literalmente: “cualquier dhamma que surge es un dhamma que cesa,” o de
manera mas sucinta y coloquial: “todo lo que surge, cesa.” Sariputta, que se
convirtié en el discipulo principal del Buda, también pronuncié esta frase
como una expresion de su comprensién al escuchar por primera vez un

resumen del dharma. [Horner, 1951: 54]

Os daréis cuenta de que la frase contiene dos términos de las cuatro,
concretamente el segundo y el tercer elemento: surgimiento (samudaya) y
cese (nirodha). En el contexto del sutta, esta claro que Kondanfia no esta
haciendo una generalizacién banal al estilo de “todo lo que sube, baja.” Esta
describiendo el cambio central, uno podria incluso decir el “eje” en el que
giran las cuatro, que acaba de experimentar por si mismo (“el desapasionado

e inmaculado ojo del dharma surgio en Kondanfa”).

El primer discurso define cese como:

la desaparicion sin rastro y cese de ese anhelo, el soltarlo y

abandonarlo, ser libre e independiente de él.

Puesto que se dice explicitamente que lo que cesa es el anhelo, entonces
esta claro que lo que surge tiene que ser también el anhelo. La declaracion
de Kondafina proporciona el indicio mas solido de que samudaya se refiere al
surgimiento del anhelo, no al surgimiento de dukkha, como se ensena
tradicionalmente. Dado que el anhelo es algo que surge, el anhelo es algo

gue cesa - ésta es la intuicion de Kondanfa, la “apertura” de su “ojo del
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dharma,” la cual es el primer vistazo de la libertad del nibbana: el cese,

aungue momentaneo, del anhelo.

En el Discurso a Kaccanagotta encontramos nuevamente los dos términos,

samudaya y nirodha, utilizados ahora como parte de la explicacion del Buda

sobre qué constituye “vision completa” (sammaditthi):

Este mundo, Kaccana, en su mayor parte depende de una dualidad -
acerca de la nocién de “esto es” (atthita) y la nocién de “esto no
es” (natthita). Pero para quien ve el surgimiento (samudaya) del mundo
tal como ocurre, con comprension completa (sammapanfia), no hay
nocion de “esto no es” con respecto al mundo. Y para quien ve el cese
(nirodha) del mundo tal como ocurre, con comprensién completa, no
hay nocion de “esto es” con respecto al mundo. ... “Todo es,” Kaccana,

éste es un callejon sin salida. “Todo no es,” Kaccana, éste es otro
callejon sin salida. Sin desviarse hacia ninguno de estos callejones sin

salida, el Tathagata ensefa el dharma por el medio... [S. 12:15]

Este pasaje, que mas tarde serviria como Unica base candnica explicita para
la filosofia del camino medio de Nagarjuna [MMK. 15: 6-7], extiende el uso
de samudaya y nirodha mas alla del surgimiento y cese del anhelo para
incluir el surgimiento y cese del mundo. Esta vision le libera a uno de lo que
yace en la raiz del anhelo, concretamente la reificacion, arraigada en los
usuarios del lenguaje, de las nociones “es” y “no es”; ya que quien
comprende la naturaleza contingente, fluida y procesual de la vida se da
cuenta de que las categorias de “es” y “no es” son incapaces de representar
adecuadamente un mundo que esta continuamente surgiendo y cesando,
eludiendo siempre nuestra captacion conceptual. Esto es a lo que se refieren
Nagarjuna y sus seguidores cuando dicen que las personas y las cosas estan

“vacias de ser-propio” (svabhavastinya).
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Alcanzar tal entendimiento es llegar a una “vision completa,” también
conocida como una “apertura del ojo del dharma” y que es el primer
elemento del camino 6ctuple. Y el camino 6ctuple, o el camino medio, es lo
qgue el primer discurso define como el cuarto término de las cuatro: camino
(magga). Desde esta posicion, ahora podemos ver que las cuatro describen
una trayectoria: el sufrimiento (dukkha) es lo que conduce al surgimiento
(samudaya) del anhelo, con cuyo cese (nirodha) emerge la posibilidad de un

camino (magga).

11.

La estructura narrativa del texto del primer discurso también apoya esta
lectura de las cuatro como descripcién de una trayectoria de practica mas
gue como los fundamentos conceptuales para un sistema de creencias. El

texto se puede desglosar en cuatro fases principales:

1. La declaracion del camino medio que evita los callejones sin salida.

2. Las definiciones de las cuatro.

3. La presentaciéon de las cuatro como tareas a reconocer, llevar a cabo y
cumplir.

4. La declaracién de que el despertar inigualable se obtiene por el

reconocimiento, realizaciéon y cumplimiento de estas tareas.

La clave para entender el primer discurso yace en ver que cada fase del texto
es el prerrequisito para la siguiente, y que la practica de cada elemento de
las cuatro es el prerrequisito para la practica del siguiente elemento de las
cuatro. Esta estrategia narrativa es en si misma una demostracion del
principio basico del surgimiento condicionado (paticcasamuppada), es decir,
“cuando esto es, eso existe; cuando esto no es, eso no existe” [M.79]. A la
luz de esto, el texto no esta explicando una teoria de “cuatro verdades,” sino

mostrandonos como llevar a cabo “cuatro tareas.”
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Asi que, ;coOmo se convierten las cuatro en cuatro tareas a reconocer, llevar a

cabo y cumplir? Esto es lo que dice el texto (puro y duro) del primer discurso:

“Tal es dukkha. Puede conocerse plenamente. Ha sido conocido plenamente.
“Tal es el surgimiento. Puede soltarse. Ha sido soltado.
“Tal es el cese. Puede experimentarse. Ha sido experimentado.

“Tal es el camino. Puede cultivarse. Ha sido cultivado.”

Cada uno de los cuatro elementos debe (a) reconocerse como tal, entonces
hay que (b) actuar en consecuencia de una cierta manera hasta que (c) esa
accion sea cumplida. De este modo cada uno se vuelve una tarea especifica
qgue hay que llevar a cabo de una cierta manera. Asi como dukkha debe
conocerse plenamente (pariina), hay que soltar (pahana) el surgimiento (del
anhelo), experimentar su cese —literalmente “verlo con los propios
ojos” (sacchikata)—, y cultivar el camino —literalmente, “crearlo, llevarlo a la

vida” (bhavana).

No necesitamos mirar mas alla del mismo texto del primer discurso para
descubrir que las cuatro constituyen las practicas centrales del dharma:
acoger dukkha, soltar el anhelo que surge como reaccion, experimentar la
desaparicion y cese de este anhelo, lo cual permite crear y cultivar el camino
octuple. De acuerdo con este texto, también el despertar del Buda debe
entenderse en términos de haber reconocido, llevado a cabo y cumplido
estas cuatro tareas. Mas que describir su experiencia bajo el arbol en Uruvela
como una penetracion trascendente en la verdad ultima o la inmortalidad, el

Buda dice en el primer discurso:

Mientras mi conocimiento y vision no fueron enteramente claros acerca
de estos doce aspectos de las cuatro, no afirmé haber tenido un

despertar inigualable en este mundo...
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El despertar no es una singular intuiciéon en el absoluto, comparable a las
experiencias trascendentales que narran los misticos de las tradiciones
teistas, sino una compleja secuencia de logros interrelacionados que uno
alcanza a través de reconfigurar su relacion fundamental con dukkha, el

surgimiento, el cese y el camino.

Esta lectura del primer discurso también responde una pregunta que ha
desconcertado a muchos: jpor qué las cuatro “nobles verdades” se presentan
en la secuencia en que las encontramos? jPor qué el texto presenta primero
el sufrimiento (un efecto) y después tira atras para presentar la causa (el
anhelo)? Y ;por qué entonces presenta el fin del sufrimiento (un efecto) y
luego tira atras para presentar su causa (el camino 6ctuple)? Esta secuencia
de “efecto, causa, efecto, causa” es comunmente interpretada como un
ejemplo del enfoque “terapéutico” del Buda. Primero necesitas reconocer que
estas enfermo; después vas al médico, quien diagnostica la causa de la
enfermedad; entonces el médico te asegura que la enfermedad tiene cura; y
finalmente procede a suministrar un remedio. Esta metafora, sin embargo, no
se encuentra en ninguno de los discursos o los textos de formacién
monastica del canon pali. Es un recurso comentaristico posterior —y, a mi
juicio, forzado— con un trasfondo autoritario, introducido para justificar el
orden incongruente de las “verdades” proposicionales. Pero si uno entiende
las cuatro como tareas en lugar de como verdades, el rompecabezas se
resuelve. Las cuatro estan presentadas en este orden porque éste es el orden
en que ocurren como tareas a realizar: conocer plenamente el sufrimiento
conduce a soltar el anhelo, que conduce a experimentar su cese, que

conduce a cultivar el camino.
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12.

Esta transformacion gestaltica (como “transformar” una imagen de un vaso
en una de dos caras de perfil) que convierte las cuatro verdades en cuatro
tareas es la misma transformacion perceptual que convierte el budismo 1.0
en budismo 2.0. Es cuestion de reconfigurar las “bases nucleicas” del
sufrimiento, el surgimiento, el cese y el camino. En lugar de tratarlas como
elementos claves de una creencia metafisica, uno las trata como elementos

claves de su practica de vivir en este mundo.

Para el budismo 2.0 es poco relevante si las proposiciones “la vida es

LA A1) M

sufrimiento,” “el anhelo es el origen del sufrimiento,” “el nibbana es el fin del
sufrimiento,” o “el noble camino 6ctuple conduce al fin del sufrimiento” son
verdad o no. El propodsito de la practica no es confirmar o refutar tales
dogmas consagrados, sino responder de una manera radicalmente diferente
a lo que se presenta en cualquier momento dado. Siempre que el sufrimiento
ocurre en tu vida —sea caer enfermo por gripe o no conseguir el trabajo que
deseabas— buscas conocerlo plenamente en lugar de resentirte o de negarlo.
En lugar de distraerte con fantasias o preocupaciones, diriges tranquilamente
tu atencion a la sensacion de lo que esta pasando. Al llevar a cabo esta tarea,
te vuelves intensamente consciente de tus “surgimientos” reactivos y de la
potencia de su fuerza. Estos también deben incluirse en la misma amplia y
calmada acogida. No te liberas de los afanes narcisistas o fastidiosos
reprimiéndolos, sino aceptandolos como inclinaciones habituales que se
alzan, las cuales pueden ser condicionadas psicoldgica, cultural, religiosa o

instintivamente.

Conocer plenamente el sufrimiento no es un fin en si mismo, sino un
prerrequisito para poder soltar el anhelo que, habitualmente, surge en
reaccion al sufrimiento. En el budismo 2.0, el problema del anhelo no es que

cause sufrimiento (aunque, obviamente, a veces lo hace), sino que le impide
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a uno entrar en el camino 6ctuple. En este sentido, el anhelo es un obstaculo
(nivarana), algo que bloquea el libre movimiento a lo largo de un trayecto. En
la medida en que uno, consciente o inconscientemente, consiente en los
imperativos de los deseos desencadenados por dukkha (“jquiero esto!” “jno
quiero aquello!”), uno permanece atrapado en los poderosos circulos de los
pensamientos y acciones repetitivos que dificultan cualquier intento de
embarcarse en un camino vital que no esté determinados por ellos.
Paradodjicamente, soltar el anhelo no se alcanza renunciando a él
obstinadamente, sino profundizando y extendiendo nuestra acogida del
“gran asunto del nacimiento y la muerte” —tal como los chinos se refieren a

dukkha— que constituye nuestra vida.

Al conocer plenamente el nacimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte,
uno llega a entender la naturaleza inevitablemente transitoria, tragica e
impersonal de la existencia humana. Con el tiempo, esto erosiona la l6gica
subyacente del anhelo: esto es, que este mundo existe para mi gratificacion
personal y, que si juego mis cartas correctamente consiguiendo todo lo que
quiero y deshaciéndome de todo lo que detesto, entonces encontraré la
felicidad duradera que tanto deseo. Este tipo de mundo,
desafortunadamente, no es el que habitamos. Una vez esta realizacion
comienza, la absurdidad y futilidad de las ambiciones del anhelo quedan en
evidencia. Las ansias, los miedos y animosidades que habitualmente
emergen empiezan a disiparse por si solos (y si en realidad no desaparecen,
pierden su control sobre nosotros, lo cual viene a ser basicamente lo mismo),
culminando en momentos en que se detienen por completo, abriendo asi la
posibilidad de una forma de vida que ya no esté motivada por sus demandas

y liberandonos para pensar, hablar, actuar y trabajar de otra manera.
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Este proceso puede resumirse convenientemente con el acréonimo ASPA
[ELSA]:

Acoger (Embrace)
Soltar (Let go)
Parar (Stop)
Actuar (Act)

Uno acoge dukkha, es decir, cualquier situacion que la vida presente, suelta
el aferramiento que surge como reaccién, para de reaccionar, y asi puede
actuar sin estar condicionado por la reactividad. Este procedimiento es un
patron que puede aplicarse al espectro entero de la experiencia humana,
desde la visién ética personal de lo que constituye una “buena vida” a las
interacciones del dia a dia con los companeros del trabajo. El budismo 2.0 no
tiene ningun interés en si esta forma de vida conduce a un objetivo final
llamado “nibbana” o no. Lo que importa es un compromiso, en continuo
crecimiento y expansion, con un proceso practico en que cada elemento de
ASPA [ELSA] es una parte intrinseca y necesaria. El “cese” ya no se considera
como el objetivo del camino, sino como esos momentos en que la reactividad
se detiene (o se suspende) de manera que la posibilidad de un camino pueda
revelarse y “llevarse a la vida.” Asi como dukkha da lugar al anhelo (y no a la
inversa), también el cese del anhelo da lugar al camino 6ctuple (y no a la

inversa). De esta forma, el budismo 2.0 pone el budismo 1.0 cabeza abajo.

13.

“Suponed, bhikkhus,” dijo el Buda, “que un hombre que vagara por el bosque
viera un antiguo camino transitado por la gente en el pasado; lo siguiera y
llegara a una antigua ciudad habitada por gente en el pasado, con parques,
arboledas, estanques, murallas... un lugar delicioso. Entonces el hombre

informaria al rey o al ministro del rey: ‘Sefior, sabed que mientras vagaba por
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el bosque vi un antiguo camino. Lo segui y vi una antigua ciudad. jRestaurad
esa ciudad, Senor!” Entonces el rey o el ministro del rey restaurarian la
ciudad, y tiempo mas tarde esa ciudad seria préspera, muy poblada,

logrando crecimiento y expansion.” [S. 12:65]

Al explicar esta historia, el Buda dijo que el “antiguo camino” se refiere al
“camino Octuple” mientras que la “antigua ciudad” se refiere a las cuatro y al
surgimiento condicionado [6]. Se compara a él mismo con el hombre que fue
a vagar por el bosque y descubrié estas cosas, entonces volvié al mundo v,
con la ayuda de reyes y ministros, establecio el dharma y la Sangha, que

ahora florece a lo largo del territorio.

La estructura narrativa de esta parabola sorprendentemente secular refleja la
estructura narrativa del primer discurso. También tiene cuatro fases
principales que corresponden a las del primer discurso descritas mas arriba

en la seccion 11.

1. El descubrimiento del camino del bosque ( = la declaracion del camino
medio).

2. El descubrimiento de la antigua ciudad ( = la declaraciéon de las cuatro).

3. Involucrarse en la tarea de restaurar la ciudad ( = mostrar las cuatro
como tareas a reconocer, llevar a cabo y cumplir).

4. Completar la tarea de renovar la ciudad ( = lograr el inigualable

despertar como resultado de lograr las tareas).

Mientras que el primer discurso presenta estas cuatro fases en términos del
despertar de un individuo, La Ciudad los presenta en términos de un
proyecto social a realizar en concreto en el mundo. De la misma forma que
proporcionan un patrén para conducir la propia vida, ahora se muestra que
las cuatro también proporcionan un patrén para el empefio comun de

alcanzar otro tipo de sociedad. La practica del dharma, por lo tanto, no se
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reduce a alcanzar el despertar para uno mismo. Es una practica que conlleva
necesariamente una actividad cooperativa con los demas para alcanzar metas

gue quizas no se logren hasta tiempo después de la propia muerte.

Ambos textos sugieren que el camino 6ctuple no debe verse como una
secuencia lineal de estadios que culminan en una meta final, sino como una
retroalimentacion positiva que es en si misma la meta. En La Ciudad, el
camino octuple conduce al descubrimiento de las cuatro, pero la cuarta de
las cuatro es el mismo camino 6ctuple, el cual, de acuerdo con el texto,
conduce a las cuatro ad infinitum. Para ir paso a paso: conocer plenamente
dukkha conduce a soltar lo que surge, lo que lleva a momentos en que lo que
surge cesa, lo cual abre una “vision completa,” el primer paso del camino
Octuple. Esta vision, entonces, informa coOmo pensamos y tomamos
decisiones (paso 2), que conduce a cémo hablamos (paso 3), actuamos (paso
4) y trabajamos (paso 5), que proporcionan un marco ético para aplicarse
(paso 6) a cultivar la conciencia plena (paso 7) y la concentracion (paso 8).
;Pero de qué es uno conciente? ;En qué se concentra uno? Uno es conciente y
se concentra en la vida tal cual se presenta en cada momento, que es la
manera en que uno conoce plenamente dukkha. Asi uno vuelve, a un nivel
mas profundo de comprensidon y conciencia empatica, a la primera tarea de

las cuatro, la cual conduce a la segunda tarea, etc.

Este circulo que estoy describiendo, sin embargo, no es ciclico. Si lo fuera,
uno se encontraria de vuelta adonde empezd, lo que seria analogo al
samsara, el ciclo de repetido nacimiento y muerte del que tradicionalmente
los budistas buscan liberarse. Yo comparo el proceso de ASPA [ELSA] a una
retroalimentacion positiva, parecida a la de las contracciones del parto, que
sueltan la hormona oxitocina, que a su vez estimula mas contracciones,

resultando finalmente en el nacimiento de un bebé. [7]
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14.

Y éste es el camino: el camino con ocho ramas: vision completa, pensamiento
completo, habla completa, accién completa, sustento completo, esfuerzo

completo, conciencia plena completa, concentracién completa.

El primer discurso

“Cuando, bhikkhus, un noble discipulo ha abandonado la perplejidad acerca
de las cuatro,” declara el Buda, “entonces se le llama uno que entra en la
corriente (sotapanna)” [S. 24:1]. En otra parte, Sariputta define explicitamente
la “corriente” como el camino éctuple y “uno que entra en la corriente” como
aquél que ha hecho suyo tal camino [S. 55:5]. El proceso de despliegue de
ASPA [ELSA] es comparable al fluir de agua de una corriente. Esta imagineria
implica que, una vez uno se embarca a conocer plenamente dukkha,
desencadenando por tanto la retroalimentacion positiva que es el camino, ya
no siente su vida como si estuviera en cierto modo “atascada” o “boqueada” o
“arrestada.” Empieza a fluir. Te das cuenta de que la frustracion de estar
obstruido para alcanzar tus mas hondas aspiraciones se debe a los anhelos
instintivos que surgen sin haber sido solicitados, obsesionandote en la tarea
exclusiva de satisfacer un deseo o repeler una amenaza que ha acaparado tu
atencion. A veces, por supuesto, conviene hacer caso a tales reacciones
instintivas — después de todo, estan alli porque han proveido y todavia
proveen ‘“ventajas de supervivencia.” Pero estos instintos estan tan
arraigados que ahora subvierten y se sobreponen a otros intereses, que uno

se ha comprometido a perseguir.

La explicacién mas completa de la ‘entrada en la corriente’ (sotapatti) en
todo el canon se encuentra en la Sotapattisamyutta - el penultimo capitulo
del Samyutta Nikaya. Uno que entra en la corriente, dice el texto, es alguien

gue posee “confianza lucida” (aveccappasada) en el Buda, Dharma y Sanghay
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encarna “las virtudes apreciadas por los nobles” [S. 55:2]. La primera parte de
esto remite a lo que comunmente se llaman las “Tres Joyas.” Pero en lugar de
presentarlas como objetos de un ritual en el que uno afirma su identidad
como seguidor de la religiéon budista, aqui son entendidas como los
parametros de una reorientacién consciente de los valores éticos
fundamentales de uno mismo. Aquél que acoge dukkha, suelta el anhelo,
experimenta el cese del anhelo y, de esta manera, entra en la corriente del
camino octuple es alguien que gana cada vez mas lucidez y confianza en un
estilo de vida basado en unos valores que no estan determinados por los
imperativos del anhelo. “Buda” se refiere al despertar al que uno aspira;
“Dharma” al cuerpo de instrucciones y practicas que guian la realizacion del
despertar; y “Sangha” a aquellos hombres y mujeres que comparten tales

metas y, a través de su amistad, apoyan tu propia realizacién de las mismas.

Al mismo tiempo, se dice que hay tres “ataduras” que se desvanecen al entrar
en la corriente de este camino: narcisismo (sakkayaditthi), ritos y moralidad
normativos (stlabbata) y duda (vichikiccha) [Sn. 231]. Un examen cuidadoso
de la propia condicion humana le deja a uno con poco sobre lo que ser
narcisista. Cuanto mas de cerca uno mira la condicion impersonal, tragica y
transitoria de la propia existencia, mas se rompe y disuelve el reflejo de la
amada y fascinante imagen de uno mismo. Punna Mantaniputta, el sobrino
de Kondafifia y tutor de Ananda, compara el apego (upadana) que surge del
anhelo a la manera en que “una mujer o hombre joven, amante de los
ornamentos, examinaria la imagen de su cara en un espejo 0 en un cuenco
lleno de agua limpia y clara” (S. 22:83). Aferrandose a su forma de este
modo, explica, surge la arrogancia “yo soy” (asmi). Sakkayaditthi, que he
traducido por “narcisismo,” significa literalmente “la visién del propio cuerpo

existente.”

Ademas, en la misma medida en que uno entiende la complejidad y

singularidad del dukkha peculiar de todo dilema moral, uno reconoce que las
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estrictas normas morales de la religion no pueden ser mas que pautas
generales para la accion. La conciencia empatica del sufrimiento de otro
llama a una respuesta que no esté determinada por el engreimiento de saber
gué es lo correcto en general, sino por el humilde coraje de arriesgarse a lo
gue pueda ser la cosa mas sabia y amorosa en ese caso particular. Y como el
proceso de ASPA [ELSA] esta basado en la experiencia de primera mano mas
gue en una creencia, una vez este camino se ha vuelto “tuyo,” se hace dificil,

si no imposible, albergar dudas sobre su autenticidad.

En cuanto institucién religiosa gobernada por una élite profesional, el
budismo ha tendido con el tiempo a elevar la entrada en la corriente a tan
alejada altura espiritual que se vuelve inaccesible para cualquier practicante
del dharma, excepto los mas dedicados. Sin embargo, los suttas insisten en
que muchos de los que entraron en la corriente en tiempos de Buda eran
“sequidores y seqguidoras laicos, vestidos de blanco, disfrutando de los
placeres sensuales,” que habian “ido mas alla de la duda” y se habian “vuelto
independientes de los demas en la ensefanza” [M.73]. Tal vez el ejemplo
mas sorprendente de esto sea el de un borracho llamado Sarakani el Sakiya,
de quien el Buda afirmé que habia entrado en la corriente, a pesar de las

objeciones de la gente local [S. 55:24].

15.

Asi como el cristianismo se ha esforzado en explicar como un Dios
esencialmente bueno y amoroso pudo haber creado un mundo con tanto
sufrimiento, injusticia y horror, el budismo se ha esforzado en justificar la
presencia del gozo, el deleite y el encanto en un mundo que es,
supuestamente, nada mas que un valle de lagrimas. Ambos casos ilustran las
limitaciones de los sistemas de pensamiento basados en creencias. En cuanto
te comprometes a sostener la verdad de proposiciones metafisicas tales

como “la vida es dukkha” o “Dios es bueno,” eres arrastrado a la tarea
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interminable de tratar de justificarlas. En el cristianismo esto se conoce como
“teodicea,” mientras que el equivalente budista podria denominarse
“dukkhodicea.” Los sistemas basados en la praxis evitan el callejon sin salida
de estas justificaciones al fundamentarse en invitaciones a hacer algo, en
lugar de en proposiciones de creer algo. Asi, en lugar de intentar justificar tu
creencia de que “la vida es dukkha,” buscas “conocer plenamente dukkha.” Y
en lugar de esforzarte en entender que “el anhelo es el origen de dukkha,”

buscas “soltar el anhelo.”

Los suttas contienen un numero de pasajes que sugieren esta perspectiva
mas pragmatica y matizada. “Yo no digo que el descubrimiento de las cuatro
esté acompanado de sufrimiento,” declara el Buda en el capitulo final del
Samyutta Nikaya; “estd acompafado solamente por gozo y felicidad” [S.
56:35]. Acoger plenamente el sufrimiento no incrementa el sufrimiento, sino
que, paraddjicamente, acentla tu sensaciéon de asombro de estar vivo. Al
decir “si” al nacimiento, la enfermedad, el envejecimiento y la muerte, abres
tu corazén y tu mente al puro misterio de estar aqui siquiera: de que en este
momento respires, oigas el viento hacer crujir las hojas de los arboles, mires
arriba al cielo nocturno y te pierdas en lo maravilloso. En otro pasaje, el Buda
corrige a su amigo Mahali, el noble licchavi, quien sostiene la creencia
errébnea de que la vida no es mas que sufrimiento: “si esta vida, Mahali,
estuviera impregnada exclusivamente de sufrimiento,” explica, “y no
estuviera impregnada también de placer, entonces los seres no se

enamorarian de ella” [S. 22:60].

Y en otro texto, también del Samyutta Nikaya, encontramos al Buda
reflexionando sobre sus propios motivos para embarcarse en su busqueda.
“Cuando todavia era un bodhisatta,” recuerda, “se me ocurrié: ‘;Cual es el
deleite (assado) de la vida? ;Cual es la tragedia (adhinavo) de la vida? ;Cual es
la emancipacién (nissaranam) de la vida?’ Entonces, bhikkhus, se me ocurrio:

‘la felicidad y el gozo que surge condicionado por la vida, éste es el deleite
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de la vida; que la vida es impermanente, dukkha y cambiante, ésta es la
tragedia de la vida; la eliminacion y abandono del aferramiento (chandaraga)
por la vida, ésta es la emancipacion de la vida” [S. 35:13]. S6lo cuando hubo
entendido estas tres cosas, concluye, consideré que habia alcanzado un

despertar inigualable en este mundo.

16.

Imaginemos a un nifio que nacio en el afio de la muerte del Buda. Como el
Buda, este nifio también vivié 80 anos, y en el afo de su muerte nacié otro
nifo. Si continuamos esta secuencia hasta el dia de hoy, dos mil quinientos
anos mas tarde, veremos que solamente treinta tales vidas humanas nos
separan del tiempo del Buda. Desde esta perspectiva, no estamos de hecho
tan distanciados en tiempo de un periodo que habitualmente, y a veces
reverencialmente, consideramos un pasado remoto. La “antigiedad” del
budismo actia como otro tropo para lustrar sus enseflanzas con mayor
autoridad (lo cual es reforzado a su vez por la creencia india en la
“degeneracion del tiempo,” que mantiene que, en todas partes, las cosas han
ido constantemente a peor desde el siglo V aC). Pero lo que es remarcable
acerca de algunos suttas que se originaron en este tiempo “antiguo” es cuan
lucida y directamente dan un testimonio de la condicién de nuestra vida aqui
y ahora en el siglo XXI. En un sentido primario, existencial, la experiencia

humana no es hoy diferente de lo que era en tiempos del Buda.

Este ajuste en la perspectiva temporal cuestiona la idea de que vivimos en
una “época del fin del dharma,” en la que ya no es posible conseguir los
frutos del camino como lo hicieran los grandes adeptos del pasado. También
se podria explicar esta forma de pensar en términos feuerbachianos o
marxistas, como un ejemplo de la enajenacién progresiva que ocurre cuando
un sistema religioso establecido, a menudo sirviendo de brazo moral a un

poder politico autoritario, afirma ser el Unico poseedor real de esos valores
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humanos, como la sabiduria y la compasiéon, que la tradicion sostiene. Al
elevar la “entrada a la corriente,” por ejemplo, a una realizacidon espiritual
distante, se coloca fuera del alcance del practicante ordinario, confirmando

asi tanto la autoridad superior de la institucién religiosa y sus representantes

como la impotencia de los laicos iniluminados.

Pero ;no podriamos también imaginar que, en vez de estar llegando a su fin,
el budismo sélo estuviera justamente comenzando? La secularizacion del
dharma que parece actualmente en marcha podria no ser una indicacion mas
del aguado y banalizacion terminales de las ensefianzas del Buda, como sus
criticos lamentan, sino mas bien un signo del poder menguante de las
ortodoxias que han tenido el control durante los pasados dos mil afios o
mas. Puede que la secularizacion marque ciertamente el colapso del budismo

1.0, aunque también podria pregonar el nacimiento del budismo 2.0.

Para aquellos que, como Jane y otros, tropiezan con el budismo por medio de
su practica de la conciencia plena en tratamientos médicos (o bien a causa de
su apreciacion de la filosofia de Nagarjuna, su amor por el haiku y la pintura
zen, su admiracion por la personalidad del Dalai Lama, o su afan de justicia
social como antiguos intocables en la India), el budismo 2.0 ofrece un
dharma secularizado que prescinde de la soteriologia de la antigua India vy,
no obstante, esta fundado en una lectura critica de textos candénicos claves
como ‘el primer discurso.’” Al reconfigurar el cédigo operativo de las cuatro,
el budismo 2.0 ofrece una perspectiva diferente sobre la comprensiéon y la
practica del dharma, una enraizada en la retroalimentacién positiva de ASPA
[ELSA]. Queda por ver si esta re-formacién es capaz de generar una
interpretacion coherente y consistente de la practica, filosofia y ética
budistas que pueda servir de base para una existencia humana prospera en

el tipo de mundo en que vivimos hoy.

34



En la parabola de la balsa, el Buda describe a “un hombre en mitad de un
trayecto” que llega a un terreno de agua que debe cruzar. Al no haber botes
ni puentes disponibles, su Unica opcién es armar una balsa con “hierba,
ramas, ramitas, hojas” y cualquier otro material a su alcance. Habiéndolo
atado todo y “haciendo un esfuerzo con sus manos y pies,” consigue cruzar
hasta la otra orilla. A pesar de su evidente utilidad, se da cuenta de que no
hay motivo alguno para acarrear la balsa mas lejos, una vez ha cumplido su
propésito. Asi que la deja en la orilla y continda su viaje. De la misma
manera, concluye el Buda, “os he mostrado que el dharma es parecido a una
balsa, para el propdsito de cruzar y no para el proposito de aferrarse” [M.
22]. Esta historia muestra que el dharma es algo oportuno, un medio para
alcanzar una tarea urgente a mano, no un fin en si mismo que debe ser
preservado a cualquier precio; enfatiza que uno necesita hacer uso de
cualquier recurso disponible en un momento dado para cumplir lo que tienes
gue hacer. No importa si estos recursos son “lo que Buda verdaderamente
ensend” o no. La Unica cosa que importa es si tal configuracién de elementos
dispares es de alguna ayuda para conseguir que cruces el rio. Asi es con el
budismo 2.0. A la luz de esta parabola, tiene poco sentido preguntar: “jes

esto realmente budismo?” La Unica pregunta relevante es: “;flota?”
Stephen Batchelor

Aquitaine, enero del 2012.

Traduccién: Jesus Vicens y Bernat Font
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Notas:

1. Estas y todas las demas citas del primer discurso del Buda son mi propia
traduccion, que puede consultarse en: http://www.stephenbatchelor.org/
index.php/en/stephen/study-tools. El texto se encuentra en Mahavagga l. 6

(Horner, 1951), pp. 15-17,yS. 56:11.

2. El texto dice literalmente: “;Existe el Tathagata después de la muerte o
no...” Mis razones para reemplazar “Tathagata” por “uno” se encuentran en

Batchelor (2010), p. 263.

3. Vattimo (2011), p. 77. Vattimo anade: “No todos los metafisicos han sido
violentos, pero diria que casi todos los perpetradores de violencia a gran

escala han sido metafisicos.”

4. La ortodoxia Theravada recurre a la metafisica del karma y el renacimiento
para explicar este punto: bhava se divide en kammabhava (acciones que
conducen al devenir) y upapattibhava (el re-devenir que resulta de estas

acciones).

5. cf. Gombrich (2009), capitulo 3.

6. La Ciudad presenta las cuatro junto con diez vinculos del surgimiento
condicionado. Este modelo de diez vinculos aparece sélo dos veces en el
canon (cf. El Mahapadana Sutta en el Digha Nikaya, ii. 32). Es igual que el
modelo de los doce vinculos excepto que los dos primeros vinculos de la
ignorancia (avijja) y las inclinaciones (sankhara) se omiten. Parece ser una
version intermedia que aparece durante la evolucion de la teoria de los seis

vinculos a la de los doce vinculos.
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7. Que el Buda vio la practica que ensefiaba semejante al nacimiento de un
nino es sugerido en un curioso pasaje del Saccavibhanga Sutta (Exposicion de
las Verdades) [M. 141]. En este discurso, el Buda vuelve a Isipatana, donde
hizo el primer discurso, en compania de sus dos discipulos principales,
Sariputta y Moggallana; y anima a su audiencia a cultivar la amistad de estos
dos en su practica del camino con estas palabras: “Sariputta es como una
mujer embararzada (janeta); Moggallana es como una comadrona (jatassa

apadeta).” Aunque se supone que este sutta es una exposicion de las cuatro
“noble verdades,” cuando Sariputta es invitado por el Buda a explicarlas, su
presentacion incluye la definicion de las cuatro, pero ignora las conclusiones
del primer discurso, en donde las describe como cuatro tareas a ser

reconocidas, llevadas a cabo y cumplidas.
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