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Prólogo 

En 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la vasta influencia 
ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar Allan Poe, publicó en Philadelphia 
Los crímenes de la Rue Morgue, el primer cuento policial que registra la historia. Este relato fija 
las leyes esenciales del género: el crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, el investigador 
sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido por un 
amigo impersonal y, un tanto borroso, del investigador. El investigador se llamaba Auguste Dupin; 
con el tiempo se llamaría Sherlock Holmes… Veintitantos anos después aparecen El caso Lerouge, 
del francés Emile Gaboriau, y La dama de blanco y La piedra lunar, del inglés Wilkie Collins. Estas 
dos últimas novelas merecen mucho más que una respetuosa mención histórica; Chesterton las ha 
juzgado superiores a los más afortunados ejemplos de la escuela contemporánea. Swinburne, que 
apasionadamente renovaría la música del idioma inglés, afirmó que La piedra lunar es una obra 
maestra; Fitzgerald, insigne traductor (y casi inventor) de Omar Khayyam, prefirió La dama de 
blanco a las obras de Fielding y de Jane Austen. 

Wilkie Collins, maestro de la vicisitud de la trama, de la patética zozobra y de los desenlaces 
imprevisibles, pone en boca de los diversos protagonistas la sucesiva narración de la fábula. Este 
procedimiento, que permite el contraste dramático y no pocas veces satírico de los puntos de vista, 
deriva, quizá, de las novelas epistolares del siglo dieciocho y proyecta su influjo en el famoso 
poema de Browning El anillo y el libro, donde diez personajes narran uno tras otro la misma 
historia, cuyos hechos no cambian, pero sí la interpretación. Cabe recordar asimismo ciertos 
experimentos de Faulkner y del lejano Akutagawa, que tradujo, dicho sea de paso, a Browning. 

La piedra lunar no sólo es inolvidable por su argumento también lo es por sus vívidos y 
humanos protagonistas. Betteredge, el respetuoso y repetidor lector de Robinson Crusoe; 
Ablewhite, el filántropo; Rosanna Spearman, deforme y enamorada; Miss Clack, "la bruja 
metodista"; Cuff, el primer detective de la literatura británica. 

El poeta T. S. Eliot ha declarado: "No hay novelista de nuestro tiempo que no pueda 
aprender algo de Collins sobre el arte de interesar al lector; mientras perdure la novela, deberán 
explorarse de tiempo en tiempo las posibilidades del melodrama. La novela de aventuras 
contemporánea se repite peligrosamente: en el primer capítulo el consabido mayordomo descubre 
el consabido crimen; en el último, el criminal es descubierto por el consabido detective, después de 
haberlo ya descubierto el consabido lector. Los recursos de Wilkie Collins son, por contraste, 
inagotables". La verdad es que el género policial se presta menos a la novela que al cuento breve, 
Chesterton y Poe, su inventor. prefirieron siempre el segundo. Collins, para que sus personajes no 
fueran piezas de un mero juego o mecanismo, los mostró humanos y creíbles. 

Hijo mayor del paisajista William Collins, el escritor nació en Londres, en 1824; murió en 
1889. Su obra es múltiple; sus argumentos son a la vez complicados y claros, nunca morosos y 
confusos Fue abogado, opiómano, actor y amigo íntimo de Dickens, con el cual colaboró alguna 
vez. 

El curioso lector puede consultar la biografía de Ellis (Wilkie Collins, 1931), los epistolarios 
de Dickens y los estudios de Eliot y de Swinburne. 
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Prefacio 
En alguna de mis novelas anteriores me propuse establecer la influencia ejercida por las 

circunstancias sobre el carácter. En la presente historia he invertido el proceso. Mi meta ha sido 
señalar aquí la influencia ejercida por el carácter sobre las circunstancias. La conducta seguida 
por una muchacha ante una emergencia insospechada constituye el cimiento sobre el que he 
levantado esta obra. 

Idéntico propósito es el que me ha guiado en el manejo de los otros personajes que aparecen 
en estas páginas. El curso seguido por su pensamiento y su acción en medio de las circunstancias 
que los rodean resulta, tal como habría ocurrido muy probablemente en la vida real, unas veces 
correcto, otras equivocado. 

Acertada o falsa su conducta, no dejan en ningún instante de regir la acción de aquellas 
partes del relato que les incumben a cada uno, frente a cualquier evento. 

En lo que atañe al experimento psicológico que ocupa un lugar destacado en las últimas 
escenas de La Piedra Lunar he puesto allí, una vez más, en juego tales principios. Previa 
documentación efectuada no sólo en los libros, sino también recogida de labios de vivientes 
autoridades en la materia respecto al probable desenlace que dicho experimento hubiera tenido en 
la realidad, he declinado echar mano del privilegio que todo novelista posee de imaginar lo que 
podría ocurrir, estructurando mi relato de manera de hacerlo surgir como una consecuencia de lo 
que en verdad hubiese ocurrido…, cosa que, me permito declarar ante el lector, acaece realmente 
en estas páginas. 

En lo que concierne a la historia del Diamante, narrada aquí, debo reconocer que se halla 
basada, en sus detalles primordiales, en la historia de dos diamantes reales europeos. La magnífica 
piedra que adorna en su extremo el cetro imperial ruso fue anteriormente el ojo de un ídolo hindú. 
Del famoso Ko-i-Nur se sospecha que ha sido también una de las gemas sagradas de la India y, 
aun más, el origen de una predicción que amenazaba con segura desgracia a las personas que la 
desviaran de su uso ancestral. 

Gloucester Place, Portman Square Junio 30, 1868 
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PRÓLOGO 
La toma de Seringapatam (1799) 

 
(Extracto de una carta familiar) 

 
I 

 
Dirijo estas líneas —escritas en la India— a mis parientes de Inglaterra. 
Es mi propósito darles a conocer aquí las causas que me han inducido a rehusarle la mano fiel 

de mi amistad a mi primo John Herncastle. La reserva que hasta ahora he mantenido en torno a este 
asunto ha sido mal interpretada por algunos miembros de mi familia, cuya buena opinión respecto a 
mi persona no puedo consentir que se pierda. Ruégoles a los mismos que posterguen su decisión 
hasta después de haber leído mi relato. Y, bajo palabra de honor, declaro que lo que estoy a punto 
de trasladar al papel es estricta y literalmente la verdad. 

La diferencia privada surgida entre mi primo y yo se originó durante un gran hecho público en 
el que ambos nos vimos implicados: el asalto a Seringapatam, bajo las órdenes del General Baird, 
hecho que tuvo lugar el día 4 de mayo de 1799. 

A fin de tornar más comprensibles los sucesos, véome precisado a dirigir por un momento mi 
atención hacia el período inmediatamente anterior al ataque y hacia las historias que circulaban en 
nuestro campamento, relativas al oro y las joyas atesoradas en el palacio de Seringapatam. 

II 
Una de las más disparatadas era la que giraba en torno de un Diamante Amarillo, gema 

famosa en los anales nativos de la India. 
La más antigua de las tradiciones conocidas afirmaba que había estado engastada en la frente 

de la deidad india de cuatro manos que simboliza la Luna. Debido en parte a su peculiar coloración 
y en parte a una superstición que la hacía partícipe de las cualidades del ídolo al cual servía de 
ornamento y a la circunstancia de que su brillo aumentaba o disminuía en potencia, según 
aumentara o disminuyera en intensidad el de la luna, recibió primitivamente el nombre con el cual 
aún hoy se la conoce en la India: la Piedra Lunar. Una superstición parecida predominó en la 
Grecia antigua y en Roma, aunque no vinculada como aquella de la India a un diamante consagrado 
al servicio de un dios, sino a una piedra semitransparente y perteneciente a una variedad inferior de 
gemas, que se suponía era sensible a las influencias de la Luna; la Luna, también en este caso, dio 
su nombre a la piedra, que sigue siendo llamada así por los coleccionistas de nuestro tiempo. 

Las aventuras del Diamante Amarillo comienzan en el undécimo siglo de la Era Cristiana. Por 
ese entonces atravesó la India el conquistador mahometano Mahmoud de Ghizni; luego de 
apoderarse de la ciudad sagrada de Somnauth, despojó de sus tesoros al famoso templo que durante 
muchos siglos fuera el santuario de los peregrinos indostánicos y la maravilla del mundo oriental. 

De todos los ídolos adorados en el templo, sólo el dios lunar escapó a la rapacidad de los 
conquistadores mahometanos. Protegida por tres brahmanes, la deidad inviolada que lucía en su 
frente el Diamante Amarillo fue quitada de allí durante la noche y transportada a la segunda de las 
ciudades sagradas de la India: Benares. 

Allí, en un nuevo templo —y en un recinto incrustado de piedras preciosas y bajo un techo 
sostenido por pilares de oro—, fue colocado y adorado el dios lunar. Allí también, y en la noche del 
día en que se dio término a la erección del santuario, aparecióse a los tres brahmanes, en sueño, 
Vichnú el Preservador. 

Impregnó el dios con su aliento divino el diamante ubicado en la frente del ídolo. Y los tres 
brahmanes cayeron de hinojos ocultando sus rostros en sus túnicas. 
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Vichnú ordenó luego que la Piedra Lunar habría de ser vigilada desde entonces por tres 
sacerdotes que deberían turnarse día y noche, hasta la última generación de los hombres. Y los tres 
brahmanes escucharon su voz y acataron su voluntad con una reverencia. La deidad predijo una 
especie de desastre al presuntuoso mortal que posase sus manos en la gema sagrada y también a 
todos los de su casa y su sangre que la heredaran después de él. Y los brahmanes decidieron 
estampar la sentencia en letras de oro sobre las puertas del santuario. 

Transcurrieron los siglos y, generación tras generación, los sucesores de los tres brahmanes 
mantuvieron su vigilancia sobre la inapreciable Piedra Lunar, durante el día y la noche. Las 
centurias fueron pasando hasta arribar a los primeros años del siglo XVIII de la Era Cristiana, que 
vio reinar a Aurengzeib, Emperador de los mogoles. Bajo su mando el estrago y la rapiña 
desatáronse nuevamente en los templos donde se adoraba a Brahma. El santuario del dios de las 
cuatro manos fue profanado, luego de haber sido muertos los animales sagrados; las imágenes de 
los dioses fueron despedazadas y la Piedra Lunar cayó en manos de un oficial de alta graduación del 
ejército de Aurengzeib. 

No pudiendo recuperar su tesoro perdido mediante la lucha franca, los tres sacerdotes 
guardianes lo siguieron y continuaron vigilándolo a escondidas. Una tras otra fueron pasando las 
generaciones; el guerrero responsable del sacrilegio pereció de manera miserable; la Piedra Lunar 
fue deslizándose (con la maldición encima) de las manos de un infiel musulmán a las de otro; y 
siempre en medio de todas las vicisitudes, siguieron vigilándola, a la espera del día en que la 
voluntad de Vichnú el Preservador decidiera reintegrarles la gema sagrada. Pasaron los años, hasta 
llegar a las postrimerías del siglo decimoctavo de la Era Cristiana. El diamante cayó en poder de 
Tippo, Sultán de Seringapatam, quien ordenó que se lo colocara a manera de adorno en la 
empuñadura de su daga, disponiendo que la misma fuese depositada entre los más valiosos tesoros 
de su armería. Y aun allí, en el propio palacio del sultán, los tres sacerdotes guardianes prosiguieron 
velando en secreto. Había en la casa de Tippo tres oficiales extranjeros que se ganaron la confianza 
de su amo acatando o simulando acatar la fe musulmana, y los rumores decían que se trataba de los 
tres sacerdotes, disfrazados. 

III 
Esta es la fantástica historia que en torno a la Piedra Lunar circulaba en nuestro campamento. 

La misma no causó impresión alguna en ninguno de nosotros, excepto en mi primo, cuyo amor 
hacia lo maravilloso lo indujo a creerla. La noche anterior a la toma de Seringapatam irritóse 
absurdamente conmigo y otras personas, porque tildamos a la cosa de mera fábula. Una estúpida 
reyerta originóse en seguida, que sirvió para que el infortunado carácter de Herncastle pusiérase 
plenamente de manifiesto. Jactanciosamente afirmó que habríamos de verlo lucir el diamante en el 
dedo, si es que el ejército inglés tomaba Seringapatam. Esta salida fue saludada con grandes risas y 
así, según todos creímos esa noche, la cosa había ya terminado. 

Permitidme ahora que os hable del día del ataque. 
Mi primo y yo nos separamos al comienzo de la acción. No lo vi en ningún momento mientras 

vadeábamos el río, como tampoco cuando plantamos la bandera inglesa en la primera brecha 
abierta, ni cuando cruzamos posteriormente la zanja o luchamos pulgada tras pulgada hasta arribar 
finalmente a la ciudad. Fue recién hacia el crepúsculo, cuando el sitio ya era nuestro y el propio 
general Baird acababa de descubrir el cuerpo inerte de Tippo bajo un montón de cadáveres, que nos 
encontramos Herncastle y yo. 

Integrábamos los dos una partida destacada por el general para evitar que el saqueo y la 
confusión siguieran a la conquista. Los hombres del campamento cometieron los más deplorables 
excesos; y lo que es peor todavía, hallaron los soldados la manera de introducirse, a través de una 
entrada desguarnecida, en el tesoro del palacio, del cual salían cargados de oro y joyas. Fue en el 
patio exterior, frente al tesoro, donde nos encontramos mi primo y yo, mientras tratábamos de 
imponer por la fuerza a nuestros soldados las leyes de la disciplina. 
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El fogoso temperamento de Herncastle, según pude claramente comprobarlo, se había ido 
exasperando poco a poco hasta llegar a una especie de frenesí, en medio de la terrible carnicería a 
través de la cual nos abriéramos camino. Se adaptaba muy mal, en mi opinión, para llevar a cabo la 
labor que se le encomendara. 

En el tesoro advertí tumulto y confusión, aunque no violencia. Los hombres (si es que cabe 
hacer uso de tal expresión) se deshonraban alegremente. Toda suerte de bromas eran lanzadas de 
aquí para allá y devueltas de inmediato por quien las recibía; la historia del diamante surgió de 
pronto bajo una forma jocosa y traviesa. "¿Quién tiene la Piedra Lunar?", era el grito zumbón que, 
cada vez que el pillaje cesaba en un sitio, daba lugar a que se lo reanudara en otro. Mientras me 
hallaba yo infructuosamente empeñado en restablecer el orden, llegó a mis oídos un espantoso 
alarido proveniente del otro extremo del patio y hacia allí me dirigí a la carrera, temiendo que un 
nuevo saqueo se hubiera iniciado en aquella dirección. 

Al llegar ante una puerta abierta, descubrí los cuerpos de dos hindúes (oficiales de palacio, 
conjeturé al mirarles las ropas) que yacían sin vida junto a la entrada. 

Un grito proveniente del interior me hizo penetrar con premura en ese cuarto que, al parecer, 
era la armería. Un tercer hindú caía mortalmente herido en ese instante, a los pies de un hombre que 
me daba la espalda. Volvióse éste en cuanto entré y pude comprobar que se trataba de John 
Herncastle, quien sostenía una antorcha en una mano y una daga de la que se desprendían gotas de 
sangre en la otra. Una piedra que se hallaba engastada a la manera de un pomo en el extremo de la 
empuñadura resplandeció a la luz de la antorcha cuando aquél volvió como un lampo de fuego 
hacia mí. El hindú moribundo, hundiéndose a sus pies, señaló hacia la daga esgrimida por 
Herncastle y dijo en su lengua nativa: 

—¡La Piedra Lunar habrá de tomar, sin embargo, su venganza sobre ti y los de tu sangre! 
Dicho lo cual, quedó exánime sobre el piso. 
Antes de que pudiera yo dilucidar esta cuestión, los hombres que me habían seguido a través 

del patio amontonáronse allí dentro. Mi primo se precipitó sobre ellos como un demente. " 
¡Despejad el cuarto —les gritó—, y pon tú guardia a la puerta!" Los hombres retrocedieron, al verlo 
arrojarse sobre ellos con su antorcha y su daga. Yo aposté dos centinelas de mi propia compañía, en 
quienes podía confiar, para guardar la entrada. Durante el resto de la noche no volví a ver a mi 
primo. 

Ya en las primeras horas de la mañana y como el saqueo no cesara, el General Baird anunció 
públicamente, luego de un redoble de tambor, que cualquier ladrón descubierto en flagrante delito 
habría de ser colgado, fuera él quien fuese. El Capitán preboste se hizo cargo del asunto, para 
demostrar el celo con que encaraba al mismo General; y en medio de la multitud que asistió a 
escuchar esa proclama, nos volvimos a encontrar Herncastle y yo. 

Alargándome su mano como de costumbre, me dijo: 
—Buenos días. 
Yo aguardé un momento, antes de alargarle la mía en retribución. 
—Dime, antes —le dije—, cómo fue que murió el hindú de la armería y qué significado 

tienen esas últimas palabras que pronunció mientras indicaba la daga que tú tenías en la mano. 
—Supongo que habrá muerto a causa de una herida mortal —dijo Herncastle—. En cuanto a 

lo que puedan significar sus últimas palabras, sé tanto a ese respecto como puedas saber tú. 
Yo lo miré atentamente. Todo su frenesí de la víspera habíase desvanecido. Resolví ofrecerle 

otra oportunidad. 
—¿Es eso todo lo que tienes que decirme? —le pregunté. 
Y me respondió: 
—Eso es todo. 
Le volví entonces la espalda y no nos hemos vuelto a ver desde aquel día. 
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IV 
Me permito aclarar que lo que narro aquí acerca de mi primo (a menos que una necesidad 

imprevista me obligue a hacerlo público) tiene sólo por objeto informar a mis familiares. Nada me 
ha dicho Herncastle que pueda impulsarme a hablar del asunto con el comandante en jefe. Más de 
una vez ha sido vilipendiado a causa del diamante, por quienes recuerdan su colérico estallido de la 
víspera del ataque. Pero, como es fácil imaginar, el mero recuerdo de las circunstancias en las 
cuales lo sorprendí en la armería ha bastado para silenciarlo. Dícese ahora que anhela un traslado a 
otro regimiento, con el propósito, confesado por él, de hallarse lejos de mí. 

Sea ello cierto o no, no consigo persuadirme de que tenga yo que trocarme en su acusador… 
Y creo que por muy buenas razones. De hacerse público el asunto, no me hallo en condiciones de 
exhibir otras pruebas que no sean las morales. No solamente carezco de pruebas en cuanto a la 
muerte de los dos hombres de la entrada, sino que tampoco podría afirmar que es él quien mató al 
tercer hombre que se hallaba en el interior… ya que no podría afirmar que he visto con mis propios 
ojos cometer tales crímenes. Cierto es que escuché las palabras pronunciadas por el hindú 
moribundo, pero si se demostraba que éstas no habían sido más que dislates proferidos en pleno 
delirio, ¿cómo lograría yo rebatir tal aserción con lo que sabía? Dejemos que nuestros parientes de 
cada rama se formen su propia opinión sobre lo que acabo de narrar y decidan por sí mismos si la 
aversión que me inspira este hombre se halla o no justificada. 

A pesar de no darle crédito alguno a la fantástica leyenda hindú que se refiere a la gema, debo 
reconocer, antes de terminar, que me hallo influido por cierta superstición, respecto a este asunto. 
Tengo la convicción, o la ilusión, lo mismo da, de que el crimen encierra en sí mismo su propia 
fatalidad. No sólo estoy persuadido de la culpabilidad de Herncastle, sino que soy tan audaz como 
para creer que vivirá lo suficiente para lamentar su delito, si es que insiste en conservar el diamante, 
y que habrá quienes también lamenten haberlo recibido de sus manos, si es que alguna vez decide 
desprenderse de él. 
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LA HISTORIA 

PRIMERA ÉPOCA 
Pérdida del diamante (1848) 

Los hechos, según Gabriel Betteredge, mayordomo al servicio de Lady lulia Verinder 
 

CAPÍTULO I 
En la primera parte de Robinsón Crusoe, página ciento veintisiete, pueden leerse las 

siguientes palabras: 
"Ahora comprendo, aunque demasiado tarde, lo necio que es dar principio a una operación 

cualquiera, antes de calcular su costo y de pesar exactamente las fuerzas con que contamos para 
llevarla a cabo.” 

Sólo fue ayer que abrí mi Robinsón Crusoe en esa página. Y sólo esta mañana (veintiuno de 
mayo de mil ochocientos cincuenta) que llegó el sobrino de mi ama, Mr. Franklin Blake, quien 
sostuvo conmigo la siguiente conversación: 

—Betteredge —dijo Mr. Franklin—, he ido a ver a mi abogado para tratar algunos asuntos de 
familia y, entre otras cosas, hablamos acerca de la pérdida del Diamante Hindú, acaecida hace dos 
años en la casa de mi tía de Yorkshire. El abogado opina, de acuerdo conmigo, que, en favor de la 
verdad, toda la historia debiera quedar registrada para siempre en el papel…, y cuanto más pronto 
mejor. 

No percibiendo aún su intención y considerando que es siempre deseable, por amor a la paz y 
la tranquilidad, ponerse de parte del abogado, le manifesté que yo pensaba lo mismo. Mr. Franklin 
prosiguió: 

—Este asunto del diamante —me dijo— ha dado ya lugar, como tú sabes, a que se sospechara 
de personas inocentes. Y la memoria de esos mismos inocentes habrá de verse perjudicada de aquí 
en adelante, debido a la falta de un registro de los hechos, al que puedan acudir quienes vengan 
después de nosotros. Me parece, Betteredge, que el abogado y yo hemos descubierto la mejor de las 
formas por utilizarse para narrar lo ocurrido. 

Muy satisfactorio para ambos, sin duda. Pero no logré percibir hasta qué punto tenía yo algo 
que ver en el asunto. 

—Hay varios hechos que deberán ser relatados —prosiguió Mr. Franklin—, y contamos con 
algunas personas que, implicadas en los mismos, se hallan en condiciones de referirlos. Partiendo 
de esta simple verdad, el abogado opina que cada uno de nosotros debiera intervenir por turno en la 
tarea de llevar al papel la historia de la Piedra Lunar… llegando cada cual hasta el límite que le 
marque su propia experiencia, pero no más allá. Habremos de dar comienzo a la tarea, 
estableciendo la forma en que el diamante vino a caer primeramente en las manos de mi tío 
Herncastle, mientras se hallaba sirviendo en la India, hace cincuenta años. Este relato preliminar se 
encuentra en mi poder bajo la forma de una carta de familia, donde aparecen los detalles requeridos, 
narrados con la autoridad de un testigo ocular. Luego habrá que explicar cómo fue que el diamante 
vino a dar en la casa de mi tía en Yorkshire, hace dos años, y cómo fue que se perdió poco más de 
doce horas más tarde. Ninguna persona se halla tan informada como tú, Betteredge, respecto a lo 
ocurrido por ese entonces en la casa. De modo, pues, que habrás de tomar la pluma para dar 
comienzo a la historia. 

En estos términos fui informado respecto a la labor que me incumbía en la cuestión del 
diamante. Si desean ustedes conocer la conducta que seguí en tal emergencia, me permitiré hacerles 
saber que fue idéntica a la que ustedes hubieran probablemente seguido, de encontrarse en mi lugar. 
Declaré con modestia que me consideraba enteramente incapaz de llevar a cabo la tarea que se me 
imponía, aunque considerándome todo él tiempo lo suficientemente diestro para ejecutarla, siempre 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 12 

que les brindara una justa oportunidad de obrar a mis facultades. Creo que Mr. Franklin adivinó mis 
más íntimos deseos a través de mi rostro, pues, renunciando a creer en mi modestia, insistió en que 
les brindara esa justa oportunidad a mis facultades. 

 
Dos horas han transcurrido desde la partida de Mr. Franklin. Tan pronto como me volvió la 

espalda, me dirigí hacia mi escritorio para dar comienzo a la historia. Ante él sigo sentado, 
impotente, desde entonces, pese a la destreza de mis facultades, percibiendo lo que Robinsón 
Crusoe percibió, según he dicho anteriormente, sobre lo necio que es empezar una operación 
cualquiera, antes de calcular su costo y de pesar exactamente las fuerzas que contamos para llevarla 
a cabo. Les ruego que recuerden que abrí ese libro, y en esa página por azar, sólo el día anterior a 
aquél en que tan osadamente me comprometí a efectuar el trabajo que tengo ahora entre manos; y 
me permitiré aquí preguntarme si no es esto una profecía, ¿qué es entonces? 

No soy supersticioso; he leído, en mis tiempos, muchos libros y soy un erudito a mi manera. 
Pese a haber llegado ya a los setenta años, poseo una memoria activa y unas piernas que armonizan 
con ella. No deben ustedes considerar mis palabras como si provinieran de una persona ignorante, 
cuando les diga que, en mi opinión, otro libro como ése que se denomina Robinsón Crusoe no ha 
sido ni podrá ser escrito jamás. He recurrido a él año tras año—generalmente en compañía de mi 
pipa llena de tabaco—y he encontrado siempre en él al amigo que necesitaba en todos los 
momentos críticos de mi vida. Cuando me hallo de mal humor, Robinsón Crusoe. Cuando necesito 
algún consejo, Robinsón Crusoe. En el pasado, cuando mi mujer me importunaba, y en el presente, 
cuando he bebido algún trago de más, Robinsón Crusoe. He desgastado seis recios Robinsones, 
luego de haberlos obligado a trabajar duramente a mi servicio. En ocasión de su último cumpleaños, 
recibí de manos del ama el séptimo. A causa de ello bebí un sorbo de más, y Robinsón Crusoe me 
devolvió el equilibrio. Su precio, cuatro chelines y seis peniques, encuadernado en azul, con un 
retrato, por añadidura. 

No obstante, no creo que sea ésta la mejor manera de dar comienzo a la historia del diamante, 
¿no les parece? Siento como si estuviera errando extraviado y fuera en busca de Dios sabe qué y 
Dios sabe dónde. Con permiso de ustedes, tomaremos una nueva hoja de papel, y, luego de 
saludarlos con el mayor respeto, daremos comienzo de nuevo a esta labor. 
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CAPÍTULO II 
Una o dos líneas antes he hablado acerca de mi ama. Ahora bien, jamás hubiera podido 

hallarse el diamante en la casa, que fue donde se perdió, si no hubiera llegado a ella en calidad de 
presente dirigido a la hija del ama; y la hija del ama, por su parte, no hubiese podido recibir jamás 
dicho presente, si no hubiera sido porque, con pena y trabajo, mi ama la hizo entrar en el mundo. En 
consecuencia, si comenzamos nuestra historia a partir del ama, tendremos que remontarnos bastante 
lejos en el pasado. Lo cual, permítanme que lo diga, es verdaderamente un cómodo comienzo, 
cuando tiene uno entre manos una labor como la mía. 

Si saben ustedes algo respecto al mundo elegante, habrán oído hablar, sin duda, de las tres 
bellas Misses Herncastle: Miss Adelaida, Miss Carolina y Miss Julia, esta última, la más joven y 
bella de las tres hermanas, según mi opinión. Yo me hallaba en condiciones, como podrán 
comprobarlo ustedes más adelante, de actuar como juez en tal materia. Había entrado al servicio del 
viejo Lord, su padre (a Dios gracias nada tenemos que ver con él en este asunto del diamante; 
poseía la lengua más larga y el carácter más brusco que haya advertido yo jamás en hombre alguno 
de alta o baja condición, durante mi existencia); como les iba diciendo, había entrado yo al servicio 
del viejo Lord en calidad de paje de las tres honorables jóvenes, a la edad de quince años. Allí viví 
hasta el momento en que Miss Julia se desposó con el difunto Sir John Verinder. Hombre excelente, 
sólo se hallaba necesitado de alguien que lo gobernase, y, aquí entre nosotros, les diré que dio con 
la persona que se encargó de tal cosa, y que, lo que es más curioso, prosperó a causa de ello, 
engordó, llevó una feliz existencia y murió sin contratiempo, todo esto desde el instante en que mi 
ama lo llevó a la iglesia para casarlo, hasta el momento en que, luego de recoger su último suspiro, 
le cerró para siempre los ojos. 

He omitido dejar constancia aquí de que yo seguía la novia para establecerme junto con ella 
en la casa y las tierras del novio. 

—Sir John —dijo ella—, no puedo prescindir de Gabriel Betteredge. 
—Señora mía —respondió Sir John—, yo tampoco podría prescindir de él. 
Esta es la forma en que se conducía con ella…, y así fue como entré yo a su servicio. En lo 

que a mi respecta, érame indiferente ir a una u otra parte, con tal de hacerlo en compañía de mi ama. 
Viendo que mi señora se interesaba por las faenas rurales, por las granjas y otras cosas por el 

estilo, me interesé yo también por ellas, tanto más cuanto que yo mismo era el séptimo hijo varón 
de un pequeño granjero. Mi ama me colocó bajo las órdenes del baile y yo cumplí al máximo, la 
dejé satisfecha, y logré ser ascendido en consecuencia. Algunos años más tarde, un día lunes, creo, 
mi ama dijo: 

—Sir John, vuestro baile es un viejo estúpido. Otórgale una pensión liberal y designa a 
Gabriel Betteredge para que le reemplace. 

El martes, por así decirlo, Sir John dijo: 
—Señora mía, el baile ha sido pensionado generosamente y Gabriel Betteredge habrá de 

reemplazarlo. 
Sin duda habrán ustedes oído hablar, hasta el cansancio, de matrimonios que llevan una vida 

miserable. He aquí un ejemplo opuesto. Que le sirva ello de advertencia a unos y de estimulante a 
otros. Mientras tanto, habré de proseguir con mi relato. 

Y bien: allí, dirán ustedes, gozaría yo de todas las comodidades. Ocupando un puesto 
honorable y de confianza, con una pequeña choza para vivir en ella, empleando la mañana en las 
rondas por la heredad, la tarde para efectuar las cuentas y la noche con mi pipa y mi Robinsón 
Crusoe…, ¿qué otra cosa me faltaba para ser enteramente feliz? Recuerden lo que Adán echó de 
menos en el Jardín del Edén, cuando se hallaba solo en él, y si después de hacerlo no encuentran 
reprobable su conducta, no me condenen tampoco a mí. 

La mujer sobre la que se posaron mis ojos se hallaba a cargo de las labores domésticas de mi 
cabaña. Llamábase Celina Goby. En lo que se refiere a la elección de la esposa, soy de la misma 
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opinión que el difunto William Cobbett: "Trata de dar con una que mastique bien su alimento y que 
plante firmemente sus pies en el suelo al caminar y todo irá bien." Celina Goby llenaba esas dos 
condiciones, lo cual fue un motivo para que me casara con ella. Hubo también otro que pesó por 
igual en mi decisión, pero éste, de mi propia cosecha. Siendo Celina soltera, tenía yo que pagarle 
cada semana por la comida y los servicios que me prestaba. Siendo mi esposa no podría cobrarme la 
pensión y tendría que servirme por nada. Esa fue la manera como encaré yo el asunto. Economía…, 
con una pizca de amor. Como impulsado por el deber, puse tal cosa en conocimiento del ama, 
utilizando las mismas palabras que había empleado conmigo mismo. 

—He estado pensando una y otra vez en Celina Goby —le dije—, y he llegado a la 
conclusión, señora, de que me resultará más económico casarme con ella que tenerla de criada. 

Mi ama soltó una carcajada y me dijo que no sabía de qué asombrarse más, si de mis palabras 
o de mis ideas Algo jocoso debió advertir en lo que le dije, algo que sólo las personas de calidad 
son, sin duda, capaces de advertir. Sin comprender por mi parte otra cosa, sino que me hallaba en 
entera libertad para exponerle el caso a Celina, hacia ella me dirigí y así lo hice. ¿Qué es lo que dijo 
Celina? ¡Dios mío!, ¡cuán poco deben ustedes conocer a las mujeres por hacer tal pregunta! 
Naturalmente, me respondió que sí. 

A medida que se aproximaba la fecha establecida y hubo de hablarse de mi nueva levita para 
la ceremonia, entré en dudas. He comparado mis sensaciones de ese instante con lo experimentado 
por otros hombres que vivieron un momento tan interesante como el mío, y todos ellos han 
convenido en señalar que una semana antes de la ceremonia anhelaron íntimamente poder librarse 
de ella. En lo que a mí respecta, declaro que he ido un tanto más allá que cualquiera de ellos; me 
erguí, por así decirlo, realmente dispuesto a desembarazarme del asunto. ¡Pero no sin pensar en una 
compensación! Demasiado justo era yo en confiar que habría ella de dejarme ir por nada. Una ley 
inglesa establece que el hombre deberá indemnizar a la mujer toda vez que eluda el cumplimiento 
de la palabra empeñada. 

Respetuoso de las leyes y después de darle vueltas al asunto minuciosamente en mi cabeza, le 
ofrecí a Celina Goby un colchón de plumas y cincuenta chelines, para librarme del compromiso. 
Indudablemente no querrán ustedes creerlo, pero se trata, sin embargo, de la verdad: ella fue tan 
tonta como para rehusarse. 

Después de esto, naturalmente, di el asunto por terminado. Me procuré una nueva levita, tan 
barata como pude conseguirla, y afronté los otros gastos de la manera más módica posible. 
Formamos una pareja que no llegó a ser ni feliz, ni infortunada. Nos hallábamos constituidos, cada 
cual, por seis porciones de nosotros mismos y media docena de porciones del otro ser. A qué se 
debía ello no puedo explicármelo, pero lo cierto es que ambos parecíamos estar siempre, por algún 
motivo, cruzándonos en nuestros caminos. Cuando yo sentía necesidad de dirigirme escaleras 
arriba, he aquí que mi esposa descendía por ellas, o bien, cuando ella sentía necesidad de bajar, he 
aquí que yo ascendía En eso consiste la vida matrimonial, según mi experiencia. 

Luego de cinco años de malentendidos en torno a la escalera, le plugo a la Providencia, toda 
sabiduría, venir en nuestro auxilio para llevarse a mi esposa. 

Me dejó como único hijo a mi pequeña Penélope, nada más que ella. Poco tiempo después 
falleció Sir John y no le quedó al ama otro hijo que la pequeña Miss Raquel, nada más que ésta. 
Muy poco será lo que diga en favor de mi ama, si me obligan ustedes a decirles que la pequeña 
Penélope fue puesta bajo la cuidadosa vigilancia de sus buenos ojos, enviada a la escuela, instruida, 
convertida en una muchacha despierta, y promovida, cuando se halló en edad de desempeñarlo, al 
cargo de doncella de la propia Miss Raquel. 

En cuanto a mí, proseguí cumpliendo mis funciones de baile, año tras año, hasta llegar a la 
Navidad de 1847, fecha en que se produjo un cambio en el curso de mi vida. En tal ocasión el ama 
se invitó sola a beber en privado conmigo un té en mi cabaña. Luego de hacerme notar que, 
comenzando la cuenta a partir del año en que me inicié como paje al servicio del viejo Lord, llevaba 
ya más de medio siglo a sus órdenes, colocó en mis manos un hermoso justillo, que había 
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confeccionado ella misma, el cual tenía por objeto preservarme del frío durante las crudas jornadas 
del invierno. 

Acogí el presente sin saber de qué términos valerme para agradecerle a mi señora el honor 
que acababa de dispensarme. Ante el mayor de los asombros resultó, sin embargo, que no se trataba 
de un honor, sino de un soborno. Antes de que yo mismo lo percibiera, el ama había descubierto 
que me estaba poniendo viejo y se había allegado, por eso, hasta mi cabaña, para arrancarme con 
zalemas (si se me permite la expresión) de las duras faenas que en mi carácter de baile cumplía al 
aire libre y ofrecerme el descansado cargo de mayordomo de la casa. Con todas mis fuerzas me 
opuse a ese descanso que consideraba indigno. Pero el ama conocía mi punto débil: le dio al asunto 
el carácter de un favor que le haría a ella. Esto puso término a la disputa, y mientras me restregaba 
los ojos, como un viejo tonto que era, con el flamante justillo de lana, le dije que habría de pensarlo. 

Tan espantosamente confundido me hallaba por la materia puesta en discusión, al partir el 
ama, que hube de recurrir al remedio que nunca me ha fallado en los casos de duda y emergencia. 
Tras encender la pipa, le eché una ojeada a mi Robinsón Crusoe. No hacía aún cinco minutos que 
me hallaba enfrascado en la lectura de ese libro tan extraordinario, cuando di con este consolador 
fragmento (página ciento cincuenta y ocho): "Amamos hoy lo que odiaremos mañana.” 
Inmediatamente se hizo la luz en mi cerebro. Hoy deseaba yo, con toda el alma, proseguir en mis 
funciones de baile de la granja; al día siguiente, de acuerdo con lo que opina esa autoridad que es 
Robinsón Crusoe, habría de pensar todo lo contrario. Me imaginaría, pues, ya en ese mañana y el 
problema se hallaría resuelto. Aliviado mi espíritu en esta forma, fuime a dormir esa noche en el 
carácter de baile de Lady Verinder y desperté a la mañana siguiente convertido en su mayordomo. 
¡Todo se había solucionado y ello debido únicamente a Robinsón Crusoe! 

 
Mi hija Penélope acaba de mirar por encima de mi hombro para ver hasta dónde he llegado en 

lo que escribo. Me hace notar que lo he expresado todo muy bellamente y que cada palabra 
constituye de por sí una verdad. Pero tiene algo que objetar. Manifiesta que lo que he escrito hasta 
ahora nada tiene que ver con el fin propuesto. Se me ha pedido la historia del diamante y en su lugar 
he estado narrando mi propia historia. Algo curioso, en verdad, y que no podría explicar. Me 
pregunto si esos caballeros que hacen un negocio y viven de los libros que escriben, hallan también 
que su persona se entremezcla con los asuntos que tratan, como me pasa a mí. Si es así, puedo 
hablar por ellos. Mientras tanto, he aquí otro falso comienzo y una nueva pérdida de buen papel de 
escribir. ¿Qué hacer, entonces? Que yo sepa, no otro cosa que permanecer ustedes en calma, y en 
cuanto a mí, dar comienzo al relato por tercera vez. 
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CAPÍTULO III 
La cuestión de cómo dar comienzo a esta historia, he tratado de resolverla de dos maneras. La 

primera ha consistido en rascarme la cabeza, lo cual no me ha sido de ningún provecho. La 
segunda, en una consulta hecha a mi hija Penélope, cosa que ha dado lugar al surgimiento de una 
idea enteramente nueva. 

Penélope opina que debiera yo ir registrando día por día y regularmente todos los 
acontecimientos producidos a partir de la fecha en que nos enteramos de la próxima visita a nuestra 
casa de Mr. Franklin Blake. Cuando ocurre que uno obliga a su memoria a fijarse de esta manera en 
determinada fecha, es maravilloso comprobar cuánto cosecha aquélla, para nosotros, mediante esa 
compulsión. La única dificultad consiste en dar con las fechas en seguida. Penélope me ofrece su 
ayuda, recurriendo para ello al diario personal que le enseñaron a llevar en la escuela y que ha 
venido escribiendo desde entonces. En respuesta a una proposición mía que tiende a perfeccionar 
dicha idea y según la cual debiera ser ella la narradora, auxiliada por su diario, observa, con mirada 
violenta y la faz encendida que aquél no habrá de ser contemplado en la intimidad más que por sus 
ojos y que no habrá jamás criatura humana que llegue a saber lo que él encierra, fuera de ella 
misma. Cuando le pregunto qué es lo que eso significa, me responde Penélope: " ¡Bagatelas! " Yo 
le digo entonces: " ¡Amoríos! “ 

Comenzando, pues, sobre la base del plan de Penélope, permítaseme declarar que en la 
mañana del miércoles veinticuatro de mayo de 1848, fue requerida mi presencia en el aposento de 
mi ama. 

—Gabriel —me dijo aquélla—, he aquí una noticia que habrá de sorprenderte. Franklin Blake 
acaba de regresar del extranjero. Ha pasado un tiempo junto a su padre en Londres y arribará 
mañana aquí, donde permanecerá hasta el mes próximo, proponiéndose pasar a nuestro lado el día 
del cumpleaños de Raquel. 

Si hubiese tenido en ese instante un sombrero en las manos, nada que no hubiera sido el 
respeto que le debía al ama hubiérame impedido arrojarlo hasta el techo. No había visto a Mr. 
Franklin desde el tiempo en que siendo él un muchacho, vivía con nosotros en esta misma casa. Era, 
fuera de toda duda (tal como lo veo ahora en el recuerdo), el más hermoso muchacho que hizo girar 
jamás una peonza o rompió alguna vez el cristal de una ventana. Miss Raquel, que se hallaba 
presente y a quien le hice notar ese detalle, observó a su vez que ella lo recordaba como al más 
atroz verdugo que jamás torturó a muñeca alguna y al más implacable cochero que haya dirigido 
nunca a una muchachita inglesa enjaezada con cuerdas. 

—Ardo de indignación y me fatigo hasta el sufrimiento —resumió Miss Raquel—, cuando 
pienso en Franklin Blake. 

Luego de oír esto preguntarán, sin duda, ustedes cómo fue que Mr. Franklin vivió todos esos 
años, los transcurridos desde que era muchacho hasta el día en que se trocó en un hombre, lejos de 
su patria. En respuesta a esa pregunta diré que se debió al hecho de que su padre tuvo la desgracia 
de ser el mas próximo heredero de un Ducado y que nunca pudo demostrarlo. 

En pocas palabras, así fue como ocurrieron las cosas: 
La hermana mayor de mi ama se había desposado con el famoso Mr. Blake, célebre no sólo 

por sus grandes riquezas, sino también por el litigio que mantenía ante los tribunales. Cuántos años 
fueron los que pasó molestando a la justicia de su país con el propósito de entrar en posesión del 
título de Duque y de ocupar el lugar del Duque; cuántas fueron las bolsas de abogados que llenó 
hasta reventar y cuántas fueron, también, las pobres gentes que intervinieron por su causa en 
disputas donde se trataba de probar si estaba en lo cierto o equivocado, sobrepasa en mucho 
cualquier cuenta que pueda yo intentar. Su esposa y dos de sus tres hijos habían ya muerto, cuando 
los tribunales decidieron enseñarle la puerta y se rehusaron a seguir recibiendo su dinero. 
Terminado el asunto y habiendo quedado el Duque usufructuario en posesión del título, Mr. 
Franklin descubrió entonces que la mejor manera de responderle a su patria por la forma en que ésta 
lo había tratado, habría de ser privándola del honor de educar a su hijo. 
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—¿Cómo puedo confiar en nuestras instituciones —acostumbraba decir—, luego de haberse 
conducido ellas conmigo de tal manera? 

Si se añade a esto el desagrado que le producían a Mr. Blake los muchachos, en general, 
incluso el propio, tendrán ustedes que admitir que el asunto no podía terminar más que de una sola 
manera. El señorito Franklin nos fue quitado a nosotros, los ingleses, para ir enviado al país en 
cuyas instituciones podía su padre confiar: Alemania. En cuanto a Mr. Blake, debo deciros que 
permaneció cómodamente en Inglaterra, dispuesto a bregar en favor de la evolución de sus 
compatriotas desde el Parlamento y para dar a la publicidad una declaración relativa al Duque en 
posesión del título, la cual ha quedado inconclusa hasta nuestros días. 

¡Por fin! ¡Gracias a Dios, ya hemos terminado! Ni ustedes ni yo tendremos que preocuparnos 
para nada, respecto a Mr. Blake, padre. Dejémoslo con su Ducado y retornemos al asunto del 
diamante. 

Esto nos obliga a volver a Mr. Franklin, que fue el inocente intermediario a través del cual 
llegó la infortunada gema a la casa. 

Nuestro bello muchacho no nos había olvidado durante su permanencia en el extranjero. 
Escribió de tanto en tanto; algunas veces a mi ama, otras a Miss Raquel y, en ciertas ocasiones, a 
mí. Antes de su partida realizamos una operación que consistió en el préstamo de un ovillo de 
cordel, de un cuchillo de cuatro hojas y de siete chelines y seis peniques en efectivo, de los cuales 
no supe más nada ni espero tener noticias jamás. Sus cartas se referían, sobre todo, a nuevos 
préstamos. Por intermedio del ama pude informarme, no obstante, de sus progresos en el extranjero, 
a medida que iba aumentando en años y en estatura. Luego de haber asimilado cuanto de bueno 
fueron capaces de enseñarle las instituciones alemanas, les dio una oportunidad a las francesas y 
más tarde a las italianas. Entre todos hicieron de él una especie de genio universal, hasta donde fui 
yo capaz de percibir. Escribía un poco, pintaba otro poco, cantaba, componía y ejecutaba también 
un poco, recibiendo prestado en todas esas ramas, según presumo, como había recibido aquel dinero 
de mi bolsillo. Al llegar a la edad correspondiente, vio llover sobre sí la fortuna de su madre 
(setecientas libras por año), la cual se escurrió a través de su mano como a través de una criba. 
Cuanto más era el dinero a su alcance, más necesitado se hallaba de él; existía en su bolsillo un 
agujero que no había manera de tapar. Dondequiera que fuese sus modales vivaces y espontáneos le 
ganaban todas las simpatías. Vivía ya en un lugar, ya en otro: en todas partes; su dirección (como 
acostumbraba decir él mismo) era la siguiente: "Posta Restante. Europa; reténgase hasta que sea 
solicitada." En dos ocasiones se dispuso a regresar a Inglaterra para vernos, y en igual número de 
ocasiones (con perdón de ustedes) una mujer dudosa se cruzó en su camino impidiéndoselo. Su 
tercera tentativa, como ustedes ya saben, tuvo éxito, de acuerdo con lo que me acababa de 
comunicar el ama. El jueves 25 de mayo habríamos de comprobar por vez primera qué es lo que 
había hecho nuestro hermoso muchacho para trocarse en un hombre. Era de buena sangre, poseía un 
gran coraje y contaba veinticinco años de edad, según nuestros cálculos. Ahora, pues, saben ustedes 
tanto respecto a Mr. Blake como sabía yo… hasta el momento inmediatamente anterior a su regreso 
a nuestra casa. 

 
El jueves fue un día de verano tan hermoso como jamás habrán tenido ustedes ocasión de 

vivir; el ama Miss Raquel (que no aguardaban a Mr. Franklin sino para la hora del almuerzo) 
salieron en coche para asistir a un lunch con algunos amigos del vecindario. 

Luego de su partida me dirigí hacia el dormitorio destinado al huésped, para comprobar si las 
cosas se hallaban ya dispuestas. Después, siendo como era a la vez mayordomo y despensero de la 
casa (por iniciativa propia, según creo, y porque me molestaba el hecho de que alguien que no fuera 
yo mismo se hallara en posesión de la llave de la bodega del difunto Sir John), después, como iba 
diciendo, subí algunas botellas de nuestro famoso clarete Latour y las expuse a la acción del cálido 
aire estival, para hacerle entrar en calor antes de la comida. Cuando, dispuesto yo también a 
exponerme a esa misma influencia del aire del verano —y luego de reflexionar que lo que es bueno 
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para el clarete antiguo lo es también para un anciano—, me dirigía con mi silla colmenera a cuestas 
en dirección al patio trasero, fui detenido de improviso por el rumor de un tambor suavemente 
batido, que llegaba desde la terraza frontera de la residencia de mi señora. 

Dando un rodeo avancé hacia allí y me encontré con tres hindúes de piel color caoba, que 
vestían túnicas y pantalones blancos de lino y se hallaban mirando hacia lo alto en dirección a la 
casa. 

De sus hombros pendían, como pude advertirlo al contemplarlos de más cerca, unos tambores 
pequeños, en la parte delantera. Detrás de ellos veíase a un muchacho inglés de apariencia delicada 
y cabellos claros, sosteniendo un zurrón. 

Yo pensé que se trataría de hechiceros ambulantes y que el muchacho sería el portador de sus 
instrumentos de trabajo. Uno de ellos, que hablaba inglés y que exhibió, debo reconocerlo, los 
modales más elegantes, me informó que estaba yo en lo cierto. Y solicitó permiso para demostrar 
sus habilidades ante la señora de la casa. 

Ahora bien; yo no soy ningún viejo irascible. Me hallo generalmente bien dispuesto hacia 
toda clase de diversiones y soy la última persona del mundo que vaya a desconfiar de alguien por la 
mera razón de que la tonalidad de su piel sea un tanto más oscura que la mía. Pero aun los mejores 
tienen sus flaquezas, y la mía consiste en el hecho de que, cada vez que se halla fuera un cesto 
doméstico que contiene vajilla, sobre una mesa destinada a la comida, la presencia de un extranjero 
errante cuyos modales son superiores a los míos tiene la virtud de hacerme recordar dicho cesto. En 
consecuencia, le hice saber al hindú que el ama se hallaba ausente, previniéndole a él y a sus 
acompañantes que debían alejarse de la finca. En respuesta a mis palabras me hizo una elegante 
reverencia y alejóse de allí junto con los otros. Por mi parte retorné a mi silla colmenera, que se 
hallaba en la parte del patio bañada por el sol y caí (si he de decir la verdad), no exactamente en el 
sueño, pero sí en el estado que más se le aproxima. 

Fui despertado por mi hija Penélope, quien venía corriendo hacia mí, como si la casa se 
hallara presa del fuego. ¿Qué creen ustedes que la traía a mi lado? Pues el deseo de que hiciera 
arrestar inmediatamente a los tres nigromantes hindúes; sobre todo, porque sabían quién era la 
persona que vendría a visitarnos desde Londres y tenían la intención de inferirle algún daño a Mr. 
Franklin Blake. 

Al oír este nombre me desperté. Abriendo los ojos le dije a mi hija que se explicara. 
Al parecer, Penélope acababa de estar en el pabellón de guardia, donde habló con las hijas del 

guardián. Las dos muchachas habían visto salir a los hindúes seguidos por el muchachito, luego que 
yo les ordenara abandonar la casa. Habiéndoseles antojado a ambas que el muchacho era maltratado 
por los extranjeros —no sé por qué motivos, como no fuera por su aspecto hermoso y delicado—, 
deslizáronse luego a lo largo de la parte trasera del seto que separaba la casa del camino, para 
observar las maniobras efectuadas por aquéllos, del otro lado del cerco. Dichas maniobras 
consistieron en la ejecución de las siguientes y asombrosas operaciones: 

Primero habían mirado de arriba abajo el camino, para asegurarse de que se hallaban solos. 
Luego se volvieron los tres hacia la casa, dirigiéndole una dura mirada Posteriormente cuchichearon 
y disputaron en su lengua nativa, mirándose entre sí como si se hallaran en la duda. Por último se 
volvieron hacia el muchacho inglés como esperando que él los ayudara. El cabecilla, que hablaba el 
inglés, dijo al muchacho: 

—Extiende tu mano. 
Al oír tan terribles palabras, mi hija Penélope me, dijo que no sabía cómo su corazón no 

escapó de su pecho. Yo me dije a mí mismo que sería debido a su corsé. No le respondí, sin 
embargo, más que esto: 

—Me haces poner la carne de gallina. (Nota bene: a las mujeres les agradan estos pequeños 
cumplimientos.) 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 19 

Pues bien, cuando el hindú dijo: "Extiende tu mano", el muchacho retrocedió y sacudió 
negativamente la cabeza, respondiendo que no le agradaba tal cosa. El hindú le preguntó en 
seguida, no muy ásperamente, si le gustaría ser enviado de regreso a Londres y al lugar donde lo 
habían encontrado dormido en un cesto que se hallaba en un mercado… hambriento, haraposo y 
abandonado. Esto bastó, al parecer, para eliminar su resistencia. El pequeño alargó de mala gana su 
mano. El hindú extrajo entonces una botella de su pecho y vertió cierta cantidad de una sustancia 
negra como la tinta en la mano del muchacho. Luego de rozar con su mano la cabeza de éste y hacer 
algunos signos por encima de ella, en el aire, dijo: 

—Mira. 
El muchacho se puso enteramente rígido y adquirió la apariencia de una estatua, con la vista 

clavada en la tinta vertida en el hueco de su mano. 
(Hasta aquí todo esto no me pareció más que un simple juego de manos, acompañado de un 

estúpido despilfarro de tinta. Comenzaba a dormirme de nuevo, cuando las próximas palabras de 
Penélope vinieron a despertarme del todo.)  

Los hindúes miraron una vez más de arriba abajo el camino… Y entonces su jefe le dijo estas 
palabras al muchacho: 

—Mira hacia los caballeros ingleses que regresan del extranjero. 
El muchacho respondió: 
—Estoy viéndolos. 
El hindú dijo entonces: 
—¿Será por el camino que se dirige a esta casa y no por otro por donde habrá de pasar hoy el 

caballero inglés? 
Y el muchacho replicó: 
—Será por el camino que se dirige a esta casa y no por otro por donde habrá de pasar hoy el 

caballero inglés. 
El hindú hizo una segunda pregunta, luego de un breve intervalo. 
—¿Vendrá el caballero inglés con eso? —dijo. 
El muchacho respondió: 
—No puedo afirmarlo. 
El hindú le preguntó por qué. 
Y el muchacho repuso: 
—Estoy cansado. La niebla que rodea mi cabeza me confunde. No puedo ver más por hoy. 
Con esto terminó el interrogatorio. El jefe hindú les dijo algo en su propia lengua a sus dos 

compañeros, señalando al muchacho y apuntando con su mano hacia la ciudad, en la que, como 
descubrimos más tarde, se alojaban todos ellos. Entonces, y luego de trazar nuevos signos sobre la 
cabeza del muchacho, sopló en la frente de éste, que se despertó estremecido. En seguida 
reanudaron su marcha hacia la ciudad, y desde ese momento las muchachas no habían vuelto a 
verlos. 

Según se dice, casi todos los hechos sugieren alguna moraleja sólo que hace falta saber 
extraerla. ¿Cuál era la que se desprendía de lo antedicho? En mi opinión era la siguiente: primero, el 
jefe de los escamoteadores había oído hablar puertas afuera, a la servidumbre, respecto al arribo de 
Mr. Franklin, y descubrió la manera de hacer algún dinero a costa de ello. Segundo, tanto él como 
sus dos subalternos y el muchachito (con vistas a obtener esa pequeña ganancia a que nos hemos 
referido) se dispusieron a errar por allí hasta el momento del arribo de mi ama, con el propósito de 
retornar entonces y predecir, en forma mágica, la llegada de Mr. Franklin. Tercero, lo que Penélope 
había oído no era más que el ensayo de sus tretas, tal como cuando los actores ensayan una obra. 
Cuarto, haría yo bien en no perder de vista esa noche el cesto de la vajilla. Quinto, Penélope no 
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podía hacer otra cosa mejor que apagar su vehemencia y dejarme a mí, su padre, que me 
adormeciera de nuevo bajo el sol. 

Esto es lo que me parecía más conveniente. Si tienen ustedes alguna experiencia respecto a las 
jovencitas, no habrán de sorprenderse cuando les diga que Penélope no hizo nada de eso. Según 
ella, los hechos eran de mucha gravedad. Sobre todo me hizo reparar en la tercera pregunta hecha 
por el hindú: "¿Vendrá el caballero inglés con eso?” 

—¡Oh, padre! —dijo Penélope, enlazando fuertemente sus manos—, ¡no te burles! ¿Qué 
significa eso? 

—Se lo preguntaremos a Mr. Franklin, querida —le dije—, si es que puedes aguardar hasta su 
arribo. 

Le guiñé un ojo, para demostrarle que tomaba la cosa en broma. Penélope la tomaba en serio. 
Su vehemencia me divertía. 

—¿Qué diablos puede saber de esto Mr. Franklin? —inquirí. 
—Pregúntale —dijo Penélope—. Y averigua si él, también, toma el asunto en broma. 
Luego de este último disparo se alejó de mi lado. 
Una vez que se hubo ido, decidí realmente interrogar a Mr. Franklin, sobre todo para 

tranquilizar a Penélope. Lo que hablamos ambos, luego de haberle hecho yo esa pregunta, habrán 
de hallarlo ustedes expuesto al detalle en el lugar pertinente. Pero, como no deseo despertar la 
expectativa de ustedes, para defraudarlos más tarde, permítome anticiparles desde ya —y antes de ir 
más lejos— que no habrán de hallar ustedes el menor asomo de broma en la conversación que 
sostuvimos en torno a los prestidigitadores Con gran sorpresa advertí que Mr. Franklin, al igual que 
Penélope, tomaba el asunto en serio. Hasta qué punto lo hacía, podrán ustedes comprobarlo cuando 
les diga que "Eso", en su opinión, significaba la Piedra Lunar. 
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CAPÍTULO IV 
En verdad, lamento mucho obligarlos a permanecer a mi lado y junto a mi silla. Un anciano 

que se halla adormecido en un soleado patio trasero nada tiene de interesante, lo reconozco. Pero las 
cosas habrán de ser puestas cada cual en su sitio, de acuerdo con lo realmente acaecido, y les ruego 
que prosigan andando a paso lento junto a mí, mientras aguardamos a Mr. Franklin, que arribará en 
las últimas horas del día. 

Antes de haber tenido tiempo de amodorrarme de nuevo, luego de la partida de mi hija 
Penélope, fui perturbado por un rechinar de vajilla, proveniente de las dependencias de los criados, 
que vino a anunciarme que la cena se hallaba lista. Comiendo, como yo lo hacía en mi propia 
habitación, nada tenía que ver con la cena de la servidumbre, como no fuera desearles una buena 
digestión, antes de volver a apoltronarme en mi silla. Acababa de estirar mis piernas, cuando vi de 
pronto surgir ante mí a otra mujer. No era mi hija; se trataba, esta vez, de Nancy, la ayudante de 
cocina. Yo le cerraba el paso. Mientras me pedía que la dejara pasar pude observar que la expresión 
de su rostro era de mal humor…, cosa que, en mi carácter de jefe de la servidumbre, tenía por 
norma no dejar pasar jamás por alto. 

—¿Por qué abandonas la mesa, Nancy? —le pregunté—. ¿Qué es lo que ocurre, ahora? 
Nancy trató de abrirse paso sin responderme, ante lo cual me levanté yo y la tomé de una 

oreja. Es una muchacha rolliza y hermosa, y en cuanto a mí, tengo por costumbre proceder en esa 
forma, cada vez que deseo demostrarle a una muchacha que apruebo personalmente su conducta. 

—¿Qué es lo que pasa ahora? —le volví a preguntar. 
—Rosanna ha vuelto a retrasarse para la cena —dijo Nancy—. Y me han ordenado ir en su 

busca. Los trabajos más duros caen siempre sobre mis espaldas. ¡Déjeme pasar, Mr. Betteredge! 
La persona que aquí se designa con el nombre de Rosanna era la segunda criada de la casa. 

Sintiendo hacia ella una especie de piedad (por qué, ya habrán de saberlo ustedes ahora) y 
presintiendo, a través de la expresión del rostro de Nancy, que ésta habría de dirigirle palabras más 
duras que las que aconsejaban las circunstancias, ocurrióseme de pronto pensar que no tenía nada 
que hacer y que bien podía ir por Rosanna yo mismo, previniéndole que en el futuro debería ser más 
puntual, cosa que, estaba seguro, habría de acatar sumisamente, dicho por mis labios. 

—¿Dónde está Rosanna? —inquirí. 
—En la playa, naturalmente —dijo Nancy, sacudiendo la cabeza—. Esta mañana sufrió uno 

de sus acostumbrados desmayos y pidió que la dejaran salir para respirar un poco de aire fresco. Se 
me está acabando la paciencia. 

—Vuelve a cenar, muchacha —le dije—. Yo, que soy paciente con ella, iré en su busca. 
Nancy, que es de muy buen comer, se mostró complacida. Cuando así ocurre parece hermosa. 

Y cuando se me aparece hermosa tengo ya costumbre de pasarle la mano por debajo de la barbilla. 
No es un acto inmoral, sino una costumbre. 

Pues bien, echando mano de mi bastón, me dirigí hacia las arenas. 
¡No!, aún no es conveniente partir. Siento mucho verme obligado a detenerlos otra vez; pero 

es necesario, realmente, que escuchen ustedes la historia de Rosanna y las arenas, por la simple 
razón de que la historia del diamante se halla estrechamente vinculada con ambas. ¡Con cuánto 
esfuerzo trato de proseguir narrando sin detenerme en el trayecto, y cuán malamente llevo a cabo mi 
propósito! Pero, ¡vaya!… Hombres y Cosas se mezclan en forma arbitraria en nuestra vida, 
reclamando todas, a la vez, nuestra atención. Seamos, pues, pacientes y breves; les prometo que 
muy pronto habremos de hallarnos sumergidos en pleno misterio. 

Rosanna (para nombrar a la Persona antes que la Cosa, lo cual hacemos por mera cortesía) era 
la única criada nueva de la casa. Cerca de cuatro meses antes de la época a la que me estoy 
refiriendo, había ido mi ama a Londres a visitar un reformatorio, con el objeto de salvar a algunas 
mujeres y evitar que reincidieran en el mal camino, una vez que abandonaran la prisión. La 
directora, advirtiendo su interés, indicóle una muchacha llamada Rosanna Spearman, narrándole, al 
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mismo tiempo, una historia de lo más desdichada, que no me atrevo a repetir aquí, porque no deseo, 
como no desearán sin duda ustedes, pasar un mal momento, sin provecho alguno. En resumen, 
Rosanna Spearman había sido una ladrona, pero como no era de esa especie de ladrones que fundan 
compañías en las ciudades para hurtarles a millares de personas, en lugar de robarle a una sola, la 
ley dejó caer su garra sobre ella, y la cárcel y el reformatorio siguieron las directivas de la ley. La 
directora opinaba, pese a tales antecedentes, que la muchacha constituía una excepción entre miles 
de casos diversos y que sólo necesitaba una oportunidad para mostrarse digna del interés de que la 
hiciera objeto cualquier mujer cristiana. Mi ama (que era una cristiana, si es que en verdad ha 
habido alguna vez alguien que lo fuera) replicó a la directora: "Rosanna Spearman contará con esa 
oportunidad bajo mi servicio." Una semana después ingresó como segunda doncella. 

Exceptuándonos a Miss Raquel y a mí, a ninguna otra persona le fue revelada dicha historia. 
Mi ama, que me concedía siempre el honor de consultarme respecto a cualquier clase de asunto, lo 
hizo también esa vez en la cuestión de Rosanna. Y habiendo yo adquirido, en gran parte, la 
costumbre del difunto Sir John de asentir siempre a lo que ella decía, convine cordialmente con ella 
en todo lo que se vinculaba a la misma. 

Jamás muchacha alguna contó con una oportunidad mejor que la que se le brindó a esta pobre 
muchacha. Ningún criado podía echarle en cara su pasado, porque ninguno de ellos lo conocía. 
Contó con un salario y gozó de los mismos privilegios que los demás; y de tanto en tanto recibía, en 
privado, alguna palabra de estímulo por boca de mi ama. En retribución, necesario es que lo diga, se 
mostró ella siempre digna del benévolo tratamiento que se le dispensaba. Aunque, lejos de ser 
fuerte, era víctima a menudo de esos desvanecimientos a que se ha hecho referencia, realizaba sus 
faenas con modestia y sin quejarse, efectuándolo todo cuidadosa y concienzudamente. Pero, fuera 
por lo que fuere, lo cierto es que jamás entabló amistad alguna con las otras criadas, exceptuando a 
mi hija Penélope quien, aunque no intimó nunca con ella, la trató siempre con benevolencia.  

No puedo explicarme en qué forma pudo ofender la muchacha a las demás. No había en ella, 
ciertamente, belleza alguna que hubiera podido provocar su envidia; era, por otra parte, la más 
humilde de la casa, a lo cual se agregaba la desgracia de tener un hombro más grande que el otro. 
En mi opinión, las causas principales del resentimiento de sus compañeras eran, sobre todo, su 
mutismo y su soledad. Acostumbraba leer o trabajar en las horas libres, momentos que las demás 
dedicaban a las murmuraciones. Y cuando le correspondía salir, nueve de cada diez veces en que tal 
cosa ocurría, se colocaba en silencio su gorro y salía completamente sola. Jamás disputaba ni se 
ofendía por nada; sólo mantenía cierta distancia, obstinada y cortésmente, entre sí misma y las 
otras. Añadíase a ello la circunstancia de que, simple como era, existía en su persona la pizca de un 
algo que no correspondía a una criada, y esa pizca la hacía asemejarse a una señora. Trascendía tal 
cosa de su voz, o quizá de su rostro. Lo que sí puedo asegurar es que las otras mujeres se lanzaron 
sobre esa peculiaridad suya como un rayo, desde el primer día en que se la vio en la casa, y dijeron, 
lo cual era de lo más injusto, que Rosanna Spearman se daba tono. 

Habiendo narrado ya su historia, no me queda otra cosa por hacer que darles a conocer una de 
las tantas costumbres extrañas de esta rara muchacha, antes de proseguir con mi relato sobre lo 
ocurrido en las arenas. Nuestra finca se yergue bien hacia lo alto, en la costa de Yorkshire, próxima 
al mar. Y cuenta con muy hermosas sendas en todas direcciones, salvo en una. Ésta, puedo 
asegurarles, es una senda horrible. Luego surcar a través de un cuarto de milla una melancólica 
plantación de abetos, nos lleva hasta un lugar ceñido por dos bajos acantilados que se alzan sobre 
una pequeña bahía, la más solitaria y deprimente de toda la costa. 

Las dunas se suceden allí cuesta abajo, en dirección al mar, y culminan en dos cabos rocosos 
y combados que surgen el uno frente al otro, hasta perderse en el mar. Uno de ellos recibe el 
nombre de Cabo Norte y el otro de Cabo Sur. Entre ambos, y fluctuando continuamente en ciertos 
períodos del año, extiéndese la más horrenda de las arenas movedizas de Yorkshire. Cuando retorna 
la marea, hay algo allí, en las remotas profundidades, que le transmite un temblor de lo más extraño 
a esa superficie arenosa, lo cual ha dado lugar a que las gentes de la región bautizaran al sitio con el 
nombre de las Arenas Temblonas. Un gran banco situado media milla más allá, próximo a la boca 
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de la bahía, atempera la violencia de las aguas oceánicas que vienen desde mar afuera. En invierno 
y verano, cuando fluye la marea sobre las arenas movedizas, parece como si el mar, luego de 
abandonar allí sus olas, sobre el banco, se deslizase calmosamente, suspirando y cubriendo de 
silencio la costa. ¡Se trata, sin duda, del más horrible y solitario de los lugares! Ni un solo niño de 
nuestra aldea de pescadores, llamada Cobb's Hole, viene a jugar aquí. Los mismos pájaros, creo, 
eluden a estas Arenas Temblonas. Que una muchacha ante cuya mirada se ofrecen por docenas los 
caminos más hermosos, y a quien no le habría de faltar compañía en cuanto le dijera a alguien: 
"¡Ven!", escoja este sitio para sentarse a trabajar en él o dedicarse, solitaria, a la lectura, cuando le 
corresponde salir, es algo, en verdad, extraordinario. Como quiera que sea, y tómenlo ustedes como 
quieran, lo cierto es que ése era el paseo favorito de Rosanna Spearman, si se exceptúan los viajes 
que realizaba de tanto en tanto, para ir a visitar a su única amiga residente en Cobb's Hole, la 
persona más próxima a su vida. También es cierto que era ése el sitio hacia donde yo me dirigía con 
el propósito de hacerla regresar para la cena, lo cual nos retrotrae, felizmente, al punto de partida, 
impulsándonos otra vez hacia las arenas. 

Ni un solo vestigio de su existencia advertí en el plantío. Cuando, después de trasponerlo, 
avancé por los médanos en dirección a la costa, pude verla con el pequeño sombrero de paja y la 
sencilla capa gris que usaba siempre para disimular, de la mejor manera posible, su hombro 
deforme. Allí estaba, solitaria, dirigiendo su vista, a través de las arenas movedizas, en dirección al 
mar. 

Se estremeció al verme a su lado y volvió la cabeza hacia otra parte. Como por principio no 
podía yo, en mi carácter de jefe de la servidumbre, permitir que se rehusase mirarme a la cara, sin 
inquirir la causa, le hice volver el rostro hacia mí y comprobé que estaba orando. Teniendo a mano 
mi pañuelo de hierbas —una de las seis maravillas que le debo al ama—, lo sustraje de mi bolsillo y 
le dije a Rosanna: 

—Ven y siéntate conmigo, querida, en el declive de costa. Luego de enjugarte las lágrimas 
seré tan osado como para preguntarte cuál es el motivo de esas lágrimas.  

Cuando sean ustedes tan viejos como yo, hallarán entonces mucho más fatigoso de lo que 
ahora les resulta el acto de ir a sentarse en el declive de una costa. Sentado allí comprobé que 
Rosanna se había estado secando los ojos con su propio pañuelo, de una clase y inferior a la del 
mío, un mezquino pañuelo de artista Se hallaba muy serena, sintiéndose a la vez y desdichada, pero 
se sentó a mi lado como una buena muchacha en cuanto se lo indiqué. La manera más eficaz de 
consolar a una mujer consiste en sentarla sobre nuestras rodillas. Yo me acordé al instante tan 
preciosa norma. Pero, ¡vaya!, lo cierto es que Rosanna no era Nancy. 

—Dime, querida —le dije—, ¿por qué estabas llorando? 
—Por mi vida de estos últimos años, Mr. Betteredge —dijo Rosanna calmosamente—. 

Todavía me acuerdo, de vez en cuando, de mi vida pasada. 
—Vamos, vamos, muchacha —le dije— tu pasado ya ha sido borrado. ¿Por qué razón no 

puedes olvidarlo? 
Asió, entonces, uno de los faldones de mi casaca. Yo soy un viejo desaliñado que vuelco 

buena parte de lo que como y bebo sobre mis ropas. Ya una ya otra mujer de la casa me quitan 
siempre la grasa de encima. La víspera Rosanna había quitado una mancha de mi faldón, con un 
nuevo producto del que se decía que eliminaba toda mancha. Desaparecida la grasa, una huella 
opaca aparecía en el mismo lugar, sobre la pelusa del paño. La muchacha señaló el lugar y sacudió 
la cabeza. 

—La mancha ha desaparecido —dijo—. ¡Pero el lugar la descubre, Mr. Betteredge…, el lugar 
la descubre! 

Una observación que nos toma desprevenidos, valiéndose para ello de nuestra propia 
chaqueta, no es fácil de ser contestada. Por otra parte, algo trascendía en ese instante de la 
muchacha que me hizo sentirme particularmente sensible a su dolor. 
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Tenía unos hermosos ojos castaños, simples, como lo eran también muchas de sus otras 
características personales, y me miró denotando una tan profunda sensación de respeto hacia mi 
dichosa ancianidad y mi buen carácter, que fue como si me hubiera dado a entender que tales cosas 
habrían de hallarse en todo tiempo fuera del alcance de sus posibilidades; lo cual hizo que se me 
oprimiera el corazón ante la suerte de nuestra segunda doncella. Considerándome incapaz de 
confortarla, sólo me quedaba una cosa por hacer. Y esta cosa consistía… en hacerla regresar para 
comer. 

—Ayúdame a levantarme —le dije—. Te has rehusado para la cena, Rosanna, y he venido a 
buscarte. 

—¡Usted, Mr. Betteredge! —respondió ella. 
—Nancy era la encargada de hacerlo —le dije—. 
Pero pensé que habría de molestarte menos el regaño si éste venía de mis labios. 
En lugar de ayudarme, la pobre criatura deslizó su mano sobre la mía, y la apretó suavemente. 

Se esforzó por no llorar y lo consiguió… ganándose de esa manera mi respeto. 
—Es usted muy bueno, Mr. Betteredge —dijo—. No deseo comer nada hoy… Permítame 

quedarme un rato más aquí. 
—¿Qué es lo que te hace desear este lugar? —le pregunté—. ¿Qué es lo que te impulsa a 

venir continuamente a un sitio tan miserable? 
—Hay algo que me arrastra aquí —dijo la muchacha, trazando figuras con su dedo en las 

arenas—. Quiero evitarlo y no puedo. A veces —dijo en voz baja y como atemorizada por sus 
propias visiones—, a veces, Mr. Betteredge, pienso que la muerte me está aguardando aquí. 

—Allá están el carnero asado y el budín aguardándote —le dije—. Entra a comer en seguida. 
¡Eso es lo que ocurre cuando se medita con el estómago vacío, Rosanna! 

Le hablé con severidad, naturalmente indignado, a esa altura de mi vida, ante una muchacha 
de veinticinco años que hablaba de la muerte. 

Pareció no oírme; colocándome una mano sobre el hombro me obligó a permanecer sentado 
junto a ella. 

—Creo que este sitio me ha embrujado —dijo—. Sueño con él todas las noches y pienso en él 
cuando me hallo cosiendo. Usted sabe, Mr. Betteredge, que soy una persona agradecida… y sabe 
también que trato de merecer la bondad suya y la confianza del ama. Pero algunas veces me 
pregunto si no es ésta una vida demasiado tranquila y buena para una mujer como yo, para una 
mujer que ha pasado por todo lo que yo he pasado, Mr. Betteredge…, por todo lo que yo he pasado. 
Me encuentro más a solas allá, entre los demás criados, sabiendo, como bien sé, que no soy igual a 
ellos, que aquí, en este sitio. Ni el ama ni la directora del reformatorio pueden imaginarse el 
espantoso reproche que significan en sí mismas las gentes honestas para una mujer como yo. No me 
regañe usted que es un hombre bueno. ¿No cumplo acaso con mis obligaciones? Por favor, no le 
diga al ama que estoy descontenta… Pues no lo estoy. Mi espíritu se inquieta algunas veces; eso es 
todo. ¡Mire! —dijo—. ¿No es maravilloso? ¿No es terrible? Lo he visto infinidad de veces y 
siempre me parece tan nuevo como si jamás lo hubiera visto anteriormente. 

Yo dirigí mi vista hacia donde ella indicaba. La marea retornaba y las horribles arenas 
comenzaron a temblar. La ancha y morena superficie se hinchaba levemente y luego se ahuecaba y 
temblequeaba en toda su extensión. 

—¿Sabe usted en lo que me hace pensar, a mí, esto? —dijo Rosanna, asiéndose de mi hombro 
nuevamente—. En cientos y cientos de seres jadeantes que se hallarán allí debajo…, luchando todos 
por alcanzar la superficie y hundiéndose más y más en esas terribles profundidades. ¡Tire una 
piedra, Mr. Betteredge, tire una piedra allí y veamos si la arena se la engulle! 

¡He aquí una charla enfermiza! ¡He aquí un estómago vacío, nutriéndose con los 
pensamientos de una mente agitada! Mi respuesta —un tanto abrupta, pero en su propio beneficio, 
puedo aseguraros— se hallaba ya en la punta de mi lengua, cuando fue contenida súbitamente en 
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ella por una voz, que surgiendo de las dunas me llamaba a gritos por mi nombre. "¡Betteredge!"—
prorrumpió la voz—, "¿dónde está usted?". "¡Aquí!", respondí con un grito, sin la menor idea 
respecto a quién podía ser esa persona. Rosanna se puso en pie, y, estremecida y rígida, clavó su 
vista en el lugar desde el cual llegaba la voz. Estaba yo por levantarme, a mi vez, cuando me hizo 
vacilar un cambio advertido en las facciones de la muchacha. 

Su piel adquirió un bello matiz rojo, como jamás lo había yo percibido anteriormente; todo su 
ser resplandecía bajo los efectos de una indecible sorpresa que le cortó el aliento. 

—¿Quién es?—pregunté. 
Rosanna me contestó repitiendo mi pregunta. 
—¡Oh! ¿Quién es? —dijo suavemente, hablándose más a sí misma que dirigiéndose a mí. Yo 

giré sobre la arena y miré en sentido contrario. Allí, avanzando hacia nosotros a través de los 
montículos, pude advertir a un joven caballero de ojos vivaces, luciendo un hermoso traje color de 
cervatillo, ostentando un sombrero y unos guantes que armonizaban con el mismo, una rosa en el 
ojal de la solapa y una sonrisa que hubiera sido capaz de hacer sonreír a las propias Arenas 
Temblonas, en retribución a su acogida. Antes de que tuviera yo tiempo de ponerme de pie, se dejó 
caer, de golpe, a mi lado, colocó su brazo en torno de mi cuello —una moda extranjera—y me dio 
un abrazo que casi me corta el resuello. 

—¡Mi viejo y querido Betteredge! —dijo el recién Ilegado—. Te debo siete libras y seis 
peniques. ¿Sabes ahora quién soy? ¡Dios nos bendiga y nos salve! ¡Porque he aquí que —cuatro 
horas antes de la señalada— teníamos junto a nosotros a Mr. Franklin Blake!  

Antes de que lograra yo articular palabra alguna, advertí que Mr. Franklin, muy sorprendido, 
al parecer, desviaba su vista de mi persona para fijarla en Rosanna. Siguiendo su trayectoria con la 
mía, yo también me puse a mirar a la muchacha. Ésta se ruborizaba más y más, lo cual se debía, 
aparentemente, al hecho de haber tropezado con los ojos de Mr. Franklin; dándonos la espalda, 
súbita e indeciblemente confundida, abandonó el lugar sin saludar siquiera al caballero o dirigirme 
una sola palabra a mí, hecho que se halla enteramente en pugna con su habitual manera de 
conducirse, pues jamás habrán conocido ustedes una criada más cortés y de mejores modales. 

—Qué extraña muchacha —dijo Mr. Franklin—. Me pregunto qué es lo que la habrá 
sorprendido en mí. 

—Creo, señor —respondí, bromeando a costa de la educación europea de nuestro joven 
caballero—, que debe de haber sido su barniz extranjero. 

Hago constar aquí las displicentes palabras de Mr. Franklin y mi tonta respuesta, a manera de 
consuelo y estímulo para cuanta gente estúpida hay en este mundo, ya que, como lo he hecho notar 
con este ejemplo, constituye siempre un motivo de satisfacción para nuestros subalternos el 
comprobar cómo en ciertas ocasiones no se muestran sus superiores más perspicaces que sus 
inferiores. Ni Mr. Franklin, pese a su maravillosa cultura extranjera, ni yo mismo, con toda mi 
experiencia y mi innata sagacidad, logramos siquiera vislumbrar a qué se había debido, realmente la 
insólita actitud de Rosanna Spearman. Su pobre imagen se había desvanecido de nuestra mente 
antes de que cesáramos de percibir el postrer temblor de su pequeña capa gris en medio de las 
dunas. ¿Y qué importa ello?, se preguntará, con razón, el lector. Lea mi buen amigo, con tanta 
paciencia como le sea posible, y llegará a lamentar en la misma medida, tal vez, en que yo lo hice, 
el destino de Rosanna Spearman, desde el momento en que di con la verdad. 
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CAPÍTULO V 
Lo primero que hice, en cuanto nos quedamos solos, fue intentar, por tercera vez, ponerme en 

pie sobre la arena. Mr. Franklin me contuvo entonces. 
—Este horrendo lugar nos depara una ventaja —dijo—; y ésta consiste en que somos sus 

únicos moradores. No te muevas, Betteredge; tengo algo que decirte. 
Mientras prestaba oídos a sus palabras, tenía yo mi vista fija en él, y me esforzaba por hallar 

en los rasgos del hombre algo que me hiciera ver de nuevo al año. El hombre me desconcertó. Su 
aspecto me persuadió de que, mirándolo como lo mirara, tenía tantas probabilidades de descubrir 
las rosadas mejillas del niño como de volver a percibir la pequeña y acicalada chaqueta del 
muchacho. Su piel había empalidecido; su rostro, ante mi asombro y disgusto, se hallaba recubierto 
en la parte inferior por un bigote y una barba morena y rizada. Sus maneras eran frívolas y vivaces, 
agradables y atractivas, debo reconocerlo, pero nada sabía en ellas que pudiera compararse con sus 
espontáneos modales de antaño. Lo que agravaba las cosas era el hecho de que, pese a su promesa 
de crecer, no había cumplido tal compromiso. Era delgado, elegante bien proporcionado, pero le 
faltaban una o dos pulgadas para alcanzar una estatura mediana. En suma, me desconcertó 
completamente. Los años transcurridos nada habían dejado en pie de su antigua apariencia, como 
no fuera su vivaz y franca mirada. Esta me hizo dar de nuevo con el muchacho y allí resolví 
detenerme en mi examen. 

—Bienvenido sea en esta vieja residencia, Mr. Franklin —le dije—. Tanto más bienvenido 
cuanto que ha llegado usted, señor, con algunas horas de anticipación. 

—He tenido un motivo para anticiparme —respondió Mr. Franklin—. Sospecho, Betteredge, 
que se me ha seguido y vigilado en Londres durante los tres o cuatro últimos días; he viajado de 
mañana en lugar de tomar el tren vespertino, para chasquear a cierto extranjero de piel oscura. 

Estas palabras me sorprendieron sobremanera. Trajéronme a la mente de inmediato a los tres 
prestidigitadores y la advertencia de Penélope, quien sospechaba que los mismos se hallaban 
tramando algo en contra de la persona de Mr. Franklin Blake. 

—¿Quién lo ha estado vigilando, señor…  y por qué? —inquirí. 
—Quiero que me informes respecto a esos tres hindúes que han estado hoy en la casa —dijo 

Mr. Franklin, sin responder a mi pregunta—. Es muy posible, Betteredge, que tanto el extranjero 
como esos escamoteadores tuyos formen parte del mismo acertijo. 

—¿Cómo se ha enterado usted, señor, de la presencia de esos prestidigitadores? —le respondí, 
colocando una pregunta inmediatamente a la zaga de la otra, lo cual, admito, no encuadra con las 
normas de la buena educación. 

Pero no siendo mucho lo que debe esperarse de la pobre naturaleza humana, confío en que no 
exigirán tampoco mucho de mi persona. 

—Estuve con Penélope en la casa —dijo Mr. Franklin—, y me puso al tanto de lo ocurrido. 
Tu hija, Betteredge, ha cumplido su promesa de trocarse en bella jovencita. Penélope se halla 
dotada de un oído aguzado y de un pie leve. ¿Poseía acaso la difunta Mrs. Betteredge tan 
inestimables cualidades? 

—La difunta Mrs. Betteredge poseía, señor, una buena suma de defectos —respondile—. Uno 
de ellos consistía, y le pido perdón por mencionarlo, en el hecho de que jamás se mantenía dentro 
de los límites del problema en discusión. Se asemejaba más a una mosca que a una mujer: le era 
imposible detener su vuelo sobre cosa alguna. 

—Hubiera congeniado cabalmente conmigo —dijo Franklin—. Jamás logré yo tampoco 
concentrarme en cosa alguna. Betteredge, tienes ahora un filo más aguzado que nunca1 Tu hija, al 
pedirle yo detalles acerca de los prestidigitadores, sólo me dijo lo siguiente: "Mi padre le dará 

                                                             
1 Juego de palabras en base al apellido Betteredge. Mr. Franklin dice literalmente "Betteredge, tu filo 

(edge), es mejor (better) que nunca" (N. del T.) 
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informes. Es un hombre maravilloso, pese a su edad, y sabe expresarse muy bellamente." Éstas 
fueron, exactamente, las palabras pronunciadas por Penélope, quien se ruborizó de la manera más 
encantadora. Ni aun el respeto que siento por ti impidió… pero eso no tiene importancia; la conocí 
de niña y no creo que tal cosa pueda perjudicarla. Hablemos seriamente. ¿Qué es lo que han hecho 
esos escamoteadores? 

Yo me sentí un tanto incomodado por la conducta de mi hija, no por haberle permitido a Mr. 
Franklin que la besara, lo cual podía muy bien hacer, sino por forzarme a hacer el relato de su tonta 
historia, de segunda mano. No obstante, me veía ahora obligado a narrar los mismos hechos. Toda 
la alegría de Mr. Franklin se vino abajo, a medida que yo avancé en mi relato Se hallaba allí, 
sentado, con las cejas fruncidas y retorciéndose la barba. Cuando hube dado término a la historia, se 
repitió a sí mismo dos de las preguntas que el jefe de los juglares le hiciera al muchacho, al parecer 
con la intención de grabárselas profundamente en la memoria. 

—¿Será por el camino que se dirige a esta casa no por otro por donde habrá de pasar hoy el 
caballero inglés? ¿Vendrá el caballero inglés con eso?"  

—Sospecho —dijo Mr. Franklin, extrayendo de su bolsillo un pequeño envoltorio de papel 
lacrado— que eso se refiere a esto. Y esto, Betteredge, no es otra cosa que el famoso diamante de 
mi tío Herncastle. 

—¡Dios mío, señor! —prorrumpí—. ¿Cómo ha venido a parar a sus manos el diamante del 
maligno Coronel? 

—El maligno Coronel ha dispuesto en su testamento que este diamante se convierta en un 
presente de cumpleaños para mi prima Raquel —dijo Mr. Franklin—. Y mi padre, en su carácter de 
albacea del maligno Coronel, me ha confiado la misión de traerlo a este lugar. 

Si el mar, que en ese instante se filtraba suavemente en las Arenas Temblonas, se hubiera 
convertido en tierra firme ante mis propios ojos, dudo de que mi sorpresa hubiese sido mayor que la 
provocada en mi espíritu por estas palabras de Mr. Franklin. 

—¡Miss Raquel heredera del diamante del Coronel! —dije—. ¡Y su padre, señor, es el 
albacea del Coronel! ¡Vaya, Mr. Franklin, le hubiera apostado a usted cualquier cosa a que su padre 
se hubiese rehusado a tocar al Coronel aun con tenazas! 

—¡Eres muy severo, Betteredge! ¿Qué es lo que tienes que decir en contra del Coronel? 
Pertenecía a una época que no es la nuestra. Ponme al tanto de lo que sepas a su respecto y habré de 
explicarte entonces cómo fue que mi padre se convirtió en su albacea y algo más aún. En Londres 
realicé algunos descubrimientos en torno a la persona de mi tío Herncastle y su diamante, que 
presentan, me parece, un feo aspecto y necesito que tú me los confirmes. Acabas de llamarlo el 
"maligno Coronel". Indaga en tus recuerdos, viejo amigo, y aclárame por qué. 

Al percibir cuán seriamente lo decía, resolví darle esa explicación. 
Transcribo aquí, en beneficio del lector, y en sus aspectos fundamentales, la información que 

le di a él. Preste atención, porque de lo contrario se extraviará cuando nos internemos más en 
nuestra historia. Ahuyente del pensamiento a los niños, a la cena, a su nuevo sombrero o lo que 
quiera que fuere. Trate de olvidarse de la política, los caballos, las cotizaciones de la City y las 
querellas del club. Espero que no habrá de ser en vano; sólo se trata de una de las tantas maneras a 
que recurro para requerir la atención del benevolente lector. ¡Dios mío! ¿No lo he visto acaso con 
los más grandes autores en la mano y no sé por ventura lo propenso que es a dejar divagar su 
atención, cuando es un libro quien la solicita y no una persona? Hace un instante me he referido al 
padre de mi ama, el viejo Lord de la lengua larga y el carácter áspero. En total tuvo cinco hijos. 
Para comenzar, dos varones; luego de un largo intervalo su esposa se dio engendrar de nuevo y tres 
damiselas fueron surgiendo prestamente una detrás de otra, lo cual hizo con mayor premura que 
puede permitir el curso natural le las cosas; mi ama, como ya he apuntado más arriba, era la más 
joven y bella de las tres. El mayor de dos varones, Arturo, heredó el título y las posesiones. El 
segundo, el Honorable John, recibió de un pariente una gran fortuna e ingresó en el ejército. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 28 

Hay un proverbio que tacha de mal pájaro a aquel que empuerca su propio nido. Y como yo 
me considero un integrante de la noble familia de los Herncastle, espero se me conceda el favor de 
no solicitarme detalles vinculados con el Honorable John. Honestamente considero que fue uno de 
los más grandes temibles guardias que jamás hayan existido. Se inició en el ejército, incorporándose 
al Cuerpo de Guardias. Tuvo que abandonarlo antes de los veintidós años…, no importa por qué 
causa. Las leyes del ejército son muy rigurosas y lo fueron también en el caso del Honorable John. 
Dirigióse luego a la India para comprobar si allí también lo eran y probar un poco el servicio activo. 
En lo que respecta al coraje (hay que reconocerlo) era una mezcla de bull dog y de gallo de riña, 
con una pizca de salvajismo. Intervino en la toma de Seringapatam. Bien pronto cambió de 
regimiento, y con el correr del tiempo se incorporó a un tercero. En éste alcanzó el último grado a 
que fue promovido, o sea de Teniente Coronel, juntamente con una insolación, emprendiendo 
entonces el regreso a Inglaterra. 

Retornó con un carácter que hizo que le cerraran la puerta todos sus familiares, entre quienes 
se destacó en primer término mi ama, recién casada, al proclamar, con el asentimiento de Sir John, 
naturalmente, que jamás habría de permitirle a su hermano la entrada en ninguna residencia suya. 
Más de un baldón 3 empañaba la fama del Coronel y hacía que las gentes se avergonzaran de su 
trato, pero aquí sólo interesa insistir sobre el estigma que se refiere al diamante. 

Se decía que había entrado en posesión de esa gema india valiéndose de medios que, aunque 
era osado, no se atrevía él mismo a reconocer. Jamás procuró venderlo, ya que no se halló nunca 
necesitado de dinero, ni hizo nunca, para hacerle justicia nuevamente, del dinero un fin. Jamás se 
desprendió de la gema, ni se la mostró a ser viviente alguno. Se dijo que temía verse envuelto en 
dificultades, ante las autoridades militares, por su causa; otros, ignorando completamente su 
verdadera naturaleza, afirmaron que temía que su exhibición le costara la vida. 

Sin duda había una parte de verdad en esta última afirmación. Hubiera sido falso afirmar, por 
ejemplo, que se hallaba amedrentado, pero era cierto, por otra parte, que su vida se había visto 
amenazada en dos ocasiones en la India, y era creencia arraigada que el diamante jugaba un papel 
importante en ese asunto. Cuando a su regreso a Inglaterra se vio que todo el mundo eludía su 
presencia, pensó la gente de nuevo que el diamante era el causante de todo. El misterio de la vida 
del Coronel fue infiltrándose en sus propios modales y lo colocó al margen de la ley, por así decirlo, 
entre las gentes de su país. Los hombres le impedían la entrada a los clubes; las mujeres —muchas, 
sin duda— con que intentó casarse lo rechazaron; amigos y parientes se tornaron demasiado cortos 
de vista para poderlo distinguir en la calle. 

Otro hombre, en medio de tanta hostilidad, se hubiera esforzado por ganarse la buena 
voluntad de las gentes. Pero el Honorable John no era un hombre que habría de ceder aunque 
estuviese errado y tuviera que enfrentar a todo el mundo. Así como había conservado el diamante 
en la India, desafiando abiertamente a quienes lo podían acusar de asesinato, seguía conservándolo 
en Inglaterra, desafiando en la misma forma a la opinión pública. He aquí el retrato de ese hombre, 
pintado como sobre un lienzo; un carácter que se atrevía a toda cosa y un rostro que, hermoso como 
era, parecía no obstante poseído por el demonio. 

Numerosos rumores circulaban en torno a su persona. Hubo quien dijo que se había entregado 
al opio y a coleccionar libros antiguos; otros afirmaron que se hallaba consagrado a extraños 
experimentos químicos; en ciertas ocasiones se lo vio divertirse y jaranear entre las gentes más 
bajas de los más disolutos barrios de Londres. Como quiera que fuere, llevaba el Coronel una 
existencia subterránea, viciosa y solitaria. En una ocasión, tan sólo en una, luego de su regreso a 
Inglaterra, tuve la oportunidad de encontrarme con él cara a cara. 

Cerca de dos años antes de la época a que me estoy refiriendo y un año y medio antes de su 
muerte apareció inesperadamente el Coronel en la finca de mi ama en Londres. Fue en la noche del 
cumpleaños de Miss Raquel, el veintiuno de junio, mientras se realizaba una tertulia en su honor, 
como era costumbre en la casa. Un mensaje me fue entregado por el lacayo, a través del cual se me 
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anunciaba que un caballero requería mi presencia. Al llegar al vestíbulo me encontré allí con el 
Coronel, viejo, rendido y miserable y tan perverso y salvaje como nunca. 

—Sube en busca de mi hermana —me dijo— y dile que he venido a desearle a mi sobrina 
muchas felicidades en este día. 

Más de una vez, anteriormente, había tratado de reconciliarse por carta con su hermana, con el 
único propósito, muy firmemente convencido, de crearle dificultades. Pero ésa era la primera vez 
que aparecía allí en persona. Tenía ya en la punta de la lengua la noticia de que mi ama se hallaba 
esa noche en una tertulia, pero su diabólico aspecto me acobardó. Así fue como me dirigí escaleras 
arriba con su mensaje, dejándolo, según sus deseos, a solas en el vestíbulo. 

Los criados lo observaban, rígidos, desde lejos, como si se tratase de una máquina humana de 
destrucción cargada de pólvora y municiones para lanzarse sobre ellos en cualquier momento. 

Mi ama había heredado una pizca —nada más que una pizca— de la irascibilidad proverbial 
en la familia. 

—Dígale al Coronel Herncastle —me respondió al transmitirle el mensaje de su hermano— 
que Miss Verinder se halla ocupada y que yo me niego a verlo. 

Yo hice lo posible por lograr una réplica más cortés, conociendo, como conocía, al Coronel, 
cuyo carácter no se detenía ante ninguna de esas restricciones que suelen contener a un caballero. 
¡Fue inútil! La cólera familiar se descargó súbitamente sobre mi persona. 

—Bien sabe usted que cuando necesito su consejo —me dijo el ama— recurro, sin vacilar, a 
él. Pero ahora no se lo he pedido. 

Bajé, pues, la escalera, portador de aquel mensaje, tomándome la libertad de presentarlo bajo 
una forma que era como una nueva edición, corregida de acuerdo con mis deseos y que constaba de 
las siguientes palabras: 

—Tanto el ama como Miss Raquel lamentan tener que comunicarle que se hallan ocupadas, 
Coronel, y esperan se las excuse por no poder gozar del honor de recibirlo. 

Yo esperaba que habría de estallar, aun ante esa frase tan cortés. Pero, con sorpresa, advertí 
que no hizo nada de lo que yo temía. Me alarmé ante el hecho de que tomara la cosa con esa calma 
tan enteramente en desacuerdo con su índole. Sus ojos grises, vivaces y relucientes, se posaron en 
mi rostro durante un instante; luego rió, pero no hacia afuera como las demás personas, sino hacia 
adentro, hacia sí mismo, de una manera suave, ahogada y horriblemente perversa. 

—Gracias, Betteredge —me dijo—. No habré de olvidar nunca el cumpleaños de mi sobrina. 
Dicho esto, giró sobre sus talones y abandonó la casa. 
Cuando llegó el cumpleaños siguiente nos enteramos de que se hallaba enfermo en cama. Seis 

meses más tarde —o sea un semestre antes de la época a que me estoy refiriendo— arribó a la casa 
una misiva que le era enviada al ama por un clérigo altamente respetable. A través de la misma se le 
comunicaban dos nuevas maravillosas, referentes a la vida familiar. La primera anunciaba que el 
Coronel perdonó a su hermana en su lecho de muerte. La segunda, que también había perdonado a 
todo el mundo y tenido un fin de lo más edificante. Yo siento, a pesar de los obispos y del clero, un 
verdadero respeto hacia la Iglesia, pero me hallo enteramente convencido, al mismo tiempo, de que 
el demonio debió entrar de inmediato, y sin dificultad, en posesión del alma del Honorable L John y 
de que la última acción abominable cometida por ese hombre aborrecible fue, con perdón de 
ustedes, llamar a un sacerdote. 

Esto es todo lo que dije a Mr. Franklin. Advertí que me había estado escuchando más y más 
atentamente, a medida que avanzaba en mi relato. Comprobé también que la historia que se refería 
al rechazo del Coronel de la casa de su hermana, en ocasión del cumpleaños de su sobrina, había 
herido, al parecer, a Mr. Franklin, como una bala que da en el blanco. Aunque no dijo una sola 
palabra, pude advertir, por la expresión de su rostro, que se sentía incómodo. 

—Ya has dicho lo que te correspondía decirme, Betteredge —observó—. Ahora me 
corresponde a mí. Sin embargo, antes de darte a conocer los descubrimientos que he realizado en 
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Londres y los detalles que explican cómo me vi mezclado en este asunto del diamante, necesito 
saber una cosa. A juzgar por tu expresión, mi viejo amigo, pareces no haber captado enteramente la 
índole del asunto que buscamos resolver. ¿O es, acaso, engañosa tu apariencia? 

—No, señor —dije—. Mi apariencia, en este instante por lo menos, es sincera. 
—En tal caso —dijo Mr. Franklin—, ¿qué te parece si te doy a conocer mi opinión antes de 

proseguir? Frente a mí veo surgir tres interrogantes, relacionados con el regalo de cumpleaños que 
el Coronel le envió a Miss Raquel. Sígueme con atención, Betteredge, y lleva la cuenta de lo que te 
iré diciendo, con los dedos, si lo crees conveniente —dijo Mr. Franklin, satisfecho de poder dar esa 
muestra de lucidez mental, lo cual me retrotrajo a los viejos y maravillosos tiempos en que era un 
muchacho—. Primer interrogante: ¿Dio lugar el diamante del Coronel a una conspiración en la 
India? Segundo interrogante: ¿Siguieron los conspiradores al diamante hasta Inglaterra? Tercer 
interrogante: ¿Tuvo conocimiento, el Coronel, de que se conspiraba en torno del diamante y se 
propuso dejarle un legado peligroso y molesto a su hermana, a través de la inocente persona de su 
hija? Hacia eso es hacia donde me conducen mis deducciones Betteredge. Te ruego que no te 
espantes. 

Muy fácil era decirlo, pero lo cierto es que me había espantado. 
De ser verdad lo que decía, he aquí a nuestra pacífica morada inglesa perturbada por un 

diabólico diamante hindú, que arrastraba tras sí a varios tunos inspiradores, arrojados sobre nosotros 
para vengar un difunto. ¡Ésa era nuestra situación, según las últimas palabras de Mr. Franklin! 
¿Quién ha oído halar alguna vez de una cosa semejante, en pleno siglo diecinueve, en una era de 
progreso y en un país que disfruta de las bendiciones de la constitución británica? Nadie, sin duda, 
lo habrá oído jamás y no habrá, por lo tanto, quien acepte tal cosa. Proseguiré, sin embargo, con mi 
relato, a pesar de ello. 

Cuando una alarma repentina, de la índole de la que acababa yo de experimentar, los inquiete, 
pueden ser la seguridad de que, en nueve de cada diez ocasiones, la misma se hace sentir en el 
estómago. Y al ocurrir tal cosa en este órgano, nuestra atención diga y comienza a sentirse uno 
molesto. Yo me agité silencioso, allí, en la arena. Mr. Franklin, advirtiendo mi lucha con mis 
perturbaciones mentales o estomacales —lo mismo da, ya que ambas significan lo mismo—, se 
detuvo en el preciso instante en que se disponía a proseguir con su relato, para decirme en forma 
abrupta: 

—¿Qué es lo que quieres? 
¿Qué es lo que yo quería? Aunque no se lo dije a nadie se lo diré a ustedes confidencialmente. 

Deseaba echar ha bocanada con mi pipa y echarle un vistazo a mi Robinsón Crusoe.  
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CAPÍTULO VI 
Ocultando mis sentimientos, le pedí respetuosamente a Mr. Franklin que continuara. Y éste 

replicó: 
—No te inquietes, Betteredge —y prosiguió con su narración. 
A través de lo que dijo en seguida nuestro joven caballero, me enteré de que los 

descubrimientos hechos en torno al diamante del maligno Coronel había empezado a hacerlos 
durante una visita efectuada, antes de venir a nuestra casa, al abogado de su padre en Hampstead. 
Una palabra lanzada al azar por Mr. Franklin, mientras se hallaban conversando a solas cierto día 
después de la cena, dio lugar a que se le dijera que había sido encargado por su padre para efectuar 
la entrega de un regalo de cumpleaños a Miss Raquel. Una cosa se fue eslabonando con la otra, 
hasta que por último terminó el abogado por revelarle la índole del regalo y el origen del vínculo 
amistoso que llegó a establecerse entre el difunto Coronel y Míster Blake, padre. Los hechos que a 
continuación expondré son de tan insólita naturaleza que dudo de mi capacidad para hacerlo 
debidamente. Prefiero remitirme a los descubrimientos efectuados por Mr. Franklin, valiéndome, 
hasta donde me sea posible, de sus propias palabras. 

—¿Te acuerdas, Betteredge, de la época —me dijo— en que mi padre se hallaba empeñado 
en demostrar las razones que le asistían para aspirar a ese infortunado Ducado? Pues bien, por ese 
entonces regresó mi tío Herncastle de la India. Mi padre llegó a saber que su cuñado poseía ciertos 
documentos que podían serle de utilidad mientras se ventilaba el proceso. Fue a visitar, por lo tanto, 
al Coronel, con el pretexto de darle la bienvenida a su regreso a Inglaterra. El Coronel no era 
persona que se dejara engañar de esa manera. 

—Tú necesitas algo —le dijo—; de lo contrario no habrías comprometido tu reputación para 
venir a mi casa. 

Mi padre comprendió que la mejor manera de salir airoso habría de ser arrojar todas las cartas 
sobre la mesa: admitió de entrada que iba en busca de esos papeles. El Coronel le pidió un día de 
plazo para meditar la respuesta. Ésta llegó bajo la forma de la más extraordinaria de las cartas, la 
cual me fue mostrada por el letrado. Comenzaba expresando el Coronel que, hallándose él a su vez 
necesitado de algo que poseía mi padre, le proponía un cordial intercambio de servicios. Los azares 
de la guerra (tales fueron sus propias palabras) lo habían puesto en posesión de uno de los más 
grandes diamantes del mundo y tenía sus razones para creer que tanto su persona como la piedra 
preciosa correrían peligro mientras permanecieran juntos en cualquier morada o rincón de la tierra. 
Frente a tan alarmante perspectiva, había resuelto confiarle en custodia del diamante a otra persona. 
Esta no tenía nada que temer. Podría depositar la gema en algún sitio fuera de su casa y 
especialmente vigilado, en un banco o en la caja fuerte de algún joyero, donde es costumbre guardar 
los objetos más valiosos. Su responsabilidad personal en el asunto habría de ser de índole 
enteramente pasiva. Debería comprometerse a recibir en una fecha preestablecida —y en un lugar 
también predeterminado—, todos los años, una esquela del Coronel, donde constara simplemente el 
hecho de que aquél seguía existiendo. Si transcurría tal fecha sin obtener noticias suyas, debía 
interpretarse ese silencio como una segura señal de que el Coronel había sido asesinado. En tal caso 
—solamente en ése— deberían abrirse ciertas instrucciones selladas que habían sido depositadas 
junto con el diamante, en las cuales se indicaba lo que habría de hacerse con aquél; instrucciones 
que debían ser seguidas al pie de la letra. 

De aceptar mi padre tan extraño compromiso, los documentos que le solicitara al Coronel se 
hallarían a su disposición. Tal era el contenido de la misiva. 

—¿Y qué es lo que hizo su padre, señor? —le pregunté. 
—¿Qué fue lo que hizo? —respondió Mr. Franklin—. De inmediato te lo diré. Decidió echar 

mano de esa valiosa facultad que se conoce con el nombre de sentido común para interpretar la 
carta del Coronel. Todo lo que allí se expresaba le pareció, simplemente, absurdo. En algún lugar de 
la India, durante sus correrías por aquel país, debió haber hallado el Coronel algún mezquino trozo 
de cristal que su imaginación convirtió en un diamante. En cuanto a su temor de ser asesinado y a 
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las precauciones tomadas para salvaguardar su vida, nos hallábamos en pleno siglo diecinueve, por 
lo cual todo hombre que estuviera en su sano juicio no encontraría otra respuesta mejor que poner el 
asunto en manos de la policía. El Coronel había sido durante años y años un notorio fumador de 
opio; en cuanto a mi padre, si la única forma de obtener los valiosos documentos que se hallaban en 
poder de aquél habría de ser la de tomar por cosa auténtica esa divagación de opiómano, se hallaba 
dispuesto a cargar con la ridícula responsabilidad que se le imponía, tanto más prestamente cuanto 
que no le depararía incomodidad personal alguna. Tanto el diamante como las instrucciones 
selladas fueron, pues, depositados en la caja de caudales de un banquero y periódicamente recibió y 
fue abriendo nuestro abogado, en nombre de mi padre, las cartas en las que hacía constar el Coronel 
que seguía siendo un ser viviente. Ninguna persona cuerda habría encarado el asunto de otra 
manera. Nada hay en este mundo, Betteredge, que se aparezca como una cosa probable, si no 
logramos vincularla con nuestra engañosa experiencia, y sólo creemos en lo novelesco, cuando se 
halla estampado en letras de molde. 

A través de sus palabras, se me hizo evidente que Mr. Franklin consideraba falsa y ligera la 
opinión que su padre se formaba del Coronel. 

—¿Cuál es, sinceramente, su opinión sobre este asunto, señor? —le pregunté. 
—Déjame antes terminar con la historia del Coronel —dijo Mr. Franklin—. Se advierte, 

Betteredge, ,una curiosa ausencia de sistema en la mentalidad británica; tu pregunta, mi viejo 
amigo, es un ejemplo de ello. Mientras no nos hallamos contraídos en la labor de construir alguna 
maquinaria, constituimos, desde el punto de vista mental, el pueblo más desordenado de la tierra. 

"¡Eso se debe —me dije— a su educación extranjera! Sin duda ha aprendido a mofarse de 
nosotros en Francia.” 

Mr. Franklin retomó el hilo perdido. 
—Mi padre —dijo— obtuvo los papeles que buscaba y no volvió a ver jamás a su cuñado. 

Año tras año, en los días preestablecidos, llegó la carta predeterminada, que fue abierta siempre por 
el letrado. He podido verlas, formando un montón, redactadas todas en el siguiente estilo, lacónico 
y comercial: "Señor, la presente es para comunicarle que sigo existiendo. No toque el diamante. 
John Herncastle." Eso fue todo o que dijo en cada carta, que arribó siempre en la fecha señalada; 
hasta que, hace seis u ocho meses, varió por vez primera el tono de la misiva. La última se hallaba 
redactada en los siguientes términos: "Señor, aquí dicen que me hallo moribundo. Venga a verme y 
ayúdeme a redactar el testamento." El abogado cumplió la orden y lo halló en su pequeña casa 
suburbana rodeada por las tierras de su propiedad, donde moraba solo desde que retornara de la 
India. Lo acompañaban perros, gatos y pájaros, pero ningún ser humano se hallaba próximo a él, 
excepto la persona que iba allí diariamente para efectuar los trabajos domésticos y el médico que se 
encontraba junto al lecho. Su testamento fue la cosa más simple. El Coronel había disipado casi 
toda su fortuna en la realización de experimentos químicos. Su última voluntad se hallaba contenida 
en tres cláusulas que dictó desde el lecho y en plena posesión de sus facultades. La primera se 
refería al cuidado y nutrición de sus animales. La segunda, a la creación de una cátedra de química 
experimental en una universidad nórdica. En la tercera expresaba su propósito de legarle la Piedra 
Lunar, como presente de cumpleaños, a su sobrina, siempre que mi padre fuera quien desempeñase 
las funciones de albacea. Mi padre se rehusó, en un principio, a actuar como tal. Meditando más 
tarde sobre ello consintió, sin embargo, en parte porque se le dieron seguridades de que tal actitud 
no le habría de ocasionar perjuicio alguno y en parte porque el letrado le sugirió que, después de 
todo, y en beneficio de Miss Raquel, convenía prestarle alguna atención al diamante. 

—¿Explicó el Coronel la causa que lo indujo a legarle el diamante a Miss Raquel? —inquirí 
yo. 

—No sólo la explicó, sino que la especificó en el testamento —dijo Mr. Franklin—. Tengo en 
mi poder un extracto del mismo, que habré de mostrarte en seguida. ¡Pero no seas tan desordenado, 
Betteredge! Cada cosa debe ir surgiendo a su debido tiempo. Ya has oído hablar del testamento del 
Coronel; ahora deberás prestar oído a lo que acaeció después de su muerte. Se hacía necesario, para 
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llenar los requisitos legales, proceder a la tasación del diamante antes de efectuar la apertura del 
testamento. Todos los joyeros consultados coincidieron en la respuesta, confirmando lo aseverado 
anteriormente por el Coronel, esto es, que se trataba de uno de los diamantes más grandes del 
mundo. La cuestión de fijarle un precio exacto presentaba algunas dificultades. Su volumen hacía 
de él un verdadero fenómeno en el mercado de los diamantes; su color obligaba a situarlo dentro de 
una categoría que tan sólo él integraba y a estas ambiguas características había que agregar un 
defecto, bajo la forma de una grieta situada en el mismo corazón de la gema. Pese a este último 
inconveniente, la más baja de las valuaciones le atribuía un valor de veinte mil libras. ¡Imagina el 
asombro de mi padre! Había estado a punto de renunciar a su cargo de albacea, lo cual le hubiera 
significado a la familia la pérdida de tan magnífica piedra. El interés que logró entonces despertarle 
dicho asunto lo impulsó a abrir las instrucciones selladas que habían sido puestas en depósito, junto 
al diamante. El letrado me mostró ese documento, como así también los otros papeles; ellos, en mi 
opinión, nos pueden dar la pista que conduzca al esclarecimiento de los móviles de la conspiración 
que amenazó en vida al Coronel. 

—¿Entonces cree usted, señor —le dije—, que existió ese complot? 
—Falto del excelente sentido común de mi padre —replicó Mr. Franklin—, opino que al 

Coronel se lo amenazó en vida, tal cual él lo afirmaba. Las instrucciones selladas creo que sirven 
para explicar por qué murió, después de todo, tranquilamente en su lecho. En el supuesto caso de 
una muerte violenta (o sea, que no arribara la misiva correspondiente, en la fecha establecida), se le 
ordenaba a mi padre remitir secretamente la Piedra Lunar a Amsterdam. Allí debía depositársela en 
manos de un famoso diamantista, el cual habría de subdividirla en cuatro o seis piedras 
independientes. Las gemas se venderían al más alto valor posible y el producto habría de destinarse 
a la fundación de esa cátedra de química experimental a la cual dotaba el Coronel por intermedio de 
su testamento. Ahora, Betteredge, haz trabajar esa aguda inteligencia que posees y descubrirás 
entonces el blanco hacia el cual apuntaban las instrucciones del Coronel. 

Instantáneamente hice entrar en actividad a mi cerebro; pero como no era éste más que un 
desordenado cerebro inglés, no hizo otra cosa que enredar más y más el asunto, hasta el momento 
en que Mr. Franklin decidió echar mano de él, para hacerme ver lo que tenía que ver. 

—Observa —me dijo Mr. Franklin— que la integridad del diamante como gema se ha hecho 
depender aquí arteramente de la circunstancia de que el Coronel no perezca de muerte violenta. No 
satisfecho con decirles a los enemigos que teme: "Podéis matarme, pero no por eso os hallaréis más 
cerca del diamante de lo que os halláis ahora, pues lo he colocado fuera de vuestro alcance, en la 
segura caja fuerte de un banco", agrega: "Si me matáis… la piedra dejará para siempre de ser el 
diamante; su identidad habrá desaparecido entonces." ¿Qué quiere decir esto? 

A esta altura del relato, según me pareció, brilló en mí un relámpago de la maravillosa 
sagacidad de los extranjeros. 

—Yo no puedo decirlo —respondí—. ¡Significa la desvalorización de la piedra, para engañar 
en esa forma a los villanos! 

—¡Nada de eso! —dijo Mr. Franklin—. Me he informado a ese respecto. Si se subdividiera el 
diamante agrietado, el producto obtenido en la venta sería mayor que el que se lograría si se lo 
vendiese tal cual se halla ahora, por la sencilla razón de que los cuatro o seis brillantes a obtenerse 
de él valdrán, en conjunto, más que la gema única e imperfecta. Si el objeto del complot era un robo 
con fines lucrativos, las instrucciones del Coronel tornaban, entonces, aún más apetecible a la 
piedra. De pasar ésta manos de los operarios de Amsterdam, podría obtenerse por ella más dinero, 
contándose a la vez con más facilidades para disponer del mismo en el mercado de diamantes. 

—¡Bendito sea Dios, señor! —estallé—. ¿En qué consistía entonces ese complot? 
—Se trata de una conspiración tramaba por los hindúes, quienes fueron los primitivos dueños 

de la gema —dijo Mr. Franklin—, un complot en cuyo fondo asoma una vieja superstición 
indostánica. Esa es mi opinión, confirmada por una carta familiar que tengo aquí, en este momento. 
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Fue entonces cuando comprendí por qué Mr. Franklin se había interesado tanto en torno a la 
aparición de los tres juglares indios en nuestra casa. 

—No quiero obligarte a pensar como yo pienso —prosiguió Mr. Franklin—. La idea de que 
varios escogidos servidores de cierta antigua superstición indostánica se han consagrado, frente a 
todas las dificultades y peligros, a rescatar una gema sagrada, la considero ahora yo perfectamente 
lógica, de acuerdo con lo que sé respecto a la paciencia de los orientales y al influjo de las 
religiones asiáticas. Pero es que yo soy un imaginativo; a mi entender la realidad no se halla sólo 
compuesta por el carnicero, el panadero o el cobrador de impuestos. Coloquemos esta conjetura mía 
en torno a la verdad, en el lugar que merezca, y prosigamos ahora tomando sólo en cuenta las 
realidades tangibles, en el asunto que nos ocupa. ¿Sobrevivió el Coronel al complot tramado en 
procura del diamante? ¿Y sabía éste que habría de ocurrir tal cosa, cuando dispuso legarle su regalo 
de cumpleaños a su sobrina? 

Yo empecé a vislumbrar que tanto el ama como Miss Raquel se hallaban involucradas en el 
fondo del asunto Ni una sola de las palabras que siguieron se perdió para mis oídos. 

—Cuando llegué a conocer la historia de la Piedra Lunar —dijo Mr. Franklin—, no sentí 
muchos deseos de trocarme en el vehículo que la trajera hasta aquí. Pero mi amigo el abogado que 
me hizo notar que alguien tendría que poner el legado en manos de mi prima, y que muy bien podía 
ser yo quien hiciera tal cosa. Luego de retirarme del banco con la gema, se me antojó que era 
seguido por un harapiento individuo de piel oscura. Al llegar a la casa de mi padre, en busca de mi 
equipaje, hallé la carta que me detuvo inesperadamente en Londres. Regresé al banco con la piedra 
y otra vez me pareció que era seguido por un hombre harapiento. Al retirar esta mañana 
nuevamente la gema del banco, volví a ver a ese individuo por tercera vez; para darle el esquinazo 
partí, antes de que recobrara aquél la pista, en el tren matutino en lugar de hacerlo en el de la tarde. 
Llegó aquí con el diamante sana y salvo…¿y cuáles son las primeras noticias que recibo? Pues que 
han estado aquí tres hindúes vagabundos y que mi arribo de Londres y alguna cosa que creen que 
poseo constituyen para ellos dos motivos de preocupación, cuando piensan que nadie los ve. No 
quiero perder tiempo ni malgastar palabras, refiriéndome a la tinta volcada en la mano del 
muchacho ni a las palabras que le ordenaron que viese a un hombre remoto y descubriera cierto 
objeto en su bolsillo. En mi opinión se trata de un ardid (de la índole de esos que tan a menudo he 
tenido ocasión de presenciar en la India), y lo mismo habrá de ser, sin duda, para ti. El problema por 
resolver en este momento consiste en aclarar si es que le estoy atribuyendo una falsa trascendencia 
a un mero azar o si realmente se pusieron los hindúes sobre la pista de la Piedra Lunar, a partir del 
preciso momento en que ésta fue retirada de la caja fuerte del banco. 

Ninguno de los dos parecía sentir el menor agrado por este aspecto de la investigación. Luego 
de mirarnos a la cara, dirigimos nuestra vista hacia la marea que avanzaba más y más, lentamente, 
sobre las Arenas Temblonas. 

—¿En qué estás pensando? —me dijo súbitamente Mr. Franklin. 
—Pensaba, señor —respondí—, que de muy buena gana arrojaría el diamante en las arenas 

movedizas, para acabar en esa forma con este asunto. 
  
—Si tienes en el bolsillo el dinero equivalente a su valor —respondió Mr. Franklin—, dímelo, 

Betteredge, y allí lo arrojaré. 
Es en verdad curioso comprobar cómo, siempre que nuestra mente se halla convulsionada, la 

más leve chanza provoca en ella una enorme sensación de alivio. En ese instante hallamos ambos 
un gran motivo de diversión en la idea de arrojar allí el legado de Miss Raquel y en imaginar a Mr. 
Blake afrontando, en su carácter de albacea, una situación extraordinariamente dificultosa… aunque 
lo que había en ello de divertido es algo que ahora no percibo absolutamente. 

Mr. Franklin fue el primero en hacer que la conversación retornara a su cauce natural. 
Extrayendo un sobre de su bolsillo me tendió el papel que sacó de su interior. 
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—Betteredge —me dijo—. En consideración a mi tía, tenemos que aclarar cuáles fueron los 
motivos que impulsaron al Coronel a dejarle ese legado a su sobrina. Recuerda cómo trató Lady 
Verinder a su hermano, desde el momento en que retornó a Inglaterra hasta el instante en que aquél 
te dijo que no habría de olvidarse nunca del cumpleaños de su sobrina. Y lee esto ahora. 

Me alargó entonces un extracto del testamento del Coronel. Lo tengo ante mis ojos mientras 
escribo estas líneas y lo transcribiré en seguida en beneficio del lector: 

“Tercero y último: lego y otorgo a mi sobrina Raquel Verinder, única hija de mi hermana, 
Julia Verinder, viuda, el diamante amarillo hindú, de mi propiedad, conocido en Oriente bajo el 
nombre de la Piedra Lunar…, siempre que su madre, la susodicha Julia Verinder, se halle con vida 
en ese momento. Y dispongo que mi albacea le haga entrega, en tal caso, del diamante, 
personalmente o por intermedio de una persona digna de confianza y escogida por él, a mi ya 
nombrada sobrina Raquel, el día de su primer cumpleaños a partir de mi muerte y en presencia de 
mi hermana, la susodicha Julia Verinder. Otrosí: deseo que, de acuerdo con lo establecido más 
arriba, se le informe a mi hermana, por intermedio de una copia fiel de ésta, sobre la tercera y 
última cláusula de mi testamento: que lego el diamante a su hija Raquel, en señal de amplio perdón 
por el agravio que para mi reputación significó su manera de conducirse conmigo durante mi 
existencia y sobre todo en señal de perdón, como corresponde que haga un moribundo, por el 
insulto de que se me hizo objeto, en mi carácter de militar y caballero, cuando su criado, 
cumpliendo sus órdenes, me cerró la puerta en la cara, en ocasión de celebrarse el cumpleaños de su 
hija.” 

Seguían más líneas, a través de las cuales se disponía que, en caso de haber muerto ya mi ama 
o Miss Raquel, en el instante del fallecimiento del testador, debía enviarse el diamante a Holanda, 
de acuerdo con lo especificado en las instrucciones selladas que se hallaban junto al diamante. El 
producto de la venta debería sumarse, en tal caso, a la cifra destinada, por el mismo testamento, a la 
creación de una cátedra de química en una universidad del Norte. 

Le devolví el papel a Mr. Franklin, extraordinariamente inquieto y sin saber qué decirle. 
Hasta ese momento mi opinión había sido, como ya saben ustedes, que el Coronel seguía siendo tan 
malo en el momento de su muerte como lo fuera durante su existencia. No diré que la copia de su 
testamento me hizo cambiar de parecer; sólo afirmo que me hizo vacilar. 

—Y bien —dijo Mr. Franklin—, ahora que has leído las palabras del Coronel, ¿qué tienes que 
decirme? Al traer la Piedra Lunar a la casa de mi tía, ¿estoy obrando como un ciego instrumento de 
su venganza o bien soy el agente reivindicador de la memoria de un cristiano penitente? 

—Cuesta creer, señor —respondí—, que haya muerto albergando tan horrible venganza en su 
corazón y tan horrenda mentira en los labios. Sólo Dios conoce la verdad. No me haga a mí una 
pregunta de esa especie. 

Mr. Franklin doblaba y retorcía con sus dedos, sentado allí en la arena, el extracto del 
testamento, como si esperara arrancarle de esa manera la verdad. Su actitud sufrió un cambio muy 
notable en ese instante. Vivaz y chispeante, como había sido hasta entonces, se trocó ahora, de la 
manera más inexplicable, en un joven lento, solemne y reflexivo. 

—El problema tiene dos facetas —dijo—. Una objetiva y otra subjetiva. ¿Cuál de las dos 
habremos de tomar en cuenta?  

Mr. Franklin tenía una cultura alemana y otra francesa. Una de ellas, en mi opinión, lo había 
estado dominando, sin dificultad, hasta ese momento. Y ahora, hasta donde alcanzaba mi intuición, 
descubría que la otra venía a reemplazarla. Una de las normas que rigen mi vida es la de no tener 
jamás en cuenta lo que no comprendo. Opté, pues, por situarme a mitad de camino, entre lo objetivo 
y lo subjetivo. Hablando en lengua vulgar, clavé mis ojos en su rostro sin decir palabra. 

—Vayamos al fondo de la cuestión —dijo Mr. Franklin—. ¿Por qué le dejó mi tío el diamante 
a Raquel, en lugar de legárselo a mi tía? 
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—No creo que sea tan difícil la respuesta, señor —le dije—. El Coronel Herncastle conocía lo 
suficiente a mi ama como para prever que ésta habría de negarse a aceptar cualquier legado que 
proviniera de él. 

—¿Cómo sabía que Raquel no habría de negarse a recibirlo? 
—¿Conoce usted, señor, alguna joven que fuera capaz de resistir la tentación de aceptar un 

presente de cumpleaños comparable a la Piedra Lunar? 
—Ésa es la faz subjetiva del asunto —dijo Mr. Franklin—. Mucho habla en tu favor, 

Betteredge, el hecho de que seas capaz de enfocar el asunto desde el punto de vista subjetivo. Pero 
hay, en torno al legado del Coronel, otro misterio que no hemos aclarado aún. ¿Cómo explicar los 
motivos que lo indujeron a establecer que sólo habría de entregársele a Raquel su presente de 
cumpleaños, siempre que se hallara su madre con vida? 

—No deseo calumniar a un difunto, señor —respondí—. Pero si en verdad se propuso él 
dejarle a su hermana un legado peligroso y molesto, a través de su hija, forzosamente debió 
condicionar su entrega a la circunstancia de que su hermana se hallara viva, para poder humillarla. 

—¡Oh! De manera que ésa es tu opinión, ¿no es así? ¡Nuevamente la faceta subjetiva! ¿Has 
estado alguna vez en Alemania, Betteredge? 

—No, señor. ¿Cuál es su opinión personal, por favor? 
—Se me ocurre —dijo Mr. Franklin— que el Coronel debió haberse propuesto no beneficiar a 

su sobrina, a quien jamás había visto, sino más bien probarle a su hermana que la perdonaba al 
morir, demostrándole tal cosa en forma convincente, esto es, mediante un regalo hecho a su hija. 
Existe una explicación totalmente diferente de la tuya, Betteredge, que surge si se encara el 
problema desde un punto de vista objetivo-subjetivo. Hasta donde alcanza mi entendimiento, una 
interpretación es tan valedera como la otra. 

Después de plantear el problema en esos términos tan agradables y consoladores, pareció Mr. 
Franklin haberse convencido a sí mismo de que ya había cumplido su parte en el asunto. Tendido 
largo a largo con la espalda apoyada en la arena, me preguntó qué es lo que correspondía hacer 
ahora. 

Luego de haber asistido a la exhibición que hizo de su gran destreza y lucidez mental (antes 
de que comenzara a hablar en jerigonza extranjera), y de haberle visto dirigir el curso de la 
conversación, me tomó ahora completamente desprevenido ese súbito cambio que lo transformaba 
en un ser desvalido que lo esperaba todo de mí. No fue sino más tarde cuando comprendí —con la 
ayuda de Miss Raquel, la primera que advirtió tal cosa— que esos extraordinarios cambios y 
transformaciones del carácter de Mr. Franklin tenían su origen en su educación foránea. A la edad 
en que el hombre se halla en mejores condiciones de adquirir su propio matiz vital, mediante el 
reflejo que su persona recibe del matiz vital de los demás, había sido él enviado al extranjero y 
viajado de una nación a otra, sin dar tiempo a que el color particular de ninguna de ellas impregnase 
firmemente su ser. Como consecuencia de ello retornaba ahora exhibiendo tan múltiples facetas, 
unan más, otras menos definidas y ya en mayor o menor desacuerdo entre sí, que parecía pasarse la 
vida en un estado de perpetua discrepancia consigo mismo. Podía ser, a la vez, industrioso y 
abúlico; nebuloso y lúcido; ya mostrarse como un modelo de hombre enérgico, ya mostrarse como 
un ser imponente, todo ello al unísono. Tenía un yo francés, otro germano y un yo italiano; su fondo 
inglés emergía de tanto en tanto a través de ellos y parecía dar a entender lo siguiente: "Aquí me 
tienen lamentablemente cambiado, como podrán advertirlo, pero aún sigue habiendo en el fondo de 
su ser, una partícula del mío.” Miss Raquel acostumbraba decir que era su yo italiano el que 
emergía cuando, cediendo inesperadamente, le pedía a uno de manera suave y encantadora que 
echara sobre sus hombros la carga de responsabilidades que a él le correspondía. No estarían 
ustedes desacertados, creo, si afirmaran que era su yo italiano el que afloraba ahora en su persona. 

—¿No es acaso asunto suyo, señor —le pregunté—, el decidir cuál habrá de ser el próximo 
paso que ha de darse? ¡Sin duda no me corresponde a mí tal cosa! 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 37 

Mr. Franklin pareció ser incapaz de percibir la fuerza que emanaba de mi pregunta… Se 
hallaba en ese momento en una posición que le impedía ver otra cosa que no fuera el cielo. 

—No quiero alarmar a mi tía sin motivo —dijo—. Pero tampoco deseo abandonarla sin 
haberle hecho antes una prevención, que puede serle de alguna utilidad. En una palabra, Betteredge, 
¿qué es lo que harías tú de hallarte en mi lugar? 

—Aguardaría. 
—De mil amores —repuso Mr. Franklin—. ¿Cuánto tiempo? 
De inmediato pasé a explicarme. 
—En mi opinión, señor —le respondí—, alguien tendrá que poner ese enfadoso diamante en 

las propias manos de Miss Raquel el día de su cumpleaños, lo cual puede muy bien ser hecho por 
usted, tanto como por otro cualquiera. Ahora bien. Hoy es veinticinco de mayo y dicho cumpleaños 
será el veintiuno de junio. Tenemos casi cuatro semanas por delante. Dejemos las cosas como están 
y esperemos para ver lo que ocurre en ese lapso; en cuanto al hecho de poner o no sobre aviso a mi 
ama, haremos lo que nos dicten las circunstancias. 

—¡Perfecto, Betteredge, en lo que a eso se refiere! —dijo Mr. Franklin—. Pero ¿qué haremos 
con el diamante mientras tanto? 

—¡Lo mismo que hizo su padre, señor, sin lugar a dudas! —le respondí—. Su padre lo 
depositó en la caja fuerte de un banco de Londres. Pues bien, usted ahora deposítelo en la caja 
fuerte del banco de Frizinghall. (Frizinghall era la más próxima ciudad de la región, y su banco, tan 
seguro como el Banco de Inglaterra.) De hallarme yo en su lugar —añadí— me lanzaría 
inmediatamente a caballo hacia Frizinghall, antes del regreso de las señoras. 

La perspectiva de poder hacer algo —y, lo que es más interesante, de realizar la faena a 
caballo— hizo que Mr. Franklin se lanzara hacia lo alto como tocado por un rayo. Poniéndose de 
pie inmediatamente, tiró de mí sin ceremonia, para obligarme a hacer lo mismo. 

—¡Betteredge, vales en oro lo que pesas! —dijo—. ¡Ven conmigo y ensíllame en seguida el 
mejor caballo que haya en los establos! 

¡He aquí (¡Dios lo bendiga!) su fondo inglés original aflorando, por fin, a través de su barniz 
exótico! ¡He aquí al señorito Franklin, tan añorado, exhibiendo otra vez sus bellas maneras de 
antaño ante la perspectiva de un viaje a caballo y trayendo a mi memoria los viejos y buenos 
tiempos! ¡Acababa de ordenarme que le ensillara un caballo! ¡De buena gana le hubiera ensillado 
una docena, si es que hubiera podido él cabalgar a la vez sobre todos ellos! 

Emprendimos, presurosos, el regreso hacia la casa; en un momento ensillamos el más veloz 
de los caballos del establo y Mr. Franklin echó a andar ruidosamente, con el fin de guardar una vez 
más el diamante maldito en la caja fuerte de un banco. Cuando dejé de oír el fragor producido por 
los cascos del caballo de regreso en el patio me encontré otra vez a solas conmigo mismo, estuve a 
punto de pensar que acababa de despertar de un sueño. 
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CAPÍTULO VII 
Me hallaba aún en esa situación embarazosa y deseando ardientemente encontrarme por un 

instante a solas para poner en orden mis pensamientos, cuando me crucé en el camino con mi hija 
Penélope (exactamente de la misma manera que acostumbraba cruzarse su difunta madre conmigo 
en la escalera) e instantáneamente me emplazó a que la pusiera al tanto de todo lo que habíamos 
hablado Mr. Franklin y yo. En tal circunstancia no cabía otra cosa que echar mano del matacandelas 
para apagar al punto su curiosidad. En consecuencia le dije que, luego de haber estado comentando 
con Mr. Franklin la política extranjera, y al no tener ya más nada que decir, nos quedamos dormidos 
bajo los cálidos rayos del sol. Ensayen esta respuesta cada vez que su hijo o su esposa los molesten 
con alguna pregunta embarazosa, en cualquier instante igualmente difícil, y tengan la plena 
seguridad de que siguiendo los dictados de su dulce naturaleza, los habrán de besar, difiriendo la 
cosa para la próxima oportunidad que se les ofrezca. 

La tarde siguió su curso y, a su debido tiempo, regresaron el ama y Miss Raquel. 
De más está decir que se asombraron en forma extraordinaria, al enterarse de que Mr. 

Franklin había llegado ya y partido, de nuevo, a caballo. De más está también añadir que ellas me 
hicieron seguidamente varias preguntas embarazosas y que lo de la "política exterior" y lo del 
"sueño al sol" no surtió efecto alguno, esta segunda vez, en el caso de ellas. Luego de haber agotado 
toda mi inventiva les dije que al arribo de Mr. Franklin en el tren de la mañana había que 
clasificarlo como uno de sus tantos caprichos. Interrogado respecto a si su viaje a caballo debía ser 
considerado, también, como un capricho, respondí: 

—Sí, también. 
De esta manera eludía, en mi opinión muy hábilmente, la cuestión planteada. 
Después de haber sorteado el obstáculo constituido por las señoras, me hallé aún frente a 

nuevas dificultades al retornar a mi cuarto. Allí fui visitado por Penélope, la cual —siguiendo los 
dictados de su dulce naturaleza de mujer— me besó, volviendo a diferir la cosa para próxima 
ocasión, y —con la curiosidad, también natural de las mujeres— me hizo otra pregunta. Sólo me 
pedía ahora que le dijera qué es lo que ocurría con nuestra segunda criada, Rosanna Spearman. 

Luego de dejarnos a Mr. Franklin y a mí en las Arenas Temblonas, parece que aquélla había 
regresado a la casa en un estado de indecible agitación. Exhibió sucesivamente (de creerla a 
Penélope) todos los colonos del arco iris. 

Se había mostrado alegre sin ningún motivo y triste, también, sin causa alguna. Conteniendo 
el aliento le había hecho a Penélope mil preguntas en torno a Mr. Franklin Blake y jadeando de 
cólera se había opuesto a ella cuando dio a entender Penélope que era imposible que un caballero 
desconocido sintiera interés alguno hacia ella. Se la había sorprendido, ya sonriendo, ya 
garrapateando el nombre de Mr. Franklin en su costurero. Se la observó, también, llorando frente al 
espejo y contemplando en él su hombro deforme. ¿Se conocían acaso Mr. Franklin y ella desde 
antes? ¡Imposible! ¿Había oído alguna vez el uno del otro? Yo expresé que el asombro de Mr. 
Franklin, al ver cómo le clavaba la muchacha la mirada, había sido auténtico Penélope, por su parte, 
podía asegurarme que la curiosidad de Rosanna cuando le hizo las preguntas en torno a Mr. 
Franklin, había sido también genuina. La conversación se iba tornando, por ese camino, 
extremadamente fatigosa, hasta que mi hija decidió poner súbitamente término a la misma, 
mediante una sospecha que sonó en mis oídos como la frase más monstruosa escuchada por mí 
hasta entonces. 

—¡Padre! —dijo Penélope muy seriamente—, esto sólo se puede explicar de una manera. 
¡Rosanna se ha enamorado de Mr. Franklin Blake a primera vista! 

Sin duda habrán oído hablar de hermosas muchachas que se enamoran a primera vista y les ha 
parecido ésa la cosa más natural del mundo. Pero que una sirvienta sacada de un reformatorio, con 
un rostro vulgar y un hombro deforme, se enamore a primera vista de un caballero que viene a 
visitar a su ama, me parece, por lo absurdo, algo que puede parangonarse con la más absurda fábula 
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que haya podido urdirse en el seno de la Cristiandad, si es que hay alguna para establecer la 
comparación. 

Me reí hasta que las lágrimas rodaron por mis mejillas. Penélope se resintió, en una forma un 
tanto extraña, por esa alegría. 

—Nunca fuiste tan cruel anteriormente —me dijo, y me abandonó en silencio. 
Sus palabras cayeron sobre mí como un chorro de agua fría. Me reproché a mí mismo el 

haberme sentido incómodo cuando ella pronunció tales palabras… pero eso es lo que había 
ocurrido. Cambiaremos de tema, si les place. Lamento haber divagado y escrito lo que acabo de 
escribir, pero he tenido mis razones para hacerlo, como ustedes han de comprobarlo cuando 
hayamos avanzado un trecho más allá en nuestro relato. 

 
Llegó la noche y se oyó sonar la campanilla que indicaba que era ya hora de acicalarse para la 

cena, pero Mr. Franklin no había aún regresado de Frizinghall. Yo mismo le subí el agua caliente a 
su habitación, con la esperanza de oír, luego de tanta demora, alguna novedad relativa al asunto. 
Pero ante mi gran disgusto (y sin duda el de ustedes), nada importante ocurrió. No había encontrado 
a los hindúes ni a la ida ni a la vuelta. Después de entregar en el banco la Piedra Lunar —
explicando tan sólo allí que se trataba de una gema valiosa—, recibió en cambio un recibo que 
aseguraba su custodia, el cual introdujo en su bolsillo. 

Bajé la escalera con la sensación de que era ése un epílogo más bien pobre, luego de la gran 
excitación que provocara en mí el diamante esa mañana. 

En lo que concierne al curso que siguió la entrevista sostenida por Mr. Franklin con su tía y 
mi prima, carezco de todos los detalles. 

Hubiera dado no sé qué por servir a la mesa ese día. Pero ocupando el puesto que 
desempeñaba en la casa, dicha faena (como no fuera en los festivales familiares) hubiera ido en 
desmedro de mi dignidad, ante los ojos de los otros criados… algo que mi ama consideraba que yo 
estaba siempre demasiado inclinado a hacer por mí mismo, sin necesidad de que ella me instigara 
por su parte a hacerlo. Las nuevas que llegaron hasta mí esa noche, desde las altas regiones de la 
casa, me fueron traídas por Penélope y el lacayo. Aquélla me dijo que nunca se preocupó Miss 
Raquel tanto por su peinado y que jamás la vio tan hermosa y luciendo un aspecto tan lozano como 
cuando descendió la escalera para ir al encuentro de Mr. Franklin Blake en la sala. El lacayo 
manifestó que el conducirse de manera respetuosa ante sus superiores y el atender a Mr. Franklin 
durante la comida constituyeron dos de las cosas más difíciles de conciliar que jamás debió afrontar 
en su vida de criado. Avanzada la noche, se los oyó cantar y ejecutar duetos, en medio de los cuales 
surgía la voz aguda y alta de Mr. Franklin y por encima de ella el registro aún más agudo y alto de 
Miss Raquel, mientras mi ama los seguía en el piano, como en una carrera a través de zanjas y 
vallas, y sentimos la alegría de saberlos a salvo, de la manera más maravillosa y agradable de oír a 
través de las ventanas que se abrían en la noche, sobre la terraza. Posteriormente me dirigí hacia 
Mr. Franklin, que se encontraba en el salón de fumar, con la soda y el brandy, y puede advertir 
entonces que Miss Raquel le había hecho olvidar enteramente el diamante. 

"¡Es la muchacha más hermosa que he visto desde mi regreso a Inglaterra!", fue todo lo que 
logré sacarle, luego de haberme esforzado por llevar la conversación hacia un plano más serio. 

Al llegar la medianoche efectué mi ronda habitual por la casa, acompañado por el segundo 
doméstico Samuel, el Iacayo, con el fin de cerrar las puertas. Una vez que las hube cerrado todas, 
excepto la que se halla hacia un costado y que da sobre la terraza, envié a dormir a Samuel y salí 
para aspirar una bocanada de aire fresco, antes de irme, a mi vez, a la cama. 

Era una noche serena y profunda y la luna brillaba en todo su apogeo. Tan hondo era el 
silencio allí fuera, que de tiempo en tiempo podía oírse, muy tenue y suavemente, la caída del agua 
del mar, la cual, luego de recorrer las ondulaciones de la costa, descendía hasta el banco de arena 
situado en la boca de nuestra pequeña bahía. Dada la ubicación de la finca, la terraza era el lugar 
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más oscuro de la misma en ese momento, pero la enorme luna bañaba ampliamente el sendero de 
grava que corría desde el otro extremo de la casa hasta la terraza. Mirando hacia el camino, luego 
de haberlo hecho hacia lo alto, dieron mis ojos con una sombra humana, proyectada por la luz de la 
luna desde detrás de la esquina de la casa. 

Viejo y astuto como soy, me abstuve de llamar a nadie; pero viejo y pesado a la vez, por 
desgracia me delataron mis pasos sobre los guijarros. Antes de que pudiera escurrirme de sopetón 
en torno a la esquina del edificio, como había sido mi intención, pude oír como unos pies más 
veloces que los míos —más de un par, me pareció—, se retiraban de allí presurosos. Al llegar a 
aquel sitio, los intrusos, quienesquiera que ellos hubieran sido, habían alcanzado ya los arbustos que 
se encuentran hacia el costado derecho del camino y se habían ocultado entre los frondosos árboles 
y arbustos que se yerguen en dicho lugar. Desde la arboleda podían escapar fácilmente, luego de 
trasponer la cerca, hacia el camino exterior. De haber tenido cuarenta años menos, hubiese podido, 
quizá, darles caza antes de que hicieran abandono de la finca, pero no siendo ése el caso, decidí 
marchar en busca de otras piernas más ágiles que las mías. En el mayor silencio —nos armamos, 
Samuel y yo, con dos escopetas, y dando un rodeo en torno de la casa, nos dirigimos luego en 
dirección a los arbustos. Después de asegurarnos de que no había un solo ser humano acechando en 
nuestras tierras, retornamos a la casa. Al pasar ahora por la senda en la cual había visto yo la 
sombra, descubrí un pequeño objeto que brillaba sobre la límpida grava, a la luz de la luna. Al 
levantarlo comprobé que se trataba de una pequeña botella que contenía un líquido espeso de 
agradable fragancia y negro como la tinta. 

Nada le dije a Samuel. Pero al recordar las palabras de Penélope relativas a los 
escamoteadores y al líquido que fuera vertido en la mano del muchacho, barrunté que acababa de 
ahuyentar a los tres hindúes, dedicados esa noche a acechar a las gentes de la casa y dar con el 
paradero del diamante, de acuerdo con sus tácticas paganas. 
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CAPÍTULO VIII 
Se hace ahora indispensable efectuar un breve alto en el camino. 
Al recurrir a mis propios recuerdos —contando con la colaboración de Penélope que ha 

consultado su diario—, descubro que podemos muy bien avanzar rápidamente a través del lapso que 
media entre el arribo de Mr. Franklin y el día del cumpleaños de Miss Raquel. Casi todo ese 
intervalo transcurrió sin que acaeciese hecho alguno digno de mención. Con el permiso del lector y 
la ayuda de Penélope, daré sólo a conocer aquí ciertas fechas, reservándome el derecho de narrar la 
historia día por día nuevamente, tan pronto lleguemos al período en que el asunto de la Piedra 
Lunar se trocó en una cuestión fundamental para todos los habitantes de la casa. 

Dicho lo cual, continuaremos con nuestro relato, comenzando, naturalmente, a referirnos a la 
botella que contenía esa tinta de agradable fragancia que encontré sobre la grava aquella noche. 

A la mañana siguiente (el día veintiséis) exhibí ante Mr. Franklin esa pieza de engaño, 
narrándole lo que ya les he contado a ustedes. En su opinión, los hindúes no sólo habían estado 
acechando en procura del diamante, sino que habían sido lo suficientemente estúpidos como para 
tomar en serio su propia magia, la cual había consistido en los signos que hicieran sobre la cabeza 
del muchacho y en el acto de volcar tinta en la palma de su mano, con la esperanza de poder 
percibir de esa manera las personas y cosas que se hallaban fuera del alcance de sus ojos. Mr. 
Franklin me informó que tanto en nuestro país como en Oriente hay personas que practican esas 
tretas (aunque sin hacer uso de la tinta) y que le dan a las mismas una denominación francesa que 
significa algo así como penetración visual. 

—Puedo asegurarte —dijo Mr. Franklin— que los hindúes no tenían la menor duda respecto a 
que habríamos de esconder aquí el diamante. Y trajeron al muchacho vidente con el propósito de 
que les indicara el camino, en caso de que lograran introducirse en la casa la víspera por la noche. 

—¿Cree usted que lo intentarán de nuevo, señor? —le pregunté. 
—Eso depende —dijo Mr. Franklin—de lo que el muchacho sea realmente capaz de hacer. Si 

logra percibir el diamante a través de las paredes de la caja de hierro del banco de Frizinghall, no 
volveremos a sufrir nuevas visitas de los hindúes, por el momento. Si no lo consigue contaremos 
con otra oportunidad para echarles el guante en los arbustos, cualquiera de estas noches. 

Yo aguardé, esperanzado, esa oportunidad, pero por extraño que parezca, ésta nunca se 
produjo. 

Ya sea porque los jugadores de manos se enteraron en la ciudad de que Mr. Franklin había 
estado en el banco, extrayendo de tal evento las conclusiones pertinentes, o porque hubiera en 
verdad el muchacho logrado percibir el diamante en el lugar en que éste se hallaba depositado (lo 
cual yo, por mi parte, no creía en absoluto), o por mero azar, después de todo, lo cierto es que, y ésa 
era la única verdad, no se vio ni la sombra de un hindú, siquiera, en las inmediaciones de la finca, 
durante las semanas transcurridas desde ese entonces hasta la fecha del cumpleaños de Miss Raquel. 
Los escamoteadores prosiguieron desarrollando sus juegos de manos en la ciudad y sus alrededores 
y tanto Mr. Franklin como yo, decidimos mantenernos a la espera de lo que pudiera ocurrir, 
dispuestos a no llamar la atención de los truhanes con una desconfianza demasiado prematura. 
Luego de haberme referido al doble aspecto ofrecido por este asunto, nada tengo ya que decir en 
torno a los hindúes por el momento. 

 
Hacia el día veintinueve de ese mismo mes, Miss Raquel y Mr. Franklin descubrieron una 

nueva manera de emplear juntos el tiempo, que de otro modo hubiese pendido pesadamente sobre 
sus vidas. Hay varias razones que justifican el hecho de registrar aquí la índole de la ocupación en 
que se entretuvieron ambos. El lector tendrá ocasión de comprobar que la misma se halla vinculada 
a algo que se mencionará más adelante. 

En general, las gentes de abolengo encuentran ante sí una roca molesta…, la roca de la 
pereza. Pasándose la vida, como se la pasan, curioseando en torno con el propósito de hallar alguna 
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cosa en que emplear sus energías, extraño es comprobar cómo —sobre todo cuando sus 
inclinaciones son de la índole de ésas que se han dado en llamar intelectuales— se entregan 
frecuentemente, a ciegas y al azar, a alguna miserable ocupación. De cada diez personas en tal 
situación nueve se dedican a atormentar a un semejante o a estropear algo, creyendo todo el tiempo, 
firmemente, que están enriqueciendo su mente, cuando lo cierto es que no han hecho más que traer 
el desorden a la casa. He visto a algunas (damas también, lamento tener que decirlo) salir todos los 
días, por ejemplo, con una caja de píldoras vacía con el fin de cazar lagartijas acuáticas, 
escarabajos, arañas y ranas y regresar luego a sus casas, para atravesar con alfiles a esos pobres 
seres indefensos o cortarlos sin el menor remordimiento en pequeños trozos. Así es como tiene uno 
ocasión de sorprender a su joven amo o ama escrutando, a través de un vidrio de aumento, las partes 
interiores de una araña o de ver cómo una rana decapitada desciende la escalera, y si inquiere uno el 
motivo de tan sórdida y cruel ocupación, se le responde que la misma denota en el joven o la 
muchacha su vocación por la historia natural. También suele vérselos entregados durante horas y 
más horas a la tarea de estropear alguna hermosa flor con instrumentos cortantes, impelidos por el 
estúpido afán de curiosear y saber de qué partes se compone una flor. ¿Se tornará más bello su olor 
o más dulce su fragancia cuando logremos saberlo? Pero, ¡vaya!, los pobres diablos tienen que 
emplear, como ustedes comprenderán, de alguna manera el tiempo…, hacer algo con él. De niños, 
acostumbramos a chapotear en el fango más horrible con el objeto de fabricar pasteles de lodo, y de 
grandes nos dedicamos a chapalear de manera horrible en la ciencia, disecando arañas y 
estropeando flores. Tanto en uno como en otro caso, el secreto reside en la circunstancia de no tener 
nuestra pobre cabeza hueca en qué pensar y nada que hacer con nuestras pobres manos ociosas. Y 
así es como terminamos por deteriorar algún lienzo con nuestros pinceles llenando de olores la casa, 
o introducimos un renacuajo en una vasija de vidrio llena de agua fangosa, provocando náuseas en 
todos los estómagos de la casa, o desmenuzamos una piedra aquí o allá, atiborrando de arena las 
vituallas; o bien nos ensuciamos las manos en nuestras faenas fotográficas, mientras administramos 
implacable justicia sobre todos los rostros de la casa. Es difícil que todo esto sea emprendido por 
quienes realmente se ven obligados a trabajar para adquirir las ropas que los cubren, el techo que 
los ampara y el alimento que les permite seguir andando. Pero comparen los más duros trabajos que 
hayan tenido que ejecutar, con la ociosa labor de quienes desgarran flores o hurgan en el estómago 
de las arañas, y agradezcan a su estrella las circunstancias de que tengan necesidad de pensar en 
algo y que sus manos se vean también en la necesidad de construir alguna cosa. 

En lo que concierne a Mr. Franklin y Miss Raquel, ninguno de los dos, me es grato poder 
anunciarlo, torturó a cosa alguna. Se limitaron, simplemente, a trastornar el orden de la casa, 
concretándose todo el daño causado por ellos, para hacerles justicia, a la decoración de una puerta. 

El genio enciclopédico de Mr. Franklin, que había incursionado en toda cosa, lo hizo también 
en el campo de la que él denominaba "pintura decorativa". Se proclamaba a sí mismo inventor de 
una nueva composición destinada a humedecer los colores, a la cual daba el nombre genérico de 
"excipiente". Ignoro cuáles eran sus ingredientes. Pero sí puedo informarles respecto a sus 
consecuencias: la cosa hedía. Miss Raquel quiso ensayar a toda costa, con sus propias manos, el 
nuevo procedimiento y Mr. Franklin envió entonces a buscar a Londres los componentes, 
mezclándolos luego y añadiéndoles un perfume que hacía estornudar a los mismos perros, cada vez 
que penetraban en el cuarto; después le colocó a Miss Raquel un delantal y un babero sobre las 
ropas y la inició en la tarea de decorar su pequeña estancia, llamada, debido a la carencia de una 
palabra inglesa apropiada, su boudoir. Comenzaron con la parte interior de la puerta. Mr. Franklin 
la raspó con una piedra pómez hasta hacer desaparecer completamente el hermoso barniz que la 
recubría, convirtiéndola, según sus palabras, en una superficie lista para trabajar sobre ella. Miss 
Raquel la cubrió entonces, bajo su asesoría y su ayuda manual, de dibujos: grifos, pájaros, flores, 
cupidos y otras figuras por el estilo, todas ellas copiadas de los bocetos creados por un famoso 
pintor italiano cuyo nombre no recuerdo, el mismo, creo, que inundó el mundo de Madonas y tuvo 
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una amante en una panadería2. Era ése un trabajo sucio de lenta ejecución, pero nuestra joven dama 
y nuestro joven caballero parecían no hastiarse nunca de él. Cuando no cabalgaban o iban de visita 
a algún sitio o se hallaban a la mesa comiendo o cantando con agudo registro sus canciones, allí era 
donde podía vérselos con las cabezas juntas, laboriosos como abejas, estropeando la puerta. ¿Qué 
poeta fue el que dijo que Satán halla siempre la forma de brindarle a los ociosos alguna empresa 
dañina que ejecutar con sus manos?3. De haber ocupado él mi lugar en la familia y visto a Miss 
Raquel con pincel y a Mr. Franklin con el excipiente, no habría escrito sin duda nada más cierto 
respecto a ellos que lo que acabo de mencionar. 

La próxima fecha digna de recordarse fue el domingo cuatro de junio. 
Ese día, hallándonos en las dependencias de la servidumbre, se desarrolló un debate en torno 

a algo que, como la decoración de la puerta, ejerció su influencia sobre un hecho que están aún por 
relatarse. 

Ante el agrado que experimentaban Mr. Franklin y Miss Raquel cuando se hallaban juntos y 
al advertir la hermosa pareja formada por ambos en muchos aspectos, comenzamos nosotros a 
especular, naturalmente, respecto a la posibilidad de que el acto de aproximar sus cabezas tuviera 
otros motivos que el mero deseo de ornamentar una puerta. Alguien dijo que habría boda en la casa 
antes de que se extinguiera el verano. Otros, a cuya vanguardia me encontraba yo, admitían como 
muy posible el casamiento de Miss Raquel, pero dudaban, por razones que daré a conocer de 
inmediato, que el novio hubiera de ser Mr. Franklin Blake. 

Que Mr. Blake se hallaba enamorado no podía ser puesto en duda por nadie que lo viera o lo 
escuchara. La dificultad estribaba en sondear las intenciones de Miss Raquel. Concédanme el honor 
de presentársela y luego sondéenla… si es que pueden. 

El cumpleaños ya próximo, y que caía el veintiuno de junio, marcaría sus dieciocho años de 
vida. Si ocurre que sientan predilección por las mujeres morenas (las cuales, según mis informes, 
han pasado de moda últimamente en el gran mundo), y no abrigan prejuicio alguno en favor de una 
estatura elevada, respondo entonces del hecho de que Miss Raquel habrá de constituirse en una de 
las más bellas mujeres que hayan visto sus ojos. Era delgada y pequeña, pero muy bien 
proporcionada, de la cabeza a los pies. Bastaba verla sentarse, ponerse de pie y sobre todo caminar 
para que cualquier hombre en sus cinco sentidos experimentase la sensación de que la gracia 
emanaba de su figura y (perdónenme la expresión) brotaba de su carne, no de sus ropas. Era el suyo 
el cabello más negro que jamás vieron mis ojos. Estos últimos tenían en ella idéntica tonalidad. 
Reconozco, en cambio, que su nariz no era lo suficientemente larga. Su boca y su barbilla, para 
mencionar las palabras de Mr. Franklin, eran, verdaderamente, dos manjares de los dioses, y su piel, 
siempre de acuerdo con la misma infalible autoridad en la materia, ardía como el sol, poseyendo 
respecto al astro la gran ventaja de que podía mirársela siempre con agrado. Si agregamos a lo 
antedicho el detalle de que en todo momento llevaba erguida la cabeza como una saeta, en actitud 
osada, elegante y vivaz; de que su clara voz delataba la presencia de un metal noble en ella y de que 
su sonrisa surgía muy bellamente en sus ojos antes de descender hasta sus labios, tendremos ya su 
retrato, a través de la mejor pintura que sea yo capaz de ejecutar y trascendiendo el vigor de una 
cosa viva. 

¿Y qué decir de sus restantes cualidades? ¿No tenía, acaso, ese ser encantador, sus lagunas? 
Las tenía, en la misma proporción que aparecen en usted, señora, ni en mayor ni en menor medida. 

Para hablar imparcialmente, debo reconocer que mi bella y querida Miss Raquel, poseyendo, 
como poseía, innumerables gracias y atractivos, era víctima de un defecto que me veo obligado a 
reconocer. Se diferenciaba de las otras muchachas de su edad por el hecho de poseer ideas propias y 
una altivez que la hacía desafiar las propias modas, cuando éstas no armonizaban con sus puntos de 
vista. En el campo de las bagatelas esta independencia suya era una cualidad meritoria, pero en lo 

                                                             
2Se trata de Rafael. (N. del E.) 
3 Isaac Watts, Divine Songs for Children, "Against Idleness and Mischief". (N. del E.) 
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que atañe a las cosas fundamentales la llevaba (como decía mi ama y opino yo también) demasiado 
lejos. Juzgaba las cosas por sí misma, avanzando hasta más allá del límite ante el cual se detenían 
generalmente las mujeres que la doblaban en edad; jamás solicitaba un consejo; nunca le anticipaba 
a nadie lo que habría de hacer; en ningún momento le confió un secreto o le hizo confidencias a 
alguien, desde su madre hasta la última persona de la casa. Tanto en lo que se refiere a las grandes 
como a las pequeñas cosas de su vida, a los seres que amaba u odiaba (sentimientos ambos que 
sentía con igual intensidad), obraba siempre Miss Raquel de manera personal, bastándose a sí 
misma respecto a los dolores y alegrías de la vida. Una y otra vez oí decir a mi ama: "El mejor 
amigo y el más grande enemigo de Raquel son una misma y única persona: la propia Raquel.” 

Añadiré otro detalle para terminar con esto. 
Pese a todo su misterio y a su gran obstinación, no existía en ella el menor vestigio de falsía. 

No recuerdo que haya nunca dejado de cumplir la palabra empeñada, ni que haya dicho jamás no, 
cuando quería significar sí. Si me remontara a su infancia podría comprobar cómo, en más de una 
ocasión, la buena y pobre criatura hizo recaer sobre sí la condena y sufrió el castigo a que se hizo 
acreedor algún amado compañero de juegos. Nadie logró nunca hacerla confesar, si se descubrió la 
cosa, y ella cargó posteriormente con toda la responsabilidad. Pero tampoco mintió nunca respecto 
a eso. Lo miraba a uno directamente a la cara y, sacudiendo su pequeña e insolente cabeza, decía 
simplemente: " ¡No se lo diré! " Castigada de nuevo, no dejaba de reconocer cuánto sentía el tener 
que decirle a uno que "no", pero, aunque se la sometiese a pan y agua, no habría de decirlo jamás. 
Terca —diabólicamente empecinada algunas veces—, debo admitirlo que lo era, pero también la 
criatura más admirable que posó alguna vez su planta en este bajo mundo. Quizá les parezca que 
hay aquí una contradicción. En tal caso, escuchen lo que les diré al oído. Estudien con ahínco a sus 
esposas durante las próximas veinticuatro horas. Si durante ese lapso no han descubierto ninguna 
contradicción en su conducta, el cielo los ayude… puesto que se han casado con un monstruo. 

Acabo de relacionarlos, lectores, con Miss Raquel, lo cual hallarán que los coloca de 
inmediato frente a frente al punto de vista que respecto al matrimonio sostenía dicha joven. 

El doce de junio le fue remitida por mi ama una invitación a cierto caballero londinense, para 
que se hiciera presente en la finca con el fin de ayudarle en los preparativos y asistir a la celebración 
del cumpleaños de Miss Raquel. Se trataba del dichoso mortal a quien ésta le había entregado 
secretamente, en mi opinión, su corazón. Al igual que Mr. Franklin, era primo suyo. Se llamaba Mr. 
Godfrey Ablewhite. 

La segunda hermana de mi ama (no se alarmen, que no habremos de profundizar demasiado 
en los asuntos familiares), la segunda hermana de mi ama, como iba diciendo, sufrió un desengaño 
amoroso que la impulsó a casarse de inmediato y sin motivo alguno, era una persona que su familia 
llamó de una clase inferior. Violenta fue la labor desplegada en el seno de la familia, cuando la 
Honorable Carolina insistió en desposarse con Mr. Ablewhite, el vulgar banquero de Frizinghall. 
Era muy rico y poseía un buen carácter y fue el origen de una familia prodigiosamente numerosa… 
Hasta aquí todo hablaba en su favor. Pero ocurría que tenía la pretensión de haber sido capaz de 
elevarse desde un plano inferior hasta uno más alto del mundo, y esto era lo que iba en su contra. 
No obstante, el tiempo y las luces progresistas de la civilización moderna pusieron las cosas en su 
lugar y el matrimonio llegó a ser aceptado como una cosa correcta. Todo el mundo es liberal 
actualmente, y mientras pueda usted seguir tachando mi nombre, cada vez que yo borre el suyo, 
¿qué importancia tiene que dentro o fuera del Parlamento sea usted un duque o un barrendero? Este 
es el moderno punto de vista… y yo no hago más que ponerme a tono con él. Los Ablewhite 
moraban en una hermosa finca rodeada por sus tierras, un poco más allá de Frizinghall. Se trataba 
de una gente muy digna y respetada por todo el vecindario. No nos habrán de molestar mucho con 
su ingerencia en estas páginas…, excepto Mr. Godfrey, segundo hijo de Mr. Ablewhite, el cual 
ocupará, con el permiso de ustedes, un lugar en el relato, a causa de su vinculación con Miss 
Raquel. 
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Pese a toda la viveza de su ingenio, a su inteligencia y a sus buenas cualidades en general, 
muy escasas eran las probabilidades con que contaba en su favor, en mi opinión, Mr. Franklin para 
desplazar a Mr. Godfrey del lugar que ocupaba en la estimación de mi joven ama. 

En primer lugar y en lo que concierne a la contextura física Mr. Godfrey era, con mucho, el 
más hermosamente constituido de los dos. Tenía una estatura de más de seis Pies, una coloración en 
la que se combinaban muy bellamente el blanco y el encarnado, un rostro suave y redondo, tan 
desprovisto de barba como la palma de la mano y una cabeza recubierta por una larga y hermosa 
cabellera de color de lino, que descendía negligentemente sobre su cuello desnudo. Pero, ¿por qué 
describirlo tan minuciosamente? Si alguna vez han pertenecido ustedes a alguna Sociedad de 
Damas de Caridad, conocerán, sin duda, a Mr. Ablewhite tan bien como yo. Era abogado de 
profesión, el hombre ideal de las damas por su temperamento y un buen samaritano por propia 
opción. Ni la caridad ni la indigencia femenina hubieran podido hacer nada sin él. Era 
vicepresidente, árbitro y administrador de varias sociedades maternales donde se redimía a las 
pobres Magdalenas y de algunas asociaciones donde imperaban las ideas viriles y que tenían por 
objeto colocar a las mujeres pobres en los puestos ocupados por los hombres indigentes, dejando 
que éstos se las arreglaran como mejor pudieran. Dondequiera que hubiese una mesa rodeada por 
un comité femenino reunido en consejo, podía verse a Mr. Godfrey ocupando la cabecera, 
atemperando el clima de la reunión y guiando a sus queridas criaturas en medio de la espinosa 
senda de los negocios, con el sombrero en la mano. En mi opinión, fue el más grande filántropo 
(dentro de lo que le permitía su pequeña independencia económica) que vio jamás la luz en 
Inglaterra. Como orador, no había en los mítines de caridad quien lo igualara en la tarea de arrancar 
lágrimas y dinero a su auditorio. Era todo un personaje público. La última vez que estuve en 
Londres, mi ama me obsequió con dos invitaciones. Me envió primero al teatro, para que pudiese 
admirar a una bailarina que hacía furor en ese momento, y luego al Exeter Hall, para que oyese a 
Mr. Godfrey. La dama cumplió su labor acompañada por una banda de música. El caballero, con la 
ayuda de un pañuelo y un vaso de agua. Una gran muchedumbre asistió al espectáculo ejecutado 
con las piernas. Otro enorme gentío presenció el verificado con la lengua (aludo a Mr. Godfrey) de 
la persona de más dulce carácter que jamás haya existido. Amaba a todo el mundo. Y todos lo 
amaban a él. ¿Qué probabilidades podía tener Mr. Franklin —qué probabilidades cualquier hombre 
de capacidad y fama medianas— frente a un hombre de su categoría? 

 
El día catorce llegó la respuesta de Mr. Godfrey.  
Aceptaba la invitación de mi ama desde el miércoles, que era el día del cumpleaños de Miss 

Raquel, hasta la noche del viernes, fecha en que se vería obligado a regresar a la ciudad, para 
atender sus compromisos con la Sociedad de Damas de Beneficencia. Envió con su respuesta la 
copia de unos versos suyos, en honor del "día natal" de su prima. Miss Raquel, según me dijeron, se 
burló juntamente con Mr. FrankIin, durante la cena, de tales versos. Y Penélope, que se hallaba 
enteramente de parte de Mr. Franklin, me preguntó triunfalmente qué pensaba yo de todo eso. 

—Miss Raquel, querida, te ha despistado mediante un perfume falso —le repliqué—, pero mi 
olfato no puede ser engañado tan fácilmente. Aguarda hasta el instante en que los versos de Mr. 
Ablewhite sean seguidos por su propio autor.  

Mi hija me respondió que muy bien podía Mr. Franklin meter su cuchara y probar suerte, 
antes de que los versos fueran seguidos por el poeta. En favor de tal punto de vista, debo reconocer 
que Mr. Franklin no desechó la menor oportunidad que se le presentó para intentar ganarse los 
favores de Miss Raquel. 

No obstante ser el más inveterado de los fumadores, abandonó el cigarro porque ella le 
expresó un día que le repugnaba sentir el olor dejado por el humo del mismo en sus ropas. Luego de 
ese acto de abnegación pasó tan malas noches, debido a la ausencia de la acción calmante del 
tabaco, a la cual estaba tan acostumbrado, y bajó cada mañana con un aspecto tal de agotamiento y 
tan ojeroso, que la misma Miss Raquel hubo de pedirle que volviera a sus cigarros. ¡No!; jamás 
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habría él de volver a una cosa que le causara a ella la menor molestia; lucharía con resolución hasta 
vencer su insomnio y recobraría, tarde o temprano, el sueño por la mera presión de la paciencia que 
estaba dispuesto a emplear para lograrlo. Tal devoción, pensarán ustedes (coincidiendo con lo que 
dijo alguien escaleras abajo), no podía dejar nunca de producir el efecto correspondiente en Miss 
Raquel…, respaldada como se hallaba tal devoción por la labor diaria de decorar la puerta. Todo 
eso estará muy bien… pero lo cierto es que ella poseía en su alcoba un retrato de Mr. Godfrey, 
donde se lo veía hablar, durante un mitin, con el cabello flotando a impulsos de su propia 
elocuencia, y se advertía cómo sus ojos, de la manera más agradable, embrujaban y hacían salir el 
dinero Cada mañana, como la misma Penélope hubo de reconocerlo, se exhibía allí en efigie ese 
hombre de quien las mujeres no podían prescindir y observaba a Miss Raquel mientras era peinada. 
Poco tiempo habría de pasar, pensaba yo, antes de que la estuviera mirando con sus ojos reales. 

El dieciséis de junio se produjo un evento que hizo que las probabilidades de éxito de Mr. 
Franklin en este asunto se tornaran más lejanas que nunca. 

Un extraño caballero, que hablaba el inglés con acento extranjero, apareció esa mañana en la 
casa y solicitó una entrevista con Mr. Franklin Blake para tratar cuestiones de negocio. Estas no 
tenían nada que ver, posiblemente, con el asunto del diamante, por las dos razones que paso en 
seguida a exponer: primero, porque Mr. Franklin nada me dijo acerca de esa entrevista, y segundo, 
porque puso al tanto de la misma (luego que el extraño caballero hubo partido) a mi ama. Quizá ésta 
hizo alguna insinuación respecto al asunto, poco tiempo después, delante de su hija. Comoquiera 
que sea, oí decir que Miss Raquel le dirigió algunos severos reproches a Mr. Franklin, mientras se 
hallaban junto al piano, esa noche, relacionados con las gentes entre las cuales había aquél vivido y 
a los principios que adoptara durante su permanencia en el exterior. Al día siguiente, por primera 
vez hasta entonces, nada se hizo en materia de decoración allí en la puerta. Sospecho que alguna 
imprudencia cometida por Mr. Franklin en el Continente —relacionada con alguna mujer o deuda— 
lo había seguido hasta Inglaterra. Pero todo esto no es más que mera conjetura. En lo que se refiere 
a este asunto, tanto mi ama como Mr. Franklin me dejaron extrañamente en las tinieblas. 

El diecisiete, según todas las apariencias, la nube se había disipado nuevamente. Ambos 
volvieron a su labor decorativa junto a la puerta y parecían seguir siendo tan amigos como siempre. 
De creer a Penélope, Mr. Franklin había sabido aprovechar la oportunidad que se le presentara a 
raíz de la reconciliación, para hacerle a Miss Raquel una declaración amorosa que no había sido ni 
aceptada ni rechazada. Mi hija estaba segura, a través de diversos signos y señales que no vale la 
pena especificar aquí, que su joven ama había reñido y alejado a Mr. Franklin, en el primer 
momento, por no creer que hablara en serio, pero que más tarde lamentó en secreto el haberlo 
tratado de esa manera. Aunque Penélope gozaba ante su joven ama de una familiaridad que iba más 
allá de la que generalmente se les dispensa a las criadas —ya que habían compartido, casi, de niñas 
la misma educación—, demasiado bien conocía yo, no obstante, el carácter reservado de Miss 
Raquel, para pensar que habría de revelarle sus sentimientos a nadie en tal sentido. Lo que mi hija 
me dijo en tal ocasión era, sospecho, más la expresión de sus deseos que lo que ella misma sabía en 
realidad. 

El diecinueve hubo otro acontecimiento. Recibimos la visita de nuestro médico, por motivos 
profesionales. Se lo llamó para que atendiera a cierta persona de quien ya hemos tenido ocasión de 
hablar en estas páginas: nuestra segunda criada, Rosanna Spearman. 

Esta pobre muchacha —que me dejó perplejo, como ya saben, en las Arenas Temblonas— 
volvió a confundirme una vez más, durante el lapso a que me estoy refiriendo. La idea de Penélope, 
según la cual su compañera se hallaba enamorada de Mr. Franklin (y mantenida estrictamente en 
secreto por mi hija, de acuerdo con mis órdenes), seguía pareciéndome tan absurda como siempre. 
Pero debo reconocer que, teniendo en cuenta lo que me mostraban mis propios ojos y lo que vio mi 
hija con los suyos, la conducta de nuestra segunda doméstica comenzó a adquirir ante los mismos 
un cariz misterioso, y ello, hablando de la manera más moderada posible. 
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La muchacha se cruzaba, por ejemplo, constantemente en el camino con Mr. Franklin…, muy 
disimulada y silenciosamente, pero lo cierto es que eso ocurría. En cuanto a él) reparaba en ella 
tanto como hubiera podido hacerlo en el gato; al parecer no pensó nunca malgastar una sola de sus 
miradas, para dirigirla hacia el rostro vulgar de la muchacha. La pobre criatura, que no había tenido 
nunca mucho apetito, lo tenía menos ahora y comenzó a consumirse en forma aterradora; sus ojos 
mostraban cada mañana las visibles huellas del insomnio y del llanto nocturno. Un día Penélope fue 
testigo de una escena embarazosa, descubrimiento que decidimos, desde el primer instante, 
mantener en secreto. Había sorprendido a Rosanna junto al tocador de Mr. Franklin, reemplazando 
furtivamente una rosa que le obsequiara a aquél Miss Raquel para que la luciera en el ojal de la 
solapa, por otra de la misma variedad, que acababa de cortar con sus manos. Posteriormente se 
condujo ante mí, en una o dos ocasiones, en forma descarada, cuando le hice presente de manera 
inequívoca, aunque general, que debía poner más cuidado en lo que hacía y, lo que fue peor aún, no 
se mostró ya tan extremadamente respetuosa como anteriormente, en las pocas ocasiones en que 
Miss Raquel le dirigió, por casualidad, la palabra. 

Mi ama, que advirtió el cambio, quiso conocer mi opinión al respecto. Yo traté de proteger a 
la muchacha y le respondí que se hallaba enferma, lo cual dio lugar a que se llamase al médico el 
día diecinueve, como he dicho más arriba. Aquél manifestó que se trataba de los nervios y que 
ponía en duda el hecho de que la muchacha pudiese atender el servicio. El ama se ofreció para 
procurarle un cambio de aire, diciendo que la enviaría a alguna de nuestras granjas interiores. Pero 
Rosanna, con lágrimas en los ojos, le pidió y rogó que le permitiera quedarse en la casa, y entonces 
fue cuando yo, en mala hora, le aconsejé que le permitiera quedarse un poco más de tiempo. De 
acuerdo con lo que acaeció después, fue ése el peor de los consejos que pude haberle dado. Si 
hubiese sido capaz de intuir por un instante el futuro, habría sacado entonces y sin pérdida de 
tiempo a Rosanna de la casa con mis propias manos. 

 
El día veinte se recibió una nota firmada por Mr. Godfrey. Había resuelto hacer escala en 

Frizinghall esa noche, para aprovechar la ocasión que se le ofrecía de consultar a su padre por 
asuntos de negocios. En la tarde del día siguiente reanudaría su marcha a caballo, en compañía de 
sus dos hermanas mayores, y pensando llegar a nuestra finca mucho antes de la hora de la cena. Un 
elegante estuche de porcelana acompañaba a la esquela, el cual le fue entregado a Miss Raquel, 
juntamente con las expresiones de amor y los mejores deseos de su primo. Mr. Franklin sólo le 
había regalado un guardapelo de la mitad del valor de aquél. Mi hija Penélope, no obstante —tal es 
la obstinación de las mujeres—, seguía aún considerándolo el futuro ganador. 

¡Gracias a Dios hemos llegado, por fin, a la víspera del día del cumpleaños! Deben reconocer 
que los he conducido esta vez hasta el sitio indicado, sin haberme entretenido demasiado en el 
camino. ¡Animo, lectores! He aquí que un nuevo capítulo viene en ayuda de ustedes…, y, lo que es 
más importante aún, ese nuevo capítulo los llevará directamente hacia lo más intrincado del relato. 
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CAPÍTULO IX 
El veintiuno de junio, o sea el día del cumpleaños, el cielo apareció nublado y el tiempo 

inestable, pero hacia el mediodía se aclaró aquél del todo. 
Nosotros, los criados, dimos comienzo, en las dependencias de la servidumbre, a la 

celebración de tan feliz aniversario como de costumbre, esto es, ofreciéndole a Miss Raquel 
nuestros modestos regalos, simultáneamente con el tradicional discurso pronunciado por mí todos 
los años, en mi carácter de doméstico principal. En tales ocasiones, adopto el plan puesto en 
práctica por la Reina al inaugurar el período parlamentario…, sobre todo su costumbre de decir 
regularmente cada año la misma cosa. Antes de ser pronunciado, como ocurre con el de la Reina, se 
lo aguarda con la misma expectativa que si se tratara de algo jamás escuchado. Luego de oído y 
cuando se ha comprobado que no es todo lo novedoso que se esperaba, pese a algunos breves 
rezongos que se hacen escuchar entonces, vuelven todos a fijar su vista en el futuro, con la 
esperanza de oír algo más nuevo el próximo año. Lo cual viene a demostrar que constituimos una 
nación fácil de gobernar tanto desde el Parlamento como desde la cocina. 

Luego del desayuno, Mr. Franklin y yo sostuvimos una entrevista, a solas, sobre el asunto de 
la Piedra Lunar…, pues ya había llegado el momento de retirarla del banco de Frizinghall, para 
ponerla en las propias manos de Miss Raquel. 

Sea porque hubiera estado haciéndole nuevamente la corte a Miss Raquel y ésta lo hubiese 
rechazado…. o porque su falta reiterada de reposo nocturno hubiera ido agravando paulatinamente 
las contradicciones y fluctuaciones de su carácter, cosas éstas que no puedo yo afirmar, lo cierto es 
que Mr. Franklin fracasó en lo que respecta al inmejorable aspecto que debió exhibir la mañana del 
día del cumpleaños. En lo que concierne al diamante, expresó veinte ideas antagónicas durante un 
período constituido por igual número de minutos. En cuanto a mí, seguía aferrándome tenazmente a 
los simples eventos que ya les son conocidos. Nada de lo ocurrido hubiera tornado razonable la idea 
de alarmar a nuestra ama en la cuestión de la gema y nada podía acaecer que viniera a alterar la 
obligación legal que pesaba sobre Mr. Franklin de poner a su prima en posesión de la misma. Este 
era mi punto de vista y ése fue también el suyo, cuando luego de darle vueltas y más vueltas al 
asunto en su cabeza, se vio compelido a adoptarlo. Resolvimos que Mr. Franklin habría de dirigirse 
luego del almuerzo a Frizinghall en busca del diamante, para regresar después muy probablemente 
acompañado por Mr. Godfrey, y las dos jóvenes damas. 

Aprobado dicho temperamento, retornó nuestro joven caballero junto con Miss Raquel. 
Ambos emplearon toda la mañana y parte de la tarde en la interminable faena de decorar la 

puerta, auxiliados por Penélope, que les mezclaba los colores de acuerdo con sus instrucciones; mi 
ama, a medida que la hora del almuerzo se aproximaba, comenzó a entrar y salir del cuarto con un 
pañuelo en la nariz (pues ambos utilizaban en ese momento cierta cantidad del “excipiente” de Mr. 
Franklin) y se esforzó por ahuyentar a los dos artistas. Sólo hacia las tres de la tarde se despojaron 
de sus delantales, liberaron a Penélope, cuyo aspecto era mucho más lamentable que el de ellos a 
causa del excipiente, y se desembarazaron a sí mismos de todo ese embrollo. Pero habían cumplido 
lo que se habían propuesto: acababan de dar término a la labor de decorar la puerta el mismo día del 
cumpleaños y sentirse orgullosos por ello. Tanto los grifos como los cupidos y demás figuras 
producían, debo reconocerlo, el más hermoso efecto visual, aunque era tal su número y se 
enmarañaba en tal forma en medio de las flores y las diferentes imágenes circundantes, siendo sus 
actitudes y posturas tan dislocadas que, luego de haber uno en el primer momento experimentado el 
placer de contemplarlas, las veía bailotear más tarde de la manera más endiabladas en su cabeza 
durante horas y horas. Si a esto añado que Penélope terminó, luego de su faena matinal, por caer 
enferma en la trascocina, no es porque quiera demostrar hostilidad alguna en contra del mencionado 
excipiente. ¡No! ¡No! Debo hacer constar que esto dejó de heder en cuanto se secó; por otra parte, si 
el Arte exige de nosotros tales sacrificios, no dejaré por eso —pese a que se trata de mi hija— de 
exclamar: ¡Todo sea a favor del Arte! 
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Mr. Franklin, luego de comer un presuroso bocado del almuerzo, partió a caballo en dirección 
a Frizinghall, para escoltar a sus primas, como le dijo a mi ama. Pero era para ir en busca de la 
Piedra Lunar, según sabíamos ambos en secreto. 

Tratándose de uno de los más grandes festines en que me haya tocado intervenir junto al 
aparador, en mi carácter de jefe del servicio, muchas eran las cosas en que tenía que pensar, 
mientras durase la ausencia de Mr. Franklin. Luego de haber examinado el vino y revistado a los 
hombres y las mujeres que atenderían la mesa me aparté un instante para recobrarme, antes de que 
comenzaran a llegar los invitados. Una bocanada de… lo que ustedes ya saben y una ojeada a cierto 
libro, que ya he tenido ocasión de mencionar en estas páginas, bastaron para sosegar mi cuerpo y mi 
espíritu. Me despertó, de lo que estoy más inclinado a calificar de ensueño que de modorra, un 
rumor de cascos de caballos provenientes de afuera; dirigiéndome, entonces, hacia la puerta, salí a 
recibir una cabalgata compuesta por Mr. Franklin y sus tres primos, escoltada por uno de los 
palafreneros del viejo Mr. Ablewhite. 

Mr. Godfrey me sorprendió de la manera más extraña, por la similitud que guardaba con Mr. 
Franklin en cierto detalle de su aspecto: parecía no hallarse del mismo humor que de ordinario. 
Estrechó mi mano tan cordialmente como de costumbre y demostró alegrarse, muy políticamente, 
de hallar en tan buen estado de salud a su viejo amigo Betteredge. Pero una especie de sombra 
pendía sobre él, algo cuyo origen no sabía yo a que atribuirlo; cuando le pregunté cómo había 
encontrado a su padre, me respondió un tanto abruptamente: “Como siempre”. No obstante, las dos 
señoritas Ablewhite reflejaban el júbilo de veinte personas juntas, lo cual sirvió para compensarnos 
de aquello. Eran casi tan voluminosas como su hermano, extraordinariamente enormes y de cabello 
amarillo; se trataba de dos mozas, rebosantes de carne y de sangre; pletóricas de salud y vivacidad, 
de los pies a la cabeza. Las patas de los pobres animales vacilaban bajo el peso de su cargo, y 
cuando saltaron de sus sillas, sin aguardar la ayuda de nadie, afirmo que rebotaron en la tierra como 
si fueran de goma. Toda anécdota narrada por ambas Ablewhite surgía de sus labios precedida por 
una O gigante; cada cosa ejecutada por ellas iba acompañada de un golpe estrepitoso y tenían la 
costumbre de reírse estúpidamente o de chillar, hubiera o no motivo para ello, ante la menor 
provocación. Mocetonas…, ése es el nombre que considero adecuado para ellas. 

Detrás de la cortina formada por el estrépito que producían ambas jóvenes, tuve ocasión de 
dirigirle una palabra a hurtadillas a Mr. Franklin en el hall. 

—¿Ha traído el diamante, señor? 
Inclinando afirmativamente la cabeza, golpeó sobre el bolsillo superior de su chaqueta. 
—¿Ha visto usted a los hindúes? 
—Ni la sombra de ellos. 
Luego de esta respuesta me preguntó por mi ama y al responderle que se encontraba en su 

pequeña sala de recibo, hacia allí se dirigió inmediatamente. 
 
Cuando alrededor de media hora más tarde atravesaba yo el vestíbulo, me detuve de pronto al 

oír una serie de chillidos que venían desde la pequeña sala. No habré de decir que experimenté 
alarma alguna, ya que pude identificar en medio de los gritos la enorme O característica de las 
señoritas Ablewhite. Con todo, penetré allí con la excusa de ir en busca de instrucciones para la 
cena y cerciorarme si es que algo grave había, en verdad, ocurrido. 

Al entrar pude ver a Miss Raquel junto a la mesa, con el aspecto de una persona hechizada y 
sosteniendo el aciago diamante del Coronel en su mano. A ambos costados suyos se hallaban de 
hinojos las dos mocetonas, devorando con sus ojos la gema y chillando extasiadas cada vez que la 
piedra les lanzaba un relámpago de diverso matiz. En el extremo opuesto de la mesa se encontraba 
Mr. Godfrey, quien aplaudía como un niño y cantaba suavemente: "¡Exquisito! ¡Exquisito!" Mr. 
Franklin, sentado junto al armario de los libros, tiraba de su barba y dirigía ansiosas miradas en 
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dirección a la ventana. Y allí, junto a ésta, se hallaba el objeto de su curiosidad: mi ama, que exhibía 
en sus manos el testamento del Coronel, dándole la espalda a toda la reunión. 

Al volverse hacia mí, cuando le pedí las instrucciones, pude advertir cómo el ceño 
característico de la familia se iba acentuando paulatinamente sobre sus ojos y cómo la ira, también 
peculiar de la familia, crispaba las comisuras de sus labios. 

—Venga a mi habitación dentro de media hora —me respondió—. Para entonces tendré algo 
que decirle. 

Dicho lo cual, abandonó la estancia. Era evidente que se hallaba confundida ante la misma 
suerte de obstáculo que nos había confundido a Mr. Franklin y a mí, durante la entrevista celebrada 
en las Arenas Temblonas. ¿Constituía, acaso, el legado de la Piedra Lunar una prueba de lo injusto 
y cruel que había sido ella con su hermano, o era, más bien, algo que venía a probar que aquél había 
sido mucho peor de lo que ella se atrevió jamás a imaginarse? Dilema éste difícil de resolver, y ante 
el cual se hallaba ahora el ama, mientras su inocente hija, ignorando la índole del Coronel, 
permanecía allí cerca con su regalo de cumpleaños en la mano. 

Antes de que hubiera tenido tiempo de abandonar, a mi vez, la habitación, Miss Raquel, 
siempre atenta con el viejo doméstico que la había visto nacer, me contuvo. 

—¡Mire, Gabriel!—dijo, e hizo rutilar la gema ante mis ojos bajo un rayo de sol que 
penetraba a través de la ventana. 

¡El Señor nos bendiga! ¡Era un diamante! ¡Y tan grande, casi tan grande, como un huevo de 
avefría! La luz que irradiaba era idéntica al resplandor que mana de la luna en el tiempo de la 
cosecha. Desde el instante en que posaba uno sus ojos en la piedra, se sumergía en una profundidad 
amarilla que absorbía su mirada hasta el punto de impedirle distinguir cualquier otra cosa. Parecía 
insondable; esa gema, que podía tener uno asida entre el índice y el pulgar, era tan abismal como el 
propio firmamento. Luego de oscurecer la habitación, la colocamos al sol y pudimos entonces 
observar cómo un terrible fulgor brotaba de las entrañas luminosas de la gema, invadiendo igual 
que un rayo lunar la oscuridad. No era extraño que Miss Raquel se hallase fascinada, ni que sus 
primas hubiesen chillado de esa manera. Fue tal la impresión que me produjo el diamante, que yo 
también estallé en una O tan grande como las que nacieran en los labios de las dos mocetonas. La 
única persona que seguía siendo dueña de sí misma, era Mr. Godfrey. Deslizando sus brazos en 
torno a la cintura de sus dos hermanas y dirigiendo alternativamente su vista desde el diamante a mi 
persona, dijo: 

—¡Carbón, Betteredge! ¡Sólo es un mero pedazo de carbón, mi viejo amigo, después de todo! 
Su propósito era, sin duda, instruirme. Sólo logró, sin embargo, hacerme recordar la cena. 

Cojeando me dirigí escaleras abajo, hacia donde se hallaba mi ejército de criados. Cuando salía, le 
oí decir a Mr. Godfrey: 

—¡Mi viejo y querido Betteredge! ¡Siempre me ha inspirado el mayor respeto! 
Mientras me honraba con esta muestra de afecto, seguía abrazando a sus dos hermanas y 

devorando con los ojos a Miss Raquel. ¡Algo así como el nacimiento de un amor vislumbrándose 
allí! Mr. Franklin resultaba un perfecto rústico comparado con él. 

Al cumplirse la media hora fui a ver al ama, como se me había ordenado, a su habitación. 
Lo ocurrido entre ambos, en esa ocasión, fue casi lo mismo, en su faz primordial, a lo que 

aconteciera durante mi entrevista con Mr. Franklin en las Arenas Temblonas…, con la sola 
diferencia, esta vez, de que me guardé muy bien de expresarle mi opinión respecto a los 
prestidigitadores, ya que no se había producido hasta entonces hecho alguno que justificara el 
alarmar a mi ama en tal sentido. Me despedí de ella con la completa certidumbre de que enfocaba 
ahora al Coronel desde el más sombrío punto de vista posible y de que se hallaba dispuesta a 
hacerle abandonar, a su hija, en la primera oportunidad, la Piedra Lunar. 

Al regresar a mis propias habitaciones me encontré con Mr. Franklin. Me preguntó si había 
visto a su prima Raquel. Le dije que no. ¿Podía yo acaso informarle dónde se hallaba su primo 
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Godfrey? También lo ignoraba; pero empecé a sospechar que su primo Godfrey no se hallaría muy 
lejos de la prima Raquel, Mr. Franklin pareció abrigar la misma sospecha. Tirando fieramente de su 
barba prosiguió su camino y se encerró en la biblioteca, luego de dar un portazo 
extraordinariamente sugestivo. 

No volví a ser molestado en mi tarea de preparar la cena del cumpleaños, hasta que llegó el 
momento en que debí aplicarme a la labor de acicalar mi persona, con el fin de ir más tarde al 
encuentro de los huéspedes. Acababa apenas de ponerme mi chaleco blanco, cuando vi llegar a mi 
tocador a Penélope, quien lo hacía con la excusa de cepillar los restos de cabellera que aún me 
quedan. Mi hija se hallaba muy animada e intuí que tenía algo que decirme. Luego de darme un 
beso en la cúspide de mi cabeza calva murmuró a mi oído: 

—¡Buenas nuevas para ti, padre! Miss Raquel lo ha rechazado. 
—¿A quién te refiere?—le pregunté. 
—Al hombre de los comités femeninos, padre —dijo Penélope—. Es un pícaro detestable. 

¡Lo odio por haber tratado de desplazar a Mr. Franklin! 
De haber contado con el aliento suficiente, hubiera sin duda hecho oír mi protesta ante tan 

indecorosa apreciación respecto a tan eminente y filantrópico ciudadano. Pero ocurrió que mi hija 
se hallaba en ese instante rectificando el nudo de mi corbata y toda la fuerza de sus ideas se había 
escurrido en la punta de sus dedos. Jamás me hallé tan próximo a ser estrangulado como en ese 
momento. 

—Los vi cuando se dirigieron a solas hacia el jardín de las rosas —dijo Penélope—. Y estuve 
acechando detrás del acebo, para poder verlos cuando emprendieran el regreso. A la ida avanzaron 
del brazo y riendo. A la vuelta venían separados y muy serios, rehuyendo el mirarse a la cara en una 
forma que no dejaba lugar a dudas. ¡Jamás me he alegrado tanto en mi vida, padre! Comoquiera que 
sea hay en el mundo una mujer capaz de resistir a Mr. Godfrey Ablewhite; ¡y, de haber sido yo una 
dama, habría de haber otra! 

Nuevamente hubiera querido protestar. Pero mi hija se había apoderado ahora del cepillo para 
la cabeza y todo el vigor de sus ideas lo había transmitido al mismo. Si eres tú calvo, lector, podrás 
entonces hacerte una idea de la forma en que Penélope escarificó mi cabeza. Si no lo eres, mejor 
será que pases por alto y le des las gracias a Dios por contar con una especie de defensa interpuesta 
entre tu cabeza y el cepillo para el cabello. 

—Exactamente delante del acebo fue donde se detuvo Mr. Godfrey —prosiguió Penélope—. 
"¿Así es que prefieres", le dijo él, "que me quede aquí igual que si nada hubiera ocurrido?" Miss 
Raquel se volvió hacia Mr. Godfrey como un rayo. "Has aceptado la invitación de mi madre", le 
dijo, "y te hallas aquí para atender a los huéspedes. ¡A menos que desees provocar un escándalo en 
la casa, habrás de quedarte, sin duda!" Después de avanzar unos pasos, pareció ella ceder un tanto. 
"Olvidemos lo que acaba de pasar, Godfrey", le dijo, "y sigamos tratándonos como amigos". En 
seguida le alargó su mano. El se la besó, lo cual me pareció que era una extralimitación, y ella 
entonces se alejó de allí. Mr. Godfrey permaneció con la cabeza gacha durante un momento, 
abriendo lentamente con su tacón un hoyo en el sendero de grava; jamás habrás visto tú un hombre 
más fuera de sí de lo que se hallaba él en ese instante. "¡Torpe!", dijo entre dientes, al levantar la 
cabeza y echar a andar en dirección a la casa…, "¡terriblemente torpe!" Si ésa era la opinión que 
tenía de sí mismo, se hallaba enteramente en lo cierto. Sin duda lo es bastante, estoy segura de ello. 
Debajo de todo este asunto, padre, se hallaba aquello de que ya te hablé —exclamó Penélope, dando 
término a su obra con una última escarificación, la más violenta de todas—: ¡Míster Franklin es el 
elegido! 

Apoderándome del cepillo para el cabello, abrí la boca dispuesto a administrarle a mi hija la 
reprimenda a que, deben ustedes reconocerlo, se había hecho en todo sentido acreedora por su 
lenguaje y su conducta. 

Antes de que hubiera podido articular una sola palabra, sin embargo, un crujir de ruedas, 
proveniente de afuera, me hizo enmudecer estremecido. Los primeros convidados acababan de 
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llegar. Poniéndome la chaqueta eché una ojeada sobre mi persona en el espejo. Mi cabeza se hallaba 
tan roja como puede estarlo un cangrejo, pero desde otro punto de vista me hallaba tan acicalado 
para la ceremonia de esa noche, como podría haberlo estado el hombre más elegante del mundo. 
Entré en el vestíbulo justamente a tiempo para poder anunciar la llegada de la primera pareja de 
convidados. No tienen por qué manifestar curiosidad alguna al respecto. Se trataba, simplemente, de 
los progenitores del filántropo, Mr. y Mrs. Ablewhite. 
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CAPÍTULO X 
Uno tras otro fueron llegando los huéspedes restantes, a partir del arribo de los Ablewhite, 

hasta quedar cubierto el número global de concurrentes. Incluyendo a los miembros de la familia, se 
contaban allí veinticuatro personas en total. Fue, en verdad, un noble cuadro el que ofrecieron todos 
ellos, luego de haber ocupado cada uno su sitio respectivo en torno de la mesa, y se vio levantarse al 
cura párroco de Frizinghall, quien, con elocuente palabra, bendijo la comida. 

No es necesario fatigar aquí al lector dando la nómina completa de los huéspedes, ya que no 
habrá de encontrarse con ninguno de ellos —en la parte de esta historia que me corresponde a mí 
narrar, por lo menos—, con la sola excepción de dos personas. 

Estas últimas se hallaban sentadas una a cada lado de Miss Raquel, quien, como reina de la 
reunión, constituía la máxima atracción de la fiesta. En esta ocasión había más motivos que nunca 
para considerarla el centro hacia el cual convergían todas las miradas, dado que, ante la desazón 
secreta de mi ama, lucía un maravilloso presente de cumpleaños que eclipsaba todo lo circundante: 
la Piedra Lunar. En el primer momento le había sido entregada en las manos sin ningún agregado, 
esto es, suelta, pero luego, ese genio universal que era Mr. Franklin halló la forma de fijarlo a 
manera de broche sobre la pechera del traje blanco de Miss Raquel, con la ayuda de sus pulcros 
dedos y de un pequeño trozo de hilo plateado. Todo el mundo expresó su asombro ante las 
peligrosas dimensiones y la belleza del diamante, por medio de las palabras que se acostumbra decir 
en tales casos. Las únicas personas que se abstuvieron de decir vulgaridad alguna en torno al mismo 
fueron aquellos dos huéspedes que ya he mencionado y que se hallaban sentados, uno a la derecha y 
otro a la izquierda de Miss Raquel. 

El de la izquierda se llamaba Mr. Candy, era el médico de la familia y residía en Frizinghall. 
Se trataba de un hombrecillo agradable y cordial, con la desventaja, no obstante, debo 

reconocerlo, de que se mostraba, en y fuera de ocasión, demasiado dispuesto a regodearse con sus 
propias chanzas y entablar un tanto precipitadamente conversación con los extraños, antes de 
informarse debidamente respecto a su idiosincrasia. En sociedad no hacía más que cometer yerros y 
arrastrar a la gente hacia campos hostiles, sin proponérselo. Como médico se conducía con más 
prudencia, y echando mano instintivamente, como decían sus enemigos, de su discreción, lograba 
demostrar por lo general que se hallaba en lo cierto, cuando otros colegas suyos más cautos se 
equivocaban. Lo que él le dijo esa noche a Miss Raquel respecto al diamante, cobró como de 
costumbre la forma de una broma o una burla. Le rogó gravemente, en interés de la ciencia, que le 
permitiera llevárselo a su casa para hacerlo arder. 

—Primeramente, Miss Raquel —dijo el doctor—, lo someteremos a muy elevada temperatura 
y luego lo expondremos a una corriente de aire y así, poco a poco —¡puf!—, evaporaremos el 
diamante, ahorrándole a usted el trabajo de tener que custodiar tan valiosa gema. 

Mi ama, mientras lo escuchaba con expresión un tanto fatigada, parecía estar deseando que el 
doctor hablara en serio y que sus palabras fueran capaces de despertar en Miss Raquel el celo 
suficiente por la ciencia, como para inducirla a sacrificar su regalo de cumpleaños. 

El otro huésped, que se hallaba sentado a la derecha de la joven, era un célebre personaje: 
Míster Murthwaite, famoso por sus expediciones a la India, el cual, a riesgo de perder la vida, se 
había internado disfrazado en regiones donde ningún europeo posara jamás su planta. 

Era alto y delgado, de tez morena, curtido y silencioso. Tenía el aspecto de un ser cansado y 
unos ojos firmes y atentos. Se decía que hastiado de la monótona existencia inglesa no deseaba otra 
cosa que volver a la brecha, para darse a vagar nuevamente por las zonas más salvajes de Oriente. 
Si se exceptúan las escasas palabras que cambió con Miss Raquel relativas a la gema, dudo que 
haya pronunciado después de ello seis palabras o que haya bebido más de un vaso de vino durante 
la comida. La Piedra Lunar fue lo único que despertó en él una especie de curiosidad. La fama del 
diamante parecía haber llegado hasta sus oídos, en alguna de aquellas comarcas peligrosas visitadas 
por él durante sus correrías. Luego de haberlo observado en silencio durante tanto tiempo que Miss 
Raquel comenzó a sentirse confundida, dijo a ésta en un tono frío e inconmovible. 
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—Si va usted alguna vez a la India, Miss Verinder, no lleve jamás el regalo de cumpleaños de 
su tío. Todo diamante indostánico suele hallarse vinculado a alguna religión de esos lugares. 
Conozco una ciudad, y en esa ciudad un templo, donde, aderezada como usted se halla ahora, su 
vida no tendría el más mínimo valor. 

Miss Raquel, a salvo en Inglaterra, sintió un gran placer al oír hablar del riesgo que corría en 
la India. Las mocetonas se regodearon aún más: dejando caer ruidosamente tenedores y cuchillos, 
prorrumpieron al unísono en vehementes exclamaciones: 

—¡Oh, qué interesante! 
Mi ama se agitó nerviosa en su asiento y cambió el tema de la conversación. 
 
A medida que la cena avanzaba llegué a darme cuenta, poco a poco, que esta fiesta no 

prosperaba en la medida en que lo habían hecho otras reuniones semejantes. 
Recordando ahora aquel día, y a la luz de lo que aconteció después, estoy casi tentado a 

pensar que la piedra maldita debió haber obrado como un influjo maligno sobre la reunión. Yo les 
serví el vino en abundancia y, aprovechando las prerrogativas de mi cargo, anduve en todo instante 
dando vueltas en torno de la mesa en pos de los platos que no merecían su aprobación y diciéndole 
confidencialmente a cada huésped: "Por favor, no lo mire así y pruébelo; estoy seguro de que le 
sentará a usted bien." Nueve de cada diez convidados cambiaban de opinión en consideración a su 
antiguo y ocurrente amigo Betteredge, según afirmaban complacidos—; no obstante, ello no dio 
ningún resultado. A medida que el tiempo fue transcurriendo, se produjeron algunos intervalos de 
silencio, que me hicieron sentirme incómodo. Cuando volvían a dirigirse la palabra lo hacían, 
inocentemente, de la peor manera y con escasa fortuna. Mr. Candy, el doctor, dijo, por ejemplo, las 
cosas más desdichadas que jamás lo oyera decir hasta entonces. Bastará un solo ejemplo de su 
manera de conducirse en tal ocasión, para dar una idea de lo mucho que sufrí yo junto al aparador, 
tomando tan a pecho como había tomado la idea de que la fiesta debía constituir un éxito. 

Se hallaba entre la concurrencia la digna señora de Threadgall, viuda del difunto profesor del 
mismo nombre. Esta buena señora tenía la costumbre de referirse en todo instante a su esposo, pero 
sin mencionarle nunca a su interlocutor la circunstancia de que aquél había muerto. Consideraba sin 
duda que toda persona adulta y físicamente capacitada, en Inglaterra, se hallaba en la obligación de 
conocer tal cosa. En uno de esos intervalos de silencio a que ya me he referido, se le ocurrió a 
alguien poner sobre el tapete ese tema árido y un tanto desagradable que es la anatomía, lo cual dio 
lugar a que Mrs. Threadgall trajera de inmediato a colación, como era su costumbre, el nombre de 
su difunto marido, pasando por alto la circunstancia de su muerte. Afirmó que la anatomía era el 
pasatiempo favorito del profesor en sus momentos de ocio. Desgraciadamente Mr. Candy, que se 
hallaba sentado enfrente de ella (e ignoraba la muerte del caballero), pudo oír lo que decía. Siendo, 
como era, el hombre más cortés del mundo, no dejó pasar la oportunidad que se le ofrecía de 
cooperar de inmediato a los esparcimientos anatómicos del profesor. 

—En el Colegio de Cirujanos acaban de recibir varios esqueletos de notable apariencia —dijo 
desde el otro lado de la mesa y en un tono alegre y ruidoso—. Le recomiendo encarecidamente al 
profesor, señora, que en el primer momento libre vaya a hacerles una visita. 

El silencio que se hizo fue tal que hubiera podido oírse caer un alfiler. Los comensales, por 
respeto a la memoria del profesor, no dijeron una sola palabra. Yo me hallaba en ese instante a 
espaldas de Mrs. Threadgall, recomendándole confidencialmente un vaso de vino del Rin. Bajando 
la cabeza, dijo aquélla en voz muy baja: 

—Mi amado esposo ya no existe. 
El desdichado de Mr. Candy, sordo a tales palabras y muy lejos de sospechar, siquiera, la 

verdad, prosiguió hablando por encima de la mesa, más cortés y ruidoso que nunca. 
—El profesor quizá ignora —dijo— que una tarjeta de un miembro del Colegio bastaría para 

facilitarle la entrada allí, cualquier día de la semana, excepto los domingos, de diez a cuatro. 
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Mrs. Threadgall hundió aún más su barbilla en el escote y en voz más baja todavía repitió las 
solemnes palabras: 

—Mi amado esposo ya no existe. 
Yo le hice un guiño a Mr. Candy a través de la mesa. Miss Raquel lo rozó con su brazo. Mi 

ama le dijo las cosas más terribles con su mirada. ¡Todo fue inútil! Siguió hablando y hablando con 
una cordialidad que no se detenía ante nada. 

—Me sentiré muy complacido —dijo— de enviarle mi tarjeta al profesor, si me hace usted el 
favor de comunicarme su dirección actual. 

—Su dirección actual es el sepulcro —dijo Mrs. Threadgall, perdiendo súbitamente la 
paciencia y hablando con un énfasis y una violencia que hicieron vibrar de nuevo el cristal de los 
vasos—. ¡El profesor ha muerto hace diez años! 

—¡Oh Dios santo! exclamó Mr. Candy. 
Si se exceptúan las dos mocetonas, que estallaron en una carcajada, se hizo un silencio tan 

profundo en la reunión, que fue como si todos los allí congregados hubieran seguido el camino del 
profesor y moraran donde él moraba, esto es, en el sepulcro. 

Dejemos ya a Mr. Candy. Los restantes comensales se condujeron, cada cual a su manera, en 
la misma forma provocativa que el doctor. Cuando debían hablar, no lo hacían, y cuando abrían la 
boca era para hostilizarse mutuamente y sin descanso. Mr. Godfrey, que solía ser tan elocuente en 
público, declinó el hacer gala de tal cualidad en privado. Quizá se hallaba de mal humor o tal vez se 
sentía avergonzado, a causa de su derrota en el jardín de las rosas: no puedo afirmar ni lo uno ni lo 
otro. Toda su charla se circunscribió a las palabras que vertió secretamente al oído de la dama que 
se encontraba a su lado. Se trataba de una de las integrantes de una junta de mujeres… un ser 
espiritual que exhibía una hermosa clavícula y gran afición por el champaña: le agradaba seco y en 
abundancia. Como me hallaba próximo a ellos, junto al aparador, puedo dar fe, teniendo en cuenta 
lo que los oí decir mientras descorchaba botellas, trinchaba al carnero o efectuaba cualquier otro 
menester por el estilo, que la reunión dejó escapar una gran oportunidad de levantar el tono general 
de la conversación. Lo que dijeron respecto a las obras de beneficencia realizadas por ambos no 
pude escucharlo. Cuando alcancé a oírlos, hacía ya tiempo que habían abandonado el tema acerca 
de las mujeres que debieran ser encerradas y de las que era necesario redimir, para empeñarse en la 
discusión de asuntos más graves. Religión, creo haberlos oído decir mientras quitaba los corchos y 
trinchaba la carne, es sinónimo de amor. Y decir amor es decir religión. La tierra es un paraíso un 
poco menos perfecto que el otro. Y el cielo, por otra parte, es una tierra refaccionada, que lo ha sido 
para que aparezca otra vez con el aspecto de una cosa nueva. Existía en el mundo cierto número de 
gentes indeseables, pero, para contrarrestar tal cosa, todas las mujeres que habitaban en el paraíso 
habrían de integrar un prodigioso comité en el que jamás se producirían disensiones, siendo 
asistidas en sus tareas por los hombres, quienes actuarían a la manera de ángeles ejecutivos. ¡Muy 
hermoso! ¡Muy hermoso! Pero, ¿por qué se reservaba tan aviesamente Mr. Godfrey para sí mismo y 
su dama todas esas cosas? 

Mr. Franklin, insistirán ustedes, ¿no logró Mr. Franklin convertir esa reunión nocturna en una 
fiesta agradable? 

¡Nada de eso! Recobrado enteramente, desplegó una energía y un buen humor maravillosos, 
al tanto como se hallaba, sin duda, sospecho que por medio de Penélope, del recibimiento que se le 
dispensó a Mr. Godfrey en el jardín de las rosas. Pero, hablara lo que hablare, lo cierto es que, 
nueve de cada diez veces que tomaba la palabra, escogía un mal tema o se dirigía a quien no debía 
haberle hablado, lo cual dio por resultado que ofendiese siempre a alguno y dejara perplejos en todo 
momento a los demás. Su educación extranjera, las facetas germana, francesa e italiana de su 
carácter que ya he apuntado, se mostró nuevamente ante la hospitalaria mesa de mi ama de la 
manera más embarazosa. 

¿Qué piensan, por ejemplo, de la discusión promovida por él cuando inquirió hasta dónde 
debía una mujer casada demostrar su admiración por un hombre que no era su marido, dejando caer 
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en medio de la conversación y de acuerdo con su ingeniosa y franca modalidad francesa, el nombre 
de la tía soltera del vicario de Frizinghall? ¿Qué piensan de su actitud, cuando luego de sacar a 
relucir su yo germano, le dijo al señor de una heredad en el momento en que éste, toda una 
autoridad en materia ganadera, hizo mención de su experiencia en el arte de criar toros, que, 
hablando con propiedad, la experiencia para nada contaba y que la mejor manera de criar un toro 
era concentrarse con la mayor energía en la idea de un toro perfecto y hacerlo surgir en carne y 
hueso de nuestra mente? ¿Qué opinan de lo que dijo cuando el representante del Condado, caldeado 
ya en el instante en que se servían el queso y la ensalada, estalló en esta forma, refiriéndose al 
incremento de la democracia en Inglaterra. "Si llegamos a perder alguna vez nuestras ancestrales 
garantías, ¿puede usted decirme, sir. Blake, qué nos quedará?" Este replicó entonces, sacando a 
relucir su yo italiano: "Nos quedarán tres cosas, señor: el Amor, la Música y la Ensalada." No 
solamente aterró a la concurrencia con tales exabruptos, sino que, volviendo a su yo inglés, a su 
debido tiempo, dejó de lado toda su suavidad extranjera y al hablar de la profesión médica afirmó 
rotundamente cosas que ponían en ridículo a los médicos, sacando de sus casillas aun al pequeño y 
alegre Mr. Candy. 

La disputa se inició a raíz de haberse visto obligado a reconocer Mr. Franklin —por motivos 
que he olvidado— que había estado durmiendo muy mal últimamente. Mr. Candy le dijo al punto 
que sus nervios se hallaban resentidos y que debía someterse a un tratamiento de inmediato. Mr. 
Franklin le contestó que, en su opinión, un tratamiento médico y un sistema que lo obligara a andar 
a uno a tientas en la oscuridad eran la misma cosa. Mr. Candy le devolvió el golpe hábilmente 
respondiéndole que, en el terreno físico, no hacía Mr. Franklin más que andar a tientas en la 
oscuridad en busca del sueño y que la única manera de recobrarlo sería confiándose a un 
tratamiento médico. Mr. Franklin, deteniendo en el aire la pelota, le replicó que muchas fueron las 
voces que oyó hablar del caso de un ciego que dirigía a otro ciego, pero que ésa era la primera vez 
que tal cosa se le hacía evidente. Siempre en el mismo tono prosiguieron parando y devolviéndose 
los golpes con energía, hasta que se acaloraron…, especialmente Mr. Candy, quien perdió de tal 
manera el dominio sobre sí mismo al salir en defensa de su profesión, que obligó a mi ama a 
intervenir para prohibirles que siguieran más adelante. Esta indispensable muestra de autoridad 
actuó a manera de golpe de gracia sobre la atmósfera de la reunión. De tanto en tanto volvió a 
reanudarse aquí y allá la conversación, pero pudo advertirse una lamentable carencia de vida e 
ingenio en las palabras. El Demonio (o el diamante) había embrujado a este dinner-party y fue un 
alivio para todos el ver levantarse al ama, quien les indicó con señas a las señoras que debían dejar 
libres a los hombres para beber. 

 
Acababa yo apenas de disponer en una fila las garrafas delante del anciano Mr. Ablewhite 

(que actuaba en calidad de anfitrión), cuando llegó hasta nosotros desde la terraza un rumor que me 
hizo estremecer y olvidar de golpe las maneras adecuadas al lugar. Mr. Franklin y yo nos miramos a 
la cara: era el redoble de un tambor indio. ¡Hubiera apostado cualquier cosa a que se trataba de los 
escamoteadores hindúes que regresaban a nuestra casa atraídos por la Piedra Lunar! 

En el momento en que doblaban la esquina de la terraza y aparecían ante nuestra vista, me 
dirigí hacia ellos cojeando, con el fin de ahuyentarlos. Pero quiso mi mala suerte que se me 
adelantaran en el camino las dos mocetonas. Zumbando pasaron junto a mí en dirección a la terraza, 
con la velocidad de dos cohetes y enloquecidas por presenciar las triquiñuelas de los hindúes. Las 
otras mujeres las siguieron y hasta los propios caballeros hicieron allí su aparición. Antes de que 
hubiera uno podido exclamar: " ¡el Señor nos asista!", ya estaban allí los truhanes haciéndonos 
zalemas y las dos mocetonas besando al hermoso muchachito. 

Mr. Franklin se situó junto a Miss Raquel y yo a espaldas de ésta. De confirmarse mis 
presunciones, he ahí que delante de los hindúes se hallaba ella exhibiendo su diamante sobre el 
pecho, ignorando absolutamente su verdadera situación. 
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No me hallo en condiciones de especificar cuántos fueron los juegos verificados y en qué 
forma los ejecutaron. En parte debido a los malos ratos pasados durante la cena y en parte a causa 
de la provocación que entrañaba el regreso de esos pícaros que llegaban justamente a tiempo para 
contemplar la gema, reconozco que perdí totalmente la cabeza. La primera cosa que recuerdo haber 
notado entonces fue la presencia súbita en el lugar del explorador hindú Mr. Murthwaite. 
Deslizándose en torno del semicírculo formado por las personas que se hallaban sentadas o de pie, 
avanzó con cuidado hasta situarse a espaldas de los juglares, a quienes les habló repentinamente en 
su propia lengua. 

De haberlos punzado con una bayoneta, dudo que los hindúes se hubieran estremecido de tal 
manera y que se hubiesen vuelto hacia él con más agilidad felina que la que pusieron en juego al oír 
las primeras palabras brotadas de sus labios. Pero inmediatamente comenzaron a prodigarle sus 
zalemas y a hacerle reverencias en la forma más política y taimada. Luego de las pocas palabras 
cambiadas en lengua extranjera, se alejó de allí Mr. Murthwaite tan silenciosamente como se había 
acercado. El jefe, que actuaba en calidad de intérprete, giró de inmediato sobre sí mismo, para 
enfrentar de nuevo a la concurrencia. Pude advertir entonces que el individuo de la tez color de café 
exhibía una coloración gris, a raíz de las palabras oídas de labios de Mr. Murthwaite. Haciéndole 
una reverencia al ama, declaró que el espectáculo había terminado. Las mocetonas, terriblemente 
disgustadas, lanzaron un estrepitoso "¡Oh!" que iba dirigido directamente contra Mr. Murthwaite, 
por haber interrumpido éste la exhibición. El jefe de los juglares, llevándose con ademán humilde la 
mano al pecho, declaró por segunda vez que los juegos habían terminado. El muchachito inglés 
comenzó a pasar el sombrero. Las señoras se retiraron a la sala y los caballeros, excepto Mr. 
Franklin y Mr. Murthwaite, volvieron a sentarse ante sus copas de vino. El lacayo y yo seguimos a 
los hindúes para comprobar si abandonaban la finca. 

Al retornar por el lado de los arbustos, sentí olor a tabaco y me encontré con Mr. Franklin y 
Mr. Murthwaite (este último fumando una trompetilla), los cuales se paseaban de un lado a otro 
entre los árboles. Mr. Franklin me hizo una seña para que me acercara. 

—Este —dijo Mr. Franklin, presentándome al famoso viajero— es Gabriel Betteredge, viejo 
amigo y servidor de la familia de la cual acabo de hablarle. Te ruego le cuentes al señor lo que me 
has referido a mí. 

Mr. Murthwaite se quitó la trompetilla de la boca y se recostó contra un árbol con aire 
fatigado. 

—Mr. Betteredge —comenzó—, esos tres hindúes son tan juglares como lo podemos ser 
usted o yo. 

¡He aquí otro hecho sorprendente! Naturalmente, le pregunté al viajero si había visto a los 
hindúes anteriormente. 

—Jamás —replicó Mr. Murthwaite—; pero conozco a fondo lo que son los verdaderos juegos 
de manos hindúes. Lo que acaba de ver usted aquí esta noche no es más que una pobre y burda 
imitación de aquéllos. A menos que, pese a mi larga experiencia, me halle yo enteramente 
equivocado, esos hombres son brahmanes de alta jerarquía. Habrá usted observado, sin duda, cómo 
reaccionaron cuando los acusé de falsarios, pese a lo hábiles que son los indostánicos para ocultar 
sus verdaderos sentimientos. Hay en su conducta un algo misterioso que no logro explicarme. Han 
sacrificado en dos oportunidades sus privilegios de casta: primero, al cruzar el mar, y después, al 
disfrazarse de juglares. En la tierra de que ellos proceden, constituye ése un inmenso sacrificio. 
Debe haber un motivo muy serio respaldando su actitud y alguna razón poderosa que les sirva para 
justificarse y los ayude a recuperar, a su regreso, dichos privilegios. 

Yo enmudecí, Mr. Murthwaite siguió fumando. Mr. Franklin, luego de fluctuar en medio de 
las diversas facetas de su carácter, quebró el silencio en esta forma, hablando según su bella manera 
italiana, en tanto que dejaba traslucir a través de ella, su sólida base inglesa original. 

—Mr. Murthwaite; no sé si se valdrá la pena molestarlo dándole a conocer ciertos detalles 
domésticos por los cuales no habrá de sentir usted, sin duda, ningún interés y de los que no siento 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 58 

yo, por mi parte, muchos deseos de hablar, fuera del círculo de mis allegados. Pero, luego de lo que 
acaba usted de decir, me creo obligado, en interés de Lady Verinder y de su hija, a poner en su 
conocimiento algo que puede quizá colocarlo a usted sobre la pista. Le hablo en forma confidencial 
y estoy seguro que habrá de ser usted lo suficientemente amable como para no olvidar tal 
circunstancia. 

Luego de este exordio le narró al viajero hindú, según su lúcida manera francesa, lo mismo 
que me había contado a mí en las Arenas Temblonas. Aun el inmutable Mr. Murthwaite se sintió 
tan atraído hacia lo que estaba oyendo que dejó caer el cigarro de su boca. 

—Y ahora —dijo Mr. Franklin, al dar término al relato— ¿qué es lo que le aconseja su 
experiencia? 

—Mi experiencia me dice, Mr. Franklin Blake —respondió el esplorador—, que ha estado 
usted mucho más próximo a perder la vida que yo en cualquier ocasión; y eso es ya mucho decir. 

Ahora fue Mr. Franklin quien se asombró. 
—¿Se trata, realmente, de algo tan grave? —preguntó. 
—En mi opinión, sí —replicó Mr. Murthwaite—. No me cabe la menor duda, luego de 

haberlo escuchado, de que la reintegración de la Piedra Lunar al sitio que ocupaba en la frente del 
ídolo hindú es el motivo y la justificación de esa renuncia a los privilegios de casta a que acabo de 
referirme. Estos hombres aguardarán con paciencia felina su oportunidad y lucharán entonces con la 
ferocidad de los tigres. No puedo explicarme cómo ha podido escapar usted con vida —agregó el 
eminente viajero, volviendo a encender su cigarro y clavando su enérgica mirada en el semblante de 
Mr. Franklin—. ¡Ha estado usted yendo y viniendo de un lado a otro, acá y en Londres, con el 
diamante encima y sigue respirando todavía! Aclaremos esto. ¿Fue a la luz del día cuando retiró 
usted, en ambas oportunidades, la gema del banco, en Londres? 

—A la plena luz del día —dijo Mr. Franklin. 
—¿Y había mucha gente en las calles? 
—Sí. 
—Sin duda fijó usted la hora en que habría de llegar a la residencia de Lady Verinder. La 

zona que media entre la casa y la estación es muy solitaria. ¿Pudo usted cumplir su palabra? 
—No. Llegué cuatro horas antes de la convenida. 
—¡Permítame que lo felicite por el procedimiento! ¿Cuándo depositó el diamante en el banco 

local? 
—Una hora después de haberlo traído a esta casa…. y tres horas antes de que esperase verme 

nadie por estos alrededores. 
—¡Permítame que lo felicite nuevamente! ¿Lo trajo usted aquí, solo? 
—No. Sucedió que me encontré en el camino con mis primos y su palafrenero y hube de 

regresar a la casa con ellos. 
—¡Permítame que lo felicite por tercera vez! Si en alguna ocasión decide usted realizar un 

viaje hasta más allá de los límites del mundo civilizado, hágamelo saber, Mr. Blake, porque habré 
de acompañarlo. Es usted un hombre afortunado. 

A esa altura fue cuando intervine yo. Todo esto se hallaba en pugna con mi mentalidad 
inglesa. 

—Sin duda no querrá usted decir, señor —le dije—, que hubieran sido capaces de matar a Mr. 
Franklin para apoderarse del diamante, de haberse presentado la oportunidad. 

—¿Fuma usted, Betteredge?—preguntó el viajero. 
—Sí, señor. 
—¿Le preocupa a usted mucho la ceniza cuando está limpiando su pipa? 
—No, señor. 
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—En el país de donde estos hombres provienen importa tanto asesinar a un semejante como le 
importa a usted eliminar la ceniza de su pipa. Si un millar de vidas se interpusiesen entre ellos y el 
diamante —y estuvieran seguros de que la cosa habría de quedar en el misterio—, las sacrificarían 
todas sin vacilar. Concedo que el sacrificio de la propia casta constituye un hecho trascendental 
entre los hindúes. Pero el sacrificio de la vida humana carece para ellos de importancia alguna. 

Al oír esto declaré que en mi opinión no se trataba más que de un hatajo de ladrones y 
criminales. Mr. Murthwaite replicó que, en su opinión, se trataba de un pueblo maravilloso. Mr. 
Franklin, sin expresar la suya, nos hizo volver al asunto en cuestión. 

—Ya han visto la Piedra Lunar sobre el pecho de Miss Verinder —dijo—. ¿Qué debe hacerse 
ahora? 

—Lo mismo que su tío amenazó hacer —respondió Mr. Murthwaite—. Bien sabía el Coronel 
Herncastle con qué gentes trataba. Envíe mañana el diamante (bajo la custodia de varias personas) a 
Amsterdam, para que se lo fragmente. Conviértalo en media docena de diamantes. En esa forma 
desaparecerá la sagrada identidad de la Piedra Lunar…, y se acabará así con el complot. 

Mr. Franklin se volvió hacia mí. 
—La cosa no tiene remedio —dijo—. Es necesario que hablemos de ello mañana con Lady 

Verinder. 
—¿Por qué no esta misma noche, señor? —le pregunté—. ¿Y si vuelven los hindúes? 
Mr. Murthwaite se apresuró a responder, antes de que lo hiciera Mr. Franklin. 
—Los hindúes no querrán correr el riesgo de venir aquí esta noche —dijo—. Rara vez utilizan 

ellos los procedimientos directos para afrontar cualquier hecho, y mucho menos lo harán en este 
caso, en que el menor yerro podría ser de fatales consecuencias para la consecución de lo que se 
proponen obtener. 

—Pero, ¿y si esos pícaros resultan ser más osados de lo que usted supone, señor? —insistí yo. 
—En este caso —dijo Mr. Murthwaite—, suelte a los perros. ¿Tienen ustedes algún perro 

grande en el patio? 
—Dos, señor. Un mastín y un sabueso. 
—Con ellos bastará. En la actual emergencia, Betteredge, el mastín y el sabueso tienen la gran 

ventaja, sobre usted, de no sentir tantos escrúpulos respecto a la santidad de la vida humana—. En 
el mismo instante en que esta respuesta estallaba como un pistoletazo en mis oídos llegó hasta 
nosotros la voz desafinada del piano, proveniente de la sala. Arrojando el cigarro, Mr. Murthwaite 
tomó del brazo a Mr. Franklin y se dirigió con él hacia donde se hallaban las señoras. Mientras 
avanzaba en pos de ellos, advertí que el cielo se encapotaba rápidamente. Mr. Murthwaite también 
lo advirtió. Volviéndose me dijo con un tono fatigado y burlón: 

—¡Los hindúes van a necesitar de sus paraguas esta noche, Mr. Betteredge! 
La cosa podía ser divertida para él. Pero yo no era ningún viajero eminente, ni había andado 

nunca por tierras remotas jugando al peligro entre ladrones y asesinos. Luego de penetrar en mi 
pequeña habitación tomé asiento, sudoroso, en una silla y me pregunté con embarazo qué es lo que 
debía hacerse de inmediato. Otro, en mi lugar, hubiese terminado por ponerse febril; yo acabé con 
eso de otra manera: encendí mi pipa y me dispuse a hojear mi Robinsón Crusoe. 

No hacía cinco minutos que me hallaba leyendo, cuando di con este asombroso pasaje, en la 
página ciento sesenta y uno: 

"El temor del Peligro es diez mil veces más aterrador que el Peligro en sí mismo, cuando se 
torna éste aparente ante nuestros ojos; entonces descubrimos que el Peso de la Ansiedad supera en 
mucho al de la Desgracia que provoca esa misma Ansiedad.” 

¡Quien después de leer estas líneas no crea en el valor del Robinsón Crusoe, o bien es porque 
algo anda mal en su cabeza o bien es un ser extraviado en la bruma de su propia arrogancia! Si así 
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ocurre, mejor será no malgastar con él palabras y reservar nuestra piedad para alguien que posea 
más viva fe. 

Hacía ya largo tiempo que me hallaba fumando mi segunda pipa y que seguía perdido en mi 
sentimiento de admiración hacia ese maravilloso libro, cuando oí entrar a Penélope, quien luego de 
servir el té, venía a informarme de lo acontecido en la sala. Cuando ella salió de allí. las dos 
mocetonas se hallaban cantando un dúo, cuya letra comenzaba con una enorme "O” y al que servía 
de fondo la música correspondiente. Había observado que el ama cometió por vez primera, hasta 
donde alcanzaba su memoria, varios yerros en el juego de whist. Había visto, también, al famoso 
viajero durmiendo en un rincón; oído cómo Mr. Franklin ejercitaba su ingenio a costa de Mr. 
Godfrey y de las Damas de Beneficencia en general y cómo le devolvía Mr. Godfrey el golpe, en 
una forma un tanto violenta y que no se avenía con la habitual conducta de tan benevolente 
caballero. Pudo ver luego a Miss Raquel dedicándose en apariencia a calmar a Mrs. Threadgall 
mediante la exhibición de algunas fotografías, pero esforzándose en realidad por lanzarle a Mr. 
Franklin miradas tan expresivas, que aun la más torpe criada hubiera sabido interpretarla 
debidamente. Por último, fue sorprendida por la ausencia súbita de Mr. Candy, quien luego de 
desaparecer en forma misteriosa, reapareció en forma igualmente misteriosa y entabló conversación 
con Mr. Godfrey. En general puede decirse que las cosas seguían un curso más favorable que el que 
era de prever, teniendo en cuenta lo ocurrido durante la comida. De mantenerse una hora más tal 
situación, las viejas manos del Padre Tiempo llegarían allí con el carruaje de cada cual, librándonos, 
por fin, de todos ellos. 

Todo llega a su fin en este mundo; así fue como aun el estimulante efecto del Robinsón 
Crusoe se disipó en mi espíritu, luego que abandonó Penélope mi habitación. Otra vez inquieto, 
resolví efectuar una inspección por las tierras que rodean la casa, antes de que comenzara a llover. 
En lugar de ir acompañado del lacayo, cuyo olfato era humano y por lo tanto de ninguna utilidad 
frente a cualquier emergencia, partí en compañía del sabueso. Su olfato era especial para descubrir a 
los extraños. Después de recorrer todo el perímetro de la heredad, salimos a la carretera y 
emprendimos luego el regreso tan ignorantes como cuando partimos y sin haber dado con el menor 
rastro de alguien que pudiera estar acechando en cualquier sitio. Encadené otra vez al perro, y al 
dirigirme nuevamente por el lado de los arbustos en dirección a la casa, me encontré con dos 
caballeros que viniendo de la sala avanzaban hacia mí. Se trataba de Mr. Candy y Mr. Godfrey, 
quienes, tal como los dejara Penélope, se hallaban conversando y reían suavemente a raíz de alguna 
ocurrencia de su propia cosecha. Yo experimenté cierto asombro ante el hecho de que hubieran 
llegado a hacerse amigos, pero resolví pasar de largo, naturalmente, aparentando no verlos. 

El arribo de los vehículos fue la señal para que comenzara a llover. El agua cayó a cántaros y 
en una forma que parecía anunciar que llovería toda la noche. Con la sola excepción del doctor, 
cuyo birlocho estaba aguardando allí, el resto de los contertulios partió arrellanándose cada cual 
cómodamente en su coche cerrado. Le dije a Mr. Candy que lamentaba el que hubiera de mojarse. 
Me respondió que mucho le extrañaba que a mi edad siguiera ignorando que la piel de un médico es 
impermeable. Y así fue como, riéndose ante su propia chanza, se lanzó en medio de la lluvia y 
pudimos al fin vernos libres de todos los huéspedes. 

Corresponde ahora narrar lo acontecido durante esa noche.  
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CAPÍTULO XI 
Luego que el último huésped se hubo alejado regresé al vestíbulo interior, donde encontré a 

Samuel junto al aparador presidiendo la labor de quienes servían el brandy y la gaseosa. El ama y 
Miss Raquel abandonaron la sala y entraron allí seguidas de dos caballeros. Mr. Godfrey bebió un 
poco de brandy y gaseosa. Mr. Franklin se abstuvo en absoluto. Se sentó, denotando un cansancio 
mortal; creo que las conversaciones sostenidas por él durante esa fiesta de cumpleaños habían 
rebasado su capacidad de resistencia. 

Al volverse para decirles buenas noches, posó mi ama una dura mirada sobre el legado del 
Coronel que rutilaba sobre el pecho de su hija. 

—Raquel —le preguntó—, ¿dónde piensas guardar el diamante esta noche? 
Miss Raquel se hallaba muy animada, en ese estado espiritual propicio para decir tonterías e 

insistir perversamente en ellas como si se tratara de cosas henchidas de sentido, que habrán podido 
sin duda observar algunas veces en las jovencitas cuando se hallan excitadas hacia el final de un día 
agitado. Primero expresó que no sabía dónde colocarlo. Luego que lo pondría, "naturalmente, sobre 
su tocador, entre las demás cosas". Pero en seguida recordó que muy bien podía la piedra darse a 
brillar por su cuenta, aterrorizándola con su espantosa luz lunar en medio de la noche. Después se 
refirió a un bufete hindú que se encontraba en su sala privada y decidió instantáneamente colocar el 
diamante hindú en dicho bufete para que así tuvieran esos dos bellos objetos nativos la oportunidad 
de admirarse mutuamente. Luego de haber permitido que la pequeña corriente de su insensatez 
avanzara hasta ese punto, decidió interponerse su madre para contenerla. 

—¡Pero, querida! Tu bufete hindú carece de cerradura —le dijo. 
—¡Por Dios, mamá! —exclamó Miss Raquel—. ¿Vivimos acaso en un hotel? ¿Hay ladrones 

en la casa? 
Sin responder a tan absurdas palabras, les deseó mi ama buenas noches a los dos caballeros. 

Luego se volvió hacia Miss Raquel para besarla. 
—¿Por qué no me dejas guardar a mí el diamante, esta noche? —le preguntó. 
Miss Raquel respondió en la misma forma en que hubiera replicado diez años atrás, de 

habérsele propuesto en ese entonces abandonar una muñeca nueva. Mi ama advirtió que no sería 
posible hacerla entrar en razones esa noche. 

—Ven a mi alcoba mañana en cuanto te levantes, Raquel —le dijo—. Pues tendré entonces 
algo que decirte. 

Dicho lo cual, abandonó el cuarto lentamente, abismada en sus propios pensamientos, que 
parecían conducirla por senderos nada gratos. 

Miss Raquel fue la primera persona en dar las buenas noches después de ella. Estrechó 
primero la mano de Mr. Godfrey, que se hallaba dedicado a la contemplación de un cuadro en el 
extremo opuesto del cuarto. Luego se volvió hacia Mr. Franklin, que permanecía sentado, silencioso 
y con aire de fatiga, en un rincón. 

Ignoro lo que hablaron. Pero hallándome, como me hallaba, a pocos pasos de nuestro grande 
y antiguo espejo de marco de roble, pude verla reflejándose en él, mientras le enseñaba por un 
momento y a hurtadillas a Mr. Franklin, luego de haberlo extraído de su escote, el guardapelo que 
aquél le regalara, acompañando su acción con una sonrisa cuyo sentido trascendía los límites de un 
acto ordinario, antes de dirigirse con paso ágil a su alcoba. Este incidente me hizo perder un tanto la 
confianza que había tenido hasta entonces en mi discernimiento. Comencé a pensar que bien podía, 
después de todo, hallarse Penélope en lo cierto respecto a los sentimientos de su joven ama. 

Tan pronto como liberó Miss Raquel los ojos de Mr. Franklin y pudo éste de nuevo mirar por 
su cuenta, reparó en mi presencia. Su variable opinión, que cambiaba ante cualquier cosa, varió 
también en lo que respecta a los juglares. 
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—Betteredge —dijo—, me siento inclinado a pensar que tomé demasiado en serio las 
palabras que me dijo Mr. Murthwaite allí, en los arbustos. Me pregunto ahora si no nos habrá hecho 
víctimas de alguno de sus embustes de viajero. ¿Piensas soltar, de veras, a los perros? 

—Les quitaré el collar, señor —respondí—, dejándolos en libertad para que se den una vuelta 
por ahí esta noche, si es que huelen algo que los impulse a hacer tal cosa. 

—Muy bien —dijo Mr. Franklin—. Ya veremos mañana qué es lo que hay que hacer. No 
estoy dispuesto, de ninguna manera, Betteredge, a alarmar a mi tía, mientras no tenga una razón 
poderosa para hacerlo. Buenas noches. 

Tan pálido y agotado se hallaba en el instante en que asiendo la bujía se dispuso a ascender la 
escalera, que me atreví a aconsejarle que tomara un trago de brandy con gaseosa antes de irse a la 
cama. Mr. Godfrey, que avanzó hacia nosotros desde el otro extremo del hall, apoyó mi 
ofrecimiento. Insistió de la manera más cordial ante Mr. Franklin, para hacerlo beber un trago antes 
de retirarse. 

Si detallo estas pequeñeces, es sólo para hacer constar el gran placer que experimenté al 
advertir cómo, pese a cuanto había visto y oído ese día, los dos caballeros se hallaban en mejores 
relaciones que nunca. La guerra verbal (que presenció Penélope en la sala) y su rivalidad anterior en 
procura del favor de Miss Raquel parecían no haber dejado ninguna huella profunda en sus 
espíritus. Pero, ¡bueno!, tengan en cuenta que se trataba de dos caballeros de buen carácter y de dos 
hombres de mundo. Indudablemente la gente de condición posee el método de no ser tan 
pendenciera como la que no lo es. 

Mr. Franklin rehusó el brandy con gaseosa y ascendió la escalera acompañado de Mr. 
Godfrey, pues sus cuartos se hallaban contiguos. Ya en el rellano, no obstante, y fuera porque su 
primo lo hubiese convencido o porque dando un viraje como de costumbre hubiese cambiado 
nuevamente de opinión, me gritó desde lo alto: 

—Quizá necesite echar un trago durante la noche. Súbeme un poco de brandy a mi 
habitación. 

Envié a Samuel con el brandy y la soda y salí de la casa para ir a quitarles el collar a los 
perros. Iistos, atónitos y locos de alegría al ver que se los libertaba a esa altura de la noche, 
comenzaron a saltarme encima como dos cachorros. Sin embargo, la lluvia se encargó bien pronto 
de apagar su vehemencia: luego de mojar su lengua en breve instante, se deslizaron nuevamente en 
sus perreras. Al emprender el regreso hacia la casa, observé en lo alto señales de un cambio 
favorable en las condiciones del tiempo. Por el momento, sin embargo, seguía lloviendo 
torrencialmente y la tierra se hallaba enteramente empapada. 

Samuel y yo recorrimos la casa, cerrando como de costumbre todas las puertas. Sin confiarme 
a mi subalterno, me aseguré, esta vez por mí mismo, de que todo se hallaba en orden. Todo estaba 
bajo llave y a salvo cuando tendí mi vieja osamenta en la cama, entre la medianoche y la una de la 
madrugada. 

Sin duda las inquietudes del día resultaron un tanto agobiantes para mí. Sea como fuere, me 
sentí aquejado en cierta medida por la misma dolencia que había hecho presa de Mr. Franklin. Salía 
el sol cuando pude dormirse. Todo el tiempo que duró mi desvelo permaneció la casa tan silenciosa 
como una tumba. No escuché otro rumor que el de la lluvia o el viento silbando entre los árboles, 
cuando empezó a soplar la brisa de la madrugada. 

 
Me desperté a las siete y media, y al abrir la ventana tuve ocasión de admirar un magnífico 

día de sol. El reloj ya había dado las ocho y me disponía a salir para amarrar de nuevo a los perros, 
cuando escuché de improviso un crujido de faldas detrás de mí en la escalera. 

Al volverme vi venir a Penélope corriendo como una loca. 
—¡Padre! —chilló—. ¡Sube, por Dios, la escalera! ¡El diamante ha desaparecido! 
—¿Estás loca? —le pregunté. 
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—¡Ha desaparecido! —dijo Penélope—. ¡Nadie sabe cómo pudo ocurrir tal cosa! ¡Sube y 
compruébalo por ti mismo! 

A la rastra me condujo hasta la sala privada de su joven ama, que se hallaba contigua a su 
dormitorio. 

Allí, sobre el umbral de este último, se erguía Miss Raquel con el rostro tan blanco como el 
níveo peinador que la cubría. Allí también pude observar las dos puertas del bufete hindú abiertas 
de par en par. Una de las gavetas interiores había sido impulsada hacia afuera en toda su longitud. 

—¡Mira! —dijo Penélope—. Yo misma vi a Miss Raquel guardar anoche el diamante en ese 
cajón. 

Me dirigí hacia el bufete. La gaveta se hallaba vacía. 
—¿Es cierto eso, Miss Raquel? —le pregunté. 
Con una mirada que no era la habitual y una voz que tampoco era la propia, Miss Raquel me 

respondió de la misma manera que me había replicado mi hija: 
—El diamante ha desaparecido. 
Dichas estas palabras se retiró a su alcoba y se encerró en ella con llave. 
Antes de que tuviéramos tiempo de decidir lo que habría de hacerse, entró allí nuestra ama, la 

cual, atraída por mi voz, venía a enterarse de lo ocurrido en la habitación privada de su hija. La 
noticia de la pérdida del diamante la dejó petrificada. Avanzando hacia el dormitorio de su hija, 
insistió en ser recibida. Miss Raquel abrió la puerta. 

La alarma, propagándose como un fuego por la casa, alcanzó de inmediato a los dos 
caballeros. 

Mr. Godfrey fue el primero en lanzarse fuera de su alcoba. Todo lo que hizo al enterarse de la 
noticia fue elevar las manos en un ademán de perplejidad que no hablaba para nada en favor de su 
fuerza de carácter. Mr. Franklin, en cuya lucidez mental yo confiara y cuyo consejo esperaba, se 
mostró tan impotente como su primo al llegar la noticia a sus oídos. Quiso la casualidad que esa 
noche descansara por fin a sus anchas y, al parecer, como lo dijo él mismo, ese inusitado derroche 
de sueño entorpeció sus facultades. No obstante, luego que hubo bebido una taza de café —cosa 
que, siguiendo una costumbre extranjera, hacía siempre antes de ingerir comida alguna—, se aclaró 
su cerebro, su yo lúcido retornó, y tomando el asunto en sus manos resuelta y diestramente, adoptó 
las medidas que siguen: 

En primer lugar hizo comparecer a los criados, para comunicarles que debían dejar cerradas 
todas las puertas y ventanas de la planta baja, excepto la principal, que ya había yo abierto. Luego 
nos propuso, a su primo y a mí, que antes de emprender acción alguna nos aseguráramos bien de si 
el diamante no había caído por accidente en algún lugar oculto…, detrás del bufete, por ejemplo, o 
debajo de la tarima sobre la cual se hallaba aquél. Después de haber indagado allí infructuosamente 
—y de haber interrogado a Penélope, quien no le dijo más de lo que me había dicho a mí—, 
manifestó Mr. Franklin que sería conveniente incluir a Miss Raquel en el interrogatorio y le ordenó 
a Penélope que llamara a su puerta. El llamado fue contestado por mi ama, quien al salir cerró la 
puerta tras sí. De inmediato se oyó cómo Miss Raquel hacía girar la llave en la cerradura desde 
adentro. Mi ama se reunió con nosotros, trascendiendo una zozobra y una perplejidad angustiosas. 

—La pérdida del diamante parece haber abatido enteramente a Raquel —dijo en respuesta a 
una pregunta que le hizo Mr. Franklin—. Se niega de la manera más extraña a hablar de la gema 
aun conmigo. Es en vano que intenten verla ahora. 

Luego de haber sumado un nuevo motivo de perplejidad a los ya existentes, con esta mención 
del estado de Miss Raquel, recobró mi ama mediante un leve esfuerzo su calma habitual. 

—Creo que esto no tiene remedio —dijo calmosamente—. ¿No les parece a ustedes que no 
queda otra alternativa que dar cuenta a la policía? 
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—Y lo primero que hará la policía —añadió Mr. Franklin, acogiendo con entusiasmo sus 
palabras—, será echar el guante a los juglares hindúes que actuaron aquí anoche. 

Tanto mi ama como Mr. Godfrey, que ignoraban lo que sabíamos Mr. Franklin y yo, clavaron, 
perplejos, sus miradas en él. 

—No tengo tiempo para entrar en detalles —prosiguió Mr. Franklin—. Lo único que puedo 
asegurarles ahora es que el diamante ha sido robado por esos hindúes. 

—Extiéndeme una carta de presentación —le dijo a mi ama—, dirigida a alguno de los 
magistrados de Frizinghall…, haciendo constar solamente que yo te represento en tus deseos e 
intereses y déjame partir de inmediato. Las probabilidades que tenemos de darles caza a esos 
ladrones depende quizá del hecho de no desperdiciar un solo minuto. (Nota bene: se tratara o no de 
la faceta británica o francesa de su carácter, lo cierto es que la que se mostraba ahora en todo su 
apogeo constituía la base auténtica de su yo. Sólo cabía preguntarse ahora cuánto tiempo 
permanecería a flote la misma.) 

Echando mano del tintero, del portaplumas y del papel, los puso delante de su tía, quien, 
según me pareció, escribió la carta que le era solicitada un tanto de mala gana. Si le hubiera sido 
posible pasar por alto la desaparición de una gema cuyo valor ascendía a veinte mil libras, creo que 
mi ama —teniendo en cuenta la opinión que le merecía su difunto hermano y el recelo que 
despertaba en ella ese presente de cumpleaños— se hubiera sentido secretamente aliviada al dejar 
que los ladrones huyeran impunemente con la Piedra Lunar. 

Mientras nos dirigíamos, Mr. Franklin y yo, hacia los establos, se me presentó la oportunidad 
de preguntarle cómo habían podido los hindúes, de quienes tan mala opinión tenía él, introducirse 
en la casa. 

—Es posible que alguno de ellos se haya deslizado en el vestíbulo durante la confusión que se 
produjo al retirarse los huéspedes —dijo Mr. Franklin—. Oculto bajo el sofá puede haber oído 
mencionar a mi tía y a Raquel el nombre del lugar en que habría de ser depositado el diamante 
anoche. Luego de ello, no habrá tenido más que aguardar a que se hiciese el silencio en la casa para 
echar mano a la gema en el bufete. 

Dicho esto le gritó al establero para que abriese la puerta y se lanzó en seguida al galope. 
Esa parecía ser la explicación más lógica. No obstante, ¿de qué medios se había valido el 

ladrón para abandonar la casa? Al ir a abrir yo esa mañana la puerta principal, la hallé cerrada con 
llave y cerrojo, tal cual la dejara la noche anterior. En lo que concierne a las restantes puertas y 
ventanas, he aquí que se hallaban aún todas cerradas e intactas, hecho este último elocuente por sí 
mismo. ¿Y los perros? Concediendo que el ladrón hubiera escapado lanzándose desde alguna de las 
ventanas del piso alto, ¿cómo había logrado eludir a los perros? ¿Dándoles de comer carne 
narcotizada? Me hallaba aún pensando en ello, cuando vi venir corriendo hacia mí a los animales, 
los cuales, luego de doblar una esquina de la casa, se echaron a rodar sobre el césped con tanta 
alegría y saludable dinamismo, que me vi en apuros para que se calmasen, con el fin de 
encadenarlos de nuevo. Cuantas más vueltas le daba en mi cabeza, menos satisfactoria me parecía la 
explicación de Mr. Franklin. 

Llegó la hora del desayuno… Pase lo que pase en una casa, haya o no habido en ella un robo 
o un asesinato, lo cierto es que no puede uno rehuir el desayuno. Terminado éste, envió por mí el 
ama y me vi obligado a revelarle todo lo que hasta ese instante mantuviera en secreto, en lo que 
atañía a los hindúes y a su complot. Mujer de gran coraje, supo bien pronto recobrarse del asombro 
inicial que le provocaron mis palabras. Se hallaba mucho más preocupada por el estado de su hija 
que por la conspiración de los paganos hindúes. 

—Usted sabe lo rara que es Raquel y en qué forma tan distinta de las demás muchachas se 
conduce en ciertas ocasiones —me dijo—. No obstante, jamás anteriormente he observado en ella 
el extraño y reservado aspecto que ahora tiene. La pérdida de la gema parece haberle hecho perder 
la cabeza. ¿Quién hubiera imaginado que ese horrible diamante habría de ejercer sobre ella tal 
influjo y en tan brevísimo espacio de tiempo? 
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Sin duda era para extrañarse. En lo que concierne a los juguetes y dijes en general, no había 
ido ella nunca más allá del entusiasmo que por esas cosas sienten la mayoría de las niñas. No 
obstante, he aquí que seguía encerrada en su alcoba, desconsolada. Justo es agregar, sin embargo, 
que no fue ella la única persona de la casa que se vio lanzada repentinamente fuera del curso 
ordinario de su vida. Mr. Godfrey, por ejemplo—pese a ser, profesionalmente hablando, una 
especie de mitigador de los males ajenos—, parecía hallarse enteramente desorientado respecto de 
los medios a usar para ayudarse a sí mismo. No contando con ningún compañero que lo 
entretuviera, ni pudiendo ensayar en la persona de Miss Raquel su experiencia relativa a las mujeres 
en desgracia, erraba de aquí para allá por la casa y el jardín, sin rumbo y desasosegado. Dos ideas 
diferentes contendían en su espíritu, en lo que atañe a la conducta a seguir por él, frente a la 
desgracia acaecida en el seno de la familia. ¿Debía en la actual emergencia aliviar a esta última de 
la carga que implicaba su presencia allí, en calidad de huésped, o era mejor que se quedara para el 
caso de que sus humildes servicios pudieran ser de alguna utilidad? Decidió al fin que este último 
era quizá el procedimiento que aconsejaba la costumbre y el decoro, frente a un infortunio de índole 
tan peculiar como el que acababa de sobrevenir en la casa. La realidad es la piedra de toque donde 
se pone a prueba el metal de que está constituido un hombre. Mr. Godfrey, al ser probado por las 
circunstancias, demostró hallarse fundido en un metal más pobre que el que yo había supuesto. En 
lo que se refiere a la servidumbre femenina —excepto Rosanna, que se replegó sobre sí misma—, 
todas las mujeres se dieron a cuchichear en los rincones y a clavar sus miradas suspicaces en cuanta 
cosa les parecía extraña, como es costumbre en quienes componen esa mitad más débil del género 
humano, cuando ocurre algún suceso extraordinario en una casa. Admito que yo mismo me inquieté 
y me puse de mal humor. La maldita Piedra Lunar había trastornado todas las cosas. 

Poco antes de las once regresó Mr. Franklin. La faceta expeditiva de su carácter había 
naufragado, según todas las apariencias, durante el tiempo que permaneció afuera, bajo el peso de la 
responsabilidad recaída sobre él. Había partido de nuestro lado al galope y regresaba al paso. 
Cuando salió era un hombre de acero. A su retorno parecía una cosa rellena de algodón y tan blanda 
como es posible serlo. 

—¡Y bien! —dijo mi ama—. ¿Vendrá la policía? 
—¡Sí! —respondió Mr. Franklin—; me dijeron que vendrían volando: el Inspector Seegrave 

con dos agentes. ¡Mera fórmula! No hay esperanza alguna. 
—¡Cómo! ¿Han huido los hindúes, señor? —le pregunté. 
—Esos pobres e infortunados hindúes han sido encarcelados de la manera más injusta —dijo 

Mr. Franklin—. Son tan inocentes como un niño recién nacido. Mi sospecha de que alguno de ellos 
se había escondido en la casa ha terminado, como todas las demás, por desvanecerse como el humo. 
Se ha probado que tal cosa —añadió Mr. Franklin, regodeándose en su propia incompetencia— es, 
desde todo punto de vista, imposible. 

Luego de asombrarnos con este anuncio que implicaba un cambio radical en el aspecto 
presentado por el asunto de la Piedra Lunar, nuestro caballero tomó asiento a pedido de su tía, 
disponiéndose a explicarse. 

Al parecer, la faceta expeditiva de su carácter había seguido actuando en primer plano hasta 
no más allá de Frizinghall. Luego de haber escuchado su sobria exposición, el magistrado dispuso 
que el asunto pasara a manos de la policía. Las primeras indagaciones efectuadas en torno a las 
actividades de los hindúes demostraron que éstos no intentaron siquiera abandonar la ciudad. 
Posteriormente pudo comprobar la policía que los tres juglares fueron vistos de regreso junto con el 
muchacho en Frizinghall, entre las diez y las once de la noche anterior…, circunstancia que venía, a 
su vez, a demostrar, teniendo en cuenta la hora y la distancia, que emprendieron el regreso apenas 
terminaron su exhibición en la terraza. Aún más, hacia la medianoche tuvo ocasión la policía de 
comprobar en la casa de huéspedes donde aquéllos se alojaban, que tanto los prestidigitadores como 
el muchachito inglés se encontraban allí como de costumbre. Yo mismo había cerrado las puertas 
de la casa poco después de medianoche. No podría haberse hallado otra prueba que hablase más que 
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ésta en favor de los hindúes. El magistrado afirmó que no había el menor motivo para sospechar de 
ellos hasta ese momento. Pero como podía ocurrir que las investigaciones policiales trajeran a luz 
ciertos hechos relacionados con los juglares, habría de valerse, con el fin de ponerlos a nuestra 
disposición, del pretexto de que eran unos truhanes y vagabundos, para encerrarlos bajo llave y 
cerrojo. Una transgresión cometida por ellos sin saberlo (he olvidado cuál) los colocó 
automáticamente bajo la acción de las leyes. Toda institución humana, incluso la justicia, extenderá 
un tanto el radio de su acción, con sólo apartarla de su cauce natural. El digno magistrado era un 
viejo amigo de la casa…, y los hindúes fueron, por lo tanto, "encarcelados" por una semana, de 
acuerdo con la orden impartida apenas abrió las puertas el tribunal esa mañana. 

Tal fue el relato que de los hechos acaecidos en Frizinghall hizo ante nosotros Mr. Franklin. 
La pista que se basaba en los hindúes, para esclarecer el misterio de la gema perdida, se había 
esfumado en nuestras manos, según todas las apariencias. Si los juglares eran inocentes, ¿quién 
diablos había hecho entonces desaparecer la Piedra Lunar de la gaveta de Miss Raquel? 

Diez minutos más tarde la presencia del Inspector Seegrave en la casa provocó en todos una 
infinita sensación de alivio. Luego de presentarse ante Mr. Franklin, lo siguió hasta la terraza y se 
sentaron después al sol (la faceta italiana del carácter de aquél se hallaba, sin duda, ahora, en todo 
su apogeo). Mr. Franklin previno al policía que no cabía abrigar esperanza alguna respecto a la 
investigación, antes de que éste hubiera dado siquiera comienzo a la misma. 

Teniendo en cuenta la situación en que nos hallábamos, ninguna visita hubiera podido ser más 
estimulante para nosotros que la del Inspector de la policía de Frizinghall. Míster Seegrave era una 
persona imponente, de elevada estatura y ademanes marciales. Tenía una hermosa voz de acento 
imperativo, una mirada extraordinariamente enérgica y una gran levita pulcramente abotonada hasta 
la altura de su corbatín de cuero. "¡He aquí al hombre que ustedes necesitan!", parecía hallarse 
estampado en todo su semblante; y les dio unas órdenes tan severas a sus dos subalternos, que no 
nos quedó ya la menor duda respecto a que nadie se atrevería a jugar con él. 

Comenzó por indagar dentro y fuera de la finca, llegando a la conclusión de que ningún 
ladrón había tratado de violentar las puertas y que, por lo tanto, el hurto había sido cometido por 
algún habitante de la casa. Imaginamos la alarma que cundió entre la servidumbre, cuando ese 
anuncio oficial llegó a sus oídos. El Inspector resolvió examinar primero el boudoir, terminado lo 
cual dispuso el registro de los criados. Al mismo tiempo apostó a uno de sus hombres junto a la 
escalera que conducía a los dormitorios de la servidumbre, con la orden de no dejar pasar a nadie de 
la casa, hasta tanto no se le dieran nuevas instrucciones. 

Esto último dio lugar a que las representantes de la otra mitad más débil del género humano 
se dieran a vagar por allí desorientadas. Saltando cada una de su rincón, se lanzaron escalera arriba 
en dirección al aposento de Miss Raquel, donde se presentaron en corporación. (Rosanna Spearman 
había sido arrastrada esta vez en medio de ellas) y se arrojaron luego como una tromba sobre el 
Inspector Seegrave, emplazándolo, con el aire de ser cada una de ellas la culpable, a que dijera de 
una vez por todas sobre quién recaían sus sospechas. 

El señor Inspector se mostró a la altura de las circunstancias…, las miró con sus ojos 
enérgicos y las amedrentó con su voz de militar: 

—Bueno, ahora, todas las mujeres pueden ir bajando la escalera. Todas. No las necesito aquí 
para nada. ¡Miren! —dijo el Inspector, señalando súbitamente una pequeña mancha que se hallaba 
hacia el borde y exactamente debajo de la cerradura de la puerta recién decorada del aposento de 
Miss Raquel—. ¡Miren lo que ha hecho alguna de ustedes con su falda! ¡Fuera, fuera de aquí! 

Rosanna Spearman, que era quien más próxima se hallaba a él y a la mancha, dio el ejemplo, 
retirándose obedientemente para ir a reanudar sus faenas. El resto de la servidumbre la imitó. El 
Inspector terminó su registro del cuarto y no habiendo sacado nada en limpio, me preguntó quién 
había sido la persona que descubrió el robo. Mi hija había sido tal persona. Se envió, pues, por ella. 

El señor Inspector se mostró un tanto severo con Penélope, al dar comienzo al interrogatorio. 
—Ahora, muchacha, escúcheme bien…, y trate de decir tan sólo la verdad. 
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Penélope se inflamó instantáneamente. 
—¡Nunca se me ha enseñado a decir otra cosa que la verdad, señor policía!… ¡Y si mi padre, 

que se halla aquí presente, permite que se me acuse de ladrona y falsaria, que se me impida la 
entrada a mi propia habitación y se pisotee mi buena reputación, la única cosa de valor con que 
cuenta una muchacha pobre, si mi padre lo permite, consideraré que no es tan buen padre como yo 
lo creí hasta ahora! 

Una palabra oportuna dicha por mí en ese instante, sirvió para colocar las relaciones de 
Penélope con la Justicia en un plano menos enojoso. Las preguntas y las réplicas se sucedieron, sin 
que se arribara a nada digno de mención. La última escena a que asistió mi hija la noche anterior 
fue aquella en que vio a Miss Raquel colocar su diamante en la gaveta del bufete. Cuando, hacia las 
ocho de la mañana siguiente, pasó por allí con una taza de té para Miss Raquel, halló el cajón 
abierto y vacío. Ante lo cual puso sobre aviso a toda la casa… Eso es todo lo que tenía que decir 
Penélope. 

El señor Inspector solicitó ver en seguida a la propia Miss Raquel. Penélope le hizo llegar a 
ésta el pedido a través de la puerta. La réplica llegó por la misma vía: 

—No tengo nada que decirle a la policía… No quiero ver a nadie. 
Nuestro experimentado oficial se sintió, a la vez, perplejo y ofendido al oír tal respuesta. Yo 

le dije que mi joven ama se encontraba enferma y le rogué que difiriese la entrevista para más 
adelante. En seguida descendimos la escalera y nos cruzamos luego con Mr. Godfrey y Mr. 
Franklin en el hall. 

Ambos caballeros, siendo, como eran también, moradores de la casa, fueron requeridos para 
que arrojaran, de serles posible, alguna luz sobre el asunto. Ninguno de ellos sabía nada importante. 
¿Habían escuchado algún ruido sospechoso durante la noche? Ninguno, como no fuera el golpeteo 
acompasado de la lluvia. ¿Y yo, por mi porte, despierto como había estado durante más tiempo que 
cualquiera de ellos, no había oído nada? ¡Nada tampoco! Se me liberó del interrogatorio. Mr. 
Franklin, aferrado aún al punto de vista de que nuestras dificultades eran insalvables, cuchicheó en 
mi oído: 

—Este hombre no nos servirá para nada. El Inspector Seegrave es un asno. 
Liberado a su vez de las preguntas, Mr. Godfrey me murmuró al oído: 
—Evidentemente se trata de un hombre muy capaz. ¡Betteredge, confío plenamente en él! 
Muchos hombres, muchas opiniones, como dijo hace tiempo uno de nuestros mayores. 
El señor Inspector decidió ir de inmediato al boudoir; mi hija y yo íbamos pisándole los 

talones. Tenía el propósito de averiguar si es que alguno de los muebles fue cambiado de lugar 
durante la noche…, pues su previa indagación en el mismo sitio lo había dejado, al parecer, 
insatisfecho. 

Mientras nos hallábamos hurgando aún entre sillas y mesas, se abrió súbitamente la puerta del 
dormitorio. Después de haberse rehusado a recibir a nadie, he aquí que, ante nuestro asombro, 
avanzaba Miss Raquel hacia nosotros, por su propia voluntad. Luego de echar mano de su sombrero 
de jardín, que se hallaba sobre una silla, avanzó en línea recta hacia Penélope para hacerle esta 
pregunta: 

—¿Mr. Franklin Blake la envió con un recado para mí esta mañana? 
—Sí, señorita. 
—Deseaba hablar conmigo, ¿no es así? 
—Sí, señorita. 
—¿Dónde está él ahora? 
Al oír voces provenientes de la terraza de abajo, me asomé a la ventana y pude distinguir a 

dos caballeros que se paseaban por allí de arriba abajo. Respondiendo en lugar de Penélope dije: 
—Mr. Franklin se halla en la terraza, señorita. 
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Sin agregar una sola palabra y haciendo caso omiso de lo que le decía el señor Inspector, 
quien se esforzó por hacerse oír, con el semblante mortalmente pálido y extrañamente aislada en sus 
propios pensamientos, abandonó Miss Raquel la estancia y bajó en dirección a la terraza, para ir a 
enfrentar a sus primos. 

Sin duda fue la mía una falta de respeto y también de educación, pero no pude de ningún 
modo resistir a la tentación de asomarme a la ventana, para asistir al encuentro de Miss Raquel con 
los dos caballeros. 

Avanzó aquélla directamente al encuentro de Mr. Franklin, sin reparar, al parecer, en Mr. 
Godfrey, el cual optó por retirarse, dejándoles el campo libre. Cualquier cosa que le haya dicho a 
Mr. Franklin, lo expresó de una manera vehemente. Fueron tan sólo unas pocas palabras; pero, a 
juzgar por lo que alcancé a ver del rostro de él, desde mi observatorio, despertaron en Mr. Franklin 
un asombro que iba más allá de todo intento descriptivo. Se hallaban aún los dos allí, cuando vi 
aparecer a mi ama en la terraza. Miss Raquel la vio… le dijo unas palabras más a Mr. Franklin… y 
emprendió súbitamente el regreso a la casa, antes de que mi ama pudiera darle alcance. Esta, 
sorprendida por su conducta, y advirtiendo la sorpresa de Mr. Franklin, se puso a hablar con su 
sobrino. Mr. Godfrey se acercó entonces para unirse a la conversación. Mr. Franklin echó a andar 
entre ambos y comenzó a referirse, sin duda, a lo que acababa de ocurrirle, pues los otros dos, luego 
de haber avanzado unos pocos pasos, se detuvieron en seco como paralizados por el asombro. A 
esta altura de mi observación oí que la puerta de la habitación privada de mi ama era impulsada de 
manera violenta. Miss Raquel atravesó el cuarto velozmente, irradiando una cólera salvaje, con los 
ojos llameantes y las mejillas ardientes. El señor Inspector intentó de nuevo interrogarla. Ya sobre 
el umbral de su alcoba, Miss Raquel se volvió para gritarle enfurecida: 

—¡Yo no lo he mandado llamar! Ni lo necesito. He perdido mi diamante. ¡Ni usted, ni nadie 
en el mundo habrán de encontrarlo jamás! 

Dicho lo cual, se introdujo en su alcoba y luego de cerrarnos la puerta en la cara, le echó la 
llave a la puerta. Penélope, que se hallaba muy próxima a ésta, dijo que la oyó estallar en sollozos, 
apenas se encontró a solas en su cuarto. 

¡Tan pronto rugía, tan pronto lloraba! ¿Qué significaba eso? 
Respondí al Inspector que ello significaba que la mente de Miss Raquel se hallaba perturbada 

por la desaparición de la gema. Preocupado como me sentía por el buen nombre de la familia, 
mucho fue lo que lamenté ese olvido de las formas de parte de mi joven ama —aun frente a un 
funcionario policial—, y la excusé de la mejor manera, en consecuencia. En el fondo me hallaba de 
lo más perplejo ante las asombrosas palabras y la conducta seguida por Miss Raquel en esta 
emergencia. Apoyándome, para descifrar su sentido, en las palabras que pronunciara junto a la 
puerta de su alcoba, sólo pude sacar en limpio que se hallaba mortalmente ofendida por el hecho de 
que hubiéramos mandado llamar a la policía, y que el asombro que se reflejó en el rostro de Mr. 
Franklin, en la terraza, tuvo su origen en el reproche que ella le dirigió a raíz de haber sido él la 
persona más responsable de traer la policía a la casa. Si esta suposición mía se confirmaba, ¿por qué 
entonces …habiendo ella perdido el diamante… se oponía a la entrada en la finca de esas gentes 
cuya misión consistía, precisamente, en reintegrarle la gema? ¿Y cómo es que, ¡en nombre del 
cielo!, podía ella saber que la Piedra Lunar no habría de ser jamás recuperada? 

Tal como se hallaban las cosas, era imposible que persona alguna de la casa estuviese en 
condiciones de responder a ninguna de esas preguntas. Mr. Franklin consideraba, al parecer, que su 
honor le impedía repetirle a un criado—aun tan anciano como yo—lo que Miss Raquel le dijo en la 
terraza. Mr. Godfrey, cuya condición de caballero y de pariente le hubiera dado probablemente 
acceso a la intimidad de Mr. Franklin, respetó su secreto por decoro. Mi ama, que se hallaba 
también en conocimiento del mismo y era la única persona que podía llegar hasta Miss Raquel, 
hubo de reconocer abiertamente que nada pudo obtener de su hija. "¡Me enloqueces cuando me 
hablas del diamante!": ni una sola palabra más pudo arrancarle su madre, luego de poner en juego 
toda su influencia. 
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He aquí que nos encontrábamos ante una valla infranqueable, en lo que respecta a Miss 
Raquel…, y ante un escollo también infranqueable, en lo que concierne a la Piedra Lunar. En 
cuanto a lo primero, mi ama se mostró impotente para prestarnos ayuda. En lo que atañe a lo 
segundo (como lo habrán sospechado ustedes), Mr. Seegrave estaba ya a punto de convertirse en un 
inspector que no sabe qué hacer. 

Luego de haber huroneado de arriba abajo en el boudoir sin haber descubierto absolutamente 
nada entre los muebles nuestros experimentado funcionario se dedicó a averiguar si los domésticos 
tenían o no conocimiento del sitio en que fue colocado el diamante la noche anterior. 

—Para empezar le diré, señor —contesté—, que yo conocía el lugar. También Samuel el 
lacayo…, pues se encontraba presente en el hall, en el instante en que se habló respecto al sitio en 
que debía ser colocado esa noche el diamante. Mi hija también lo sabía, como ya lo ha manifestado 
ella misma. Penélope o Samuel debieron mencionar la cosa ante los demás criados…, o bien éstos 
oyeron por sí mismos la conversación a través de la puerta lateral del hall, que da sobre la escalera 
posterior, la cual pudo muy bien hallarse abierta en este instante. En mi opinión, todo el mundo 
conocía el lugar en que se encontraba la gema anoche. 

Como mi respuesta abría ante el señor Inspector un campo demasiado vasto en donde volcar 
sus sospechas, aquél trató de reducir sus proporciones pidiendo de inmediato detalles acerca del 
carácter de cada uno de los domésticos. 

Yo pensé en seguida en Rosanna Spearman. Pero no era mi propósito ni tampoco me 
correspondía hablar para hacer recaer las sospechas sobre una pobre muchacha cuya honestidad se 
hallaba por encima de toda sospecha, de acuerdo con lo que yo conocía de ella hasta ese momento. 
La directora del reformatorio se la había recomendado a mi ama diciéndole que se trataba de una 
sincera penitente y de una muchacha digna de la mayor confianza. Era el señor Inspector quien 
debía dar con las causas que hicieran recaer las sospechas sobre ella… Entonces, el deber me 
obligaría a ponerlo al tanto de cómo había entrado Rosanna al servicio de mi ama. 

—Todas éstas son personas excelentes —le dije—. Y todas se han mostrado dignas de la 
confianza que les dispensa nuestra ama. 

Luego de esto no le quedaba a Mr. Seegrave otra cosa por hacer… que, en primer término, 
habérselas con los criados por su cuenta y ponerse en seguida a trabajar. 

Uno tras otro fueron todos interrogados. Uno tras otro probaron que no tenían nada que decir, 
lo cual fue expresado (por las mujeres) en forma harto locuaz y que dejaba trascender el desagrado 
que les causaba la prohibición de retornar a sus alcobas. Una vez que se los mandó a todos de vuelta 
abajo, se solicitó de nuevo la presencia de Penélope, quien fue interrogada por segunda vez. 

Su pequeño estallido colérico en el boudoir y la circunstancia de que se hubiera apresurado a 
pensar que se sospechaba de ella produjeron, al parecer, una mala impresión en el Inspector 
Seegrave. Esta impresión se hallaba robustecida, en parte, por el hecho de que aquél insistía en la 
idea de que había sido ella la última persona que vio el diamante la noche anterior. Cuando el 
segundo interrogatorio llegó a su fin, mi hija vino hacia mí frenética. No había ya lugar a dudas: ¡el 
funcionario policial la había casi señalado como la autora del robo! Apenas podía yo creer que 
aquél fuera (utilizando palabras de Mr. Franklin) tan asno como para opinar de esa manera. Pero, a 
pesar de que no dijo una palabra, las miradas que le dirigió a mi hija no dejaban traslucir nada 
bueno. Yo me reí de la pobre Penélope, diciéndole, para calmarla, que la cosa era demasiado 
ridícula para ser tomada en serio, en lo cual me hallaba, sin duda, en lo cierto. Aunque mucho me 
temo que en el fondo fui tan estúpido como para sentirme, a mi vez, irritado. El asunto era, 
realmente, un tanto enojoso. Mi hija en un rincón, cubriéndose la cara con un delantal. Sin duda 
dirán que era una tonta: debería haber aguardado a que él la acusara abiertamente. Y bien, siendo un 
hombre justo y equilibrado como soy, admito que tienen razón. No obstante, el señor Inspector 
debería haber tenido presente… no importa lo que debería haber tenido presente. ¡El demonio se lo 
lleve! 
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El siguiente y último eslabón de la encuesta condujo las cosas, según el lenguaje corriente, a 
una crisis. El funcionario mantuvo una entrevista con mi ama, a la cual asistí yo. Después de 
informarle que el diamante debió, sin duda alguna, haber sido tomado por alguno de los moradores 
de la casa, le pidió permiso para registrar inmediatamente, junto con sus hombres, las habitaciones 
y arcas de la servidumbre. Mi ama, haciendo honor a su condición de mujer generosa y de alta 
clase, rehusó a tratarnos como ladrones. 

—Jamás consentiré que se les paguen de esta forma —dijo— todos los servicios que les debo 
a los fieles servidores de esta casa. 

El señor Inspector hizo una reverencia y dirigió sus ojos hacia mí, dándome a entender con 
ellos claramente: "¿Para qué me llaman, si luego me atan las manos de esta manera?" Como primer 
doméstico sentí inmediatamente que, si es que queríamos ser justos con ambas partes, no debíamos 
aprovecharnos de la bondad del ama. 

—Le estamos muy agradecidos a Su Señoría —dije—, pero le rogamos, al mismo tiempo, nos 
permita hacer lo que consideramos debe hacerse en este caso, esto es, entregar nuestras llaves. En 
cuanto vean hacer tal cosa a Gabriel Betteredge —añadí, deteniendo al Inspector Seegrave junto a 
la puerta—, el resto de los criados seguirá su ejemplo, se lo prometo. Aquí tiene usted mis llaves, 
para empezar. 

Mi ama me estrechó la mano, agradeciéndome el gesto con lágrimas en los ojos. ¡Dios mío!; 
¡cuánto hubiera dado en ese instante por que se me concediera el privilegio de derribar de un golpe 
al Inspector Seegrave! 

Tal como lo prometiera yo, los otros criados siguieron mi ejemplo, de mala gana, 
naturalmente, pero sin hacer objeción alguna. Las mujeres, sobre todo, presentaron un cuadro digno 
de ser contemplado, durante todo el tiempo en que los empleados policiales se dedicaron a hurgar 
en sus enseres. La cocinera daba a entender, a través de su apariencia, que de muy buena gana 
hubiera asado vivo en su horno al señor Inspector, y las restantes, que habrían sido capaces de 
comérselo una vez efectuada la operación. 

Terminada la búsqueda y no habiéndose dado con el diamante ni con vestigio alguno de su 
presencia en ningún sitio, el Inspector Seegrave se retiró a mi pequeño cuarto para meditar acerca 
de las medidas que correspondía ahora tomar. Llevaba ya con sus hombres varias horas en la finca, 
y no había avanzado una sola pulgada en el sentido de poder indicar la forma en que había sido 
quitado de allí el diamante, ni de hacer recaer las sospechas sobre ninguna persona en particular. 

Mientras el policía seguía rumiando en la soledad, fui enviado a la biblioteca en busca de Mr. 
Franklin. ¡Ante el mayor de los asombros, al posar mi mano en la puerta de la misma, ésta fue 
abierta súbitamente desde adentro, para dar paso a Rosanna Spearman! 

Luego que era barrida y limpiada cada mañana, nada tenían que hacer en la biblioteca, en las 
restantes horas del día, ni la primera ni la segunda criada de la casa. Deteniéndola, pues, la acusé al 
punto de haber violado las leyes de la disciplina doméstica. 

—¿Qué es lo que está haciendo usted aquí a esta hora del día? —le pregunté. 
—Mr. Franklin perdió un anillo arriba —dijo Rosanna— y he venido a la biblioteca para 

entregárselo. 
Se puso roja al decirme esas palabras; luego se alejó, sacudiendo la cabeza y adoptando un 

aire de importancia que me dejó perplejo. Los procedimientos efectuados en la casa habían 
indudablemente trastornado, a unas más, a otras menos, a todas las sirvientas de la casa, pero 
ninguna se apartó tanto de sus maneras habituales como, según todas las apariencias, lo había hecho 
Rosanna. 

Hallé a Mr. Franklin escribiendo sobre la mesa de la biblioteca. Apenas hube entrado me 
pidió un coche para ir de inmediato a la estación. El timbre de su voz me convenció al instante de 
que la faceta expeditiva de su carácter se hallaba una vez más en primer plano en su persona. El 
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hombre de algodón se había esfumado: era el de acero el que se encontraba de nuevo allí sentado 
ante mí. 

—¿Va a ir a Londres el señor? —le pregunté. 
—Voy a telegrafiar a Londres —dijo Mr. Franklin—. He convencido a mi tía de la necesidad 

de conseguir los servicios de una cabeza más lúcida que la del Inspector Seegrave y he logrado su 
permiso para dirigirle este telegrama a mi padre. Mi padre es amigo del Jefe de Policía y éste se 
halla en condiciones de indicar el hombre ideal para aclarar el misterio del diamante. Y ya que 
hablo de misterios…—añadió Mr. Franklin, bajando el tono de su voz—, tengo otra cosa que 
decirte, antes de que te dirijas al establo. No vayas a dejar escapar una sola palabra de lo que te diré 
en seguida: o bien Rosanna no se halla en sus cinco sentidos, o mucho me temo que sepa respecto a 
la Piedra Lunar más de lo que es conveniente que sepa. 

No puedo afirmar cuál fue mayor, si mi asombro o mi pena, al enterarme de ello. De haber 
sido más joven, le habría confesado a Mr. Franklin lo que sentía en ese momento. Pero en la vejez 
adquirimos un hábito hermoso: al hallarse uno ante algo que no ve claro del todo, opta por retener 
su lengua. 

—Vino para traerme un anillo que se me había caído en mi dormitorio —prosiguió Mr. 
Franklin—. Luego de darle las gracias, aguardé, naturalmente, a que se retirase. En lugar de hacer 
tal cosa, permaneció frente a mí junto al borde opuesto de la mesa, mirándome de la manera más 
extraña: semiatemorizada, semifamiliarmente, no sé por qué motivo. "Es raro lo que ha ocurrido 
con el diamante, señor", me dijo, con una premura y una osadía repentinas. Yo le repliqué: "Sí; es 
raro", y me pregunté en voz alta qué ocurriría ahora. ¡Palabra de honor, Betteredge, creo que debe 
estar mal de la cabeza! "¿No es cierto, señor, que no habrán de recuperar jamás el diamante?" —
dijo—. No, como tampoco darán nunca con la persona que se lo llevó… Respondo de ello". ¡Y, 
haciéndome una reverencia, se atrevió a sonreírme! Antes de que hubiera tenido yo tiempo de 
preguntarle qué quería decir, oímos tus pasos. Creo que temía que tú la sorprendieses aquí dentro. 
Sea como fuere, cambió de color y abandonó el cuarto. ¿Qué diablos significa esto? 

Ni aun entonces me atreví a narrarle la historia de la muchacha, ya que hacerlo hubiera 
equivalido, casi, a denunciarla como ladrona. Por otra parte, aunque yo hubiese reconocido 
francamente mi error en este punto y aun suponiendo que ella fuera efectivamente la autora del 
robo, el hecho de que hubiera recurrido, entre todas las personas del mudo, a Mr. Franklin para 
confiarle su secreto, constituía de por sí un misterio que había que aclarar aún. 

—No puedo ni siquiera concebir que la pobre muchacha se vea envuelta en un enredo, por el 
solo hecho de ser un tanto traviesa y de expresarse en la forma más extraña —prosiguió Mr. 
Franklin—. No obstante, de haberle dicho al Inspector Seegrave lo que me dijo a mí, tonto como es 
éste, mucho me temo… 

Se detuvo a esta altura dejando inconclusa la frase. 
—Lo mejor será, señor —le dije—, que en la primera oportunidad, confidencialmente y en 

dos palabras, ponga yo a mi ama al corriente de lo acontecido. Ella siente por Rosanna un cordial 
interés y es posible, después de todo, que la muchacha haya dicho lo que dijo, de puro tonta y 
atolondrada. Siempre que ocurre en una casa algún hecho desusado, señor, las criadas lo enfocan 
desde el ángulo más tenebroso…esto las hace adquirir a las infelices un cierto grado de importancia 
ante sus propios ojos. Si se trata de un enfermo, puede usted estar seguro de que profetizan su 
muerte. Si de una gema perdida, presagiarán que nunca habrá de ser recuperada. 

Esta apreciación (que, debo reconocer, llegué a considerar yo mismo como razonable luego 
de haber meditado sobre ella) sirvió, al parecer, para tranquilizar a Mr. Franklin en forma notable; 
luego de plegar el telegrama, dejó de lado la cuestión. Mientras iba hacia el establo para ordenar 
que se enganchara el pony al calesín, lancé una mirada hacia el interior de las dependencias de los 
criados, quienes se hallaban comiendo en ese instante. Rosanna Spearman no se encontraba allí. Al 
preguntar por ella me respondieron que, habiendo enfermado súbitamente, debió ser conducida 
escaleras arriba hasta su alcoba, para descansar. 
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—¡Qué extraño! Me pareció que se hallaba enteramente bien la última vez que la vi —
observé. 

Penélope me siguió afuera. 
—No hables de esa manera delante de los otros criados, padre —me dijo—. Así no haces más 

que incitarlos a ser más duros aún con ella. La pobre está sufriendo lo indecible por Mr. Franklin 
Blake. 

He aquí otro punto de vista respecto a la conducta de la muchacha. De estar en lo cierto 
Penélope, podían explicarse la extraña conducta y el desusado lenguaje de Rosanna, diciendo que 
poco le importaba lo que hubiera de decir, con tal de sorprender a Mr. Franklin y obligarlo a hablar 
con ella. Concediendo que ésta fuese la explicación exacta del enigma, se aclaraba, quizá, de tal 
manera el motivo que la impulsó a obrar en la forma presuntuosa y casquivana en que lo hizo, 
cuando pasó junto a mí en el hall. Aunque él no le dijo más que tres palabras, se había salido con la 
suya, puesto que Mr. Franklin habló, realmente, con ella. 

Con la vista seguí la faena de enjaezar el pony. En medio de la diabólica red de misterios e 
incertidumbres que nos rodeaban, puedo afirmar que experimenté un gran alivio al observar lo bien 
que armonizaba cada hebilla con la correa correspondiente. Luego de haber visto al pony recostarse 
contra las varas del calesín, podía uno afirmar que acababa de percibir una cosa que no dejaba lugar 
a dudas. Y esto, permítanme que lo diga, era algo que ocurría cada vez menos en la casa. 

Mientras giraba con el calesín en dirección a la puerta principal, advertí que no sólo me 
aguardaba sobre los peldaños Mr. Franklin, sino también Mr. 

Godfrey y el Inspector Seegrave. 
Las reflexiones de Mr. Seegrave (luego de haber fracasado en el registro efectuado en las 

habitaciones y en las arcas de la servidumbre) lo llevaban ahora hacia una nueva conclusión. 
Persistiendo en su idea primitiva, sobre todo en aquello de que fue una persona de la casa quien 
robó la gema, nuestro experimentado funcionario opinaba ahora que el ladrón (y fue lo 
suficientemente perspicaz para no mencionar a Penélope, cualquiera que haya sido su idea última al 
respecto) había actuado de común acuerdo con los hindúes y propuso, en consecuencia, desviar el 
curso de la pesquisa en dirección a aquéllos, que se hallaban en la prisión de Frizinghall. AL tener 
noticia de tal decisión, Mr. Franklin se ofreció para llevar de regreso al Inspector a la ciudad, desde 
donde podría él por su parte telegrafiar a Londres con la misma comodidad que lo hubiera podido 
hacer desde nuestra estación. Mr. Godfrey, con su fe depositada aún en la persona de Mr. Seegrave 
e interesado grandemente en el interrogatorio de los hindúes, había pedido permiso para acompañar 
al funcionario a Frizinghall. Uno de los dos subalternos fue dejado en la finca, en previsión de lo 
que pudiera ocurrir. EL otro acompañaría al Inspector a la ciudad. Así es como los cuatro asientos 
del calesín se hallarían todos ocupados. 

Antes de empuñar las riendas, Mr. Franklin me llevó unos cuantos pasos más allá, fuera del 
alcance del oído de los otros. 

—Aguardare, antes de telegrafiar a Londres —me dijo—, que hayan sido interrogados los 
hindúes, para ver lo que ocurre. En mi opinión, este estúpido funcionario de la policía local se halla 
tan a oscuras como lo estuvo siempre en este asunto y trata simplemente de ganar tiempo. La idea 
de que alguno de los criados se halla en connivencia con los hindúes me parece la cosa más absurda 
y ridícula. Presta atención a cuanto ocurra en da casa, Betteredge, mientras dure mi ausencia y trata 
de esclarecer la situación de Rosanna Spearman. No te exijo que hagas nada que te degrade ante sus 
propios ojos, ni que te conduzcas en forma cruel con la muchacha. Sólo te pido que ejercites tus 
facultades de observación con más intensidad que de costumbre. Por más a la ligera que tomemos 
esto delante de mi tía, se trata de una cosa más importante de lo que tú te imaginas. 

—Se hallan en juego veinte mil libras, señor —le dije, pensando en el valor del diamante. 
—Se halla en juego la tranquilidad de Raquel —me respondió, gravemente, Mr. Franklin—. 

Estoy muy preocupado por ella. 
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Me abandonó en seguida, como si deseara darle un corte abrupto al diálogo. Yo estaba seguro 
de haberlo comprendido. De proseguir hablando, se hubiera visto obligado a revelarme el secreto de 
las palabras que Miss Raquel le dijo en la terraza. 

Así fue como partieron para Frizinghall. Yo me hallaba enteramente dispuesto, en interés de 
ella misma, a cambiar algunas palabras en privado con Rosanna Spearman. Pero la oportunidad 
buscada no se presentó. Aquélla sólo bajó la escalera a la hora del té. Demostró estar excitada y 
poseída por una gran versatilidad de espíritu, sufrió luego lo que allí denominaban un ataque de 
histerismo y, después de ingerir una dosis de carbonato amónico por orden del ama, fue enviada de 
nuevo a la cama. 

El día se deslizó monótona y aridamente. Miss Raquel seguía encerrada en su aposento, luego 
de comunicar que se sentía demasiado enferma para comer esa noche. Mi ama se hallaba tan 
preocupada respecto a su hija, que yo no me atreví a aumentar su desasosiego mediante el relato de 
lo que Rosanna Spearman le había dicho a Mr. Franklin. Penélope insistió en que debía ser 
inmediatamente juzgada, sentenciada y transportada al presidio por ladrona. Las demás mujeres 
tomaron sus Biblias y sus libros de cánticos y se entregaron a la lectura mostrando un rostro tan 
áspero como el agraz, cosa que siempre ocurre, según he tenido ocasión de comprobar en la esfera 
de mis actividades, cada vez ejecuta la gente un acto piadoso a una hora desacostumbrada. En lo 
que a mí se refiere, no me hallaba con el ánimo suficiente para abrir siquiera mi Robinsón Crusoe. 
Salí al patio, y ansioso como estaba de alegrarme un poco y sentirme acompañado, me dirigí con mi 
silla hacia las perreras para conversar con los perros. 

Media hora antes de la fijada para cenar retornaron los dos caballeros de Frizinghall, luego de 
haber convenido con el Inspector Seegrave que éste regresaría al día siguiente. Durante su estada en 
la ciudad visitaron al viajero hindú Mr. Murthwaite, en su nueva residencia, próxima a la población. 
Complaciendo el pedido que le hiciera Mr. Franklin, puso cordialmente su conocimiento de la 
lengua de los hindúes a disposición del mismo, para interrogar a los juglares, que ignoraban el 
inglés. La encuesta, prolongada y cuidadosa, no condujo a nada concreto: no existía el menor 
motivo para suponer a los juglares en connivencia con ninguno de nuestros criados. AL llegar a esta 
conclusión, Mr. Franklin resolvió despachar su mensaje telegráfico a Londres y el asunto quedó en 
un punto muerto hasta el día siguiente. 

Esto es cuanto tengo que decir respecto a lo ocurrido el día posterior al cumpleaños. Uno o 
dos días más tarde, sin embargo, las tinieblas se disiparon un tanto. De qué y cuáles fueron las 
consecuencias es algo que sabréis en seguida. 
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CAPÍTULO XII 
La noche del jueves llegó a su término sin que ocurriera hecho alguno digno de ser recordado. 

En la mañana del viernes se produjeron dos novedades. 
Primero: el repartidor del pan declaró haber visto a Rosanna Spearman la tarde anterior, 

cubierta con un denso velo, camino a Frizinghall, por la senda de peatones que atravesaba la 
ciénaga. Difícil era que alguien se equivocara respecto a Rosanna, cuyo hombro deforme servía 
para identificarla, a la pobre, sin ninguna dificultad… No obstante, el hombre debió haberse 
equivocado, pues Rosanna, como ustedes están enterados, había permanecido en su alcoba del piso 
superior toda la tarde del jueves. 

La segunda novedad nos fue transmitida por el cartero. El muy digno doctor Mr. Candy había 
dicho una de las tantas cosas infortunadas que expresó en su vida, cuando afirmó ante mí, al partir 
en medio de la lluvia la noche del día del cumpleaños, que la piel de un médico era una cosa 
impermeable. A despecho de su piel, la humedad había sabido cómo infiltrarse a través de su 
cuerpo. Luego de sufrir un enfriamiento esa misma noche, se hallaba ahora con fiebre. Las últimas 
noticias traídas por el cartero aseguraban que le fallaba la cabeza…, y que hablaba en su delirio tan 
tonta y volublemente, el pobre hombre, como acostumbraba hacerlo cuando se encontraba sano. 
Todo el mundo sintió mucho lo que le ocurrió al pobre doctor; pero Mr. Franklin pareció, sobre 
todo, lamentarlo, a causa del estado en que se hallaba Miss Raquel. De acuerdo con lo que oí que le 
decía a mi ama mientras estuve en el aposento donde se desayunaban, Mr. Franklin parecía ser de 
opinión que Miss Raquel—de no aclararse pronto la cuestión de la Piedra Lunar—habría de 
necesitar la urgente asistencia del mejor de los médicos a nuestro alcance. 

No había transcurrido mucho tiempo desde que terminara el desayuno, cuando llego un 
telegrama de Mr. Blaye, padre, en respuesta al que le remitiera su hijo. Nos comunicaba en él que 
acababa de dar, gracias a la ayuda de su amigo el Jefe de Policía, con el hombre ideal para el caso. 
Era el Sargento Cuff, quien llegaría procedente de Londres en el tren de esa mañana. 

Al leer el nombre del nuevo funcionario policial, Mr. Franklin se sobresaltó. Se hallaba, al 
parecer, enterado de algunas curiosas anécdotas relacionadas con el Sargento Cuff, las que le fueron 
narradas por el abogado de su padre durante su estada en Londres. 

—Comienzo a vislumbrar que nos estamos aproximando al fin de este problema —dijo—. De 
ser cierta la mitad de las historias que han llegado a mis oídos, no existe en Inglaterra, cuando 
ocurre que hay que desvelar algún misterio, persona alguna que pueda equipararse con el Sargento 
Cuff. 

Nuestra excitación e impaciencia fueron en aumento a medida que se aproximaba el instante 
del arribo de tan renombrado y competente personaje. El Inspector Seegrave, de regreso a la hora 
señalada y enterado de la inminente llegada del Sargento, se encerró de inmediato en una 
habitación, llevándose consigo tinta, papel y pluma, con el propósito de trabajar en el informe que 
indudablemente le sería requerido. En lo que a mí concierne, me hubiera agradado ir a la estación 
en busca del Sargento. Pero en ese instante no había ni qué pensar en el vehículo o los caballos del 
ama, aunque se tratara de traer al famoso Sargento Cuff, y en cuanto al calesín, se lo tenía en 
reserva para transportar más tarde a Mr. Godfrey. Mucho fue lo que lamentó este último tener que 
abandonar a su tía en un momento tan trascendental, y así fue como difirió su partida hasta la hora 
de salida del último tren. Pero el viernes a la noche tenía que encontrarse en la ciudad, debido a que 
una Sociedad Femenina de Beneficencia, que se hallaba en dificultades, requería su presencia allí 
para consultarlo, el sábedlo a la mañana. 

A la hora indicada descendí hasta la entrada principal, para aguardar la llegada del Sargento. 
Cuando llegué a la altura del pabellón de guardia, vi avanzar camino arriba, desde la estación, 

un cabriolé. De su interior surgió un hombre de edad madura, de cabellos grises y tan 
espantosamente delgado, que era como si en ningún lugar de sus huesos se hallara, siquiera, una 
onza de carne. Estaba decorosamente vestido de blanco de pies a cabeza y lucía una corbata, 
también blanca, en torno al cuello. Su rostro era tan aguzado como un destral y tenía la piel 
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amarilla, reseca y marchita como una hoja de otoño. Sus ojos, acerados y ligeramente grises, 
poseían la artera propiedad de desconcertar a quien se encontraba con ellos, como si dejaran 
entrever que esperaban de uno más de lo que uno sabía respecto de sí mismo. Su andar era suave, su 
voz melancólica y sus largos dedos se encorvaban como garras. Se lo hubiera podido tomar por un 
párroco, un empresario de pompas fúnebres o cualquiera otra cosa, menos por lo que realmente era. 
Desafío al lector a que me muestre, dondequiera que sea, un ser más antagónico al Inspector 
Seegrave y un funcionario policial más deprimente para una familia en desgracia que el Sargento 
Cuff. 

—¿Vive aquí Lady Verinder? —me preguntó. 
—Sí, señor. 
—Soy el Sargento Cuff. 
—Por aquí, señor, tenga la bondad. 
Durante el trayecto hacia la casa le dije mi nombre y mi situación en la misma, con el 

propósito de ganarme su voluntad y hacerlo hablar respecto a la misión que le encargaría el ama. A 
despecho de mi esfuerzo, ni una sola palabra conseguí arrancarle. Demostró su admiración por las 
tierras de la finca e hizo notar que el aire marino era extremadamente agradable y vivificante. 
Secretamente me pregunté cómo había logrado tanta fama el renombrado Sargento Cuff. Llegamos 
a la casa en la actitud de dos perros recíprocamente hostiles y constreñidos a permanecer juntos por 
primera vez en su vida, por hallarse amarrados a la misma cadena. 

Luego de preguntar por el ama y de enterarnos de que se encontraba en uno de los 
invernaderos, dimos la vuelta en torno a los jardines que se hallan en la parte trasera de la casa y 
enviamos un criado en su busca. Mientras aguardábamos, el Sargento Cuff se dedicó a observar el 
arco de siemprevivas que se alzaba a nuestra izquierda y a atisbar por entre los rosales; avanzó 
luego directamente hacia allí, con muestras de hallarse por primera vez interesado respecto a algo. 
Ante el asombro del jardinero y mi disgusto personal, este famoso pesquisante demostró ser todo un 
pozo de sabiduría en lo que atañe a esa cosa baladí que son las rosas. 

—¡Ah!, veo que las han plantado en el lugar exacto: mirando hacia el Sur y Suroeste —dijo el 
Sargento, meneando su cabeza gris y dejando trascender cierto agrado a través de su voz 
melancólica—. Este ordenamiento es el que más conviene a un jardín de rosas…. nada de círculos 
engastados en rectángulos. Sí, así debe ser; y con senderos entre un macizo y otro. Pero no de grava 
como son éstos. Césped, señor jardinero…. caminos de césped entre sus rosas: la grava es 
demasiado áspera para ellas. He aquí un hermoso macizo de rosas blancas y rojas. Juntas producen 
siempre un hermoso efecto, ¿no le parece? Aquí tenemos, Mr. Betteredge, la blanca rosa 
almizcleña, nuestra vieja rosa inglesa, irguiendo su cabeza en medio de las más finas y recientes 
variedades de rosas. ¡Querida mía! —dijo el Sargento, acariciándola con sus dedos flacos, igual que 
si se tratara de un niño. 

¡De manera que éste era el hombre encargado de recuperar el diamante de Miss Raquel y de 
descubrir al ladrón! 

—Parece que le agradan a usted mucho las rosas, Sargento —observé. 
—No es mucho el tiempo de que dispongo para sentir agrado por nada —dijo el Sargento 

Cuff—. Pero cuando dispongo de algún instante para ello, se lo dedico, la mayor parte de las veces, 
a las rosas. Me crié entre ellas, en el vivero de mi padre, y habré de terminar mis días entre las 
rosas, de serme posible. Sí. Cualquier día de éstos abandonaré, si Dios quiere, la caza de ladrones, 
para probar fortuna con las rosas. Pero los caminos que irán de un macizo a otro en mi jardín serán 
de hierba, señor jardinero —dijo el Sargento, a quien la desagradable idea de construir los senderos 
de grava en los jardines de rosas parecía obsesionarlo. 

—Extraña preferencia, señor —me aventuré a decir—, en un hombre de su oficio. 
—Si mira usted en torno suyo (cosa que muy poca gente hace) —dijo el Sargento Cuff—, 

comprobará usted que los gustos de un hombre se hallan, la mayor parte de las veces, en pugna total 
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con lo que hace. Muéstreme dos cosas más antagónicas que un ladrón y una rosa y me comprometo 
a cambiar mis preferencias…, si no es ya demasiado tarde para realizar tal cosa, a esta altura de mi 
vida. ¿No le parece, señor jardinero, que la rosa de damasco es un buen injerto para las otras 
variedades más frágiles? ¡Ah! En mi opinión, sí. He aquí al ama. ¿No es ésa Lady Verinder? 

La había visto antes que yo o el jardinero…, y eso que ambos sabíamos hacia qué lado mirar 
para dar con ella y él no. Comencé, pues, a pensar ahora que se trataba quizá de un hombre más 
listo de lo que supusimos a primera vista. 

La presencia del Sargento en la casa o tal vez su mensaje —alguna de esas dos cosas—, 
pareció confundir en cierta medida a mi ama. Por primera vez desde que la conocía, vi que vacilaba 
respecto a las palabras que correspondía utilizar frente a un extraño. El Sargento Cuff le allanó el 
camino de inmediato. Le preguntó si alguna otra persona había sido llamada con anterioridad, para 
hacerse cargo de la investigación del robo. Al respondérsele afirmativamente y comunicársele que 
dicha persona se encontraba en la casa, solicitó autorización para entrevistarse con ella como 
primera providencia. 

Mi ama lo dirigió en el camino de regreso. Antes de ponerse en marcha, resolvió el Sargento 
liberar su mente del peso que implicaba la cuestión de las sendas de grava y le dijo unas palabras de 
despedida al jardinero. 

—Trate de convencer a su ama para que ensaye el césped —dijo lanzando una mirada hostil 
hacia los senderos—. ¡Nada de grava! ¡Nada de grava! 

A qué se debió que el Inspector Seegrave pareciera haber disminuido varias veces de volumen 
cuando le fue presentado el Sargento Cuff es algo que no podría yo aclarar. Dejo sólo constancia 
del hecho. Se retiraron los dos a deliberar y permanecieron durante un largo y árido espacio de 
tiempo alejados de todo otro contacto mortal. A su regreso, el señor Inspector venía excitado y el 
señor Sargento se dedicaba a bostezar. 

—El Sargento desea ver la habitación privada de Miss Verinder —me dijo Mr. Seegrave, en 
un tono muy pomposo y diligente—. Puede ser que quiera hacerle algunas preguntas. ¡Tenga la 
bondad de atenderlo! 

Mientras me daba estas órdenes, dirigí mi vista hacia el gran Cuff. El gran Cuff, por su parte, 
miraba hacia el Inspector Seegrave, en esa forma tranquila y expectante que ya he señalado. No 
afirmaré que se hallase al acecho para sorprender en su dinámico colega algún detalle que lo hiciera 
aparecer en su carácter de asno…, sólo diré que lo sospeché intensamente. 

Los conduje escaleras arriba. El Sargento avanzó suavemente en dirección del armario hindú 
y dio toda una vuelta en torno del boudoir; hizo varias preguntas dirigidas casi todas a mí y sólo 
unas pocas al señor Inspector, y cuyo sentido, creo, se nos escapó por igual a ambos. A su debido 
tiempo la investigación lo llevó hasta la puerta y se encontró frente a frente de las imágenes 
decorativas que ustedes ya conocen. Su dedo inquisitivo y descarnado se detuvo sobre la mancha 
situada exactamente debajo de la cerradura, la cual había sido advertida anteriormente por el 
Inspector Seegrave, cuando regañó a las criadas por aglomerarse en el cuarto. 

—Es una lástima —dijo el Sargento Cuff—. ¿Cómo ha ocurrido esto? 
La pregunta me la había dirigido a mí. Le contesté que las criadas se agolparon en el cuarto la 

mañana anterior y que alguna de ellas debió haber causado ese daño con su falda. 
—El Inspector Seegrave les ordenó salir —añadí—, para evitar que aumentaran el daño. 
—¡Así es! —dijo el señor Inspector, con su tono militar—. Les ordené salir. Las faldas tienen 

toda la culpa, Sargento… las faldas. 
—¿Pudo usted ver cuál fue la que lo hizo? —preguntó el Sargento Cuff, insistiendo en 

interrogarme a mí y no a su colega. 
—No, señor. 
Luego de esto volvióse hacia el Inspector Seegrave para decirle: 
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—Supongo que usted lo sabrá, ¿no es así? 
—No puedo recargar mi memoria con esas menudencias, Sargento —dijo—, con esas 

menudencias. 
El Sargento Cuff miró a Mr. Seegrave de la misma manera que había mirado los senderos de 

grava en el jardín de las rosas y nos dio así, según su modo melancólico, la primera muestra de su 
calidad. 

—La semana pasada, señor Inspector, llevé a cabo una investigación privada —dijo—. En un 
extremo de la misma se hallaba un crimen y en el otro una mancha de tinta sobre un mantel, 
mancha en la cual nadie había reparado. En mi larga excursión por los sucios caminos de este 
mundo pequeño y cochino, no encontré jamás cosa alguna que mereciera ser llamada una 
menudencia. Antes de avanzar un solo paso en este asunto, tenemos que averiguar qué falda fue la 
que originó esa mancha y establecer sin lugar a dudas cuánto tiempo permaneció húmeda la puerta. 

El señor Inspector —aceptando un tanto de mala gana la reprimenda— le preguntó si había 
que citar a las mujeres. El Sargento Cuff, luego de reflexionar durante un breve instante, suspiró y 
sacudió negativamente la cabeza. 

—No —dijo—; aclararemos primero la cuestión de la pintura. En lo que a ella concierne, sólo 
caben un sí o un no…, lo cual significa que será un asunto breve. En lo que respecta a las mujeres, 
se trata en cambio de habérselas con faldas…, lo cual indica que el asunto será largo. ¿A qué hora 
estuvieron las criadas en esta habitación, ayer a la mañana? ¿A las once… eh? ¿Se halla alguno de 
los presentes en condiciones de asegurar si se había ya secado o no la pintura a las once de la 
mañana del día de ayer? 

—Mr. Franklin Blake, el sobrino de Su Señoría, podrá informarlo—dije. 
—¿Se encuentra en la casa dicho caballero? 
Mr. Franklin se hallaba tan a mano como era posible, aguardando la oportunidad de ser 

presentado al gran Cuff. Medio minuto más tarde se encontraba ya en la habitación, y le daba las 
siguientes explicaciones: 

—Esta puerta, Sargento —dijo—, ha sido pintada por Miss Verinder bajo mi dirección, con 
mi ayuda y utilizando un excipiente creado por mí. Dicha sustancia se seca en doce horas, 
cualquiera sea el color con que se mezcle la misma. 

—¿Recuerda a qué hora dio término a la pintura de ese fragmento en que aparece la mancha, 
señor? —preguntó el Sargento. 

—Exactamente —respondió Mr. Franklin—. Fue esa la última parte de la puerta que 
pintamos. Queríamos que estuviese lista para el miércoles último y yo mismo la completé hacia las 
tres de la tarde o quizá un poco más. 

—Hoy es viernes —dijo el Sargento Cuff, dirigiéndose al Inspector Seegrave—. Llevemos la 
cuenta, señor. A las tres de la tarde del día miércoles, ese fragmento de la puerta se hallaba ya 
pintado. El excipiente se secó en doce horas… lo cual quiere decir que estaba seco hacia las tres de 
la mañana del día jueves. A las once de la mañana del jueves realizó usted aquí su indagación. 
Réstele tres a once y quedan ocho. Hacía ya ocho horas que la pintura se había secado, señor 
Inspector, cuando usted pensó que las faldas de las criadas habían hecho esa mancha. 

¡Mr. Seegrave acababa de sufrir su primer knock-down! De no haber sido por la circunstancia 
de que había hecho recaer antes las sospechas en la pobre Penélope, me hubiese apiadado de él. 

Luego de haber aclarado la cuestión de la pintura, el Sargento Cuff dejó de lado 
inmediatamente a su colega, y se dirigió a Mr. Franklin por considerarlo su auxiliar más 
prometedor. 

—Es un hecho evidente, señor —dijo—, que ha puesto usted el hilo en nuestras manos. 
Mientras estas palabras se deslizaban por sus labios se abrió la puerta de la alcoba y vimos 

llegar súbitamente a Miss Raquel. 
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Se dirigió al Sargento, sin advertir, al parecer, o no tomando en cuenta, el hecho de que se 
trataba de un perfecto desconocido para e]la. 

—¿Dice usted —le preguntó, indicando a Mr. Franklin— que él acaba de colocar el hilo en 
sus manos? 

—Ésta es Miss Verinder —murmuré a espaldas del Sargento. 
—Este caballero, señorita —dijo el Sargento, estudiando minuciosamente con sus ojos grises 

y acerados el semblante de mi joven ama—, ha colocado, posiblemente, el hilo en nuestras manos. 
Volviéndose, trató ella de mirar hacia Mr. Franklin. Digo trató, porque repentinamente volvió 

sus ojos hacia otra parte, antes de que sus ojos se encontraran. Su mente parecía hallarse 
extrañamente perturbada. Enrojeció y luego empalideció de nuevo. Y con su palidez, una nueva 
expresión surgió en su rostro, una expresión que me hizo estremecer. 

—Habiendo respondido a su pregunta, señorita —dijo el Sargento—, le ruego ahora que 
conteste a su vez a la nuestra. Hay una mancha en la pintura de su puerta. ¿Sabe usted, acaso, 
cuándo fue hecha, o quién la hizo? 

En lugar de responder, Miss Raquel prosiguió con sus preguntas, como si no le hubieran 
hablado o no hubiese escuchado las palabras. 

—¿Es usted otro funcionario policial? —le preguntó. 
—Soy el Sargento Cuff, señorita, de la Policía de Investigaciones . 
—¿Tomará usted en cuenta el consejo de una joven? 
—Me sentiré muy complacido en escucharla, señorita. 
—Haga usted el trabajo por sí mismo… ¡y no permita que Mr. Franklin Blake lo ayude! 
Dijo tales palabras con tanto rencor, de una manera tan salvaje y extraordinariamente abrupta 

y con tan mala intención respecto a Mr. Franklin, tanto en la voz como en la mirada, que a pesar de 
haberla conocido yo desde niña y de amarla y honrarla casi tanto como a mi ama, me sentí por 
primera vez en mi vida avergonzado de la conducta de Miss Raquel. 

La mirada inmutable del Sargento Cuff no se desvió un palmo del rostro de ella. 
—Gracias, señorita —dijo—. ¿Sabe usted algo respecto a esa mancha? ¿No pudo haberla 

hecho usted misma, por casualidad? 
—Nada sé respecto a esa mancha. 
Luego de esta réplica abandonó el cuarto, encerrándose nuevamente en su alcoba. Esta vez 

pude oír —tal como Penélope la había oído anteriormente— cómo estallaba en sollozos en cuanto 
se encontró sola de nuevo. 

No me atreví a mirar al Sargento… Dirigí mi vista hacia Mr. Franklin, que era quien se 
hallaba más próximo a mí. Me pareció que su angustia respecto a lo ocurrido era más honda que la 
mía. 

—Le dije antes que me hallaba preocupado por ella —dijo—. Ahora sabe usted por qué. 
—Miss Verinder parece un tanto contrariada por la pérdida de su diamante—observó el 

Sargento—. ¡Se explica, se explica! Es una gema valiosa. 
He aquí la disculpa que yo había ideado para justificar su conducta (cuando se olvidó de sí 

misma el día anterior delante del Inspector Seegrave), lanzada otra vez por un hombre que no podía 
tener en absoluto el interés que yo tenía por justificarla… ¡puesto que no era más que un perfecto 
desconocido para ella! Una especie de frío temblor me acometió a través de todo el cuerpo: algo 
que no pude explicarme en ese instante. Ahora sé que en ese momento debí haber sospechado por 
vez primera la existencia de una luz nueva (de una luz espantosa), que acababa de caer súbitamente 
sobre el asunto entre manos, en la mente del Sargento Cuff… pura y exclusivamente a consecuencia 
de lo que él acababa de descubrir con su mirada en el rostro de Miss Raquel y de lo que acababa de 
oír de labios de la misma Miss Raquel en esa primera entrevista. 
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—La lengua de una joven es un órgano privilegiado, señor —le dijo el Sargento a Mr. 
Franklin—. Olvidemos lo pasado y vayamos directamente a nuestro asunto. Gracias a usted 
sabemos a qué hora se hallaba seca la pintura. Lo que ahora hay que averiguar es cuándo fue vista 
por última vez la puerta sin esa mancha. Tiene usted una cabeza entre los hombros… y 
comprenderá, pues, lo que le quiero decir. 

Mr. Franklin, recobrándose, logró desasirse de la influencia de Miss Raquel, para retornar al 
asunto entre manos. 

—Creo que lo entiendo —dijo—. Cuanto más reduzcamos esa cuestión que se refiere al 
tiempo, más limitado será el campo en que se desarrolle la investigación. 

—Así es, señor —dijo el Sargento—. ¿Echó usted una ojeada a su trabajo, luego de haberlo 
terminado, el miércoles por la tarde? 

Mr. Franklin respondió, sacudiendo la cabeza: 
—No podría asegurarlo. 
—¿Y usted? —inquirió el Sargento Cuff, volviéndose hacia mí. 
—Yo tampoco podría asegurarlo, señor. 
—¿Quién fue la última persona que estuvo en esta habitación el miércoles por la noche? 
—Creo que Miss Raquel, señor. 
Mr. Franklin intervino para decir: 
—O posiblemente su hija, Betteredge. 
Volviéndose hacia el Sargento Cuff le explicó que mi hija era la doncella de Miss Verinder. 
—Mr. Betteredge, dígale a su hija que suba. ¡Un momento! —me dijo el Sargento llevándome 

hacia la ventana y fuera del alcance del oído de los demás—. El Inspector local —prosiguió en un 
cuchicheo— me ha hecho llegar un amplio informe respecto a la manera en que ha conducido este 
asunto. Entre otras cosas y según lo admite él mismo, ha convulsionado a la servidumbre. Se hace 
imprescindible devolverles la tranquilidad. Dígale a su hija y a los criados restantes estas dos cosas 
a las que acompaño mis felicitaciones: primero, que no he encontrado prueba alguna, hasta ahora, 
de que el diamante haya sido robado, y que lo único que sé es que el diamante se ha perdido. Y 
segundo, que mi labor aquí, en lo que concierne a la servidumbre, se circunscribirá, simplemente, a 
pedirles que unan sus esfuerzos y me ayuden a dar con la gema. 

Mi experiencia respecto a la servidumbre, abonada por lo que vi cuando el Inspector Seegrave 
les prohibió la entrada en sus habitaciones, me ofreció ahora la oportunidad de intervenir. 

—Me atreveré a pedirle, Sargento, que me permita hacerle a las mujeres un tercer anuncio —
le dije—. ¿Se las autorizará, con su consentimiento, a que suban y bajen las escaleras cuando 
quieran y entren y salgan de sus habitaciones cuando lo deseen? 

—Gozarán de entera libertad —dijo el Sargento. 
—Eso es lo que habrá de calmarlos a todos, señor —observé—, desde la cocinera hasta el 

último galopín de la cocina. 
—Vaya y hábleles de una vez, Mr. Betteredge. 
Así lo hice antes de que hubiesen transcurrido cinco minutos. Sólo se presentó una dificultad 

y esto ocurrió cuando les hablé de los dormitorios. A un gran esfuerzo se vio sometida mi autoridad 
cuando, en mi carácter de jefe de la servidumbre, hube de impedir que la población femenina de la 
casa se lanzara detrás de mí y Penélope escaleras arriba, pues todas querían desempeñar su papel de 
testigos voluntarios y lanzarse ansiosa y febrilmente en ayuda del Sargento Cuff. 

Éste pareció simpatizar con Penélope. Perdió un tanto su melancolía y cobró casi el aspecto 
que tuviera cuando advirtió la rosa almizclera en el jardín. He aquí la declaración de mi hija, tal 
cual le fue arrancada por el Sargento. En mi opinión, llenó muy bien su cometido…, pero, ¡vaya!, 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 80 

se trata de mi hija: nada hay en ella que la asemeje a su madre; ¡gracias a Dios, nada que la 
recuerde! 

Deposición de Penélope: Habiéndose sentido profundamente interesada por la decoración de 
la puerta, se ofreció para mezclar los colores. Recordaba el fragmento situado inmediatamente 
debajo de la cerradura, por haber sido ése el último sitio que fue pintado. Había mirado hacia allí 
varias horas más tarde, sin advertir mancha alguna. Estuvo en el lugar por última vez a las doce de 
la noche, sin percibir, tampoco, ninguna mancha. A esa hora le dio las buenas noches a su joven 
ama en su dormitorio, oyó las campanadas del reloj del boudoir; se hallaba en ese instante con la 
mano en el picaporte de la puerta recién pintada; sabía que la pintura estaba húmeda (ya que ayudó 
a la tarea de pintarla, mezclando los colores, como se ha dicho); trató, por lo tanto, en lo posible de 
no tocarla; podía jurar que levantó sus faldas en ese instante y que no existía entonces mancha 
alguna en la pintura; pero no podía jurar en cambio que no la hubiera rozado involuntariamente con 
sus ropas al salir; se acordaba de su traje de entonces, porque era nuevo y le había sido regalado por 
Miss Raquel; su padre se acordaba de ello y podría confirmarlo, por su parte; pudo hacerlo, en 
efecto y se mostró dispuesto a ello, después de haber ido en busca del vestido; su padre reconoció 
que ése era el traje que llevaba aquella noche; en el examen de las faldas, tarea prolongada a causa 
de la longitud del vestido, ni la sombra de una mancha se descubrió en parte alguna. Y aquí termina 
la deposición de Penélope, bastante buena y convincente, por otra parte. Firmado: Gabriel 
Betteredge. 

El próximo paso del Sargento fue preguntarme si era posible que algún perro grande que 
hubiera en la casa hubiese penetrado en la habitación y cometido el daño al agitar su cola. Al 
asegurársele que tal cosa era imposible, mandó buscar un vidrio de aumento y se esforzó por 
estudiar el aspecto de la mancha. Ningún dedo humano había dejado su marca en la pintura. Según 
todas las apariencias, la pintura había sido manchada por alguna pieza flotante del traje de alguien 
que rozó la puerta al pasar por allí. Esa misma persona, si se relacionaban las deposiciones 
respectivas de Penélope y Mr. Franklin, debió haberse hallado en la habitación y cometido el daño 
entre la medianoche y las tres de la mañana del día jueves. 

A esta altura de la investigación el Sargento Cuff advirtió que cierto individuo, llamado el 
Inspector Seegrave, hallábase aún en el aposento, y resolvió entonces efectuar una síntesis de sus 
procedimientos, en beneficio de su colega, de la siguiente manera: 

—Eso que usted llamó una menudencia, señor Inspector —díjole el Sargento, señalando la 
mancha de la puerta—, ha adquirido cierta importancia desde el instante en que usted se fijó en ella 
por última vez. En el estado actual de la investigación y según mi opinión; pueden hacerse tres 
descubrimientos tomando a esa mancha como punto de partida. Averigüe usted, primeramente, si 
hay en la casa algún traje que ostente una huella de pintura. Luego, a quién pertenece dicho traje. Y, 
por último, trate de lograr que esa persona explique por qué se encontraba en dicha habitación entre 
la medianoche y las tres de la mañana y cómo fue que manchó la puerta. Si esa persona no logra 
satisfacer sus deseos, no tendrá usted entonces que dedicarse por más tiempo a la búsqueda de la 
mano que se apoderó del diamante. En tal caso, si no le es molesto, tomaré el asunto por mi cuenta 
y no lo detendré aquí por más tiempo, impidiéndole el atender sus labores cotidianas en la ciudad. 
Veo que ha traído usted a uno de sus subalternos. Déjelo a mi disposición por si lo necesito… y 
permítame desearle a usted muy buenos días. 

Grande era la estima que el Inspector Seegrave sentía por el Sargento, pero mayor era aún la 
que experimentaba hacia sí mismo. Golpeado duramente por el famoso Cuff, decidió devolverle el 
golpe elegantemente, poniendo en juego todo su ingenio, en el instante de abandonar la habitación. 

—Hasta ahora me he abstenido de expresar opinión alguna —dijo el Inspector con su voz de 
militar todavía incólume—. Sólo quiero hacer notar ahora, en el momento de abandonar este caso 
en sus manos, una cosa. Lo que pasa, Sargento, es que se está viendo una montaña donde no hay 
más que una cueva de topo. Buenos días. 
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—Lo que pasa es que no ve usted más que una cueva de topo, porque su cabeza se halla 
demasiado en lo alto para poder distinguir la cosa. Y luego de haber devuelto el cumplimiento de su 
colega en esta forma, el Sargento Cuff giró sobre sus talones y se dirigió hacia la ventana. 

Mr. Franklin y yo aguardamos para ver qué ocurría ahora. El sargento permaneció junto a la 
ventana mirando hacia afuera con las manos en los bolsillos y silbando la melodía de "La última 
rosa del verano", suavemente, para sus propios oídos. En los procedimientos que se sucedieron más 
tarde tuve ocasión de comprobar que al distraerse no iba nunca más allá del silbido, en los 
momentos en que se hallaba más concentrado en su labor y siguiendo palmo a palmo el sendero que 
lo conduciría hacia sus fines últimos; en tales ocasiones "La última rosa del verano" le servía 
evidentemente de ayuda y estímulo. Creo que esa canción concordaba con su carácter. Le 
recordaba, sin duda, a sus rosas predilectas, y cuando él la silbaba, se convertía en la más 
melancólica de las canciones. 

Volviéndose desde la ventana, un minuto o dos más tarde se dirigió el Sargento hacia el 
centro de la habitación, y se detuvo allí enfrascado en sus ideas y con la vista fija en la puerta del 
dormitorio de Miss Raquel. Luego de un instante volvió en sí y asintió con la cabeza, diciendo tan 
sólo: 

—¡Con eso basta! 
Y, dirigiéndose a mí, preguntó si sería posible hablar durante diez minutos con el ama, en el 

momento que ella considerase más conveniente. 
Mientras abandonaba la habitación para transmitir este mensaje, oí que Mr. Franklin le dirigía 

al Sargento una pregunta, por lo cual decidí detenerme en el umbral para captar la respuesta. 
—¿Se halla usted ya en condiciones —inquirió Mr. Franklin— de decir quién ha robado el 

diamante? 
—El diamante no ha sido robado —replicó el Sargento Cuff. 
Sacudidos por tan extraordinaria opinión, le preguntamos ansiosos qué quería significar con 

tales palabras. 
—Hay que aguardar todavía un poco —dijo el Sargento. Las piezas de este rompecabezas se 

hallan completamente dispersas aún. 
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CAPÍTULO XIII 
Encontré a mi ama en su gabinete. Se estremeció y pareció sentirse molesta cuando le anuncié 

que el Sargento Cuff deseaba hablar con ella. 
—¿Es necesario que lo vea? —me preguntó—. ¿No podría usted representarme, Gabriel? 
Yo fui incapaz de comprender lo que quería decirme y debo de haber mostrado esa 

incapacidad en mi semblante en forma muy visible. Mi ama fue tan bondadosa como para 
explicarse. 

—Mucho me temo que mis nervios no se hallen bien —me dijo—. Hay algo en ese policía 
londinense que me repele… No sé por qué. Tengo el presentimiento de que ha de traer consigo la 
miseria y el dolor a esta casa. Sin duda es una gran tontería y algo que no está de acuerdo con mi 
carácter…, pero así es. 

Apenas si supe qué responder a esto. Cuanto más reparaba yo en el Sargento Cuff, tanto más 
me agradaba su persona. Mi ama se reanimó un tanto luego de haberme abierto su corazón, pues se 
trataba, como ya he tenido ocasión de afirmarlo, de una mujer de gran coraje. 

—Si es menester que lo vea, lo veré —dijo—. Pero no me atrevo a hacerlo a solas. Tráigalo 
aquí, Gabriel, y permanezca luego con nosotros mientras dure la entrevista. 

Era ésta, que yo recuerde, la primera jaqueca sufrida por mi ama desde los días de su 
juventud. 

Regresé al boudoir. 
Mr. Franklin, paseándose fuera de la casa, fue al encuentro de Mr. Godfrey, que se hallaba en 

el jardín, próxima ya la hora de la partida de éste. El Sargento Cuff y yo nos dirigimos directamente 
hacia la habitación del ama. 

¡Afirmo que mi ama palideció aún más al verlo! Dominándose a sí misma, en otro plano, le 
preguntó no obstante al Sargento si tenía que hacer alguna objeción respecto a mi presencia en el 
lugar. Fue tan buena como para añadir a esas palabras que yo era su consejero de confianza tanto 
como su más viejo criado y que en lo que se refería a la casa no había persona cuya opinión 
resultara más provechosa. El Sargento replicó cortésmente que había de considerar mi presencia en 
el lugar como un favor, ya que habría de referirse en esta conversación a la servidumbre en general 
y yo le había prestado anteriormente con mi experiencia cierta ayuda en tal sentido. El ama nos 
indicó dos sillas y nos dispusimos a iniciar la conferencia de inmediato. 

—Ya he hecho mi composición de lugar en lo que se refiere a este asunto —dijo el Sargento 
Cuff—, y le ruego a Su Señoría me permita reservarme por el momento mi opinión. Lo que debo 
decir ahora se refiere a lo que he descubierto arriba, en la sala privada de Miss Verinder, y a lo que 
he resuelto hacer, con el permiso de Su Señoría, inmediatamente. 

Entrando en seguida en materia aludió a la mancha de la puerta y dio a conocer las 
conclusiones extraídas frente a esa circunstancia, exactamente las mismas, sólo que expresadas en 
una forma mucho más respetuosa que las que le diera a conocer a Mr. Seegrave. 

—Sólo hay —dijo para concluir— una cosa cierta. Y es que el diamante ha desaparecido de la 
gaveta del bufete. Existe otro detalle que se le aproxima en verosimilitud. La mancha de la puerta 
debe de haber sido producida por alguna pieza flotante del traje de cierta persona de esta casa. Es 
menester dar con esa pieza, antes de avanzar un solo paso en este asunto. 

—¿Y ese descubrimiento —observó mi ama— implicará, sin duda, el descubrimiento del 
ladrón? 

—Con el permiso de Su Señoría…, me atreveré a decir que yo no he dicho que el diamante 
haya sido robado. Sólo afirmo, por el momento, que se ha perdido. El hallazgo del traje manchado 
puede ponernos sobre la pista. 

Mi ama dirigió su vista hacia mí. 
—¿Comprende usted esto? —dijo. 
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—El Sargento Cuff lo comprende, señora —respondí. 
—¿De qué medios se valdrá usted para dar con el traje manchado? —inquirió el ama, 

dirigiéndose una vez más al Sargento—. Mi buena servidumbre, que se halla bajo mis órdenes 
desde hace muchos años, ha tenido que sufrir, me avergüenza el decirlo, que sus arcas y 
habitaciones fueran registradas ya por el otro funcionario. No puedo ni habré de permitir que se les 
infiera de nuevo ese agravio. 

(¡He ahí una ama que merecía ser servida! ¡He ahí el caso de una mujer entre mil, si les 
parece!) 

—De eso es de lo que le quería hablar, precisamente, a Su Señoría —dijo el Sargento—. El 
otro policía ha entorpecido enormemente el curso de la investigación al hacer que los criados 
comprobaran que sospechaba de ellos. Si les doy motivo para que piensen otra vez lo mismo, no 
pocos habrán de ser los obstáculos que arrojen ellos en nuestro camino… principalmente las 
mujeres. Al mismo tiempo debo decirle que sus arcas tendrán que ser registradas de nuevo… por la 
sencilla razón de que antes se lo hizo para dar con el diamante y ahora habrá que hacerlo para 
buscar ese traje manchado. Estoy enteramente de acuerdo con usted, respecto a que deben 
consultarse los sentimientos de la servidumbre. Pero al mismo tiempo me siento en la misma 
medida convencido de que los guardarropas de los criados tienen que ser registrados. 

El asunto parecía haber llegado a un punto muerto. Mi ama se refirió a ello en un lenguaje 
más refinado que el mío. 

—Tengo un plan para afrontar esa dificultad —dijo el Sargento Cuff—, si es que Su Señoría 
lo aprueba. Me propongo explicarle el caso a la propia servidumbre. 

—Las mujeres pensarán en seguida que se sospecha de ellas —dije, interrumpiéndolo. 
—Las mujeres no sospecharán nada, Mr. Betteredge —replicó el Sargento—, si les digo que 

revisaré los guardarropas de todas las personas —desde el ama hasta el último criado— que 
durmieron aquí la noche del miércoles. Es una mera formalidad —añadió, mirando de soslayo al 
ama—, que los criados aceptarán como algo equitativo, ya que se los colocará en el mismo nivel 
que sus superiores; y así es como en lugar de obstaculizar la investigación, harán una cuestión de 
honor del hecho de cooperar en la pesquisa. 

Yo reconocí la razón que le asistía. También mi ama, luego de la sorpresa del primer 
momento, lo reconoció. 

—¿Considera usted necesario ese registro? —dijo. 
—Me parece el camino más corto para llegar, señora, al fin propuesto. 
Mi ama se levantó para tocar la campanilla en demanda de su doncella. 
—Les hablará usted a los criados —dijo— con las llaves de mi guardarropa en la mano. 
El Sargento Cuff la detuvo, con una pregunta extraordinariamente inesperada. 
—¿Por qué no nos aseguramos primero —le preguntó— si las otras damas y los caballeros 

están dispuestos a hacer lo mismo? 
—La única otra dama de la casa es Miss Verinder —le respondió el ama, mirándolo 

sorprendida—. Los únicos caballeros que hay aquí son mis sobrinos, Mr. Blake y Mr. Ablewhite. 
No hay por qué temer en lo más mínimo una negativa de parte de cualquiera de los tres. 

A esta altura de la conversación le recordé a mi ama que Mr. Godfrey se hallaba a punto de 
partir. Apenas acababa de decirlo, cuando el propio Mr. Godfrey golpeó a la puerta para despedirse; 
venía seguido de Mr. Franklin, quien lo acompañaría hasta la estación. Mi ama les explicó lo que 
ocurría. Mr. Godfrey resolvió en seguida la dificultad. Le ordenó a Samuel desde la ventana que 
volviera a subir su maleta y puso luego la llave en manos del Sargento Cuff. 

—Mi equipaje puede seguirme a Londres —dijo— cuando haya terminado el registro. 
El Sargento recibió la llave excusándose de manera oportuna. 
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—Lamento provocarle esta incomodidad, señor, para llenar una mera formalidad; pero el 
ejemplo de sus superiores servirá para reconciliar de manera maravillosa a los criados con esta 
pesquisa. 

Mr. Godfrey, luego de pedirle permiso al ama de la manera más simpática, le dejó un mensaje 
de despedida a Miss Raquel, a través de cuyos términos se me hizo patente que no había tomado por 
un no la respuesta que ella le diera y que pensaba poner nuevamente sobre el tapete la cuestión del 
matrimonio, en la primera oportunidad. Mr. Franklin, mientras iba en pos de su primo hacia afuera, 
informó al Sargento que todas sus ropas se hallaban a su disposición y que nada de lo que le 
pertenecía se hallaba bajo llave. El Sargento Cuff reconoció en la forma más elocuente el valor de 
su gesto. Como habrán visto ustedes, su punto de vista había sido aceptado sin la menor vacilación 
tanto por mi ama como por Mr. Godfrey y Mr. Franklin. Solo faltaba ahora que Miss Raquel 
siguiera el ejemplo de ellos para citar a la servidumbre y dar comienzo a la búsqueda del traje 
manchado. 

La inexplicable objeción que mi ama le hacía al Sargento pareció influir para que la 
conferencia se tornara más desagradable que nunca para ella, en cuanto nos encontramos solos de 
nuevo. 

—Espero que, una vez que le haya enviado abajo las llaves de Miss Verinder —le dijo—, 
habré ya cumplido con todo lo que usted exige de mí, por el momento. 

—Usted dispense, señora —dijo el Sargento—. Pero antes de comenzar el registro, quisiera 
tener en mis manos, si le parece conveniente, el libro donde se inscriben las ropas que se dan a 
lavar. Es posible que esa pieza del traje sea una prenda de lino. Si la búsqueda que estamos por 
efectuar fracasa tendré que hacer un recuento de toda la ropa blanca que hay en la casa, como así 
también de la que se ha enviado a lavar. Si se demuestra que falta alguna prenda, podremos 
sospechar, al menos, que la mancha se encuentra en ella y que la ha hecho desaparecer 
deliberadamente, ayer u hoy, el propietario de la misma. El Inspector Seegrave —añadió el 
Sargento, volviéndose hacia mí— dirigió la atención de las criadas hacia esa mancha, cuando se 
agolparon en la habitación el jueves por la mañana. Esa puede haber sido, Mr. Betteredge, una 
equivocación más entre las muchas cometidas por él. 

Mi ama me ordenó que hiciera sonar la campanilla y mandase traer el libro requerido. Y 
permaneció con nosotros hasta que la orden se hubo cumplido, por si el Sargento Cuff tenía alguna 
pregunta que hacerle, luego de examinado el libro. 

Rosanna Spearman fue quien lo trajo. La muchacha había bajado para desayunarse esa 
mañana, terriblemente pálida y macilenta, pero lo suficientemente repuesta de su enfermedad del 
día anterior, como para poder cumplir con sus labores cotidianas. El Sargento Cuff dirigió su vista 
atenta hacia nuestra segunda doncella…, mirándola a la cara cuando entró, y reparando en su 
hombro encorvado cuando salió. 

—¿Tiene usted algo más que decirme? —le preguntó mi ama, ansiosa como nunca por 
desprenderse de la compañía del Sargento. 

El gran Cuff abrió el libro del lavado, se compenetró perfectamente de su contenido y lo 
volvió a cerrar. 

—Me atreveré a molestar a Su Señoría con una última pregunta —dijo—. La joven que acaba 
de traernos este libro, ¿es tan antigua en la casa como las otras criadas? 

—¿Por qué me lo pregunta? —dijo mi ama. 
—La última vez que la vi —replicó el Sargento— se hallaba encarcelada por hurto. 
Luego de esto no había más remedio que decirle la verdad. Mi ama recalcó vigorosamente la 

buena conducta observada por Rosanna a su servicio y el inmejorable concepto que tenía de ella la 
directora del Reformatorio. 

—Espero que no sospechará usted de ella concluyó diciendo muy seriamente. 
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—Ya le he dicho a Su Señoría que hasta el momento no sospecho de ninguna persona de la 
casa. 

Después de esto mi ama se levantó para subir en busca de las llave de Miss Raquel. El 
Sargento, que se había adelantado conmigo, le abrió la puerta y le hizo una leve inclinación de 
cabeza. Mi ama se estremeció al pasar junto a él. 

Aguardamos y aguardamos, pero las llaves no aparecieron. EL Sargento Cuff no me dijo 
absolutamente nada. Volvió su melancólico rostro hacia la ventana, deslizó sus manos descarnadas 
en los bolsillos y comenzó a silbar para sí mismo y de manera triste "La última rosa del verano". 

Por último apareció Samuel, pero no con las llaves, sino con un recorte de papel que me 
entregó. Yo empecé a buscar mis anteojos con cierta torpeza y embarazo, sintiendo todo el tiempo 
los ojos melancólicos del Sargento posados sobre mí. Dos o tres líneas aparecían escritas a lápiz en 
el papel con la letra de mi ama. A través de ellas me informaba que Miss Raquel se rehusaba de 
plano a que fuese revisado su guardarropa. Cuando se le preguntó por qué, había estallado en 
sollozos. Y al insistirse con la pregunta había respondido: "Porque no quiero. Cederé por la fuerza, 
si es que recurren a ella, pero de ninguna otra manera.” Comprendí entonces por qué mi ama había 
evitado enfrentar al Sargento Cuff con esa respuesta de su hija. De no haber sido yo demasiado 
viejo para dejarme vencer por las gratas flaquezas de la juventud, creo que hubiera enrojecido, por 
mi parte, ante la mera idea de tener que enfrentar al Sargento. 

—¿Algo nuevo respecto a las llaves de Miss Verinder? —preguntó el Sargento. 
—Mi joven ama se rehusa al registro de su guardarropa. 
—¡Ah! —dijo el Sargento. 
Su voz no condecía en absoluto la perfecta serenidad que emanaba de su semblante. Había 

dicho "¡Ah!” con el tono de un hombre que escucha algo que esperaba oír. Por una parte casi me 
encolerizó; por la otra, casi me produjo espanto… Por qué, no podría decirlo, pero lo cierto es que 
eso es lo que sentí. 

—¿Habrá que suspender el registro, entonces? —le pregunté. 
—Sí —dijo el Sargento—, el registro no podrá efectuarse porque su joven ama se niega a 

someterse a él como los demás. O se examinan todos los guardarropas de la casa, o ninguno. 
Envíele a Mr. Ablewhite su maleta a Londres por el próximo tren y devuélvale el libro del lavado a 
la joven que lo trajo, haciéndole llegar mi agradecimiento y mi saludo. 

Colocó el libro del lavado sobre la mesa, extrajo del bolsillo su cortaplumas y comenzó a 
arreglarse las unas. 

—No parece hallarse usted muy disgustado —le dije. 
—No —repuso el Sargento Cuff—-; no me hallo muy disgustado. 
Yo traté de que me diera una explicación. 
—¿Por qué obstaculizará Miss Raquel su investigación? —inquirí—. ¿No está acaso en el 

interés de ella ayudarlo? 
—Aguarde un poco, Mr. Betteredge…, aguarde un poco. 
Una persona más lista que yo habría, sin duda, percibido su intención. O una persona que 

quisiera menos a Miss Raquel de lo que yo la quería. Es posible que el horror experimentado ante él 
por mi ama fuera una muestra de que ella, como llegué a pensar más tarde, percibió su intención, 
como dicen las Escrituras, "en un cristal, secretamente". Yo no advertí tal cosa…; eso es todo lo 
que puedo decir. 

—¿Qué es lo que hay que hacer ahora? —le pregunté. 
El Sargento Cuff dio término al arreglo de la uña que le preocupaba en ese instante, fijó en 

ella su mirada un momento con curiosa melancolía y guardó por fin en su bolsillo el cortaplumas. 
—Venga conmigo al jardín —dijo— para echar un vistazo a las rosas. 
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CAPÍTULO XIV 
La manera más rápida de llegar al jardín desde el gabinete del ama era por el sendero de los 

arbustos, que ustedes ya conocen. Con el fin de tornarles más comprensibles los hechos que narraré 
en seguida, debo decirles que dicha senda constituía el paseo favorito de Mr. Franklin. Cada vez 
que salía al jardín o que advertíamos su ausencia en la casa, solíamos hallarlo en ese lugar. 

Mucho me temo que deba confesar aquí que soy un anciano un tanto obstinado. Cuanto más 
tenazmente ocultaba el Sargento Cuff sus pensamientos, más empeño ponía yo en descubrirlos. 
Mientras doblábamos hacia el sendero de los arbustos, intenté engañarlo de otra manera. 

—Tal como están las cosas —le dije—, si me hallara yo en su lugar no sabría a estas horas 
qué hacer. 

—Si se hallara usted en mi lugar —me respondió el Sargento—, sabría que a qué atenerse 
respecto a este asunto…, y, tal como están las cosas en este instante, cualquier duda que hubiera 
usted sentido previamente, con relación a sus propias conclusiones, se habrían disipado totalmente. 
Por el momento no interesan tales conclusiones, Mr. Betteredge. No lo he traído aquí para que tire 
usted de mí igual que de un tejón, sino para que me dé algunos informes. Sin duda podría usted 
haberlo hecho en la casa, en lugar de hacerlo aquí. Pero ocurre que en general puertas y oyentes van 
muy de acuerdo y, por otra parte, las gentes de mi oficio se sienten atraídas por la saludable 
influencia del aire libre. 

¿Quién podía engañar a este hombre? Cedí, pues, y aguardé tan pacientemente como me fue 
posible, para escuchar lo que habría de decirme ahora. 

—No habré de indagar las razones que tenga su joven ama —prosiguió el Sargento—; sólo 
diré que lamento su negativa, porque entorpece de esa manera la investigación. Tenemos que 
aclarar el misterio de la mancha sobre la puerta el cual, le doy mi palabra, involucra el misterio del 
propio diamante—, por otro camino. He resuelto observar a la servidumbre, y examinar sus actos y 
pensamientos en lugar de registrar sus guardarropas. Antes de comenzar, no obstante, quiero 
hacerle una o dos preguntas. Usted es un hombre observador… ¿Advirtió algo desacostumbrado en 
alguno de los domésticos (dejando de lado el espanto y la confusión naturales en esos casos) luego 
que se supo la pérdida del diamante? ¿Hubo alguna reyerta entre ellos? ¿Advirtió algún cambio en 
el modo de ser de algún criado o criada? ¿Mal humor, por ejemplo, o alguna enfermedad repentina? 

Acababa de pensar en la repentina dolencia que aquejara a Rosanna Spearman el día anterior 
hacia la hora de la cena, pero no tuve tiempo de dar respuesta alguna, porque los ojos del Sargento 
se volvieron rápidamente hacia los arbustos y lo oí entonces decirse a sí mismo suavemente 
"¡Hola!". 

—¿Qué pasa? —le pregunté. 
—Un pequeño dolor reumático en la espalda —dijo el Sargento, en voz alta y como si tratara 

de hacerse oír de un tercer oyente—. Poco habrá de tardar en producirse un cambio en las 
condiciones del tiempo. 

Avanzando unos pasos llegamos a la esquina de la casa. Volviendo bruscamente hacia la 
derecha entramos en la terraza y descendiendo por los peldaños que se hallaban en su centro nos 
dirigimos hacia el jardín de abajo. El Sargento Cuff se detuvo allí, en medio de un espacio libre, 
desde el cual podíamos abarcar con la mirada todo el espacio circundante. 

—Quiero hablarle de Rosanna Spearman—me dijo—. No es probable que con su físico pueda 
tener un amante. No obstante y en beneficio de la propia muchacha me veo obligado a preguntarle 
de una vez si ella, esa pobre desgraciada, se ha procurado como las demás algún amigo. 

¿Qué diablos quería significar con esa pregunta hecha en tales circunstancias? 
Clavé mis ojos en su rostro en lugar de responderle. 
—He visto a Rosanna Spearman ocultarse en medio de los arbustos cuando pasamos por allí 

—dijo el Sargento. 
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—¿Cuando dijo usted "hola"? 
—Sí…, cuando dije "hola". Si existe, en verdad, un amante, su ocultamiento importa poco. 

Pero si no lo hay —tal como se presentan las cosas en la casa—, dicha actitud resulta 
extraordinariamente sospechosa y me veré en la dolorosa necesidad de obrar tal como lo aconsejen 
las circunstancias. 

¿Qué era, por Dios, lo que quería decir? Yo sabía que el bosque de arbustos constituía el 
paseo preferido de Mr. Franklin; sabía también que a su regreso de la estación lo más probable era 
que se dirigiese hacia allí y sabía, por otra parte, que Penélope había hallado más de una vez a su 
compañera de trabajo aguardando a alguien en ese sitio, habiendo afirmado en todo momento que el 
objeto de Rosanna era llamar la atención de Mr. Franklin. De estar mi hija en lo cierto, muy posible 
habría sido que hubiese estado esperando el regreso de Mr. Franklin, cuando el Sargento la 
descubrió allí. Yo me vi colocado entre dos escollos: o bien debía mencionar la opinión de 
Penélope, haciéndola propia, o bien permitir que esa infortunada criatura sufriera las consecuencias, 
las muy peligrosas consecuencias de haber despertado las sospechas del Sargento Cuff. Nada más 
que por piedad, por pura compasión hacia la joven, le di al Sargento las necesarias explicaciones, 
diciéndole que Rosanna había sido tan loca como para enamorarse de Mr. Franklin Blake. 

El Sargento Cuff no reía jamás. En las pocas ocasiones en que alguna cosa lo divertía, fruncía 
un tanto las comisuras de los labios, pero no iba más allá de ese gesto. 

Eso fue lo que hizo ahora. 
—¿No sería mejor que hubiera usted dicho que es ella lo suficientemente loca como para no 

ser más que una mujer fea y una criada? —me preguntó—. El hecho de que se haya enamorado de 
un caballero de la educación y el físico de Mr. Franklin Blake, no es, para mí, de ninguna manera, 
una locura. No obstante, me alegro de que la cosa se haya aclarado: es un alivio para la mente de 
uno el hecho de que algo se haya aclarado. Sí, guardaré el secreto, Mr. Betteredge. Me gusta 
mostrarme tolerante con las flaquezas humanas… aunque no son muchas las oportunidades que se 
me ofrecen para ejercitar tal virtud, en el campo de mis actividades. ¿Dice usted que Mr. Franklin 
Blake no ha sospechado el interés que por él siente la muchacha? ¡Ah! Sin duda lo habría percibido 
de la manera más oportuna de haber sido ella bien parecida. Las feas no lo pasan muy bien en este 
mundo: esperemos que se las compense en el otro. Tienen ustedes un hermoso jardín, y un hermoso 
césped muy bien cuidado. Compruebe por sí mismo cuánto más bellas parecen las flores, cuando 
hay césped en torno de ellas en lugar de grava. No, gracias. No cortaré ninguna rosa. Me partiría el 
corazón el separarlas de su tallo. Tal como se le parte a usted el corazón cuando advierte algo fuera 
de lugar en las dependencias de los criados. ¿Percibió usted algo inexplicable en la conducta de 
alguno de ellos en cuanto se difundió la noticia de la pérdida del diamante? 

Yo había llegado a congeniar de la mejor manera con el Sargento Cuff, pero la astucia de que 
se valió para dejar escapar de sus labios esta última pregunta hizo que me pusiera en guardia. 
Hablando en lenguaje vulgar, no sentí el menor agrado en ayudarlo en sus indagaciones, cuando 
estas últimas lo llevaban a accionar, a la manera de una serpiente en la hierba, en medio de mis 
camaradas los criados. 

—No he advertido nada —le dije—, como no sea el hecho de que todos perdimos la cabeza, 
incluso yo. 

—¡Oh! —dijo el Sargento—, ¿eso es todo lo que tiene usted que decirme? 
Yo le repliqué (¡cómo me jacté de ello!) adoptando una postura inconmovible: 
—Eso es todo. 
Los ojos melancólicos del Sargento Cuff se clavaron en mi rostro. 
—Mr. Betteredge —dijo—, ¿tiene usted alguna objeción que hacerle al deseo mío de 

estrecharle las manos? Siento hacia usted una extraordinaria simpatía. 
¡Por qué eligió el instante preciso en que yo lo estaba engañando para darme esa prueba de la 

buena opinión que le merecía es algo que escapa a toda comprensión! Yo experimenté cierto 
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orgullo… ¡sentí en verdad cierto orgullo al comprobar que por fin el famoso Cuff distinguía la 
identidad de mi persona entre las de otras mil! 

Regresamos a la casa; el Sargento me pidió una habitación para su uso y ordenó que, uno por 
uno, se fueran presentando, de acuerdo con su jerarquía, todos los domésticos de la casa. 

Yo lo llevé hasta mi propio aposento y reuní luego a los criados en el hall. Rosanna Spearman 
apareció entre ellos con su aspecto habitual. A su manera, se demostraba tan lista como el Sargento 
y sospecho que había escuchado lo que aquél dijera respecto a los criados en general, apenas un 
momento antes de descubrir su presencia. Sea como fuere, allí estaba con un aspecto que daba a 
entender que jamás había oído hablar en su vida de un sitio como el bosque de arbustos. 

Uno por uno los fui enviando adentro, satisfaciendo sus deseos. La primera que entró en la 
Corte de Justicia, en otros términos mi habitación, fue la cocinera. 

Esto es lo que dijo al salir: "El Sargento Cuff se halla abatido; pero el Sargento Cuff es un 
cumplido caballero." La siguió la doncella del ama. Su ausencia duró mucho más tiempo. Esto es lo 
que dijo al salir: "¡Si el Sargento Cuff no le cree a una mujer respetable, podría muy bien guardarse 
esa opinión para sí mismo!" La próxima en entrar fue Penélope. Sólo permaneció allí un minuto o 
dos. Su informe al salir fue el siguiente: "El Sargento Cuff es digno de lástima. Debe de haber 
sufrido algún desengaño amoroso cuando era joven." En seguida entró la primera criada de la casa. 
Tal como la doncella del ama, permaneció allí largo tiempo. Esto fue lo que dijo al salir: "¡Yo no he 
entrado al servicio de mi señora para soportar, Mr. Betteredge, que un subalterno funcionario 
policial se permita dudar en mi cara de lo que le digo!" Rosanna Spearman fue la que entró después. 
Permaneció allí más tiempo que ninguna. Nada dijo al salir…; salió envuelta en un silencio mortal y 
con los labios color de ceniza. Samuel, el lacayo, fue quien la siguió. Su ausencia duró uno o dos 
minutos. Su informe fue el siguiente: "Quienquiera sea la persona que le lustre los zapatos al 
Sargento Cuff, debiera avergonzarse de sí misma." Nancy, la fregona, fue la última en entrar. Su 
ausencia duró uno o dos minutos. Su informe, al salir, fue: "El Sargento Cuff es una persona de 
buen corazón; no acostumbra burlarse, Mr. Betteredge, de una pobre muchacha trabajadora.” 

Al entrar, cuando todo hubo terminado en la Corte de Justicia, en demanda de nuevas órdenes, 
si las había, vi cómo el Sargento se entregaba a su antigua treta: se hallaba asomado a la ventana 
silbándose a sí mismo "La última rosa del verano". 

—¿Ha descubierto algo, señor? —inquirí. 
—Si Rosanna Spearman le pide permiso para salir —dijo el Sargento—, déjela ir a la pobre; 

pero antes hágamelo saber. 
¡Muy bien podía haberme yo callado la boca, en lo que se refería a Rosanna y Mr. Franklin! 

Era evidente que la pobre muchacha se había tornado sospechosa para el Sargento Cuff, pese a todo 
lo que yo pudiera hacer en su favor. 

—Espero que no ha de considerar usted a Rosanna complicada en la desaparición del 
diamante —me aventuré a decir. 

Las comisuras de la melancólica boca del Sargento frunciéronse y su vista se detuvo 
duramente en mi rostro, tal como había ocurrido en el jardín. 

—Creo que será mejor que no se lo diga, Mr. Betteredge —dijo—. Como usted sabe, podría 
usted volver a perder la cabeza. 

¡Yo empecé a preguntarme si era en verdad cierto que el famoso Cuff me había distinguido 
entre otros mil, después de todo! Significó un alivio para mí el hecho de que alguien llamara a la 
puerta y de que fuéramos interrumpidos por la cocinera, quien traía un mensaje. Rosanna Spearman 
había pedido permiso para salir, por el motivo habitual: su cabeza no estaba bien y necesitaba 
respirar un poco de aire fresco. Ante una señal del Sargento respondí que sí. 

—¿Cuál es la puerta de salida de la servidumbre? —preguntó en cuanto se hubo alejado la 
mensajera. 

Yo le indiqué el sitio. 
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—Cierre con llave la puerta de su cuarto —dijo el Sargento—; y si alguno pregunta por mí, 
dígale que estoy aquí ordenando mis ideas. 

Nuevamente volvió a fruncir las comisuras de sus labios y desapareció de mi vista. 
Solo, en medio de esas circunstancias, me sentí devorado por una curiosidad que me instigaba 

a realizar indagaciones por mi cuenta. 
Era evidente que las sospechas del Sargento respecto a Rosanna tenían su origen en algún 

hallazgo efectuado durante el interrogatorio de la servidumbre. Ahora bien, los dos únicos criados, 
exceptuando a la misma Rosanna, que habían permanecido más tiempo en mi habitación eran la 
doncella particular del ama y la primera doméstica de la casa, las cuales habían sido, también, las 
que se hallaron a la cabeza de la persecución iniciada contra su infortunada compañera, desde el 
primer momento. Luego de llegar a estas conclusiones me asomé, aparentemente por casualidad, a 
las dependencias de la servidumbre y, al comprobar que se hallaban tomando el té, me invité 
instantáneamente yo mismo a la reunión. Porque, nota bene, una gota de té es a la lengua de una 
mujer lo que una gota de aceite para una lámpara agotada. 

Mi confianza en la tetera como aliada no dejó de verse recompensada. En menos de media 
hora llegué a saber tanto como el mismo Sargento. 

Tanto la doncella del ama como la otra doméstica no creían, al parecer, en la enfermedad que 
aquejara a Rosanna, el día anterior. Este par de demonios —perdón, lector, pero ¿de qué otra 
manera podría llamar a esas dos malévolas mujeres?— se habían deslizado escalera arriba, a 
intervalos, durante la tarde del jueves; habían probado el picaporte de la puerta de Rosanna 
comprobando que se hallaba cerrada con llave habían golpeado sin recibir respuesta alguna; habían 
aplicado el oído a la puerta sin advertir ningún ruido. Luego, cuando la muchacha bajó para tomar 
el té y fue enviada de nuevo arriba, por hallarse aún indispuesta, los dos demonios antedichos 
trataron de abrir otra vez la puerta, hallándola cerrada con llave; después intentaron mirar por el ojo 
de la cerradura que se encontraba obstruido; más tarde, hacia la medianoche, vieron surgir una luz 
por debajo de la puerta, y oído crujir un fuego (¡un fuego en el dormitorio de una sirvienta en el mes 
de junio!) hacia las cuatro de la mañana. Todo eso es lo que le habían dicho al Sargento Cuff, quien 
en respuesta a sus palabras, las miró con ojos mordaces y escépticos, dándoles claramente a 
entender que no creía a ninguna de las dos. De aquí la opinión desfavorable expresada por ambas, 
luego del interrogatorio. De aquí, también (dejando de lado la influencia ejercida en ellas por el té), 
la presteza con que sus lenguas entraron en actividad para referirse a sus anchas a la descortés 
conducta del Sargento. 

Poseyendo ya alguna experiencia respecto a las maneras indirectas del gran Cuff y habiendo 
advertido hacia poco lo inclinado que se hallaba a seguirle los pasos secretamente a Rosanna 
cuando ésta salió de la casa, se me hacía evidente que aquél trató de impedir que tanto la doncella 
del ama como la primera doméstica llegaran a vislumbrar ;o valioso que había resultado su aporte. 
Ambas, de haber dejado él traslucir que su deposición era digna de crédito, se habrían enorgullecido 
de tal cosa y hecho o dicho algo que sirviera para poner sobre aviso a Rosanna Spearman. 

Salí y me halle en medio de un hermoso atardecer de estío, lamentando la suerte de la pobre 
muchacha en particular y sumido en un gran desorden mental, frente al cariz tomado por las cosas. 
Andando a la deriva, fui a parar al bosque de los arbustos, donde encontré a Mr. Franklin en ese su 
lugar favorito. Al regresar de la estación, hacía ya cierto tiempo, se entrevistó con el ama, con quien 
mantuvo una conversación prolongada. Esta se había referido a la inexplicable actitud de Miss 
Raquel, quien se había negado al registro de su guardarropa; estas palabras respecto a mi joven ama 
lo deprimieron tanto, que el joven parecía eludir toda mención del tema. El carácter de la familia se 
reflejó en su rostro esa tarde por primera vez desde que yo lo conocía. 

—Y bien, Betteredge —dijo—, ¿qué tal se siente la atmósfera de misterio y sospecha que nos 
envuelve a todos se este momento? ¿Recuerda usted aquella mañana en que llegué aquí por vez 
primera con la Piedra Lunar? ¡Ojalá Dios me hubiera impulsado a arrojarla sobre las arenas 
movedizas! 
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Luego de este estallido se abstuvo de volver a hablar hasta que no hubo recobrado la calma. 
En silencio nos pusimos a caminar juntos, durante uno o dos minutos, hasta que él me preguntó qué 
había sido del Sargento Cuff. Era imposible alejar del tema a Mr. Franklin con la excusa de que el 
Sargento se hallaba en mi cuarto ordenando sus ideas. Lo puse, pues al tanto de todo lo ocurrido y 
en particular de lo que la doncella del ama y la primera doméstica de la casa habían dicho en torno a 
Rosanna Spearman. 

La mente lúcida de Mr. Franklin advirtió el nuevo rumbo que seguían las sospechas del 
Sargento, en un abrir y cerrar de ojos. 

—¿No me dijiste esta mañana —preguntó— que uno de los vendedores ambulantes declaró 
haber visto a Rosanna, ayer, en el camino de peatones que lleva a Frizinghall, en el momento en que 
todos nosotros la suponíamos enferma en su habitación? 

—Sí, señor. 
—Si la doncella de mi tía y la otra mujer han dicho la verdad, puedes estar seguro de que el 

vendedor ambulante se encontró con ella en el camino. La enfermedad de la muchacha no fue, 
entonces, más que una pantalla utilizada para engañarnos. Algún hecho comprometedor impulsó a 
la muchacha a ir a la ciudad secretamente. El traje que ostenta la mancha de pintura es de ella; y el 
fuego que se oyó crujir en su cuarto hacia las cuatro de la mañana fue encendido para destruirlo. 
Rosanna Spearman es quien ha robado el diamante. Entraré en seguida para informar a mi tía 
respecto al nuevo cariz tomado por las cosas. 

—Todavía no, señor, por favor —dijo una voz melancólica detrás de nosotros. 
Ambos nos volvimos y nos encontramos cara a cara con el Sargento Cuff. 
—¿Por qué no todavía? —preguntó Mr. Franklin. 
—Porque si usted, señor, informa a Su Señoría, Su Señoría le referirá el caso a Miss Verinder. 
—Suponiendo que lo haga, ¿qué ocurrirá entonces? —Mr. Franklin dijo estas palabras con un 

calor y una vehemencia tan repentinos que era como si el Sargento le hubiese inferido una ofensa 
mortal. 

—¿Le parece a usted, señor, razonable dijo el Sargento Cuff calmosamente —hacerme una 
pregunta de esa índole… en este momento? 

Hubo un breve intervalo de silencio. Mr. Franklin avanzó hasta colocarse casi junto al 
Sargento. Ambos se miraron fijamente a la cara. Mr. Franklin fue quien habló primero, bajando la 
voz tan rápidamente como la había elevado. 

—Supongo que sabe usted, Mr. Cuff —dijo—, que el asunto que tenemos entre manos es 
delicado. 

—No es ésta primera vez, entre cientos de casos, que tengo entre manos un asunto delicado 
—replicó el otro, inconmovible como nunca. 

—Según tengo entendido me ha prohibido usted comunicarle a mi tía lo ocurrido, ¿no es así? 
—Lo que tiene usted que entender, señor, se lo ruego, es que habré de abandonar este asunto 

si le dice usted a Lady Verinder o a cualquier otra persona lo ocurrido, hasta tanto no le dé yo 
permiso. 

Esto sirvió para poner término a la disputa; Mr. Franklin no tenía que elegir, sino someterse. 
Se puso colérico y se alejó del lugar. 

Yo había permanecido allí prestando oídos a lo que decían, todo tembloroso, sin saber de 
quién sospechar ni qué pensar en el primer momento. En medio de mi confusión, sin embargo, dos 
cosas se me hacían evidentes. La primera consistía en suponer que mi joven ama se hallaba 
involucrada de manera inexplicable en el fondo de las abruptas palabras de cada uno de ellos. Y la 
segunda se refería a la creencia de que ambos se comprendían perfectamente, sin haber cambiado 
previamente palabra alguna. 
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—Mr. Betteredge —dijo el Sargento—, ha cometido usted una gran tontería durante mi 
ausencia. Se ha dedicado usted a una pequeña labor detectivesca por su propia cuenta. En adelante 
me hará usted, sin duda, el favor de realizar sus indagaciones de acuerdo con las mías. 

Tomándome del brazo me llevó hacia el camino por el cual había él venido. Mucho me temo 
que el reproche haya sido merecido… pero con todo no me hallaba dispuesto a auxiliarlo en la tarea 
de tenderle celadas a Rosanna Spearman. Que fuera o no ladrona, que actuara dentro o fuera de la 
ley, poco me importaba, lo cierto es que me apiadé de ella. 

—¿Qué es lo que quiere usted de mí? —le pregunté desprendiéndome con una sacudida de su 
brazo y deteniéndome en seco. 

—Sólo unos pocos informes respecto a las tierras de los alrededores—dijo el Sargento. 
Yo no pude negarme a acrecentar los conocimientos geográficos del Sargento Cuff. 
—¿Existe algún sendero, en esa dirección, que lleve de la playa a la casa? —preguntó el 

Sargento. Su dedo apuntaba, mientras hablaba, hacia el bosque de abetos que conducía a las Arenas 
Temblonas. 

—Sí —le dije—; hay un sendero. 
—Muéstremelo. 
Juntos y envueltos por las luces grises de ese atardecer de verano, el Sargento Cuff y yo 

echamos a andar en dirección a las Arenas Temblonas. 
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CAPÍTULO XV 
El Sargento permaneció sumido en sus propios pensamientos hasta el instante en que 

arribamos a la plantación de abetos que conducía a las arenas movedizas. Allí se recobró como un 
hombre que ha estado ordenando sus ideas para hablarme nuevamente. 

—Mr. Betteredge —dijo—, en vista de haberme hecho usted el honor de compartir mi bote, y 
teniendo en cuenta el hecho de que puede usted brindarme algún apoyo antes de que este crepúsculo 
se haya extinguido, no veo que tengamos nada que ganar ninguno de los dos engañándonos 
recíprocamente, por lo cual me dispongo inmediatamente a ofrecerle un ejemplo de mi buena 
voluntad. Usted está resuelto a no darme información alguna que pueda perjudicar a Rosanna 
Spearman, porque ella ha sido siempre para usted una buena muchacha y siente una gran piedad 
hacia ella. Esos sentimientos humanitarios hablan mucho en favor de su persona, pero ocurre que en 
el presente caso los sentimientos humanitarios no tienen por qué jugar ningún papel. Rosanna 
Spearman se halla fuera de todo peligro… no, no corre el menor peligro si relaciono sus actos, en el 
asunto de la desaparición del diamante, con una prueba tan evidente como esa nariz que tiene usted 
en el rostro. 

—¿Quiere usted decir que mi ama no habrá de acusarla? 
—Quiero significarle que su ama no podrá acusarla —dijo el Sargento—. Rosanna Spearman 

no es más que un instrumento en manos de otra persona y ella habrá de convertirse en la víctima 
inofensiva que salve a esa otra persona. 

Hablaba seriamente…, no podía negarse. Pero con todo, algo en mí se agitaba en su contra. 
—¿No puede usted darme el nombre de esa otra persona? —le dije. 
—¿Puede dármelo usted, Mr. Betteredge? 
El Sargento Cuff permaneció inmóvil y silencioso y me dirigió una mirada inquisidora y 

melancólica. 
—Experimento siempre un gran placer cuando puedo mostrarme tolerante hacia las flaquezas 

humanas —dijo—. Y me siento particularmente tolerante en el presente caso, Mr. Betteredge, hacia 
usted. Por su parte usted, impulsado por el mismo y excelente motivo, siente particular tolerancia 
hacia Rosanna Spearman, ¿no es así? ¿Sabe usted, por casualidad, si la muchacha ha renovado 
últimamente su ropa blanca? 

Cuál fue el motivo que lo impulsó a dejar caer como al acaso esa pregunta tan extraordinaria, 
era algo que escapaba totalmente a mi entendimiento. Sabiendo, como sabía, que ningún daño 
habría de ocasionarle a Rosanna al decir la verdad, le respondí que la muchacha había llegado a la 
casa un tanto desprovista de ropa blanca, y que mi ama, en premio a su buena conducta (insistí aquí 
respecto a su buen comportamiento), le había regalado, no hacía una quincena, un nuevo juego de 
ropa blanca. 

—Es éste un mundo miserable —dijo el Sargento—. La vida del hombre, Mr. Betteredge, es 
una especie de blanco…, en dirección al cual hace fuego de continuo la desgracia que da siempre en 
el centro. De no haber sido por ese juego nuevo de ropa blanca, habríamos sin duda descubierto 
entre las ropas de Rosanna algún peinador o enaguas nuevos que nos hubiera servido para 
condenarla. Sin duda no se halla usted tan confundido como para no poder seguirme, ¿no es así? 
Usted ha interrogado a los criados por sí mismo y se halla al tanto de los descubrimientos realizados 
por dos de ellos junto a la puerta de Rosanna. Sin duda sabrá usted en qué andaba la muchacha, 
ayer, luego que la llevaron hacia arriba enferma. ¿No tiene usted ninguna idea? ¡Oh Dios mío!, y 
sin embargo es tan evidente como esa franja de luz que aparece allí hacia el límite del bosque. A las 
once de la mañana del día jueves, el Inspector Seegrave, que no es más que un bloque de 
debilidades humanas, le indica a toda la servidumbre de la casa la mancha descubierta en la puerta. 
Rosanna tiene sus buenas razones para sospechar de sus ropas; aprovecha la primera oportunidad 
que se le presenta para dirigirse a su cuarto, da con la mancha de pintura en su peinador, en su 
enagua o en lo que quiera que sea, finge hallarse enferma y se escurre subrepticiamente a la ciudad 
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con el fin de proveerse del material necesario para confeccionarse una nueva enagua o peinador; se 
dedica a ello durante la noche del jueves, enciende una lumbre (no para destruir la prenda: dos 
compañeras suyas se hallan junto a la puerta curioseando y ella conoce recursos mejores que el de 
provocar un humo sospechoso y el de proveerse de una yesca de la que habrá que 
desembarazarse…), enciende una lumbre, digo, para secar y planchar la nueva prenda luego de 
retorcerla entre sus manos, oculta la ropa manchada (probablemente sobre sí misma) y se halla en 
estos momentos entregada a la tarea de liberarse de ella, en algún sitio conveniente, sobre esa franja 
de arena solitaria que se extiende ante nuestra vista. Le he seguido la pista, esta tarde, hasta la aldea 
pesquera y hasta una casa de campo, en particular, que habremos tal vez de visitar antes de 
emprender el regreso. Permaneció dentro de dicha casa cierto espacio de tiempo y salió luego, 
según mi opinión, ocultando algo debajo de su capa. Una capa, sobre las espaldas de una mujer, es 
un emblema de caridad…, sirve para cubrir innumerables pecados. La vi luego seguir hacia el Norte 
a lo largo de la costa, luego de abandonar la casa de campo. ¿Consideran aquí a esa franja de arena 
como un bello ejemplo de paisaje marino, Mr. Betteredge? 

Yo le respondí: "Sí", tan brevemente como pude. 
—Los gustos difieren —dijo el Sargento Cuff—. Mirándolo desde mi punto de vista, puedo 

decir que jamás he contemplado un paisaje menos digno de admiración. Si ocurriera que estuviese 
usted siguiendo a alguna persona a lo largo de la costa del mar, y esa persona decidiera mirar en 
torno suyo, no encontraría usted en ninguna parte un sitio donde ocultarse. Yo tuve que escoger 
entre apresar a Rosanna por hallarse bajo sospecha o dejarla ir por el momento para que siguiera 
desarrollando el pequeño juego que tenía entre manos. Por razones que no quiero exponer ahora a 
fin de no fatigarlo, decidí hacer cualquier sacrificio antes de despertar prematuramente la atención, 
esta misma noche, de cierta persona cuyo nombre seguiremos ignorando. Regresé a la casa para 
pedirle a usted que me condujera hacia el extremo norte de la costa por otro camino. La arena —en 
lo que respecta a las pisadas de las gentes— es uno de los mejores detectives que conozco. Si no 
damos con Rosanna Spearman luego de este rodeo, la arena nos dirá dónde ha estado, siempre que 
la luz se prolongue un tiempo prudencial. He aquí la arena. Me atrevo a sugerirle que me excuse…, 
si le propongo retener la lengua y dejar que vaya yo primero. 

Si existe en verdad en medicina algo que reciba el nombre de fiebre detectivesca, ésa era la 
enfermedad que había hecho presa de este humilde criado. El Sargento Cuff avanzó entre los 
montículos de arena, descendiendo hacia la costa. Yo lo seguí con el corazón en la boca y aguardé a 
cierta distancia a la espera de lo que podría ocurrir. 

Así las cosas, descubrí que me hallaba casi en el mismo sitio donde Rosanna y yo habíamos 
estado conversando cuando vimos aparecer súbitamente ante nosotros a Mr. Franklin de regreso de 
Londres. Mientras mis ojos seguían posados en el Sargento, mi mente vagaba, a despecho de mí 
mismo, hacia la escena que se desarrolló entre nosotros en aquella ocasión. Confieso que casi sentí 
de nuevo cómo la pobrecita deslizaba su mano en la mía, dándole un pequeño apretón de 
agradecimiento, por haberle hablado con tanta benevolencia. Confieso que casi volví a oír su voz, 
cuando me dijo que le parecía como si las Arenas Temblonas tiraran de ella, contra su propia 
voluntad, cada vez que salía de la casa…, y que casi me pareció ver brillar su rostro como cuando 
vio dirigirse a Mr. Franklin hacia nosotros, con paso vivo, a través de los montículos. 

Mi espíritu decayó y más a medida que meditaba en esas cosas…, y la vista de la pequeña y 
solitaria bahía, cuando alcé los ojos para despertarme del todo, sirvió tan sólo para aumentar mi 
desazón. 

Las últimas luces del crepúsculo se diluían, y a todo lo largo del paisaje se extendía una calma 
terriblemente silenciosa. El jadeo del mar, junto al banco de arena, fuera de la bahía, era un rumor 
ahogado. El mar interior se perdió en la sombra, sin que el más leve soplo de viento agitase su 
superficie. Asquerosos montones de limo de una tonalidad blancuzco-amarillenta sobrenadaban en 
las aguas muertas. Fango y espuma brillaban débilmente en ciertos lugares, allí donde la luz lograba 
darles alcance aún, entre los dos grandes cabos rocosos que avanzaban mar adentro: uno hacia el 
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Norte, el otro hacia el Sur. Era ésa la hora del cambio de la marea y, mientras me hallaba aún 
aguardando allí, pude observar cómo la vasta y morena superficie de las arenas movedizas 
empezaba a ahuecarse y temblequear…, única cosa dotada de movimiento en ese sitio tan horrendo. 

Advertí que el Sargento se estremecía al percibir ese temblor de la arena. Después de haber 
mirado hacia allí un breve instante, se volvió y emprendió el regreso hacia donde yo me encontraba. 

—Un lugar traicionero, Mr. Betteredge —dijo—; no hay el menor vestigio de Rosanna 
Spearman, mire uno hacia donde mire, en todo a lo largo de la costa. 

Me llevó unos pasos costa abajo y pude comprobar por mí mismo que las huellas de sus pasos 
y las de los míos eran las únicas marcadas en la arena. 

—¿Hacia qué punto cardinal se encuentra la aldea de pescadores, tomando como base el sitio 
en que ahora nos encontramos? —me preguntó el Sargento Cuff. 

—Cobb's Hole —le respondí, pues éste era el nombre de la misma— se halla situado tan al 
sur de este lugar, como pueda estarlo sitio alguno en el mundo. 

—Esta tarde vi que la muchacha avanzaba por el camino a lo largo de la costa procedente de 
Cobb's Hole, en dirección al Norte —dijo el Sargento—. En consecuencia debe de haber venido 
caminando hacia aquí. ¿Se halla Cobb's Hole sobre el otro extremo de esa lengua de tierra? 
¿Podríamos llegar a la aldea, ahora que el agua ha descendido, andando por la costa? 

Yo le respondí que "sí" a ambas preguntas. 
—Usted perdone, pero tendremos que apurarnos —dijo el Sargento—. Necesito dar con el 

sitio en el cual Rosanna abandonó la costa, antes de que se haga oscuro. 
Habíamos andado un par de yardas, más o menos, en dirección a Cobb's Hole, cuando 

repentinamente el Sargento Cuff cayó de hinojos sobre la costa, con el aspecto de quien se siente 
poseído por el frenético y súbito deseo de decir sus oraciones. 

—¡Después de todo, hay algo ahora que decir en favor de su paisaje marino! —observó el 
Sargento—. ¡He aquí las huellas de una mujer, Mr. Betteredge! Atribuyámoselas a Rosanna, hasta 
que no aparezca la prueba irrefutable que demuestre lo contrario. Si usted me hace el bien de 
observarlas, comprobará que son muy confusas…, confusa intencionalmente, diría. ¡Ah, la 
pobrecita se halla tan al tanto de las virtudes detectivescas de la arena como yo mismo! ¿Pero no le 
parece que un gran apremio le ha impedido borrarlas del todo? Esa es mi opinión. He aquí una 
huella que viene de Cobb's Hole y he aquí otra que regresa hacia allá. ¿No apunta por otra parte, el 
extremo de calzado directamente hacia el borde del agua? Lamento herirlo en sus sentimientos, pero 
mucho me temo que Rosanna es una persona astuta. Todo parece indicar que se propuso llegar al 
lugar desde el cual acabamos de venir, sin dejar la menor huella de su paso en la arena. ¿Diremos 
que luego de marchar a través del agua desde el lugar en que nos encontramos ahora avanzó hasta 
alcanzar aquella capa rocosa que se encuentra a nuestras espaldas y que regresó por el mismo 
camino, dirigiéndose luego hacia la playa otra vez, donde pueden verse aún las huellas de sus 
tacones? Sí, eso es lo que diremos. Creo que venía con algo oculto debajo de la capa al abandonar la 
casa de campo. ¡No! ¡No para destruirlo!…, porque, en ese caso, ¿qué necesidad tenía de tomar 
tantas precauciones para impedir que yo pudiera descubrir el sitio en que terminó su paseo? Creo 
que lo más probable es que haya ido allí a ocultar algo. ¡Si fuéramos a esa casa podríamos, tal vez, 
dar con la cosa! 

Al oír tal proposición mi fiebre detectivesca se enfrió súbitamente. 
—Usted ya no me necesita —le dije—. ¿Para qué puedo servirle? 
—Cuanto más lo conozco, Mr. Betteredge —dijo el Sargento—, más virtudes descubro en su 

persona. La modestia…, ¡oh Dios mío, cuán rara es la modestia en este mundo!, ¡y en qué medida 
posee usted esa cosa tan rara! Si voy solo a esa casa, ante la primera pregunta enmudecerán todas 
las lenguas. Si voy con usted, les seré presentado por un vecino justicieramente respetable, lo cual 
dará lugar indefectiblemente a un diluvio de palabras. Esa es mi opinión; ¿cuál es la suya? 
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Incapaz de dar con la frase inteligente y rápida con que me hubiese gustado responderle, traté 
de ganar tiempo inquiriendo cuál era la casa de campo que deseaba visitar. 

A través de la descripción que de la misma hizo el Sargento reconocí la vivienda de un 
pescador llamado Yolland, quien tenía una esposa y dos hijos ya grandes, un muchacho y una 
muchacha. Si vuelve el lector sus ojos hacia las páginas anteriores hallará que, cuando le presenté 
por primera vez a Rosanna Spearman, afirmé que en determinadas ocasiones alternaba sus paseos a 
las Arenas Temblonas con visitas efectuadas a unos amigos que tenía en Cobb's Hole. Esos amigos 
eran los Yolland, gentes dignas, respetables y muy estimadas por todo el vecindario. La amistad con 
Rosanna se había iniciado por intermedio de la hija que sufría de un defecto en un pie y la cual era 
conocida en los alrededores por el sobrenombre de la coja Lucy. Creo que las dos muchachas 
contrahechas se sentían unidas por una especie de recíproca simpatía. Comoquiera que fuere, los 
Yolland y Rosanna parecían congeniar, en las pocas ocasiones en que tenían ocasión de verse, de la 
manera más grata y amistosa. El hecho de que el Sargento Cuff la hubiera seguido hasta la casa de 
campo de ellos, colocaba la cuestión de la ayuda que debía yo prestarle en la investigación bajo la 
luz de una circunstancia enteramente nueva. Rosanna no había ido más que adonde tenía costumbre 
de ir y, al demostrar que visitó al pescador y su familia, se evidenciaba en forma clara que había 
estado entregada a una labor inocente, hasta ese instante, por lo menos. Le haría a la muchacha un 
servicio en lugar de un daño si me dejaba convencer por la lógica del Sargento Cuff. Me dejé, pues, 
convencer por ella. 

Nos dirigimos hacia Cobb's Hole y seguimos viendo siempre huellas marcadas en la arena 
mientras hubo luz que las alumbrara. 

Al llegar a la casa de campo, nos enteramos de que tanto el pescador como su hijo se hallaban 
afuera, en el bote; la coja Lucy, fatigada y débil como siempre, reposaba en su lecho, arriba. La 
buena de Mrs. Yolland nos recibió, ella sola, en la cocina. En cuanto se enteró de que el Sargento 
Cuff era un famoso personaje de Londres, destapó una botella de ginebra holandesa, colocó dos 
pipas vacías sobre la mesa y se quedó mirándolo con la vista clavada en su rostro, como si nunca 
alcanzase a mirarlo lo suficiente. 

Yo me senté en silencio en un rincón esperando ver cómo se las arreglaba el Sargento para 
derivar la conversación hacia la persona de Rosanna Spearman. Su habitual manera indirecta de 
entrar en materia resultó en esa ocasión más vaga que nunca. Cómo se las arregló para ello es algo 
que no pude en aquel tiempo ni puedo aún explicármelo. Lo cierto es que comenzó por referirse a la 
familia real, a los primitivos metodistas y al precio del pescado; de allí pasó, con su tono 
melancólico y solapado, a la pérdida de la Piedra Lunar, a la malevolencia de nuestra primera 
doncella y al mal trato que le daban las criadas en general a Rosanna Spearman. Luego de haber 
alcanzado de esta manera su objetivo, declaró que al hacer esa investigación en torno al diamante 
perdido, lo guiaban dos propósitos: el de dar con él y el de liberar a Rosanna de las injustas 
sospechas que hicieron recaer sobre ella sus enemigos de la casa. Habían transcurrido apenas quince 
minutos desde el instante en que penetráramos en la cocina, cuando ya la buena de Mrs. Yolland se 
hallaba persuadida de que estaba hablando con el más íntimo amigo de Rosanna e insistía para que 
el Sargento Cuff alegrara su estómago y reanimara su espíritu con algún trago de ginebra holandesa. 

Firmemente persuadido de que el Sargento perdía el tiempo con Mrs. Yolland, yo asistía 
gozoso desde mi asiento a su conversación, tal como en mis tiempos me regodeaba ante una obra de 
teatro. El gran Cuff demostró ser capaz de una paciencia maravillosa; con sus modos melancólicos 
probó suerte ya en su sentido, ya en otro, e hizo fuego, por así decirlo, ininterrumpidamente, al azar, 
esperando dar por casualidad en el blanco. Todo hablaba en favor de Rosanna, nada en su contra; 
ésa era la conclusión a que arribó, apuntara hacia donde apuntara. Mrs. Yolland habló casi ella sola 
durante todo el tiempo y demostró confiar plenamente en él. El último esfuerzo del Sargento se 
produjo en el momento en que dirigimos nuestra vista hacia nuestros relojes y ya de pie nos 
disponíamos a abandonar la casa. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 96 

—Ha llegado el momento de desearle a usted muy buenas noches, señora —dijo el 
Sargento—. Sólo diré en el instante de partir que Rosanna Spearman tiene en mí, en este humilde 
servidor suyo, señora, su más sincero defensor. Pero, ¡oh, Dios mío!, jamás prosperará ella en el 
lugar en que se encuentra: yo le aconsejaría… que lo abandonara. 

—¡Santo cielo! ¡Ya lo creo que se irá! exclamó Mrs. Yolland. (Nota bene: yo he vertido las 
palabras de Mrs. Yolland de su dialecto de Yorkshire al inglés. Cuando les diga que el Sargento 
Cuff, pese a su cultura, se vio en aprietos a cada instante para entenderla sin mi ayuda, sacarán las 
debidas conclusiones respecto a la situación mental en que se hallarían ustedes, de haber yo 
transcripto sus palabras en su lengua nativa.) 

¡Rosanna Spearman a punto de abandonarnos! Yo agucé mis oídos al oír tal cosa. Me parecía 
extraño, para decir lo menos que me sugería el asunto, que no nos hubiese puesto sobre aviso, antes 
que a nadie, al ama o a mí. Empecé a sentir dudas y a preguntarme si no habría dado en el blanco el 
último disparo lanzado al azar por el Sargento Cuff. Comencé a preguntarme, también, si mi 
participación en las diligencias emprendidas por él era tan inofensiva como yo había pensado. Sin 
duda encuadraba dentro de las actividades del Sargento el hecho de engañar a una mujer honesta 
tendiendo en su torno una red de mentiras; pero era por otra parte mi deber, como buen protestante, 
el tener en cuenta que el Demonio es el padre de todas las mentiras…, y que el mal y Satán no 
andan nunca lejos el uno del otro. Percibiendo en la atmósfera el daño que estaba a punto de ser 
consumado, traté de llevar afuera al Sargento Cuff. Pero éste volvió a sentarse de inmediato y pidió 
un último trago de ginebra holandesa para darse aliento. Mrs. Yolland tomó asiento en el lado 
opuesto y le sirvió de la botella. Yo me dirigí hacia la puerta, muy molesto, y les dije que era ya 
tiempo de que nos retiráramos…, y sin embargo no pude irme. 

—¿Así es que piensa irse Rosanna? —dijo el Sargento—. ¿Qué hará cuando se vaya? ¡Qué 
desdicha, qué desdicha! ¡La pobre criatura no tiene otros amigos en el mundo que ustedes y yo! 

—¡Ah, pero se irá, sin embargo! —dijo Mrs. Yolland—. Como ya le dije, vino aquí esta tarde 
y, luego de charlar un rato con mi hija Lucy y conmigo, nos pidió que la dejáramos subir sola hasta 
el cuarto de Lucy. Es el único lugar de la casa donde hay tinta y lapiceros. "Tengo que escribirle 
una carta a un amigo —me dijo—, y no puedo hacerlo en casa porque las otras criadas son muy 
curiosas y me espiarían.” A quién le escribió la carta, no podría decirlo; debe haber sido sumamente 
larga a juzgar por el tiempo que permaneció arriba. Yo le ofrecí una estampilla cuando bajó. Pero 
vino sin la carta y rechazó la estampilla. Como usted sabe la pobre es un tanto reservada respecto a 
sí misma y a las cosas que hace. Pero puedo asegurarle a usted que tiene un amigo en alguna parte y 
que es seguro que irá hacia ese amigo. 

—¿Pronto? —preguntó el Sargento. 
—Tan pronto como le sea posible —dijo Mrs. Yolland. 
A esta altura de la conversación abandoné yo la puerta para avanzar otra vez hacia el interior 

del cuarto. Como jefe de la servidumbre no podía permitir que en mi presencia se hablara tan 
libremente respecto al hecho de si alguna criada habría o no de abandonar la casa. 

—Me parece que está usted equivocada en lo que se refiere a Rosanna Spearman —dije—. De 
haber resuelto ella abandonar su puesto actual, me lo hubiera comunicado, en primer término a mí. 

—¿Equivocada? —exclamó Mrs. Yolland—. Vaya, si hace una hora apenas me compró 
varias cosas que necesitaba para el viaje, a mí misma, Mr. Betteredge, y en este mismo cuarto. Y, 
ya que hablamos de esto, me acuerdo ahora —dijo la tediosa mujer palpando súbitamente algo en su 
bolsillo— de algo que tenía que decirles respecto a Rosanna y su dinero. ¿La verá alguno de ustedes 
cuando regresen a la casa? 

—Me encargaré de ese mensaje, con el mayor placer —respondió el Sargento Cuff, antes de 
que pudiera yo intercalar palabra alguna. 

Mrs. Yolland sacó de su bolsillo unas cuantas monedas de un chelín y de seis peniques y se 
puso a contarlas sobre la palma de su mano de la manera más minuciosa y exasperante. Luego se las 
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ofreció al Sargento, después de haber dejado traslucir todo el tiempo las pocas ganas que sentía de 
desprenderse de ellas. 

—¿Me hace el favor de devolverle esto a Rosanna, haciéndole llegar al mismo tiempo mis 
cariñosos saludos? —dijo Mrs. Yolland—. Esta tarde insistió en pagarme por una o dos cosas que 
se llevó de aquí porque le agradaron…, y aunque reconozco que el dinero es siempre bienvenido en 
esta casa, sin embargo no quiero privar a la pobre muchacha de sus pequeños ahorros. Y, para 
decirle la verdad, no creo que a mi marido le agradara enterarse, cuando regrese mañana por la 
mañana de su trabajo, que he recibido este dinero de manos de Rosanna Spearman. Le ruego le diga 
que tengo mucho gusto en regalarle…, lo que me acaba de comprar. Y no deje el dinero sobre la 
mesa —dijo Mrs. Yolland depositándolo en ella súbitamente ante los ojos del Sargento y como si le 
quemaran los dedos—, ¡no lo deje, por Dios! Porque los tiempos son difíciles y la carne es débil y 
podría sentir la tentación de guardármelo otra vez en el bolsillo. 

—¡Vamos! —dije—. No puedo esperar más tiempo: es necesario que regrese a la casa. 
—En seguida estaré con .usted —dijo el Sargento Cuff. 
Por segunda vez me dirigí hacia la puerta y por segunda vez, también, por más esfuerzos que 

hice no logré atravesar el umbral. 
—Eso de devolver el dinero —oí decir al Sargento— es un asunto delicado. Sin duda le ha 

cobrado usted muy poco por las cosas, ¿no es así? 
—¡Barato! —dijo Mrs. Yolland—. Venga y juzgue por sí mismo. 
Echando mano de una bujía, condujo al Sargento hacia un rincón de la cocina. Nada en el 

mundo hubiera sido capaz de impedirme que los siguiera. Amontonado allí veíase un conjunto de 
restos de cosas (la mayor parte de metal viejo) obtenidas en diferentes épocas por el pescador en los 
naufragios y para las cuales no había hallado aquél aún mercado conveniente. Mrs. Yolland se 
zambulló en esos despojos y surgió de allí con un viejo estuche de estaño barnizado, con tapadera y 
un aro en ésta que permitía colgarlo…, un estuche igual a esos utilizados a bordo para preservar de 
la humedad a los mapas y cartas marítimas. 

—¡Vaya! —dijo la mujer— Rosanna me compró esta tarde el compañero de éste. Me servirá 
para guardar mis cuellos y puños, que no se arrugarán aquí como en mi caja. Un chelín y nueve 
peniques, Mr. Cuff. ¡Por el aire que respiro, ni medio penique más le he cobrado! 

Y calculó el peso del estuche en su mano. Me pareció oírle una o dos notas de "La última rosa 
del verano", mientras tenía su vista fija en él. ¡No cabía ya la menor duda! ¡Acababa de hacer, en 
perjuicio de Rosanna Spearman, un descubrimiento distinto de todos aquellos de los que yo la creía 
a salvo, y ello a través, enteramente, de mi propia persona! Dejo por cuenta de ustedes el imaginar 
lo que sentí y cuán sinceramente me arrepentí de haber servido de intermediario para poner en 
relación a Mrs. Yolland con el Sargento Cuff. 

—Con eso basta—dije—. Tenemos que irnos de una vez. 
Sin prestar la menor atención a mis palabras, Mrs. Yolland efectuó una nueva zambullida en 

los despojos y salió de allí esta vez con una cadena para amarrar perros. 
—Tómele el peso, señor —dijo el Sargento—. Teníamos tres iguales y Rosanna se ha llevado 

dos. "¿Para qué necesitas estas dos cadenas?", le pregunté. "Si las uno, podré amarrar mi caja 
perfectamente", repuso. "La soga es más barata", le dije yo. "Pero la cadena es más segura", me 
contestó. "¿Quién ha visto jamás una caja amarrada con una cadena?", le dije. "¡Oh Mrs. Yolland, 
no me ponga obstáculos! —respondió—. ¡Déjeme llevar esas cadenas!" Una extraña muchacha, Mr. 
Cuff —vale como el oro y es más buena que una hermana para mi Lucy—, pero siempre me resultó 
un tanto extraña. ¡Vaya! Accedí a sus deseos. Tres chelines y seis peniques. ¡Le doy mi palabra de 
mujer honesta de que no le cobré más que tres chelines y seis peniques, Mr. Cuff! 

—¿Cada una? —preguntó. 
—¡Las dos! —dijo Mrs. Yolland—. ¡Tres chelines y seis peniques por las dos! 
—Regaladas, señora —dijo el Sargento, sacudiendo la cabeza—. Completamente regaladas. 
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—Allí está el dinero —dijo Mrs. Yolland volviéndose de costado hacia el pequeño montón de 
dinero depositado sobre la mesa, como si éste la atrajera a despecho de sí misma—. El estuche de 
estaño y las dos cadenas fue todo lo que compró y todo lo que se llevó de aquí. Un chelín y nueve 
peniques y tres chelines y seis peniques…, total cinco chelines y tres peniques. Devuélvaselo con 
mis cariñosos saludos…. pues no quiero que mi conciencia me reproche el haber aceptado los 
ahorros de una pobre muchacha que puede hallarse necesitada de ellos. 

—Yo por mi parte no quiero que mi conciencia, señora, me reproche el haber hecho entrega 
de ese dinero —dijo el Sargento Cuff—. Puede usted estar segura de que se las ha regalado, 
completamente segura, en verdad. 

—¿Es ésa sinceramente su opinión, señor? —dijo Mrs. Yolland, animándose como 
maravillada. 

—No puede haber la menor duda respecto de ello —respondió el Sargento—. Pregúntele a 
Mr. Betteredge. 

Fue inútil que me preguntaran a mí tal cosa. Todo lo que lograron de mí fue un "buenas 
noches". 

—¡Maldito dinero! —dijo Mrs. Yolland. Y con esas palabras pareció perder todo dominio 
sobre su persona; con un rápido ademán se apoderó del montón de dinero y lo volvió a echar en su 
bolsillo hecho una pelota—. La pone a una fuera de sí el verlo allí, sobre la mesa, sin que nadie lo 
tome exclamó la ingobernable mujer dejándose caer ruidosamente en su asiento y dirigiéndole al 
Sargento Cuff una mirada que parecía significar: "¡Ahora se halla de nuevo en mi bolsillo. . ., 
sáquelo de él si puede! “ 

Esta vez, no sólo me dirigí hacia la puerta, sino que avancé hacia el camino para emprender el 
regreso. Tómenlo ustedes como quieran, pero lo cierto es que al salir sentí como si alguno de los 
dos me hubiera ofendido mortalmente. Antes de que hubiese dado tres pasos por la aldea oí la voz 
del Sargento detrás de mí. 

—Gracias por la presentación, Mr. Betteredge —dijo—. Le estoy muy reconocido a la mujer 
del pescador por esa noticia tan sensacional. Mrs. Yolland me ha dejado perplejo. 

En la punta de la lengua tenía ya lista una brusca respuesta sin otro motivo que éste: el de que 
me hallaba irritado contra él porque estaba encolerizado conmigo mismo. Pero cuando él reconoció 
que se hallaba perplejo, una duda estimulante hizo que me preguntara a mí mismo si era verdad, 
después de todo, que se le acababa de inferir daño alguno a alguien. En discreto silencio aguardé 
para oír lo que seguiría. 

—Sí —dijo el Sargento, como si hubiese estado leyendo realmente mis pensamientos en la 
oscuridad—. En lugar de ponerme sobre la pista, puede usted consolarse ante el hecho, Mr. 
Betteredge (teniendo en cuenta su interés por Rosanna), de haberme arrojado de ella. Lo que ha 
estado haciendo la muchacha esta noche es algo que no deja lugar a dudas, naturalmente. Luego de 
unir las dos cadenas las ha amarrado al aro del estuche de estaño. Ha sumergido a éste en las aguas 
o en la arena movediza. Ha asegurado al extremo libre de la cadena en algún sitio debajo de las 
rocas que ella sola conoce. Y habrá de dejar a salvo en su escondite el estuche, hasta que se haya 
dado fin a los procedimientos actualmente en vías de realización; cuando éstos terminen irá 
secretamente allí para sacarlo del escondrijo, en el momento que le parezca más conveniente. Hasta 
aquí todo se explica claramente. Pero —dijo el Sargento, y su voz reflejó una impaciencia que 
nunca le había oído hasta entonces— el misterio radica en esta circunstancia… ¿Qué diablos es lo 
que ha escondido en el estuche de estaño? 

Yo me dije a mí mismo: "¡La Piedra Lunar!". Pero sólo le pregunté al Sargento Cuff: 
—¿No se le ocurre lo que pueda ser? 
—No se trata del diamante —dijo el Sargento—. De nada me habrá servido mi experiencia en 

el oficio si resultara que Rosanna Spearman fue quien se apoderó del diamante. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 99 

Al oír esas palabras, creo que comenzó a arder en mí la infernal fiebre detectivesca que me 
había invadido antes. Sea como fuere, perdí toda conciencia de mí mismo arrebatado por la idea de 
resolver ese nuevo enigma. Imprudentemente exclamé: 

—¡El traje manchado! 
El Sargento Cuff se detuvo en seco en la oscuridad y dejó caer una mano sobre mi hombro. 
—¿Ha sucedido acaso alguna vez que una cosa arrojada en esa arena movediza haya vuelto 

jamás a la superficie? —me preguntó. 
—Nunca —le respondí—. Liviana o pesada, toda cosa que cae en las Arenas Temblonas es 

absorbida por ellas para no volver a ser vista jamás. 
—¿Conoce Rosanna tal circunstancia? 
—Lo sabe tanto como yo. 
—Entonces —dijo el Sargento—, ¿qué otra cosa podía ella haber hecho sino atar un trozo de 

piedra a la ropa manchada, para arrojarla en las arenas movedizas? No hay la menor razón para 
suponer que ella se hubiese visto obligada a ocultarla…; no obstante, tiene que haberla ocultado. 
Pregunta —dijo el Sargento, echando a andar de nuevo—: ¿es la prenda manchada de pintura una 
enagua o un peinador? ¿O se trata de algo que hay que preservar a todo trance? Mr. Betteredge, 
siempre que ningún nuevo acontecimiento me lo impida, tengo resuelto ir mañana a Frizinghall para 
investigar qué compró allí Rosanna, cuando se dirigió a la ciudad secretamente con el fin de 
adquirir los materiales destinados a la confección de la nueva prenda. Es peligroso abandonar la 
casa ahora, como están las cosas, pero lo es más todavía avanzar un solo paso en medio de las 
tinieblas que rodean a este asunto. Disculpe esta ligera irritación mía; me siento degradado ante mis 
propios ojos…. ya que he permitido que Rosanna Spearman me haya desconcertado. 

Cuando llegamos a la casa, los criados se hallaban cenando. La primera persona con quien 
dimos en el patio exterior fue el policía que el Inspector Seegrave dejara allí a disposición del 
Sargento. Este le preguntó si Rosanna Spearman había ya regresado. Sí. ¿Cuándo? Hacía 
aproximadamente una hora. ¿Qué había hecho? Había subido por la escalera, para dejar arriba su 
gorro y su capa…, y se hallaba ahora cenando tranquilamente con los demás. 

Sin hacer la menor observación prosiguió el Sargento Cuff su camino en dirección a la parte 
trasera de la finca, sintiendo que caía en descrédito ante su propia persona. Errando en la oscuridad 
la entrada, siguió caminando, a pesar de mi llamada, hasta que fue detenido por el portillo que daba 
entrada al jardín. Al llegar a su lado con el propósito de reintegrarlo al camino verdadero, advertí 
que se hallaba con la vista clavada en determinada ventana del piso alto, donde se encontraban los 
dormitorios, en la parte posterior de la casa. 

Mirando en la misma dirección, pude yo a mi vez comprobar que se trataba de la ventana del 
aposento de Miss Raquel y que las luces iban y venían allí dentro, como si algo desusado estuviera 
acaeciendo en la habitación. 

—¿No es ése el cuarto de Miss Verinder? —me preguntó el Sargento Cuff. 
Yo le respondí afirmativamente y lo invité a entrar para cenar. El Sargento permaneció en el 

mismo sitio y dijo algo que se refería al placer que le producía el aspirar los perfumes del jardín en 
la noche. Yo lo dejé abandonado a su deleite. En el preciso instante en que doblando penetraba en la 
casa, oí la música de "La última rosa del verano", que llegaba hasta mis oídos desde el portillo del 
jardín. ¡El Sargento Cuff acababa de hacer un nuevo descubrimiento! ¡Y la ventana de Miss Raquel 
era el origen del mismo esta vez! 

Esta última reflexión me impulsó a retornar a él, insinuándole políticamente que no me 
parecía justo dejarlo librado allí a sí mismo. 

—¿Hay algo allí arriba que le preocupa? —añadí, señalando la ventana de Miss Raquel. 
A juzgar por el tono de su voz, el Sargento Cuff acababa de elevarse nuevamente hasta el 

lugar que ocupara anteriormente en su propia estimación. 
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—Ustedes, en Yorkshire son muy aficionados a las apuestas, ¿no es así? —me preguntó. 
—Y bien —le dije—, ¿qué hay si lo somos? 
—Si yo fuera del lugar, Mr. Betteredge —prosiguió el Sargento, tomándome del brazo—, le 

apostaría, en números redondos, un soberano, a que su joven ama ha resuelto abandonar 
repentinamente la casa. Y si ganara, le apostaría un nuevo soberano a que la idea de hacer tal cosa 
se le ha ocurrido a ella en el transcurso de esta última hora. 

La primera de las conjeturas del Sargento me estremeció. La segunda se entremezcló no sé 
por qué motivo en mi recuerdo con la noticia que nos diera el policía respecto al hecho de que 
Rosanna Spearman había regresado de la playa durante el transcurso de esa última hora. Ambas 
circunstancias produjeron en mí un curioso efecto mientras entrábamos para ir a cenar. 
Desprendiéndome del brazo del Sargento Cuff, y olvidando las buenas maneras, me lancé a través 
de la puerta con el fin de investigar por mi cuenta. 

La primera persona con quien di en el pasillo fue Samuel, el lacayo. 
—Su Señoría los está aguardando, a usted y al Sargento Cuff —me dijo, antes de que pudiera 

yo hacerle pregunta alguna. 
—¿Cuánto tiempo lleva allí esperando? —le preguntó la voz del Sargento a mis espaldas. 
—Una hora, señor. 
¡Otra vez esa palabra! Rosanna había regresado; Miss Raquel había tomado una desusada 

resolución y mi ama se hallaba aguardando al Sargento Cuff…; ¡todo ello había ocurrido durante 
ese lapso de una hora! No era nada agradable comprobar que todas esas personas y esos hechos se 
eslabonaban los unos con los otros en esa forma. Me dirigí escaleras arriba sin mirar al Sargento 
Cuff ni decirle una palabra. Mi mano se puso de pronto a temblar en cuanto la alcé para llamar a la 
puerta de mi ama. 

—No me sorprendería lo más mínimo —murmuró el Sargento por encima de mi hombro— 
que estallara un escándalo esta noche en la casa. ¡Pero no se alarme! Mi hocico se ha posado, en 
mis tiempos, sobre cuestiones domésticas más graves aún que éstas. 

Apenas acababa de hablar cuando oí que el ama nos llamaba desde adentro. 
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CAPÍTUIO XVI 
La única luz que había en el cuarto del ama era la de su lámpara para leer. La pantalla se 

hallaba tan baja como para que su cabeza se mantuviera en la sombra. En lugar de mirarnos 
directamente a la cara, como era su costumbre, permaneció sentada junto a la mesa, manteniendo 
obstinadamente fijos sus ojos sobre un libro abierto. 

—Oficial —dijo—, ¿tiene alguna importancia, para la investigación a su cargo, que usted 
sepa con anticipación que una persona de esta casa desea abandonar la misma? 

—Mucha importancia, señora mía. 
—Debo comunicarle, entonces, que Miss Verinder se propone ir a pasar una temporada a casa 

de su tía, Mrs. Ablewhite, de Frizinghall. Ha hecho ya todos los preparativos para ir mañana por la 
mañana. 

El Sargento Cuff me miró. Yo di un paso hacia adelante dispuesto a hablarle a mi ama…, 
pero mi corazón se echó atrás (debo reconocerlo) y decidí entonces retroceder sin decir una palabra. 

—¿Puedo preguntarle a Su Señoría cuándo decidió Miss Verinder marcharse a la casa de su 
tía? —inquirió el Sargento. 

—Hace aproximadamente una hora —respondió mi ama. 
El Sargento Cuff me miró una vez más. Es corriente oír decir que el corazón de los viejos no 

se conmueve tan fácilmente. ¡El mío no hubiera podido golpear más fuerte, de haber tenido yo 
veinticinco años, que en esa ocasión! 

—Yo no soy quién, señora mía —dijo el Sargento—, para vigilar los actos de Miss Verinder. 
Todo lo que puedo pedirle es la postergación de la partida, si es posible, hasta una hora más 
avanzada del día. Yo mismo tengo que ir a Frizinghall mañana por la mañana…, y estaré de regreso 
a las dos de la tarde, si no antes. Si Miss Verinder pudiera ser retenida aquí hasta ese momento, me 
agradaría decirle dos palabras —súbitamente— antes de su partida. 

Mi ama me comunicó entonces que le ordenara al cochero que su carruaje no debía venir en 
busca de Miss Raquel sino hasta las dos de la tarde. 

—¿Tiene usted algo más que decirme? —le preguntó al Sargento, para luego dar la orden. 
—Sólo una cosa, Señoría. Si Miss Verinder demostrara sorpresa ante este cambio, le ruego 

que no le mencione que he sido yo la causa de la postergación de su viaje. 
Mi ama levantó de golpe la cabeza que tenía inclinada sobre el libro, como si fuera a decir 

algo, pero, reprimiéndose merced a un gran esfuerzo, volvió a dirigir su vista hacia el libro y nos 
despidió con un ademán. 

—Es una mujer maravillosa —dijo el Sargento Cuff, en cuanto nos encontramos solos, de 
nuevo, en el hall—. De no haber sido por el dominio ejercido sobre sí misma, el misterio que en 
este momento lo tiene preocupado, Mr. Betteredge, se habría aclarado esta misma noche. 

Ante esas palabras, la verdad se precipitó, por fin, en mi vieja y estúpida cabeza. Por un 
instante, supongo, debo de haber perdido, realmente, el juicio. Asiendo al Sargento por el cuello de 
su levita lo oprimí contra el muro. 

—¡Maldito sea! —exclamé—, hay algo malo en la conducta de Miss Raquel…, ¡y usted me 
lo ha estado ocultando todo el tiempo! 

El Sargento Cuff me miró desde lo bajo —aplastado contra la pared—, sin mover una mano 
ni agitar uno solo de los músculos de su melancólico rostro. 

—¡Ah —dijo—, por fin lo ha adivinado usted! 
Mi mano descendió de su cuello y mi cabeza se hundió en mi pecho. Ruego al lector tenga en 

cuenta, como excusa por ese proceder grosero de mi parte, el hecho de que me hallaba al servicio de 
la familia desde hacía cincuenta años. Miss Raquel había trepado hasta mis rodillas y había tirado 
de mis patillas, muchas veces, siendo una niña. Con todos sus defectos había sido siempre para mí 
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la más querida, la más bella y la mejor ama joven a quien pudo servir o amar un viejo criado. Le 
pedí al Sargento Cuff que me perdonara, pero mucho me temo lo haya hecho con los ojos húmedos 
y no de la manera más conveniente. 

—No se aflija, Mr. Betteredge —dijo el Sargento mostrando una benevolencia que en verdad 
yo no merecía—. Si en el campo de nuestras actividades nos mostráramos demasiado susceptibles, 
no tendríamos entonces el valor siquiera de la sal con que sazonamos nuestra comida. Si ello sirve 
para estimularlo, tire otra vez de mi cuello. Sin duda no sabrá usted ahora cómo hacerlo; pero yo 
estoy resuelto a pasar por alto su torpeza en consideración a sus sentimientos.  

Frunció las comisuras de sus labios y, según su manera melancólica, pareció creer que 
acababa de dar curso a una frase muy jocosa. 

Yo lo conduje hasta mi pequeña sala y cerré la puerta. 
—Dígame la verdad, Sargento —le dije—. ¿De quién sospecha? No me parece bien que me lo 

siga ocultando. 
—No sospecho —repuso el Sargento Cuff—. Sé. 
Mi infortunado carácter comenzó a sacar el mejor partido posible de la situación, nuevamente. 
—¿Quiere usted decir, en inglés vulgar —le dije—, que Miss Raquel es quien ha robado su 

propio diamante? 
—Sí —-asintió el Sargento—; eso es lo que habré de decirle en un número mayor de palabras. 

Miss Verinder ha estado secretamente en posesión del diamante, desde el primer instante hasta 
ahora; y le ha dispensado su confianza a Rosanna Spearman porque calculaba que habríamos de 
sospechar de ésta. He ahí, en pocas palabras, toda la historia. Tire de mi cuello otra vez, Mr. 
Betteredge. Si eso le sirve para desahogar sus sentimientos, vuelva a tirar de él. 

¡Dios me asistiera! Mis sentimientos no habrían de desahogarse en esa forma. 
—¡Deme usted sus razones! 
Eso fue todo lo que pude decirle. 
—Las oirá mañana —dijo el Sargento—. Si Miss Verinder se rehusa a postergar la visita a su 

tía (lo que hará), me veré obligado a exponer el caso en todos sus detalles ante su ama, mañana. Y, 
como no estoy seguro de lo que habrá de ocurrir, le rogaré a usted que se halle presente para oír lo 
que digan ambas partes. Dejemos el asunto por esta noche. No, Mr. Betteredge, no logrará usted 
hacerme decir una palabra más en torno a la Piedra Lunar. He ahí su mesa, tendida ya para la cena. 
Esa es una de las muchas flaquezas humanas hacia la que me muestro indulgente. Si tira usted del 
cordón de la campanilla, le estaré muy agradecido. Porque lo que estamos a punto de recibir… 

—Le deseo muy buen provecho, Sargento —dije—. Mi apetito se ha desvanecido. Aguardaré 
y veré que se le sirva y luego le pediré me excuse y me permita salir de la casa para atar estos cabos 
por mi cuenta. 

Velé, pues, para que se le sirviera de la mejor manera posible…, y no hubiera lamentado 
mucho la circunstancia de que los mejores manjares se le hubiesen atragantado. El jardinero 
principal, Mr. Begbie, entró en ese mismo instante con el informe de la semana. El Sargento se 
engolfó en seguida en el tema de las rosas y en el valor de los senderos de grava y los de césped. Yo 
los dejé y salí con el corazón oprimido. Fue ése el primer contratiempo, en muchos años, que yo 
recuerde, sobre el cual no surtió efecto alguno el humo de mi pipa y ni siquiera mi Robinsón 
Crusoe. 

En un estado de lamentable desasosiego y no deseando ir a ningún cuarto en particular, 
resolví dar una vuelta por la terraza, para meditar a solas en medio de la paz y la quietud de ese 
lugar. No interesa especificar aquí cuáles eran mis pensamientos. Me sentía miserablemente viejo, 
agotado e incapaz para el cargo que ocupaba…, y comencé a preguntarme, por primera vez en mi 
vida, cuándo le placería a Dios sacarme de este mundo. Pese a todo esto, seguía yo confiando en 
Miss Raquel. Si el Sargento Cuff hubiera sido el rey Salomón en toda su gloria y me hubiese dicho 
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que mi joven ama se hallaba complicada en algún asunto vil y delictuoso, no habría tenido para el 
rey Salomón, sabio como era, otra respuesta que ésta: 

"Usted no la conoce como la conozco yo.” 
Fui interrumpido en mis meditaciones por Samuel. Me traía un mensaje escrito de parte del 

ama. 
Mientras me dirigía hacia la casa en busca de luz para poder leerlo, Samuel observó que era 

posible que se produjera un cambio en las condiciones del tiempo. La agitación de mi mente me 
había impedido advertir tal cosa. Pero ahora mi atención se había despertado y reparé en el 
desasosiego de los perros y en el grave lamento del viento. Mirando hacia arriba comprobé cómo 
las nubes tenues se iban ennegreciendo más y más y aumentaban a cada instante en velocidad, 
mientras pasaban por encima de una luna húmeda. Habría tormenta… Tenía razón Samuel: 
tendríamos tormenta. 

El mensaje del ama ponía en mi conocimiento que el juez de paz de Frizinghall le había 
escrito para recordarle la situación en que se hallaban los tres hindúes. En las primeras horas de la 
semana entrante los tres truhanes debían ser liberados y dejados en entera libertad para poder 
proseguir con sus acostumbradas triquiñuelas. Si teníamos que hacerles aún alguna pregunta, debía 
ser sin pérdida de tiempo. Habiéndose olvidado de ello la última vez que estuvo con el Sargento 
Cuff, mi ama deseaba ahora que yo salvase esa omisión. Los hindúes se habían esfumado de mi 
mente (como sin duda se habrán esfumado de la de ustedes). Por mi parte no veía por qué debía 
acordarme de ellos nuevamente. No obstante, acatando los hechos, cumplí al punto la orden. 

Hallé al Sargento Cuff y al jardinero frente a una botella de whisky escocés y enfrascados en 
una conversación que se refería al cultivo de las rosas. El Sargento se mostraba tan hondamente 
interesado por el mismo, que al entrar yo allí alzó su mano para indicarme que no los interrumpiera. 
Hasta donde yo pude comprender, el problema en discusión se refería si era o no conveniente 
injertar en el escaramujo la blanca rosa musgosa para favorecer su desarrollo. Mr. Begbie decía que 
sí; el Sargento Cuff dijo que no. Ambos apelaron a mí como dos muchachos enardecidos. 
Desconociendo enteramente todo lo que se relacionaba con el cultivo de las rosas, adopté una 
posición intermedia…, como hacen los jueces de Su Majestad cuando se sienten molestos ante las 
vacilaciones de los platillos, aunque sólo exista entre ambos una diferencia equivalente al peso de 
un cabello. 

—Caballeros —observé—, mucho es lo que puede decirse por ambas partes. 
Y aprovechando el intervalo de calma que se produjo a raíz de esa sentencia tan imparcial, 

coloqué el recado del ama sobre la mesa, ante los ojos del Sargento Cuff. 
Por ese entonces mis sentimientos hacia su persona eran casi de odio. Con todo, la verdad me 

obliga a reconocer que, en lo que se refiere a agilidad mental, era un hombre maravilloso. 
Medio minuto después de haber leído el recado su memoria había dado con el informe del 

Inspector Seegrave; había extraído de él el fragmento que se refería a los hindúes y se hallaba listo 
para darme su respuesta. 

¿No se hacía mención, en el informe de Mr. Seegrave, de cierto famoso viajero que conocía a 
los hindúes y su lengua? Muy bien. ¿Conocía yo su nombre y su dirección? Muy bien, otra vez. 
¿Tendría yo a bien anotárselos al dorso del mensaje del ama? Muy agradecido. El Sargento Cuff 
habría de visitar a tal caballero a la mañana siguiente, cuando fuera a Frizinghall. 

—¿Espera usted algo de esa visita? —le pregunté—. El Inspector Seegrave comprobó que 
esos hindúes eran tan inocentes como un niño recién nacido. 

—Ya se ha probado que el Inspector ha estado errado en todas sus apreciaciones hasta el 
momento —replicó el Sargento—. Puede ser que valga la pena comprobar mañana si también se 
han equivocado respecto a los hindúes. 

Dicho lo cual se volvió hacia Mr. Begbie y retomó el hilo de la discusión exactamente en el 
mismo sitio en que lo había abandonado. 
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—En esta cuestión que hemos puesto sobre el tapete se hallan involucrados el suelo, la 
estación, la paciencia y el trabajo personal, señor jardinero. Ahora bien, permítame enfocar el 
asunto desde otro punto de vista. Tome usted, por ejemplo, la rosa musgosa blanca… 

En ese instante había yo cerrado la puerta y el resto de la disputa quedó fuera del alcance de 
mis oídos. 

En el pasillo me encontré con Penélope, quien se hallaba acechando allí y a quien le pregunté 
qué estaba esperando. 

Aguardaba el llamado de la campanilla de su joven ama y el anuncio de que podría seguir 
efectuando los preparativos para el viaje del día siguiente. Posteriores indagaciones sirvieron para 
poner en mi conocimiento que Miss Raquel daba como motivo para ir a visitar a su tía de 
Frizinghall el hecho de que la casa se le hacía insoportable y de que no podía tolerar por más tiempo 
la odiosa presencia de un policía bajo el mismo techo. Al ser informada, media hora antes, de que 
su partida debía ser diferida hasta las dos de la tarde, había sido acometida por la más violenta 
cólera. Mi ama, presente en ese instante, la regañó severamente y luego, como tenía que decir algo 
reservado para el oído particular de su hija, hizo salir a Penélope del cuarto. Mi hija se hallaba 
extraordinariamente deprimida por los cambios sobrevenidos en la casa. 

—Nada sale bien, padre; nada es como era antes. Siento como si alguna horrible desgracia 
pendiera sobre todos nosotros. 

Eso era lo que yo también sentía. Pero, ante mi hija, oculté mis sentimientos tras un rostro 
alegre. La campanilla de Miss Raquel llamó mientras estábamos allí conversando. Penélope se 
lanzó hacia la escalera trasera para seguir empacando. Yo me dirigí en sentido contrario, hacia el 
vestíbulo, para consultar el barómetro respecto al probable cambio de las condiciones atmosféricas. 

Exactamente en el mismo instante en que me aproximaba a la puerta de vaivén que separa el 
vestíbulo de las dependencias de la servidumbre, fue abierta aquélla violentamente desde el otro 
lado y vi venir a Rosanna Spearman a la carrera con una terrible expresión de dolor en el rostro y 
oprimiendo la región del corazón con una de sus manos, como si el mal proviniera de ese lugar. 

—¿Qué te pasa, muchacha? —le pregunté, cortándole el paso—. ¿Estás enferma? 
—¡Por Dios, no me hable! —me respondió, desasiéndose de mi mano y corriendo en 

dirección a la escalera de la servidumbre. 
Yo le dije a la cocinera, que se encontraba por allí que vigilara a la muchacha. Luego 

comprobé que otras dos personas se hallaban, como la cocinera, al alcance de mi voz. El Sargento 
Cuff se precipitó suavemente desde mi habitación para preguntarme qué ocurría. Le respondí: 
"Nada". Mr. Franklin, desde el lado opuesto, abrió de golpe la puerta de vaivén y haciéndome 
señales para que entrase en el vestíbulo me preguntó si había visto a Rosanna Spearman. 

—Acaba de pasar a mi lado, señor, con la cara descompuesta y haciendo muy extraños 
ademanes. 

—Mucho me temo, Betteredge, que sea yo el causante involuntario de su mal. 
—¡Usted, señor! 
—No puedo explicármelo —dijo Mr. Franklin—; pero si la muchacha se halla, de verdad, 

complicada en la cuestión de la pérdida del diamante, creo entonces que vino a verme con la 
intención, y estuvo a punto, de confesármelo todo —a mí, entre todos los seres de este mundo—, 
hace apenas dos minutos. 

Al dirigir mi vista hacia la puerta de vaivén mientras prestaba oídos a estas últimas palabras, 
me pareció que aquélla era abierta ligeramente desde adentro.  

¿Estaría allí alguien escuchando? La puerta se cerró antes de que llegara yo a la misma. 
Cuando miré a través de ella un instante después, me pareció que los faldones de la respetable levita 
negra del Sargento Cuff desaparecían hacia la esquina del pasillo. Sabía él tanto como yo que no 
podía esperar de mi ayuda alguna, ahora que conocía yo el rumbo cierto que seguía en su pesquisa. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 105 

En tales circunstancias se avenía muy bien con su carácter ayudarse a sí mismo y el hacer tal cosa 
de una manera subterránea. 

Como no me hallaba plenamente seguro de que la persona que había visto era, en realidad, el 
Sargento —y no deseaba provocar un daño innecesario allí donde, el Cielo bien lo sabe, demasiadas 
cosas malas estaban sucediendo—, le dije a Mr. Franklin que uno de los perros se había introducido 
en la casa…, y luego le pedí que me contara lo ocurrido entre él y Rosanna. 

—¿Pasaba usted por el vestíbulo en ese momento, señor? —le pregunté—. ¿La había 
encontrado casualmente cuando ella le dirigió la palabra? 

Mr. Franklin señaló la mesa de billar. 
—Yo me hallaba jugando allí —dijo—, esforzándome por olvidar esa miserable historia del 

diamante. Al alzar la vista… ¡he aquí que descubro a Rosanna Spearman, a mi lado, igual que un 
fantasma! Su manera de aproximarse había sido tan extraña, que no supe, al principio, qué hacer. 
Percibiendo una expresión ansiosa en su semblante le pregunté si deseaba hablar conmigo. Me 
respondió: "Sí, si es que tengo el coraje suficiente." Al tanto como me hallaba de las sospechas 
recaídas sobre su persona, sabía muy bien el sentido que debía darle a esa frase. Confieso que me 
sentí incómodo. No sentía el menor deseo de provocar sus confidencias. Al mismo tiempo y en 
vista de las dificultades en que nos encontrábamos en la casa, no podía negarme a escucharla, si es 
que realmente se sentía inclinada a hablarme. La situación era violenta y me atrevo a decir que salí 
de ella de una manera igualmente violenta. Le dije: "No la entiendo, absolutamente. ¿Necesita usted 
algo de mí?" ¡Ten en cuenta, Betteredge, que no lo hice con maldad! La pobre muchacha no tiene la 
culpa de ser tan fea… Fui bien consciente de ello todo el tiempo. El taco se hallaba aún en mis 
manos y proseguí jugando con el fin de librarme de un asunto tan embarazoso. Los hechos me 
demostraron que no hice, en esa forma, más que agravar las cosas. ¡Mucho me temo que la haya 
mortificado sin quererlo! Ella se alejó súbitamente. "Se ha puesto a mirar el juego", le oí decir. 
"¡Prefiere mirar cualquier cosa, con tal de no mirarme a mí!" Antes de que pudiera detenerla, había 
ya abandonado el vestíbulo. No me siento satisfecho de mi conducta, Betteredge. ¿Me harías el 
favor de decirle a Rosanna que lo hice sin ninguna mala intención? He sido un tanto duro con ella, 
hasta en mis propios pensamientos…. casi he deseado que la pérdida del diamante le fuera atribuida 
a ella. Y no porque le desee ningún mal a la pobre muchacha; pero… —se detuvo repentinamente, 
y dirigiéndose hacia la mesa de billar, siguió haciendo carambolas. 

Luego de lo ocurrido entre el Sargento y yo, me hallaba tan al tanto de las palabras que Mr. 
Franklin no quiso decir, como podía estarlo él mismo. 

Nada que no fuera el implicar a nuestra segunda doncella en la pérdida del diamante podría 
librar a Miss Raquel de la infame sospecha que el Sargento Cuff hacía recaer en su persona. No se 
trataba ya de aplacar la excitación nerviosa de mi joven ama, sino de probar su inocencia. Si 
Rosanna no había hecho, en verdad, nada que la comprometiera, el deseo que Mr. Franklin confesó 
haber sentido respecto de ella hubiese entonces sido un deseo miserable, para cualquier conciencia. 
Pero no se trataba de eso. Ella había fingido hallarse enferma e ido secretamente a Frizinghall. 
Había pasado la noche en pie, haciendo o destruyendo algo en privado. Y estuvo esa tarde en las 
Arenas Temblonas, bajo circunstancias altamente sospechosas, si es que se concretaba uno a decir 
las cosas menos graves. Por todas estas razones (y pese a lo mucho que lamentaba lo que le ocurría 
a Rosanna), no pude menos de reconocer que la manera como Mr. Franklin enfocaba el caso era 
natural y razonable, teniendo en cuenta su situación. A ello me referí brevemente. 

—¡Sí, sí! —me contestó—. Pero existe una posibilidad —muy pobre, por cierto—, y es la de 
dar con algo que venga a justificar la conducta de Rosanna; algo que no se ha producido todavía. 
¡Me disgusta el herir los sentimientos de una mujer, Betteredge! Dile a la pobre lo que te he pedido 
que le expresaras. Y, si desea ella hablar conmigo —poco importa que esto me envuelva en un lío—
, envíala a la biblioteca, que es donde yo estaré. 

Dichas estas palabras abandonó el taco y se alejó de mi lado. 
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A través de las indagaciones realizadas en las dependencias de la servidumbre me enteré de 
que Rosanna se había retirado a su aposento. Rechazando todos los ofrecimientos de ayuda que se 
le hicieron, dio las gracias por ellos y respondió que sólo quería que la dejaran descansar. Allí, por 
lo tanto, terminaba su confesión (si es que en verdad tenía algo que confesar) por esa noche. Yo le 
transmití el resultado a Mr. Franklin, quien decidió abandonar de inmediato la biblioteca para irse a 
dormir a su cuarto de arriba. 

 
Me hallaba apagando las luces y cerrando las ventanas cuando vi entrar a Samuel, quien me 

traía noticias de los dos huéspedes que abandonara yo en mi habitación momentos antes. La 
discusión en torno a la rosa musgosa blanca parecía haber terminado, por fin. El jardinero se había 
retirado a su casa y el Sargento Cuff se hallaba en algún sitio, en la parte más baja de la finca. 

Yo entré en mi habitación. Era completamente cierto… No se advertía allí más que un par de 
vasos sucios y un fuerte y áspero olor de grog. ¿Se había dirigido el Sargento por su propia cuenta 
hacia el dormitorio que le fuera destinado? Subí la escalera para comprobarlo. 

Al llegar al segundo rellano me pareció oír el rumor suave y acompasado de una respiración, 
hacia mi mano izquierda. Allí había un corredor que comunicaba con la alcoba de Miss Raquel. Al 
mirar hacia ese sitio pude ver, enroscado sobre tres sillas atravesadas en el pasillo…, con un 
pañuelo rojo atado sobre sus cabellos grises y con su respetable levita negra enrollada a manera de 
almohada, ¡al Sargento Cuff durmiendo! 

Se despertó instantánea y silenciosamente, igual que un perro, en cuanto yo me aproximé. 
—Buenas noches, Mr. Betteredge —dijo—. Y escuche lo que le voy a decir: si alguna vez se 

le ocurre dedicarse al cultivo de las rosas, tenga en cuenta que la rosa musgosa blanca resulta de 
más calidad cuando no se la injerta en el escaramujo, ¡diga lo que dijere el jardinero en contrario! 

—¿Qué está haciendo usted aquí? —le pregunté—. ¿Por qué no duerme en su cama? 
—Si no me hallo en ella en este instante —replicó al Sargento— se debe al hecho de que soy 

uno de los tantos individuos que en este mísero planeta no pueden ganarse el pan honesta y 
cómodamente al mismo tiempo. Se han producido esta tarde dos sucesos concordantes: el regreso 
de Rosanna Spearman de las arenas y la resolución tomada por Miss Verinder de abandonar la casa, 
a continuación de aquél. Cualquiera que fuere el objeto escondido por Rosanna, es evidente, a mi 
entender, que su joven ama no podía partir hasta tanto no estuviera segura de que tal cosa se hallaba 
ya oculta. Ambas deben ya haberse puesto en comunicación, secretamente, esta noche. Y si tratan 
de volver a hacerlo cuando la casa se halle en silencio, es necesario que esté yo alerta para 
impedirlo. No me culpe por haber estropeado sus proyectos respecto a mi alcoba, Mr. Betteredge…, 
cúlpelo al diamante. 

—¡Ojalá ese diamante no hubiera llegado jamás a esta casa! estallé. 
El Sargento Cuff dirigió una mirada dolorida hacia las tres sillas en las cuales se había 

condenado a sí mismo a pasar la noche. 
—Lo mismo opino yo —respondió gravemente. 
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CAPÍTULO XVII 
Nada ocurrió durante la noche; ninguna tentativa (me es grato anunciarlo) de parte de Miss 

Raquel o de Rosanna, para comunicarse entre sí, vino a premiar la vigilancia establecida por el 
Sargento Cuff. 

Yo confiaba en que lo primero que acaecería al día siguiente habría de ser la partida para 
Frizinghall del Sargento. No obstante, éste se demoró aquí y allá, como si tuviera que hacer algo 
antes de emprender la marcha. Yo lo abandoné a sus proyectos y me dirigí hacia el parque donde di 
con Mr. Franklin, quien se hallaba en su paseo favorito, el bosque de arbustos. 

Antes de que hubiéramos cambiado dos palabras, se agregó a nosotros, inesperadamente, el 
Sargento. Avanzó hacia Mr. Franklin, quien lo recibió, debo reconocerlo, altivamente. 

—¿Tiene usted algo que decirme? —fue toda la respuesta que obtuvo el cortés buenos días 
que le dirigiera a Mr. Franklin. 

—Sí; tengo algo que decirle, señor —respondió el Sargento—, respecto a la investigación que 
estoy realizando en esta casa. Ayer advirtió usted, por vez primera, el rumbo que ha tomado la 
pesquisa. Es natural que, dada su situación, experimente usted disgusto y desasosiego. Y es natural, 
también, que vuelque la ira que le provoca este escándalo familiar en mi persona. 

—¿Qué es lo que se propone? exclamó Mr. Franklin bruscamente. 
—Recordarle, señor, que, sea como fuere, y hasta el momento, nadie ha podido probarme que 

me hallo equivocado. Tenga a bien tomar nota de eso, como así también del hecho de que soy un 
funcionario de la ley que actúa aquí con la aprobación de la dueña de la casa. Esto sentado, ¿tiene o 
no usted el deber, como buen ciudadano, de proporcionarme cualquier información especial que 
posea referente a este asunto? 

—No poseo información alguna —dijo Mr. Franklin. 
El Sargento Cuff hizo caso omiso de la respuesta, como si ésta no hubiera sido nunca 

expresada. 
—Podría usted hacerme ahorrar, señor —prosiguió—, el tiempo que me vería obligado a 

emplear en una indagación a larga distancia, si optara por comprender lo que estoy diciendo, y 
hablara. 

—No lo entiendo —replicó Mr. Franklin—; ni tengo nada que decirle. 
—Una de las criadas, que no quiero mencionar, habló con usted, señor, anoche, en privado. 
Una vez más lo interrumpió Mr. Franklin bruscamente; y una vez más le respondió: 
—No tengo nada que decirle. 
Silencioso junto a ellos, recordé yo el movimiento advertido en la puerta de vaivén el día 

anterior y el de los faldones de la levita que viera desaparecer pasillo abajo. El Sargento Cuff había, 
sin duda, oído lo suficiente antes de que yo lo interrumpiera, como para llegar a sospechar que 
Rosanna se había sacado un peso de encima, mediante alguna confesión que le hiciera a Mr. 
Franklin Blake. 

Acababa apenas de ocurrírseme tal cosa, cuando, ¿a quién creen que vi aparecer en el extremo 
del sendero de los arbustos sino a Rosanna Spearman en persona? En pos de ella iba Penélope, 
quien se esforzaba por hacerla regresar a la casa. Al advertir que Mr. Franklin no se hallaba solo se 
detuvo evidentemente perpleja y sin saber qué hacer. Penélope aguardaba detrás de ella. Mr. 
Franklin vio a las muchachas en el mismo instante en que las advertí yo. El Sargento, con su 
diabólica astucia acostumbrada, expresó que lamentaba grandemente no haberse percatado antes de 
su presencia. Todo ello ocurrió en un instante. Antes de que Mr. Franklin o yo tuviéramos tiempo 
de decir una sola palabra, el Sargento Cuff ya estaba hablando suavemente y en un tono que lo 
hacía aparecer como si reanudara una conversación interrumpida. 

—No debe usted temer que se le ocasione daño alguno a la muchacha, señor —le dijo a Mr. 
Franklin, con una voz lo suficientemente fuerte como para que pudiese oírlo Rosanna—. Por el 
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contrario, le ruego me conceda el honor de confiar en mi persona, si es que siente algún interés por 
Rosanna Spearman. 

Mr. Franklin lamentó también, por su parte, grandemente, no haber reparado hasta entonces 
en las muchachas. En voz alta replicó: 

—No tengo interés alguno por Rosanna. 
Yo miré hacia el extremo del sendero. Sólo alcancé a ver a la distancia que Rosanna se había 

vuelto en forma súbita, cuando oyó hablar a Mr. Franklin. En lugar de rechazar a Penélope, como lo 
había estado haciendo hasta hacía unos momentos, dejó ahora que mi hija la tomara del brazo y que 
la condujese hacia la parte trasera de la casa. 

La campanilla que anunciaba el desayuno vibró en el mismo instante en que las muchachas 
desaparecían de nuestra vista… y aun el mismo Sargento Cuff se vio obligado a abandonar el tema 
por inoportuno. Calmosamente me dijo: 

—Iré a Frizinghall, Mr. Betteredge, y estaré de regreso antes de las dos. 
Se alejó luego sin agregar una palabra; y por unas cuantas horas nos vimos libres de su 

presencia. 
—Tendrás que explicarle a Rosanna —me dijo Mr. Franklin en cuanto nos quedamos solos—. 

Parece como si estuviera condenada a decir yo siempre algo inadecuado delante de esa desgraciada. 
Sin duda habrás advertido que el Sargento Cuff nos tendió una trampa a los dos. Si hubiera logrado 
confundirme a mí o irritarla a ella, cualquiera de los dos hubiera lanzado la respuesta que él 
aguardaba. En mi apuro no hallé mejor camino que el escogido en ese instante. Le impedí con él a 
la muchacha decir una sola palabra más y le demostré al mismo tiempo al Sargento que estaba 
leyendo su pensamiento. Evidentemente, Betteredge, nos estuvo escuchando anoche mientras 
hablábamos tú y yo. 

Sin duda había hecho algo peor que escuchar, me dije a mí mismo. Recordando lo que yo le 
dijera respecto a la circunstancia de que la muchacha se hallaba enamorada de Mr. Franklin, 
especuló con ello cuando se refirió al interés de Mr. Franklin por Rosanna, sabiendo que ésta lo 
estaba escuchando. 

—En lo que se refiere al acto de escuchar, señor —observé (reservándome lo demás para mí 
mismo)—, muy poco tiempo habrá de pasar antes de que nos hallemos remando todos en un mismo 
bote, si las cosas siguen como hasta ahora. El atisbar, el curiosear y el escuchar, constituyen la 
ocupación natural de las personas que se encuentran en nuestra situación. Dentro de uno o dos días, 
Mr. Franklin, habremos de enmudecer todos aquí súbitamente…, por la siguiente razón: cada uno 
buscará sorprender los secretos de los demás y será a la vez consciente de ello. Perdone mi 
violencia, señor. El horrible misterio que se cierne sobre nosotros, los de esta casa, me hace perder 
la cabeza y decir disparates, como si hubiera bebido licor. Aprovecharé la primera oportunidad que 
se presente para poner las cosas en claro ante Rosanna Spearman. 

—¿Le has dicho algo respecto a lo ocurrido anoche? —me preguntó Mr. Franklin. 
—No, señor. 
—Entonces, no le digas nada. Será mejor que renazca su confianza, mientras persiste el 

Sargento en acecharnos para sorprendernos juntos. Sin duda su conducta no es muy conveniente, 
¿no es así, Betteredge? No percibo en este asunto ningún desenlace que no sea horrible, a menos 
que se vincule a la persona de Rosanna Spearman con el diamante. Y, sin embargo, no puedo ni 
pienso ayudar al Sargento Cuff en la tarea de demostrar su culpabilidad. 

Cosa ilógica, sin duda. Pero así pensaba yo también. Lo entendí completamente. Si recuerdas, 
lector, una vez en tu vida, que eres también un ser mortal, lo comprenderás, a tu vez, en la misma 
medida. 

Resumiendo: la situación, dentro y fuera de la casa, mientras se hallaba el Sargento en viaje a 
Frizinghall, era la siguiente: 
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Miss Raquel persistió en aguardar el carruaje que la conduciría a la casa de su tía, 
obstinadamente encerrada en su cuarto. Mi ama y Mr. Franklin almorzaron juntos. Luego de la 
comida, Mr. Franklin adoptó una de sus habituales actitudes imprevistas y salió precipitadamente de 
la casa, para iniciar un largo paseo destinado a sosegar su mente. Yo fui el único que lo vio salir y a 
quien le dijo que volvería antes del regreso del Sargento. El cambio en las condiciones del tiempo, 
pronosticado en la noche precedente, ya se había producido. A una lluvia copiosa siguió, poco 
después de la alborada, un viento recio. Este, que era fresco, siguió soplando durante todo el día. 
Pero, aunque las nubes amenazaron una y otra vez, no volvió, sin embargo, a llover. No estaba mal 
el día para efectuar un paseo, siempre que fuera uno joven y fuerte y pudiese darle cabida en su 
pecho a las violentas ráfagas de viento que barrían la tierra, procedentes del mar. 

Ayudé al ama después del desayuno, auxiliándola en la tarea de ordenar las cuentas 
domésticas. Sólo una vez mencionó la cuestión de la Piedra Lunar, y fue para prohibirme que 
mencionara tal cosa por el momento. 

—Aguarde a que regrese ese hombre —me dijo, refiriéndose al Sargento—. Cuando esté él 
aquí tendremos que hablar de eso: ahora no estamos obligados a hacerlo. 

Luego de abandonar al ama me encontré con Penélope, quien se hallaba esperándome en mi 
cuarto. 

—Quisiera, padre, que vinieses conmigo para hablarle a Rosanna —dijo—. Estoy muy 
intranquila respecto a ella. 

Yo sospeché en seguida de qué se trataba. Pero un axioma de mi propia cosecha sostiene que 
el hombre, siendo un ser superior, tiene la obligación de contribuir al mejoramiento de la mujer…, 
si es que puede. Cuando una mujer me pide que haga alguna cosa (sea o no mi hija, lo mismo da), 
insisto siempre en conocer el motivo. Cuanto más pronto las obliga uno a buscar en su mente una 
razón, más fácil le será a uno manejarlas en todas las circunstancias de la vida. No es culpa suya 
(¡pobres infortunadas!) si tienen la costumbre de actuar primero y luego pensar; la culpa es de los 
hombres estúpidos que consienten tal cosa. 

La razón que asista a Penélope en esta ocasión puede ser expresada mediante sus propias 
palabras. 

—Temo, padre —dijo—, que Mr. Franklin haya herido cruelmente, aunque sin quererlo, a 
Rosanna. 

—¿Qué fue lo que la impulsó a dirigirse hacia el sendero de los arbustos? —le pregunté. 
—Su locura —dijo Penélope—; no puedo darle otro nombre. Se hallaba decidida a hablarle a 

Mr. Franklin… esta mañana, pasara lo que pasare. Yo hice todo lo posible por impedirlo: tú lo has 
visto. Si sólo hubiera logrado apartarla de allí, antes de que hubiesen sido pronunciadas aquellas 
terribles palabras. . . 

—¡Vamos, vamos! —le dije—; no pierdas ahora la cabeza. Que yo recuerde, nada ha ocurrido 
que pueda alarmar a Rosanna. 

—Nada que pueda alarmarla, padre. No obstante, Mr. Franklin dijo que no tenía ningún 
interés por ella. . ., y, ¡oh, con un tono de voz tan cruel! 

—Lo dijo para cerrarle la boca al Sargento —respondí. 
—Se lo he dicho, padre —dijo Penélope—. Pero como tú sabes, padre (aunque no hay por 

qué condenar a Mr. Franklin por ello), él ha estado mortificándola y chaqueándola desde hace 
varias semanas para que él se interese por ella. Sería una monstruosidad que se olvidara en tal 
forma de sí misma y de su situación personal, como para pensar en tal cosa. Pero parece haber 
perdido la dignidad, el sentido de las conveniencias y toda otra cosa. Me espantó, padre, cuando Mr. 
Franklin dijo aquellas palabras. Pareció quedarse petrificada. Una súbita calma se apoderó de ella y 
ha estado haciendo sus labores desde entonces como una mujer que trabaja soñando. 

Yo empecé a sentirme un tanto incómodo. Algo había en la manera de expresarse de Penélope 
que le imponía silencio a mis facultades superiores. Traté entonces de acordarme, ahora que mis 
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ideas convergían hacia esa dirección, de lo acontecido la noche anterior entre Mr. Franklin y 
Rosanna. En esa oportunidad parecía tener el corazón destrozado; y ahora, infortunadamente, se la 
había herido involuntariamente a la pobre, en la misma parte vulnerable de su ser. ¡Malo, malo!… 
Tanto más, cuanto que no tenía la muchacha razón alguna que justificase su conducta ni derecho 
alguno a sentir lo que sentía. 

Yo le había prometido a Mr. Franklin hablarle a Rosanna y ése me pareció el momento más 
propicio para cumplir mi palabra. 

Encontramos a la muchacha barriendo el corredor hacia el cual daban los dormitorios, pálida 
y serena y aseada como nunca en su modesto traje estampado. Percibí en sus ojos una curiosa 
opacidad y una aridez…, que no se debían al llanto, sino más bien al hecho de haber estado mirando 
durante largo tiempo una cosa única. Posiblemente se trataba de una niebla producida por sus 
propios pensamientos. No había ciertamente a su alrededor objeto alguno que no hubiese mirado 
centenares de veces. 

—¡Animo, Rosanna! —le dije—. No debes dejarte vencer por ninguna fantasía. Tengo algo 
que decirte de parte de Mr. Franklin. 

De inmediato pasé a explicarle el asunto poniendo las cosas en su lugar, escogiendo las 
palabras más cordiales y estimulantes que hallé a mi alcance. Mis ideas, en lo que atañe al otro sexo 
y como ya habrán tenido ustedes oportunidad de advertirlo, son muy severas. Pero, por una u otra 
razón, cuando llega el momento de enfrentar a una mujer, la situación (debo reconocerlo) no es 
nada agradable. 

—Mr. Franklin es muy bueno y considerado. Le ruego que le dé las gracias. 
Eso fue todo lo que me respondió. 
Mi hija había ya dicho que Rosanna realizaba sus labores como en un sueño. A ello agregaba 

yo ahora esta otra observación: que también hablaba y escuchaba como en un sueño. Entré en dudas 
respecto a si su mente sería capaz de comprender lo que acababa de decirle. 

—¿Estás completamente segura, Rosanna, de que me has comprendido? —le pregunté. 
—Completamente segura. 
Se hizo eco de mis palabras, no como una mujer viviente, sino como una cosa movida por un 

mecanismo. Prosiguió barriendo todo el tiempo. Yo le quité la escoba tan blanda y suavemente 
como pude. 

—¡Ven, muchacha, ven! —le dije—. Te noto cambiada. Hay algo que te preocupa. Soy tu 
amigo…, y seguiré siéndolo aunque hayas hecho algo malo. Confiesa tu error, Rosanna… 
¡reconócelo! 

Ya había pasado el tiempo en que esa manera de hablarle, de mi parte, le hubiera arrancado 
lágrimas. No observé cambio alguno en sus ojos. 

—Sí —dijo—, lo reconoceré. 
—¿Ante el ama? —le pregunté. 
—No. 
—¿Ante Mr. Franklin? 
—Sí; ante Mr. Franklin. 
Apenas si supe contestar a tales palabras. No se hallaba ella en condiciones de comprender la 

advertencia que Mr. Franklin me ordenó le hiciera llegar, respecto a la inconveniencia de 
entrevistarse en privado. Tanteando el terreno cuidadosamente, sólo le dije que Mr. Franklin había 
salido a dar un paseo. 

—Eso no importa —me respondió—; no habré de molestar a Mr. Franklin hoy. 
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—¿Por qué no hablarle al ama? —le dije—. La mejor manera de aliviar tu corazón habrá de 
ser conversando con esa piadosa y cristiana mujer que es el ama, quien ha sido siempre buena 
contigo. 

Durante un momento me miró con mirada grave y firmemente atenta, como si buscara fijar 
mis palabras en su mente. Luego tomó la escoba de mis manos y se alejó lentamente hasta un poco 
más allá, corredor abajo. 

—No —dijo, continuando el barrido y hablando conmigo misma—; conozco otra manera 
mejor para aliviar mi corazón. 

—¿Cuál es? 
—Por favor, déjeme continuar con mi trabajo. 
Penélope la siguió para ofrecerle su ayuda. 
Ella le respondió: 
—No. Tengo necesidad de hacerlo yo misma. Muchas gracias, Penélope. 
Luego de mirar a su alrededor hasta dar conmigo, dijo: 
—Muchas gracias, Mr. Betteredge. 
Nada la hubiera hecho cambiar de parecer…, nada quedaba ya por decir. Le hice señas a 

Penélope para que siguiera. La dejamos tal como la habíamos encontrado: barriendo el corredor 
como una mujer que obra en sueños. 

—Este es un caso que debe ser tratado por un médico —dije—. Se halla fuera de mis 
posibilidades. 

Mi hija me recordó que el doctor Candy se hallaba enfermo, debido, como ustedes recordarán, 
al enfriamiento que sufriera la noche del dinner-party. Su ayudante —un tal Ezra Jennings —se 
pondría, seguramente, a nuestra disposición. Pero muy pocos eran quienes lo conocían en el lugar. 
Había entrado al servicio de Mr. Candy bajo circunstancias un tanto extrañas y, tuviéramos o no 
razón, lo cierto es que ninguno de nosotros gustaba de él o confiaba en su persona. Había en 
Frizinghall otros médicos. Pero nos eran todos desconocidos; y Penélope dijo, teniendo en cuenta el 
estado actual de Rosanna, que la intervención de un médico extraño quizá le haría más daño que 
bien a la muchacha. 

Yo pensé consultar al ama. Pero, al recordar la tremenda carga de ansiedad que pesaba ya 
sobre su espíritu, vacilé en añadir a sus actuales molestias esta nueva preocupación. No obstante, 
era imprescindible hacer algo. El estado de la muchacha era, en mi opinión, completamente 
alarmante, y el ama debía informarse. De muy mala gana me dirigí hacia su aposento. Ni un alma 
había allí. El ama se había encerrado con Miss Raquel. Me fue imposible verla hasta que salió de 
allí. 

Esperé en vano hasta que oí dar al reloj, que se hallaba sobre la escalera exterior, las dos 
menos cuarto. Cinco minutos más tarde oí que me llamaban desde el sendero que daba frente a la 
casa. Instantáneamente identifiqué la voz. El Sargento Cuff ya estaba de regreso de Frizinghall. 
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CAPÍTULO XVIII 
Mientras descendía hacia la puerta principal me encontré con el Sargento en los peldaños. 
Se hubiera hallado en pugna con mi carácter demostrar ahora interés alguno en sus 

procedimientos, luego de lo acontecido entre ambos. A despecho de mí mismo, sin embargo, me 
sentí poseído por una curiosidad irresistible. Mi dignidad se hundió bajo mis pies y di salida a las 
siguientes palabras: 

—¿Qué nuevas trae de Frizinghall? 
—He estado con los hindúes —respondió el Sargento Cuff—. Y he averiguado lo que 

Rosanna compró secretamente en la ciudad el jueves último. Los hindúes recobrarán la libertad el 
miércoles de la semana entrante. No me cabe la menor duda, y de la misma opinión es Mr. 
Murthwaite, de que vinieron aquí en busca de la Piedra Lunar. Pero sus cálculos se vieron 
frustrados por lo ocurrido en la casa el miércoles a la noche y están tan comprometidos en la 
desaparición de la joya como puede estarlo usted. No obstante, puedo asegurarle una cosa, Mr. 
Betteredge: si nosotros no somos capaces de dar con la Piedra Lunar, ellos lo serán. Usted no está al 
tanto de las últimas noticias respecto a los tres hindúes. 

Mr. Franklin regresaba de su paseo en el mismo instante en que el Sargento pronunciaba esas 
palabras sobrecogedoras. Dominando su curiosidad mejor de lo que ya había dominado la mía pasó 
a nuestro lado sin decir una palabra, y se introdujo en la casa. 

En cuanto a mí, habiendo ya dejado a un lado mi dignidad, me propuse sacar todo el proyecto 
posible de tal sacrificio. 

—Eso en lo que se refiere a los hindúes —le dije—. ¿Y en cuanto a Rosanna? 
El Sargento Cuff sacudió la cabeza. 
—El misterio en ese sentido es más impenetrable que nunca —dijo—. He seguido su pista 

hasta dar con una tienda de Frizinghall atendida por un lencero llamado Maltby. No le compró nada 
a ningún otro pañero, ni a ninguna modista o sastre y no compró en lo de Maltby otra cosa que un 
gran trozo de paño. Se mostró escrupulosa en lo que se refiere a la calidad. 

En cuanto a la cantidad, compró lo suficiente para hacer un peinador. 
—¿Para quién? —le pregunté. 
—Para ella misma, puede usted estar seguro. Entre las doce y las tres, en la mañana del 

jueves, debe de haberse deslizado hasta el aposento de su joven ama para decidir dónde ocultarían 
la Piedra Lunar, mientras todo el mundo dormía en la casa. Al regresar a su habitación su peinador 
debe de haber rozado la puerta húmeda de pintura. No pudo hacer desaparecer la mancha con agua 
y tampoco podía destruir el peinador, sin despertar sospechas, antes de haberse provisto de otro 
idéntico, con el fin de que el inventario de su ropa blanca no sufriera alteraciones. 

—¿En qué se basa usted para decir que ese peinador era de Rosanna? —objeté. 
—En el material comprado para la nueva prenda —respondió el Sargento—. Si hubiera sido 

para el peinador de Lady Verinder, hubiese tenido que adquirir también encajes y volantes y Dios 
sabe cuántas otras cosas; y no hubiera tenido tiempo para confeccionarlo en una sola noche. Un 
paño vulgar hace pensar en un vulgar peinador de criada. No, no, Mr. Betteredge, todo esto es muy 
claro. El problema en este caso reside en la pregunta: ¿Por qué, luego de haberse provisto de otra 
prenda, oculta ella el peinador manchado en lugar de destruirlo? Si la muchacha no quiere decirlo, 
sólo existe una manera de vencer esa dificultad. Habrá que buscar el escondite en las Arenas 
Temblonas…, allí es donde habremos de dar con la pista verdadera. 

—¿Cómo va a dar usted con el sitio? —inquirí. 
—Lamento mucho tener que chasquearlo —dijo el Sargento—, pero es ése un secreto que no 

habré de compartir con nadie. 
Sin duda no habrá de ser mayor la curiosidad sentida por ustedes que la que experimenté yo 

cuando supe que había regresado de Frizinghall provisto con un auto de registro. Su experiencia en 
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la materia le decía que lo más probable era que Rosanna tuviese en su poder un papel-guía, en el 
cual constara la ubicación del escondite, con el fin de regresar a él después de cierto lapso y una vez 
que hubiesen variado las circunstancias. La posesión de ese papel significaría para el Sargento el 
logro de todas sus aspiraciones. 

—Ahora bien, Mr. Betteredge —prosiguió—, ¿qué le parece si abandonando el campo 
especulativo nos entregamos a la acción? Le recomendé a Joyce que no perdiera de vista a Rosanna. 
¿Dónde está Joyce? 

Joyce era el agente de policía que el Inspector Seegrave dejara bajo las órdenes del Sargento 
Cuff. El reloj dio las dos en el mismo instante en que hacía la pregunta y con puntualidad 
cronométrica se vio aparecer el vehículo que habría de llevar a Miss Raquel hasta la casa de su tía. 

—Cada cosa a su debido tiempo —dijo el Sargento, deteniéndome en el mismo momento en 
que me lanzaba en busca de Joyce—. Debo atender primero a Miss Verinder. 

Como aún amenazaba lluvia, era el carruaje cerrado el que habría de llevar a Miss Raquel a 
Frizinghall. El Sargento Cuff le hizo una seña a Samuel para que descendiera del pescante trasero y 
se acercara. 

—Un amigo mío se hallará aguardando entre los árboles, sobre ese lado de la casa de guarda 
—dijo—. Sin detener el coche subirá al pescante, a su lado. No tiene usted otra cosa que hacer 
como no sea retener la lengua y cerrar los ojos. De lo contrario se creará dificultades. 

Luego de aconsejarlo en esta forma, envió al lacayo de nuevo a su lugar. Qué es lo que pensó 
Samuel; no puedo saberlo. Era evidente para mí que Miss Raquel habría de ser vigilada en secreto 
desde el instante en que abandonara la casa… si es que la abandonaba. ¡Mi joven ama bajo 
vigilancia! ¡Un espía habría de estarla acechando desde el pescante del coche de su madre! Mejor 
hubiera sido que me cortara la lengua antes que hablarle jamás al Sargento Cuff.  

La primera persona que salió de la casa fue mi ama. Se mantuvo a un lado, sobre el último 
peldaño a la espera de los acontecimientos. Ni una sola palabra nos dijo al Sargento o a mí. Con los 
labios apretados y los brazos cruzados debajo de la ligera capa que acostumbraba llevar cuando 
salía al aire libre, se mantuvo allí tan inmóvil como una estatua aguardando la aparición de su hija. 

Un minuto más tarde se vio bajar la escalera a Miss Raquel, hermosamente ataviada con un 
traje amarillo que hacía resaltar su tez oscura, ajustado, a la manera de un jubón, en la cintura. 
Llevaba un pequeño y elegante sombrero de paja con un velo blanco enroscado alrededor. Sus 
guantes color de vellorita armonizaban con sus manos igual que una segunda piel. Su hermosa 
cabellera negra surgía por debajo del sombrero y era tan suave como el raso. Sus pequeñas orejas 
semejaban dos conchas rosadas… y de cada una de ellas pendía una perla. Avanzó hacia nosotros 
ágilmente, tan erguida como un lirio en su tallo y tan flexible y tierna en el andar como un gato 
joven. No advertí en su bello rostro alteración alguna, como no fuera en los ojos y los labios. 
Aquéllos brillaban con un fuego que no era muy de mi agrado y éstos habían perdido en tal forma el 
color y la sonrisa, que apenas si logré reconocerlos. De manera súbita y precipitada besó a su madre 
en la mejilla, y le dijo: 

—Trata de perdonarme, mamá… —y en seguida tiró hacia abajo el velo con tanta 
vehemencia que lo desgarró. Inmediatamente se lanzó escaleras abajo y se introdujo 
precipitadamente en el carruaje como en un escondite. 

El Sargento Cuff obró tan rápidamente como ella. Luego de haber hecho a un lado a Samuel 
se hallaba ya con la mano en la portezuela abierta del vehículo, cuando Miss Raquel penetraba en 
él. 

—¿Qué quiere? —le preguntó Miss Raquel a través de su velo. 
—Tengo algo que decirle, señorita —respondió el Sargento—, antes de que parta. No 

pretendo impedirle que visite a su tía. Sólo me atreveré a decirle que su partida, tal como están las 
cosas, dificultará la labor en que me hallo empeñado de dar con su diamante. Le ruego que me 
comprenda; y ahora decida usted por sí misma si habrá de quedarse o partir. 
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Miss Raquel persistió más que nunca en su negativa de responderle. 
—¡Adelante, James! —le gritó al cochero. 
Sin agregar una sola palabra cerró el Sargento la portezuela. En el mismo instante en que lo 

hacía se vio bajar corriendo las escaleras a Mr. Franklin. 
—Adiós, Raquel —le dijo, extendiéndole la mano. 
—¡Adelante! —gritó Miss Raquel con más fuerza que nunca y haciendo tanto caso de su 

persona como de la del Sargento Cuff. 
Mr. Franklin volvió a subir la escalera con el aspecto de quien ha sido tocado por un rayo. El 

cochero, sin saber qué hacer, dirigió su vista hacia el ama, que permanecía inmóvil en lo alto de la 
escalera. La ira, el dolor y la vergüenza se reflejaban en su rostro cuando le hizo una señal al 
cochero para que echara a andar los caballos, y se volvió luego, presurosa, hacia la casa. Mr. 
Franklin, recobrando el habla, la llamó desde atrás, mientras el vehículo se ponía en marcha: 

—¡Tía! Tenías mucha razón. Permíteme que agradezca todas tus bondades y déjame partir. 
Mi ama se volvió como para hablarle. Pero, en seguida, como si desconfiara de sí misma, 

agitó sólo su mano en un ademán cordial. 
—Ven a verme antes de irte, Franklin —le dijo con la voz quebrada… Y prosiguió su camino 

en dirección a su cuarto. 
—¿Me harás un último favor, Betteredge? —dijo Mr. Franklin, volviéndose hacia mí con 

lágrimas en los ojos—. ¡Llévame, tan rápido como te sea posible, a la estación! 
También él entró en la casa. Por el momento, Miss Raquel lo había trocado en un ser 

completamente desvalido. A juzgar por su estado actual, ¡cuán grande debía ser la pasión que sentía 
por ella! 

El Sargento Cuff y yo nos quedamos solos, frente a frente, junto al pie de la escalera. Sus ojos 
estaban fijos en un claro que había entre los árboles, a través del cual podía divisarse uno de los 
recodos del camino que conducía a la casa. Tenía las manos en los bolsillos y silbaba suavemente, 
para sus propios oídos, "La última rosa del verano". 

—Cada cosa debe hacerse a su debido tiempo —le dije en un tono salvaje—. No creo que sea 
éste el momento oportuno para ponerse a silbar. 

En ese instante apareció el carruaje a la distancia, a través del claro, y en dirección hacia la 
puerta de la casa de guardia. Se hizo entonces visible la presencia de otro hombre en el pescante 
trasero, junto a Samuel. 

—¡Muy bien! —se dijo a sí mismo el Sargento. Y volviéndose hacia mí—: Tiene usted razón, 
Mr. Betteredge; como usted dice, no es éste un momento oportuno para ponerse a silbar. Lo que 
corresponde ahora es poner manos a la obra, sin pasar por alto a ninguna persona de la casa. 
Comencemos con Rosanna Spearman. ¿Dónde está Joyce? 

Los dos lo llamamos por su nombre sin obtener respuesta. Envié entonces a uno de los 
estableros en su busca. 

—¿Oyó usted lo que le dije a Miss Verinder? —observó el Sargento mientras 
aguardábamos—. ¿Y advirtió usted la reacción que produjo en ella? Le dije, sencillamente, que su 
partida dificultaría mi tarea de dar con su diamante, ¡y ella optó por partir contra viento y marea! Su 
joven ama, Mr. Betteredge, lleva a su lado un compañero de viaje en el coche, y el nombre de ese 
acompañante es la Piedra Lunar. 

Yo no dije una sola palabra. Seguiría creyendo, hasta la muerte, en Miss Raquel. 
El establero regresó seguido —de muy mala gana, según me pareció—de Joyce. 
—¿Dónde está Rosanna Spearman? —preguntó el Sargento Cuff. 
—No lo sé, señor —comenzó a decir Joyce—; lo siento mucho. Pero por uno u otro motivo… 
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—Antes de partir para Frizinghall —lo interrumpió en forma brusca el Sargento—, le dije que 
no le quitara los ojos de encima a Rosanna Spearman, y que no le hiciera comprender que se la 
vigila. ¿Quiere decir, entonces, que se ha dejado usted burlar por ella? 

—Mucho que temo, señor —dijo Joyce, comenzando a temblar—, haber puesto demasiado 
empeño en eso de no hacerle ver que la vigilaba. Hay tantos pasillos en la planta baja de la casa… 

—¿Cuánto tiempo hace que la perdió de vista? 
—Más o menos una hora, señor. 
—Puede usted volver a su trabajo en Frizinghall —le dijo el Sargento tan sereno como 

siempre y en la forma calmosa y monótona que era habitual en él—. No creo que tenga usted 
talento alguno para actuar en nuestro oficio, Joyce. Su actual ocupación se halla un tanto por 
encima de su capacidad. Buenos días. 

El hombre se escabulló. En lo que a mí se refiere, se me hace muy difícil describir las 
sensaciones que experimenté al tener noticia de la desaparición de Rosanna Spearman. Mi mente 
parecía fluctuar entre cincuenta opiniones diferentes al mismo tiempo. Así es como me quedé con la 
vista clavada en el Sargento Cuff…, privado enteramente de la facultad del habla. 

—No, Mr. Betteredge —dijo el Sargento, como si acabara de echar mano del primero de mis 
pensamientos a su alcance para responderle antes que a los otros—. Su joven amiga Rosanna no 
habrá de escapárseme tan fácilmente como usted parece creerlo. Mientras me halle al tanto del sitio 
en que se encuentra Miss Verinder, tendré a mi disposición los medios de dar con el paradero de su 
cómplice. Yo les impedí que se vieran anoche. Muy bien. Tratarán de encontrarse en Frizinghall en 
lugar de hacerlo aquí. La investigación deberá proseguir ahora, simplemente, mucho antes de lo que 
yo esperaba, en la casa hacia la cual va de visita Miss Verinder. Mientras tanto, mucho me temo 
verme obligado a molestarlo a usted para que reúna de nuevo a la servidumbre. 

Juntos nos dirigimos hacia las dependencias de la servidumbre. Fue en verdad una desgracia, 
aunque no por eso un hecho menos cierto, la circunstancia de que me sintiese acometido de nuevo 
por la fiebre detectivesca, en cuanto oí al Sargento decir estas últimas palabras. Me olvidé de que lo 
odiaba. Lo tomé del brazo muy confiadamente y le dije: 

—¡Por Dios, dígame qué es lo que piensa hacer ahora con los criados! 
El gran Cuff permaneció completamente inmóvil y habló luego, sumido en una especie de 

rapto melancólico. 
—¡Si este hombre —dijo el Sargento, refiriéndose aparentemente a mí—, entendiese siquiera 

de rosas, habría de ser la criatura más perfecta de la creación! —Luego de expresar en forma tan 
franca sus sentimientos hacia mí, suspiró y enlazó su brazo con el mío. 

—Rosanna ha hecho una de estas dos cosas —prosiguió—. O bien se ha dirigido directamente 
hacia Frizinghall (antes de que pueda llegar yo allí) o ha ido a visitar su escondite en las Arenas 
Temblonas. La primera cosa que tenemos que averiguar consiste en saber cuál fue el criado que la 
vio por última vez antes de que abandonara la casa. 

El interrogatorio demostró que la última persona que posó sus ojos sobre Rosanna fue Nancy, 
la muchacha de la cocina. 

La había visto salir con una carta en la mano y detener al repartidor de la carne, quien acababa 
de hacer su entrega diaria por la puerta trasera. Nancy oyó que le decía al hombre que echara la 
carta al correo cuando regresase a Frizinghall. EL hombre, luego de fijarse en la dirección, le dijo 
que era una forma muy indirecta ésa de enviar una carta dirigida a Cobb's Hole a través del correo 
de Frizinghall… y que, además, era sábado, lo cual haría que la misma no llegase a destino antes 
del lunes a la mana. Rosanna le contestó que la demora no tenía importancia. Lo único que deseaba 
era estar segura de que el hombre cumpliría su pedido. Luego de asentir, aquél había partido. Nancy 
fue requerida en la cocina para seguir con su faena. Y ninguna otra persona había vuelto a ver a 
Rosanna Spearman desde entonces. 

—¿Y bien? —le pregunté al Sargento cuando nos hallamos solos de nuevo. 
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—Bien —dijo el Sargento—. Tengo que ir a Frizinghall. 
—¿Por la carta, señor? 
—Sí. En ella es donde se halla especificado el escondite. Tengo que averiguar la dirección en 

el correo. 
Si es la que yo sospecho, habré de visitar nuevamente a nuestra amiga Mrs. Yolland, el lunes 

próximo. 
Junto con el Sargento partí para ordenar que se enganchara el pony al calesín. En la cuadra, 

una nueva luz vino a sumarse en torno a la muchacha desaparecida. 
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CAPÍTULO XIX 
La nueva de la desaparición de Rosanna se había propagado, al parecer, entre los criados de 

fuera de la casa. Estos habían estado investigando por su cuenta y echado mano a un pequeño y 
vivaz tunantuelo, apodado "Duffy", quien era empleado de tanto en tanto para limpiar de hierbas el 
jardín y el cual había visto a Rosanna por última vez, hacía media hora. Duffy aseguraba haber visto 
pasar a la muchacha frente a él mientras se hallaba en el bosque de abetos, no caminando, sino 
corriendo en dirección a la playa. 

—¿Conoce este muchacho la costa de los alrededores? —preguntó el Sargento Cuff. 
—Ha nacido y se ha criado en la playa —le respondí. 
—¡Duffy! —dijo el Sargento—. ¿Quieres ganarte un chelín? Si lo quieres, ven conmigo 

inmediatamente. Mr. Betteredge, mantenga listo el calesín hasta que yo regrese. 
Y se lanzó hacia las Arenas Temblonas a una velocidad que mis piernas, pese a lo bien 

conservadas que se hallan para la edad que tengo, no tenían la menor esperanza de igualar. El 
pequeño Duffy, como es costumbre entre los jóvenes salvajes de nuestra región cuando están de 
buen humor, dio un alarido y comenzó a trotar pisándole los talones al Sargento. 

Nuevamente se me hace imposible dar aquí una clara idea de lo que aconteció en mi espíritu 
durante el intervalo que siguió a la partida del Sargento Cuff. Me sentí poseído por un extraño y 
turbador desasosiego. Hice, dentro y fuera de la casa, una docena de cosas innecesarias, de las 
cuales me he olvidado totalmente. No podría tampoco decir cuánto fue el tiempo transcurrido entre 
la partida del Sargento hacia las arenas y el instante en que vi venir corriendo a Duffy, portador de 
un mensaje para mí. El Sargento Cuff le había dado al muchacho una hoja arrancada de su cartera, 
en la cual escribió con lápiz: "Envíeme uno de los zapatos de Rosanna Spearman lo más pronto 
posible.” 

Despaché a la primera criada que hallé a mano al cuarto de Rosanna y envié de vuelta al 
muchacho con la noticia de que yo mismo habría de seguirlo con el zapato. 

Bien sabía que no era ésa la manera más rápida de cumplir las órdenes recibidas. Pero estaba 
resuelto a ver por mí mismo el desarrollo de esta nueva comedia ya en curso, antes de entregarle al 
Sargento el zapato de Rosanna. Mi vieja idea de proteger a la muchacha en todo lo posible 
retornaba en la hora undécima. Este sentimiento, para no mencionar la fiebre detectivesca, me 
impulsó, tan pronto como el zapato se halló en mis manos, a lanzarme a lo que un hombre que ha 
llegado a los setenta años puede considerar la cosa que más se parece a una carrera. 

Mientras me aproximaba a la costa el cielo se cubrió de nubes oscuras y la lluvia comenzó a 
caer en grandes oleadas blancas batidas por el viento. Pude escuchar el fragor del mar sobre el 
banco de arena, en la boca de la bahía. Un poco más adelante pasé junto al muchacho, quien, 
agachado, trataba de refugiarse a sotavento junto a los médanos. Y más tarde pude ver al mar 
rugiente y a las olas enormes rompiéndose sobre el banco de arena, a la violenta lluvia 
precipitándose sobre el agua como una prenda fluctuante, y al amarillo desierto de la playa sobre el 
cual se destacaba la presencia de una figura solitaria…: el Sargento Cuff. 

En cuanto me vio, señaló con su mano hacia el Norte. 
—¡Consérvese en esa posición! —me gritó—. Y baje hasta donde yo me encuentro. 
Yo descendí hacia allí casi sin aliento y sintiendo que mi corazón brincaba como si estuviera a 

punto de lanzarse fuera de mi pecho. Había perdido el habla. Tenía cien preguntas que hacerle, pero 
ninguna de ellas logró llegar a mis labios. Su rostro me espantó. Arrebatándome el zapato lo colocó 
sobre una huella marcada en la arena en dirección al Sur y apuntando directamente hacia la rocosa 
saliente llamada Cabo Sur. La huella no había sido borrada aún por la lluvia, y el zapato de la 
muchacha coincidía exactamente con ella. 

El Sargento señaló hacia el zapato colocado sobre la huella sin decir una palabra. 
Yo lo tomé del brazo y traté de hablarle, pero fracasé como había fracasado anteriormente. Él 

echó a andar nuevamente en pos de las huellas, bajando más y más hacia el lugar donde se unían las 
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rocas y la arena. El Cabo Sur se hallaba exactamente a flor de agua con el flujo de la marea; las 
aguas oscilaban sobre la oculta superficie de las Arenas Temblonas. Ya en un sentido, ya en otro, y 
sumido en un porfiado silencio que pasaba sobre uno como el plomo y una obstinada paciencia que 
causaba espanto, el Sargento Cuff colocó el zapato sobre las huellas, comprobando siempre que 
apuntaban hacia el mismo sitio, directamente hacia las rocas. Fuera hacia donde fuere, no pudo en 
ningún momento descubrir una sola huella que viniera desde allí. 

Por último abandonó la búsqueda. Dirigió nuevamente su vista hacia mí y luego hacia las 
aguas que se extendían ante nosotros y que se infiltraban más y más en la oculta superficie de las 
Arenas Temblonas. Yo miré hacia donde él miraba… y pude leer sus pensamientos en su rostro. Un 
terrible y mudo temblor recorrió mi cuerpo súbitamente. Y caí de hinojos sobre la arena. 

—Ella volvió al escondite —oí que el Sargento se decía a sí mismo—. Algún accidente fatal 
debió de haberle ocurrido sobre esas rocas. 

Las miradas descompuestas de la muchacha, sus palabras, sus acciones… la rigidez mortal 
con que había prestado oído y me había hablado hacía unas horas, cuando la sorprendí barriendo el 
corredor, todo eso volvió a cobrar vida ante mí y me previno, aun antes de que el Sargento 
terminara de hablar, que la conjetura de éste se hallaba muy lejos de la terrible realidad. Me esforcé 
por comunicarle el temor que acababa de paralizarme. Y traté de decirle: "La muerte que ella ha 
tenido, Sargento, es la que ella misma se ha buscado." ¡No!, no pude articular tales palabras. El 
mudo temblor me tenía asido con sus garras. Era inconsciente a la violencia de la lluvia. No podía 
ver el ascenso de la marea. Como en un sueño, la visión del pobre ser perdido surgió de nuevo ante 
mí. La volví a ver como la había visto en el pasado… como en la mañana en que fui en su busca 
para traerla de regreso a la casa. La oí decir otra vez que las Arenas Temblonas la arrastraban hacia 
ellas contra su propia voluntad y preguntarse si no estaría allí aguardándola la tumba. El horror de 
esa situación se me hizo perceptible, en forma inexplicable, a través de mi propia hija. Esta era de 
su misma edad. De haber sufrido ella lo que sufrió Rosanna, habría llevado una vida tan miserable y 
tenido una muerte tan espantosa como la suya. 

El Sargento, bondadosamente, me ayudó a ponerme de pie y me alejó del lugar en que ella 
había perecido. 

Eso sirvió por hacerme recobrar el aliento y permitirme ver las cosas que me rodeaban tal 
como realmente eran. Dirigiendo mi vista hacia las dunas pude advertir que los criados de la casa 
venían corriendo hacia nosotros en tropel, junto con Yolland, el pescador, y gritando, ya sobre 
aviso, si habíamos dado con la muchacha. En la forma más breve posible les señaló el Sargento las 
evidentes marcas halladas en la arena, diciéndoles que algún fatal percance debió de haberle 
acaecido a la muchacha. Luego, dirigiéndose en particular al pescador, le preguntó mientras se 
volvía nuevamente de cara al mar: 

—Dígame, ¿podría ella haberse alejado en un bote, desde ese arrecife, donde se detienen sus 
pisadas? 

El pescador señaló hacia las largas olas que se estrellaban en el banco de arena y hacia las 
otras más grandes que levantaban nubes de espuma al chocar con los dos promontorios que se 
elevaban a cada lado nuestro. 

—No hay bote en el mundo —respondió— que hubiera podido llevarla a través de eso. 
El Sargento Cuff miró por última vez hacia las huellas de la arena, que iban siendo borradas 

rápidamente por la lluvia. 
—Eso —dijo— prueba que no pudo abandonar este lugar por tierra. Y aquello —prosiguió, 

dirigiendo su vista hacia el pescador— demuestra que no pudo alejarse por mar.—Se detuvo, para 
pensar un minuto—. Media hora antes de que yo llegase aquí, se la vio venir corriendo hacia este 
lugar —dijo dirigiéndose a Yolland—. Cierto tiempo ha transcurrido desde entonces. Supongamos 
que haya sido hace una hora. ¿Qué altura habrían alcanzado las aguas hacia este lado de las rocas 
por ese entonces? 
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Apuntaba hacia el lado Sur… el cual, por otra parte, no se hallaba tan invadido por la arena 
movediza. 

—Tal como avanza hoy la marea —dijo el pescador—, no debe haber habido hacia ese lado 
del cabo, hace una hora, el agua suficiente como para que se ahogara siquiera un cachorro de gato. 

El Sargento Cuff se volvió hacia la arena movediza, un tanto en dirección al Norte. 
—¿Y aquí? —le preguntó. 
—Menos aún —respondió Yolland—. Las Arenas Temblorosas apenas se hallarían cubiertas 

por las aguas. 
El Sargento se volvió hacia mí para decirme que el accidente debió de haber ocurrido en el 

sitio en que se encontraba la arena movediza. Mi lengua entonces recuperó el habla. 
—¡No se trata de ningún accidente! —le dije—. Cuando ella vino a este lugar, se hallaba ya 

cansada de la vida y dispuesta a ponerle fin aquí. 
El Sargento retrocedió sobresaltado. 
—¿Cómo lo sabe usted? —me preguntó. 
Los demás se amontonaron en torno mío. Recobrándose instantáneamente, los alejó el 

Sargento de mi lado y les dijo que era yo un anciano y que el hallazgo me había perturbado, 
añadiendo: 

—Déjenlo solo un momento. 
Luego, volviéndose hacia Yolland, le preguntó: 
—¿Habrá alguna probabilidad de dar con ella cuando se produzca el reflujo? 
Yolland respondió: 
—Ninguna. Lo que la arena absorbe en ella queda para siempre. 
Dicho esto, el pescador, dando un paso en mi dirección, me dirigió la palabra. 
—Mr. Betteredge —dijo—, tengo algo que decirle respecto a la muerte de esa joven. A lo 

largo del Cabo existe una capa rocosa que se extiende hasta cuatro pies más allá de su borde y se 
halla oculta debajo, a una distancia de media braza de la superficie de arena. Lo que yo me pregunto 
es esto: ¿cómo es que no se golpeó contra ella? Si hubiera resbalado accidentalmente en el Cabo 
habría caído allí y podido hacer pie en una cavidad que apenas ocultaría su cuerpo hasta la cintura. 
Tiene que haber caminado o saltado desde allí hasta esas profundidades; de lo contrario no la 
echaríamos de menos ahora. ¡No se trata de un accidente, señor! Ha sido absorbida por la arena 
movediza. Y lo ha sido por su propia voluntad. 

Luego del testimonio de ese hombre, en cuyo saber podía confiarse, el Sargento guardó 
silencio. Los demás, al igual que él, permanecimos callados. De común acuerdo nos volvimos para 
iniciar el regreso costa arriba. 

Mientras andábamos entre las dunas nos encontramos con el establero inferior, quien venía 
corriendo hacia nosotros desde la casa. Era un buen muchacho que me respetaba mucho. Me alargó 
un papel con una decorosa expresión de dolor en el semblante. 

—Penélope me dijo que le entregara esto, Mr. Betteredge —dijo—. Lo encontró en el cuarto 
de Rosanna. 

Se trataba de las últimas palabras dirigidas a un anciano que había hecho siempre lo posible 
—gracias a Dios, siempre lo posible— para favorecerla. 

"Usted me ha perdonado muchas veces en el pasado. La próxima ocasión que vaya a las 
Arenas Temblorosas trate de perdonarme una vez más. He venido a morir junto a la tumba que me 
estaba destinada. En la vida y en la muerte le he estado siempre agradecida, señor, por su bondad.” 

Eso era todo lo que decía. Breve como era, no tuve yo la entereza suficiente para contrarrestar 
su influencia. Las lágrimas surgen fácilmente en la juventud, cuando da uno los primeros pasos en 
el mundo. Y también cuando uno es viejo y está a punto de dejarlo. Yo estallé en sollozos. 
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El Sargento Cuff avanzó un paso hacia mí…, con buena intención, no lo dudo. Pero yo 
retrocedí para evitar su presencia. 

—No me toque —le dije—. Es el temor a usted lo que la llevó a ese lugar. 
—Está usted equivocado, Mr. Betteredge —me respondió calmosamente—. Pero ya 

tendremos tiempo de hablar de ello, una vez adentro. 
Yo eché a andar detrás de todos ellos, ayudado por el establero inferior, que me llevaba del 

brazo. A través de la lluvia impetuosa emprendimos el regreso…, para ir al encuentro de la 
inquietud y el terror que nos aguardaban en la casa. 
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CAPÍTULO XX 
Ya los primeros habían desparramado la noticia antes de que nosotros llegáramos. Hallamos a 

la servidumbre poseída por el pánico. Al pasar frente a la puerta del ama, aquélla fue abierta 
violentamente desde adentro. Y vimos salir al ama, seguida por Mr. Franklin, quien se esforzaba en 
vano por calmarla, completamente fuera de sí ante la horrenda noticia. 

—¡Usted es el responsable de esto! —gritó, amenazando violentamente al Sargento con su 
mano—. ¡Gabriel!, páguele a este miserable…, y sáquelo de mi vista. 

El Sargento era el único que podía haber contendido con el ama…, siendo también el único 
que tenía pleno dominio sobre sí mismo. 

—Soy tan responsable de esta terrible calamidad, señora, como lo puede ser usted misma —
dijo—. Si dentro de media hora insiste usted aún en que debo abandonar la casa, lo haré, pero sin 
aceptar el dinero de Su Señoría. 

Las palabras fueron dichas con mucho respeto, pero muy firmemente a la vez, y surtieron 
efecto no sólo en mi ama, sino también en mí. Aquélla consintió en volver a su habitación, 
acompañada por Mr. Franklin. En cuanto la puerta se hubo cerrado, el Sargento, al dirigir su vista 
hacia la servidumbre femenina, según su manera inquisidora, advirtió que, mientras las demás se 
hallaban simplemente espantadas, había lágrimas en los ojos de Penélope. 

—Una vez que su padre se haya cambiado las ropas mojadas —le dijo—, venga a hablar con 
nosotros en el cuarto de su padre. 

Antes de que expirase la media hora ya me hallaba yo vestido con la ropa seca y había 
provisto al Sargento Cuff de las prendas requeridas. Penélope se presentó entonces ante nosotros, 
para saber qué es lo que quería el Sargento. No creo que jamás haya yo visto conducirse a mi hija 
de manera tan respetuosa como en ese instante. Sentándola sobre mis rodillas, le pedí a Dios su 
bendición para ella. Con la cabeza hundida en mi pecho, Penélope me rodeó el cuello con sus 
brazos… y aguardamos durante un rato en silencio. 

La pobre muchacha muerta debía, sin duda, estar gravitando sobre nosotros. El Sargento se 
dirigió hacia la ventana y se quedó allí mirando hacia afuera. Yo consideré oportuno agradecerle 
esa deferencia tenida para con nosotros, y así lo hice. 

Las gentes mundanas pueden permitirse todos los lujos… entre otros, el de dar rienda suelta a 
sus propios sentimientos. Los pobres no disfrutan de tal privilegio. La necesidad, que no cuenta 
para los ricos, se muestra inflexible hacia nosotros. La vida nos enseña a ocultar nuestros 
sentimientos y a proseguir con nuestro trabajo, en la forma más paciente posible. No me quejo de 
ello…, simplemente lo hago notar. Penélope y yo nos encontramos listos, tan pronto como el 
Sargento lo estuvo por su parte. Al preguntársele si sabía qué es lo que había impulsado a su 
compañera a quitarse la vida, mi hija respondió, como ustedes habrán ya previsto, que su amor por 
Mr. Franklin Blake. Al preguntársele si le comunicó tal cosa a alguna otra persona, contestó 
Penélope: 

—No he hablado de ello, para no perjudicar a Rosanna. 
Yo consideré necesario añadir a lo dicho una palabra. Y dije: 
—Y para no perjudicar, tampoco, querida, a Mr. Franklin. Si Rosanna ha muerto por él, él lo 

ignora y no tiene culpa alguna. Dejémoslo abandonar la casa, si es que se va, evitándole la inútil 
congoja de saber la verdad. 

El Sargento Cuff dijo: 
—Muy bien —y volvió a quedarse silencioso, tal como si estuviera comparando, según me 

pareció, lo que Penélope acababa de decirle, con alguna opinión propia que guardaba para sí 
mismo. 

Al expirar la media hora, sonó la campanilla del ama. 
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Mientras acudía al llamado di con Mr. Franklin que abandonaba en ese instante el aposento de 
su tía. Me dijo que Su Señoría se hallaba lista para recibir al Sargento Cuff en mi presencia, como 
anteriormente—, añadiendo que él, por su parte, necesitaba primero hablar dos palabras con el 
Sargento. En el trayecto hacia mi cuarto se detuvo para consultar el horario de trenes colocado en el 
vestíbulo. 

—¿Piensa usted, realmente, abandonar la casa, señor? —le pregunté—. Miss Raquel volverá 
con toda seguridad en sí. Sólo es cuestión de tiempo. 

—Volverá en sí —replicó Mr. Franklin— cuando se entere de mi partida y de que no habrá de 
volverme a ver jamás. 

Yo pensé que era el resentimiento por la forma en que lo había tratado mi joven ama el que le 
dictaba esas palabras. Pero no se trataba de eso. Mi ama había advertido, desde el primer momento 
en que se halló la policía en la casa, que la mera mención del nombre de él bastaba para poner fuera 
de sí a Miss Raquel. Demasiado enamorado de ésta para aceptar la verdad, se vio forzado a abrir los 
ojos cuando aquélla partió hacia la casa de su tía. Abiertos sus ojos en la forma cruel que ustedes ya 
conocen, Mr. Franklin resolvió —adoptando la única resolución que un hombre que posea un 
mínimo de temple puede adoptar— abandonar la finca. 

Las palabras que tenía que decirle Mr. Franklin al Sargento fueron dichas en mi presencia. 
Afirmó que Su Señoría se hallaba dispuesta a reconocer que obró precipitadamente. Y le preguntó 
al Sargento si aceptaría —en tal caso— su paga y si se hallaba dispuesto a abandonar el asunto del 
diamante, tal como se encontraba en ese instante. El Sargento respondió: 

—No, señor. Si se me paga, es por mi trabajo. Declino tomar el dinero hasta no haberlo 
realizado. 

—No lo entiendo —dijo Mr. Franklin. 
—Me explicaré, señor —dijo el Sargento—. Yo vine aquí para aclarar en forma conveniente 

la cuestión de la pérdida del diamante. Y ahora me hallo listo y a la espera del momento en que 
pueda cumplir mi palabra. Una vez que haya puesto al tanto a Lady Verinder del estado actual de 
este asunto y le haya indicado, en forma sencilla, el plan de acción a seguir para recobrar la Piedra 
Lunar, abandonaré la responsabilidad que pesa actualmente sobre mis hombros. Que Su Señoría 
decida ahora si debo proseguir o abandonar mi labor. Recién entonces habré efectuado lo que me 
propuse hacer… y aceptaré la paga. 

Con estas palabras el Sargento Cuff nos hizo recordar que aun en la Policía de Investigaciones 
puede tener un hombre una reputación que perder. 

Su punto de vista resultaba tan palmariamente convincente, que no había una sola objeción 
que hacerle. 

Al levantarme para conducirlo hasta el cuarto del ama, le preguntó a Mr. Franklin si deseaba 
hallarse presente. 

—No —respondió éste—, a menos que Lady Verinder lo desee. 
Y mientras avanzábamos en pos del Sargento, añadió en un cuchicheo, dirigiéndose a mí: 
—No sé lo que este hombre habrá de decir con respecto a Raquel; estoy demasiado 

enamorado de ella para poder oírlo y conservar la calma. Déjenme solo. 
Lo dejé allí, recostado con aspecto miserable contra el alféizar de mi ventana y con la cara 

oculta entre las manos… Penélope lo atisbaba desde la puerta, deseando poder confortarlo. De 
haber estado yo en el lugar de Mr. Franklin, la hubiera hecho entrar. Cuando se sufre por una mujer, 
nada hay más estimulante que recurrir a otra…, ya que, la mayor parte de las veces, habrá la última 
de ponerse de nuestra parte. ¿La llamó, otra vez, cuando les di yo la espalda? En tal caso no hago 
más que ser justo con mi hija, cuando afirmo que hizo todo lo posible para consolar a Mr. Franklin 
Blake. 

Mientras tanto, el Sargento Cuff y yo nos dirigimos hacia el cuarto de mi ama. 
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Durante la última entrevista no había ella demostrado grandes deseos de levantar la vista del 
libro que tenía sobre la mesa. Ahora se produjo un cambio favorable. Enfrentó la mirada del 
Sargento con unos ojos tan firmes como los de él. La energía de la familia se reveló en cada línea de 
su rostro y yo pensé que el Sargento Cuff encontraría su igual, ahora que una mujer como mi ama 
se hallaba dispuesta a oír las cosas más graves que pudieran serle anunciadas. 

Las primeras palabras dichas allí lo fueron por boca de mi ama. 
—Sargento Cuff —dijo—, quizá haya tenido algún motivo para hablarle en la forma 

desconsiderada en que le hablé hace media hora. Sin embargo no tengo la intención de echar mano 
de ninguna excusa. Sólo he de decirle con la mayor sinceridad que lamento cualquier clase de 
injusticia que haya podido cometer con usted. 

La gracia del tono y el ademán con que efectuó este desagravio a la persona del Sargento 
produjo el efecto deseado. Aquél le pidió permiso para justificarse…. dándole a su justificación el 
carácter de una muestra de respeto hacia mi ama. Era imposible, dijo, que pudiera ser él la causa de 
la calamidad que acababa de sacudirnos a todos nosotros por la evidente razón de que el éxito de su 
investigación dependía del hecho de no decir ni hacer nada que pudiese haber alarmado a Rosanna 
Spearman. Apeló a mi testimonio para demostrar si había o no actuado de esa manera. Yo me 
hallaba en condiciones de certificarlo y así lo hice. Con esto, según pensó, el asunto habría de llegar 
a un fin juicioso . 

No obstante, el Sargento Cuff dio un paso más allá, con la evidente intención (como podrán 
ustedes comprobarlo ahora) de provocar la más dolorosa de las explicaciones que pudiera haber 
entre ambos. 

—He oído decir algo respecto al motivo del suicidio de la joven —dijo el Sargento—, motivo 
que me parece el más probable. Es algo que no tiene nada que ver con la causa que estoy 
investigando aquí. Tengo el deber de añadir, sin embargo, que mi opinión personal apunta hacia 
otra parte. Una agitación insoportable y vinculada a la pérdida del diamante ha sido, según lo que 
yo creo, lo que ha impulsado a esa joven hacia su propia destrucción. No pretendo saber nada 
respecto a la misma. Pero creo, con licencia de Su Señoría, que me hallo en condiciones de señalar 
a la persona capaz de decidir si estoy en lo cierto o equivocado. 

—¿Se encuentra esa persona actualmente en la casa? —preguntó mi ama, luego de una 
pequeña pausa. 

—Dicha persona ha abandonado la casa, señora mía. 
La respuesta no podía señalar en forma más directa hacia la persona de Miss Raquel. Sobre 

nosotros descendió un silencio que yo creí que no se interrumpiría jamás. ¡Dios mío!, ¡cómo 
ululaba el viento y golpeaba la lluvia en la ventana, mientras yo esperaba allí sentado que alguno de 
los dos tomase nuevamente la palabra! 

—Le ruego que tenga la bondad de expresarse claramente —dijo mi ama—. ¿Se refiere usted 
a mi hija? 

—Así es —dijo el Sargento Cuff, sin emplear más palabras que ésas. 
Cuando entramos pudimos ver el talonario de cheques de mi ama sobre la mesa…, 

indudablemente para pagarle sus honorarios al Sargento. Ahora lo había vuelto a guardar en la 
gaveta. Yo me sentí morir al ver temblar su mano…, esa mano que tantos beneficios había 
prodigado a su viejo criado; esa mano que, Dios lo quiera, habrá de posarse en la mía cuando me 
llegue la hora y deba abandonar este mundo para siempre. 

—Yo esperaba —dijo mi ama, muy lenta y calmosamente— premiar sus servicios y 
despedirme de usted, sin que hubiera llegado a mencionarse abiertamente entre nosotros el nombre 
de Lady Verinder, como ha ocurrido ahora. ¿Le ha dicho acaso mi sobrino algo referente a este 
asunto, antes de venir usted a mi cuarto? 

—Mr. Blake me dio su mensaje, señora mía. Y yo le di a Mr. Blake una explicación… 
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—Es innecesario que me la dé usted a conocer. Luego de lo que acaba de decirme, sabe usted 
tan bien como yo que ha ido ya demasiado lejos para retroceder. Por mí misma y por mi hija, estoy 
en la obligación de insistir en que permanezca usted en la casa y en que se explique. 

El Sargento miró su reloj. 
—De haber tenido tiempo, señora mía —le respondió—, hubiese preferido presentarle mi 

informe por escrito en lugar de hacerlo verbalmente. Pero, si esta investigación ha de seguir 
adelante, el tiempo adquiere entonces un valor demasiado grande para emplearlo en escribir. Estoy 
listo para entrar en materia de inmediato. Es para mí muy doloroso tener que referirme y para usted 
tener que escuchar… 

Aquí fue interrumpido nuevamente por mi ama. 
—Creo que yo puedo hacer que el asunto se torne menos doloroso no sólo para usted, sino 

también para mi viejo amigo y criado aquí presente —dijo—, si por mi parte le doy el ejemplo a 
usted de hablar abiertamente. ¿Sospecha usted que Miss Verinder nos ha engañado a todos al 
ocultar el diamante por algún motivo personal? ¿Es eso cierto? 

—Enteramente cierto, señora. 
—Muy bien. Ahora y antes de que usted comience, deseo informarle, en mi carácter de madre 

de Miss Verinder, que ésta es absolutamente incapaz de hacer lo que usted le atribuye. El 
conocimiento que usted tiene de su persona data de uno o dos días. El mío desde que nació. Puede 
usted sospechar de ella todo lo que quiera…, pero no podrá usted ofenderme en absoluto. De 
antemano estoy convencida de que pese a toda su experiencia las circunstancias lo han llevado a 
usted, fatalmente, por un camino errado en este asunto. ¡Escuche! No poseo información privada 
alguna. Ignoro, en la misma medida que usted, los secretos de mi hija. La única razón que tengo 
para hablarle en forma tan categórica es la que le he dado a conocer. Conozco a mi hija. 

Volviéndose hacia mí, me dio la mano. Yo se la besé en silencio. 
—Puede usted continuar —dijo—, enfrentando al Sargento con más seguridad que nunca. 
El Sargento Cuff le hizo una reverencia. Las palabras del ama influyeron sobre él sólo en 

cierto sentido. Su enjuto rostro se suavizó por un instante, como si se compadeciera de ella. En lo 
que respecta a su opinión, era evidente que no lo había conmovido ni logrado desviarlo una sola 
pulgada de la misma. Acomodándose en la silla, inició su vil ataque contra Miss Raquel, de esta 
manera: 

—Antes que nada debo pedirle a Su Señoría —dijo— que enfoque este asunto, no sólo desde 
su punto de vista personal, sino también desde el mío. ¿Me hará usted el favor de imaginarse a sí 
misma llegando aquí por primera vez, en lugar mío? ¿Y me permitirá que le relate en forma muy 
sucinta en qué ha consistido tal experiencia? 

Mi ama le indicó con un ademán que podía hacerlo. Y el Sargento prosiguió: 
—Durante estos últimos veinte años —dijo— he empleado la mayor parte de mi tiempo en la 

dilucidación de escándalos familiares, actuando en el carácter de agente confidencial. La única 
experiencia extraída de esa práctica doméstica, que tiene alguna relación con el asunto entre manos, 
es la que especificaré en dos palabras. Mi experiencia me ha demostrado plenamente que las 
jóvenes de categoría y posición suelen contraer deudas en privado que no se atreven a reconocer 
ante sus más próximos parientes y amigos. Unas veces se trata de la modista, otras del joyero. En 
algunas ocasiones necesitan el dinero para algo que no creo haya ocurrido en este caso, y que no 
habré de mencionar aquí para no escandalizarla. ¡Tenga en cuenta, señora, lo que acabo de 
decirle…, y veamos ahora cómo fue que los hechos acaecidos en esta casa me forzaron a retornar al 
camino de mi propia experiencia, me gustara o no hacerlo! 

Luego de reflexionar durante un momento, prosiguió hablando con tan horrenda claridad que 
nos obligó a comprenderlo y en una forma abominablemente precisa que no favorecía a nadie. 

—La primera noticia relativa a la pérdida de la Piedra Lunar —dijo el Sargento— llegó a mí 
por intermedio del Inspector Seegrave. Ante mi entera satisfacción comprobé que éste era 
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completamente incapaz de solucionar el problema. La única cosa que me comunicó, digna de ser 
escuchada, y que llamó mi atención, fue ésta: que Lady Verinder se había rehusado a ser 
interrogada por él y que su respuesta había sido inexplicablemente áspera y desdeñosa. A mí me 
pareció esto algo extraño…, pero lo atribuí, más que nada, a alguna torpeza que, cometida por el 
Inspector Seegrave, agravió a la joven. Después tomé el asunto en mis manos y me dediqué por mi 
cuenta a resolver el caso. El resultado fue que, como usted se halla enterada, dimos con la mancha 
de la puerta y tuve yo la satisfacción de comprobar, mediante el testimonio de Mr. Franklin Blake, 
que tanto esa mancha como la desaparición del diamante constituían dos piezas del mismo 
rompecabezas. Hasta aquí, si algo sospechaba yo, era que la Piedra Lunar había sido robada y que 
alguno de la servidumbre era el ladrón. Muy bien. ¿Qué ocurre entonces? Miss Verinder sale 
precipitadamente de su cuarto para venir a hablar conmigo. Yo observo en su apariencia tres 
detalles sospechosos. Primero: sigue siendo presa de la más violenta agitación, pese a que han 
transcurrido ya más de veinticuatro horas desde el momento en que desapareció el diamante. 
Segundo: se conduce conmigo como se condujo antes con el Inspector Seegrave. Y, por último, se 
siente mortalmente ofendida hacia Mr. Franklin Blake. Muy bien, otra vez. He aquí—me digo—a 
una joven que acaba de perder una joya valiosa…. y a una joven, también, que, según lo que me 
dicen mis ojos y oídos, posee un carácter impetuoso. Teniendo en cuenta tales circunstancias y el 
carácter de la joven, ¿cómo reacciona ésta? Demostrando un inexplicable resentimiento hacia Mr. 
Blake, hacia el Inspector Seegrave y hacia mí…, quienes somos, por otra parte, cada uno a su 
manera, las tres únicas personas que nos hemos esforzado por hallar la gema perdida. A esta altura 
de la investigación…, sólo ahora, señora, y no antes, comienzo yo a echar una mirada retrospectiva 
hacia mi pasada experiencia. Y allí encuentro la explicación de la conducta de Miss Verinder, que 
no hubiese podido hallar de ninguna otra manera. Mi experiencia la relaciona con aquellas otras 
jóvenes que me son conocidas. Me dice que tiene deudas que no se atreve a dar a conocer y que 
deben ser pagadas. Y me impulsa a preguntarme a mí mismo si la pérdida del diamante no puede 
significar… que el diamante ha sido empeñado secretamente para pagarlas. Esta es la conclusión 
que mi experiencia extrae, sencillamente, de lo ocurrido. ¿Qué réplica le dicta a Su Señoría su 
propia experiencia en contra de esto? 

—La que ya le he dado a conocer —respondió mi ama—. Las circunstancias lo han llevado a 
usted por un camino errado. 

Por mi parte, yo no dije nada. Robinsón Crusoe —sólo Dios sabe cómo— volvió a hacerse 
presente en mi vieja y desordenada cabeza. Si el Sargento Cuff se hubiera hallado en ese instante en 
una isla desierta, sin contar con la ayuda de ningún hombre llamado Viernes ni de barco alguno que 
viniera a salvarlo, se habría encontrado en el sitio exacto en que yo deseé que se encontrara. (Nota 
bene: debo hacer constar que soy lo que generalmente se llama un buen cristiano, siempre que no se 
le exija demasiado a mi cristianismo. Esto me asemeja, sin duda —lo cual es un gran consuelo—, a 
la mayor parte de ustedes, en tal sentido.) 

El Sargento Cuff prosiguió: 
—Acertado o no, señora —dijo—, extraje mis propias conclusiones; y el próximo paso debía 

consistir en ponerlas inmediatamente a prueba. Le sugerí, pues, a Su Señoría, efectuar el registro de 
todos los guardarropas de la casa. Esa habría de ser la manera de dar con la prenda que, según todas 
las apariencias, debió de ser la causa de la mancha y de poner al mismo tiempo a prueba mis 
deducciones. ¿Qué ocurrió entonces? Su Señoría consintió; Mr. Blake consintió y Mr. Ablewhite 
también consintió. Sólo Miss Verinder se opuso categóricamente a ello, interrumpiendo en esa 
forma el procedimiento. Si Su Señoría y Mr. Betteredge insisten en discrepar conmigo, es porque se 
hallan ciegos y no han sido capaces de percibir lo acaecido hoy ante sus propios ojos. Delante de 
ustedes le dije a la joven que, tal como estaban las cosas, su abandono de la casa obstaculizaría mi 
labor de dar con la gema. Con sus propios ojos han podido ustedes observar que partió en su 
carruaje, haciendo caso omiso de tal indicación. Y han podido, a la vez, comprobar cómo lejos de 
perdonar a Mr. Blake por haber contribuido más que nadie en la tarea de colocarme a mí sobre la 
pista, lo ha insultado públicamente, sobre los peldaños de la casa de su madre. ¿Qué significa todo 
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esto? Si no se halla Miss Verinder complicada en la desaparición del diamante, ¿qué sentido tienen 
entonces tales hechos? 

Esta vez dirigió su vista hacia mí. Era horrible estar oyendo cómo acumulaba pruebas y más 
pruebas contra Miss Raquel y saber que, pese al gran anhelo que sentía uno por defenderla, era 
imposible desconocer la verdad de lo que él decía. ¡Gracias a Dios soy yo un ser que reacciona 
orgánicamente por encima de la razón! Esto me capacitó para apoyar firmemente el punto de vista 
sustentado por mi ama, que era el mío propio. Esto sirvió también para levantar mi espíritu y hacer 
que enfrentara osadamente al Sargento Cuff. Aprovéchense mis buenos amigos, se lo ruego, de este 
ejemplo. Se evitarán así muchas molestias enojosas. Cultiven la supremacía de los sentimientos 
sobre la razón y verán entonces cómo le cortan las garras a todo ser cuerdo que intente arañarlos, 
por el propio bien de ustedes. 

Al ver que ni yo ni el ama hacíamos comentario alguno, prosiguió hablando el Sargento Cuff . 
¡Dios mío! ¡Cómo me enfureció el advertir que nuestro silencio no lo conmovía en lo más mínimo! 

—He aquí el caso, señora, enfocado desde el punto de vista de las pruebas que existen contra 
Miss Verinder —dijo—. Corresponde ahora hacerlo desde el punto de vista de las pruebas que 
existen contra Miss Verinder y la extinta Rosanna Spearman en conjunto. Con su permiso, nos 
retrotraemos, por un instante, al momento en que su hija se rehusó al registro de su guardarropa. 
Hecha mi composición de lugar, respecto a este asunto, me correspondía en seguida averiguar dos 
cosas. Primero: cuál habría de ser el método a emplear en la pesquisa. Y segundo: aclarar si Miss 
Verinder contaba con algún cómplice entre los criados de la casa. Luego de meditar profundamente 
sobre ello, decidí conducir la investigación siguiendo un método que utilizando las palabras de 
nuestro oficio denominaremos totalmente irregular. Por el siguiente motivo: me hallaba ante un 
escándalo familiar y debía no salirme de los límites domésticos. Cuanto menos ruido se hiciera y 
menos extraños tuviesen ingerencia en el asunto, mejor. En cuanto a la usual práctica de colocar a 
las gentes bajo custodia por sospechas, de llevarlos ante el juez, etcétera…, ni que pensar había en 
ello, hallándose como se hallaba su hija, según mi opinión, envuelta de manera principalísima en el 
asunto. En tal sentido, pensé entonces que Míster Betteredge, por sus condiciones personales y la 
función que desempeña en la casa —conociendo, como conoce, a toda la servidumbre y respetando, 
como respeta, a la familia, de todo corazón—, podría constituirse en el mejor auxiliar de que podía 
echar mano entre cuantas personas me rodeaban. Habría podido hacer la prueba con Mr. Blake…, si 
no hubiese sido por determinado impedimento. Aquél conocía ya desde el principio el rumbo 
seguido por la investigación y, por otra parte, su interés personal por Miss Verinder tornaba 
enteramente imposible todo mutuo entendimiento entre él y yo. Si fatigo con estos detalles a Su 
Señoría, es sólo para demostrarle que he mantenido este secreto de familia dentro de los límites 
familiares. Yo soy el único extraño que se halla al tanto del mismo…, y mi carrera profesional 
depende del hecho de que sepa retener mi lengua. 

A esta altura de su exposición sentí yo que mi carrera profesional dependía del hecho de no 
retener, por mi parte, la lengua. Que se me hiciera aparecer ante el ama, a mis años, como una 
especie de colaborador de la policía era, una vez más, algo que iba más allá de lo que mi moral 
cristiana podía tolerar. 

—Ruego a Su Señoría me permita informarle —dije— que en ningún momento, que yo sepa, 
he participado en esta abominable pesquisa, en el sentido que fuere, desde que se inició hasta el 
instante actual, y desafío al Sargento Cuff a que se atreva a probarme lo contrario. 

Luego de dar salida a estas palabras, me sentí enormemente aliviado. Su Señoría me honró 
con un pequeño y amistoso golpecito en el hombro. Después miré al Sargento justamente indignado 
para ver cómo reaccionaba ante semejante testimonio. El Sargento volvió la vista como un codero y 
pareció simpatizar más que nunca conmigo. 

Mi ama le dijo que podía continuar con su exposición. 
—Considero —dijo— que ha hecho usted todo lo que honestamente creyó que redundaría en 

mi beneficio. Me hallo lista para seguir escuchándolo. 
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—Lo que tengo que decirle ahora —respondió el Sargento Cuff— se refiere a Rosanna 
Spearman. Reconocí a la joven, como Su Señoría recordará, cuando la vi entrar con el libro del 
lavado en esta habitación. Hasta ese momento me hallaba inclinado más bien a dudar de la 
posibilidad de que Miss Verinder hubiese confiado su secreto a nadie. En cuanto vi a Rosanna, mi 
actitud varió. Sospeché al punto que se hallaba comprometida en la desaparición del diamante. La 
pobre ha encontrado una muerte espantosa y no deseo que Su Señoría piense que he procedido con 
ella de una manera innecesariamente cruel. Si se hubiera tratado de un hurto corriente habría 
otorgado a Rosanna el beneficio de la duda, con la misma amplitud con que se lo hubiese concedido 
al resto de la servidumbre de la casa. La experiencia nos enseña que las mujeres procedentes de los 
reformatorios, al entrar al servicio de alguien —si es que se las trata cordial y razonablemente—, se 
conducen en la mayoría de los casos como honestas penitentes y demuestran ser dignas del interés 
que nos han inspirado. Pero en este caso no se trataba de un robo corriente, sino que nos 
hallábamos, en mi opinión, frente a un engaño cuidadosamente planeado, en el fondo del cual 
aparecía la mano de la dueña del diamante. Adoptado este punto de vista, la primera idea que surgió 
naturalmente y por sí misma, en mi cerebro, fue la siguiente: ¿se contentaría Miss Verinder (con 
perdón de Su Señoría) con hacernos creer que la Piedra Lunar se había simplemente extraviado? ¿O 
iría más lejos hasta el punto de hacernos creer que fue robada? De decidirse por esto último, he aquí 
a Rosanna Spearman… —con antecedentes ya como ladrona— al alcance de su mano: la persona 
ideal para despistar a Su Señoría y para despistarme a mí como un perfume falso. 

¿Era acaso posible —me pregunté— que pudiera él presentar de manera más horrenda las 
cosas, en contra de Miss Raquel y Rosanna? Lo era, como verán en seguida. 

—Tenía aún otro motivo para sospechar de la extinta —dijo—, que me parece todavía más 
convincente. ¿Qué persona era la más indicada para ayudar a Miss Verinder a obtener dinero 
mediante la piedra?: Rosanna Spearman. Una joven de la condición de Miss Verinder no podía 
afrontar, sin riesgo, una operación de esa naturaleza. Se necesitaría un intermediario, y ¿quién se 
adaptaba mejor a ese papel, me pregunto yo, que Rosanna Spearman? La difunta doncella de Su 
Señoría se hallaba en lo más alto de la escala, dentro de su profesión, cuando oficiaba de ladrona. 
De acuerdo con mi relativa documentación en tal sentido, tenía vinculaciones con uno de los pocos 
hombres que en Londres, dentro del campo de los prestamistas, hubiera sido capaz de adelantar una 
gran suma, recibiendo en prenda tan notable gema como era la Piedra Lunar, sin formular preguntas 
embarazosas ni presentar exigencias molestas. Tenga bien en cuenta estos detalles, señora, y 
permítame demostrarle ahora cómo mis sospechas se han visto confirmadas por los propios actos de 
Rosanna y las claras consecuencias que se pueden extraer de ellos. 

Inmediatamente se dedicó a pasar revista a todas las actividades de Rosanna. Ustedes ya 
conocen, tan bien como yo, cuanto se refiere a las mismas y comprenderán por lo tanto de qué 
manera incontestable ese trozo del informe hacía recaer la culpa de la desaparición de la Piedra 
Lunar sobre la persona de la pobre muchacha muerta. Aun el ama se acobardó ahora, ante lo que él 
dijo. No le respondió una sola palabra cuando terminó su exposición. Al parecer, poco es lo que le 
importaba al Sargento que le respondiera o no. Siguió adelante en su marcha (¡el demonio se lo 
lleve!) con mayor tenacidad que nunca. 

—Luego de haber planteado el caso según los dictados de mi inteligencia —dijo—, sólo 
habré de decirle ahora a Su Señoría cuál es el paso que me propongo dar de inmediato. Dos caminos 
se me ofrecen para llevar esta pesquisa a un desenlace feliz. A uno de ellos lo considero seguro. El 
otro, admito, es un osado experimento; nada más que eso. Su Señoría será quien decida. 
¿Adoptamos primero el que es seguro? 

Mi ama le hizo un signo para que escogiera él. 
—Muchas gracias —dijo el Sargento—. Comenzaremos con el método seguro, ya que Su 

Señoría ha sido tan amable como para permitirme elegir. Ya decida Miss Verinder permanecer en 
Frizinghall, o resuelva regresar aquí, propongo que en cualquiera de los dos casos se mantenga una 
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estricta vigilancia sobre sus actos…, sobre sus entrevistas con otras personas, sus paseos a caballo o 
los paseos que realice a pie y las cartas que despache o reciba. 

—¿Qué más? —preguntó mi ama. 
—En seguida —replicó el Sargento—, solicitaré permiso de Su Señoría para traer a la casa, y 

hacerla ocupar el puesto de criada que en la misma desempeñaba Rosanna Spearman, a una mujer 
experta en investigaciones domésticas de esta índole, de cuya discreción respondo personalmente. 

—¿Qué más? —repitió mi ama. 
—Luego —prosiguió el Sargento—, y como último pedido le propongo el envío de uno de 

mis compañeros de profesión a Londres, para que llegue a un arreglo con el prestamista que acabo 
de citar como viejo conocido de Rosanna Spearman… y cuyo nombre y dirección, puede estar Su 
Señoría segura, le fueron revelados por Rosanna a Miss Verinder. No niego que la realización del 
procedimiento que le estoy sugiriendo ahora demandará una cierta suma de dinero y de tiempo. 
Pero el resultado es seguro. Tenderemos con él una línea en torno de la Piedra Lunar, línea que 
iremos estrechando más y más, hasta dar con la gema en poder de Miss Verinder, suponiendo que 
ésta decida conservarla. Si bajo la presión de sus deudas resuelve desprenderse de ella, tendremos 
ya a nuestro hombre listo para echar mano de la Piedra Lunar a su llegada a Londres. 

Al oír las palabras que hacían blanco a su hija de semejante proposición, mi ama, herida, 
adoptó un tono iracundo por primera vez. 

—Considere esa proposición denegada en todos sus detalles —dijo—. Y prosiga, dándome a 
conocer el otro camino susceptible de llevar a su fin la investigación. 

—El otro camino —dijo el Sargento, prosiguiendo con más calma que nunca— consiste en 
efectuar ese osado experimento al que ya he aludido. Creo que la opinión que me he formado 
respecto al carácter de Miss Verinder es bastante correcta. La considero muy capaz (de acuerdo con 
esa creencia) de cometer, por ejemplo, un atrevido fraude. Pero es demasiado ardiente e impetuosa 
y se halla muy poco acostumbrada al engaño, considerado éste como un hábito, para actuar 
hipócritamente en las pequeñas cosas y saber refrenarse frente a toda clase de provocaciones. Sus 
sentimientos, en este caso, han escapado reiteradamente a su dominio en momentos en que era 
evidente que debía ocultarlos en su propio interés. Sobre esa faceta de su carácter me propongo 
obrar. Necesito provocar en ella un sacudimiento súbito, bajo circunstancias tales, que harán que lo 
sienta en carne viva. Hablando vulgarmente, pienso anunciarle a Miss Verinder, sin preámbulos de 
ninguna especie, la muerte de Rosanna, en la esperanza de que sus mejores sentimientos la 
impulsen a hacer una precipitada confesión. ¿Acepta Su Señoría esta alternativa? 

Mi ama provocó en mí entonces un asombro que elude todo intento descriptivo. Le respondió 
al punto: 

—Sí, acepto. 
—El calesín ya se halla listo —dijo el Sargento—. Deseo a Su Señoría muy buenos días. 
Mi ama elevó su mano y lo detuvo cuando estaba ya en la puerta. 
—Apelaremos, sí, a los buenos sentimientos de mi hija, tal cual usted lo acaba de proponer —

dijo—. Pero, en mi carácter de madre, reclamo el derecho que me asiste de ser yo quien la ponga a 
prueba. Tenga la bondad de aguardar aquí; yo seré quien vaya a Frizinghall. 

Por primera vez en su vida el gran Cuff perdió el habla, asombrado, igual que un hombre 
común. 

Mi ama hizo sonar la campanilla y ordenó que le trajeran sus prendas impermeables. Seguía 
aún lloviendo; el carruaje cerrado había partido, como ustedes saben, con Miss Raquel a 
Frizinghall. Yo intenté disuadir a Su Señoría de su intención de arrostrar un tiempo tan hostil. 
¡Todo fue inútil! Le pedí entonces permiso para acompañarla con el paraguas. Ni oírme quiso. El 
calesín apareció de pronto, guiado por el caballerizo. 

—Puede usted estar seguro de dos cosas —le dijo al Sargento Cuff en el hall—: que ensayaré 
el procedimiento en Miss Verinder tan osadamente como lo haría usted mismo, y que le comunicaré 
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el resultado, ya sea personalmente o por carta, antes de que parta de aquí el último tren para 
Londres, esta noche. 

Dicho lo cual se introdujo en el calesín y, tomando las riendas con sus propias manos, se 
lanzó en dirección a Frizinghall. 
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CAPÍTULO XXI 
Habiendo partido mi ama, yo gozaba ahora de un descanso para poder observar al Sargento 

Cuff. Lo hallé sentado en un cómodo rincón del vestíbulo, consultando su libreta de apuntes y 
arrugando maliciosamente las comisuras de sus labios. 

—¿Tomando notas del caso? —le pregunté. 
—No —dijo el Sargento—. Tratando de ver cuál es el próximo caso. 
—¡Oh!—dije—. ¿Piensa usted que ya todo ha terminado aquí? 
—Pienso —respondió el Sargento Cuff— que Lady Verinder es una de las más astutas 

mujeres de Inglaterra. Y pienso también que una rosa es algo mucho más digno de interés que un 
diamante. ¿Dónde está el jardinero, Mr. Betteredge? 

Ni una palabra más logré arrancarle en lo que concierne a la cuestión de la Piedra Lunar. 
Había perdido todo interés personal en su propia pesquisa e insistió en dar con el jardinero. Una 
hora más tarde los oí disputar en voz alta en el invernadero, y el escaramujo era el tema de la 
discusión. 

 
Mientras tanto, era necesario que aclarara yo si Mr. Franklin persistía en su resolución de 

abandonarnos partiendo en el tren de la tarde. Luego de haberse enterado de la entrevista efectuada 
en la habitación del ama y de su resultado, decidió inmediatamente aguardar hasta que llegaran 
noticias de lo ocurrido en Frizinghall. Esta alteración de los planes, tan natural en él —y que no 
hubiese conducido a nada en particular a cualquier hombre corriente—, demostró en el caso de Mr. 
Franklin ser capaz de producir un efecto inconveniente. Lo sumió en el desasosiego y dio pie a que 
las facetas foráneas de su carácter comenzaran a abandonar una tras otra su yo, como ratas que 
huyen de un costal. 

Ya en su carácter de angloitaliano, ya en el de anglogermano o en el de francoinglés, penetró 
y salió de todos los aposentos de la casa, sin hablar de otra cosa que de la manera como lo había 
tratado Miss Raquel; y sin otro interlocutor que yo en todo momento. Lo hallé, por ejemplo, en la 
biblioteca, sentado al pie del mapa de la Italia moderna y demostrando no ser capaz de enfrentar sus 
penurias como no fuera haciendo mención continua de ellas. Dentro de mí albergo muy dignas 
ambiciones, Betteredge; pero ¿qué haré con ellas ahora? Estoy henchido de hermosas cualidades 
latentes. ¡Ah, si Raquel me hubiera sólo ayudado a actualizarlas!" Se mostró tan elocuente en la 
pintura de sus propios méritos olvidados y tan patético en sus lamentaciones, luego de haberlo 
hecho, que yo no supe cómo hacer para consolarlo en el primer momento, pero súbitamente se me 
ocurrió que ése era un caso que se prestaba para ser tratado con un trozo del Robinsón Crusoe. 
Cojeando me dirigí, pues, hacia mi habitación y cojeando emprendí el regreso a la biblioteca, 
portador de ese libro inmoral. ¡Ni un alma había en la biblioteca! El mapa de la Italia moderna 
pareció clavar en mí un par de ojos; y yo clavé, a mi vez, mi vista en él. 

Probé luego en la sala. Su pañuelo, que se hallaba sobre el piso, demostraba que había entrado 
allí. Y he ahí que el cuarto vacío demostraba, a su vez, que se había escurrido nuevamente hacia 
afuera. 

Me dirigí entonces al comedor y di allí con Samuel, quien con una galleta y un vaso de jerez 
en las manos se dedicaba a indagar silenciosamente en la atmósfera vacía del cuarto. Un minuto 
antes Mr. Franklin había agitado furiosamente la campanilla, para pedir ese pequeño estimulante. 
Al llegar allí Samuel con lo solicitado, luego de violenta carrera, comprobó que Mr. Franklin se 
había esfumado, antes de que la campanilla que se hallaba al pie de la escalera hubiese cesado de 
vibrar a raíz del tirón con que aquél la había impulsado. 

Probé a continuación en el cuarto matinal y lo hallé por fin allí. Se encontraba junto a la 
ventana, dibujando jeroglíficos con su dedo en el húmedo cristal. 

—Su jerez lo está aguardando, señor —le dije. 
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Fue lo mismo que si le hubiera hablado a las paredes. Estaba sumergido en el insondable 
abismo de sus propias ideas, sin miras a que se detuviera en sus reflexiones. 

—¿Cómo explicas tú la actitud de Raquel, Betteredge? —fue la única respuesta que recibí. 
No encontrando ninguna réplica adecuada a mano, saqué a relucir mi Robinsón Crusoe, 

completamente persuadido de que hallaríamos en él algún pasaje explicativo del caso, siempre que 
empleáramos cierto tiempo en su búsqueda. Mr. Franklin cerró el libro e insistió al punto en su 
jerigonza anglogermana. "¿Por qué no estudiar a fondo la cuestión?", dijo como si él mismo hubiera 
estado objetando dicho procedimiento. 

—¿Por qué demonios habremos de perder la paciencia, Betteredge, cuando es mediante esa 
cualidad que arribaremos a la verdad? No me interrumpas. La actitud de Raquel se torna 
enteramente inteligible si, haciéndole justicia, adoptamos primero el punto de vista objetivo, a 
continuación el subjetivo y por último y como remate el objetivo-subjetivo. ¿Qué es lo que ha 
ocurrido? Sabemos que la pérdida del diamante, descubierta el jueves último por la mañana, la 
sumió en un estado de excitación nerviosa del cual no se ha recobrado aún. ¿Vas a negarme la 
existencia hasta aquí del aspecto objetivo? Muy bien, entonces… no me interrumpas. Ahora bien, 
hallándose en ese estado de excitación nerviosa, ¿cómo podía esperarse que reaccionara, frente a las 
gentes que la rodeaban, de igual manera que si se hallase en otras condiciones? Al argüir en esta 
forma, o sea, partiendo de lo interno hacia lo externo, ¿a qué arribamos? Al punto de vista 
subjetivo. Te desafío a que me niegues la existencia de este aspecto subjetivo del asunto. Muy 
bien…, ¿qué ocurre entonces? ¡Dios santo! ¡Arribamos, naturalmente, al aspecto objetivo-
subjetivo! Resulta entonces que Raquel, hablando con justeza, no es Raquel propiamente dicha, 
sino otra persona. ¿Debe importarme el ser tratado cruelmente por otra persona? Tú eres bastante 
irrazonable, Betteredge; pero difícilmente podrías acusarme a mí de lo mismo. Ahora bien, ¿en qué 
termina todo esto? Concluye en que, a despecho de tu maldita estrechez mental inglesa y tus 
prejuicios, me siento enteramente cómodo y feliz. ¿Dónde está el jerez? 

Mi cabeza se hallaba a esta altura en un estado tal de confusión, que no estaba seguro de si era 
la mía o la de Mr. Franklin. En tan deplorables condiciones me las arreglé para cumplir tres 
acciones objetivas: le alcancé a Mr. Franklin el jerez; me retiré a mi habitación y me conforté a mí 
mismo con la más estimulante pipa de tabaco que recuerdo haber fumado jamás. 

No crean, sin embargo, que logré desembarazarme de manera tan fácil de Mr. Franklin. 
Escurriéndose otra vez del cuarto matinal al vestíbulo, halló el camino de los cuartos de servicio, 
olió en la atmósfera el aroma de mi pipa y recordó al instante que había sido tan simple como para 
dejar de fumar en obsequio de Miss Raquel. En un abrir y cerrar de ojos irrumpió en mi cuarto con 
su cigarrera y volvió, empecinado, a la carga con su tema eterno, tratándolo ahora según su pulcra, 
ingeniosa e increíble modalidad francesa. 

—Dame fuego, Betteredge. ¿Se concibe que haya un hombre que después de haber fumado 
durante tantos años como yo lo he hecho, sea incapaz de descubrir todo un sistema para el 
tratamiento que debe dispensarse a las mujeres, en el fondo de su cigarrera? Sígueme con atención y 
te probaré la cosa en dos palabras. Tú escoges, por ejemplo, un cigarro; lo pruebas y te desagrada. 
¿Qué haces, entonces? Lo tiras y ensayas otro. Ahora bien, observa ahora la aplicación del sistema. 
Tú escoges una mujer, la pruebas y ésta destroza tu corazón. ¡Tonto!, aprende de tu cigarrera. 
¡Arrójala de tu lado y ensaya otra! 

Yo sacudí la cabeza negativamente. Maravillosamente ingenioso, me atrevo a decir, pero mi 
experiencia personal se hallaba totalmente en pugna con ese procedimiento. 

—En tiempos de la difunta Mrs. Betteredge —le dije— me sentí inclinado innumerables 
veces a poner en práctica su filosofía, Mr. Franklin. Pero la ley insiste en que debe uno seguir 
fumando su cigarro, luego de haber escogido. 

Hice la observación, guiñándole un ojo. Mr. Franklin soltó una carcajada… y seguimos 
disfrutando de nuestra alegría igual que dos grillos, hasta el instante en que un nuevo aspecto de su 
carácter surgió, a su debido tiempo, en primer plano. Así iban las cosas entre mi joven amo y yo y 
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así, mientras el Sargento y el jardinero disputaban en torno de las rosas, empleamos el tiempo que 
precedió a la llegada de las nuevas de Frizinghall. 

 
El calesín tirado por el pony se halló de vuelta una buena media hora antes del momento en 

que yo hubiese osado imaginar que lo haría. Mi ama había resuelto permanecer, por el momento, en 
la casa de su hermana. El caballerizo trajo dos cartas escritas por ella: una dirigida a Mr. Franklin y 
la otra a mi nombre. 

La de Mr. Franklin se la envié a éste a la biblioteca, en donde se había refugiado por segunda 
vez, luego de tanta andanza. A la mía le di lectura en mi propia habitación. Un cheque que se 
escurrió de ella en cuanto abrí el sobre, sirvió para indicarme, antes de enterarme de su contenido, 
que el despido del Sargento Cuff como encargado de la investigación en torno a la Piedra Lunar era 
ya un hecho consumado. 

Le mandé decir al invernadero que deseaba hablar con él inmediatamente. Surgió ante mí con 
la cabeza atiborrada de la persona del jardinero y del escaramujo, y afirmó que jamás había 
existido, ni habría de existir en el futuro, persona alguna que pudiese compararse, por lo obstinada, 
con Mr. Begbie. Yo lo insté a ahuyentar esas futesas de la conversación y a dedicar toda su atención 
a las cosas realmente importantes. Al oír tales palabras, esforzó su atención lo suficiente como para 
ver la carta que yo tenía en la mano. 

—¡Ah! —dijo con su tono fatigado—, ha recibido usted noticias de Su Señoría. ¿Tengo yo 
algo que ver en el asunto, Mr. Betteredge? 

—Podrá usted comprobarlo por sí mismo, Sargento. 
Y a continuación comencé a leerle la carta, con el mayor énfasis y la mayor discreción 

posibles, la cual se hallaba concebida en los siguientes términos: 
 
"Mi buen Gabriel: Le ruego informe al Sargento Cuff que he cumplido la promesa que le 

hiciera, con el siguiente resultado, en lo que atañe a Rosanna Spearman: Miss Verinder declara 
solemnemente que en ningún instante cambió en privado palabra alguna con Rosanna, desde el 
instante en que esta infortunada mujer entró por vez primera en mi casa. Que en ningún momento, 
ni siquiera por casualidad, se encontró con ella la noche en que desapareció el diamante; y que 
ninguna clase de contacto hubo entre ellas desde la mañana del jueves, día en que se dio la primera 
alarma en la casa, hasta el día de hoy, sábado a la tarde, en que Miss Verinder abandonó la misma. 
Luego de haberle comunicado a mi hija la noticia del suicidio de Rosanna Spearman, en forma 
repentina y con las palabras estrictamente imprescindibles para efectuar tal anuncio…, esto fue lo 
que ocurrió.” 

 
Al llegar a este punto, elevé mi vista hacia el Sargento Cuff y le pregunté qué opinaba de la 

carta. 
—No haría más que ofenderse si le expresara mi opinión —replicó el Sargento—. Continúe, 

Mr. Betteredge —añadió con exasperante obstinación—, continúe. 
Al acordarme de que éste era el hombre que tuvo la audacia de quejarse de la obstinación del 

jardinero, mi lengua sintió el vehemente impulso de "continuar", pero con palabras que no eran las 
de mi ama. 

No obstante, mi yo cristiano se mantuvo firme. Proseguí pacientemente la lectura de la carta 
del ama: 

 
"Dirigiéndome a Miss Verinder en la forma que deseaba el policía, le hablé de la manera que 

me pareció más susceptible de provocar sorpresa en ella. En dos ocasiones, antes de que mi hija 
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abandonara mi techo, le previne que al hacerlo se expondría a despertar la más degradante e 
intolerable de las sospechas. Ahora acabo de decirle que mis temores se hallaban justificados. 

"Su respuesta ha sido respaldada por su tono más solemne, tan sencillamente como es posible 
que sea cosa alguna expresada con palabras. En primer lugar, no le debe dinero en privado a ser 
viviente alguno. En segundo lugar, el diamante no se encuentra ni se ha encontrado nunca en sus 
manos, desde que lo puso en su bufete el miércoles por la noche. 

"La confianza de mi hija en mi persona no ha ido más allá de estas palabras. Se mantiene en 
un obstinado silencio cada vez que le pregunto si puede darme alguna explicación respecto a la 
desaparición del diamante. Se niega a hacerlo, con lágrimas en los ojos, cuando apelo a ella 
diciéndole que lo haga en mi beneficio. "Algún día llegarás a saber por qué me tiene tan sin cuidado 
la acusación y por qué guardo silencio, aun ante ti. Mucho es lo que he hecho para merecer la 
piedad de mi madre…, nada que pueda hacerla avergonzarse de mi conducta." Estas han sido sus 
palabras. 

"Luego de lo ocurrido entre ese funcionario y yo, creo —pese a que no es más que un 
extraño— que debe hacérsele conocer, igual que a usted, cuanto ha dicho Miss Verinder. Léale esta 
carta y entréguele en seguida, en sus propias manos, el cheque que adjunto a la misma. Al renunciar 
a toda nueva intervención suya en el asunto, sólo tengo que agregar que estoy segura de su 
honestidad e inteligencia; pero me hallo a la vez más persuadida que nunca de que las 
circunstancias lo han arrastrado fatalmente en este caso por un camino equivocado.” 

 
Con estas palabras terminaba la carta. Antes de alargarle el cheque, le pregunté al Sargento si 

tenía alguna observación que hacer. 
—No encuadra con mis obligaciones, Betteredge —replicó—, hacer observación alguna 

respecto a un caso, cuando he dado a éste por terminado. 
Yo arrojé el cheque en su dirección, a través de la mesa. 
—¿Cree usted en esta parte de la carta de Su Señoría? —le dije indignado. 
El Sargento miró el cheque y arqueó melancólicamente sus cejas, al comprobar la liberalidad 

de Su Señoría. 
—Es ésta una tan generosa estimación del valor de mi tiempo —dijo—, que me siento 

obligado a retribuirla en alguna forma. Tendré en cuenta el monto de ese cheque, Mr. Betteredge, 
cuando llegue el momento en que sea oportuno recordarlo. 

—¿Qué quiere usted decir? —le pregunté. 
—Su Señoría ha sorteado los escollos del momento en forma muy inteligente —dijo el 

Sargento—. Pero este escándalo de familia pertenece a esa categoría de hechos que vuelven a 
estallar en la superficie cuando menos lo espera uno. Nuevos problemas detectivescos se hallarán en 
nuestras manos, señor, antes de que la Piedra Lunar tenga muchos meses más de vida. 

Si algún sentido trascendía de tales palabras y algo quiso dar a entender con el tono con que 
las dijo, fue lo siguiente: la carta de mi ama demostraba, según él, que Miss Raquel era lo 
suficientemente tenaz como para resistir la más potente súplica que le fuera dirigida y que había 
hecho víctima a su madre (¡Dios mío, y en qué momento!) de toda una serie de abominables 
mentiras. Qué respuesta le hubiera dado cualquier otra persona al Sargento, no podría decirlo. Yo, 
por mi parte, le repliqué de esta sencilla manera: 

—¡Sargento Cuff, considero sus últimas palabras como un insulto inferido a mi ama y a su 
hija! 

—Mr. Betteredge, considérelas usted como una advertencia y se hallará más próximo a la 
verdad. 

Furioso e iracundo como me encontraba, la diabólica presunción de esta respuesta selló mis 
labios. 
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Con el fin de serenarme avancé hacia la ventana. La lluvia había ya cesado; y, ¿a quién fue 
que vieron mis ojos en el patio sino a Mr. Begbie, nuestro jardinero, aguardando allí afuera el 
instante de reanudar la disputa acerca del escaramujo, con el Sargento Cuff? 

—Saludos para el Sargento —dijo Mr. Begbie, en cuanto advirtió mi presencia—. Si está él 
dispuesto a caminar hasta la estación, tendré el placer de acompañarlo. 

—¡Cómo! —gritó el Sargento a mis espaldas—, ¿no se ha convencido usted aún? 
—¡Demonios, ni una pizca! —respondió Míster Begbie. 
—¡Entonces iré a la estación! —dijo el Sargento. 
—¡Lo esperaré en la puerta! —exclamó Mr. Begbie. 
Yo me hallaba, como ustedes ya saben, bastante enfurecido… Pero ¿cómo podía la cólera de 

ningún hombre mantenerse incólume ante una interrupción de esta índole? El Sargento Cuff 
advirtió el cambio producido en mí y estimuló su progreso con una expresión oportuna. 

—¡Venga! ¡Venga! —dijo—. ¿Por qué no aplicarle a mi caso el mismo punto de vista puesto 
en práctica por Su Señoría? ¿Por qué no decir que las circunstancias me han arrastrado fatalmente 
por un camino equivocado? 

Poder juzgar una cosa desde el punto de vista en que lo hacía Su Señoría era un privilegio de 
ser gustado… aun teniendo en cuenta la desventaja de que el ofrecimiento había sido hecho por el 
Sargento Cuff. Lentamente me fui apaciguando, hasta que alcanzó mi espíritu su nivel normal. Toda 
opinión en torno a la persona de Miss Raquel, que no fuese la mía o la de mi ama, provocaba de mi 
parte un altivo desdén. ¡La única cosa que escapaba a mi voluntad era echar en el olvido la cuestión 
de la Piedra Lunar! Mi propio sentido común debió de haberme aconsejado, bien lo sé, hacer a un 
lado la cosa…, pero, ¡vaya!, las virtudes que distinguen a la actual generación no existían en mi 
tiempo. El Sargento Cuff me había herido en mi punto débil y, pese a mis altivas miradas de 
desprecio, la tierna zona herida por él seguía aún hormigueando. Lo cual me impulsó perversamente 
a obligarle a dirigir su atención hacia la carta de Su Señoría. 

—En lo que a mí se refiere, estoy enteramente convencido —dije—. ¡Pero dejemos de lado 
eso! Haga de cuenta que tiene aún que convencerme. Usted es de opinión de que no debe dársele 
crédito a las palabras de Miss Raquel y de que volveremos a oír hablar de la Piedra Lunar. 
Demuéstreme tal cosa, Sargento —concluí en un tono ligero—. Demuéstremela. 

En lugar de ofenderse, asió el Sargento mi mano y la sacudió hasta hacerme doler nuevamente 
los dedos. 

—¡Juro ante Dios —dijo este extraño oficial, solemnemente— que ingresaría mañana mismo 
en el servicio doméstico, Mr. Betteredge, si se me brindara la oportunidad de trabajar a su lado! 
Decir que es usted tan transparente como un niño, es hacer a los niños un cumplido que nueve de 
cada diez de ellos no merecen. ¡Vaya, vaya!, no empecemos a disputar de nuevo. Le diré lo que 
quiere saber sin recurrir a ese enojoso expediente. No diré una palabra más respecto a Su Señoría o 
Miss Verinder…, sino que, por primera vez en mi vida, me trocaré, en cierto sentido, en un profeta, 
y ello en su beneficio. Ya le he prevenido que este asunto de la Piedra Lunar no ha terminado 
todavía. Muy bien. Ahora, en el momento de partir, le anunciaré tres cosas que habrán de ocurrir en 
el futuro y las cuales, es mi creencia, los obligarán a ustedes a fijar su actuación en ellas, les agrade 
o no hacer tal cosa. 

—¡Prosiga! —le dije, con el mayor descaro y ligereza. 
—Primero —dijo el Sargento—, tendrá usted noticias de los Yolland… cuando entregue el 

cartero la misiva de Rosanna en Cobb's Hole, el lunes próximo. 
Si me hubiera volcado encima un balde de agua fría, dudo que mi desagrado hubiese sido 

mayor que el que me provocaron tales palabras. Las protestas de inocencia de Miss Raquel habían 
dejado las actividades de Rosanna —la confección del peinador, el ocultamiento de la prenda 
manchada y demás hechos— sin la menor explicación. ¡Y esto no se me ocurrió a mí en ningún 
momento, antes de que el Sargento Cuff me obligara a pensar en todo ello de repente! 
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—Luego —prosiguió el Sargento—, tendrá usted noticias de los tres juglares hindúes. Oirá 
hablar de ellos en los alrededores, si Miss Raquel permanece en el vecindario. Y oirá hablar de ellos 
en Londres, si Miss Raquel se dirige a Londres. 

No sintiendo ya el menor interés por los escamoteadores y hallándome plenamente 
convencido de la inocencia de mi joven ama, acogí esta segunda profecía con la mayor ligereza. 

—Basta ya de las dos primeras cosas de las tres que habrán de suceder —le dije—. ¡Dígame 
cuál es la otra! 

—La tercera y última —dijo el Sargento Cuff— consiste en que tarde o temprano oirá usted 
hablar de ese prestamista londinense que me he tomado ya la libertad de mencionar dos veces. 
Déme usted su libreta de apuntes para anotarle su nombre y dirección…, para evitar que se 
produzca confusión alguna, en caso de que el hecho se consume en realidad. 

En consecuencia, escribió sobre una hoja en blanco: "Mr. Septimus Luker, Middlesex Place, 
Lambeth, Londres.“ 

—Estas son las últimas palabras —dijo, indicando la dirección— relativas a la Piedra Lunar, 
con que habré de molestarlo a usted por el momento. El tiempo dirá si estoy en lo cierto o 
equivocado. Mientras tanto, señor, me voy de aquí llevándome una favorable y sincera impresión de 
su persona, que en mi opinión nos honra a ambos. Si no volvemos a encontrarnos antes de que me 
retire del ejercicio de mi profesión, espero que venga usted a verme a esa casita próxima a Londres, 
a la cual ya le he echado el ojo. Le prometo, Mr. Betteredge, que los senderos serán de hierba en mi 
jardín. En cuanto a las rosas musgosas… 

—¡Demonios, ni una pizca podrá hacer crecer a la rosa musgosa, si no la injerta primero en el 
escaramujo! —gritó una voz desde la ventana. 

Ambos nos volvimos. Allí estaba el eterno Mr. Begbie, quien se hallaba demasiado 
impaciente respecto a la controversia, para seguir aguardando un minuto más en la puerta. El 
Sargento estrujó mi mano y se precipitó al patio, más caldeado aún que su antagonista. 

—Pregúntele qué pasó con la rosa musgosa cuando regrese y fíjese bien si lo he dejado con 
alguna pierna en que pararse —gritó el gran Cuff, a su vez, desde la ventana. 

—Caballeros —respondí yo, tratando de aplacarlos como los había aplacado anteriormente—, 
en lo que concierne a la rosa musgosa. mucho es lo que puede decirse por ambas partes. 

Fue lo mismo que si me hubiese puesto, como dicen los irlandeses, a silbarle gigas a una 
piedra. Ambos prosiguieron el camino, disputando la batalla de las rosas, sin dar ni pedir cuartel. La 
última vez que los vi, Mr. Begbie sacudía su obstinada cabeza y el Sargento Cuff lo había tomado 
de un brazo igual que si se tratara de un preso. ¡Ah, vaya, vaya! Reconozco que no pude evitar un 
sentimiento de simpatía hacia el Sargento…, aunque seguí odiándolo todo el tiempo. 

Explíquese como mejor puedan este estado mental. Pronto se verán libres de mi persona y mis 
contradicciones. Una vez que me haya referido a la partida de Mr. Franklin, el relato de lo 
acontecido el día sábado habrá llegado, por fin, a su término. Y cuando, luego de ello, haya narrado 
ciertos extraños eventos acaecidos en el curso de la nueva semana, habré cumplido mi misión 
respecto a esta historia y entregaré la pluma a la persona designada para sucederme. Si se hallan 
ustedes fatigados por la lectura, como yo por la faena de escribir este relato…, ¡qué alegría, Dios 
mío, será la que experimentaremos dentro de muy pocas páginas! 



CAPÍTULO XXII 
 
Yo había ordenado que el calesín se mantuviera listo, para el caso de que Mr. Franklin 

persistiera en su deseo de partir en el tren de esa noche. La aparición del equipaje, seguida por la del 
propio Mr. Franklin, me hizo comprender claramente que éste persistía en un propósito por primera 
vez en su vida. 

—¿De modo que ya es una cosa resuelta, señor? —le dije al encontrarme con él en el 
vestíbulo—. ¿Por qué no aguarda un día o dos más y le ofrece otra oportunidad a Miss Raquel? 

Todo el barniz extranjero de Mr. Franklin se disipó ahora que había llegado el instante de 
decirnos adiós. En lugar de responderme con palabras, colocó en mis manos la carta que Su Señoría 
acababa de remitirle. Lo que allí decía era, en su mayor parte, lo mismo que me comunicara a mí en 
la otra carta. Pero había un fragmento hacia el final de la misiva relativo a Miss Raquel, que servirá, 
si no para otra cosa, para aclarar al menos la causa de la firmeza de Mr. Franklin. 

 
"Me atrevo a afirmar (decía allí Su Señoría) que habré de provocar su asombro cuando le diga 

que he permitido que mi propia hija me mantenga en la más completa oscuridad. Un diamante cuyo 
valor alcanza a las veinte mil libras acaba de perderse…, y las circunstancias quieren llevarme a 
inferir que el misterio de su desaparición no constituye tal cosa para Raquel y que un inexplicable 
compromiso de guardar silencio pesa sobre ella, compromiso que le ha sido impuesto por una o 
varias personas que me son desconocidas en absoluto, con miras a un propósito del que no tengo la 
menor idea. ¿Se concibe que me deje engañar a mí misma en esta forma? Sí, se justifica 
enteramente, teniendo en cuenta el estado actual de Raquel. Mi hija se halla bajo los efectos de una 
agitación nerviosa que conmueve. Evitaré toda mención de la Piedra Lunar, mientras el tiempo no 
haya logrado hacerle recuperar su tranquilidad. Con el fin de alcanzar tal cosa no he vacilado en 
despedir al policía. EL misterio que nos tiene en ascuas a nosotros lo mantiene a él también en 
idéntico estado. No es éste un asunto en el que pueda sernos de utilidad ningún extraño. Su 
presencia no hace más que aumentar mis sufrimientos, y Raquel enloquece ante la sola mención de 
su nombre. 

"Mis planes para el futuro han sido trazados de la mejor manera en que fue posible hacerlo. 
Me propongo actualmente dirigirme con Raquel a Londres…, en parte para aliviar su espíritu 
mediante un cambio total de ambiente y en parte para probar qué se puede hacer, de acuerdo con el 
mejor consejo médico que se nos haga llegar. ¿Me atreveré a pedirte que vayas a recibirnos a la 
ciudad? Mi querido Franklin, en cierto sentido tienes que imitar mi paciencia y aguardar, como yo 
lo hago, un instante más favorable. La valiosa ayuda que has aportado a la investigación con motivo 
de la pérdida de la gema sigue constituyendo una imperdonable ofensa para la mente de Raquel, en 
su espantoso estado actual. Obrando a ciegas como lo has hecho en este asunto has aumentado la 
carga de ansiedad que ya pesaba sobre ella desde el instante en que, en forma inocente, la 
amenazaste con descubrir su secreto mediante la diligencia puesta en juego. Me es imposible hallar 
justificación alguna a la maligna opinión que te hace responsable de unas consecuencias que ni tú ni 
yo podíamos imaginar o prever. Pero ella no se encuentra en un estado que le permita razonar…. 

solo cabe apiadarse de Raquel. Mucho es lo que sufro al tener que decirte que por el momento 
será mejor que tú y ella se mantengan alejados. El único consejo que puedo darte es que le des 
tiempo.” 

 
Le devolví la carta sinceramente afligido por lo que le pasaba a Mr. Franklin, pues bien sabía 

lo enamorado que se hallaba de la joven y en qué forma lo había herido en el corazón ese relato que 
del estado de ella acababa de hacerle llegar mi ama. 
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—Sin duda conoce usted el proverbio, señor —me atreví a decirle—: "Cuando las cosas 
alcanzan su nivel más bajo, es seguro entonces que comenzarán a mejorar." Las cosas han llegado 
aquí tan bajo, Mr. Franklin, que no es posible que empeoren más. 

Mr. Franklin dobló la carta de su tía, sin que se sintiese al parecer confortado en lo más 
mínimo por las palabras que me aventuré a dirigirle. 

—Cuando llegué aquí procedente de Londres con ese horrendo diamante —dijo—, no creo 
que hubiera en toda Inglaterra un hogar más dichoso que éste. ¡Míralo, ahora! ¡Disperso, 
desunido…, la propia atmósfera del lugar se halla emponzoñada por el misterio y la sospecha! ¿Te 
acuerdas de aquella mañana cuando en las Arenas Temblonas hablamos de mi tío Herncastle y de 
su regalo de cumpleaños? ¡La Piedra Lunar le ha servido para vengarse, Betteredge, de una manera 
que el propio Coronel no osó jamás soñar! 

Dicho esto, me estrechó la mano y se dirigió al calesín. Yo lo seguí escaleras abajo. Era en 
verdad muy lamentable verlo partir de esa manera de la vieja residencia donde transcurrieron los 
más felices años de su vida. Penélope (triste y trastornada por lo acontecido en la casa) se hizo 
presente para decirle adiós. Mr. Franklin la besó. Yo lo saludé con la mano, como si le dijera: "con 
todo mi corazón lo autorizo a hacerlo, señor". Varias domésticas surgieron en la esquina de la casa 
para atisbar su partida. Pertenecía él a esa categoría de hombres que agradan a todas las mujeres. A 
último momento detuve el pony y le pedí, por favor, que nos hiciera llegar noticias suyas por carta. 
No pareció escuchar lo que le dije…; deslizó su mirada de una cosa a la otra como si estuviera 
despidiéndose de la vieja mansión y de las tierras circundantes. 

—¡Díganos adónde va, señor! —le rogué, mientras caminaba a la par del calesín y me 
esforzaba por penetrar sus planes futuros de esa manera. 

Mr. Franklin se bajó súbitamente el sombrero hasta los ojos. 
—¿Adónde voy? —me dijo, haciéndose eco de mis palabras—. ¡Al infierno! 
El pony echó a correr al oír esta palabra, como si experimentase una especie de horror 

cristiano ante la misma. 
—¡Dios lo bendiga, señor, dondequiera que vaya! —fue cuanto tuve tiempo de decirle, antes 

de que desapareciera de mi vista y del alcance de mi oído. 
¡Un agradable y simpático caballero! ¡A pesar de todas sus locuras y defectos, un agradable y 

simpático caballero! Su partida dejó en la casa de mi ama un triste vacío. 
Monótono y triste era el ambiente de la casa, cuando el largo crepúsculo de ese día de verano 

se trocó en la noche del sábado. 
Yo evité que mi ánimo decayera, recurriendo en seguida a mi pipa y a mi Robinsón Crusoe. 

Las mujeres, excepto Penélope, mataron el tiempo hablando del suicidio de Rosanna. Todas se 
obstinaron en afirmar que la pobre muchacha había robado la Piedra Lunar y que se había 
eliminado aterrorizada ante la idea de que podían descubrirla. Mi hija, naturalmente seguía aferrada 
íntimamente a lo que ya había dicho. Su opinión respecto al verdadero motivo del suicidio de 
Rosanna resultaba insatisfactorio frente a los mismos obstáculos que tornaban, también, 
insatisfactoria la afirmación que mi joven ama hacía de su inocencia, lo cual constituía una extraña 
coincidencia. Ninguna de las dos tomaba para nada en cuenta el misterioso viaje de Rosanna a 
Frizinghall ni sus actividades en torno al peinador. Inútil era hacerle reparar en ello a mi hija; la 
objeción la dejaba tan impasible como un chubasco a una prenda impermeable. La verdad es que ha 
heredado esa supremacía de los sentidos sobre la razón que distingue a mi persona…, superando en 
ello por amplio margen a su padre. 

 
Al día siguiente —domingo— llegó de regreso, pero sin nadie dentro, el coche cerrado que 

transportara a Mr. Ablewhite. El cochero me entregó un mensaje que me dirigía mi ama, así como 
también las instrucciones que por escrito le hacía llegar aquélla a su doncella privada y a Penélope. 
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El mensaje me anunciaba que el ama había resuelto instalarse con Miss Raquel en su casa de 
Londres el día lunes. Las instrucciones ponían en conocimiento de las dos criadas cuáles eran las 
ropas que necesitaban y les ordenaban ir a reunirse con sus dos amas en la ciudad, a determinada 
hora del día. La mayor parte de la servidumbre debía seguirlas más tarde. Mi ama había hallado tan 
poco dispuesta a Miss Raquel a retornar a la casa luego de lo acontecido en ella, que decidió 
marcharse directamente a Londres desde Frizinghall. Yo debía permanecer en el campo hasta nueva 
orden y vigilar las faenas dentro y fuera de la finca. Los criados que quedaran debían recibir en 
retribución por sus servicios sólo el cuarto y la comida. 

Al hacerme recordar esto lo que Mr. Franklin me dijera acerca de la desunión y dispersión de 
la familia, mi pensamiento se sintió impelido, naturalmente, a recordar al propio Mr. Franklin. 
Cuanto más pensaba en él, más inquietud sentía en lo que concernía a sus futuras actividades. Por 
último decidí enviarle una carta por el correo del sábado a Mr. Jeffco, el valet de su padre (a quien 
conociera yo años atrás), para rogarle me hiciera saber qué decisión había tomado Mr. Franklin a su 
llegada a Londres.  

El crepúsculo del domingo fue aún más monótono, si es que ello era posible, que el del día 
anterior. Terminamos el día de descanso semanal en la misma forma que cientos de miles de 
personas, en estas islas, pasan las últimas horas del mismo, o sea, anticipamos la hora del sueño, 
quedándonos dormidos en nuestras sillas . 

De qué manera influyó el día lunes en los demás no podría decirlo. En mí produjo una 
conmoción. La primera de las profecías del Sargento Cuff—es decir, aquélla que anunciaba que 
habría de recibir noticias de los Yolland—se cumplió en esa fecha. 

Acababa de asistir en la estación a la partida de Penélope y de la doncella del ama que se 
dirigían a Londres con el equipaje y me hallaba echando un vistazo por las tierras de la finca, 
cuando oí de pronto que me llamaban por mi nombre. Al girar sobre los talones me vi frente a 
frente de la coja Lucy, la hija del pescador. Dejando de lado su cojera y su delgadez (terrible 
desventaja esta última, en mi opinión, para una mujer), la muchacha poseía ciertas cualidades no 
exentas de atracción para los hombres. Un rostro oscuro, perspicaz e inteligente, una bella y clara 
voz y una hermosa cabellera castaña, se contaban entre sus atractivos. Una muleta, en la lista de sus 
infortunios. Y un carácter extraordinariamente violento agregábase a la suma total de sus defectos. 

—Y bien, querida —le dije—, ¿qué es lo que quieres de mí? 
—¿Dónde se encuentra ese hombre que ustedes llaman Franklin Blake? —dijo la muchacha, 

fijando en mi rostro una furiosa mirada, mientras apoyaba el cuerpo en su muleta. 
—Esa no es manera correcta de expresarse tratándose de un caballero —le contesté—. Si 

deseas saber algo respecto al sobrino de mi ama, debes tener a bien mencionarle como Mr. Franklin 
Blake. 

Aproximóse, cojeando, un paso más hacia donde yo me hallaba y me miró igual que si 
estuviera a punto de comerme vivo. 

—¿Mr. Franklin Blake? —dijo, remedando mi voz—. "Franklin Blake el asesino" sería el 
nombre más apropiado para él. 

Mi experiencia con la difunta Mrs. Betteredge surgió de pronto ante mí. Toda vez que una 
mujer intenta sacar a ustedes de las casillas, inviertan los papeles y háganlas salir a ellas de las 
casillas. Generalmente se hallan preparadas para responder a cualquier clase de defensa que 
ensayemos, menos a ésta. Una sola palabra ejercerá el mismo influjo que cien, en tal sentido; y una 
palabra única fue la que le dije a la coja Lucy. Mirándola alegremente a la cara, exclamé. 

—¡Bah! 
La muchacha se inflamó inmediatamente. Luego de apoyarse en su pie sano, golpeó tres veces 

de manera furiosa el piso con su muleta. 
—¡Es un asesino! ¡Un asesino! ¡Un asesino! ¡Ha sido el causante de la muerte de Rosanna 

Spearman! —chilló con su tono de voz más agudo. Una o dos personas que se hallaban trabajando 
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la tierra cerca de nosotros alzaron su vista, comprobaron que se trataba de la coja Lucy, intuyeron lo 
que podía esperarse de ella, y volvieron a mirar hacia otra parte. 

—¿Que ha sido él el causante de la muerte de Rosanna Spearman? —repetí yo—. ¿En qué te 
basas para afirmar tal cosa, Lucy? 

—¿Qué puede importarle a usted? ¿Qué puede importarle a ningún hombre? ¡Oh, si hubiera 
tenido ella la misma opinión que yo tengo de los hombres, seguiría viviendo! 

—Ella siempre pensó en mí con cariño, ¡pobrecita! —dije—; y yo siempre traté de protegerla 
cariñosamente. 

Dije estas palabras con el tono más estimulante que me fue posible hallar. A decir verdad no 
quise ensañarme con la muchacha irritándola con mis réplicas punzantes. En el primer instante no 
advertí en ella más que su ira. Ahora sólo sentía su infortunio, y éste va unido comúnmente a la 
insolencia, en los humildes. Mi respuesta ablandó a la coja Lucy. Inclinando su cabeza la apoyó en 
el extremo de la muleta. 

—Yo la quería —dijo suavemente la muchacha—. Su existencia había sido miserable, Míster 
Betteredge; gentes viles la habían maltratado, llevándola por el mal camino…, pero eso no 
consiguió hacerle perder sus dulces maneras. Era un ángel. Hubiera podido ser feliz a mi lado. Yo 
tenía el plan de ir a Londres con ella, donde hubiéramos vivido como hermanas, ganándonos la vida 
con la aguja. Pero apareció el hombre y lo echó todo a perder. Él la embrujó. No me diga que lo 
hizo sin querer y que no lo sabía. Tenía el deber de saberlo y el deber de apiadarse de ella. "No 
puedo vivir sin él…, y él, ¡oh Lucy!, él ni siquiera me mira jamás." Eso es lo que me dijo. "¡Malo, 
malo, malo!” —le contesté—. "Ningún hombre merece que una se preocupe por él de esa manera." 
Y ella afirmó: "¡Hay hombres dignos de que se muera por ellos, Lucy, y él es uno de ellos." Yo 
tenía ahorrado algún dinero. Había llegado a un acuerdo con mi padre y mi madre. Pensaba alejarla 
de los sinsabores que sufría en este lugar. Hubiéramos vivido en algún pequeño alojamiento de 
Londres, unidas como dos hermanas. Ella había recibido una buena educación, señor, usted lo sabe, 
y tenía buena letra. Era hábil con la aguja. Yo también he recibido una buena educación y tengo 
buena letra. No soy tan hábil como ella con la aguja…, pero podía haber aprendido. Podíamos 
habernos ganado la vida maravillosamente. ¿Y qué es lo que ocurre esta mañana?, ¿qué es lo que 
ocurre? Llega una carta en la que me comunica que ha resuelto librarse de la carga de su vida. 
Viene su carta donde me dice adiós para siempre. ¿Adónde está él? —solloza la muchacha, 
levantando la cabeza que tenía apoyada en la muleta, iracunda otra vez, en medio de sus lágrimas—
. ¿Dónde está ese caballero del cual no debo hablar sino con respeto? ¡Ah, Mr. Betteredge, no está 
lejos el día en que el pobre se alzará contra el rico! Ruego a Dios que comiencen con él. Ruego a 
Dios que comiencen con él. 

He aquí a otra de nuestras cristianas comunes y he aquí también el habitual desmoronamiento 
de ese cristianismo cuando se exige demasiado. El propio párroco (aunque reconozco que esto es 
decir bastante) se hubiera visto en aprietos para sermonear a la muchacha, en el estado en que ésta 
se encontraba. Todo lo que yo me atreví a hacer fue esforzarme por que se mantuviera dentro del 
tema…; con la esperanza de oírla decir algo digno de ser escuchado. 

—¿Qué es lo que quieres con Mr. Franklin Blake? —le pregunté. 
—Necesito verlo. 
—¿Para algo en particular? 
—Tengo que entregarle una carta. 
—¿De Rosanna Spearman? 
—Sí. 
—¿La envió dentro de la tuya? 
—Sí. 
¿Estaba acaso por disiparse la niebla? ¿Se hallaban a punto de ofrecérseme por sí mismas 

todas esas cosas por las que yo me moría de curiosidad? Me vi obligado a efectuar una pausa. El 
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Sargento Cuff me había contagiado su mal. Ciertos signos y señales interiores que me eran ya 
familiares me advirtieron que la fiebre detectivesca renacía en mi espíritu. 

—No puedes ver a Mr. Franklin—le dije. 
—Tengo que verlo y lo veré. 
—Partió para Londres anoche. 
La coja Lucy me miró fijamente a la cara y pudo comprobar que le decía la verdad. Sin decir 

una palabra más, se volvió instantáneamente en dirección a Cobb's Hole. 
—¡Un momento! —le dije—. Espero carta de Mr. Franklin Blake, mañana. Dame la tuya para 

enviársela por correo. 
La coja Lucy se afirmó sobre la muleta y dio vuelta a la cabeza, mirándome por encima de su 

hombro. 
—La carta deberá pasar de mis manos a las manos de él —dijo—. No pienso hacérsela llegar 

de otra manera. 
—¿Puedo escribirle diciéndole lo que tú me has dicho? 
—Dígale que lo odio. y le habrá dicho la verdad. 
—Está bien, está bien. Pero ¿y la carta?… 
—Si desea él la carta, tendrá que volver aquí y obtenerla de mis manos. 
Con estas palabras echó a andar cojeando en dirección a Cobb's Hole. La fiebre detectivesca 

devoró al punto con su fuego toda mi dignidad. Siguiéndola, traté de hacerla hablar. Fue en vano. 
Por desgracia era yo un hombre…, y la coja Lucy se regodeaba con hacerme sufrir. Posteriormente, 
ese mismo día, probé fortuna con su madre. La buena de Mrs. Yolland no hizo más que llorar y 
recomendarme un trago estimulante, extraído de su botella holandesa. AL pescador lo hallé en la 
playa. Sólo me respondió que era ése un "asunto desgraciado" y prosiguió componiendo su red. Ni 
el padre ni la madre sabían más de lo que yo conocía. La única oportunidad que me quedaba era la 
de escribirle, al día siguiente, a Mr. Franklin Blake. 

Imaginen con qué ansiedad aguardé la llegada del cartero el martes por la mañana. Me 
entregó dos cartas. Una, la de Penélope (que apenas si tuve la paciencia suficiente de leer), me 
anunciaba que el ama y Miss Raquel se hallaban instaladas sin novedad en Londres. La otra, de Mr. 
Jeffco, informábame que el hijo de su señor había ya abandonado Inglaterra. 

Al llegar a la metrópoli, Mr. Franklin se dirigió, al parecer, inmediatamente a la residencia de 
su padre. Arribó allí a una hora inconveniente. Mr. Blake padre se hallaba absorbido por su labor en 
la Cámara de los Comunes y entregado en su casa esa noche al divertido pasatiempo parlamentario 
denominado por las gentes del oficio "un proyecto privado". Mr. Jeffco en persona condujo a Mr. 
Franklin hasta el estudio de su padre. 

—¡Mi querido Franklin! ¿Por qué vienes a verme en un momento tan intempestivo? ¿Pasa 
algo? 

—Sí; algo malo ha pasado con Raquel; estoy terriblemente apenado. 
—¡Cuánto lo siento! Pero no puedo atenderte ahora. 
—¿Cuándo podrás escucharme? 
—¡Querido niño! No quiero engañarte. No podré escucharte hasta que termine la sesión, ni un 

minuto antes. Buenas noches. 
—Gracias, señor. Buenas noches. 
Esta fue la conversación sostenida en el estudio, de acuerdo con la versión hecha por Mr. 

Jeffco. La que mantuvo fuera del mismo fue aún más breve. 
—Jeffco, infórmese respecto a la hora en que subirá la marea mañana a la mañana. 
—A las seis y cuarenta, Mr. Franklin. 
—Llámeme a las cinco. 
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—¿Parte al exterior el señor? 
—Iré, Jeffco, hasta donde se le ocurra al tren llevarme. 
—¿Debo informar a su padre, señor? 
—Sí; dígaselo cuando termine la sesión. 
A la mañana siguiente Mr. Franklin emprendió su viaje al exterior. Hacia qué lugar iba, nadie, 

incluso él mismo, podría haber sido capaz de decirlo. Más tarde recibiríamos noticias suyas de 
Europa, Asia, Africa o América. Las cuatro partes del globo, en opinión de Mr. Jeffco, contaban 
con las mismas probabilidades de albergarlo. 

Estas noticias —al dar por tierra con mi proyecto de hacer entrar en contacto a la coja Lucy 
con Mr. Franklin— paralizaron todo intento de mi parte de avanzar en el terreno de la 
investigación. La opinión de Penélope relativa al suicidio de su compañera de faenas, y según la 
cual el hecho tuvo su origen en su amor no correspondido hacia Mr. Franklin, se vio confirmada y 
todo quedó ahí. Que la epístola dejada por Rosanna, para que le fuese entregada después de su 
muerte, a Mr. Franklin, contuviera o no la confesión que aquél sospechaba que estuvo a punto de 
hacerle en vida, era algo imposible de aclarar. Muy bien podía tratarse de una simple despedida, en 
la que sólo constara el secreto de su infortunado amor hacia una persona que se hallaba fuera de su 
alcance, o también de una admisión lisa y llana de las extrañas actividades en que la sorprendiera el 
Sargento Cuff, desde el instante en que desapareció la Piedra Lunar hasta aquél en que corrió hacia 
su perdición y se arrojó en las Arenas Temblonas. Una carta sellada había sido puesta en las manos 
de la coja Lucy y una carta sellada siguió siendo la misma, tanto para mí como para cuantas 
personas rodeaban a la muchacha, sus padres inclusive. Todo el mundo sospechó que había 
merecido la confianza de la muerta y todo el mundo trató de hacerla hablar, en lo cual fracasamos 
todos también. Ya un doméstico, ya otro, toda la servidumbre —aferrada a la creencia de que 
Rosanna fue quien robó y ocultó el diamante— se dio a hurgar y mirar aquí y allá entre las rocas 
por donde se dijo que había andado ella, hurgando y atisbando en vano. La marea bajó y la sucedió 
el flujo; el verano avanzó y se trocó en otoño. Y las arenas movedizas que absorbieron su cuerpo 
escondieron también su secreto. 

 
La noticia relativa a la partida de Mr. Franklin de Inglaterra y la que anunciaba la llegada de 

mi ama y Miss Raquel a Londres, el lunes a la tarde, llegaron hasta mí, como ya os he referido, por 
el correo del martes. El miércoles transcurrió sin que acaeciera ningún hecho importante. EL jueves 
recibí una segunda tanda de noticias remitidas por Penélope. 

Me informaba mi hija en su carta que cierto gran facultativo londinense, consultado respecto a 
la salud de su joven ama, se ganó una guinea luego de opinar que lo mejor sería que la muchacha se 
divirtiese. Exposiciones florales, óperas, bailes…, todo un cúmulo de distracciones en perspectiva; 
y Miss Raquel, ante el asombro de su madre, se dio a ellas con gran entusiasmo. Mr. Godfrey fue a 
visitarlas; evidentemente estuvo con su prima más tierno que nunca, a despecho de la actitud de ella 
cuando probó él fortuna en ocasión del día del cumpleaños. Ante el disgusto de Penélope, había 
sido muy bien recibido y añadió al punto el nombre de Miss Raquel a una lista de Damas de 
Beneficencia. Según se decía, Lady Verinder se hallaba muy desanimada, agregándose que había 
mantenido largas entrevistas con su abogado. A continuación seguían ciertas especulaciones en 
torno a una pariente pobre, una tal Miss Clack, de quien dije en mi relato de la fiesta del 
cumpleaños que se hallaba sentada junto a Mr. Candy y era afecta al champaña. Penélope se 
preguntaba con asombro cómo era posible que Miss Clack no se hubiese hecho aún presente en la 
casa. Seguramente no habría de pasar mucho tiempo antes de que se le pegara al ama, como era su 
costumbre…. y ¡dale que dale!, ¡dale que dale!, en esa forma que utilizan las mujeres para mofarse 
unas de otras; palabras y más palabras y papel malgastado. Todo esto no sería digno de mención 
siquiera, de no ser por una sola razón. He oído decir que se encontrarán más adelante con Miss 
Clack. Si ello ocurre, no crean nada de lo que les diga acerca de mi persona. 
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El viernes nada ocurrió…, excepto que uno de los perros apareció con señales de enfermedad 
debajo de las orejas. Le di una dosis de jarabe de ladierno y dispuse para él una dieta de agua y 
verduras, hasta nueva orden. Perdón por mencionar estas cosas. Se han deslizado aquí no sé cómo. 
Pásenlas por alto, se lo ruego. Rápidamente me acerco al instante en que habrán de cesar mis 
agravios al refinado gusto moderno de ustedes. Por otra parte, el perro era bueno y merecía una 
buena purga: era muy útil en verdad. 

 
El sábado, último día de la semana, es también el postrero de mi narración. 
El correo de la mañana me deparó una sorpresa bajo la forma de un periódico londinense. La 

letra que estampara mi dirección despertó mi curiosidad. Comparándola con aquella que trazó en mi 
libreta el nombre y la dirección del prestamista, la identifiqué con la del Sargento Cuff. 

Al recorrer ansiosamente el periódico con la vista, luego de este descubrimiento, advertí una 
línea trazada con tinta, en torno de una de las noticias policiales. A continuación transcribo la nota 
en beneficio de ustedes. Léanla con la misma atención con que yo la he leído y apreciarán en todo 
su valor la cortés deferencia de que me hizo objeto el Sargento al enviarme las nuevas del día. 

"LAMBETH.— Poco antes de que cerraran los tribunales presentóse ante el juez de turno en 
demanda de consejo Míster Septimus Luker, el prestigioso traficante en gemas, esculturas, 
grabados, etc. El recurrente afirmó que había sido molestado a distintas horas, durante todo el día, 
por las actividades de varios de esos hindúes vagabundos que suelen infestar las calles. Las 
personas contra quienes presentaba su queja eran tres. Luego de haber sido ahuyentados por la 
policía, volvieron a hacerse presentes una y otra vez, intentando penetrar en la finca con la excusa 
de solicitar una caridad. Alejados de la parte delantera, fueron descubiertos en la trasera, 
nuevamente. Además de quejarse de tal molestia, Mr. Luker demostró hallarse hasta cierto punto 
poseído por el temor de que se intentara robarle. En su colección había numerosas gemas únicas en 
su tipo, europeas y orientales, de sumo valor. La víspera no más, se vio obligado a despedir a un 
diestro operario en el tallado del marfil (un nativo de la India, según parecía, por sospechar que 
intentaba robarle; y no podía asegurar, de ninguna manera, que dicho sujeto y los juglares callejeros 
de quienes se quejaba no estuvieran actuando de común acuerdo. Quizá intentaran una 
aglomeración de público, producir un alboroto e internarse en la casa en medio de la confusión 
originada con tal motivo. En respuesta a una pregunta que le hiciera el magistrado, Mr. Luker 
admitió que no tenía prueba alguna que ofrecer respecto a la posibilidad de que se intentara robarle. 
En concreto, sólo podía quejarse de las molestias y de la pérdida de tiempo que le ocasionaron en 
sus actividades los hindúes. EL magistrado observó que, de insistir aquéllos en su actitud, podría el 
recurrente obligarlos a comparecer ante ese mismo tribunal, donde caerían fácilmente bajo las 
disposiciones legales. En lo que concernía a los valores de Mr. Luker, era el propio Mr. Luker quien 
debía adoptar las medidas más adecuadas para su salvaguardia. Quizá fuese conveniente que se 
pusiera en comunicación con la policía y tomase, por su parte, las precauciones que le dictara su 
propia experiencia. Luego de darle las gracias a Su Señoría, el recurrente abandonó la sala.” 

 
Se dice que cierto sabio antiguo recomendó (no recuerdo en qué ocasión) a sus semejantes 

"cuidar el final". Velando por el remate de estas páginas y después de haberme pasado varios días 
preguntándome a mí mismo cuál podría ser el final de las mismas, me encuentro ahora con que este 
simple relato halla su epílogo por sí mismo de la manera más apropiada. En este asunto de la Piedra 
Lunar hemos ido avanzando de prodigio en prodigio; y he aquí que el más grande de todos es el que 
surge en este último instante, el que se refiere, sobre todo, al cumplimiento de las tres profecías del 
Sargento Cuff, antes de que hubiese transcurrido una semana desde el momento en que las hizo. 

Luego de haber tenido noticias de los Yolland, el día lunes, acababa de recibirlas, ahora, de 
los hindúes y del prestamista, junto con las nuevas llegadas desde Londres… Recuerden, por otra 
parte, que Miss Raquel se hallaba en Londres en esa época. Como ustedes pueden comprobar, narro 
siempre las cosas desde el peor punto de vista posible, aunque me obligue éste a colocarme en una 
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situación enteramente opuesta al sostenido por mí mismo. Si después de esto abandonan mi opinión 
para solidarizarse con la del Sargento frente a la evidencia que se ofrece a sus ojos —si la única 
conclusión lógica que extraen de lo antedicho los induce a ustedes a pensar que Miss Raquel y Mr. 
Luker se encontraban allí y que la Piedra Lunar debe hallarse, en calidad de prenda, en casa del 
prestamista—, reconozco que no puedo condenarlos por tal cosa. A través de la oscuridad los he 
traído hasta aquí. Y en la oscuridad me veo obligado a abandonarlos, con mis mejores respetos. 

¿Por qué obligado?, se preguntarán quizá ustedes. ¿Por qué no echar mano del testimonio de 
las otras personas que me han acompañado bien arriba en mi ascensión hacia las altas regiones de la 
verdad en que me sitúo a mí mismo? 

A ello respondo que no puedo hacer otra cosa que cumplir las órdenes recibidas y que estas 
últimas me han sido impartidas, según tengo entendido, en beneficio de la verdad. Se me ha 
prohibido ir más allá, en mi relato, de lo que yo sabía por mí mismo en aquel tiempo. O, para hablar 
más claramente, me veo constreñido a mantenerme estrictamente dentro de los límites de mi propia 
experiencia de los sucesos y a no decirles nada de lo que otras personas que contaron…, por la muy 
plausible razón de que ustedes habrán de saber tales cosas por boca de esas mismas personas; esto 
es, de primera mano. En la cuestión de la Piedra Lunar el plan trazado exige presentar testigos, no 
rumores. Me imagino ahora a un pariente mío, entregado, de aquí a cincuenta años, a la lectura de 
estas páginas. ¡Dios mío!, ¡cuán satisfecho habrá de sentirse cuando se lo invite a desechar las 
hablillas y se le dispensen los honores de miembro de un tribunal! 

Aquí es donde tenemos que separarnos, por el momento, al menos, luego de haber andado un 
largo trecho juntos, confío que de una manera recíprocamente amistosa. El diamante hindú 
proseguirá bailando su diabólica danza en Londres y hasta Londres deberán seguirlo 
abandonándome a mí en esta finca rural. Les ruego dejen de lado las torpezas del relato: mi afán de 
hablar mucho de mí mismo y el haber usado, mucho me temo, un tono demasiado íntimo con el 
lector. Nada de eso ha sido hecho con mala intención; bebo, pues, con el mayor respeto (acabada 
apenas la cena), por la salud y prosperidad personal de ustedes, un pichel de la cerveza de Su 
Señoría. Ojalá hallen en esta narración salida de mis manos lo que encontró Robinsón Crusoe 
durante su aventura en la isla desierta…, por encima de todo "algo que los resarza de la misma y 
que puedan anotar en el Haber del libro del Bien y del Mal". 
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SEGUNDA ÉPOCA 
Descubrimiento de la verdad (1848-1849) 

Los hechos según el testimonio de varios testigos 
PRIMERA NARRACIÓN 

A cargo de Miss Clack, sobrina del difunto Sir John Verinder 
CAPÍTULO I 

Grande es mi deuda con mis queridos padres (ambos ya en el cielo) por los hábitos de orden y 
regularidad que lograron inculcarme siendo yo muy pequeña. 

En aquella feliz época ya ida se me enseñó a tener el cabello bien peinado a toda hora del día 
y de la noche y a doblar cada prenda de mi traje pulcramente, de la misma manera y sobre la misma 
silla, situada ésta siempre en el mismo sitio, esto es, a los pies del lecho, antes de retirarme a 
dormir. Una mención de los acontecimientos del día en mi pequeño diario precedía siempre al 
plegado de las ropas. La oración de la noche (dicha en la cama) sucedía invariablemente al plegado. 
Y el dulce sueño de la niñez sucedía en la misma forma invariable a la oración. 

Posteriormente, ¡ay!, la oración se vio desplazada por reflexiones de una índole triste y 
amarga, y el dulce sueño de la niñez trocado desventajosamente en el sueño irregular que ronda 
junto a la inquieta almohada de la zozobra. Por el contrario, he conservado el hábito de doblar las 
prendas y de escribir mi pequeño diario. El primero me liga a la época de mi dichosa niñez. ., antes 
de que papá se arruinara. El segundo —que hasta hoy ha contribuido más que ninguna otra cosa 
para ayudarme a disciplinar esta blanda naturaleza que heredamos de Adán— ha demostrado 
inesperadamente su utilidad en mi humilde provecho, de una manera totalmente distinta. He 
capacitado a este pobre ser que soy yo para satisfacer el capricho de un miembro acaudalado de 
nuestra familia. Me siento muy feliz de poder serle de alguna utilidad, en el sentido mundano de la 
palabra, a Mr. Franklin Blake. 

Me hallo desde hace cierto tiempo ajena a cuanto ocurre en el seno de la rama próspera de mi 
familia. Cuando estamos pobres y solos, no es difícil que nos olviden. Resido ahora, por economía, 
en una pequeña ciudad de Bretaña poblada por un selecto grupo de cuáqueros ingleses, la cual 
cuenta con la ventaja de poseer un clérigo protestante y un mercado de baratijas. 

En ese retiro —una isla de Patmos en medio del rugiente océano papista circundante— ha 
llegado hasta mí, por fin, una carta de Inglaterra. He aquí que de pronto Mr. Franklin Blake se 
acuerda de mi insignificante existencia. Mi próspero, y ¡ojalá pudiera añadir mi espiritual pariente!, 
me escribe sin intentar siquiera disimular que lo que quiere de mí es un mero servicio. Se le ha 
antojado remover el deplorable y escandaloso asunto de la Piedra Lunar y debo yo auxiliarlo 
mediante el relato de lo que he presenciado durante mi estada en casa de tía Verinder, en Londres. 
Me ha ofrecido una remuneración pecuniaria, haciendo gala de esa carencia de sentimientos común 
entre los pudientes. Deberé, pues, reabrir las dolorosas heridas que el tiempo acaba apenas de 
cerrar; sacar a relucir los más tristes y dolorosos recuerdos…, y, luego de esto, sentirme 
compensada por una nueva laceración que adoptará la forma del cheque de Mr. Blake. Mi 
naturaleza es débil. Dura fue la lucha que hube de sostener conmigo misma, antes de que mi 
cristiana humildad se impusiese a mi pecaminoso orgullo y me obligase a aceptar abnegadamente el 
cheque. 

Dudo que sin la ayuda de mi diario —¡y les pido perdón por expresarme en tan groseros 
términos!— hubiera podido ganarme honradamente ese dinero. Sólo él hará que se torne la 
jornalera (quien le perdone a Mr. Franklin el agravio que le ha inferido) digna de su salario. Nada 
pasó inadvertido para mí durante el período en que estuve junto a mi querida tía Verinder. Cuanto 
ocurrió en ese entonces lo tengo registrado, gracias a mis precoces hábitos, día por día, fielmente; y 
habrá de ser narrado aquí en sus más mínimos detalles. 

Mi devoto amor a la verdad se halla, gracias a Dios, muy por encima de mi respeto por las 
personas. Fácil habrá de serle a Mr. Blake eliminar de estas páginas todo aquello que considere 
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poco lisonjero para la persona mayormente implicada en las mismas. Ha comprado mi tiempo, pero 
ni aun su dinero logrará sobornar mi conciencia4. 

Mi diario me informa que el día 3 de julio del año 1848 pasé yo accidentalmente delante de la 
casa de tía Verinder en Montagu Square. 

Al advertir los postigos abiertos y las persianas levantadas pensé que constituiría un acto de 
buena educación el golpear a su puerta y preguntar por ella. La persona que respondió al llamado 
me informó que mi tía y su hija (¡no puedo, realmente, llamarla mi prima!) habían llegado del 
campo hacía ya una semana con el propósito de pasar una temporada en Londres. Envié arriba un 
mensaje de inmediato, ya que no quise causarles molestia alguna, para comunicarles que deseaba 
únicamente saber si podía serles útil en algo. 

La persona que acudió a abrir la puerta acogió mis palabras con insolente mutismo y me 
abandonó en el hall. Se trata de la hija de un viejo pagano llamado Betteredge, quien ha sido 
tolerado durante muchos años en casa de mi tía. Tomé asiento mientras aguardaba la respuesta, y, 
como acostumbro llevar siempre en mi bolsillo algunos opúsculos, seleccioné entre ellos uno que 
resultó providencialmente aplicable a la persona que acudiera a abrir la puerta. El hall se hallaba 
cubierto de polvo y el asiento era duro; pero la santa noción de devolver bien por mal me hizo 
elevar muy por encima de tales pequeñeces. El folleto pertenecía a una serie destinada a las jóvenes 
y trataba de la pecaminosa cuestión del vestido. Su estilo era familiar y devoto. El título: "Breves 
palabras contigo respecto a las cintas de tu sombrero.” 

—Mi ama le da las gracias y le ruega que venga a almorzar mañana a las dos. 
Pasé por alto el tono con que la muchacha me transmitió la respuesta y el terrible descaro de 

su mirada. Luego de darle las gracias a esta joven réproba, le respondí con tono fraternalmente 
cristiano: 

—¿Me hará usted el favor de aceptar este folleto? 
Ella reparó en el título. 
—¿Lo ha escrito un hombre o una mujer, señorita? Si lo escribió una mujer, mejor será que 

no lo lea, precisamente por eso. Y, si lo escribió un hombre, le ruego que le informe que no sabe 
absolutamente nada del asunto. 

Me devolvió el folleto y abrió la puerta. De una u otra manera estamos obligados a sembrar la 
buena simiente. Aguardé hasta que hubo cerrado la puerta y dejé caer el folleto en el buzón. Luego 
de haber arrojado otro a través de la verja del patio me sentí un tanto aliviada de una pesada 
responsabilidad para con mis semejantes. 

Esa noche teníamos un mitin los componentes de la Junta Selecta de la Liga de Madres para 
la Confección de Pantalones Cortos. El objeto de esta excelente asociación de caridad es —como 
toda persona seria sabe— rescatar de manos de los prenderos los pantalones de los padres 
reincidentes con el fin de evitar que sean recobrados por el padre incorregible y acortarlos de 
inmediato para adaptarlos al cuerpo del hijo inocente. Yo integraba en ese entonces la Junta; 
menciono aquí dicha liga, debido a que mi grande y admirable amigo Mr. Godfrey Ablewhite 
cooperaba en nuestra misión de utilidad moral y material. Yo me proponía entrevistarlo en el 

                                                             
4 Nota. Agregada por Franklin Blake. Miss Clack puede estar completamente tranquila a este 

respecto. Nada habrá de quitársele o añadírsele a su manuscrito ni habrá de ser alterado en él; lo mismo 
ocurrirá con los otros que pasen por mis manos. Cualesquiera sean las opiniones vertidas por los relatores y 
las consideraciones personales que puedan caracterizar y tal vez, desde el punto de vista literario, 
desfigurar los relatos que estoy reuniendo actualmente, ni una sola línea habrá de ser modificada, desde la 
primera hasta la última página del libro. Como documentos fidedignos llegaron hasta mí…, y como tales 
habré de conservarlos, respaldándolos con el testimonio de testigos que hablan de lo que han visto. Sólo 
tengo que agregar que "la persona mayormente implicada" en el relato de Miss Clack es hoy lo 
suficientemente dichosa como para poder desafiar no sólo las más mordaces alusiones de la 
pluma de Miss Clack, sino también para reconocer el incuestionable valor de la pluma de la 
misma, como vehículo de expresión del carácter de Miss Clack. 
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comedor la noche del día lunes al cual me estoy refiriendo y pensaba comunicarle la nueva del 
arribo de mi querida tía Verinder a Londres. Pero ante mi gran disgusto, no apareció allí. Al 
exteriorizar mi sentimiento de sorpresa a causa de su ausencia, mis hermanas de la Junta alzaron 
todas a la vez sus ojos, que se hallaban fijos en los pantalones (teníamos un trabajo de gran urgencia 
esa noche), y me preguntaron si no estaba al tanto de lo ocurrido. Yo reconocí mi ignorancia y fui 
informada entonces por primera vez de lo que, por así decirlo, constituye el punto de partida de esta 
narración. El viernes anterior dos caballeros —pertenecientes a dos esferas totalmente opuestas de 
la sociedad— habían sido víctimas de un ultraje que conmovió a todo Londres. Uno de ellos era Mr. 
Septimus Luker, de Lambeth. El otro Mr. Godfrey Ablewhite. 

Viviendo tan aislada como vivo actualmente, me es imposible insertar en mi relato la crónica 
aparecida en el diario. También me vi privada en ese entonces de la inestimable ventaja de escuchar 
la narración de lo ocurrido a través de la férvida palabra de Mr. Godfrey Ablewhite. Todo lo que 
puedo hacer es contar lo que me contaron a mí la noche de ese lunes, adoptando el mismo plan que 
me enseñaron a aplicar en la infancia para doblar mis ropas. Cada cosa será puesta en orden y en el 
lugar correspondiente. Estas líneas proceden de una pobre y débil mujer. ¿Quién será tan cruel 
como para exigir más que eso de una pobre y débil mujer? 

La fecha —gracias a mis amados padres ningún diccionario de los escritos hasta hoy será 
nunca más explícito que yo en cuanto a las fechas— era la siguiente: viernes 30 de junio de 1848. 

En las primeras horas de la mañana de ese día memorable ocurrió que nuestro talentoso amigo 
Mr. Godfrey se hallaba cobrando un cheque en un banco de la Lombard Street. El nombre de los 
dueños se encuentra accidentalmente oculto tras una mancha en mi diario y mi santo respeto por la 
verdad me prohibe aventurar ninguna conjetura en una cuestión de esa índole. Afortunadamente el 
nombre de los propietarios no interesa. Lo que importa es lo ocurrido después que Mr. Godfrey 
hubo efectuado la operación allí. Al ganar la puerta se encontró con un caballero enteramente 
desconocido para él—, quien abandonaba por casualidad el edificio exactamente en el mismo 
instante en que él lo hacía. Una momentánea puja de urbanidad tuvo lugar entre ambos, respecto a 
quién había de ser el que pasara primero a través de la puerta del banco. El desconocido insistió en 
que Mr. Godfrey debía precederlo; Mr. Godfrey le contestó con unas breves frases corteses, se 
saludaron con una reverencia y partieron en dirección de la calle. 

Las gentes ligeras y superficiales dirán sin duda: he aquí, con toda seguridad, un pequeño y 
mezquino incidente relatado en una forma absurdamente minuciosa. ¡Oh mis jóvenes amigos y 
compañeros en el pecado!, guárdense de tener el atrevimiento de aplicar aquí su pobre razón carnal. 
¡Oh, procedan en lo moral ordenadamente! Que su fe se inspire en sus medias y éstas en su fe. 
¡Ambas igualmente inmaculadas y ambas por igual siempre listas para poder usarlas en la primera 
ocasión que se presente! 

Les pido mil veces perdón. Insensiblemente he reincidido en mi estilo de tiempos de la 
Escuela Dominical. Algo de lo más inapropiado para un asunto como éste. Permítanme que les 
hable con tono mundano…. permítanme que les diga que las cosas pequeñas y mezquinas en éste 
como en otros muchos casos provocan terribles consecuencias. Luego de sentar la premisa de que el 
desconocido no era otro que Mr. Luker, de Lambeth, seguiremos ahora a Mr. Godfrey hasta su 
hogar establecido en Kilburn. 

Allí encontró, aguardándolo en el hall un muchachito pobremente vestido, pero de aspecto 
delicado e interesante. El muchacho le alargó una carta diciéndole tan sólo que se la había confiado 
una señora anciana a quien no conocía y que no le había indicado si debía o no esperar la respuesta. 
Incidentes como éste abundaban en la larga trayectoria de Mr. Godfrey como promotor de la 
caridad pública. Dejó ir al muchacho y abrió el sobre. 

La letra era enteramente desconocida. Se le pedía en la carta que hiciera acto de presencia 
dentro de una hora en una casa de la Northumberland Street, Strand, en la cual no había tenido 
jamás ocasión de entrar hasta entonces. El motivo de la entrevista era obtener de labios de su digno 
administrador ciertos detalles referentes a la Liga de Madres para la confección de pantalones 
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cortos, y la interesada era una dama anciana que tenía el propósito de contribuir con largueza a los 
fondos de caridad, siempre que sus preguntas obtuvieran una réplica satisfactoria. Le daba su 
nombre, y añadía que su breve estada en Londres le impedía ser más explícita con el eminente 
filántropo a quien se dirigía. 

Un hombre corriente hubiera vacilado antes de abandonar sus propios asuntos para atender los 
de un desconocido. Pero nuestro Héroe Cristiano jamás vacila cuando se trata de hacer un bien. 
Volviéndose instantáneamente, se dirigió Mr. Godfrey hacia la casa de la calle Northumberland. Un 
hombre muy respetable, aunque un tanto corpulento, respondió a su llamado, y al oír el nombre de 
Mr. Godfrey lo condujo inmediatamente hasta un aposento vacío de la parte trasera de la finca, 
situado en el mismo piso en que se hallaba la sala. Dos cosas desusadas le llamaron la atención al 
ser introducido en el cuarto. Una consistía en un tenue perfume de almizcle y alcanfor. La otra en 
un antiguo manuscrito oriental, bellamente iluminado con imágenes y dibujos hindúes, que aparecía 
abierto y a la vista, sobre una mesa. 

Se hallaba observando el libro en una posición que lo obligaba a dar la espalda a las puertas 
corredizas y cerradas que comunicaban con el cuarto que daba a la calle, cuando, sin que ningún 
ruido previo viniera a anunciárselo, se sintió repentinamente asido por un brazo que le rodeó el 
cuello desde atrás. Apenas si tuvo tiempo de percibir otra cosa que no fuera el hecho de que el 
brazo que rodeó su cuello se hallaba desnudo y era curtido y moreno, antes de ser vendado, 
amordazado y arrojado al suelo, indefenso, por dos individuos. Un tercero saqueó sus bolsillos y—
si es que a una dama le está permitida tal expresión—indagó hasta dar con su piel, una y otra vez. 

Quizá debiera yo brindarme aquí la satisfacción de decir unas pocas y estimulantes palabras 
respecto al hecho de que tan sólo su devota confianza en sí mismo ayudó a Mr. Godfrey a 
sobrellevar una emergencia tan terrible como ésa. Quizá, por otra parte, la postura y el aspecto de 
mi admirable amigo durante el apogeo del ultraje, que ya he descrito más arriba, difícilmente 
encuadre dentro de los límites de la discusión femenina. Permitidme que pase por alto los instantes 
inmediatos posteriores y que retorne a Mr. Godfrey cuando ya la odiosa búsqueda a través de su 
persona se había completado. El ultraje se efectuó en medio de un silencio mortal. Al finalizar el 
mismo, se produjo un breve cambio de palabras entre los invisibles sujetos en una lengua que él no 
entendió, pero que claramente hubieran podido ser identificadas (por un oído refinado) como de ira 
y disgusto. Súbitamente fue levantado del piso, colocado en una silla y atado a ella de pies y manos. 
En seguida percibió una corriente de aire proveniente del hueco de la puerta, prestó oídos y llegó a 
la conclusión de que se hallaba nuevamente solo en la habitación. 

Transcurrido cierto espacio de tiempo oyó un ruido que venía desde abajo y que semejaba el 
crujir de un vestido de mujer. El rumor avanzó hacia arriba y cesó luego. Un chillido de mujer rasgó 
esa atmósfera culpable. Una voz de hombre exclamó desde abajo: "¡Hola!” Pies masculinos 
ascendieron por la escalera. Mr. Godfrey advirtió que unos dedos cristianos aflojaban su venda y le 
arrancaban la mordaza. Al mirar en torno suyo asombrado descubrió la presencia de dos respetables 
personas desconocidas y articuló débilmente estas palabras: "¿Qué significa esto?" Las dos 
personas desconocidas y respetables le dijeron, luego de reflexionar un instante: "Eso es 
precisamente lo que deseábamos preguntarle a usted.” 

La inevitable explicación del caso sucedió a las palabras. ¡No! Permitidme que os pinte el 
caso en todos sus detalles. Una dosis de carbonato amónico y de agua le fue administrada 
inmediatamente a nuestro querido Mr. Godfrey para calmar sus nervios. La explicación vino luego. 

De las palabras del amo y del ama —personas que gozaban de buena reputación en el 
vecindario— se desprendía, al parecer, que el primero y segundo pisos de la finca habían sido 
alquilados la víspera, por una semana, por un caballero de respetabilísima apariencia…, el mismo 
que ya se ha indicado que fue quien le abrió la puerta a Mr. Godfrey cuando llamó a ella. Dicho 
caballero pagó el alquiler y todos los gastos extras correspondientes a una semana, por adelantado, 
diciendo que los aposentos serían ocupados por tres nobles hindúes, amigos suyos, quienes se 
hallaban de paseo en Inglaterra por primera vez. En las primeras horas de la mañana del día del 
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ultraje, dos de esos orientales desconocidos, acompañados por su respetable amigo inglés, tomaron 
posesión de las habitaciones. El tercero habría de reunirse con ellos muy en breve y el equipaje (que 
se decía era muy abultado) habría de seguirlos, según sus palabras, una vez que se hubieran llenado 
las formalidades en la aduana, hacia las últimas horas de la tarde. No menos de diez minutos antes 
de la visita de Mr. Godfrey llegó el tercer hindú. Nada desacostumbrado había ocurrido, de acuerdo 
con lo que sabían el amo y el ama, hasta esos últimos cinco minutos…, en que vieron abandonar la 
casa a los tres extranjeros acompañados de su respetable amigo inglés, los cuales echaron a andar 
calmosamente en dirección al Strand. Recordando que un visitante había entrado en la casa y que 
dicho visitante no había aún hecho abandono de la misma, se le ocurrió al ama que era un tanto raro 
el hecho de que un caballero fuese dejado a solas en el piso de arriba. Luego de breve discusión con 
su marido, consideró ella conveniente asegurarse de si había o no ocurrido algo malo allí. El 
resultado de ello fue el que he intentado describir aquí y así fue como la explicación del ama llegó a 
su fin. 

Inmediatamente se procedió a registrar el cuarto. Las pertenencias de nuestro querido Mr. 
Godfrey se hallaban desparramadas por todas partes. Una vez que se las reunió a todas se advirtió, 
sin embargo, que no faltaba ninguna; su reloj, la cadena, el portamonedas, las llaves, el pañuelo de 
bolsillo, su libro de apuntes y todos sus papeles sueltos habían sido cuidadosamente examinados y 
arrojados luego intactos para que los recogiera su dueño. Al mismo tiempo pudo comprobarse que 
no había sido sustraído el menor objeto de propiedad de los dueños de la casa. Los tres nobles 
orientales sólo se habían llevado su manuscrito iluminado; nada más que eso. 

¿Qué significaba esto? Considerando el asunto desde un punto de vista terrenal, Mr. Godfrey 
parecía haber sido víctima de un incomprensible error cometido por varios sujetos desconocidos. 
Un oscuro complot se cernía sobre nosotros, y nuestro bienamado e inocente compañero había sido 
apresado entre sus mallas. Cuando un héroe cristiano, vencedor en mil combates de caridad, puede 
caer en una trampa que ha sido cavada para él por equivocación, ¡oh, qué advertencia implica tal 
circunstancia para el resto de nosotros, a quienes nos incita a mantenernos en guardia en todo 
instante! ¡Y cuán prontos se hallan nuestros malignos instintos para demostrar que no son más que 
unos nobles orientales que nos toman del cuello de improviso! 

Muchas son las páginas de afectuosa prevención que podría dedicarse a este tema, pero, ¡ay!, 
no se me ha concedido aquí la libertad de enmendar a nadie, sino que se me ha condenado a narrar. 
El cheque de mi pariente rico—de aquí en adelante el íncubo de mi existencia—me previene que 
aún no he dado término al registro de este acto de violencia. Deberemos, pues, dejar a Mr. Godfrey 
para que se recobre en la Northumberland Street y seguir los movimientos de Mr. Luker, en las 
últimas horas de ese día. 

Luego de abandonar el banco, Mr. Luker había visitado varios sitios de Londres por motivos 
de negocios. Al retornar a su residencia se encontró con una carta que, según se le dijo, había sido 
dejada poco tiempo antes por un muchacho. En este caso, como en el de Mr. Godfrey, se trataba de 
una escritura desconocida; pero el nombre allí mencionado era el de uno de los clientes de Mr. 
Luker. Su corresponsal (que escribía en tercera persona, y aparentemente a través de un 
intermediario) le anunciaba que había sido citado inesperadamente en Londres. Acababa de tomar 
alojamiento en el Alfred Place, Tottenham Court Road, y deseaba hablar en seguida con Mr. Luker 
con respecto a una compra que estaba a punto de realizar. Dicho caballero era un entusiasta 
coleccionista de antigüedades orientales y, desde hacía muchos años, un generoso protector del 
establecimiento de Lambeth. ¡Oh, cuándo dejaremos de adorar a Mammón! Mr. Luker llamó un 
cabriolé y partió inmediatamente en busca de su liberal protector. 

Lo que le ocurriera a Mr. Godfrey en la Northumberland Street, ocurrió exactamente a Mr. 
Luker en Alfred Place. Una vez más acudió al llamado el hombre de apariencia respetable e invitó a 
pasar al visitante, escaleras arriba, a la sala trasera. Allí sobre la mesa se encontraba nuevamente el 
manuscrito iluminado. La atención de Mr. Luker fue absorbida, como anteriormente la de Mr. 
Godfrey, por esa bella expresión del arte hindú. También a él lo arrancó de su examen un brazo 
desnudo y curtido que rodeó su garganta, una venda que le fue puesta en los ojos y una mordaza 
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que le cubrió la boca. Se lo arrojó, igualmente, en el suelo, y registróselo hasta dar con su piel. El 
intervalo de silencio fue en su caso más prolongado que el que sobrevino durante la experiencia en 
que intervino Mr. Godfrey; pero tuvo el mismo desenlace que el anterior: dos personas de la casa, 
presumiendo que algo malo habría ocurrido, ascendieron la escalera con el fin de averiguarlo. 
Exactamente la misma explicación que el amo de la Northumberland Street le había dado a Mr. 
Godfrey, le fue dada a Mr. Luker por el dueño del Alfred Place. Ambos se habían sentido 
conmovidos de la misma manera por los correctos modales y la bolsa repleta del respetable 
caballero desconocido, quien se anunció como representante de unos amigos extranjeros. La única 
diferencia entre ambos casos sólo pudo verse cuando se procedió a reunir las pertenencias de Mr. 
Luker, desparramadas en el suelo. Se hallaron el reloj y la cadena, pero, menos afortunado que Mr. 
Godfrey, echó de menos uno de sus papeles sueltos. El papel en cuestión certificaba la recepción de 
un objeto muy valioso, el cual había sido depositado por Mr. Luker en manos de sus banqueros. 
Dicho documento no podía ser de utilidad alguna para el caso de que se intentara efectuar un robo, 
debido al hecho de que en él se especificaba que el objeto habría de ser devuelto sólo en el caso de 
ser requerido por su propio dueño. Tan pronto como se recobró, Mr. Luker se precipitó en dirección 
al banco, con la esperanza de que los ladrones, ignorantes de la cláusula, se presentaran allí con el 
recibo. Cuando llegó, nadie había visto aún a los desconocidos en el banco, y nadie los vio más 
tarde. Los directores del banco opinaron que el respetable amigo inglés de los hindúes debió haber 
examinado el recibo antes de que intentaran hacer uso de él y que los había prevenido a tiempo. 

Los detalles de ambos atropellos fueron puestos en conocimiento de la policía, la cual, según 
creo, efectuó con el mayor celo las investigaciones pertinentes. Las autoridades opinaron que el 
robo había sido planeado por unos ladrones escasos de información. Era evidente que no se 
hallaban seguros de si Mr. Luker había o no confiado a otra persona la misión de entregar la 
preciosa gema y el pobre y cortés de Mr. Godfrey había sido castigado por el crimen de encontrarse 
accidentalmente con Mr. Luker. Debo añadir ahora que la ausencia de Mr. Godfrey en nuestra 
reunión del lunes a la noche fue motivada por una consulta de las autoridades que requirieron su 
presencia, y, dadas ya las explicaciones del caso, podré ahora seguir narrando la simple historia de 
mis pequeñas experiencias personales en Montagu Square. 

 
Exactamente a la hora indicada, hice acto de presencia en el lunch del día martes. Mi diario 

me dice que fue ése un día desigual: mucho hubo en él para ser piadosamente lamentado y mucho 
también para estarle piadosamente agradecido. 

Mi querida tía Verinder me recibió con su acostumbrada cordialidad y donosura. Pero a poco 
de haber llegado tuve la sensación de que algo malo había ocurrido. Pude advertir ciertas miradas 
ansiosas y furtivas de mi tía, en dirección de su hija. Jamás puedo mirar, por mi parte, a Miss 
Raquel, sin dejar de preguntarme cómo puede ser que una persona de aspecto tan insignificante sea 
la hija de dos padres tan distinguidos como Sir John y Lady Verinder. En esta ocasión, sin embargo, 
no sólo me disgustó su presencia, sino que, realmente, me chocó. Había en su lenguaje y sus 
modales una ausencia tan cabal de esa moderación que debe distinguir a las damas, que daba pena 
observarla. Se hallaba poseída por una especie de excitación febril que hizo que se condujera en una 
forma desdichadamente estrepitosa cuando reía y culpablemente exagerada y caprichosa cuando 
comió y bebió durante el lunch. Yo sentí una gran congoja por su pobre madre, aun antes de que 
llegara en forma confidencial a mis oídos la verdad de lo ocurrido. 

Terminado el almuerzo, dijo mi tía: 
—Acuérdate, Raquel, de lo que te dijo el médico: que después de comer tomes un libro para 

serenarte. 
—Iré a la biblioteca, mamá —respondió Miss Raquel—. Pero si viene Godfrey, quiero que se 

me informe. Me muero por recibir noticias suyas, luego de lo que pasó en la Northumberland 
Street. 

Besó a su madre en la frente y dirigió su mirada hacia mí. 
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—¡Adiós, Clack! —me dijo displicentemente. 
Su insolencia no despertó en mí cólera alguna. Sólo tomé nota de su actitud, en privado, para 

rezar más tarde por ella. 
Cuando nos encontramos a solas, mi tía me contó en todos sus detalles la horrenda historia del 

diamante hindú, la cual, gracias a Dios, no es necesario que sea repetida aquí. No me ocultó mi tía 
el hecho de que hubiese preferido guardar silencio con respecto a ese asunto. Pero cuando sus 
propios criados se hallaban enterados de la desaparición de la Piedra Lunar y algunos de los detalles 
del asunto habían realmente salido a la luz en los diarios; cuando los extraños especulaban en torno 
a si existía algún lazo de unión entre lo acaecido en la casa de campo de Lady Verinder y lo que 
ocurriera en la Northumberland Street y el Alfred Place, no había ni que pensar en ocultar nada: una 
franqueza sin limitaciones se imponía entonces, como una necesidad y una virtud al mismo tiempo. 

Otra persona, al oír lo que yo escuché en ese momento, se hubiera sentido probablemente 
anonadada por el asombro. En cuanto a mí, sabiendo, como sabía, que el alma de Miss Raquel había 
sido esencialmente, desde la infancia, un alma rebelde, me hallaba preparada para oír cualquier cosa 
que mi tía me dijera y que tuviese por tema a su hija. Podía la historia haberse deslizado de un mal a 
otro mayor y terminar, por último, en el crimen; lo mismo me habría dicho a mí misma: "¡Esa es la 
consecuencia natural, oh Dios mío, Dios mío, la consecuencia natural!" La única cosa que logró 
estremecerme fue el procedimiento adoptado por mi tía en tales circunstancias. ¡He aquí un caso 
como jamás se habrá presentado otro, que reclamara en tal forma la presencia de un clérigo! Lady 
Verinder fue de opinión de que correspondía al médico. Toda la juventud de mi pobre tía 
transcurrió en la impía mansión de su padre. ¡Otra vez la consecuencia natural! ¡Oh Dios mío, Dios 
mío; la consecuencia natural otra vez! 

—El médico le ha recomendado mucho ejercicio y diversiones a Raquel y me ha urgido 
encarecidamente que trate yo de mantener su mente lo más alejada posible del pasado —dijo Lady 
Verinder. 

"¡Oh, qué consejo pagano!", me dije a mí misma. "En un país tan cristiano como éste, un 
consejo tan pagano! “ 

Mi tía prosiguió: 
—Yo hago lo posible por cumplir las prescripciones del médico. Pero esa extraña aventura de 

Godfrey se ha producido, infortunadamente, en el instante menos oportuno. Raquel se ha mantenido 
incesantemente agitada e inquieta desde que oyó hablar de ello. No me dejó en paz hasta que no le 
hube escrito a mi sobrino Ablewhite pidiéndole que viniera a vernos. Y ha expresado aún su interés 
por otra persona duramente maltratada —Mr. Luker, o algo parecido—, aunque no es éste, 
naturalmente, más que un perfecto desconocido para ella. 

—Tu conocimiento del mundo, querida tía, es más amplio que el mío —le sugerí 
tímidamente—. Pero debe haber alguna razón que justifique esa extraordinaria manera de 
conducirse de Raquel. Ella les está ocultando a ti y a todo el mundo algún pecado secreto. ¿No 
habrá algo, en lo que acaba de ocurrir, que amenaza con revelar ese secreto? 

—¿Revelar? —repitió mi tía—. ¿Qué quieres decir? ¿Revelación a través de Mr. Luker? 
¿Revelación a través de mi sobrino? 

Apenas se deslizaron estas palabras de sus labios prodújose un hecho providencial. El criado 
abrió la puerta y anunció a Mr. Godfrey Ablewhite. 
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CAPÍTULO II 
Mr. Godfrey en persona siguió al anuncio de su nombre, haciendo tal cosa como él sabe 

hacerlo todo, esto es, en el momento oportuno. No tan próximo a los talones del criado como para 
sobresaltarnos, ni tan lejos de él como para provocarnos la doble incomodidad de una pausa y una 
puerta que se abre. Es en el conjunto de los detalles de su vida cotidiana donde el cristiano 
verdadero demuestra que lo es. Este ser querido lo era integralmente. 

—Vaya donde está Miss Verinder—le dijo mi tía al criado—y anúnciele que Mr. Ablewhite 
se halla aquí. 

Ambas inquirimos por su salud. Ambas le preguntamos a la vez si volvió a sentirse el mismo 
de antes, luego de su terrible aventura de la semana anterior. Con su admirable tacto acostumbrado 
se las arregló para contestarnos a las dos simultáneamente. A Lady Verinder le contestó con 
palabras. A mí con una encantadora sonrisa. 

—¿Qué he hecho yo —exclamó con infinita ternura— para merecer tanta simpatía? ¡Mi 
querida tía!, ¡mi querida Miss Clack! Simplemente me han tomado por otra persona. No han hecho 
más que vendarme; no han hecho más que estrangularme; no he sido más que arrojado cuan largo 
soy sobre una suave alfombra que cubría un suelo particularmente duro. Piensen lo que pudo en 
verdad haber ocurrido; podría haber sido asesinado; podrían haberme robado. ¿Qué es lo que he 
perdido? Nada como no sea cierta cantidad de energía nerviosa…, a lo cual la ley no le reconoce el 
carácter de propiedad; de manera, pues, que hablando con exactitud no he perdido absolutamente 
nada. De haber sido por mí hubiera escondido el secreto de esta aventura dentro de mí mismo… Me 
molesta todo este ruido y esta publicidad; pero Mr. Luker hizo públicas sus injurias, y las mías han 
tenido necesariamente que tornarse públicas a su vez. He pasado a ser una pertenencia de los 
periódicos hasta el momento en que el benévolo lector se harte del asunto. Yo mismo ya estoy harto 
de ello. ¡Ojalá le ocurra pronto lo mismo al benévolo lector! ¿Cómo está mi querida Raquel? 
¿Disfrutando aún de las diversiones londinenses? ¡Me alegro de ello! Miss Clack, necesito toda su 
indulgencia. Reconozco tristemente que me hallo en un gran atraso respecto a la Junta de Trabajo y 
mis queridas señoras. Pero confío, en verdad, echarle un vistazo a la Liga de Madres la próxima 
semana. ¿Adelantaron algo en su labor durante la reunión del lunes? ¿Se muestra la Junta optimista 
en lo que concierne al futuro? ¿Y nos hemos atrasado mucho en la cuestión de los pantalones? 

La celestial dulzura de su sonrisa hizo que sus excusas se tornaran irresistibles. La riqueza 
sonora de su voz profunda le añadió un indecible hechizo a la interesante pregunta comercial que 
acababa de dirigirme. En verdad nos encontrábamos casi demasiado atrasadas en la cuestión de los 
pantalones; estábamos enteramente abrumadas bajo su peso. Me hallaba a punto de expresar tal 
cosa cuando volvió a abrirse la puerta y un elemento de discordia mundana hizo su aparición en el 
cuarto, en la forma humana de Miss Verinder. 

Se aproximó a Mr. Godfrey con una celeridad muy poco apropiada a una dama, con el cabello 
espantosamente revuelto y el rostro, me atrevería a decir yo, inconvenientemente sonrojado. 

—Estoy encantada de verte, Godfrey —le dijo hablándole, lamento tener que manifestarlo, en 
la misma forma despreocupada con que un joven se dirige a otro joven—. Me hubiera gustado que 
hubieses traído a Mr. Luker. Tú y él, mientras dure nuestra actual excitación, seguirán siendo los 
dos hombres más interesantes de Londres. Es morboso decirlo; malsano; y se trata de algo ante lo 
cual se estremecerán instintivamente como ante ninguna otra cosa las mentes bien reguladas de las 
personas como Miss Clack. Pero poco me importa eso. Cuéntame en seguida la historia completa de 
lo acaecido en la Northumberland Street. Sé que los diarios no lo han dicho todo. 

Aun nuestro querido Mr. Godfrey participa de la flaca naturaleza que hemos todos nosotros 
heredado de Adán…; se trata de una partícula de ese nuestro legado carnal, pero, ¡ay!, existe 
también en él. Confieso que me acongojó el verlo asir la mano de Raquel entre las suyas y 
depositarla suavemente sobre el costado izquierdo de su chaleco. Era ésa una manera de estimularla 
directamente en el tono que había adoptado para hablarme y en la insolente manera de referirse a mi 
persona. 
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—Mi amadísima Raquel —dijo con el mismo timbre de voz con que me había conmovido al 
hablar de nuestras perspectivas y de nuestros pantalones—, los periódicos te lo han dicho ya todo, y 
en una forma mucho más precisa que la que pueda yo utilizar.  

—Godfrey opina que le estamos dando demasiada importancia a este asunto —observó mi 
tía—. Acaba de decirnos que no le interesa hablar de ello. 

—¿Por qué? 
Hizo la pregunta, Miss Raquel, con los ojos relampagueándole súbitamente en las órbitas y 

mirando súbitamente hacia lo alto, en dirección al rostro de Mr. Godfrey. Por su parte, bajó él los 
ojos para mirarla con una indulgencia tan imprudente y tan poco merecida por ella, que yo me sentí 
llamada a intervenir. 

—¡Raquel querida! —la amonesté suavemente—, la verdadera grandeza y el verdadero coraje 
son siempre modestos. 

—Eres, a tu manera, Godfrey, un muchacho muy bueno —le dijo ella…, sin reparar en lo más 
mínimo, tened en cuenta en mi persona e insistiendo en hablarle a su primo con el mismo tono con 
que un joven se dirige a otro joven…—. Pero estoy segura de que no eres grande; ni creo tampoco 
que poseas ningún coraje extraordinario; y me hallo firmemente persuadida —si es que tuviste 
alguna vez modestia— de que tus adoradoras femeninas te han librado de esa virtud hace ya una 
buena suma de años. Algún motivo secreto te impide hablar de tu aventura en la Northumberland 
Street y yo quiero conocer ese motivo. 

—Mi motivo es de lo más simple que se pueda imaginar y de lo más fácil para dar a conocer 
—respondió él, aún indulgente con ella—. Me hallo harto de este asunto. 

—¿Tú, harto de este asunto? Mi querido Godfrey, quiero hacerte una indicación. 
—¿De qué se trata? 
—Has vivido demasiado tiempo en la sociedad de las mujeres. Y has contraído, por lo tanto, 

dos hábitos muy malos. Te has acostumbrado a hablar tonterías seriamente y te has aficionado a 
contar embustes nada más que por el placer de contarlos. Frente a tus adoradoras femeninas no 
puedes nunca ir derechamente a la cuestión. Pero yo me propongo que vayas al grano conmigo. Ven 
y siéntate. Estoy desbordante de preguntas claras y espero que tú lo estés también de respuestas. 

Arrastrándolo a través del cuarto lo llevó hasta una silla situada cerca de la ventana, donde 
habría de darle la luz en la cara. Me siento profundamente afectada por el hecho de tener que 
transcribir aquí semejante lenguaje y describir una conducta como la suya. Pero, cerrada como me 
hallo por el cheque de Mr. Franklin Blake por un lado y mi propio y sagrado amor a la verdad por el 
otro, ¿qué puedo hacer? Dirigí, pues, la mirada hacia mi tía. Permanecía inmóvil en su asiento; al 
parecer no pensaba intervenir. Jamás advertí en ella anteriormente una apatía semejante. Quizá no 
era ésa sino la reacción que se producía en ella luego de las tribulaciones que soportara en el campo. 
Muy poco grato era el síntoma, fuera éste de la índole que fuere, teniendo en cuenta la edad de mi 
querida tía Verinder y la otoñal exuberancia de su figura. 

Mientras tanto Raquel se había colocado junto a la ventana con nuestro amable y benevolente 
—demasiado benevolente— Mr. Godfrey. Y comenzó a desgranar unas tras otras las preguntas con 
las cuales lo amenazara, prestando tan poca atención a la presencia de su madre y a la mía en el 
cuarto como si no nos halláramos en él. 

—¿Ha hecho algo la policía, Godfrey? 
—Nada absolutamente. 
—¿No es cierto que los tres hombres que te tendieron esa trampa fueron los mismos que se la 

tendieron más tarde a Mr. Luker? 
—Hablando desde un punto de vista humano, mi querida Raquel, no cabe abrigar la menor 

duda. 
—¿No han descubierto ningún rastro de su paso? 
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—Ninguno. 
—¿No es cierto que se cree que estos tres individuos son los tres hindúes que estuvieron en 

nuestra casa de campo? 
—Algunos son de esa opinión. 
—¿Lo crees tú? 
—Mi querida Raquel, fui vendado antes de que pudiese advertir sus rostros. No sé nada de 

este asunto. ¿Cómo puedo dar opinión alguna sobre el mismo? 
Como podéis ver, aun la angélica benevolencia de Mr. Godfrey estaba a punto de esfumarse a 

raíz de la persecución de que se le hacía objeto. Que las preguntas de Miss Verinder le fueran 
dictadas a ésta por una desenfrenada curiosidad o un temor ingobernable es algo que no me atrevo a 
inquirir. Sólo habré de decir que, al intentar Mr. Godfrey levantarse, luego de haberle respondido en 
la forma ya descrita, lo tomó ella materialmente de los hombros y lo obligó a sentarse de nuevo. 
¡Oh, no digáis que fue ése un acto impúdico!, ¡ni os atreváis a insinuar que sólo el atolondramiento 
provocado por un terror culpable puede justificar una reacción como la que acabo de describir! No 
debemos juzgar a nuestros semejantes. ¡Sí, mis amigos cristianos, realmente, verdaderamente, bajo 
ningún concepto, debemos juzgar a nuestros semejantes! 

Desvergonzadamente prosiguió ella su interrogatorio. Los fervientes estudiosos de la Biblia 
recordarán quizá —como recordé yo entonces— a los ciegos hijos del diablo, viviendo de orgía en 
orgía, impúdicamente, en los tiempos anteriores al Diluvio. 

—Necesito saber algo relacionado con Mr. Luker, Godfrey. 
—Otra vez soy un hombre infortunado, Raquel. 
Ningún hombre sabe menos respecto a Mr. Luker que yo. 
—¿No lo habías visto anteriormente, antes de que te encontraras con él en el banco? 
—Jamas. 
—¿Lo has visto posteriormente? 
—Sí. Hemos sido interrogados juntos y separadamente por la policía. 
—Mr. Luker fue despojado de un recibo que le entregaron en la casa de su banquero, ¿no es 

así? ¿Por qué fue que recibió el mismo? 
—Por una gema valiosa que dejó en custodia en el banco. 
—Eso es lo que dicen los periódicos. Eso podrá satisfacer al lector común; pero no es 

suficiente para mí. En el recibo del banco debe decir de qué gema se trata, ¿no es así? 
—En el recibo bancario, Raquel —según he oído decir—, no se hace mención alguna de esa 

especie. Una gema valiosa de propiedad de Mr. Luker; depositada por Mr. Luker; sellada con el 
sello de Mr. Luker; y la cual será entregada sólo cuando la solicite personalmente Mr. Luker: eso es 
lo que consta en el recibo y cuanto yo sé al respecto. 

Ella hizo una pausa, luego que él terminó de hablar. Miró después a su madre y suspiró. 
Volvió a mirar a Mr. Godfrey y prosiguió. 

—Ciertos asuntos privados nuestros —dijo— han salido a la luz en los periódicos, ¿verdad? 
—Lamento tener que decir que sí. 
—Y ciertas gentes ociosas, enteramente desconocidas para nosotros, están esforzándose por 

hallar un nexo entre lo que ocurrió en nuestra casa de Yorkshire y lo que ha estado acaeciendo más 
tarde aquí en Londres, ¿no es cierto? 

—Mucho me temo que la curiosidad pública, en ciertos círculos, se haya encauzado por ese 
camino. 

—La misma gente que afirma que los tres desconocidos que te maltrataron a ti y a Mr. Luker 
eran los tres hindúes afirma también que la piedra preciosa… 
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Aquí se detuvo. Gradualmente, durante los últimos minutos, había ido palideciendo más y 
más. La extraordinaria negrura de su cabello tornaba, por contraste, tan aterradora su palidez, que 
todos pensamos que habría de desmayarse cuando se interrumpió en ese instante en medio de su 
pregunta. Nuestro querido Mr. Godfrey hizo una segunda tentativa de abandonar su asiento. Mi tía 
le rogó a ella que se abstuviera de preguntar. Yo respaldé su palabra mediante un simple y 
medicinal ofrecimiento de paz, bajo la forma de un frasco de sales. Ninguno de los tres obtuvo el 
menor éxito con su actitud. 

—Godfrey, quédate aquí. Mamá, no tienes por qué alarmarte en lo más mínimo respecto a mí. 
Clack, te estás muriendo por conocer el desenlace de esto; no me desmayaré, expresamente, para 
ganarme tu agradecimiento. 

Éstas fueron, textualmente, sus palabras, que registré en mi diario apenas me hallé en casa. 
¡Pero no juzguemos! ¡Amigos cristianos, no juzguemos! Miss Raquel se volvió nuevamente hacia 
Mr. Godfrey. Con terrible obstinación retomó el hilo del discurso en el mismo lugar en que lo había 
dejado cuando se detuvo y completó su pregunta con estas palabras: 

—Hace un minuto te hablé de lo que actualmente comentan las gentes de ciertos círculos. 
Contéstame claramente, Godfrey: ¿ha dicho alguna de esas personas que la valiosa gema de Mr. 
Luker es… la Piedra Lunar? 

En cuanto el nombre del diamante hindú hubo salido de los labios de ella, advertí un cambio 
en el rostro de mi admirable amigo. Su tez oscureció. Se desvaneció su cordial y suave disposición 
de ánimo, que es uno de sus mayores encantos. Una noble indignación inspiró su réplica. 

—Sí; lo han dicho —respondió—. Hay gentes que no vacilan en acusar a Mr. Luker de haber 
falseado la cosa para servir algún fin privado personal. Éste ha declarado una y otra, solemnemente, 
que antes de verse envuelto en el escándalo no había oído hablar jamás de la Piedra Lunar. Y esas 
gentes viles replican, sin que una mera sombra de verdad justifique sus palabras: "tendrá sus 
razones para ocultarlo; nos rehusamos a creer lo que afirma bajo juramento." ¡Vergonzoso! 

Raquel estuvo mirándolo de una manera muy extraña —no puedo decir con propiedad en qué 
forma— durante el tiempo en que él habló. Una vez que hubo terminado le dijo: 

—Considerando que Mr. Luker es sólo un amigo ocasional para ti; defiendes su causa, 
Godfrey, un tanto apasionadamente. 

Mi talentoso amigo le contestó con una de las réplicas más genuinamente evangélicas que he 
oído jamás. 

—Tengo la esperanza, Raquel, de haber defendido siempre la causa de los oprimidos, un tanto 
apasionadamente —dijo. 

El tono con que pronunció estas palabras hubiera sido capaz de fundir una piedra. Pero, ¡oh 
Dios mío!, ¿qué dureza hay, después de todo, en una piedra? Ninguna si se la compara con la del 
corazón de un ser degenerado. 

Ella le dirigió una mirada burlona. Enrojezco al recordarlo; se le burló a él en la cara. 
—Guarda esas bellas palabras para tus juntas femeninas, Godfrey. Estoy segura de que el 

escándalo en que se ha visto envuelto Mr. Luker no te ha perdonado a ti tampoco. 
Aun la apatía de mi tía se desvaneció ante esas palabras. 
—¡Mi querida Raquel —la amonestó—, no tienes en verdad derecho de afirmar tal cosa! 
—No lo hago para perjudicarlo, mamá…, sino por su bien. Ten un poco de paciencia conmigo 

y ya verás. 
Volviéndose hacia Mr. Godfrey lo miró con lo que al parecer era un súbito arranque de 

piedad. Llegó al extremo —al muy poco femenino extremo— de tomar su mano. 
—Estoy segura —dijo— de haber descubierto el motivo de tu repugnancia a hablar de este 

asunto delante de mi madre y de mí. Un desdichado accidente ha ligado tu nombre con el de Mr. 
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Luker en el pensamiento de las gentes. Me has dicho ya lo que se dice de él, en este escándalo. 
¿Qué es lo que se dice de ti respecto del mismo? 

Aun al escuchar eso nuestro querido Mr. Godfrey —siempre dispuesto a devolver bien por 
mal— se esforzó por perdonarla. 

—¡No me preguntes nada! —dijo—. Mejor será olvidarlo, Raquel…, realmente, mejor será 
dejar esto así. 

—¡Quiero saberlo! —gritó ella, fieramente, con su tono más alto de voz. 
—¡Díselo, Godfrey! —le suplicó mi tía—. ¡Nada podrá hacerle el daño que le está haciendo 

ahora tu silencio! 
Los bellos ojos de Mr. Godfrey se llenaron de lágrimas. Apeló ella con una postrer mirada, y 

exhaló por fin las palabras fatales: 
—Ya que lo quieres saber, Raquel…, he aquí lo que se dice de mí respecto a este escándalo: 

que la Piedra Lunar ha sido empeñada por mí y que se halla en calidad de prenda en manos de Mr. 
Luker. 

Ella saltó de su asiento y se puso en pie dando un chillido. Empezó a mirar ya hacia adelante 
ya hacia atrás, de mi tía a Mr. Godfrey, de tan frenética manera que parecía, realmente, haberse 
vuelto loca. 

—¡No me habléis! ¡No me toquéis! —exclamó rehuyéndonos a todos (¡afirmo que como un 
animal acorralado!) y retrocediendo hacia un rincón del cuarto—. ¡Esta es mi falta! Yo tengo que 
subsanarla. Me he sacrificado a mí misma… tenía el derecho de hacerlo, si es que me gustaba 
hacerlo. Pero arruinar a un hombre inocente; mantener un secreto que habrá de destruir su 
reputación para siempre…, ¡oh Dios mío, eso es algo demasiado horrendo! ¡No puedo soportar tal 
cosa! 

Mi tía se levantó a medias de su asiento y se dejó caer luego súbitamente en él. Me llamó con 
voz desmayada, indicándome una pequeña redoma que se hallaba en su costurero. 

—¡Rápido!—murmuró—. Seis gotas en agua. Que no te vea Raquel. 
En otras circunstancias me hubieran extrañado tales palabras. Pero no había ahora tiempo para 

pensar…. sólo cabía echar mano de la medicina. Nuestro querido Mr. Godfrey me ayudó 
inconscientemente a ocultarle a Raquel lo que yo estaba por hacer, al dirigirle a ésta algunas 
palabras para serenarla, en el otro extremo del cuarto. 

—En verdad…, en verdad, tú exageras —lo oí decir—. Mi reputación se halla en lo alto para 
que pueda ser destruida por un escándalo miserable y pasajero como éste. Todo caerá en el olvido 
dentro de una semana. No hablemos más de ello. 

Ella se mostró enteramente inaccesible a una generosidad tan grande como ésta. Prosiguió 
hablando, yendo de mal en peor. 

—Yo debo y habré de detener el escándalo —dijo ella—. ¡Mamá! Escucha lo que voy a decir. 
¡Miss Clack!, escuche lo que voy a decir. Yo sé cuál fue la mano que se llevó la Piedra Lunar. Lo 
sé… —puso un gran énfasis en las palabras y golpeó con los pies en el piso, poseída por la cólera—
. ¡Yo sé que Godfrey es inocente! ¡Llévame ante el juez, Godfrey! ¡Llévame ante el juez para 
jurarlo! 

Mi ama asió mi mano y cuchicheó: 
—Quédate un minuto o dos más aquí. Que Raquel no me vea. 
Yo advertí en su rostro un tinte azulado que me alarmó. Ella se dio cuenta de que yo estaba 

inquieta. 
—Las gotas me pondrán bien en uno o dos minutos —dijo. Y cerró los ojos, aguardando así 

durante un instante. 
Mientras esto ocurría pude oír cómo nuestro querido Mr. Godfrey la seguía amonestando 

suavemente. 
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—No debes aparecer mezclada públicamente en este asunto —le dijo—. Tu reputación, mi 
queridísima Raquel, es algo demasiado puro y sagrado para jugar con ella. 

—¡Mi reputación! —dijo ella soltando una carcajada—. Vaya, se me ha acusado, Godfrey, 
tanto como a ti. El mejor detective de Inglaterra afirma que he robado mi propio diamante. 
Pregúntale lo que opina y te dirá que he empeñado la Piedra Lunar para pagar mis deudas 
privadas.—Se detuvo, corrió a través del cuarto, y cayó de rodillas a los pies de su madre—. ¡Oh 
mamá! ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Debí de estar loca, ¿no es cierto?, para no haber descubierto la verdad 
hasta ahora! 

Se hallaba demasiado excitada para advertir el estado de su madre; en un instante se puso en 
pie de nuevo y en otro se halló de regreso junto a Mr. Godfrey. 

—No dejaré que tú…, no dejaré que ningún hombre inocente sea acusado ni deshonrado por 
mi culpa. Si no quieres llevarme ante el juez, redacta entonces en un papel una declaración de 
inocencia, que yo habré de firmarla. Haz lo que te digo, Godfrey; de lo contrario, la escribiré yo 
misma a los diarios… ¡Saldré de aquí e iré diciéndolo a gritos por las calles! 

No diremos que era el remordimiento el que hablaba, sino simplemente la histeria. El 
indulgente de Mr. Godfrey la aplacó echando mano de una hoja de papel y extendiendo allí la 
declaración. Ella la firmó con una prisa febril. 

—Muéstrala en todas partes, sin preocuparte por mí —dijo, mientras se la devolvía—. Mucho 
me temo, Godfrey, que no te haya hecho justicia hasta ahora en mi pensamiento. Eres más 
desinteresado…, eres mejor hombre de lo que te creía. Ven aquí cuando puedas, que yo me 
esforzaré por reparar el daño que te he hecho. 

Le dio la mano. ¡Ay, esta débil naturaleza nuestra! ¡Ay, Mr. Godfrey! No sólo llegó a 
olvidarse en tal forma de sí mismo como para besarle la mano, sino que adoptó tal suavidad de tono 
al responderle, que, teniendo en cuenta la situación del momento, significaba poco menos que una 
concesión hecha al pecado. 

—Vendré, amadísima Raquel—dijo—, con la condición de que no volvamos a hablar de este 
odioso asunto. 

Jamás anteriormente había visto yo a nuestro Héroe Cristiano caer tan bajo como en esa 
ocasión. 

Antes de que ninguno de nosotros hubiese tenido tiempo de proferir una palabra, un golpe 
espantoso dado en la puerta de calle nos estremeció a todos. Asomándome a la ventana pude ver al 
Mundo, la Carne y el Demonio aguardando ante nuestra casa, personificados en un carruaje y unos 
caballos, un polvoriento lacayo y tres de las mujeres más audazmente trajeadas que haya visto 
jamás en mi vida. 

Raquel dio un respingo y compuso su persona. Luego cruzó el cuarto en dirección a su madre. 
—Han venido a buscarme para ir a la exposición floral—dijo—. Una palabra antes de irme, 

mamá. ¿No te he causado un disgusto?, ¿verdad que no? 
¿Había que compadecerse o condenar ese embotamiento del sentido moral que la hacía dirigir 

una pregunta de esa índole, en semejante situación? Yo me inclino por el perdón. Apiadémonos de 
ella. 

Las lágrimas produjeron su efecto. La tez de mi pobre tía volvió a ser la de siempre. 
—No, no, querida—le dijo—. Ve con tus amigos y diviértete. 
Su hija se inclinó y la besó. Yo había abandonado ya la ventana y me hallaba junto a la 

puerta, cuando Raquel se aproximó para salir. Un nuevo cambio se había operado en ella: se hallaba 
bañada en lágrimas. Yo miré con simpatía el momentáneo ablandamiento de ese corazón obstinado, 
y me sentí inclinada a decirle unas pocas palabras de estímulo. Pero ¡ay!; mis bien inspiradas 
palabras de simpatía no hicieron más que ofenderla. 
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—¿Qué significan esas palabras de consuelo? —me respondió en un murmullo áspero, 
mientras se dirigía hacia la puerta—. ¿No ves lo feliz que soy? Iré a la exposición floral, Clack, y 
me pondré el gorro más hermoso de Londres. 

Completó su hueco sarcasmo enviándome un beso que sopló sobre la palma de su mano…, y 
abandonó luego la habitación. 

Quisiera poder transmitir con palabras toda la compasión que sentí por esta miserable y 
descarriada muchacha, pero me encuentro tan escasamente dotada de elocuencia como de dinero. 
Permítanme ustedes que lo diga: mi corazón sangró por ella. 

Al regresar junto a la silla de mi tía, advertí que nuestro querido Mr. Godfrey se hallaba 
dedicado a la búsqueda de algo, aquí y allí, en las diferentes partes del cuarto. Antes de que pudiera 
ofrecerle ayuda había ya descubierto lo que buscaba. Regresó hacia donde estábamos su tía y yo, 
trayendo su declaración de inocencia en una mano y una caja de cerillas en la otra. 

—¡Querida tía, un pequeño complot! —dijo—. ¡Mi querida Miss Clack, una piadosa mentira 
que aun su elevada integridad moral sabrá excusar! ¿Le harán creer a Raquel que he aceptado este 
generoso sacrificio que la ha llevado a firmar este documento? ¿Y seréis tan buenas como para 
atestiguar que lo destruyo en vuestra presencia antes de abandonar la casa? 

Encendiendo una cerilla puso fuego al papel, colocándolo para que ardiera en un plato que 
había sobre la mesa. 

—Cualquier pequeño contratiempo que pueda yo sufrir no es nada —observó—, 
comparándolo con la importancia que tiene el preservar a un nombre tan puro del pecaminoso 
contacto del mundo. ¡Vaya!, hemos reducido esto a un minúsculo e inofensivo puñado de cenizas y 
nuestra querida e impulsiva Raquel no sabrá jamás lo que hemos hecho. ¿Cómo se sienten…? Mis 
preciosas amigas, ¿cómo se sienten? En lo que a esta pobre persona mía se refiere, puedo decir que 
me siento tan dichoso como un niño. 

Irradiando alegría volcó sobre nosotros su bella sonrisa, y nos tendió luego una mano a cada 
una. Yo me hallaba demasiado conmovida por esa noble acción como para intentar hablar. Cerré los 
ojos y llevé su mano, impulsada por una especie de olvido de mí misma, a mis labios. Él murmuró 
una suave amonestación. ¡Oh, el éxtasis, el puro y extraterrenal éxtasis de ese instante! Tomé 
asiento—difícilmente podría decir sobre qué—completamente extraviada en la exaltación de mis 
sentimientos. Cuando volví a abrir los ojos, sentí lo mismo que si bajase del cielo a la tierra. No vi 
más que a mi tía en la habitación. El había desaparecido. 

Me agradaría detenerme aquí… Me gustaría cerrar mi relato con el registro de esa noble 
acción de Mr. Godfrey. Desgraciadamente hay más, muchas más cosas que la inexorable presión 
pecuniaria del cheque de Mr. Blake me obliga a de ir. Los penosos descubrimientos que habrían de 
revelárseme durante mi visita a Montagu Square el día martes no pararon aquí. 

Hallándome a solas con Lady Verinder volví, naturalmente, al tema de su salud, haciendo 
referencia muy delicadamente a la ansiedad que demostrara por ocultarle su indisposición y la 
medicina ingerida a su hija. 

La réplica de mi tía me sorprendió enormemente. 
—Drusilla—me dijo (si es que no he dicho anteriormente que mi nombre de pila es Drusilla, 

permítanme que lo haga ahora)—, estás rozando, de la manera más inocente, lo sé, un asunto muy 
penoso. 

Yo me levanté instantáneamente. El decoro no me aconsejaba más que una alternativa…, la 
alternativa de alejarme luego de ofrecerle mis excusas. Lady Verinder me contuvo e insistió en que 
volviera a sentarme. 

—Has sorprendido un secreto —me dijo— que sólo le había confiado a mi hermana, Mrs. 
Ablewhite, y a mi abogado, Mr. Bruff; a nadie más que a ellos. Puedo confiar en su discreción y 
estoy segura de contar también con la tuya, cuando te haya puesto al tanto de lo ocurrido. ¿Tienes 
algún compromiso urgente, Drusilla, o puedes disponer de todo el tiempo esta tarde? 
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Innecesario es decir que todo mi tiempo se hallaba a la entera disposición de mi tía. 
—Acompáñame, entonces —me dijo—, una hora más. He de decirte algo que, según creo, 

lamentarás mucho oír. Y habré de pedirte un favor después, si es que no me rehusas tu ayuda. 
Innecesario vuelve a ser que diga que, lejos de objetar tal ayuda, me hallaba pronta para 

prestarle toda la que se hallaba a mi alcance. 
—Puedes aguardar aquí—prosiguió—, hasta que llegue Mr. Bruff a las cinco. Y actuarás en 

calidad de testigo, Drusilla, cuando deba firmar yo mi testamento. 
¡Su testamento! Me acordé de las gotas que viera en su costurero. Y también del tinte azulado 

que percibí en su rostro. Una luz que no era de este mundo —una luz que surgía de un sepulcro 
increado— alumbró solemnemente mi inteligencia. El secreto de mi tía había dejado de ser para 
siempre un secreto. 
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CAPÍTULO III 
El respeto que siento por la pobre Lady Verinder me impidió insinuar siquiera que había 

descubierto la triste verdad antes de que abriera ella los labios. Aguardé en silencio su decisión; y, 
luego de haber resuelto en mi fuero interno decirle unas pocas palabras de consuelo en cuanto se 
presentara la oportunidad de hacerlo, me sentí preparada para cumplir cualquier deber que se me 
impusiera, por penoso que fuese. 

—He estado seriamente enferma, Drusilla, desde hace algún tiempo —comenzó a decirme mi 
tía—. Y, lo que es extraño, sin saberlo. 

Yo me acordé de las miles y miles de perecederas criaturas humanas que se hallaban en ese 
mismo instante enfermas del espíritu, sin saberlo ellas mismas. Y mucho temí que mi pobre tía 
perteneciera a esa multitud. 

—Sí, querida —le dije tristemente—. Sí. 
—He traído a Raquel a Londres, tú lo sabes, por consejo médico —prosiguió—. Y me pareció 

conveniente consultar a dos médicos. 
¡Dos médicos! Y, ¡oh Dios mío, en el estado en que se halla Raquel, ni un solo sacerdote! 
—Sí, querida —dije una vez más—. ¿Y? 
—Uno de los médicos —prosiguió mi tía— me era desconocido. El otro había sido un viejo 

amigo de mi esposo y demostró siempre interés por mi persona. Luego de prescribirle el tratamiento 
a Raquel, manifestó que deseaba hablar a solas conmigo, en otro aposento. Yo esperaba, 
naturalmente, que me hiciera conocer algunas instrucciones especiales relativas a la curación de mi 
hija. Ante mi sorpresa asió mi mano gravemente y me dijo: "La he estado observando, Lady 
Verinder, no sólo con interés profesional, sino también personal. Se halla usted, mucho me temo, 
mucho más necesitada de urgente consejo médico que su hija.” Me hizo algunas preguntas que al 
principio me sentí inclinada a tomar ligeramente, hasta que observé que mis réplicas lo apenaban. 
Terminó la entrevista con el anuncio suyo de que vendría al día siguiente acompañado de un 
médico amigo, a una hora en que no se hallaría Raquel en la casa. La consulta —cuyo resultado me 
fue transmitido de la manera más cordial y afable— convenció a los dos facultativos de que había 
habido una preciosa pérdida de tiempo que no podría jamás recuperarse y que mi estado de salud 
escapaba a cuanto podía su ciencia hacer en mi favor. Desde hacía más de dos años había estado yo 
padeciendo una subrepticia dolencia al corazón, la cual, sin darse a conocer bajo ningún síntoma 
alarmante, fue minándome poco a poco hasta llevarme fatalmente a un estado ruinoso. Puedo vivir 
aún algunos meses o puedo también morir antes de que un nuevo día se deslice en torno mío… Los 
médicos no pueden ni osan afirmar, positivamente, otra cosa que ésa. Sería inútil negar, querida, 
que he pasado por algunos momentos angustiosos desde que me fue dado a conocer mi verdadero 
estado de salud. Pero estoy ahora más resignada y me hallo dispuesta a hacer lo posible para 
ordenar mis asuntos terrenos. Mi más grande motivo de preocupación reside en el hecho de que 
Raquel sea mantenida en la ignorancia, en cuanto a la verdad. Si la conociera atribuiría mi ruina 
física a la ansiedad provocada en mí por el diamante y se reprocharía a sí misma una cosa de la que 
ella, pobre niña, no es en modo alguno la culpable. Según los médicos, la dolencia surgió hace dos, 
si no tres años. Estoy segura de que sabrás guardar mi secreto, Drusilla…, porque estoy convencida 
de no ver más que sincera congoja y simpatía en tu semblante en este momento. 

¡Congoja y simpatía! ¡Oh, qué emociones más paganas se aguardaban de una cristiana inglesa 
anclada sólidamente en su fe! 

Difícil le hubiera sido a mi pobre tía imaginar el raudal de devoto agradecimiento que inundó 
todo mi ser al acercarse ella al epílogo de su melancólica historia. ¡He aquí toda una brillante y útil 
carrera en perspectiva! ¡He aquí a una amada parienta, a una perecedera criatura humana, en la 
víspera de un gran cambio, completamente desapercibida para el mismo, e instigada, 
providencialmente instigada a revelarme su situación a mí! ¡Cómo describir la alegría que me 
produjo el recordar que los preciosos amigos clericales, en cuya ayuda podía confiar, podían 
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contarse no de a uno o de a dos, sino por decenas y veintenas! Tomé a mi tía en mis brazos…, mi 
abrumadora ternura no se satisfacía ahora con nada que fuese menos que un abrazo. "¡Oh!—le dije 
con fervor—, cuán grande es el interés que me inspiras! ¡Oh! ¡Cuánto bien pienso volcar sobre ti, 
querida, antes de que nos separemos!” Luego de una o dos palabras de advertencia, a manera de 
prólogo ardoroso, le di a escoger entre tres preciosos amigos míos dedicados de la mañana a la 
noche a su labor piadosa en su propio vecindario; los tres afectuosamente inclinados a ejercitar sus 
dones, ante una sola palabra mía. Pero ¡ay!, la realidad fue mucho menos alentadora. La pobre Lady 
Verinder me miró perpleja y atemorizada y rechazó cuanto pude ofrecerle haciéndome la objeción 
puramente mundana de que no se encontraba con fuerzas para recibir a ningún extraño. Yo cedí…, 
por el momento, naturalmente. Mi larga experiencia (colectora y visitadora religiosa, bajo las 
órdenes de no menos de catorce bienamados amigos clericales, contándolos a todos) me sugirió que 
me hallaba ante un nuevo caso en el que debía recurrir a mis libros, que se ajustaban, todos ellos, a 
la actual emergencia, los cuales habían sido escritos para estimular, convencer, preparar, iluminar y 
fortificar a mi tía. 

—¿Leerás, querida? —le dije de la manera más persuasiva—. ¿Leerás, no es cierto, si te 
traigo algunos de mis preciosos volúmenes, doblados todos en la página indicada, y con señales a 
lápiz en los lugares en que debes detenerte y preguntarte a ti misma: "¿Tiene esto aplicación en mi 
caso?" —Aun este simple ruego —tan absorbente es la influencia pagana del mundo— pareció 
estremecer a mi tía. "Haré lo que pueda, Drusilla, para complacerte", me dijo, con una mirada de 
sorpresa que era a la vez instructiva y terrible. No había un instante que perder. El reloj que estaba 
sobre el mármol de la chimenea me informó que contaba apenas con el tiempo suficiente para 
precipitarme a casa, proveerme de las primeras series de lecturas selectas que encontrara a mano 
(una docena, diremos) y regresar a tiempo para encontrarme con el abogado y presenciar la firma 
del testamento de Lady Verinder. Prometiéndole fielmente estar de retorno a las cinco, dejé la casa 
para ejecutar mi piadosa misericordia. 

Cuando sólo se halla en juego mi interés personal, me conformo muy humildemente con ir de 
sitio en sitio en ómnibus. Permítanme que les dé una idea de mi devoción por mi tía, al recordar que 
en esa ocasión fui tan dilapidadora como para tomar un cabriolé. 

Llegué a mi casa, escogí y marqué la primera serie de lecturas y emprendí el regreso a 
Montagu Square con una docena de obras en un saco de noche, libros que no tienen rivales, estoy 
enteramente segura, en la literatura de ningún otro país de Europa. Le pagué al cochero el precio 
exacto del viaje. Lo recibió con un juramento y yo le entregué al punto un folleto. Difícilmente 
hubiera demostrado hallarse ese pobre desventurado más consternado si le hubiese puesto una 
pistola en la cabeza. Pegando un salto en el pescante y lanzando profanas exclamaciones de 
disgusto partió de allí furiosamente. ¡No obstante, todo fue inútil, tengo la dicha de poder decirlo! 
Sembré la buena semilla a despecho de él, al arrojar un segundo folleto adentro del cabriolé a través 
de la ventanilla. 

El criado que me abrió la puerta —no la persona con su gorro de cintas, ante mi gran alivio, 
sino el lacayo— me informó que el doctor había llegado y se encontraba aún encerrado arriba con 
Lady Verinder. Mr. Bruff, el abogado, había llegado hacía un minuto y se hallaba aguardando en la 
biblioteca. Yo también fui conducida allí para aguardar. 

Mr. Bruff pareció sorprenderse al verme. Era el abogado de la familia y nos habíamos 
encontrado en más de una ocasión anteriormente bajo el techo de Lady Verinder. Se trata, lamento 
tener que decirlo, de un hombre que ha crecido y envejecido al servicio del mundo. Un hombre que 
en sus horas de labor era el profeta elegido de la Ley y de Mammón, y en sus horas de ocio, 
culpable igualmente de leer una novela y destruir un folleto. 

—¿Ha venido usted para quedarse, Miss Clack? —me preguntó, dirigiendo una mirada hacia 
mi saco de noche. 
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Revelarle el contenido de mi precioso bolso a una persona como ésa, equivaldría simplemente 
a invitarla a lanzar un diluvio de profanaciones. Descendiendo a su mismo nivel terrenal le 
mencioné el motivo de mi presencia en la casa. 

—Mi tía me ha informado que se halla a punto de firmar su testamento —le respondí—. Y ha 
sido tan buena como para pedirme que actúe en calidad de testigo. 

—¡Ay! ¡Ay! Bien, Miss Clack, podrá usted serlo. Tiene más de veintiún años y no la guía el 
menor interés pecuniario, en cuanto se relaciona con el testamento de Lady Verinder. 

¡No tenía el menor interés pecuniario en cuanto al testamento de Lady Verinder! ¡Oh, cuán 
agradecida le estuve al oír estas palabras! Si mi tía, que poseía miles de libras, se hubiera acordado 
de esta pobre criatura que soy yo y para la cual cinco libras constituyen toda una meta; si mi 
nombre hubiese aparecido en el testamento, con un pequeño y estimulante legado adscrito al 
mismo, mis enemigos habrían quizá dudado del motivo que me impulsó a cargar con los más 
escogidos tesoros de mi biblioteca y habrían tratado de sacar provecho de mis débiles recursos, a 
raíz del despilfarro cometido al viajar en cabriolé. Ni el más cruel y burlón de todos ellos dudaría 
ahora. ¡Tanto mejor que así ocurriera! 

Fui despertada de estas consoladoras reflexiones por la voz de Mr. Bruff. Mi pensativo 
silencio pareció haber pesado sobre el espíritu de ese ser mundano, forzándolo, por así decirlo, a 
hablar contra su misma voluntad. 

—Y bien, Miss Clack, ¿cuáles son las últimas novedades en el terreno de la caridad? ¿Cómo 
se encuentra su amigo Mr. Godfrey Ablewhite, luego de la azotaina que le dieron esos bandidos en 
la Northumberland Street? ¡Vaya! En el club circula una linda historia en torno a este caritativo 
caballero. 

Yo había pasado por alto la forma en que este individuo observó que tenía más de veintiún 
años y que no albergaba interés pecuniario alguno respecto al testamento de mi tía. Pero el tono con 
que se refirió a mi querido Mr. Godfrey iba mucho más allá de lo que mi tolerancia podía soportar. 
Obligada como me sentía, luego de lo acaecido en mi presencia esa tarde, a asegurar la inocencia de 
mi admirable amigo, dondequiera que se trajese a colación el tema, debo reconocer a la vez que 
sentí la obligación de reforzar tan justiciero propósito, en el caso de Mr. Bruff, con un punzante 
castigo. 

—Vivo demasiado alejada del mundo —le dije—, y no tengo la ventaja, señor, de pertenecer 
a un club como usted. Pero ocurre que conozco la historia a que acaba usted de aludir; y sé también 
que mentira más vil que esa no ha sido jamás propalada. 

—Sí, sí, Miss Clack…, cree usted en su amigo. Muy natural. Mr. Godfrey Ablewhite 
comprobará que no es tan fácil convencer a las gentes en general como a una junta de damas 
caritativas. Las apariencias están todas, fatalmente, en contra suya. Se hallaba en la casa cuando 
desapareció el diamante. Y fue la primera persona que la abandonó para dirigirse a Londres, luego 
de ello. Son ésas dos feas circunstancias, señora, cuando se les observa a la luz de los posteriores 
eventos. 

Reconozco que debí haberlo puesto en su lugar antes de que prosiguiera hablando. Debería 
haberle dicho que estaba hablando sin tener en cuenta el testimonio que de la inocencia de Mr. 
Godfrey podía ofrecer la única persona innegablemente capacitada para hablar con pleno 
conocimiento de causa. Pero, ¡ay!, la tentación de conducir al abogado diestramente hasta su propia 
derrota era algo demasiado pesado para mí. Le pregunté qué había querido decir con eso de los 
"posteriores eventos…", con un tono de lo más inocente. 

—Por posteriores eventos, Miss Clack, quiero significar eventos en los cuales se han visto 
implicados los hindúes —prosiguió Mr. Bruff, adoptando un aire más y más superior hacia esta 
pobre criatura que soy yo, a medida que proseguía hablando—. ¿Qué es lo que hacen los hindúes en 
cuanto se les abren las puertas de la prisión de Frizinghall? Dirigirse inmediatamente a Londres y 
fijar su vista en la persona de Mr. Luker. ¿Qué es lo que dice Mr. Luker cuando acude por vez 
primera a la justicia en demanda de protección? Reconoce que ha sospechado que uno de los 
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operarios de su establecimiento se halla en connivencia con los hindúes. ¿Puede haber una prueba 
moral más evidente, hasta aquí, de que los truhanes contaban con un cómplice entre los empleados 
de Mr. Luker y que sabían que la Piedra Lunar se encontraba en la casa de Mr. Luker? Muy bien. 
¿Qué ocurre luego? Mr. Luker se siente preocupado (y con mucha razón) por la seguridad de la 
gema que se le ha entregado en calidad de prenda. La coloca entonces secretamente, según todas las 
apariencias, en la caja fuerte de sus banqueros. Maravillosa perspicacia la suya; pero los hindúes 
son, por su parte, tan perspicaces como él. Sospechan que el diamante es cambiado de un lugar a 
otro; y hallan la forma, singularmente osada y cabal, de aclarar sus sospechas. ¿A quién apresan 
para registrar? No solamente a Mr. Luker —lo cual es bien comprensible—, sino también a Mr. 
Godfrey Ablewhite. ¿Por qué? Mr. Ablewhite afirma que han obrado ciegamente, y sospechado de 
él por haberlo visto hablar accidentalmente con Mr. Luker. ¡Absurdo! Otra media docena de 
personas conversaron con Mr. Luker esa mañana. ¿Por qué no siguieron a los demás hasta sus casas 
y les tendieron la misma trampa? ¡No! ¡No! La explicación más sencilla es que Mr. Ablewhite 
sentía un interés oculto por la Piedra Lunar al igual que Mr. Luker, y que los hindúes se hallaban 
tan en la duda respecto a cuál de los dos se encontraba en posesión de la misma, que no contaron 
con otra alternativa que la de registrarlos a los dos. Eso es lo que dice la opinión pública, Miss 
Clack. Y la opinión pública no puede en este caso ser muy fácilmente refutada. 

Dijo estas últimas palabras con un aire de sabiduría tan maravillosamente sustentado por su 
vanidad mundana, que no pude realmente (para vergüenza mía lo digo) resistir la tentación de 
conducirlo un breve trecho más allá en ese camino, antes de apabullarlo con la verdad. 

—No pretendo argüir con un letrado tan hábil como usted —le dije—. Pero ¿le parece a usted, 
señor, que se es justo con Mr. Ablewhite cuando se pasa por alto la opinión del famoso funcionario 
de la policía de Londres que investigó este caso? Ni una sombra de sospecha recayó sobre nadie de 
la casa como no fuera sobre Miss Verinder, según la opinión del Sargento. 

—¿Quiere usted decir, Miss Clack, que se halla de acuerdo con el Sargento? 
—No soy juez de nadie, señor, ni doy opinión alguna. 
—Yo, por mi parte, cometeré ambas enormidades señora. Juzgo que el Sargento se ha 

equivocado completamente y doy mi opinión al afirmar que si aquél hubiese conocido el carácter de 
Miss Raquel como lo conozco yo, hubiese sospechado de cualquiera de la casa antes que de ella. 
Admito que tiene sus defectos; es reservada y terca, rara e indómita y distinta de las otras 
muchachas de su edad. Pero es fiel como el acero, magnánima y generosa hasta el exceso. Si la 
prueba más evidente del mundo apuntara en determinada dirección y tan sólo la palabra de honor de 
Raquel lo hiciera en sentido contrario, yo me declararía en favor de su palabra y en contra de la 
evidencia, ¡abogado como soy! Palabras fuertes, Miss Clack; pero eso es lo que pienso en verdad. 

—¿Tendría usted algún inconveniente en ilustrar lo que piensa, Mr. Bruff, de manera que 
pueda yo estar completamente segura de que lo comprendo? Supongamos que halla usted a Miss 
Verinder insistentemente interesada por saber qué les ha ocurrido a Mr. Ablewhite y Mr. Luker. 
Supongamos que ella formula las más extrañas preguntas en torno a este espantoso escándalo y 
demuestra hallarse poseída por la más indomable agitación al enterarse del giro que el asunto va 
tomando. 

—Suponga usted lo que suponga, Miss Clack, no hará usted vacilar la fe que me inspira 
Raquel Verinder, en lo más mínimo. 

—¿Puede confiarse en ella hasta tal grado? 
—Absolutamente hasta ese punto. 
—Permítame entonces que le informe, Mr. Bruff, que Mr. Godfrey Ablewhite ha estado en 

esta casa hace menos de dos horas y que el pleno reconocimiento de su inocencia en lo que 
concierne a la desaparición de la Piedra Lunar ha sido proclamado por la propia Miss Verinder en el 
más violento lenguaje que escuché jamás salir de boca de una joven dama. 
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Me gocé en el triunfo —triunfo impío, me temo, lo admito— que significaba el ver a Mr. 
Bruff enteramente confundido y aplastado por estas pocas palabras mías. Saltando de su asiento, se 
puso en pie y me clavó su vista en silencio. Yo permanecí sentada, inconmovible y procedí a narrar 
de manera exacta lo ocurrido. 

—¿Qué tiene usted que decir respecto a Mr. Ablewhite, ahora? —le pregunté, con la mayor 
suavidad que me fue posible utilizar, tan pronto como hube terminado. 

—Si Raquel ha certificado su inocencia, Miss Clack, no tengo el menor escrúpulo en decir 
que creo en su inocencia tan firmemente como usted. Me he dejado extraviar por las apariencias 
igual que el resto de las gentes y me entregaré ahora a la tarea de reparar el daño de la mejor manera 
a mi alcance refutando públicamente las escandalosas apreciaciones que se hagan en torno a su 
amigo, dondequiera que las oiga. Mientras tanto, permítame que la felicite por la forma magistral en 
que abrió el fuego graneado de sus baterías sobre mí, en el instante en que menos lo esperaba. 
Hubiera usted hecho grandes cosas en mi profesión, señora, de haber querido la suerte que fuese 
usted hombre. 

Dichas estas palabras se alejó de mi lado y comenzó a pasearse, irritado, de arriba abajo por el 
cuarto. 

Era evidente que la nueva luz que arrojé yo sobre el tema lo había convulsionado y 
sorprendido en forma extraordinaria. Ciertas expresiones que dejó escapar de sus labios mientras se 
engolfaba más y más en sus reflexiones sirvieron para sugerirme el abominable punto de vista que 
había hasta entonces sustentado respecto al misterio de la desaparecida Piedra Lunar. No había 
tenido el menor escrúpulo en sospechar a Mr. Godfrey autor de la infame acción de apoderarse del 
diamante y de atribuirle a Raquel la generosa intención de ocultar el crimen. De acuerdo con el 
testimonio de la propia Miss Verinder —autoridad completamente inexpugnable, como ya lo saben 
ustedes, de acuerdo con la opinión de Mr. Bruff—, la explicación de los hechos resultaba 
enteramente equivocada. La perplejidad en medio de la cual fue lanzada por mí esta alta autoridad 
en la materia era tan abrumadora, que no le fue posible ocultarla. "¡Qué problema!", lo oí decir 
cuando se detuvo junto a la ventana y empezó a tamborilear con sus dedos en el cristal. "No sólo 
desafía toda explicación, sino que se halla más allá de toda conjetura! “ 

Nada había en estas palabras que hiciese necesaria una réplica de mi parte… y, no obstante, 
¡le contesté! Me parece increíble que no haya sido capaz, ni aun entonces, de dejar en paz a Mr. 
Bruff. Y parece que escapa a los límites de la mera maldad humana el hecho de que yo descubriera 
en las palabras que acababa de decirme una nueva oportunidad para tratar de convertirme en una 
persona desagradable para él. Pero… ¡ah, mis queridos amigos!, ¡la perversidad humana no tiene 
límites y todo se torna posible cuando nuestra débil naturaleza saca de nosotros todo el provecho 
que puede! 

—Perdóneme que lo interrumpa en sus reflexiones —le dije al desprevenido Mr. Bruff—. 
Pero ¿no existe acaso una posibilidad que no se nos ha ocurrido aún a ninguno de los dos? 

—Puede ser, Miss Clack. Confieso que ignoro cuál puede ser. 
—Antes de que hubiera sido tan afortunada, señor, como para convencerlo de la inocencia de 

Mr. Ablewhite, dijo usted que una de las razones que lo hicieron sospechar de él fue la 
circunstancia de que se hallara en la casa en el instante en que desapareció el diamante. Permítame 
recordarle que Mr. Franklin se encontraba también en ella en esa misma oportunidad. 

Nuestro viejo hombre mundano abandonó la ventana, colocó una silla exactamente enfrente 
de la mía y me miró con firmeza, mientras se sonreía con una sonrisa dura y maligna. 

—No es usted tan buena abogada, Miss Clack —observó en un tono meditabundo—, como 
había yo supuesto. No sabe usted dejarlo a uno en paz. 

—Mucho me temo que no pueda seguirlo, Mr. Bruff —le dije con modestia. 
—No me engañará con eso, Miss Clack…, no podrá engañarme con eso por segunda vez. 

Franklin Blake es el joven que yo más estimo; usted bien lo sabe. Pero ello no importa. Adoptaré su 
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punto de vista, en esta ocasión, antes de que tenga usted tiempo de volverlo contra mí. Se halla 
usted enteramente en lo cierto, señora. He sospechado de Mr. Ablewhite por motivos que en 
abstracto justificarían también el sospechar de Mr. Blake. Muy bien; sospechemos, también, de 
éste. Encuadra enteramente con su carácter, diríamos, el acto de robar la Piedra Lunar. La única 
pregunta que cabe hacer ahora es si tenía algún interés en hacer tal cosa. 

—Que Mr. Franklin Blake tiene deudas —observé— es un asunto del dominio familiar. 
—Y que las de Mr. Godfrey Ablewhite no han alcanzado aún ese grado de desarrollo, 

también. Completamente cierto. Pero ocurre que surgen los escollos en el camino de su teoría, Miss 
Clack. Yo administro los bienes de Franklin Blake y me atrevo a informarle a usted que la gran 
mayoría de sus acreedores (sabiendo como saben que su padre es rico) siente una gran satisfacción 
al cargar sus intereses sobre sus deudas, mientras aguardan su dinero. esa es la primera dificultad…, 
bastante pronunciada por cierto. Ahora verá usted que la segunda lo es aún más. Me he enterado a 
través de esa fuente fidedigna que es la propia Lady Verinder de que su hija se hallaba dispuesta a 
casarse con Franklin Blake, antes de que el diabólico diamante hindú desapareciese de la casa. Lo 
había atraído y rechazado varias veces anteriormente. Pero le confesó a su madre que amaba al 
primo Franklin y su madre le confió el secreto al primo Franklin. Así es como, Miss Clack, se 
hallaba por un lado, frente a unos acreedores conformes con aguardar, y por el otro, ante la probable 
perspectiva de casarse con una rica heredera. Júzguelo usted, por todos los medios posibles, un 
pícaro; pero ¿me hará el favor de decirme por qué habría de robar la Piedra Lunar? 

—El corazón humano es inescrutable —le dije suavemente—. ¿Quién podrá sondearlo? 
—En otras palabras, señora —aunque no hubiese tenido ni una sombra de razón para 

apoderarse del diamante—, podría haberlo tomado no obstante, a causa de su natural depravación. 
Muy bien. Digamos que así lo hizo. ¿Por qué diablos…? 

—Usted dispense, Mr. Bruff. Pero si lo oigo otra vez referirse al diablo en esa forma, me veré 
obligada a abandonar la habitación. 

—Usted dispense, Miss Clack…; le prometo cuidar más la elección de mis palabras en 
adelante. Todo lo que quise preguntar fue esto. ¿Por qué —aun concediendo que tomase él el 
diamante— habría Franklin Blake de convertirse a sí mismo en la figura más llamativa de la casa al 
esforzarse por recuperar la piedra? Usted podrá sin duda responder que se propuso desviar 
astutamente las sospechas que pudieran recaer sobre su persona. Y yo le respondo que no tenía 
ninguna necesidad de hacerlo… ya que nadie sospechaba de él. Primeramente hurta la Piedra Lunar 
(sin el menor motivo) y a causa de su natural depravación; y luego desempeña un papel, en lo que 
concierne a la desaparición de la gema, que no tenía la menor necesidad de desempeñar y que lo 
lleva a inferirle una ofensa mortal a la joven que, de no ser por eso, se hubiera casado con él. Esta 
es la monstruosa conclusión a que arribará si intenta usted ligar el nombre de Franklin con la 
desaparición de la Piedra Lunar. ¡No, no, Miss Clack! Luego de lo que ha ocurrido hoy aquí entre 
nosotros dos, el punto muerto a que se ha llegado en este asunto es completo. Raquel es inocente 
(como su madre lo sabe y yo también lo sé), fuera de toda duda. Mr. Ablewhite es igualmente 
inocente…, o Raquel no lo hubiese jamás certificado. Y la inocencia de Franklin Blake, como ya lo 
ha visto usted, se desprende irrefutablemente de los mismos hechos. Por una parte nos hallamos 
enteramente seguros de estas cosas. Y por otra, tenemos la misma completa certidumbre de que 
alguien ha traído la Piedra Lunar a Londres y de que Mr. Luker o su banquero están secretamente 
en posesión de ella en este instante. ¿Para qué servirá mi experiencia, para qué servirá la de ninguna 
persona en un asunto de esta índole? Este se burla de mí, como se burla de usted, y de todo el 
mundo. 

No…, no de todo el mundo, pues no se había burlado del Sargento Cuff. Me hallaba a punto 
de mencionar este detalle con la mayor dulzura posible y las más grandes protestas en contra del 
hecho de que se me supusiera inclinada a arrojar una mancha sobre el nombre de Raquel…, cuando 
apareció el criado para anunciarnos que el doctor había partido y que mi tía se hallaba lista para 
recibirnos. 
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Esto puso término a la discusión. Mr. Bruff reunió sus papeles con el aspecto de hallarse un 
tanto fatigado a raíz del esfuerzo desplegado durante nuestra conversación. Yo eché mano de mi 
bolso repleto de preciosas publicaciones, sintiéndome aún capaz de proseguir hablando durante 
horas y horas. En silencio nos dirigimos hacia el aposento de Lady Verinder. 

Permítanme añadir aquí, antes de que el curso de mi relato nos lleve hacia nuevos eventos, 
que si he descrito lo acaecido entre el ahogado y yo, lo he hecho ,. teniendo en vista un propósito 
definido. Se me ha ordenado incluir en mi colaboración respecto a la horrenda historia de la Piedra 
Lunar no sólo un claro esquema del curso seguido por las sospechas, sino también especificar los 
nombres de las personas sobre quienes recaían las sospechas en la época en que se sabía que el 
diamante hindú se hallaba en Londres. Una reproducción de la charla mantenida en la biblioteca 
con Mr. Bruff me ha parecido que era la manera exacta de corresponder a ese propósito, mientras 
que, al mismo tiempo, poseía este recurso la gran ventaja moral de exigir de mi parte un sacrificio 
esencial de mi amor propio. Se me ha obligado a reconocer que mi flaca naturaleza se aprovechó de 
mí de la mejor manera posible. Al hacer esta humillante confesión saco yo de ella ahora el mejor 
partido posible. El equilibrio moral ha sido recuperado; la atmósfera espiritual ha vuelto a aclararse. 
Queridos amigos, podemos ahora continuar. 
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CAPÍTULO IV 
La ceremonia de la firma del testamento llevó mucho menos tiempo que el que yo había 

supuesto. Todo fue hecho precisamente, en mi opinión, con una indecente premura. Samuel, el 
lacayo, fue mandado llamar para actuar en calidad de segundo testigo… y la pluma fue colocada de 
súbito en la mano de mi tía. Yo experimenté la urgente necesidad de decir unas pocas palabras 
apropiadas a tan solemne ocasión. Pero los modales de Mr. Bruff me convencieron de que sería más 
prudente reprimir ese impulso en tanto se hallara él en la habitación. En menos de dos minutos todo 
había terminado, y Samuel, perdida la ocasión de beneficiarse con mis palabras, se hallaba ya de 
regreso al piso bajo. 

Mr. Bruff plegó el testamento y fijó luego sus ojos en mí, aparentemente preguntándose si 
pensaba yo dejarlo o no a solas con mi tía. Yo tenía que dar aún cumplimiento a mi piadosa misión 
y me encontraba lista con mi bolso de preciosas publicaciones sobre el regazo. Era lo mismo que si 
hubiese intentado él conmover a la Catedral de San Pablo con su mirada cuando esperó 
conmoverme a mí con sus ojos. Poseía este hombre un mérito, debido, sin duda, a su educación 
mundana, que no tengo yo la intención de negarle. Era muy ágil para percibir las intenciones. Me 
pareció que mis palabras produjeron en él el mismo efecto que le habían producido al cochero. 
También él lanzó una expresión profana y se retiró con violenta premura, dejándome dueña del 
campo. 

Tan pronto como nos encontramos solas, se reclinó mi tía en el sofá y comenzó luego a hablar 
de su testamento, con el aspecto de hallarse un tanto confundida. 

—Espero que no habrás de pensar que te he olvidado, Drusilla —me dijo—. Tengo el 
propósito de entregarte tu pequeño legado, querida, con mis propias manos. 

¡He aquí una brillante oportunidad! Yo la apresé al vuelo. En otras palabras, abrí 
instantáneamente mi bolso y extraje la publicación que se hallaba más próxima a mi mano. Resultó 
ser ésta una primitiva edición —sólo la vigesimaquinta— de la famosa obra anónima, escrita, según 
se cree, por la bienamada Miss Bellows, y titulada La serpiente en casa. El objeto de la obra —con 
la cual el lector moderno quizá no se halle familiarizado— es demostrar cómo el Maligno acecha en 
medio de las acciones más aparentemente inocentes de nuestra vida cotidiana. Los capítulos que 
más adaptan a la reflexión femenina son los siguientes: "Satán en el cepillo para la cabeza", "Satán 
tras el espejo", "Satán bajo la mesa del té", "Satán espiando desde la ventana"…, y muchos otros. 

—Presta atención, querida tía, a este libro precioso…, y me entregarás luego todo lo que te 
pida. 

Con estas palabras le alargué el volumen abierto en determinado pasaje marcado…; ¡un 
continuo estallido de la más ardiente elocuencia! Su tema: Satán en medio de los cojines del sofá. 

La pobre Lady Verinder, reclinada desaprensivamente sobre los cojines de su propio sofá, le 
echó una ojeada al libro y me lo devolvió, mirándome más confundida que nunca. 

—Mucho me temo, Drusilla —me dijo—, que tendré que aguardar a que me encuentre un 
poco mejor, antes de leer esto. El doctor… 

En cuanto nombró al doctor adiviné lo demás. Una y otra vez en el pasado, durante mis 
andanzas en medio de mis perecederos semejantes, los miembros de esa profesión notoriamente 
infiel que es la Medicina se interpusieron entre mi persona y mi labor piadosa… con la miserable 
excusa de que el paciente requería descanso y de que entre todas las influencias susceptibles de 
perturbarlo no había otra a la cual temieran más que a la ejercida por Miss Clack y por sus libros. Y 
era precisamente ese mismo y ciego materialismo, accionando arteramente a mis espaldas, el que 
intentaba ahora despojarme del único derecho de propiedad que mi pobreza podía reclamar…, el 
derecho de propiedad espiritual, en lo que se refería a mi tía moribunda. 

—El doctor me ha dicho —prosiguió mi pobre y descarriada parienta— que no me encuentro 
muy bien hoy. Me ha prohibido ver a cualquier extraño y me ha ordenado que si leo algo, lo poco 
que lea habrá de ser en libros de lo más ligeros y entretenidos. "Evite, Lady Verinder, todo lo que 
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tienda a fatigar su cabeza y a acelerar su pulso". Esas fueron sus últimas palabras, Drusilla, antes de 
partir. 

No hubo más remedio que ceder otra vez…, por el momento, al menos, igual que 
anteriormente. Cualquiera franca afirmación de mi parte respecto a la importancia infinitamente 
mayor de mis servicios, comparados con los del médico, sólo hubiera servido para provocar en el 
doctor el deseo de practicar sobre la humana flaqueza de su paciente, amenazándolo a éste con 
hacer abandono del caso. Felizmente hay otros métodos para sembrar la buena semilla y pocas 
personas se hallan más versadas en ellos que yo. 

—Quizá dentro de una o dos horas, querida, te encuentres mejor —le dije—. O tal vez 
despiertes mañana por la mañana con la sensación de que necesitas algo que este humilde volumen 
será capaz de brindarte. ¿Me permites que te deje el libro, tía? ¡Difícilmente hallará el doctor 
motivo alguno para oponerse a ello! 

Deslicé el libro debajo de los cojines del sofá, mitad hacia adentro, mitad hacia afuera, cerca 
de su pañuelo y de su redoma de sales. Toda vez que su mano fuese en busca de cualquiera de estas 
dos cosas, habría de rozar el libro y, tarde o temprano (¿quién lo sabe?), el libro podría rozarle el 
alma a ella. Luego de haber dispuesto así las cosas, consideré lo más prudente retirarme. 

—Permíteme partir, querida tía, para que puedas reposar; vendré otra vez mañana. 
Accidentalmente dirigí mi vista hacia la ventana al pronunciar estas palabras. Se hallaba 

aquélla atestada de flores en cajas y potes. Lady Verinder sentía una pasión extravagante por esos 
tesoros perecederos y tenía la costumbre de levantarse de vez en cuando para ir a mirarlas y oler su 
perfume. Una nueva idea cruzó como un rayo por mi mente. 

—¡Oh! ¿Puedo tomar una flor?—le pregunté, y avancé hacia la ventana, sin despertar así sus 
sospechas. 

En lugar de quitar de allí una flor añadí otra, en la forma de un nuevo libro extraído de mi 
bolso, al cual coloqué, para sorprender a mi tía, en medio de las rosas y los geranios. Fue entonces 
cuando se me ocurrió la feliz idea: "¿Por qué no hacerle a la pobre el mismo bien en cada una de las 
otras habitaciones a las cuales habría de entrar?" Le dije inmediatamente adiós y, luego de cruzar el 
vestíbulo, me deslicé en la biblioteca. Samuel, que subió para guiarme a la salida, supuso que ya me 
había ido y volvió a descender la escalera. Sobre la mesa de la biblioteca advertí dos de esos "libros 
entretenidos" que el infiel doctor le recomendara. Instantáneamente los hice desaparecer 
cubriéndolos con dos de mis preciosas publicaciones. En el cuarto del desayuno hallé al canario 
favorito de mi tía cantando en su jaula. Ella tenía la costumbre de alimentar al pájaro por sí misma. 
Cierta cantidad de hierba cana había desparramada sobre la mesa que se encontraba exactamente 
debajo de la jaula. Coloqué, pues, un libro, en medio de la hierba cana. En la sala se me presentaron 
más felices oportunidades de vaciar mi bolso. Las piezas musicales favoritas de mi tía estaban sobre 
el piano. Deslicé entre ellas dos nuevos volúmenes. Coloqué después otro en la sala trasera, debajo 
de cierto bordado inconcluso, que sabía era ejecutado por Lady Verinder. Una tercera y pequeña 
habitación se hallaba detrás de la sala trasera, de la cual se encontraba separada por una cortina en 
lugar de una puerta. El antiguo y sencillo abanico de mi tía reposaba sobre el delantero de la 
chimenea. Luego de abrir mi noveno volumen en su pasaje especialmente importante, lo coloqué 
allí disponiendo encima el abanico a manera de indicador. Se me presentó entonces el problema de 
si debía o no ir más arriba todavía y esforzarme por alcanzar el piso de los dormitorios, corriendo el 
riesgo, naturalmente, de ser insultada, en caso de que me descubriera en las regiones más altas de la 
casa la persona del gorro con cintas. Pero, ¡oh!, ¿qué importaba eso? Miserable cristiano es aquél 
que le teme al insulto. Ascendí la escalera dispuesta a afrontar cualquier cosa. Todo estaba en 
silencio y desierto; supongo que era ésa la hora en que los criados tomaban el té. El cuarto de mi tía 
se hallaba enfrente de mí. La miniatura de mi difunto y querido tío, Sir John, colgaba en el muro 
opuesto a la cama. Pareció sonreírme, y luego hablarme: "¡Drusilla!, deja aquí un libro." Había una 
mesa a cada lado del lecho de mi tía. Como tenía insomnio necesitaba o creía necesitar muchos 
objetos de noche. Coloqué un libro próximo a las cerillas, en un lado, y otro debajo de la caja de las 
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pastillas de chocolate que se encontraba en la mesa opuesta. Ya sea que necesitara alumbrarse o 
requiriese una pastilla, he ahí que sus ojos o sus manos habrían de tropezar con alguno de esos 
valiosos volúmenes que le dirían en cada caso: "¡Tómame y pruébame!, ¡pruébame!" Pero quedaba 
un libro en el fondo de mi bolso y un solo cuarto sin haber sido explorado, el baño, que daba a la 
alcoba y dentro del cual atisbé; la sagrada voz interior que nunca me engaña murmuró en mis oídos: 
"Le has salido al encuentro, Drusilla, en todas partes; sorpréndela ahora en el baño y habrás 
cumplido tu misión". Reparé en un peinador que había sido arrojado sobre una silla. Tenía aquél un 
bolsillo y fue en ese bolsillo donde coloqué mi último volumen. ¿Podría acaso palabra alguna 
expresar la sensación del deber cumplido que experimenté cuando, luego de escabullirme de la 
casa, inadvertida por todos, me encontré en la calle con el bolso vacío bajo el brazo? ¡Oh mis 
terrenales amigos que persiguen a ese fantasma que es el Placer, en medio del pecaminoso laberinto 
del Desenfreno, cuán fácil es ser dichoso: sólo basta con ser bueno! 

Cuando doblé esa noche mis prendas, cuando reflexioné acerca de las genuinas riquezas que 
desparramé con pródiga mano de arriba abajo en la casa de mi acaudalada tía, afirmo que me sentí 
tan libre de toda preocupación, como si me hubiera tornado de nuevo en una niña. Tan alado sentí 
mi corazón que me puse a cantar un verso de la Oración de la Noche. Tan alado lo sentí, que caí 
dormida antes de que hubiera tenido tiempo de cantar el siguiente. ¡Enteramente igual que una niña 
otra vez!, ¡enteramente igual que una niña otra vez! 

Así fue como pasé una noche venturosa. Al levantarme al día siguiente, ¡cuán fresca me sentí! 
Podría añadir, cuán joven era mi apariencia, si es que me atreviese a demorarme en las cosas que le 
conciernen a mi cuerpo perecedero. Pero, como no soy capaz de hacerlo…, no añado una sola 
palabra. 

Hacia la hora del almuerzo —no para halagar a la criatura humana, sino para tener la 
seguridad de encontrarme con mi querida tía— me puse el gorro para ir a Montagu Square. 
Justamente en el instante en que me disponía a partir, asomó la cabeza por el vano de la puerta la 
doncella del alojamiento en el cual entonces me hospedaba, para decirme: "El criado de Lady 
Verinder desea ver a Miss Clack.” 

Yo ocupaba el piso en que se hallaba la sala de recibo, durante mi permanencia en Londres en 
esa época. La sala de enfrente hacía las veces, para mí, de gabinete. Muy pequeña era en verdad, de 
cielo raso muy bajo y muy pobremente amueblada…, pero, ¡oh, tan pulcra! Me asomé al pasillo 
para averiguar cuál de los criados de Lady Verinder había preguntado por mí. Se trataba de Samuel, 
el joven lacayo…, un sujeto muy cortés, rubicundo, de apariencia dócil y modales muy 
obsequiosos. Siempre había experimentado una especie de interés espiritual por Samuel y deseé 
probarlo mediante un serio intercambio de palabras. En esa ocasión lo invité a pasar a mi gabinete. 

Entró en él con un gran paquete bajo el brazo. Luego de depositarlo sobre el piso pareció 
asustarse del mismo. 

—Con el cariño de mi ama, señorita; y me dijo que le anunciara que hallará una carta dentro. 
Luego de transmitirme el mensaje, el rozagante y joven lacayo me sorprendió con su aspecto, 

el cual me dio a entender que no deseaba otra cosa más que huir. 
Lo detuve para hacerle algunas preguntas. ¿Hallaría a mi tía si me dirigía a Montagu Square? 

No: había salido de paseo. Miss Raquel la acompañaba y Mr. Ablewhite tomó asiento, también, en 
el carruaje. Enterada como estaba yo del enorme retraso en que se hallaba nuestro querido Mr. 
Godfrey respecto de sus labores de caridad, me extrañó que saliese de paseo como cualquier 
hombre ocioso. Ya en la puerta lo retuve a Samuel para hacerle otras pocas preguntas cordiales. 
Miss Raquel pensaba asistir a un baile esa noche y Mr. Ablewhite resolvió ir a tomar el café a 
Montagu Square y acompañarla al mismo. Para el día siguiente estaba anunciado un concierto 
matinal y se le ordenó a Samuel que hiciera reservar asientos para un grupo numeroso, en el que 
estaba incluido Mr. Ablewhite. "Todas las entradas estarán ya vendidas, miss", dijo el inocente 
muchacho, "si no corro y las compro en seguida". Echó a correr mientras decía estas palabras… y 
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volví entonces a encontrarme a solas conmigo misma y con ciertos angustiosos pensamientos en 
que ocuparme. 

Teníamos esa noche una reunión especial las integrantes de la Liga de Madres para la 
Confección de Pantalones Cortos convocada expresamente con miras a obtener el consejo y la 
ayuda de Mr. Godfrey. ¡Y en lugar de auxiliar a la hermandad que sufría bajo el peso de un 
agobiante torrente de pantalones, peso éste que mantenía enteramente postrada a nuestra pequeña 
comunidad, había él resuelto ir a tomar café a Montagu Square y asistir luego al baile! La tarde del 
día siguiente había sido escogida para llevar a cabo el festival de la Sociedad Supervisora de los 
Amantes Dominicales de las Criadas de las Damas Británicas. ¡Y en lugar de hacer acto de 
presencia en el mismo, el alma y centro de esa batalladora institución se comprometió para integrar 
una partida de gentes mundanas que asistiría a un concierto dominical! Me pregunté a mí misma: 
"¿Qué quiere decir esto?" ¡Ay!; significaba que nuestro Héroe Cristiano se hallaba a punto de 
revelárseme bajo un nuevo aspecto y por presentárseme en la mente asociado a la figura precisa de 
uno de los más horrendos apóstatas de los tiempos modernos. 

Retornemos, no obstante, a los hechos de ese día. Al hallarme sola en el cuarto, mi atención 
recayó, naturalmente, en el paquete que tan extrañamente intimidara, al parecer, al joven y 
rozagante lacayo. ¿Me enviaba mi tía el legado prometido, y había éste adoptado la forma de un 
montón de ropas en desuso o de cucharas de plata gastadas o de un conjunto de joyas fuera de moda 
o cualquier otra cosa de esa índole? Lista para aceptar lo que fuera y no ofenderme por nada, abrí el 
envoltorio… y ¿qué es lo que vieron mis ojos? Los doce hermosos volúmenes que había yo 
sembrado por la casa la víspera, los cuales me eran devueltos en cumplimiento de las órdenes 
impartidas por el doctor. ¡Razón había tenido el joven Samuel para encogerse de temor cuando 
introdujo el paquete en mi cuarto! ¡Razón también para echar a correr una vez que hubo cumplido 
su ruin misión! En lo que atañe a la carta de mi tía, la pobre sólo me anunciaba en ella lo siguiente: 
que no se atrevía a desobedecer a su médico. 

¿Qué correspondía hacer ahora? Con mi experiencia y mis principios, jamás he tenido un solo 
instante de duda. 

Una vez que se siente apoyado por su conciencia, una vez que se ha embarcado en una misión 
de patente utilidad, el verdadero cristiano nunca cede. Ni los influjos públicos ni los privados 
producen el menor efecto sobre nosotros, cuando nos hemos decidido a llevar a cabo una misión. 
Los tributos podrán ser la consecuencia de una misión; el motín también su desenlace; la guerra, en 
otras ocasiones, su resultado; nosotros seguimos en nuestra faena sin tener para nada en cuenta los 
móviles que impulsan al mundo en torno nuestro. Nos hallamos por encima de la razón; más allá 
del ridículo; no miramos con los ojos ajenos, ni escuchamos con los oídos de los demás, como 
tampoco sentimos con otro corazón que no sea el propio. ¡Magnífico, glorioso privilegio! ¿Y cómo 
es que se lo gana? ¡Ah, mis amigos; pueden ahorrarse el trabajo de meditar sobre ello! Unicamente 
nosotros podemos alcanzarlo…, porque sólo nosotros obramos siempre virtuosamente. 

En lo que se refiere al caso de mi descarriada tía, la forma que debía adoptar mi labor de pía 
perseverancia se me reveló por sí misma con claridad meridiana. 

Toda acción preparatoria de acuerdo con mis amigos clericales fracasó debido al rechazo de 
Lady Verinder. Toda acción similar por intermedio de los libros se vio frustrada por la infiel 
obstinación del médico. ¡Que así fuera! ¿Qué correspondía hacer ahora? La próxima sería probar: 
"Iniciación a través de Pequeñas Notas". En otras palabras, habiendo sido devueltos los libros, 
habrían de enviarse, copiados por diferentes manos, algunos por correo y otros personalmente con 
el fin de que fueran desparramados por la casa de acuerdo con el plan puesto en práctica por mí el 
día anterior, selectos fragmentos de esos libros, a manera de epístolas dirigidas a mi tía. Bajo la 
forma de misivas no habrían de despertar la menor sospecha y como tales habrían de ser abiertas…, 
y una vez abiertas, quizá fueran leídas. Algunas las escribí yo misma. "Querida tía: ¿puedo reclamar 
tu atención para estas pocas líneas?", etc. "Querida tía: leyendo anoche un libro, di por casualidad 
con el siguiente pasaje", etc. Otras fueron escritas para mí por algunas de mis inapreciables 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 170 

compañeras de labor pertenecientes a la hermandad de la Liga de Madres para la Confección de 
Pantalones Cortos. "Querida señora: perdón por el interés demostrado hacia su persona para esta 
fiel aunque humilde amiga suya." "Querida señora: ¿permitirá usted que una persona seria la 
sorprenda con unas pocas palabras de aliento?" Utilizando éste y otros métodos similarmente 
amables, volvimos a introducir en la casa todos esos valiosos fragmentos de mis libros, bajo una 
forma que ni aun la vigilancia positivista del médico sería capaz de sospechar siquiera. Antes de 
que las sombras de la noche se volcaran sobre nosotros, tenía yo en mis manos doce epístolas 
instructivas para mi tía, en lugar de una docena de libros estimulantes. Seis de ellas, decidí 
despacharlas inmediatamente por correo y las otras seis las guardé en mi bolsillo con el propósito 
de distribuirlas en la casa, personalmente, al día siguiente. 

Poco después de las dos, de nuevo en el campo de batalla donde contiende la piedad, golpeé 
la puerta de Lady Verinder y le dirigí nuevas y cordiales preguntas a Samuel en el umbral. 

Mi tía había pasado una mala noche. Se hallaba ahora en el mismo cuarto en que yo actuara 
en un sofá y esforzándose por dormir un poco. Yo le dije que aguardaría en la biblioteca, con la 
esperanza de poder verla. En el celo y fervor desplegados en la tarde en distribuir la 
correspondencia, no se me ocurrió en ningún momento preguntar por Miss Raquel. La casa se 
hallaba silenciosa y había ya pasado la hora señalada para la iniciación de la velada musical. Yo di 
por un hecho la circunstancia de que tanto ella como su partida de buscadores de placer (Mr. 
Godfrey, ¡ay!, entre ellos) se hallarían en el concierto y me consagré ardientemente a mi piadosa 
labor, mientras se me ofrecía la oportunidad y contaba con el tiempo suficiente para hacerlo. 

La correspondencia matinal de mi tía —incluso las cartas estimulantes que yo había 
despachado la noche anterior— reposaba intacta sobre la mesa de la biblioteca. Sin duda no se 
había sentido con las fuerzas suficientes como para afrontar la tarea de habérselas con esa montaña 
de cartas…, y quizá, de entrar allí más tarde, se espantara ante su número. Coloqué una 
perteneciente a la segunda serie de seis epístolas sobre el delantero de la chimenea, con el fin de que 
atrajera su atención a causa de su solitaria ubicación, lejos de todas las demás. Coloqué 
intencionalmente una segunda carta sobre el piso del cuarto del desayuno. El primer doméstico que 
entrara allí habría de suponer sin duda que se le había caído a mi tía y pondría especial cuidado en 
devolvérsela. Sembrada en esta forma la planta baja, eché a correr ligeramente escalera arriba para 
esparcir de inmediato mis mercedes sobre el piso de la sala. 

Exactamente en el instante en que penetraba en el cuarto que da a la calle, escuché un llamado 
doble en la puerta exterior…, un suave, tembloroso y prudente golpeteo. Antes de que hubiese 
tenido tiempo de escurrirme para regresar a la biblioteca (en donde se suponía en la casa que debía 
estar yo aguardando), el dinámico y juvenil lacayo se hallaba ya en la puerta respondiendo al 
llamado. Poco importaba, pensé. En el estado actual de mi tía, no se le daba entrada en la casa a 
ningún visitante. Ante mi asombro y mi horror, el autor del prudente golpeteo constituyó una 
excepción a la regla general. Desde arriba oí que la voz de Samuel, luego de haber aparentemente 
respondido a algunas preguntas que no pude captar, decía inequívocamente: "Tenga la bondad de 
subir, señor." En seguida escuché un rumor de pasos—pasos de hombre—que se aproximaban al 
piso superior, donde se encuentra la sala. ¿Quién podía ser ese privilegiado visitante masculino? 
Casi en el mismo instante en que me lo pregunté, se me ocurrió la respuesta. ¿Quién podía ser sino 
el médico? 

De haberse tratado de cualquier otra persona, no me hubiese importado dejarme descubrir en 
la sala. Nada de extraño hubiera habido en el hecho de que, cansada de la biblioteca, hubiese subido 
allí en procura de un cambio. Pero mi propio decoro me impedía encontrarme con la persona que 
me había ultrajado al enviarme de vuelta los libros. Me deslicé, pues, en el tercer cuartito, que 
comunicaba, según ya he dicho, con la antesala, y dejé caer las cortinas que cerraban el vano libre 
de la puerta. Sólo tenía que aguardar allí uno o dos minutos, para que los hechos arribaran al 
epílogo acostumbrado en tales casos, o sea, para que el doctor fuese conducido hasta el aposento del 
enfermo. 
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Aguardé uno o dos minutos, y luego, un poco más. Pude oír cómo el visitante se paseaba, 
inquieto, de arriba abajo por el cuarto. Lo oí también hablar consigo mismo. Y llegué aún a 
imaginarme que reconocía su voz. ¿Me había equivocado? ¿Era el doctor o alguna otra persona? 
¿Mr. Bruff, por ejemplo? ¡No! Un infalible instinto me decía que no se trataba de Mr. Bruff. 
Quienquiera que fuese seguía conversando consigo mismo. Separando las pesadas cortinas con el 
fin de abrir la más pequeña abertura que pueda abrirse en lugar alguno de la tierra, me puse a 
escuchar. 

Las palabras que llegaron entonces a mis oídos fueron éstas: "¡Lo haré hoy mismo!" Y la voz 
que las pronunció fue la de Mr. Godfrey Ablewhite. 
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CAPÍTULO V 
Mi mano soltó la cortina. ¡Pero no crean ustedes —¡oh, no crean!—que el azoramiento 

espantoso provocado por la situación en que me hallaba era la idea central que albergaba en mi 
mente! Tan fervoroso seguía siendo el interés fraternal que sentía por Mr. Godfrey, que en ningún 
momento me detuve para preguntarme a mí misma por qué razón no se encontraba aquél 
escuchando el concierto en ese instante. ¡No! Sólo reparé en las palabras —las alarmantes 
palabras—que acababan de surgir de sus labios. Lo haría hoy. En un tono terriblemente decidido 
había dicho que lo haría hoy. ¿Qué? ¡Oh! ¿Qué es lo que haría él hoy? ¿Algo aún más 
lamentablemente indigno de su persona que lo que ya había hecho? ¿Renegaría de su fe? ¿Nos 
abandonaría a nosotras, las de la Liga de Madres para la Confección de Pantalones Cortos? ¿Había 
sido, la que viéramos últimamente, la postrer sonrisa angelical que habríamos de ver en la sala de 
reuniones, y la que oyéramos hacía poco, la última demostración de su elocuencia sin paralelo, en 
Exeter Hall? Tan grande fue la excitación que experimenté ante la mera sospecha de estas horribles 
eventualidades relacionadas con un hombre de semejante talla, que creo hubiera sido capaz de 
lanzarme precipitadamente fuera de mi escondite para implorarle en nombre de todas las Juntas 
Femeninas de Londres que se explicara. ., de no haber sido porque, repentinamente, se oyó otra voz 
en el cuarto. La voz atravesó las cortinas; era ruidosa, atrevida y carente de todo encanto femenino 
¡Era la voz de Raquel Verinder! 

—¿Por qué has subido aquí, Godfrey? —le preguntó—. ¿Por qué no fuiste a la biblioteca?  
El se rió suavemente y respondió: 
—Miss Clack se halla en la biblioteca. 
—¡Clack en la biblioteca! 
E instantáneamente se dejó caer ella sobre la otomana que se encontraba en la antesala. 
—Tienes razón, Godfrey. Mucho mejor será aquí. Un momento antes me había sentido 

poseída por un ardor febril y por la duda respecto a lo que me correspondía hacer de inmediato. 
Ahora me había enfriado y no dudaba en absoluto. Tornarme visible, luego de lo que escuchara allí 
era imposible. Toda retirada —como no fuera hacia el interior de la chimenea— debía ser también 
desechada. El martirio me aguardaba. Para hacerme justicia a mí misma, arreglé silenciosamente las 
cortinas de manera de poder ver y escuchar. Y me dispuse entonces a afrontar el martirio con el 
mismo valor de un cristiano primitivo. 

—No te sientes en la otomana —prosiguió la joven—. Arrima una silla, Godfrey. Me agrada 
ver a la gente sentada enfrente de mí cuando converso con ella. 

El echó mano de la silla más próxima. Se trataba de un asiento bajo. Era muy alto y de una 
talla varias veces mayor que la que exigía la silla. Jamás observé sus piernas en más desventajosa 
posición. 

—¿Y bien? —prosiguió ella—. ¿Qué les has dicho? 
—Exactamente lo que tú me dijiste a mí, querida Raquel. 
—¿Que mamá no se encuentra del todo bien hoy? ¿Y que yo no deseaba de ninguna manera 

abandonarla para asistir al concierto? 
—Esas fueron mis palabras. Lamentaron tu ausencia en la velada, pero supieron 

comprenderla. Todos te envían cariños y todos también expresaron la alentadora creencia de que la 
indisposición de Lady Verinder habrá de ser pasajera. 

—Tú no crees que sea nada serio, ¿verdad Godfrey? 
—¡Absolutamente! Dentro de pocos días, estoy seguro, se hallará enteramente bien. 
—Yo también creo lo mismo. Al principio me asusté un poco, pero ahora creo lo mismo. Ha 

sido una buena acción de tu parte el ir a excusarme ante personas que te son casi desconocidas. 
Pero, ¿por qué no has ido con ellos? Me parece injusto que hayas perdido tú también el concierto. 

—¡No digas eso, Raquel! ¡Si supieras cuánto más dichoso soy aquí, contigo! 
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Entrelazó sus manos y la miró en la cara. Al hacerlo se volvió en mi dirección. ¿Podrá acaso 
palabra alguna expresar la sensación de angustia que experimenté al advertir en su rostro, 
exactamente, el mismo gesto patético con que me hechizara durante sus alegatos en favor de los 
millones de semejantes desvalidos, desde la plataforma del Exeter Hall? 

—Mucho es lo que cuesta abandonar los malos hábitos, Godfrey. Pero haz lo posible por 
desechar tu costumbre de dirigir cumplidos…, hazlo por mí. 

—Jamás te he dirigido a ti cumplido alguno, Raquel, en toda mi existencia. Admito que un 
amante afortunado recurra algunas veces a la lisonja. Pero el amante desdichado dice siempre la 
verdad. 

Acercó su silla y le tomó la mano, cuando dijo lo de "amante desdichado". Hubo un momento 
de silencio. El, que a tantas gentes conmoviera, acababa, sin duda, de conmoverla a ella también. Se 
me ocurrió entonces que comprendía ahora las palabras que lo oí decir cuando se encontraba solo 
en la sala. "Lo haré hoy mismo." ¡Ay!, difícilmente podría el más rígido de los intérpretes dejar de 
convenir en que lo estaba haciendo ahora. 

—¿Te has olvidado, Godfrey, de lo que convinimos cuando me hablaste allá en el campo? 
Convinimos en que habríamos de seguir siendo primos y nada más que eso. 

—Violo ese pacto, Raquel, cada vez que te veo. 
—¡Entonces no vuelvas a verme! 
—¡Será completamente inútil! Rompo el convenio cada vez que pienso en ti. ¡Oh Raquel!, 

¡qué buena has sido al decirme el otro día que el lugar que ocupo en tu estimación es el más elevado 
que haya ocupado jamás anteriormente! ¿Soy un loco al fundar vanas esperanzas como lo hago, en 
esas amadas palabras tuyas? ¿Soy un loco cuando sueño que llegará el día en que habrá de 
ablandarse tu corazón con respecto a mí? ¡Si lo soy, no me lo digas! ¡Déjame con mi ilusión, mi 
bienamada! ¡Si no habré de contar con otra cosa, déjame, al menos, eso, para que me sostenga y me 
conforte! 

Su voz temblaba; se llevó el blanco pañuelo a los ojos. ¡Exeter Hall, otra vez! Nada faltaba 
para completar el paralelo, excepto la audiencia, los aplausos y el vaso con agua. 

Hasta la inflexible naturaleza de ella se sintió conmovida. La vi inclinarse un tanto en la 
dirección de él. Y percibí un nuevo matiz, que expresaba cierto interés, en las palabras que 
pronunció en seguida. 

—¿Estás completamente seguro, Godfrey, de que es tan grande la pasión que sientes por mí? 
—¡Absolutamente! Tú sabes, Raquel, cómo era yo. Permíteme que te describa lo que soy 

actualmente. He perdido todo interés por lo que me rodea, excepto por ti. Una transformación se ha 
operado en mi vida, que no sé cómo explicármela. ¿Quieres creer? Mi labor de beneficencia se ha 
convertido para mí en una insoportable carga, y cada vez que me encuentro ante una Junta de 
Señoras desearía hallarme en los últimos confines de la tierra. 

Si los anales de la apostasía registran algo que pueda compararse con esta declaración, sólo 
me cabe a mí decir que tal cosa no figura para nada en el conjunto global de mis lecturas. Me acordé 
entonces de la Maternal de los Pantalones para Niños; de la Supervisora de los Amantes 
Dominicales, y de las otras agrupaciones, demasiado numerosas para ser mencionadas aquí, y 
sostenidas por la acción de este hombre como por una fuente de energía. Me acordé de la 
batalladora Junta Femenina, que, por así decirlo, aspiraba el aire que nutría su vida laboriosa a 
través de las ventanas de la nariz de Mr. Godfrey, de ese mismo Mr. Godfrey que acababa de 
injuriar nuestra misión, al considerarla como una "carga…", y que acababa también de afirmar que 
hubiese deseado hallarse en los últimos confines de la tierra, cuando se encontraba en nuestra 
compañía. Mis jóvenes amigas se habrán de sentir sin duda estimuladas, a perseverar, cuando les 
diga que aun mi disciplina personal pasó por un instante de prueba antes de que me hallara yo en 
condiciones de devorar mi propia y muy justa indignación, en silencio. AL mismo tiempo, no hago 
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más que hacerme justicia a mí misma, cuando añado que no perdí por eso una sola sílaba de la 
conversación. Raquel habló a continuación. 

—Ya me has hecho tu confesión —le dijo—. Me pregunto ahora si no serviría para curarte de 
esa infortunada pasión que sientes por mí el hecho de que yo te hiciera llegar a mi vez la mía. 

El se estremeció. Y confieso que yo también me estremecí. Pensó él y pensé yo que se 
hallaría a punto de revelarle el misterio de la Piedra Lunar. 

—¿Serías capaz de imaginar, al mirarme —prosiguió ella—, que soy la más infortunada de 
todas las muchachas? Esa es la verdad. Godfrey. ¿Qué mayor desdicha puede haber que la de vivir 
teniendo conciencia de la propia degradación? 

—¡Mi querida Raquel…! ¡Es imposible que tengas motivo alguno para hablar de ti misma en 
esa forma! 

—¿Cómo sabes que no tengo motivo? 
—¡Y me lo preguntas a mí! Lo sé, porque te conozco bien. Tu silencio, amada mía, no te ha 

hecho descender en el grado de estimación de tus verdaderos amigos. La desaparición de tu valioso 
regalo de cumpleaños puede haber parecido una cosa extraña; tu inexplicable conexión con ese 
hecho puede aparecer, también, como algo extraño… 

—¿Te refieres a la Piedra Lunar, Godfrey? 
—En verdad creía que te referías… 
—No me refería a nada de eso. Puedo oír hablar de la pérdida de la Piedra Lunar a 

quienquiera que sea, sin que por ello me sienta degradada ante mí misma. Si la historia del diamante 
llega a ver alguna vez la luz, se comprobará entonces que acepté una espantosa responsabilidad; se 
sabrá que me vi complicada en la preservación de un secreto miserable, ¡pero surgirá también más 
clara que la luz del sol a mediodía, la evidencia de que no he cometido ninguna bajeza! Me has 
interpretado mal, Godfrey. La culpa es mía, por no haberme expresado más claramente. Cuésteme 
lo que me cueste, hablaré ahora con claridad. Imagínate que no me amas. Imagínate que te hallas 
enamorado de otra mujer. 

—Sí. 
—Imagínate que acabas de descubrir que esa mujer es enteramente indigna de ti. Y que te 

hallas completamente convencido de que sería una desgracia el malgastar un nuevo pensamiento en 
su persona. Imagínate que la simple idea de llegar a casarte con esa mujer te hace arder la sangre. 

—Sí. 
—E imagínate que, a pesar de todo esto…, no pudieras arrancarla de tu corazón. Imagínate 

que el sentimiento que había despertado en ti, cuando aún creías en ella, era un sentimiento que no 
tenías por qué ocultar. Imagínate que el amor que esa desdichada te ha inspirado… ¡Oh!, ¿dónde 
hallar palabras para expresar lo que siento? ¿Cómo podré hacerle comprender a un hombre que el 
sentimiento que me horroriza a mí misma me fascina al mismo tiempo? ¡Es el aire que respiro, 
Godfrey, y el veneno que me mata…, las dos cosas a la vez! ¡Vete! Debo estar loca para hablar 
como lo estoy haciendo. ¡No!, no debes irte…, no debes llevarte una impresión equivocada. Debo 
decir lo que corresponde decir en defensa de mí misma. ¡Recuerda! El no sabe…, jamás sabrá lo 
que acabo de decirte a ti. No lo volveré a ver jamás…, pase lo que pasare…, ¡jamás, jamás, jamás 
volveré a verlo! ¡No me preguntes su nombre! ¡No me preguntes más nada! Cambiemos de tema. 
¿Sabes acaso lo suficiente de medicina, Godfrey, para poder explicarme por qué razón siento ahora 
que me asfixió igual que si me faltara el aire? ¿Existe acaso alguna forma de histeria que nos hace 
estallar en palabras en lugar de hacernos estallar en lágrimas? ¡Me atrevo a afirmarlo! ¿Qué importa 
eso? Ahora te será más fácil pasar por alto cualquier molestia que te haya ocasionado. He 
descendido hasta el lugar que me corresponde en tu estimación, ¿no es así? ¡Olvídate de mí! ¡No te 
apiades de mí! ¡Por amor de Dios, vete! 

Volviéndose súbitamente comenzó a golpear salvajemente con ambas manos sobre la parte 
trasera de la otomana. Su cabeza descendió hasta los cojines y estalló en sollozos. Antes de que 
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hubiese tenido yo tiempo de horrorizarme por esto, vino a escandalizarme una acción 
completamente inesperada de parte de Mr. Godfrey. ¿Querrán creer ustedes que cayó de rodillas a 
sus pies…? ¡Sobre ambas rodillas, declaro solemnemente! ¿Me permitirá mi modestia decir ahora 
que extendió sus brazos en torno a ella? ¿Y podrá acaso mi forzada admiración reconocer que la 
electrizó con dos palabras? 

—¡Noble criatura! 
¡Nada más que eso! Pero lo hizo en uno de esos arranques que lo han hecho famoso en el 

campo de la oratoria. Ella permanecía en su asiento completamente paralizada o fascinada —no 
podría afirmarlo—, sin intentar siquiera el esfuerzo necesario para hacer que los brazos de él 
volvieran a estar donde correspondía. En cuanto a mí, mi sentido del decoro se encontraba 
enteramente desconcertado. Me hallaba tan penosamente insegura respecto a si mi más inmediato 
deber habría de consistir en cerrar los ojos o detener las lágrimas, que no hice ninguna de las dos 
cosas. 

Atribuyo enteramente a la represión de mi histeria mi capacidad para seguir asiendo la cortina 
en la posición exacta para poder seguir viendo y escuchando, en ese instante. Hasta los médicos 
admiten que para vencer la histeria debe uno echar mano de algo. 

—Sí —dijo él, poniendo en juego todo el poder evangélico y fascinante de su voz y sus 
maneras—, ¡eres una noble criatura! Una mujer capaz de decir la verdad, por la verdad en sí misma 
—una mujer dispuesta a sacrificar su orgullo antes que sacrificar al hombre honesto que la ama— 
es el más preciado de los tesoros. Cuando una mujer así se casa, con sólo que gane su esposo su 
estima y consideración, ha ganado lo suficiente para ennoblecer toda su existencia. Te has referido 
recién, mi bienamada, al lugar que ocupas en mi estimación. Podrás hacerte una idea del mismo…, 
cuando te implore de rodillas que me permitas ser el custodio de tu pobre corazón herido. ¡Raquel!, 
¿me concederás el honor, la bendición de trocarte en mi esposa? 

A esta altura habría yo ciertamente dejado de oír, de no haber sido porque Raquel me alentó a 
seguir escuchando al responderle con las primeras palabras sensatas que jamás oí brotar de sus 
labios. 

—¡Godfrey! —le dijo—, ¡debes de estar loco! 
—Jamás hablé más razonablemente, queridísima mía…, en tu beneficio y en el mío propio. 

Mira por un instante hacia el futuro. ¿Habrás de sacrificar tu felicidad por un hombre que no sabrá 
nunca lo que sientes por él y a quien has resuelto no ver nunca más? ¿No te obliga un deber hacia ti 
misma echar en el olvido tan funesto y nocivo sentimiento de cariño? ¿Y podrás hallar el olvido en 
la vida que llevas actualmente? Has probado esa vida y ya estás cansada de ella. Rodéate de cosas 
más nobles que las mezquinas cosas de este mundo. Un corazón que te ame y te venere, un hogar 
cuyas pacíficas reclamaciones y dichosos deberes te vayan ganando dulcemente día a día…; prueba 
esas cosas, Raquel, y verás el consuelo que te deparan las mismas. No te pido que me ames…; me 
contentaré con tu afecto y estima. Deja lo demás, con entera confianza, librado a la devoción de tu 
esposo y al tiempo, que sabe curar heridas aun tan profundas como las tuyas. 

Ella empezó a ceder. ¡Oh, cuánta falta le hacía una buena educación! ¡Oh, cuán distinta habría 
sido mi actuación de encontrarme en su lugar! 

—¡No me tientes, Godfrey! —dijo—; demasiado infortunada y confusa es mi situación actual. 
¡No me tientes con una mayor desventura y temeridad! 

—Una pregunta, Raquel. ¿Tienes alguna objeción personal a mi respecto? 
—¡Yo…! Siempre me gustaste. Y luego de lo que acabas de decirme, sería en verdad 

insensible si no te respetara y admirara en la misma medida. 
—¿Conoces tú acaso, mi querida Raquel, muchas esposas que respeten y admiren a sus 

esposos? No obstante, unas y otros se llevan muy bien. ¿Cuántas son las novias que van hacia el 
altar con un corazón susceptible de tolerar un análisis de parte de los hombres que las llevan allí? Y 
sin embargo, la cosa no tiene un desenlace infortunado…, de una u otra manera la institución 
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nupcial sigue afirmándose lentamente. La verdad es que las mujeres, muchas más de las que se 
hallan resueltas a admitirlo, buscan en el matrimonio un refugio, y, lo que es más importante, hallan 
siempre que el matrimonio ha justificado sus esperanzas. Observa tu caso, nuevamente. A tu edad y 
con tus atractivos, ¿es posible que te condenes a ti misma a vivir una existencia solitaria? Confía en 
mi experiencia del mundo…; nada podría ser menos factible. Sólo es cuestión de tiempo. Podrás 
casarte, de aquí a unos años, con algún otro hombre. O puedes casarte, queridísima mía, con el que 
se halla ahora a tus pies y coloca su respeto y admiración hacia ti por encima del amor de cualquiera 
otra mujer que viva sobre la faz de la tierra. 

—¡Dulcemente, Godfrey, estás haciéndome pensar en algo en que no había reparado hasta 
ahora! Me tientas con una nueva perspectiva, cuando todos los demás caminos se me cierran. 
Vuelvo a decirte que es tal mi desdicha y tal mi desesperación que, de agregar tú una sola palabra y 
lo ya dicho, seré capaz de casarme contigo de acuerdo con tus condiciones. ¡Repara en la 
advertencia y vete! 

—¡No me pondré de pie hasta que me digas que sí! 
—¡Si lo hago, habrás de arrepentirte tú y habré de arrepentirme yo también, cuando ya sea 

demasiado tarde! 
—Bendeciremos el día, querida, en que yo insistí y tú cediste. 
—¿Es tan grande tu confianza como dices? 
—Juzga por ti misma. Hablo por lo que he visto en mi propia familia. Dime lo que opinas 

respecto a nuestro hogar de Frizinghall. ¿Son acaso mi padre y mi madre desgraciados? 
—Lejos de ello…, hasta donde he podido yo comprobarlo.  
Cuando mi madre era una muchacha, Raquel (no es un secreto para nadie en la familia), se 

enamoró como tú te has enamorado…; le entregó su corazón a un hombre indigno de ella. Se casó 
luego con mi padre sintiendo sólo, por él, admiración, respeto, nada más que eso. Con tus propios 
ojos has podido asistir al resultado. ¿No puede ella servirnos de estímulo a ti y a mí?5 

—¿No me apurarás, Godfrey? 
—Mi tiempo será tuyo. 
—¿No me exigirás más de lo que pueda darte? 
—¡Mi ángel! Sólo te pido que des tu ser. 
—¡Tómame!  
¡Con esta sola palabra lo aceptó! 
El tuvo un nuevo arrebato…, un impío arrebato esta vez. La atrajo más y más hacia sí hasta 

que el rostro de ella rozó el rostro de él; y entonces… ¡No! No puedo en verdad inducirme a mí 
misma a llevar adelante la escalofriante revelación de lo ocurrido. Permítanme tan sólo añadir que 
traté de cerrar los ojos antes de que ello se consumara, pero que llegué tarde por la mínima fracción 
de tiempo posible. Yo había pensado, como ustedes supondrán, que ella resistiría. Pero se sometió. 
Para cualquier persona de mi sexo, de sentimientos normales, todo un cúmulo de libros no hubiera 
podido añadir nada a lo ya visto. 

Aun mi propia inocencia en estos asuntos comenzó a percibir que el final de la entrevista no 
se hallaba muy lejos. Habían llegado a tal entendimiento a esta á altura, que yo esperaba, con 
seguridad, que habría de verlos salir juntos del brazo, para ir a casarse. AL parecer, sin embargo, y a 
juzgar por las inmediatas palabras de Mr. Godfrey, había otra formalidad baladí que llenar 
forzosamente. Se sentó —sin que se le prohibiera hacerlo esta vez— en la otomana, junto a ella. 

—¿Le hablaré yo a tu querida madre? —preguntó—. ¿O lo harás tú? 
Ella rechazó ambas sugestiones. 

                                                             
5 Ver narración de Betteredge, Capítulo Vlll. 
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—No le hagamos saber nada antes de que se halle mejor. Desearía mantenerlo en secreto por 
el momento, Godfrey. Vete ya y regresa esta noche. Hemos estado solos aquí demasiado tiempo. 

Ella se levantó y, al hacerlo, miró por primera vez hacia la pequeña habitación en que yo 
soportaba mi martirio. 

—¿Quién ha corrido esas cortinas?—exclamó—. Bastante cerrado es de por sí el cuarto, para 
que se impida la entrada de aire en esta forma. 

Avanzó hacia las cortinas. Y en el mismo momento en que posaba su mano sobre ellas en el 
mismo instante en que la revelación de mi persona era, al parecer, un hecho inevitable—, la voz del 
rozagante y joven lacayo, viniendo desde la escalera, suspendió cualquier acción posible de su parte 
o de la mía. Se trataba indudablemente de la voz de un hombre muy alarmado. 

—¡Miss Raquel! —gritó—. ¿Dónde está usted, Miss Raquel? 
Ella saltó hacia atrás alejándome de las cortinas y echó a correr en dirección a la puerta. 
El lacayo apareció en ese mismo instante en la habitación. Sus vivaces colores habían 

desaparecido. 
—¡Por favor, señorita, venga abajo! La señora se ha desvanecido y no podemos hacerla 

volver en sí. 
Un instante después me hallaba sola y libre para bajar la escalera a mi vez, sin ser observada 

por nadie. 
Mr. Godfrey pasó corriendo a mi lado por el vestíbulo, en busca del médico. 
—¡Entre y ayúdeles! —me dijo, indicándome la habitación. Hallé a Raquel de rodillas junto 

al sofá y apoyando la cabeza de su madre en el pecho. Una mirada al rostro de mi tía, sabiendo lo 
que yo sabía, bastó para sugerirme la terrible verdad. Oculté mi opinión, hasta el momento de la 
llegada del doctor. No tardó mucho éste en arribar. Comenzó por enviar a Raquel fuera del 
cuarto…, y nos dijo, entonces, a los restantes, que Lady Verinder había dejado de existir. Quizá a 
alguna persona seria, dedicada a la búsqueda de ejemplos que hablen de un inflexible escepticismo, 
le interese saber que el doctor no evidenció síntoma alguno de remordimiento al fijar sus ojos en mí. 

Más tarde atisbé dentro del cuarto del desayuno y de la biblioteca. Mi tía había muerto sin 
abrir una sola de las cartas que yo le dirigiera. Tan impresionada me sentí por ello que en ningún 
momento se me ocurrió pensar entonces, sino varios días más tarde, que también había muerto sin 
dejarme su pequeño legado. 
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CAPÍTULO VI 
( 1 ) "Miss Clack saluda cordialmente a Mr. Franklin Blake, y al remitirle el quinto capítulo 

de su relato se permite comunicarle que se considera enteramente incapaz de ser más explícita, 
como sería su deseo, sobre un hecho tan horrendo, por las circunstancias que lo rodearon, como la 
muerte de Lady Verinder. Ha resuelto, por lo tanto, recurrir a los copiosos extractos manuscritos, 
efectuados por su mano, de valiosas publicaciones que se hallan en su poder, relacionados todos con 
ese tan terrible asunto. Y ojalá puedan tales extractos (es el ferviente anhelo de Miss Clack) soplar 
como una trompeta en los oídos de su respetable pariente Mr. Franklin Blake.” 

(2) "Franklin Blake le presenta sus saludos a Miss Clack, comunicándole le permita 
agradecerle el envío del quinto capítulo de su historia. AL devolverle los extractos, manifiesta que 
se abstendrá de hacer mención alguna de cualquier objeción personal que pudiera provocar en él esa 
clase de literatura y que se concretará a señalar que las propuestas adiciones al manuscrito son 
innecesarias para el logro pleno del propósito en vista.” 

(3) "Miss Clack hace constar su agradecimiento por la devolución de sus extractos. 
Afectuosamente le recuerda a Mr. Franklin Blake que es una cristiana y que por lo tanto le será a él 
completamente imposible ofenderla. Miss Clack insiste en manifestar que siente el más profundo 
interés por la persona de Mr. Blake y se compromete consigo misma a ofrecerle, en la primera 
ocasión en que la enfermedad que él padece lo suma en el abatimiento, esos mismos extractos por 
segunda vez. Mientras tanto, le agradaría saber, antes de dar comienzo al próximo y último capítulo 
de su narración, si se le permitiría completar su humilde contribución a esta historia mediante el 
aprovechamiento de la luz que posteriores revelaciones han arrojado sobre el misterio de la Piedra 
Lunar.” 

(4) "Mr. Franklin Blake lamenta tener que defraudar a Miss Clack. Sólo le cabe repetir las 
instrucciones que tuvo el honor de hacerle llegar, cuando ella dio comienzo a su narración. Se le 
exigió entonces limitarse a su propia experiencia de personas y hechos, tal como están registrados 
en su diario. Será tan buena de dejar los descubrimientos posteriores a la pluma de las personas que 
habrán de sucederla, quienes relatarán los hechos en calidad de testigos oculares. 

(5) "Miss Clack lamenta extremadamente tener que molestar a Mr. Franklin Blake con una 
nueva epístola. Sus extractos le han sido devueltos impidiéndose así que vieran la luz sus maduras 
reflexiones en torno al asunto de la Piedra Lunar. Miss Clack es dolorosamente consciente de que 
debería (utilizando una frase mundana) sentirse humillada. Pero no… Miss Clack ha aprendido lo 
que es la Perseverancia, en la Escuela de la Adversidad. Su objeto, al escribir estas líneas, es 
comprobar si Mr. Blake (que le ha prohibido tantas otras cosas) le prohibirá también la 
transcripción de esta correspondencia en su narración. En su opinión, razones de estricta justicia 
hacen indispensable dar alguna explicación respecto a la situación en que ha sido colocada en su 
carácter de autora, por la intromisión de Mr. Blake. Miss Clack, por su parte, se halla ansiosa 
porque sus cartas sean dadas a conocer para que hablen por sí mismas.” 

(6) "Mr. Franklin Blake está de acuerdo con la proposición de Miss Clack, siempre que ella 
resuelva considerar amablemente esta sugestión aprobatoria como un hecho que habrá de servir 
para cerrar esta correspondencia.” 

(7) "Miss Clack considera que su condición de cristiana le impone el deber (antes de que la 
correspondencia llegue a su término) de informarle a Mr. Franklin Blake que su última carta —
escrita con el evidente propósito de ofenderla— no ha logrado el fin que se propuso su autor. 
Afectuosamente invita a Mr. Blake a retirarse al silencio de su aposento para considerar consigo 
mismo si esta experiencia que eleva a una pobre y débil mujer por encima del alcance de su injuria 
es o no digna de una admiración mucho mayor que la que él está dispuesto a otorgarle. De ser 
favorecida con una insinuación afirmativa. Miss se compromete solemnemente a remitirle de nuevo 
la serie completa de sus extractos a Mr. Franklin Blake.” 

(Esta carta no obtuvo respuesta. Los comentarios huelgan.)  
(Firmado): Drusilla Clack  
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CAPÍTULO VII 
La anterior correspondencia bastará para explicar por qué razón no me ha quedado otra 

alternativa, en lo que concierne a la muerte de Lady Verinder, que la de la simple mención del 
hecho con que cierro el capítulo quinto. 

Manteniéndome, en lo que atañe a lo que acaeció después, rigurosamente dentro de los límites 
de mi experiencia personal, debo decir que hubo de transcurrir un mes, luego del deceso de mi tía, 
antes de que Raquel Verinder y yo volviéramos a encontrarnos. EL hecho ocurrió en ocasión de 
haber ido a pasar yo unos pocos días bajo el mismo techo, con ella. Durante mi estada allí tuvo 
lugar un hecho relacionado con su compromiso matrimonial con Mr. Godfrey Ablewhite, lo 
suficientemente importante como para ser registrado en estas páginas. Cuando este último eslabón 
de una cadena de desdichas familiares sea revelado, habré dado cumplimiento a mi misión; porque 
habré entonces referido todo lo que sé en mi carácter de testigo (y de lo más mal dispuesto) de estos 
hechos. 

Los restos de mi tía fueron transportados desde Londres al campo y depositados en el 
pequeño cementerio adyacente a la iglesia que se halla en sus propias tierras. Se me invitó, como a 
los demás miembros de familia, a asistir al funeral. Pero era imposible, debido a mis creencias 
religiosas, que lograra arrancarme a mí misma de mi propio abatimiento cuando tan pocos días 
habían transcurrido desde el momento en que recibí el golpe que significó para mí su muerte. Supe 
además que el Rector de Frizinghall habría de ser quien leyera las oraciones durante el servicio. 
Habiendo tenido ocasión de ver con mis propios ojos anteriormente cómo este réprobo clérigo se 
sumaba a los jugadores junto a la mesa de whist de Lady Verinder, dudo que, aun de haberme 
hallado en condiciones de viajar, hubiera asistido a la ceremonia. 

A la muerte de Lady Verinder su hija fue puesta bajo la tutela de su cuñado, Mr. Ablewhite, 
padre. En el testamento se lo designaba tutor hasta el momento en que su sobrina se casase o 
alcanzara la mayoría de edad. Frente a tales circunstancias Mr. Godfrey, sospecho, puso al tanto a 
su padre de la clase de relación que la unía en ese entonces con Raquel. Sea como fuere, diez días 
después de la muerte de mi tía, el secreto de su compromiso matrimonial había dejado de ser tal en 
el círculo de sus familiares, y el gran problema que se le presentó a Mr. Ablewhite, padre —¡otro 
réprobo consumado!—, para resolver, fue cómo habría de arreglárselas para hacer que su persona y 
su autoridad resultaran lo más amable posible a la acaudalada joven que habría de casarse con su 
hijo. 

Raquel le ocasionó cierta molestia en un principio cuando se trató de persuadirla en lo que 
atañe al lugar en que debía residir. La casa de Montagu Square se hallaba asociada a la desdichada 
idea de la muerte de su madre. La de Yorkshire, al escandaloso asunto de la desaparición de la 
Piedra Lunar. La residencia de su tutor en Frizinghall no se hallaba expuesta a ninguna de estas dos 
objeciones. Pero la presencia de Raquel en la misma, luego de su reciente pérdida, implicaba un 
obstáculo en medio de las alegrías de sus primas, las Ablewhite…, y ella misma exigió que la visita 
fuera postergada hasta una oportunidad más favorable. Se terminó por adoptar la idea, emanada del 
viejo Mr. Ablewhite, de probar suerte en una casa amueblada de Brighton. Su esposa, su hija 
inválida y Raquel irían a habitarla en seguida. EL se les uniría cuando la estación se hallase más 
avanzada. No contarían con otra compañía que la de unos pocos amigos y tendrían a Godfrey, que 
viajaría continuamente hacia Londres y desde Londres hacia allí en tren, a su entera disposición. 

Si me detengo en este fluctuar sin rumbo de una residencia a la otra—en este insaciable 
desasosiego del cuerpo y este espantoso estancamiento del alma—, es meramente para alcanzar un 
fin determinado. El acto que, inspirado por la Providencia, probó ser el vehículo que habría de 
unirnos una vez más a Raquel Verinder y a mí, no fue otro que el hecho de haber alquilado la finca 
de Brighton. 

Mi tía Ablewhite es una mujer alta, silenciosa, de hermosa tez, que se distingue por 
determinado rasgo de su carácter. Desde el día en que nació no se sabe que haya hecho nada por sí 
misma. En su marcha a través de la vida ha ido aceptando la ayuda de uno y otro y adoptando las 
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opiniones de cada cual. Otra persona más sin remedio, desde el punto de vista religioso, no creo que 
haya encontrado yo jamás… No existe en ese ser asombroso escollo alguno que se oponga al 
trabajo ajeno. Tía Ablewhite sería capaz de escuchar al Gran Lama del Tibet con la misma atención 
con que me escucha a mí y de meditar luego sobre sus opiniones como lo haría sobre las mías. En 
cuanto a la casa amueblada de Brighton, se enteró de que existía, después de haber descendido 
frente a un hotel de Londres, de haberse arrellanado en un sofá y enviado por su hijo. Determinó el 
número de criados que harían falta allí, mediante el acto de desayunarse en su lecho una mañana 
(todavía en el hotel), y de darle asueto a su criada con la condición de que "comenzara a divertirse 
trayendo de inmediato a Miss Clack". La encontré abanicándose plácidamente en su peinador, hacia 
las once. 

—Mi querida Drusilla, necesito varios criados. Tu eres práctica. .. Hazlo por mí. 
Yo miré en torno, hacia las cosas de ese cuarto en desorden. Las campanas de la iglesia 

llamaban para el servicio del día; su sonido me insinuó la conveniencia de lanzar una frase 
afectuosa. 

—¡Oh, tía! —le dije tristemente—, ¿es acaso digno esto de una cristiana inglesa? ¿Debe acaso 
afrontarse el tránsito de lo temporal a lo eterno en esta forma? 

Mi tía me respondió: 
—Me pondré el vestido, Drusilla, si eres tan buena como para ayúdame. 
¿Qué respuesta cabía luego de estas palabras? Yo he hecho maravillas con mujeres 

criminales… Pero no he avanzado una sola pulgada con tía Ablewhite. 
—¿Dónde está la lista de los criados que necesitas? 
Mi tía sacudió la cabeza; no contaba con las energías suficientes siquiera para echar mano de 

la lista. 
—Raquel la ha llevado, querido —me dijo—, a la otra habitación. 
Me dirigí al otro cuarto, y así fue como me encontré con Raquel por primera vez desde el 

momento en que nos separáramos en Montagu Square. 
Aparecía lamentablemente pequeña y delgada en su traje de luto riguroso. Si yo le atribuyera 

importancia alguna a esa cosa baladí y perecedera que es la apariencia personal, me sentiría 
inclinada ahora a añadir que el suyo era uno de esos cutis que se resienten toda vez que no se hallan 
bordeados por alguna prenda blanca. Pero ¿qué importancia tienen nuestro cutis y nuestra 
apariencia? ¡No son más que un estorbo y una trampa, mis queridas muchachas, que nos acechan en 
nuestra marcha hacia cosas más altas! Ante mi gran sorpresa, Raquel se levantó al entrar yo en el 
cuarto y vino a mi encuentro extendiéndome la mano. 

—Me alegro de verte, Drusilla —me dijo—. He tenido antes la costumbre de hablarte en una 
forma extremadamente tonta y grosera. Perdóname. Confío en que me perdonarás. 

Supongo que mi rostro debió traicionar el asombro que experimenté ante esas palabras. 
Enrojeció por un momento y prosiguió luego con su explicación. 

—En tiempos de mi madre—dijo—, no siempre sus amigos fueron también los míos. Ahora 
que la he perdido, mi corazón se vuelve en busca de consuelo hacia aquellas personas que a ella le 
agradaron. Tú le gustabas. Prueba ser mi amigo, Drusilla, si te es posible. 

Para cualquier inteligencia decorosamente constituida, este reconocimiento del motivo que la 
impulsaba era, simplemente, chocante. ¡He aquí, en nuestra cristiana Inglaterra, una joven que, en 
medio de su desgracia, tan escasa noción tenía del lugar hacia el cual debía mirar en busca de 
consuelo, que esperaba realmente hallarlo entre los amigos de su madre! ¡He aquí a una parienta 
mía que despertaba a la realidad de sus faltas respecto a sus semejantes, bajo la influencia no del 
deber ni la convicción, sino del sentimiento y del impulso! Cosa ésta de lo más deplorable…, 
aunque susceptible de despertar las esperanzas de una persona tan experimentada como yo en los 
trabajos piadosos. Nada de malo tendría, me dije, que me asegurara de la magnitud del cambio 
operado en el carácter de Raquel a raíz de la pérdida de su madre. Resolví, a manera de útil 
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experimento, probarla en lo que se refería a la cuestión de su compromiso matrimonial con Mr. 
Godfrey Ablewhite. 

Luego de haber respondido a sus insinuaciones con la mayor cordialidad posible, me senté a 
su lado en el sofá, a su propio requerimiento. Discutimos los asuntos familiares y los planes para el 
futuro… todos ellos, menos ese otro plan futuro que habría de epilogar en su matrimonio. Por más 
que me esforcé en una u otra forma para hacer recaer la conversación en el mismo, ella se obstinó 
en no recoger mi insinuación. Cualquier franca alusión al tema de mi parte hubiese resultado 
prematura en esta primera etapa de nuestra reconciliación. Además, acababa yo de descubrir cuanto 
me hacía falta saber. Ya no era ella esa criatura desafiante y temeraria a quien viera y escuchara 
durante mi martirio en Montagu Square. Lo ocurrido fue ya suficiente de por sí para estimularme a 
tomar en mis manos el asunto de su conversión, a la cual di comienzo dirigiéndole unas pocas 
palabras de prevención en contra de la idea de un prematuro establecimiento del vínculo 
matrimonial, para deslizarme poco a poco hacia temas más elevados. Considerándola ahora a la luz 
del nuevo interés que despertaba en mí su persona —y acordándome de la temeraria premura con 
que había acogido ella la proposición matrimonial de Mr. Godfrey—, me sentí solemnemente 
llamada a intervenir con un fervor que me aseguró que habría de alcanzar resultados nada comunes. 
Una acción rápida era lo que, me pareció, correspondía en el presente caso. Inmediatamente volví a 
la cuestión de los criados requeridos por la casa amueblada. 

—¿Dónde está la lista, querida? 
Raquel me la alargó. 
—Una cocinera, una fregona, una criada y un lacayo —leí—. Mi querida Raquel, estos 

criados serán tomados sólo por una temporada…, la temporada por la cual ha alquilado tu tutor la 
casa. Nos será muy dificultoso conseguir que personas de capacidad y buenos antecedentes acepten 
un contrato tan breve, aquí en Londres ¿Han encontrado ya casa en Brighton? 

—Sí. Godfrey la ha alquilado; y las gentes de la casa se ofrecieron para ocupar las plazas de 
criados. 

A él le pareció que difícilmente habrían de adaptarse a nuestras necesidades y regresó sin 
llegar a nada concreto. 

—¿Y tú no tienes experiencia alguna en cuanto a ese asunto, Raquel? 
—Absolutamente ninguna. 
—¿Y tía Ablewhite no tratará de hacer algo? 
—No, pobrecita de ella. No la condenes, Drusilla. Creo que es la única persona dichosa que 

he encontrado jamás en mi vida. 
—Hay diversos grados de felicidad, querida. Algún día hablaremos un poco de ello. Mientras 

tanto tomaré a mi cargo la tarea de salvar esa dificultad constituida por los criados. Tu tía tendrá 
que escribirles una carta a los criados de la casa… 

—La firmará después que yo la haya escrito, lo cual es lo mismo. 
—Exactamente lo mismo. Yo tomaré la carta y partiré para Brighton mañana. 
—¡Qué buena eres! Nos reuniremos contigo tan pronto como te halles lista para recibirnos. Y 

espero que te quedes con nosotros, en calidad de huésped mía. ¡Brighton es tan animado!; estoy 
segura de que te agradará. 

Con estas palabras me fue extendida la invitación, y la gloriosa perspectiva de una 
intervención de mi parte se ofreció de inmediato ante mi vista. 

Nos hallábamos a mediados de la semana. Hacia la tarde del sábado la casa se encontraba lista 
para recibirlos. En tan breve espacio de tiempo me había informado no sólo respecto a los 
antecedentes personales, sino también a las creencias religiosas de los criados desocupados que 
acudieron a mí, y llevado a feliz término una selección que mereció la aprobación de mi conciencia. 
Encontré también allí y mandé llamar a dos graves amigos míos, residentes en la ciudad, a quienes 
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sabía podía confiarles la piadosa misión que me llevó a Brighton. Uno de ellos —un amigo 
clérigo— me ayudó buenamente en la tarea de lograr asientos para nuestro pequeño grupo familiar, 
en la iglesia en la cual él oficiaba. El otro —una dama soltera, como yo— puso todo el material de 
su biblioteca, compuesta de valiosas publicaciones, a mi entera disposición. Le tomé prestados una 
media docena de volúmenes, escogidos cuidadosamente con el propósito de entregárselos a Raquel. 
Una vez que los hube distribuido muy juiciosamente por las habitaciones que indudablemente 
habría ella de ocupar, consideré que los preparativos se hallaban completados. Firme creencia 
religiosa en los criados que los aguardaban; firme doctrina en el sacerdote que la arengaría; sana 
doctrina en los libros que reposaban sobre la mesa…, ¡ésa era la triple bienvenida que mi celo 
religioso le había preparado en la casa a la muchacha huérfana! Una paz celestial saturó mi 
pensamiento, cuanto me senté en la tarde de ese sábado junto a la ventana para aguardar el arribo de 
mis parientes. La aturdida multitud pasaba y repasaba ante mis ojos. ¡Ay!, ¿cuántos de entre ellos 
serían capaces de sentir la exquisita satisfacción del deber cumplido que a mí me embargaba? 
Terrible pregunta. No insistamos en ella. 

Entre las seis y las siete llegaron los viajeros. Una indecible sorpresa me produjo el hecho de 
que vinieran escoltados no por Mr. Godfrey (como yo me imaginara), sino por Mr. Bruff, el 
abogado. 

—¿Cómo está usted, Miss Clack? —me dijo—. Esta vez pienso quedarme. 
Su referencia a aquella ocasión en que lo obligué a posponer sus negocios en aras de los míos, 

cuando nos hallábamos ambos de visita en Montagu Square, me convenció de que ese viejo 
mundano había venido a Brighton para poner en práctica algún plan de su parte. ¡Yo le había 
preparado, cabalmente, un pequeño paraíso a mi bien amada Raquel…, y he aquí la serpiente 
instalada ya en él! 

—Godfrey sintió mucho no haber podido venir con nosotros, Drusilla —dijo mi tía 
Ablewhite—. Cierto asunto lo obligó a permanecer en la ciudad. Mr. Bruff se ofreció para 
remplazarlo y se ha tomado asueto hasta el lunes por la mañana. (Entre paréntesis, Mr. Bruff, se me 
ha ordenado hacer ejercicio, pero no me gusta). Esa —añadió tía Ablewhite apuntando a través de 
la ventana y en dirección a un inválido que pasaba en ese instante sobre una silla de ruedas— es la 
idea que yo tengo del ejercicio. Si es aire lo que se quiere, hay que tomarlo en su silla. Y si es que 
quiere uno fatigarse, estoy segura de que se fatigará lo suficiente con sólo mirar a los hombres. 

Raquel permanecía silenciosa junto a la ventana y con la vista clavada en el mar. 
—¿Cansada, querida? —inquirí yo. 
—No. Solamente un poco triste —me respondió—. He visto el mar muchas veces, en nuestra 

costa de Yorkshire, alumbrado por esta misma luz. Y estaba pensando, Drusilla, en días que jamás 
habrán de volver. 

Mr. Bruff se quedó a comer y seguía en la casa al llegar la noche. Cuando más lo observaba, 
más me convencía de que algún fin secreto lo impulsó a venir a Brighton. Lo vigilé estrechamente. 
Se mantuvo siempre con aspecto despreocupado y se refirió en su conversación a los mismos e 
impíos chismes de siempre, hora tras hora, hasta que llegó el momento de la despedida. Cuando 
estrechó la mano de Raquel, advertí que su mirada dura y astuta se detenía por un instante en el 
rostro de ella, denotando un interés y una atención de índole peculiar. Ella se hallaba 
indudablemente implicada en su fin secreto. No dijo nada que saliera de lo común ni a ella ni a 
ningún otro, al abandonar la casa. Se invitó a sí mismo para el almuerzo del día siguiente y partió 
entonces para su hotel. 

Fue imposible lograr, a la mañana siguiente, que tía Ablewhite se quitara a tiempo el peinador 
para poder ir al templo. Su hija inválida, que no padecía de otra cosa, en mi opinión, que de una 
pereza incurable heredada de su madre, anunció que pensaba quedarse en la cama todo el día. 
Raquel y yo nos dirigimos, solas, a la iglesia. Un magnífico sermón fue pronunciado por mi 
talentoso amigo, respecto de la pagana indiferencia del mundo, en lo que concierne a la gravedad de 
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los pecados menores. Durante más de una hora atronó su elocuencia, auxiliada por una voz 
soberbia, a través del sagrado edificio. Al salir le dije a Raquel: 

—¿Ha conseguido llegarte al corazón, querida? —Y ella me respondió: 
—No, sólo me ha producido jaqueca. 
Estas palabras habrían sin duda decepcionado a cualquiera otra persona. En lo que a mí se 

refiere, una vez embarcada en una misión de manifiesta utilidad, nada hay que pueda desalentarme. 
Encontramos a tía Ablewhite y a Mr. Bruff a la mesa, almorzando. En cuanto Raquel se 

rehusó a comer dando como motivo su dolor de cabeza, el astuto abogado aprovechó la oportunidad 
que ella acababa de darle. 

—Sólo existe un remedio para el dolor de cabeza —dijo este horrible anciano—. Un paseo, 
Miss Raquel, es lo que habrá de curarla. Me pongo a su entera disposición si me concede el honor 
de darme el brazo. 

—Con el mayor placer. Un paseo es lo que más estaba deseando realizar ahora. 
—Son ya más de las dos —sugerí blandamente—. Y el servicio de la tarde comienza a las 

tres. 
—¿Cómo puedes creer que vuelva a la iglesia —me respondió de manera petulante— con este 

dolor de cabeza? 
Mr. Bruff le abrió, oficiosamente, la puerta. Un minuto después estaban fuera de la casa. No 

creo que haya sentido en ninguna otra ocasión más hondamente el deseo de intervenir. ¿Pero qué 
podía yo hacer? Nada, como no fuera aguardar la primera oportunidad que se me ofreciera para 
ello, a una hora más avanzada del día. 

Al volver de los servicios religiosos de la tarde hallé que acababan de regresar en ese instante. 
Una sola mirada que les dirigí a ambos me bastó para comprobar que ya le había dicho el abogado 
lo que tenía que decirle. Jamás vi a Raquel tan silenciosa y pensativa como en esa ocasión. Jamás vi 
anteriormente que Mr. Bruff se consagrara tan devotamente a ella y la observase con tan notables 
muestras de respeto. Tenía, o fingió tener, el compromiso de asistir a una comida ese día…, y se 
despidió de todos a una hora temprana, con el propósito de regresar a Londres en el primer tren de 
la mañana siguiente. 

—¿Está segura de no volverse atrás? —le dijo a Raquel ya en la puerta. 
—Completamente segura —le respondió ella…, y así fue como se separaron. 
En cuanto él le dio la espalda, Raquel se retiró a su cuarto. No apareció en ningún momento 

durante la comida. Su criada, la mujer del gorro con cintas, fue enviada escalera abajo para anunciar 
que había vuelto a dolerle mucho la cabeza. Yo subí corriendo y le ofrecí luego, a través de la 
puerta, cuanta ayuda es posible que una hermana le preste a otra hermana. La puerta se encontraba 
cerrada y ella siguió manteniéndola así. ¡He aquí todo un cúmulo de obstáculos materiales, contra 
los cuales podría yo luchar! Me sentí alegre y estimulada por el hecho de que hubiese cerrado la 
puerta. 

Cuando a la mañana siguiente le fue llevada su taza de té yo ascendí en pos de ella, me senté a 
su lado en la cama y le dije unas pocas palabras juiciosas. Raquel me escuchó con lánguida cortesía. 
Vi las preciosas publicaciones que me diera mi grave amigo, amontonadas sobre una mesa que se 
hallaba en un rincón. ¿Había acaso reparado por casualidad en las mismas?, le pregunté. Sí…, pero 
no le interesaron. ¿Me permitiría leerle unos pocos pasajes, muy profundos, que probablemente 
habían escapado a su mirada? No; entonces no…; tenía otras cosas en las cuales pensar. Me dio 
estas respuestas aparentemente absorbida por la tarea de plegar y replegar el volante de su camisa 
de dormir. Era evidente que se hacía necesario despertarla mediante alguna referencia a esas cosas 
mundanas que aún gravitaban en el fondo de su corazón. 

—¿Sabes, mi amor —le dije—, que tuve una extraña ocurrencia ayer respecto de Mr. Bruff? 
Pensé, cuando te vi a tu regreso del paseo que realizaste con él, que te comunicó alguna mala nueva. 
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Sus dedos soltaron el volante de su camisa de dormir y sus coléricos ojos negros 
relampaguearon ante mí. 

—¡Todo lo contrario! —dijo—. Fueron nuevas que tenía mucho interés en oír…, y le estoy 
muy agradecida a Mr. Bruff por habérmelas comunicado. 

—¿Sí? —le dije, en un tono dulcemente interesado. 
Sus dedos retornaron el volante y volvió su cabeza con enfado, dejando de mirarme. Por 

centenares se cuentan las veces en que se me respondió de esa manera durante el cumplimiento de 
mi misión piadosa. Ahora, su actitud no hizo más que estimularme a probar de nuevo. En mi 
impávido afán por bregar por su dicha resolví afrontar el gran riesgo y aludí abiertamente a su 
compromiso matrimonial. 

—¿Nuevas que tenías interés en oír? —le dije, repitiendo sus palabras—. Supongo, mi 
querida Raquel, que tales nuevas se referirán a Mr. Godfrey Ablewhite. 

Saltó en el lecho y se puso mortalmente pálida. Era evidente que en la punta de su lengua se 
hallaba ya lista una réplica de la misma índole insolente y desenfrenada de las de antaño. Se 
reprimió… dejó caer su cabeza hacia atrás, sobre la almohada… meditó durante un minuto…, y me 
respondió después con estas notables palabras: 

—Jamás me casaré con Mr. Godfrey Ablewhite. 
Me llegó ahora el turno a mí de sobresaltarme. 
—¿Qué quieres decir? —exclamé—. Toda la familia considera ya el matrimonio como una 

cosa hecha. 
—Mr. Godfrey Ablewhite es esperado hoy aquí —me contestó empecinadamente—. Aguarda 

a que él venga. .., y verás lo que sucede. 
—Pero mi querida Raquel… 
Hizo sonar la campanilla que se hallaba a la cabecera de su lecho. La persona del gorro con 

cintas apareció en el cuarto. 
—¡Penélope, el baño! 
Hagámosle justicia. Teniendo en cuenta mi situación mental de ese momento, creo 

sinceramente que dio con el único medio posible capaz de obligarme a abandonar la alcoba. 
Un espíritu meramente mundano habría juzgado mi situación, en lo que respecta a Raquel, 

cargado de dificultades de índole desusada. Yo había dado por seguro el ir llevándola hacia planos 
más y más elevados, mediante una breve y ardiente exhortación sobre el tema del matrimonio. Y he 
aquí, de creer lo que ella me dijo, que tal hecho no habría de verificarse de ningún modo. Pero, ¡ah, 
mis amigos!, una cristiana batalladora como yo y con mi experiencia (con la perspectiva de poder 
realizar una labor evangelizadora ante sí), juzga las cosas con un criterio más amplio. Admitiendo 
que Raquel desistiera en verdad del matrimonio que los dos Ablewhite, padre e hijo, daban como 
una cosa segura, ¿cuál habría de ser el resultado? La cosa sólo podía terminar, de mantenerse ella 
firme, en un simple intercambio de expresiones duras y de ásperas acusaciones por ambas partes. 
¿Y cuál sería el efecto de todo ello en Raquel, una vez que la borrascosa entrevista hubiese 
terminado? Una saludable depresión moral. Su orgullo se agotaría, y su obstinación cedería 
también, bajo el peso de la firme resistencia que, de acuerdo con su carácter, habría de oponer. 
Debería, pues, volverse en demanda de simpatía hacia la persona más próxima a ella susceptible de 
ofrecérsela. Y yo era esa persona que se hallaba más cerca…, desbordando consuelo, henchida 
hasta el exceso de las más oportunas y vivificantes palabras. Jamás anteriormente se habían 
ofrecido ante mis ojos tan brillantes perspectivas en el campo de la evangelización. 

Bajó para el almuerzo, pero no comió nada y apenas si articuló palabra alguna. 
Luego del almuerzo empezó a vagar negligentemente de un cuarto a otro…, y, de repente, 

despertándose a sí misma, procedió a abrir el piano. La música que escogió para ejecutar en el 
instrumento fue de lo más escandalosa y profana y se hallaba asociada al recuerdo de ciertas obras 
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de teatro que le helaban a una la sangre en las venas con sólo pensar en ellas. Hubiera sido 
imprudente intervenir en ese momento. 

Luego de asegurarme, secretamente, de la hora de la llegada de Mr. Godfrey Ablewhite, salí 
de la casa para huir de la música. 

Ya sola, en el exterior, se me presentó la oportunidad de visitar a los dos amigos que tenía en 
el vecindario. Un lujo indescriptible significaba para mí el sentir que me toleraba a mí misma la 
debilidad de mantener una conversación sobre temas importantes con personas serias. Infinitamente 
animada y confortada desanduve el camino, y regresé a la casa con tiempo de sobra para aguardar el 
arribo del huésped a esa hora del día…, ¡y me encontré cara a cara con Mr. Godfrey Ablewhite! 

No intentó abandonar el lugar. Todo lo contrario. Avanzó para salirme al encuentro, con la 
mayor vehemencia. 

—¡Mi querida Miss Clack, he estado aguardando aquí tan sólo para verla a usted! Quiso la 
casualidad que me viera libre de mis compromisos en Londres, antes de lo que yo esperaba…, y he 
venido aquí, en consecuencia, antes de la hora indicada. 

Ni la menor muestra de embarazo entorpeció su explicación, pese a que era ésta la primera 
vez que nos encontrábamos, luego de la escena que se desarrolló en Montagu Square. Cierto es que 
él ignoraba que yo había sido testigo de la misma. Pero sabía por otra parte, que por el hecho de 
concurrir a la Junta Maternal para la Confección de Pantalones Cortos y por hallarme vinculada a 
ciertos amigos que se dedicaban a diversas obras de beneficencia, tenía que hallarme enterada de su 
negligente y vergonzosa conducta respecto de las damas y de los pobres. ¡No obstante, allí lo tenía 
yo ante mí, en plena posesión de sus encantadoras cuerdas vocales y de su irresistible sonrisa! 

—¿Ha visto ya a Raquel? —le pregunté. 
Lanzando un dulce respiro me tomó la mano. Yo la hubiera arrancado, sin duda, de la suya, 

de no haber quedado paralizada por el asombro que me produjo el tono con que expresó su 
respuesta. 

—He visto a Raquel —me dijo, con la mayor tranquilidad—. Usted sabe, querida amiga mía, 
que se hallaba comprometida conmigo, ¿no es así? Pues bien; repentinamente ha decidido romper el 
compromiso. 

Luego de meditar sobre ello se ha convencido de que la mejor manera de propender a su 
felicidad y a la mía sería la de retractarse de su imprudente promesa y dejarme libre para que 
efectúe yo una elección más afortunada en cualquier otro sitio. Esa es la única explicación que me 
ha dado y la única respuesta que lograra sacarle cualquier pregunta mía. 

—¿Qué ha hecho usted, por su parte? —inquirí—. ¿Se ha sometido? 
—Sí —dijo, con una calma inconmovible—. Me he sometido. 
Tan inconcebible me resultaba su conducta en tales circunstancias, que permanecí, 

confundida, con mi mano en la suya. Clavarle la vista a cualquiera constituye, hasta cierto punto, 
una grosería; clavársela a un caballero resulta una acción indecorosa. Yo cometí ambas 
indiscreciones. Y le dije, como en un sueño: 

—¿Qué quiere usted decir? 
—Permítame que se lo diga —replicó—. ¿Qué le parece si nos sentamos? 
Me condujo entonces hacia una silla. Tengo la vaga impresión ahora de que se mostró muy 

afectuoso conmigo. No digo que deslizara su brazo en derredor de mi cintura… aunque no estoy 
muy segura. Yo me hallaba desamparada y él tenía la costumbre de ser muy cariñoso con las damas. 
Sea como fuere, nos sentamos. Puedo responder de ello, aunque no pueda hacerlo respecto de 
ninguna otra cosa. 
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CAPÍTULO VIII 
—He perdido a una bella muchacha, una excelente posición social y una hermosa renta —

comenzó a decir Mr. Godfrey—; y me he sometido a todo ello sin ofrecer la menor resistencia. 
¿Cuál puede ser el motivo de tan extraordinaria conducta? No existe ninguno, preciosa amiga mía. 

—¿Ningún motivo? —repetí. 
—Permítame recurrir, mi querida Miss Clack, a su experiencia con los niños —prosiguió—. 

Un niño se conduce, por ejemplo, de cierta manera. A usted le choca su actitud e intenta entonces 
descubrir el motivo de la misma. Nuestro querido pequeñuelo es incapaz de decírselo. De igual 
manera hubiera podido usted preguntarle a la hierba por qué crece o a los pájaros por qué cantan. 
¡Pues bien!, en este asunto yo vengo a ser como el querido pequeñuelo…, como la hierba…. como 
los pájaros. No sé en verdad por qué le hice mi proposición matrimonial a Miss Verinder. No sé 
tampoco por qué he descuidado tan vergonzosamente a mis queridas damas. E ignoro por qué he 
renegado de la Junta Maternal para la Confección de Pantalones Cortos. Si usted le pregunta, por 
ejemplo, a un niño: "¿por qué eres tan malo?", el angelito habrá de llevarse un dedo a la boca y no 
sabrá qué responder: ¡ése es, exactamente, mi caso! ¡Me he sentido impulsado a confesárselo a 
usted! 

Yo empecé a recobrarme. Un problema mental significaba lo que acababa de oír. Yo siento un 
profundo interés por ellos…, y no carezco, según se dice, de cierta habilidad para resolverlos. 

—Querida amiga, aguce el entendimiento y ayúdeme —prosiguió él—. Dígame: ¿por qué 
ocurre que llega un momento en que todos esos planes matrimoniales míos comienzan a parecerme 
algo como forjado en un sueño? ¿Por qué se me ha ocurrido de manera tan súbita la idea de que mi 
verdadera felicidad habrá de residir en la ayuda que les preste a mis queridas damas, en el hecho de 
cumplir modestamente mi útil labor, y de pronunciar unas pocas palabras juiciosas, cada vez que 
me invite a hacerlo el presidente de la directiva? ¿Para qué quiero yo una posición? Ya he 
alcanzado una. ¿Para qué una renta? Me hallo en condiciones de pagarme mi pan y mi queso, mi 
pequeño y hermoso alojamiento y mis dos levitas anuales. ¿Para qué necesito yo a Miss Verinder? 
Acaba de decirme con sus propios labios (esto, mi querida señora, aquí entre nosotros) que ama a 
otro hombre y que el único motivo que la impulsó a decirme que se casaría conmigo fue el de 
exasperar y hacer perder la cabeza a ese otro hombre. ¡Qué horrenda unión! ¡Oh Dios mío, qué 
horrenda unión sería! ¡Tales son mis reflexiones, Miss Clack, mientras viajo hacia Brighton! Me 
aproximo a Raquel igual que un criminal que va a escuchar su sentencia. Cuando me enteré de que 
ella había también cambiado de opinión…, cuando oí decir que se proponía romper el 
compromiso…, experimenté (no hay la menor duda respecto a ello) una enorme sensación de alivio. 
Un mes atrás la estrechaba arrobado contra mi pecho. Hace una hora la dicha de saber que nunca 
más habré de hacerlo me ha embriagado lo mismo que un fuerte licor. Me parece imposible: no 
puede ser, me digo a mí mismo. Y, sin embargo, allí están los hechos, como ya tuve el honor de 
darlos a conocer apenas nos sentamos en estas dos sillas. He perdido a una bella muchacha, una 
excelente posición social y una hermosa renta; y me he sometido a ello sin ofrecer la menor 
resistencia ¿puede usted explicárselo, mi querida amiga? en cuanto a mí debo decirle que esto se 
halla fuera del alcance de mi inteligencia. 

Su magnífica cabeza se reclinó en su pecho, en tanto abandonaba, desesperado, el problema. 
Yo me sentí profundamente conmovida. El caso (si he de hablar en el carácter de un médico 

espiritual) me pareció enteramente sencillo. No es difícil que en el curso de nuestra vida hayamos 
podido ver, cualquiera de nosotros, cómo el poseedor de las más poderosas facultades cae 
ocasionalmente hasta situarse al nivel de las personas más pobremente dotadas que se hallan a 
nuestro alrededor. Esto, sin duda, tiene por objeto, dentro del plan de la sabia Providencia, 
recordarle a la grandeza que es mortal y que el poder que le ha sido conferido puede serle también 
retirado. Se tornó evidente—en mi opinión—, ahora, que las deplorables acciones ejecutadas por 
nuestro querido Mr. Godfrey y de las cuales fuera yo invisible testigo, constituían otras tantas y 
saludables humillaciones de esa índole Y se tornaba igualmente un hecho evidente la bienvenida 
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reaparición de su más fina naturaleza, a través del horror con que rechazaba la idea de casarse con 
Raquel y de la encantadora vehemencia con que demostraba su deseo de retornar a sus damas y a 
sus pobres. 

Le explique todo esto en unas pocas y simples frases fraternales. ¡Qué bello espectáculo fue el 
de su alegría! Se comparó a sí mismo, en cuanto yo proseguí hablando, con un ser perdido que 
emergía de la sombra a la luz. Cuando le aseguré que habría de dispensársele una cariñosa acogida 
en la J. Maternal para la Confección de Pantalones Cortos, el agradecido corazón de nuestro Héroe 
Cristiano desbordó de alegría. Alternativamente se llevó a los labios y oprimió contra ellos mis 
manos. Abrumada por la espléndida victoria de haberlo hecho retornar a nuestro campo, dejé que 
hiciera con mis manos lo que quisiese. Cerré los ojos. Y sentí que mi cabeza, olvidándose de sí 
misma, se apoyaba sumida en el éxtasis, en su hombro. Un momento más y me hubiera desvanecido 
en sus brazos, de no haber sido por una interrupción proveniente del mundo exterior y que me hizo 
recobrarme. Un horrendo rechinar de cuchillos y tenedores llegó hasta nosotros desde la puerta y 
vimos entrar al lacayo, quien se disponía a tender la mesa para el almuerzo. 

Mr. Godfrey se puso de pie, de repente, y dirigió su vista hacia el reloj que se encontraba 
sobre el manto de la chimenea. 

—¡Cómo vuela el tiempo a su lado! —exclamó—. Apenas si llegaré a tiempo para tomar el 
tren. 

Yo me aventuré a preguntarle a qué se debía esa prisa por retornar a la ciudad. Su respuesta 
me trajo a la memoria las dificultades domésticas que debían ser aún salvadas y las desavenencias 
aún por surgir. 

—He recibido noticias de mi padre—me dijo—. Sus negocios lo obligan a abandonar 
Frizinghall para dirigirse a Londres y se propone llegar allí esta noche o mañana. Debo ponerlo al 
tanto de lo ocurrido entre Raquel y yo. Ha puesto su corazón en este asunto del matrimonio .., y 
mucho habrá de costar, me temo, el hacerle aceptar la idea del rompimiento. Debo detenerlo, en 
beneficio de todos nosotros, para que no venga aquí antes de que haya logrado yo hacerlo aceptar 
tal cosa. ¡Queridísima amiga mía, la mejor que poseo, ya nos volveremos a ver! 

Con estas palabras salió del cuarto precipitadamente. Con igual prisa corrí yo escalera arriba 
en dirección de mi aposento para arreglarme antes de enfrentar a tía Ablewhite y a Raquel junto a la 
mesa del almuerzo. 

Sé muy bien —para volver de nuevo a la persona de Mr. Godfrey— que la opinión general y 
profana del mundo exterior lo ha acusado de tener razones privadas para liberar a Raquel de su 
compromiso, en la primera ocasión que ella le ofreció para ello. También ha llegado a mis oídos la 
afirmación de que su celo por recobrar mi estimación ha sido atribuido en ciertos círculos al 
mercenario anhelo de hacer las paces (por mi intermedio) con cierta venerable dama de la Junta 
Directiva de la Maternal para la Confección de Pantalones Cortos, abundantemente provista de 
bienes materiales y que es una muy amada e íntima amiga mía. Si me detengo en estos odiosos 
infundios es sólo para hacer constar que tales influencias no gravitaron en ningún instante en mi 
espíritu. De acuerdo con las instrucciones recibidas, he ido reflejando las fluctuaciones de mi 
pensamiento en lo que atañe a nuestro Héroe Cristiano, tal como se hallan registradas en mi diario. 
Haciéndome justicia a mí misma debo agregar que, una vez reinstalado en el sitio que ocupara 
anteriormente en mi estimación, no volvió mi talentoso amigo a perderlo nunca más. Escribo estas 
líneas con lágrimas en los ojos y consumida por el deseo de decir algo más. Pero no…, se me ha 
impuesto la cruel limitación de atenerme a mi experiencia real de las personas y las cosas. Antes de 
que hubiese transcurrido un mes de los sucesos que acabo de narrar, la situación del mercado 
monetario, que determinó una disminución aun en el monto de mi renta escasa y miserable, me 
obligó a partir hacia el exilio en el extranjero, sin dejarme otra cosa que un amable recuerdo de la 
persona de Mr. Godfrey, imagen que la malevolencia mundana ha atacado una y otra vez aunque en 
vano. 

Permítanme ahora enjugarme los ojos y retomar el hilo de mi historia. 
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Bajé la escalera para ir a almorzar, naturalmente ansiosa por conocer la reacción de Raquel 
ante la noticia de la anulación de su compromiso matrimonial. 

Me pareció —aunque debo reconocer que soy un mal juez en tal materia— que la 
recuperación de su libertad hizo que su pensamiento se volviera hacia el otro hombre, hacia aquél a 
quien ella amaba, y de que 3e hallaba furiosa consigo misma por no haber sabido controlar ese 
cambio repentino operado en sus sentimientos, cambio del cual se hallaba íntimamente 
avergonzada. ¿Quién era ese hombre? Yo tenía mis sospechas…, pero era innecesario malgastar el 
tiempo en tan ociosa especulación. Una vez que la hubiera convertido, era seguro que ella no habría 
de tener secreto alguno para mí. Me enteraría de cuanto concernía a tal hombre y cuanto se refería a 
la Piedra Lunar. Aunque para estimular su espíritu y elevarlo a un más alto plano espiritual no 
hubiera tenido yo otro motivo más digno que el de aliviar su mente de sus culpables planes, hubiera 
éste bastado para alentarme a llevar adelante mi labor. 

Tía Ablewhite realizó su ejercicio esa tarde, en una silla para inválidos. Raquel la acompañó. 
—Me gustaría arrastrar la silla estalló en forma temeraria—. ¡Quisiera cansarme hasta caer 

rendida! 
A la noche seguía con el mismo humor. Yo di, en una de las valiosas publicaciones que me 

entregara mi amiga —Vida, Obra y Epístolas de Jane Ann Stamper, cuadragésimoquinta edición—, 
con algunos pasajes que se prestaban maravillosamente para ser aplicados a la situación actual en 
que se encontraba Raquel. En cuanto le propuse su lectura se dirigió hacia el piano. ¡Imagínense 
cuán inexperta debía ser, respecto de las personas graves, para suponer que mi paciencia habría de 
agotarse en esa forma! Con mi Miss Jane Ann Stamper al alcance de mi mano, aguardé el curso de 
los sucesos con una inconmovible confianza en el futuro. 

El viejo Mr. Ablewhite no apareció en ningún momento esa noche. Pero bien sabía yo la 
importancia que su voraz apetencia terrenal le atribuía al matrimonio de su hijo con Miss 
Verinder…, y me hallaba completamente persuadida (hiciera lo que hiciere Mr. Godfrey para evitar 
tal cosa) de que habríamos de verlo al día siguiente. Su intervención en el asunto daría lugar, 
seguramente, a la tormenta que yo había vaticinado como cosa segura, la cual habría de ser seguida, 
con toda seguridad, también, por un saludable agotamiento de la capacidad de resistencia de 
Raquel. No ignoro que el viejo Mr. Ablewhite tiene fama (sobre todo entre sus inferiores) de ser un 
hombre notablemente bonachón. De acuerdo con mi propia observación debo decir que se hace 
acreedor a tal fama mientras puede salirse con la suya, pero no más allá. 

Al día siguiente, tal como yo lo previera, tía Ablewhite experimentó lo que, de acuerdo con su 
naturaleza, es lo que más se parece al asombro, al ver aparecer súbitamente en la casa a su esposo. 
Apenas llevaba éste un minuto en ella cuando fue seguido, ante mi asombro esta vez, por una 
inesperada complicación en la forma humana de Mr. Bruff. 

No recuerdo que jamás me haya parecido más inoportuna que en esa ocasión la presencia del 
abogado entre nosotros. Parecía hallarse listo para hacer cualquier cosa que representara un 
obstáculo en el camino… y para demostrar que era capaz de establecer la paz, pese al hecho de ser 
Raquel uno de los contendientes. 

—Es una agradable sorpresa para mí, señor —dijo Mr. Ablewhite, dirigiéndose con engañosa 
cordialidad a Mr. Bruff—. Al dejar su despacho ayer, no esperaba que habría de tener el honor de 
recibirlo hoy en Brighton. 

—He estado dándole vueltas en mi cabeza a lo que conversamos, luego que usted se fue —
replicó Mr. Bruff—. Y se me ha ocurrido pensar que quizá podría serles útil en algo. Apenas si tuve 
tiempo para alcanzar el tren; pero no tuve la oportunidad de descubrir el compartimiento en el cual 
usted viajaba. 

Luego de dar esta explicación se sentó junto a Raquel. Yo me retiré modestamente a un 
rincón…, con mi Miss Jane Ann Stamper sobre el regazo, a la expectativa. Mi tía se sentó junto a la 
ventana y empezó a ¿abanicarse con su calma acostumbrada. Mr. Ablewhite, que se hallaba de pie 
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sobre el centro de la habitación, con su calva más rosada de lo que yo la viera jamás anteriormente, 
se dirigió a su sobrina de la manera más afectuosa. 

—Raquel, querida mía —le dijo—, acabo de enterarme, por intermedio de Godfrey, de una 
noticia de lo más extraordinaria. Y he venido aquí para informarme respecto a ella. Tú tienes tu 
propio gabinete en esta casa. ¿Me harás el honor de conducirme hasta él? 

Raquel permaneció completamente inmóvil. Que se hubiese propuesto provocar una crisis en 
el asunto o que obedeciera a una oculta señal de Mr. Bruff es algo que escapa a lo que yo sé. Sólo 
puedo afirmar que declinó el honor de conducir al viejo Mr. Ablewhite hasta su gabinete. 

—Sea lo que fuere lo que tenga que decirme —le respondió—, puede comunicármelo en 
presencia de mis parientes y de (y dirigió su mirada hacia Mr. Bruff) este viejo amigo que mereció 
la confianza de mi madre. 

—Como te parezca, querida mía —dijo el amable Mr. Ablewhite, y echó mano de una silla. 
Los demás clavaron la vista en su rostro…, como si aguardasen que éste, luego de setenta años de 
experiencia mundana, fuera a decir la verdad. Yo, por mi parte, dirigí mi vista hacia la cúspide de 
su cabeza calva, por haber notado en anteriores ocasiones que su estado de ánimo tenía la 
costumbre de hacerse visible allí. 

—Varias semanas atrás —prosiguió el viejo caballero—, mi hijo me comunicó que Miss 
Verinder le había concedido el honor de comprometerse en matrimonio con él. ¿Es posible, Raquel, 
que haya mi hijo interpretado mal o se haya jactado de que comprendía tu respuesta? 

—Ciertamente, no —replicó ella—. Me comprometí, en verdad, a casarme con él. 
—¡Muy bien por tu franca respuesta! —dijo Mr. Ablewhite—. Todo se explica de la manera 

más satisfactoria hasta aquí, querida mía. En lo que respecta a lo ocurrido hace varias semanas, 
Godfrey no se ha equivocado, pues. El error radica en lo que me dijo ayer. Comienzo a explicarme 
ahora las cosas. Tú y él habéis tenido una disputa de amantes…, y el tonto de mi hijo la ha tomado 
en serio. ¡Ah! Yo habría sabido conducirme mejor a su edad. 

La parte débil de la naturaleza de Raquel —la madre Eva resucitando en ella— comenzó a 
irritarse por estas palabras. 

—Le ruego que trate de comprenderme, Mr. Ablewhite —le dijo—. Nada que pueda en lo 
más mínimo merecer el nombre de disputa ocurrió ayer entre su hijo y yo. Si le ha dicho él que yo 
he resuelto romper nuestro compromiso matrimonial, y que él por su parte se halla de acuerdo con 
ello…, no ha hecho más que decirle la verdad. 

El termómetro indicador, sobre la cima calva de Mr. Ablewhite, comenzó a registrar un 
aumento de mal genio. Su rostro se mostraba más amable que nunca…, pero ¡he ahí, sobre la 
cumbre del rostro, esa coloración rosada un tanto más pronunciada que habitualmente! 

—¡Ven, ven, querida!—dijo él, de la manera más suave—, ¡vamos, no seas tan dura y tan 
mala con el pobre Godfrey! Seguramente te ha dicho alguna cosa inconveniente. Desde chico ha 
sido siempre un poco torpe…, ¡pero es un muchacho bien intencionado, Raquel, un muchacho bien 
intencionado! 

—Mr. Ablewhite, o bien me he expresado muy malamente o bien se ha propuesto usted 
interpretar mal lo que le digo. De una vez por todas habré de decirle que de común acuerdo hemos 
resuelto su hijo y yo no mantener otras relaciones, durante el resto de nuestras vidas, que las de 
primo y prima. Está claro, ¿no? 

El tono con que dijo estas palabras hizo imposible que el viejo Mr. Ablewhite siguiera aún 
equivocando sus ideas por más tiempo. El termómetro registró otro avance de un grado y su voz, 
cuando volvió a hablar, dejó de tener el tono que más conviene a un hombre afable. 

—Según eso debo dar por sentado, entonces —dijo—, que tu compromiso matrimonial ha 
quedado anulado. 

—Eso es lo que habrá de dar usted por sentado, Mr. Ablewhite, si le place. 
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—¿Debo también dar por sentado que la proposición de deshacer el compromiso se te ocurrió, 
desde el primer momento, a ti? 

—Se me ocurrió desde el primer instante a mí. Y contó luego, como acabo de decírselo, con 
la aprobación de su hijo. 

El termómetro registró el más alto nivel que era capaz de señalar. Quiero con ello decir que el 
matiz rosado se convirtió de pronto en escarlata. 

—¡Mi hijo es un perro miserable! —gritó con furia el anciano hombre de mundo—. Para 
hacerme justicia a mí mismo, como padre —y no a él como hijo—, le ruego me permita inquirir, 
Miss Verinder, qué es lo que tiene usted que decir de Mr. Godfrey Ablewhite. 

A esta altura intervino por vez primera Mr. Bruff. 
—No está usted obligada a responder a esa pregunta —le dijo a Raquel. 
El viejo Mr. Ablewhite se lanzó sobre él inmediatamente. 
—No olvide usted, señor —le dijo—, que no es aquí más que un huésped que se ha invitado 

solo. Su intromisión hubiese contado con una mejor acogida de haber usted aguardado a que se la 
solicitaran. 

Mr. Bruff no se dio por aludido. El suave barniz que recubría su piel jamás se agrietaba. 
Raquel le dio las gracias por el consejo y se volvió luego hacia el viejo Mr. Ablewhite…, 
manteniendo su compostura en una forma que, teniendo en cuenta su sexo y su edad, provocaba, 
simplemente, espanto. 

—Su hijo me hizo la misma pregunta que usted acaba de hacerme —le dijo ella—. Una sola 
respuesta tuve para él y una sola igualmente habré de tener para usted. Le propuse liberarnos del 
compromiso, porque luego de haber meditado sobre ello, había llegado al convencimiento de que la 
mejor manera de propender a su felicidad y a la mía habría de ser la de retractarme yo de una 
imprudente promesa y dejarlo libre a él para que escogiera a una mujer en cualquiera otra parte. 

—¿Qué ha hecho mi hijo? —insistió Mr. Ablewhite—. Tengo el derecho de saberlo. ¿Qué ha 
hecho mi hijo? 

Ella se obstinó, por su parte, de la misma manera. 
—Le he dado ya la única explicación que creo necesario deba darle a usted o a su hijo—

respondió. 
—Hablando vulgarmente, Miss Verinder, son su deseo y su voluntad soberanos el darle 

calabazas a mi hijo, ¿no es así? 
Raquel permaneció en silencio un instante. Sentada, como me hallaba, muy próxima a sus 

espaldas, pude oír el suspiro que lanzó. Mr. Bruff tomó su mano y le dio un leve apretón. 
Recobrándose aquélla le replicó a Mr. Ablewhite tan atrevidamente como lo había hecho antes. 

—Me he expuesto anteriormente a sufrir mayores malentendidos que éste —le dijo—. Y los 
he sobrellevado pacientemente. Ha pasado ya el tiempo en que hubiera podido usted mortificarme 
llamándome coqueta. 

La acritud de su tono me convenció de que en una u otra forma se la había obligado a recordar 
el escándalo de la Piedra Lunar. 

—No tengo más nada que decir —añadió con un tono cansado sin dirigirse a nadie en 
particular y pasándonos por alto para mirar hacia afuera, a través de la ventana que se hallaba más 
próxima a ella. 

Mr. Ablewhite se puso de pie y arrojó lejos de sí su silla con tanta violencia, que ésta se volcó 
y cayó sobre el piso. 

—Por mi parte, tengo algo que decir —anunció, dejando caer ruidosamente la palma de su 
mano sobre la mesa—. ¡Y es que si mi hijo no considera esto un insulto, yo sí lo considero tal cosa! 

Raquel se estremeció y lo miró sorprendida. 
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—¿Insulto? —replicó—. ¿Qué quiere usted decir? 
—¡Insulto! —reiteró Mr. Ablewhite—. ¡Conozco el motivo, Miss Verinder, que la ha 

impulsado a usted a romper con mi hijo! Lo percibo tan claramente como si me lo hubiera usted 
confesado con sus propias palabras. Su maldito orgullo de familia es quien está ultrajando ahora a 
Godfrey, de la misma manera que me  ultrajó a mí antes, cuando me case con su tía. Su familia —su 
miserable familia— le volvió la espalda cuando se hubo casado con un hombre honesto que se abrió 
mismo y se labró su propia fortuna. No sé de ningún hatajo de pillos y degolladores que hubieran 
vivido del crimen y del robo. No podía, tampoco, referirme a ninguna época en que los Ablewhite 
no hubiesen tenido una camisa con que cubrir su espalda y en que no hubiesen sido capaces de 
escribir sus propios nombres. ¡Ah!, ¡ah! No me hallaba a la altura de los Herncastle cuando me 
casé. Y ahora, vuelven ustedes a la carga; tampoco mi hijo se halla a la altura de usted. Lo sospeché 
desde el principio. ¡Ha heredado usted, mi jovencita, la sangre de los Herncastle! Lo sospeché 
desde el principio. 

—Es ésta una indigna sospecha —observó Míster Bruff—. Me asombra que tenga usted el 
coraje de afirmar tal cosa. 

Antes de que Mr. Ablewhite hubiera podido hallar palabras con qué responderle, habló 
Raquel, con un tono de lo más exasperante por lo desdeñoso. 

—Tiene usted razón —le dijo al abogado—; es algo que no tiene precedentes. Si es capaz de 
pensar en esa forma, dejémoslo que piense lo que quiera. 

Del escarlata comenzó a pasar, ahora, Mr. Ablewhite, al púrpura. Jadeó en procura de aire; y 
empezó a dirigir su vista, ya hacia atrás, ya hacia adelante, de Raquel a Mr. Bruff, tan furioso y 
frenético contra ambos, que no sabía a quién atacar primero. Su esposa, quien se había estado 
abanicando imperturbablemente en su asiento hasta ese instante, trató, aunque sin resultado alguno, 
de calmarlo. Yo había sentido, durante el curso de esta penosa entrevista, más de un llamado 
interior que instigaba a intervenir con unas pocas palabras juiciosas, pero me contuvo el temor de 
un posible desenlace completamente indigno de una cristiana inglesa cuyas miras se hallan puestas, 
no sobre lo que aconseja una mezquina prudencia, sino sobre lo que es moralmente justo. Al 
advertir la gravedad de la situación me elevé por encima de toda mera contemplación de las 
conveniencias. Si me hubiera yo dispuesto a intervenir mediante alguna amonestación de mi propia 
y humilde creación, es posible que hubiera aún vacilado. Pero la infortunada querella doméstica que 
se ofrecía ahora a mi vista contaba con una solución maravillosa y bellamente descrita en la 
correspondencia de Miss Jane Ann Stamper…, Carta número mil uno, titulada: "Paz en el Hogar". 
Me levanté, pues, en mi modesto rincón y abrí el precioso libro. 

—Mi querido Mr. Ablewhite —dije—, ¡una sola palabra! 
En el primer momento y al atraer por vez primera la atención de todos al levantarme, pude 

advertir que estaba a punto de decirme alguna cosa fuerte. Pero mi fraternal manera de dirigirle la 
palabra, Io retuvo. Clavó en mí sus ojos con un asombro pagano. 

—En mi carácter de amiga y de persona bien inspirada —proseguí—, de persona que cuenta 
con una gran experiencia en lo que se refiere a despertar, convencer, preparar, iluminar y fortificar a 
sus semejantes, permítanme que me tome la más inocente de todas las libertades…, la libertad de 
apaciguar el ánimo de ustedes. 

Él comenzó a recobrarse; se hallaba ya a punto de estallar…, y hubiera sin duda estallado, 
frente a cualquier otra persona. Pero mi voz, habitualmente dulce, alcanza un rico acento en los 
instantes de aprieto. En éste, por ejemplo, me sentí llamada a intervenir con un registro mas alto que 
el suyo. 

Levantando mi valioso libro frente a él, golpeteé con mi índice de manera impresionante 
sobre la página en que se hallaba abierto. 

—¡No son palabras mías! —exclamé interrumpiéndolo con mi ferviente estallido—. ¡Oh, no 
supongan que reclamo su atención para que escuchen mis humildes palabras! ¡Maná en el desierto, 
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Mr. Ablewhite! ¡Rocío sobre la tierra calcinada! ¡Palabras de consuelo, de sabiduría, de amor…, las 
benditas tres veces benditas, palabras de Miss Jane Ann Stamper! 

Me detuvo aquí un momentáneo impedimento de índole respiratoria. Antes de que lograra 
recobrarme, ese monstruo con figura de hombre gritó furiosamente. 

—¡Miss Jane Ann Stamper es…! 
Me es imposible transcribir aquí la horrenda palabra representada por estos puntos. 
Chillé al oírla deslizarse entre sus labios; volé hacia mi pequeño bolso, que se hallaba sobre el 

trinchero; volqué todo su contenido, así un tratado especial que versaba sobre los juramentos 
profanos, titulado: "¡Silencio, por amor de Dios!", y se lo tendí con una expresión de agonizante 
súplica. Él lo desgarró en dos y me lo tiró de vuelta por encima de la mesa. Los demás se pusieron 
en pie alarmados, ignorando lo que habría de seguir. Yo me senté instantáneamente, de nuevo en mi 
rincón. En cierta ocasión y en circunstancias un tanto similares, Miss Jane Ann Stamper fue tomada 
por ambos hombros y lanzada fuera de una habitación. Yo aguardé, inspirada por su ejemplo, la 
repetición de su martirio. 

Pero no… no había de sucederme a mí tal cosa. Su esposa fue la primera persona a quien le 
dirigió él la palabra. 

—¿Quién…, quién…, quién —le dijo, tartamudeando de ira— invitó a esta fanática osada a 
entrar en esta casa? ¿Fuiste tú? 

Antes de que tía Ablewhite hubiera tenido tiempo de pronunciar una sola palabra respondió 
Raquel por ella: 

—Miss Clack se halla aquí —le dijo— como huéspeda mía. 
Estas palabras tuvieron un singular efecto sobre Mr. Ablewhite. Súbitamente transformaron a 

ese hombre enrojecido por la ira en un ser que emanaba un helado desprecio. Palmariamente 
percibió todo el mundo que Raquel acababa de decir algo —breve y simple como había sido su 
respuesta— que lo colocó a él, por fin, en ventaja sobre ella. 

—¡Oh! —dijo—. Así que Miss Clack es huéspeda suya…, aquí, en mi casa, ¿no es así? 
Le tocó ahora el turno a Raquel de perder la paciencia. Su color se acentuó y sus ojos 

brillaron fieramente. Volviéndose hacia el abogado y señalando a Mr. Ablewhite, preguntó 
altivamente: 

—¿Qué quiere él decir? 
Mr. Bruff intervino por tercera vez. 
—Parece usted olvidar —dijo, dirigiéndose a Mr. Ablewhite— que ha alquilado usted la casa 

en su carácter de tutor de Miss Verinder y para uso de Miss Verinder. 
—No se apresure —lo interrumpió Mr. Ablewhite—. Tengo aún algo que decir; una última 

palabra que hubiera dicho hace algún tiempo, de no haber sido por esta…—y me miró, 
deteniéndose a pensar qué abominable calificativo podía aplicarme—, de no haber sido 
interrumpido por esta atrevida solterona. Permítame que le informe, señor, que si mi hijo no merece 
ser el esposo de Miss Verinder, presumo que su padre no debe merecer el título de tutor de Miss 
Verinder. Tenga la bondad de tomar nota de que me rehuso a aceptar el cargo que se me ha ofrecido 
en el testamento de Lady Verinder. Utilizando su lenguaje forense diré que renuncio a actuar. La 
casa ha sido, necesariamente, alquilada en mi nombre. Cargo sobre mis hombros con toda la 
responsabilidad que ello implica. Es mi casa. La habito o la abandono, según me plazca. No deseo 
apurar a Miss Verinder. Por el contrario, le ruego a ella que aleje a su huéspeda con su equipaje, 
cuando lo crea más conveniente. 

Luego de hacer una profunda reverencia abandonó el aposento. 
¡Así fue como se vengó Mr. Ablewhite de Raquel, por haberse negado ésta a casarse con su 

hijo! 
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En cuanto se cerró la puerta, tía Ablewhite realizó una acción tan prodigiosa que nos dejó a 
todos paralizados. ¡Exhibió la energía suficiente como para atravesar el cuarto! 

—Querida mía —le dijo a Raquel en tanto la tomaba de la mano—, me avergonzaría de mi 
esposo, si no supiera, como bien sé, que ha sido su mal genio y no su persona la que te ha dicho 
esas palabras. Usted —continuó diciendo tía Ablewhite, volviéndose hacia mi rincón y haciendo 
otro derroche de energía, con su mirada esta vez, no con sus miembro—, usted ha sido la miserable 
que provocó su cólera. Espero no volver a verla nunca más aquí, como tampoco a sus tratados. 

Volviéndose hacia Raquel la besó nuevamente. 
—Te pido perdón, querida —le dijo—, en nombre de mi esposo. ¿Qué puedo hacer por ti? 
Obstinadamente perversa en todo —caprichosa e irrazonable en todas sus acciones— se 

deshizo Raquel en lágrimas al oír tan triviales palabras y le devolvió el beso a su tía en silencio. 
—Si se me permitiera responder en nombre de Miss Verinder —dijo Mr. Bruff—, me 

atrevería a pedirle a Mrs. Ablewhite que enviara abajo a Penélope con el gorro y el chal de su ama. 
Concédanos diez minutos a solas —añadió bajando la voz— y le aseguro que arreglaré las cosas a 
su entera satisfacción y a la de Raquel también. 

La confianza que toda la familia depositaba en este hombre era, en verdad, maravillosa. Sin 
que hubiera mediado una nueva palabra de su parte, tía Ablewhite abandonó la habitación. 

—¡Ah! —dijo Mr. Bruff mirándola con atención—. Admito que la sangre de los Herncastle 
tiene sus desventajas. ¡Pero algo representa la buena educación, después de todo! 

Luego de haber lanzado esta observación puramente mundana, miró con dureza hacia mi 
rincón, como si aguardase a que yo me fuera. Mi interés por Raquel —infinitamente superior al que 
sentía él por ella— me clavó en la silla. 

Mr. Bruff desistió, como había desistido anteriormente en casa de tía Verinder, en Montagu 
Square. Condujo a Raquel hasta una silla que se hallaba junto a la ventana y empezó a hablarle. 

—Mi querida señorita —le dijo—, la conducta de Mr. Ablewhite la ha horrorizado y tomado, 
naturalmente, de sorpresa. Si valiera la pena debatir esta cuestión con semejante hombre, habríamos 
de demostrarle bien pronto que no siempre habrá de salirse él con la suya. Pero no vale la pena. Ha 
estado usted en lo cierto cuando le dijo lo que acaba de decirle: su conducta no ha tenido 
precedentes. 

Se detuvo y dirigió la vista hacia mi rincón. Yo permanecía allí sentada, inconmovible, con 
mis tratados junto al codo y mi Miss Jane Stamper sobre el regazo. 

—Como usted sabe —prosiguió él, volviéndose nuevamente hacia Raquel—, era privativo de 
la excelente naturaleza de su madre el ver siempre la faz mejor, jamás la peor, de las gentes que la 
rodeaban. Nombró tutor suyo a su cuñado porque creía en él y porque sabía que tal cosa habría de 
agradarle a su hermana. En cuanto a mí, nunca me agradó Mr. Ablewhite e induje a su madre a 
insertar una cláusula en su testamento mediante la cual se les confería el poder a sus albaceas de 
consultar conmigo respecto a un nuevo tutor, si lo aconsejaban las circunstancias. Uno de esos 
eventos acaba de producirse hoy, y yo me hallo en condiciones de poner término a estos áridos 
detalles legales, espero que de una manera satisfactoria, mediante una carta dirigida a mi esposa. 
¿Honrará usted a Bruff convirtiéndose en su huéspeda? ¿Y permanecerá usted bajo mi techo, como 
un miembro más de mi familia, hasta que nosotros, los sabios, maduremos nuestros proyectos y 
decidamos qué deberá hacerse posteriormente? 

Al oír esto me puse de pie dispuesta a intervenir. Mr. Bruff acababa de hacer exactamente lo 
que yo había temido que hiciera cuando le pidió a Mr. Ablewhite que enviara abajo el gorro y el 
chal de Raquel. 

Pero, antes de que hubiera podido intercalar yo una sola palabra, había ya aceptado Raquel la 
invitación en los términos más cordiales. De haber yo tolerado que este arreglo fuera llevado más 
adelante —de transponer ella el umbral de la puerta de Mr. Bruff—, ¡adiós entonces al más grande 
deseo de mi vida, a mi esperanza de hacer volver al redil a mi oveja descarriada! La sola idea de tal 
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calamidad me anonadó. Lanzando al viento la miserable carga que toda discreción mundana 
implica, le hablé con todo el fervor que me poseía y con las palabras que más pronto vinieron a mis 
labios. 

—¡Alto! —les dije—, ¡alto ahí! Deben escucharme. ¡Mr. Bruff!, usted no se halla 
emparentado con ella como lo estoy yo. La invito a ella…, y emplazo a sus albaceas para que me 
designen su tutora. Raquel, mi queridísima Raquel, te ofrezco mi humilde hogar; ven conmigo a 
Londres en el próximo tren, mi amor, para compartirlo conmigo. 

Mr. Bruff no dijo nada. Raquel me miró con un cruel espanto que no se esforzó por ocultar. 
—Eres muy buena, Drusilla—me dijo—. Y espero ir a visitarte cuantas veces vaya a Londres. 

Pero he aceptado ya la invitación de Mr. Bruff y me parece que lo mejor que puedo hacer ahora es 
quedar bajo su cuidado. 

—¡Oh, no digas eso! —imploré yo—. ¡No puedo separarme de ti, Raquel…, no puedo 
separarme de ti! 

Traté de estrecharla entre mis brazos. Pero ella retrocedió. Mi fervor no logró contagiarla; 
sólo le causó alarma. 

—En verdad —dijo—, ¿no es excesiva tanta agitación? No logro comprenderla. 
—Ni yo tampoco —dijo Mr. Bruff. 
La dureza de ambos —su mundana y espantosa dureza— me rebeló. 
—¡Oh, Raquel! ¡Raquel —estallé—. ¿Es posible que no hayas aún percibido que mi corazón 

desfallece por hacer una cristiana de ti? ¿No te ha dicho alguna voz interior que estoy tratando de 
hacer por ti lo que estaba tratando de hacer por tu querida madre cuando la muerte me la arrebató de 
las manos? 

Raquel avanzó un paso y me miró muy extrañamente. 
—No entiendo tu referencia a mi madre —dijo—. Miss Clack, ¿quieres tener la bondad de 

explicarte? 
Antes de que pudiera contestar, llegó Mr. Bruff y ofreciéndole el brazo a Raquel trató de 

conducirla fuera de la habitación. 
—Mejor no siga con el tema, querida —dijo—. Y Miss Clack haría mejor en no explicarse. 
Aunque hubiera sido un tronco o una piedra, una interferencia como ésa me hubiera animado 

a dar testimonio de la verdad. Hice a un lado a Mr. Bruff con mi propia mano, indignada, y, en 
lenguaje solemne y adecuado, formulé el punto de vista con que la sana doctrina no tiene escrúpulos 
en referirse a la horrible calamidad de morir sin preparación. 

Raquel se apartó de mí —me sonrojo al escribirlo—  con un grito de horror. 
—¡Vayámonos! — dijo a Mr. Bruff—. ¡Vayámonos, por Dios, antes de que esta mujer pueda 

decir nada más! ¡Oh, piense en la inocente, útil, hermosa vida de mi madre! Usted estuvo en el 
funeral, Mr. Bruff; usted vio cómo todos la querían; usted vio a las pobres gentes desvalidas 
llorando en su tumba la pérdida de su mejor amiga. ¡Y esta miserable se planta aquí y trata de 
hacerme dudar de que mi madre, que fue un ángel sobre la tierra, sea ahora un ángel en el paraíso! 
¡No sigamos hablando de esto! ¡Vayámonos! ¡Me sofoca respirar el mismo aire que ella! ¡Me 
espanta sentir que estamos juntas en la misma habitación! 

Sorda a toda reconvención, corrió hacia la puerta. 
En ese mismo instante entraba su doncella con su gorro y su chal. Ella los tomó y los 

amontonó de cualquier modo. 
—Empaca mis cosas —le dijo—, y llévalas hasta el domicilio de Mr. Bruff. 
Yo intenté acercarme… Me hallaba afligida y conmovida, pero innecesario será que afirme 

que no me sentía ofendida. Sólo experimenté el deseo de decirle estas palabras: 
—¡Ojalá llegue a ablandarse tu duro corazón! ¡Te perdono con toda el alma! 
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Ella tiró hacia abajo su velo, me arrancó el chal de las manos y se precipitó cerrándome la 
puerta en la cara. Yo soporté el ultraje con mi habitual entereza Y lo recuerdo ahora con la misma 
superioridad con que enfrento siempre todo ultraje. 

Mr. Bruff me dirigió una burlona frase de despedida, antes de precipitarse, a su vez, al 
exterior. 

—Más le hubiera valido no explicarse, Miss Clack —me dijo; y haciéndome una reverencia, 
abandonó el cuarto. 

La mujer del gorro con cintas habló a su vez. 
—No es difícil determinar quién ha sido la persona que los ha malquistado a los unos con los 

otros —me dijo—. No soy más que una pobre criada…, pero afirmo, con todo, que estoy 
avergonzada de usted. 

También ella abandonó la estancia, cerrando con estrépito la puerta. 
Denigrada, abandonada por todos, quedé librada a mí misma en el cuarto. 
¿Puede acaso añadírsele una sola palabra a esta simple exposición de los hechos…, a esta 

conmovedor pintura de una cristiana perseguida por el mundo? ¡No! Mi diario me recuerda que 
aquí termina uno de los tantos capítulos variados de mi existencia. Desde ese día no volví a ver 
jamás a Raquel Verinder. En aquel entonces, cuando me insultó, le otorgué mi perdón. Desde ese 
día en adelante ha contado con mis más devotos y buenos augurios. Y cuando muera —para 
completar, por mi parte, el retorno de todo bien por un mal— habré de legarle, según haré constar 
en mi testamento, la Vida, Obra y Epístolas de Miss Jane Ann Stamper. 
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SEGUNDA NARRACIÓN 
A cargo de Mathew Bruff, abogado, de Gray's Inn Square 

CAPITULO I 
Habiendo hecho abandono de la pluma mi bella amiga Miss Clack, dos razones me 

impulsaban a tomarla, a mi vez, inmediatamente. 
En primer lugar, me hallo en situación de arrojar la luz indispensable sobre ciertos puntos 

interesantes que han sido dejados hasta ahora en la sombra. Miss Verinder tenía un motivo oculto 
para romper su compromiso matrimonial…, y yo jugué un papel importante en ello. Mr. Godfrey 
Ablewhite tenía un motivo privado para renunciar a cuanto derecho lo asistiera para reclamar la 
mano de su encantadora prima… y yo descubrí de qué se trataba. 

En segundo lugar, por un feliz o infortunado azar, no podría en verdad precisar si fue lo uno o 
lo otro, me hallé personalmente implicado en la época a que aludo en estas páginas—en el misterio 
del diamante hindú. Tuve el honor de entrevistarme en mi bufete con un oriental de distinguidos 
modales, quien no era, fuera de toda duda, otra persona que el cabecilla de los tres hindúes. 

Añadan a esto que me encontré al día siguiente con el famoso viajero Mr. Murthwaite, con 
quien sostuve una conversación acerca de la Piedra Lunar estrechamente relacionada con 
posteriores eventos. Y tendrán en esa forma una idea de los títulos que poseo para ocupar el puesto 
que ocupo en estas páginas. 

La verdadera historia de la anulación del compromiso matrimonial es lo que surge 
primeramente en el orden cronológico y habrá de ocupar por lo tanto el primer lugar en mi relato. 
Recorriendo la cadena de los eventos desde un extremo al otro, me encuentro con que debo 
necesariamente abrir la escena, hecho curioso, sin duda, pensarán ustedes, junto al lecho de mi 
excelente cliente y amigo, el difunto Sir John Verinder. 

Sir John participaba —quizá en una medida un tanto excesiva— de las más inocentes y 
amables flaquezas inherentes al género humano. Entre ellas puedo mencionar, por su aplicabilidad 
al asunto entre manos, su invencible resistencia —que persistió en él mientras gozó de su habitual 
buena salud— a afrontar la responsabilidad de hacer su testamento. Lady Verinder puso en juego su 
influencia para despertar en él el sentido del deber en tal materia; yo también puse en juego la mía. 
Él admitió la justicia de nuestros puntos de vista… pero no fue más allá de eso, hasta que llegó el 
instante en que cayó enfermo de la dolencia que lo llevó a la tumba. Entonces fui mandado llamar, 
por fin, para recibir las instrucciones de mi cliente, relativas a su testamento. Resultaron ser éstas 
para mí las más simples instrucciones que recibí a lo largo de toda mi actuación profesional. 

Sir John se hallaba dormitando cuando entré en la habitación. Se despertó al verme aparecer. 
—¿Cómo está usted, Mr. Bruff? —me dijo—. Seré muy breve respecto de este asunto. Y 

luego me dormiré otra vez. 
Con gran interés siguió mis movimientos mientras reunía yo las plumas, la tinta y el papel. 
—¿Está ya listo? —me preguntó. 
Yo incliné mi cabeza, sumergí y saqué la pluma de la tinta y aguardé sus instrucciones. 
—Todos mis bienes a mi esposa —dijo Sir John—. Eso es todo. 
Volvió la cara en la almohada y se dispuso a dormirse nuevamente. 
Yo me vi obligado a molestarlo. 
—¿Debo dar por sentado —pregunté— que lega usted la suma total de las propiedades, de 

toda suerte y naturaleza, poseídas por usted en el instante de su muerte, a Lady Verinder 
únicamente? 

—Sí —dijo Sir John—. Sólo que yo lo digo más brevemente. ¿Por qué no lo establece usted 
con tan pocas palabras como yo y me deja dormir de nuevo? Lego todo lo que tengo a mi esposa. 
Esa es mi voluntad. 
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Sus propiedades se hallaban a su entera disposición y eran de dos clases. 
Propiedad en tierra (intencionadamente me abstengo de utilizar un lenguaje técnico) y 

propiedad en efectivo. En la mayoría de los casos, mucho me temo, hubiera yo sentido que mi deber 
me obligaba a pedirle a mi cliente que reconsiderara su actitud. En el caso de Sir John, sabía yo que 
Lady Verinder era no solamente digna de la ilimitada confianza que depositaba en ella su esposo 
(toda buena esposa es digna de ella)…, sino también capaz de administrar adecuadamente un legado 
(cosa que, según mi experiencia personal del bello sexo, muy pocas mujeres son lo suficientemente 
competentes para hacer). En diez minutos se hallaba redactado y legalizado el testamento de Sir 
John, y Sir John, ese buen hombre, concluía su siesta interrumpida. 

Lady Verinder justificó ampliamente la confianza que su esposo depositara en ella. En los 
primeros días de su viudez envió por mí y me dictó su testamento. Su manera de encarar la 
situación fue tan profundamente integral y razonable que me vi relevado de la necesidad de 
aconsejarla. Mi responsabilidad comenzó y terminó con la tarea de darle forma legal a sus 
instrucciones. No hacía un quincena que se hallaba Sir John en la tumba, cuando ya el futuro de su 
hija se hallaba salvaguardado de la manera más sabia y cariñosa. 

El testamento permaneció en la caja, a prueba de fuego, de mi bufete, durante más años de los 
que me agradaría contar. Y no fue sino hasta el verano del año 1848 cuando tuve ocasión de posar 
mi vista en él, en medio de las más tristes circunstancias. 

En la fecha mencionada los doctores pronunciaron su sentencia respecto a Lady Verinder, la 
cual fue, literalmente, una sentencia de muerte. Yo fui la primera persona a quien ella hizo conocer 
la verdad y la vi ansiosa por revisar el testamento conmigo. 

Era imposible mejorar las estipulaciones relacionadas con su hija. Pero, con el correr de los 
años, sus deseos en lo que atañía a ciertos legados menores destinados a diferentes parientes suyos, 
experimentaron cierto cambio, y se hizo necesario añadirle tres o cuatro codicilos al documento 
original. Hecho esto, todo a un mismo tiempo, por temor a algún accidente, obtuve de Su Señoría 
permiso para englobar sus recientes instrucciones en un segundo testamento. Mi propósito era evitar 
ciertas inevitables confusiones y repeticiones que desfiguraban entonces el testamento original y las 
cuales, a decir verdad, molestaron grandemente mi sentido profesional del ajuste de todas las partes. 

La legalización del segundo testamento ha sido ya descrita por Miss Clack, quien fue tan 
gentil como para actuar de testigo. En lo que atañe a los bienes pecuniarios de Raquel Verinder el 
documento en cuestión era, palabra por palabra, un verdadero duplicado del primer testamento. Los 
únicos cambios introducidos en él se referían al nombramiento de un tutor y a ciertas estipulaciones 
relacionadas con lo mismo, hechas por insinuación mía. A la muerte de Lady Verinder el 
testamento fue colocado en las manos de mi procurador, para ser "abierto y hecho público", según 
la frase ritual, de acuerdo con lo establecido. 

Alrededor de tres semanas más tarde —hasta donde me permite recordar mi memoria— 
percibí la primera señal de algo anormal que se producía por debajo de la superficie. Ocurrió que al 
visitar a mi amigo el procurador en su despacho, advertí que éste me recibió con un aspecto que 
trascendía un interés desacostumbrado. 

—Tengo varias nuevas para usted —me dijo—. ¿Qué cree usted que oí decir esta mañana en 
el Colegio de Abogados? ¡Pues que el testamento de Lady Verinder ha sido reclamado y revisado 
ya! 

¡Una gran novedad, en verdad! Nada había en el testamento que hubiera podido dar lugar a 
ninguna disputa; como tampoco había, que yo supiera, persona alguna que tuviera el menor interés 
en hacerlo examinar. (Creo que no estará de más que explique aquí, en beneficio de las pocas 
personas que desconocen aún estas cosas, que la ley permite que cualquier testamento sea 
examinado en el Colegio de Abogados por cualquier persona que lo solicite, previo el pago de un 
chelín). 

—¿Te han dicho quién ha sido el que pidió el testamento? 
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—Sí, el empleado no vaciló en decírmelo a mí. Mr. Smalley de la firma Skipp y Smalley, fue 
quien lo pidió. De manera, pues, que no hubo otra alternativa que la de apartarse de las normas 
habituales y dejarle ver el documento original. Luego de observarlo atentamente hizo una anotación 
en su libreta de apuntes. ¿Puedes hacerte una idea de lo que buscaba allí? 

Yo sacudí la cabeza. 
—Lo sabré —respondí— antes de que sea un día más viejo. 
Dicho lo cual, regresé de inmediato a mi propio despacho. 
De haber sido otra firma la implicada en ese inexplicable registro del testamento de mi difunta 

cliente, hubiera tenido alguna dificultad para enterarme de lo que necesitaba saber. Pero yo contaba 
con cierta influencia en lo que respecta a Skipp y Smalley, que me sirvió en este caso para facilitar 
mi acción de una manera relativa. Mi actuario de derecho consuetudinario (un hombre excelente y 
muy capaz) era hermano de la esposa de Mr. Smalley y, a raíz de esta especie de indirecta conexión 
conmigo, Skipp y Smalley habían venido recogiendo desde hacía varios años las migajas que caían 
de mi mesa, bajo la forma de asuntos traídos hasta mi bufete, de los cuales, por diversas razones, no 
me interesaba hacerme cargo. Mi amparo jurídico era, en tal sentido, de alguna utilidad para la 
firma. Me proponía, si fuera necesario, recordarles tal ayuda en la presente ocasión. 

En cuanto llegué a mi despacho hablé con mi escribano y, luego de ponerlo al tanto de lo 
ocurrido, lo envié al despacho de su cuñado para "hacerle llegar los saludos de Mr. Bruff, a quien le 
agradaría conocer por qué razón consideraron necesario los señores Skipp y Smalley examinar el 
testamento de Lady Verinder". 

Este mensaje tuvo la virtud de traer a Mr. Smalley, acompañado de su hermano, a mi 
despacho. Admitió que había obrado de acuerdo con las instrucciones que recibiera de un cliente. Y 
por último me preguntó si no violaría el secreto profesional, por su parte, si decía algo más. 

Sostuvimos una sutil controversia en torno al asunto. La verdad es que yo estaba irritado y 
sospechaba, e insistí en saber más. Lo peor fue que me rehusé a considerar cualquier información 
adicional que se me ofreciera como un secreto que debía guardar: exigí completa libertad para hacer 
uso de mi propia discreción según me pareciera más conveniente. Y peor aún que eso, aproveché de 
manera injustificable la ventaja que me deparaba mi situación. 

—Elija usted, señor —le dije a Mr. Smalley—, entre estos dos riesgos: el de perder el asunto 
de su cliente o el de perder los míos. 

Algo enteramente indefendible, lo admito…, una muestra de tiranía de mi parte; y no otra 
cosa. E igual que todos los tiranos, me salí con la mía. Mr. Smalley escogió la primera alternativa, 
sin vacilar un solo instante. Sonrió con resignación y me cedió el nombre de su cliente: Mr. Godfrey 
Ablewhite. 

Esto me basó… No necesitaba saber más. 
A esta altura de mi relato se hace necesario que coloque al lector de estas líneas en lo que 

concierne al asunto del testamento de Lady Verinder, en un perfecto pie de igualdad conmigo 
respecto a la información. 

Permítaseme entonces declarar que Raquel Verinder no había de contar más que con la renta 
vitalicia de las propiedades. El excelente sentido común de su madre y mi dilatada experiencia se 
combinaron para relevarla de toda responsabilidad y librarla del peligro de ser víctima en el futuro 
de algún hombre necesitado e inescrupuloso. Ni ella ni su esposo, si se casaba, podrían obtener 
siquiera seis peniques en calidad de préstamos, sobre la base de sus bienes en tierras o en dinero. 
Podrían contar con sus casas de Londres y de Yorkshire para vivir en ellas y disfrutar de su hermosa 
renta: eso era todo. 

Cuando me puse a pensar en lo que acababa de descubrir, me sentí poseído por una dolorosa 
perplejidad respecto a lo que debía hacer de inmediato. 

Apenas hacía una semana que había oído hablar (ante mi sorpresa y pesar) del compromiso 
matrimonial de Miss Verinder. Yo sentía la más sincera admiración y un grande afecto por ella y 
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experimenté una indecible angustia al enterarme de que había decidido arrojarse en brazos de Mr. 
Godfrey Ablewhite. Y he aquí que ahora ese hombre —a quien yo siempre consideré un meloso 
impostor— justificaba mis peores pensamientos respecto de su persona y revelaba de manera 
palmaria el mercenario propósito que lo impulsaba a casarse. ¿Y qué hay con eso? —podrá usted 
responderme—; la cosa ocurre todos los días. Tiene usted razón, mi querido señor. Pero 
¿consideraría usted el asunto tan a la ligera si la cosa, digamos, le sucediera a su propia hermana? 

Lo primero que se me ocurrió pensar, naturalmente, ahora, fue esto: ¿seguirá Mr. Godfrey 
Ablewhite siendo de la misma opinión respecto a su compromiso luego de enterarse de lo que 
acababa de descubrir su abogado? 

Todo dependía de su situación económica, la cual me era enteramente desconocida. Si no era 
ella desesperada, valdría la pena todavía para él casarse con Miss Verinder por sus rentas 
únicamente. Si, por el contrario, se hallaba en la urgente necesidad de obtener una gran suma en una 
fecha dada, el testamento de Lady Verinder habría de ajustarse exactamente al caso y serviría para 
preservar a su hija del peligro de caer en las garras de un pillo. 

De ocurrir esto último, no era entonces necesario que angustiara yo a Miss Raquel, en los 
primeros días de su duelo por su madre, con la revelación inmediata de la verdad. De acaecer lo 
primero, si guardaba yo silencio, habría de hacerme cómplice entonces de la realización de un 
matrimonio que la haría desdichada por toda la vida. 

Mis dudas terminaron en el instante en que concurrí al hotel en que se hospedaban en Londres 
Mrs. Ablewhite y Miss Verinder. Allí me informaron que partirían para Brighton al día siguiente y 
que un compromiso inesperado impediría a Mr. Godfrey Ablewhite acompañarlas. Yo le propuse 
inmediatamente ocupar su lugar. Mientras pensé, nada más, en Raquel Verinder, fue posible que 
dudara. Pero cuando la vi en persona resolví al instante, y pasara lo que pasase, anunciarle la 
verdad. 

Se me presentó dicha oportunidad cuando salí a dar un paseo con ella el día posterior al de mi 
arribo. 

—¿Me permitirá usted que le hable —le dije— respecto a su compromiso matrimonial? 
—Sí —me respondió con indiferencia—, si es que no tiene usted otra cosa más interesante de 

que hablarme. 
—¿Le perdonará usted a un viejo amigo y servidor de la familia, Miss Raquel, la osadía de 

preguntarle si se halla en juego su corazón en el asunto del matrimonio? 
—Me caso por desesperación, Mr. Bruff…, y con la esperanza de llegar a sumergirme en una 

especie de estática felicidad que me reconcilie con la vida. 
¡Lenguaje fuerte, sin duda, y que sugería la presencia, debajo de la superficie, de algo que 

tenía la apariencia de una cuestión sentimental! Pero yo tenía mi propio asunto que resolver aún y 
decliné (como decimos nosotros los abogados) derivar la cuestión hacia los incidentes menores. 

—Difícilmente opinará en la misma forma Mr. Godfrey Ablewhite —le dije—. Debe de haber 
puesto su corazón en la idea del matrimonio, ¿no es así? 

—Así dice él y supongo que debo creerlo. Difícilmente se casaría conmigo, luego de lo que le 
he confesado, de no hallarse enamorado de mí. 

¡Pobrecita! La sola idea de un hombre que se casara con ella, con la vista fija en sus propios 
fines, mercenarios y egoístas, no había logrado albergue en su cabeza. La faena que me había 
impuesto a mí mismo, comenzaba a trocarse en una tarea más ardua que la que yo me había 
comprometido a realizar. 

—Muy extraño les resulta —le dije— a mis anticuados oídos… 
—¿Qué es lo que les resulta extraño? —me preguntó. 
—Oírla hablar a usted de su futuro esposo, como si no estuviera completamente segura de la 

sinceridad de sus propósitos. ¿Tiene usted algún motivo para dudar de él? 
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Su asombrosa agilidad perceptiva le permitió descubrir un cambio en el tono de mi voz o mis 
maneras, cuando le hice esa pregunta, y la puso sobre aviso respecto al hecho de que yo le había 
estado hablando hasta entonces con miras a una meta ulterior. Se detuvo; apartando su brazo del 
mío, empezó a escrutar mi semblante. 

—Mr. Bruff —me dijo—, usted tiene algo que decirme respecto a Mr. Godfrey Ablewhite. 
Dígame de qué se trata. 

Yo la conocía lo suficiente como para confiar en ella. Y se lo dije. 
Volvió a enlazar su brazo con el mío y prosiguió andando lentamente a mi lado. Yo sentí que 

su mano acentuaba mecánicamente su presión sobre mi brazo y la vi ponerse más pálida a medida 
que avanzábamos…, pero ni una sola palabra brotó de sus labios mientras le dirigí la palabra. 
Cuando hube terminado, persistió en su silencio. Su cabeza se inclinó un tanto y siguió caminando a 
mi lado insensible a mi presencia y a cuanto la rodeaba; perdida —sumergida, podría casi decir— 
en sus propios pensamientos. 

No intenté molestarla. Mi experiencia con respecto a su carácter me previno como en 
anteriores ocasiones que debía darle tiempo. 

El primer impulso que acomete en general a las muchachas, cuando acaban de escuchar algo 
que provoca su interés, es el de hacer un tropel de preguntas y el de echar a correr luego para 
conversar del asunto con la amiga predilecta. EL primer impulso de Raquel Verinder en similares 
circunstancias era el de encerrarse en sí misma y el de meditar a solas lo ocurrido. Esta extremada 
independencia constituye una gran virtud cuando pertenece a un hombre. En una mujer implica una 
seria desventaja porque la distancia moralmente del conjunto de las personas de su sexo, 
exponiéndola por lo tanto a las malas interpretaciones de parte de la opinión general. En cuanto a 
mí, tengo la firme sospecha de que opino en este asunto como el resto de mis semejantes…, excepto 
cuando se trata de Raquel Verinder. La independencia de carácter constituía en ella una virtud, en 
mi opinión; en parte sin duda, porque me agradaba y sentía por ella sincera admiración, y en parte 
porque el punto de vista adoptado por mí en lo que concernía a su vinculación con el asunto de la 
desaparición de la Piedra Lunar se basaba en un especial conocimiento de su carácter. Por 
desfavorable que fuese el cariz presentado por las cosas en la cuestión del diamante espantable 
como era sin duda la circunstancia de saber que se hallaba en alguna forma vinculada con el 
misterio de un robo aún por descifrar—, me hallaba yo convencido, no obstante, de que nada había 
hecho Raquel indigno de ella, ya que estaba también, por otra parte, convencido de que no habría 
dado un paso en tal asunto sin haberse antes concentrado en sí misma y meditado sobre ello 
primero. 

Habíamos andado cerca de una milla, creo, cuando despertó por fin Raquel de su 
ensimismamiento. Elevó su vista hacia mí, súbitamente, y exhibió lo que no fue más que un débil 
reflejo de su sonrisa de tiempos más felices…, la más fascinadora sonrisa que haya visto surgir 
jamás en el rostro de una mujer. 

—Mucho es lo que le debía a usted por su bondad antes de ahora —me dijo—. Y me siento en 
deuda con ella en este momento como nunca lo estuve anteriormente. Si oye usted, cuando regrese 
a Londres, algún rumor que se refiera a mi matrimonio, refútelo de inmediato, en mi nombre. 

—¿Ha resuelto usted romper su compromiso? —le pregunté. 
—¿Puede usted ponerlo en duda —me replicó altivamente— luego de lo que acaba de 

decirme? 
—Mi querida Raquel, es usted muy joven… y puede hallar más obstáculos que los que ahora 

imagina, cuando intente deshacer ese compromiso. ¿No tiene usted a nadie —me refiero a una 
señora, naturalmente— a quien consultar? 

—A nadie —me respondió. 
Me apenó, me entristeció de veras el oírla decir tales palabras. ¡Era tan joven, se hallaba tan 

sola, y sobrellevaba tan bien su situación! Mi impulso de ir en su ayuda se impuso a cualquier otro 
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sentimiento que hubiera podido yo albergar respecto de la inutilidad de mi persona en ese trance y 
le di a conocer cuantas ideas sobre la materia se me ocurrieron, bajo el acicate de las circunstancias, 
desplegando al máximo mi capacidad. Yo he aconsejado a un prodigioso número de clientes y he 
tenido que habérmelas, en mis tiempos, con algunas dificultades de lo más espinosas. Pero ésta era 
la primera ocasión en que me veía a mí mismo aconsejándole a una joven cómo debía hacer para 
lograr la anulación de su compromiso matrimonial. Mi sugerencia se concretaba, en pocas palabras, 
a lo siguiente: le insinué que le dijera a Mr. Godfrey Ablewhite —durante el curso de una 
entrevista, privada, indudablemente— que éste había dejado traslucir, según sabía ella de muy 
buena fuente, la mercenaria naturaleza de sus propósito. Sólo tenía por su parte que añadir que el 
matrimonio, luego de lo que acababa ella de descubrir, resultaba completamente imposible…, y 
debía preguntarle también si consideraba más prudente asegurarse el silencio de ella accediendo a 
sus deseos o prefería obligarla, con su oposición, a hacer públicos los motivos que la impulsaron a 
obrar de esa manera. Si intentaba él defenderse a sí mismo o negar los hechos, ella debía, en tal 
caso, decirle que se entendiera conmigo. 

Miss Verinder escuchó atentamente, hasta que di término a mi exposición. Me dio luego las 
gracias muy efusivamente por el consejo, pero me hizo saber al mismo tiempo que le sería 
imposible. 

—¿Puedo preguntarle —le dije— cuál es el escollo que le impide seguirlo? 
Ella vaciló…, y me contestó, al fin con una pregunta. 
—Imagínese usted que le pidiera su opinión respecto al proceder de Mr. Godfrey Ablewhite 

—comenzó a decir. 
—¿Sí? 
—¿Qué diría usted? 
—Diría que ha procedido como un hombre ruin y solapado. 
—¡Mr. Bruff! He creído en ese hombre. Le he prometido casarme con él. ¿Cómo podré 

decirle que es un ruin, que me ha engañado y abochornarlo delante del mundo, luego de esto? Me 
he degradado ante mí misma al pensar alguna vez que podría ser mi marido. Si yo dijera lo que 
usted me ha sugerido que le diga, no haría más que confesar que me estaba degradando ante los ojos 
de él. ¡No puedo hacer eso…, luego de lo que ha ocurrido entre nosotros…, no puedo hacer eso! La 
vergüenza no significaría nada para él. Pero el bochorno sería insoportable para mí. 

He aquí otra de las notables peculiaridades de su carácter, revelándose sin la menor reserva. 
¡He aquí un sensible horror por el mero contacto con una cosa ruin, encegueciéndola frente a 
cualquier consideración que se debiera a sí misma, precipitándola en una falsa situación que podría 
comprometerla a los ojos de todos sus amigos! Hasta ese instante me había yo mostrado un tanto 
inseguro respecto del valor del consejo que acababa de darle. Pero, luego de lo que ella me dijo no 
me cupo ya la menor duda de que era ése el mejor consejo que podía haberle dado y no vacilé un 
instante para instarla, nuevamente, a seguirlo. 

Ella no hizo más que sacudir la cabeza y me repitió su objeción con otras palabras. 
—Él ha gozado de la suficiente intimidad conmigo como para poder pedirme que fuera su 

esposa. Y se hallaba tan alto en mi estimación como para lograr obtener mi consentimiento. ¡No 
puedo decirle ahora en la cara que es la más despreciable criatura viviente! 

—Pero, mi querida Miss Raquel —la amonesté—, igualmente imposible le será anunciarle 
que retira usted la palabra que le diera, sin darle ninguna razón que lo explique. 

—Le diré que he meditado sobre ello y que me he convencido de que será mejor para ambos 
separarnos. 

—¿Nada más que eso? 
—Nada más. 
—¿Ha previsto usted lo que puede él responderle, por su parte? 
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—Que diga lo que le parezca. 
Era imposible no admitir su delicadeza y resolución, pero era también imposible no percibir 

que se estaba colocando en un plano equivocado. La insté a que tuviera en cuenta su propia 
situación. Le recordé que se expondría a la más odiosa tergiversación de sus motivos verdaderos, de 
parte de los demás. 

—No puede usted desafiar a la opinión pública —le dije— bajo el imperio de sus 
sentimientos privados. 

—Podré —me respondió—. Ya lo he hecho anteriormente. 
—¿Qué quiere usted decir? 
—Ha olvidado usted la Piedra Lunar, Mr. Bruff. ¿No he desafiado acaso a la opinión pública, 

en ese asunto, bajo el dictado de mis propios sentimientos? 
Su respuesta me hizo callar por un instante. Me impulsó a tratar de explicarme la conducta 

seguida por ella en la época de la desaparición de la Piedra Lunar, a través de la pista que entraña 
esa extraña confesión que se escapó de sus labios. Quizá lo hubiera logrado de ser más joven. 
Ciertamente no lo conseguí entonces. 

Probé una última advertencia, antes de que volviéramos a la casa. Ella se mostró tan inflexible 
como nunca. Cuando la dejé ese día, en mi mente chocaban los más extraños pensamientos respecto 
de su persona. Era obstinada e injusta. Interesante y admirable y digna de la mayor compasión. Le 
hice prometer que me habría de escribir en cuanto tuviera alguna nueva que comunicarme. Y 
regresé a mis asuntos de Londres en un estado de ánimo excesivamente intranquilo. 

La noche de mi retorno y antes de que me hubiera sido posible recibir la carta prometida, fui 
sorprendido por la visita de Mr. Ablewhite, padre, quien me informó que Mr. Godfrey había sido 
rechazado —y aceptada, por su parte, la decisión— ese mismo día. 

Al tanto como me hallaba de las cosas, el simple hecho anunciado por las palabras que he 
subrayado me reveló cuál había sido la razón que tuvo Mr. Godfrey Ablewhite para someterse, tan 
claramente, como si hubiera sido admitida de viva voz por él mismo. Necesitaba dinero, y ello, para 
determinada fecha. La renta de Raquel, que le hubiera sido de utilidad para toda otra cosa, no podría 
ayudarlo en la actual emergencia; y Raquel había podido por lo tanto liberarse del compromiso, sin 
hallar ninguna seria oposición de su parte. Si se me dice que esto no es más que una mera 
especulación mía, preguntaré a mi vez: ¿qué otra teoría podrá explicar esa renuncia a un 
matrimonio que habría de mantenerlo en un plano de esplendidez material por el resto de sus días? 

Toda la alegría que de otra manera hubiera yo sentido ante el feliz curso que seguían los 
acontecimientos se vio contenida en una forma positiva por lo que ocurrió en la entrevista que 
sostuve con el viejo Mr. Ablewhite. 

Vino, naturalmente, para preguntarme si le podía dar alguna explicación respecto de la 
extraña conducta seguida por Miss Verinder. De más está que diga que no me fue posible darle los 
informes solicitados. La molestia que ello le ocasionó, unida a la irritación que le había producido 
una reciente entrevista con su hijo, impulsó a Mr. Ablewhite a hacer a un lado toda cautela. Tanto 
sus miradas como su lenguaje me convencieron de que Miss Verinder tendría que habérselas con un 
hombre despiadado cuando se reuniera aquél con las señoras al día siguiente, en Brighton. 

Pasé una noche intranquila, meditando acerca de lo que me correspondía hacer de inmediato. 
A qué conclusiones me llevaron muchas de esas reflexiones y de qué manera plena se hallaba 
justificada mi desconfianza respecto del viejo Mr. Ablewhite, son cosas que, según se me ha dicho, 
han sido ya explicadas pulcramente y a su debido tiempo por esa ejemplar persona que es Miss 
Clack. Sólo habrá de añadir—completando lo que ella ha contado en su narración—que Miss 
Verinder halló en mi casa de Hampstead la quietud y el reposo que tanto necesitaba la pobrecita. 
Nos honró con una prolongada estadía. Mi esposa y mis hijas se hallaban encantadas con ella, y 
cuando los albaceas decidieron designar un nuevo tutor, tengo el sincero orgullo y el placer de hacer 
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notar que tanto mi huéspeda como mi familia se separaron sintiéndose cada cual una vieja amiga de 
la otra. 
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CAPÍTULO II 
La próxima acción que me corresponde efectuar es la de presentar toda la información 

suplementaria que poseo respecto al asunto de la Piedra Lunar o, para hablar con más propiedad, 
respecto al asunto del complot hindú destinado a hacer desaparecer el diamante Lo poco que me 
hallo en condiciones de referir reviste, no obstante, como creo haberlo ya dicho, cierta importancia, 
debido a su vinculación con sucesos aún por venir. 

Alrededor de una semana o diez días después de que Miss Verinder abandonara nuestra casa, 
uno de mis escribientes entró en mi despacho privado, en mi oficina, con una tarjeta en la mano y 
me anunció que un caballero que se hallaba abajo deseaba hablar conmigo. 

Yo miré la tarjeta. Aparecía en ella un nombre extranjero que se ha borrado de mi memoria. A 
éste seguía una línea escrita en inglés, hacia el pie de la tarjeta, que decía, lo recuerdo 
perfectamente: 

"Recomendado por Mr. Septimus Luker.” 
La audacia demostrada por una persona que hallándose en la situación de Mr. Luker atrevíase 

a recomendarme a mi a quienquiera que fuese, me tomó tan completamente de sorpresa, que, por un 
instante, permanecí sentado en silencio y preguntándome si es que había sido engañado por mis 
propios ojos. El empleado, al observar mi azoramiento, tuvo la gentileza de hacerme conocer el 
resultado de su observación personal respecto del extranjero que aguardaba abajo. 

—Es un hombre de apariencia un tanto notable señor. De piel tan oscura, que todos dimos por 
sentado en el despacho que se trataba de un hindú o de algo por el estilo. 

Asociando la opinión de mi escribiente con la línea extraordinariamente ofensiva impresa en 
la tarjeta que tenía en la mano, sospeché inmediatamente que la Piedra Lunar jugaba un papel muy 
importante en la recomendación de Mr. Luker, como así también el forastero que se hallaba en mi 
bufete. Ante el asombro de mi empleado, decidí conceder la entrevista que me era solicitada por el 
caballero que esperaba abajo. 

En descargo de este sacrificio extremadamente antiprofesional hecho en favor de mi simple 
curiosidad, permítaseme recordarle a cualquier posible lector de estas páginas que ningún ser 
viviente, en Inglaterra, por lo menos, puede afirmar que se ha hallado más íntimamente vinculado 
con la novela del diamante hindú que lo que yo lo he estado. Fue a mí a quien confiaron el secreto 
del plan trazado por el Coronel Herncastle para evitar el ser asesinado. Yo fui quien recibió las 
cartas periódicas en las que el Coronel dejaba constancia de que seguía existiendo. Yo redacté el 
testamento donde aquél dispuso legarle la Piedra Lunar a Miss Verinder. Yo fui quien persuadió a 
su albacea de que debía actuar, frente a la posibilidad de que la gema significara una valiosa 
adquisición para la familia. Y yo, por último, fui quien combatió los escrúpulos de Mr. Franklin 
Blake y quien lo indujo a convertirse en el vehículo que habría de transportar el diamante a la casa 
de Lady Verinder. Si alguien hay que pueda reclamar para sí el derecho, sancionado por los hechos, 
de sentir algún interés por la Piedra Lunar y por cuanta cosa se halle vinculada con ella, creo que 
difícilmente podrá negárseme que ese hombre soy yo. 

En cuanto el misterioso cliente fue introducido en mi cuarto tuve la íntima certidumbre de que 
me hallaba en presencia de uno de los hindúes…, probablemente el jefe. Vestía pulcramente, a la 
manera europea. Pero su atezada piel, su flexible contextura y la garbosa y grave cortesía de sus 
maneras bastaban para delatar su origen oriental a cualquier ojo inteligente que se posara en su 
figura. 

Le indiqué una silla y le rogué me diera a conocer la naturaleza del asunto que lo había traído 
hasta aquí. 

Luego de excusarse —mediante una excelente selección de vocablos ingleses— por la 
libertad que se había tomado de molestarme, me mostró el hindú un pequeño paquete cuya cubierta 
exterior era una tela de oro. Después de quitar ésta y una segunda envoltura de cierta especie de 
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seda, colocó sobre la mesa un pequeño estuche, o arquilla, de ébano, rica y bellamente incrustado 
de gemas. 

—He venido, señor —me dijo—, para solicitarle un préstamo en dinero. Y le dejo esto como 
una prueba de que la deuda habrá de serla pagada. 

Yo señalé la tarjeta. 
—¿Y acude usted a mí —le repliqué— por recomendación de Mr. Luker? 
El hindú asintió con la cabeza. 
—¿Puedo preguntarle por qué el mismo Mr. Luker no le ha anticipado el dinero que necesita? 
—Mr. Luker me comunicó, señor, que no tenía dinero para prestarme. 
—¿Y por eso le recomendó que viniera a verme? 
El hindú señaló, a su vez, la tarjeta. 
—Allí está escrito —me dijo. 
¡Breve la respuesta y enteramente ajustada a las circunstancias! De haberse hallado la Piedra 

Lunar en mi poder, este caballero hindú me hubiera asesinado, bien lo sé, sin la menor vacilación. 
Al mismo tiempo, y exceptuando este pequeño inconveniente, me siento en la obligación de 
certificar que era el modelo del cliente perfecto. No hubiera, tal vez, respetado mi vida. Pero hizo, 
por otra parte, algo que ninguno de mis compatriotas ha hecho jamás en los años que tengo de 
experiencia: respetó mi tiempo. 

—Lamento —le dije— que se haya usted molestado para venir a verme. Mr. Luker se ha 
equivocado completamente al enviarlo aquí. Como a otros hombres de mi profesión, se me ha 
confiado dinero para prestar. Pero jamás le hago préstamos a ningún extranjero, ni acepto prendas 
de la índole de la que usted me ha mostrado. 

Lejos de procurar, como sin duda hubieran intentado hacerlo otras personas, inducirme a 
abandonar mis propias normas, el hindú sólo me hizo una reverencia y envolvió nuevamente en sus 
dos envolturas el estuche, sin proferir una sola palabra de protesta. ¡Se levantó!… ¡Este admirable 
asesino se puso de pie en cuanto le di mi respuesta! 

—¿Condescenderá usted con este extranjero y lo disculpará por la nueva pregunta que desea 
hacerle antes de partir? —me dijo. 

Ahora fui yo quien inclinó la cabeza. ¡Una sola pregunta antes de partir! El promedio, según 
mi experiencia, había sido siempre de cincuenta. 

—Suponiendo, señor, que le hubiera sido a usted posible, y estuviese encuadrado dentro de 
sus normas el prestarme ese dinero —dijo—, ¿en qué espacio de tiempo hubiera sido posible que 
yo, de acuerdo también con lo acostumbrado, le devolviera dicha suma? 

—De acuerdo con las normas seguidas en este país —le respondí— tendría usted el derecho 
de devolverla, si quería hacerlo, un año después de la fecha en que yo le entregara el dinero. 

El hindú me hizo una última reverencia, la más pronunciada de todas…, y súbita y 
silenciosamente abandonó la habitación. 

Lo hizo sin ruido, en un instante, y en una forma tan ágilmente gatuna que me hizo estremecer 
un tanto, debo reconocerlo. Tan pronto como me hallé en condiciones de pensar, llegué a una 
conclusión precisa respecto del visitante que acababa de favorecerme con su presencia, la cual, de 
otra manera, se hubiera tornado indescifrable. 

Su rostro y sus modales —mientras estuvo delante de mí— se habían hallado sometidos al 
más severo control de su parte, control que desafió todo examen. Pero, a pesar de todo, me había 
dado una oportunidad para atisbar lo que se escondía debajo de esa amable superficie. No había 
demostrado el menor interés por grabar en su mente palabra alguna de lo que yo le decía, hasta el 
momento en que le anunció la fecha en que le sería permitido al deudor, de acuerdo con lo 
acostumbrado, efectuar la primera amortización de la suma adeudada. En cuanto le di esta pequeña 
información, me miró directamente a la cara, por primera vez, desde que estábamos hablando. De 
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ello deduje que tenía un especial interés en hacerme esa última pregunta y un interés, también 
especial, en aguardar mi respuesta. Cuanto más atentamente meditaba acerca de lo ocurrido entre 
ambos, más astutamente infería yo que la exhibición del estuche y la solicitación del préstamo, no 
habían sido más que meras formalidades destinadas a prepararle el terreno a la pregunta que me 
dirigió en el momento de partir. 

Me había ya convencido a mí mismo de la exactitud de esta conclusión —y me hallaba 
empeñado en avanzar un paso más allá, para penetrar de inmediato los motivos que pudieran haber 
guiado al hindú—, cuando me fue entregada una carta que probó ser nada menos que del propio Mr. 
Septimus Luker. Con repugnante servilismo solicitaba mi perdón, asegurándome que podría 
explicarme las cosas a mi entera satisfacción si lo honraba con una entrevista personal. 

Sacrificando nuevamente mis intereses profesionales a la mera curiosidad, lo honré con la 
concesión de una cita en mi despacho para el día siguiente. 

Tan inferior al hindú demostró ser, en todo sentido, Mr. Luker como persona—tan vulgar era 
y horrible, tan rastrero y tan prosaico en sus maneras—que es indigno de que se le dedique espacio 
alguno en estas páginas. Resumiendo diré lo que me dijo, lo cual puede muy bien concretarse en las 
siguientes palabras: 

La víspera del día en que yo recibí la visita del hindú, Mr. Luker había sido favorecido con la 
presencia de ese culto caballero. A pesar de su disfraz europeo, Mr. Luker había reconocido 
instantáneamente a su visitante, identificándolo con el jefe de los tres hindúes que lo estuvieron 
molestando anteriormente, mientras merodeaban en las proximidades de su establecimiento y no 
dejándole otra alternativa que la de recurrir a la justicia. Este alarmante descubrimiento lo condujo 
rápidamente a la conclusión, bastante justificada, lo reconozco, de que se hallaba sin duda en 
presencia de uno de los tres hombres que le habían vendado los ojos, amordazado y despojado del 
recibo de su banquero. La consecuencia de este descubrimiento fue que se quedó paralizado de 
terror y en la firme creencia de que su última hora había llegado. 

Por su parte el hindú prosiguió actuando como si fuera un perfecto desconocido. Exhibió su 
pequeña arquilla y le hizo exactamente el mismo pedido que me hiciera a mí más tarde. 
Considerando que esa sería la forma de liberarse más rápidamente de su presencia, Mr. Luker lo 
informó de inmediato que no tenía dinero. El hindú le pidió entonces que lo informara respecto a 
cuál había de ser la persona más digna de confianza y segura para solicitarle el préstamo. Mr. Luker 
le respondió que en tales casos, la persona más segura y digna de confianza es, siempre, un 
abogado. 

Instado a dar el nombre de algún individuo de tal carácter y profesión, le había dado el mío…, 
por la única y sencilla razón de que fue ese el primer nombre que se le ocurrió pronunciar en medio 
de su extremado terror. "El sudor me empapó como una lluvia", concluyó diciendo este miserable 
sujeto. "No sabía ni lo que decía. Y espero que usted sabrá tener en cuenta, Mr. Bruff, que me 
hallaba realmente y sin lugar a dudas fuera de juicio.” 

Yo lo excusé a su satisfacción. Era esa la mejor manera de librarme cuanto antes de su 
presencia. Antes de que me abandonara lo detuve para hacerle una pregunta. ¿Había dicho el hindú, 
acaso, antes de retirarse, alguna cosa digna de mención? 

¡Sí! Le había hecho, al partir, a Mr. Luker, la misma pregunta que me hiciera a mí, 
obteniendo, naturalmente, idéntica respuesta.  

¿Qué significaba esto? La explicación de Mr. Luker no me fue de utilidad alguna en lo que 
concierne a la solución del problema. Mi propia y humilde ingenuidad, consultada en seguida, 
demostró ser tan incapaz como él para aclarar el misterio. Estaba invitado esa noche para asistir a 
una cena y me dirigí, pues, escalera arriba, en un estado de ánimo no muy favorable y sin sospechar 
siquiera que el camino hacia mi tocador y el que habría de llevarme al descubrimiento de la verdad 
constituirían en esa ocasión una misma y única cosa. 
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CAPÍTULO III 
Ya en la cena advertí que el personaje más prominente allí, era, para todo el mundo, Mr. 

Murthwaite. 
Al hacer su aparición en Inglaterra, varios meses atrás, el gran mundo había demostrado un 

gran interés por el viajero teniéndolo por un hombre que había afrontado innumerables y peligrosas 
aventuras, y escapado de ellas con vida para poder narrarlas. Acababa de anunciar ahora su 
propósito de retornar al teatro de sus hazañas y de penetrar en regiones aún inexploradas. Esta 
magnífica indiferencia con respecto a su destino y el hecho de que hubiera decidido poner en 
peligro por segunda vez su seguridad personal tuvieron la virtud de reavivar el débil entusiasmo de 
los adoradores por su héroe. La ley de las probabilidades se hallaba netamente en contra de una 
segunda escapatoria con vida. No todos los días se nos ofrece la oportunidad de encontrarnos en una 
cena frente a un eminente personaje y de experimentar la sensación de que es muy razonable 
esperar que nos llegue la noticia de su asesinato, antes que ninguna otra, respecto de su persona, la 
próxima vez que oigamos hablar de él. 

Cuando quedaron solos los caballeros en el comedor, descubrí que me hallaba sentado junto a 
Mr. Murthwaite. De más está decir que, siendo como eran todos los huéspedes ingleses, tan pronto 
como desapareció el saludable obstáculo que implicó la presencia de las señoras, la discusión de los 
temas de política se convirtió de inmediato en una necesidad de la concurrencia. 

En lo que se refiere a este único gran tema nacional, ocurre que soy el más antiinglés de los 
ingleses vivientes. Por regla general, las conversaciones políticas son para mí las más aburridas e 
inútiles de todas las conversaciones. Echándole una ojeada a Mr. Murthwaite, cuando ya las botellas 
habían cumplido su primera vuelta en torno de la mesa, comprobé que aquél compartía, al parecer 
mi opinión. Con mucho tacto —y todas las consideraciones posibles, respecto de su anfitrión—, 
pero no por ello con menos resolución, se disponía a echar una siesta. Se me ocurrió entonces 
pensar si no sería un experimento digno de ser realizado el de probar si era posible que una juiciosa 
alusión a la Piedra Lunar fuera capaz de despertarlo y, de confirmarse ello, el de constatar cuál era 
su opinión respecto de la nueva y reciente complicación originada en el asunto de la conspiración 
hindú, tal como ésta se me había revelado dentro de los prosaicos límites de mi despacho. 

—Si no me equivoco, Mr. Murthwaite —comencé a decirle—, usted fue amigo de la difunta 
Lady Verinder y demostró cierto interés por esa extraña sucesión de eventos que culminaron con la 
pérdida de la Piedra Lunar, ¿no es así? 

El eminente viajero me concedió el honor de despertarse al instante y de preguntarme quién 
era. 

Lo puse al tanto de los vínculos profesionales que me ligaban a los Herncastle, sin dejar de 
mencionarle el curioso papel que había desempeñado respecto del Coronel y del diamante, en el 
pasado. 

Mr. Murthwaite se volvió en su silla de manera de darle la espalda a la concurrencia (a 
conservadores y liberales por igual), con el fin de concentrar toda su atención en el humilde señor 
Bruff, de Gray's Inn Square. 

—¿Ha oído usted hablar últimamente de los hindúes? —me preguntó. 
—Tengo grandes motivos para creer —le respondí— que uno de ellos estuvo ayer en mi 

bufete y sostuvo allí conmigo una conversación. 
Mr. Murthwaite no era un hombre a quien se pudiera asombrar fácilmente; pero esta última 

respuesta mía lo hizo trastabillar completamente. Le conté lo que le ocurrió a Mr. Luker y lo que 
me acaeció a mí con las mismas palabras con que se lo he contado a ustedes. 

—Es evidente que la última pregunta del hindú encubría algún propósito —añadí—. ¿Por qué 
se mostró tan ansioso por conocer la extensión del plazo que se le concede a todo prestatario para 
efectuar la devolución del dinero recibido? 

—¿Será posible que no pueda ver usted el motivo, Mr. Bruff? 
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—Estoy avergonzado de mi propia estupidez, Mr. Murthwaite…, pero, ciertamente, no logro 
verlo. 

El gran viajero sintió un notable interés en sondear la inmensa vacuidad de mi estupidez hasta 
sus más remotos confines. 

—Permítame hacerle una pregunta —me dijo—. ¿En qué grado de desarrollo se encuentra 
actualmente la conspiración tramada para echar mano de la Piedra Lunar? 

—No me hallo en condiciones de informarlo —le respondí—. El complot de los hindúes es un 
misterio para mí. 

—El complot hindú, Mr. Bruff, sólo puede ser un misterio para usted, porque no ha meditado 
sobre él seriamente. ¿Qué le parece si echamos una ojeada sobre el mismo, desde la época en que 
redactó usted el testamento del Coronel Herncastle hasta el momento en que recibió en su despacho 
la visita del hindú? Por la posición que usted ocupa sería muy importante, en interés de Miss 
Verinder, que se hallara en condiciones de tener una clara visión del asunto, en caso de que las 
circunstancias así lo exigieran. Dígame ahora, y reténgalo bien en la memoria: ¿quiere usted 
descubrir el móvil de los hindúes por sí mismo o desea que yo le ahorre el trabajo de hacer alguna 
investigación en tal sentido? 

Innecesario es que diga que supe apreciar en todo su valor el práctico punto de vista que 
acababa de darme a conocer, y que escogí la primera de las dos alternativas. 

—Muy bien —dijo Mr. Murthwaite—. Consideraremos primero la cuestión que se refiera a la 
edad de cada uno de los hindúes. En cuanto a mí, puedo afirmar que los tres me parecen de la 
misma edad…, usted decidirá por sí mismo si es que el hombre que fue a visitarlo se halla o no en 
la flor de la vida. ¿Menos de cuarenta, dice usted? Exactamente lo que opino yo. Diremos, pues, 
que tiene menos de cuarenta. Volvamos ahora a la época en que regresó a Inglaterra el Coronel 
Herncastle y en que usted se vio implicado en el plan proyectado para salvaguardar la vida de aquél. 
No le exijo que cuente los años. Sólo diré que es evidente que los hindúes actuales, por su edad, 
tienen que ser los sucesores de los otros tres hindúes (¡brahmanes de alta jerarquía los tres, Mr. 
Bruff, en el momento de abandonar su tierra natal!) que siguieron al Coronel hasta estas playas. 
Muy bien. Estos individuos actuales han sucedido a aquellos otros que estuvieron aquí con 
anterioridad. Si todo se concretara a esto, no valdría entonces la pena inquirir más allá. Pero han 
hecho algo más que eso. Han sucedido a la organización que aquéllos dejaron establecida en este 
país. ¡No se espante! De acuerdo con nuestras ideas, dicha organización no es más que un mero 
engaño, sin duda. Y estaría aun dispuesto a admitir que incluye en sí como fuerza propulsora al 
dinero; los servicios, cuando son considerados útiles, de esa especie de inglés sospechoso que vive 
en contacto con los más bajos círculos extranjeros de Londres, y finalmente la secreta simpatía de 
cuanto individuo de su propio país y (anteriormente, al menos) de su propia religión que colaboran 
en la tarea de ayudar en algunas de las múltiples necesidades materiales de esta gran ciudad. ¡Nada 
del otro mundo, como puede usted comprobar! Pero algo digno de ser mencionado, no obstante, 
porque nos permitirá referirnos a la pequeña y modesta organización hindú, a medida que vayamos 
avanzando en nuestro análisis. Limpio ya el terreno pasaré de inmediato a hacerle una pregunta, y 
espero que su experiencia le permitirá contestarla. ¿Cuál fue el hecho que dio a los hindúes la 
primera oportunidad de echar mano del diamante? 

Yo percibí el sentido que encerraba esa alusión a mi experiencia. 
—La primera oportunidad que se les presentó —repliqué— les fuera ofrecida sin ninguna 

duda por la muerte del Coronel Herncastle. Supongo que consideraban a la misma un hecho 
indefectible, ¿no le parece? 

—Así es. Y su muerte, como dice usted, les ofreció esa primera oportunidad. Hasta ese 
instante la Piedra Lunar se había hallado a salvo, dentro de la caja fuerte del banco. Usted fue quien 
redactó el testamento del Coronel; en él constaba que le legaba la gema a su sobrina; luego fue 
abierto y hecho público de acuerdo con lo acostumbrado. Como abogado no le costará a usted 
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mucho trabajo imaginar la acción emprendida por los hindúes, asesorados por algún inglés a 
continuación de eso. 

—Deben de haberse provisto de alguna copia del testamento en el Colegio de Abogados —le 
dije. 

—Exactamente. Alguno de esos ingleses sospechosos a los cuales ya he aludido, les habrá 
proporcionado la copia de que usted ha hablado. Mediante esa copia debieron enterarse de que la 
Piedra Lunar le era legada a la hija de Lady Verinder, y que Mr. Blake, padre, o alguna persona 
designada por él, habría de colocar la gema en las manos de ella. Convendrá usted conmigo en que 
no es difícil obtener información alguna relacionada con personajes de la categoría de Lady 
Verinder y Mr. Blake. La única dificultad que tenían que resolver los hindúes consistía en el hecho 
de si debían intentar apropiarse del diamante mientras era retirado del banco o aguardar a que fuese 
transportado a la casa de Lady Verinder en Yorkshire. La segunda alternativa era la más segura…, y 
allí tiene usted la explicación de la presencia de los hindúes en Frizinghall, disfrazados de juglares, 
aguardando el momento oportuno. En Londres, innecesario es que lo diga, contaban con el pleno 
apoyo de la organización para hallarse al tanto de los acontecimientos. Dos hombres bastarían para 
llevar a cabo los planes. Uno le seguiría los pasos a quienquiera que se dirigiese desde la casa de 
Mr. Blake al banco. Y el otro convidaría con cerveza a los criados inferiores para obtener noticias 
de la casa. Mediante estas simples precauciones deben de haberse enterado fácilmente de que Mr. 
Franklin Blake fue quien concurrió al banco y de que este mismo habría de ser la única persona de 
la casa que iría a visitar a Lady Verinder. Lo que ocurrió, realmente, luego de este descubrimiento, 
lo recordará usted, sin duda, tan bien como yo. 

Yo sabía que Franklin Blake había descubierto a uno de los espías en la calle —que anticipó, 
por lo tanto, su llegada a Yorkshire en varias horas— y que, gracias al excelente consejo que le 
diera el viejo Betteredge, dejó en custodia el diamante en el banco de Frizinghall, antes de que los 
hindúes se hallaran siquiera en condiciones de sospechar su presencia en el vecindario. Hasta aquí 
todo era muy claro. Pero, ¿cómo fue entonces que los hindúes, ignorando como ignoraban tal 
precaución, no intentaron efectuar indagación alguna en casa de Lady Verinder (donde debían haber 
supuesto que se hallaba el diamante) durante todo el lapso que transcurrió hasta el día de 
cumpleaños de Raquel? 

Al hacerle presente esta objeción a Mr. Murthwaite, me pareció atinado añadir lo que había 
oído yo decir en torno al muchachito, a la gota de tinta y todo lo demás, manifestándole al mismo 
tiempo que toda explicación basada en la teoría de la clarividencia no lograría convencer a mi 
mente. 

—Ni a la mía tampoco —dijo Mr. Murthwaite—. La clarividencia en este caso no constituye 
más que un recurso destinado a satisfacer la faceta romántica que existe en el carácter hindú. 
Contribuirá sin duda a vivificarla y estimular a esos hombres —algo enteramente inconcebible, lo 
admito, para la mentalidad inglesa— y para rodear su árida y peligrosa misión en este país de cierto 
halo maravilloso y sobrenatural. Su muchachito es incuestionablemente sensible a la influencia de 
las fuerzas mesmerianas…, y bajo su influjo no ha hecho más que repetir lo que ya existía en la 
cabeza de la persona que lo hipnotizó. Por mi parte, he puesto a prueba la teoría de la clarividencia 
sin lograr jamás percibir que tales manifestaciones avanzaran más allá de ese punto. Esos hindúes 
no escudriñan como nosotros; consideran a su muchacho como a un vidente capaz de ver cosas que 
son invisibles para ellos…, y repito que ese elemento maravilloso constituye para ellos la fuente de 
un nuevo atractivo en la ejecución del propósito que los mantiene unidos. Sólo hago mención de 
ello para ofrecerle a usted una curiosa faceta del carácter humano, quizá enteramente desconocida 
para usted. Nada tenemos que hacer nosotros con la clarividencia, el mesmerismo o cualquiera otra 
cosa tan inverosímil como éstas, para la mente de un hombre práctico, en el asunto que intentamos 
aclarar. El objeto que persigo al referirme al complot hindú, paso a paso, es el de relacionar 
retrospectivamente, y de manera racional, los efectos con las causas originales. ¿He logrado acaso 
satisfacer, hasta aquí, sus deseos? 
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—¡Sin duda alguna, Mr. Murthwaite! No obstante estoy esperando con cierta ansiedad 
escuchar alguna explicación racional relacionada con la objeción que he tenido el honor de someter 
a su consideración. 

Mr. Murthwaite se sonrió. 
—Es ésa, de todas, la objeción más fácil de destruir —me dijo—. Permítame que comience 

por admitir que su punto de vista es enteramente correcto. Los hindúes ignoraban, sin duda, lo que 
Mr. Franklin Blake había hecho con el diamante…, ya que los vemos dar su primer paso en falso la 
primera noche que se encontró Mr. Franklin en la casa de su tía. 

—¿Su primer paso en falso? —repetí yo. 
—¡Seguramente! Cometieron el error de permitir ser sorprendidos por Mr. Betteredge 

mientras atisbaban esa noche en la terraza. No obstante, hay que reconocerles el mérito de haberse 
dado cuenta por sí mismos de que cometieron un yerro, puesto que, como usted dice, por otra parte, 
dejaron pasar tan largo lapso como ese que se hallaba a su disposición, sin volver a poner los pies 
en la casa en ningún momento durante varias semanas. 

—¿Por qué, Mr. Murthwaite? Eso es lo que quiero saber. ¿Por qué? 
—Porque ningún hindú, Mr. Bruff, corre jamás un riesgo innecesario. La cláusula redactada 

por usted en el testamento del Coronel Herncastle les aclaró (¿sí o no?) que la Piedra Lunar habría 
de pasar a ser de absoluta propiedad de Miss Verinder, el día de su cumpleaños. Muy bien. Dígame 
ahora: ¿cuál le parece a usted que era el procedimiento más seguro, de todos los que se les ofrecían 
a esos hombres, en la situación en que se hallaban? ¿Intentar apropiarse del diamante mientras éste 
se hallaba aún bajo el control de Mr. Franklin Blake, el cual había demostrado que sospechaba de 
ellos y que era más listo también que los hindúes, o aguardar hasta el momento en que el diamante 
se hallara a la disposición de una joven que se deleitaría inocentemente con su magnífica gema y 
que habría de lucirla cuantas veces se le presentara la oportunidad de hacerlo? Quizá quiera usted 
una prueba que venga a corroborar la exactitud de mi teoría. Considere usted la propia conducta de 
los hindúes como la prueba requerida. Aparecieron en la casa, luego de dejar transcurrir todas esas 
semanas, el día del cumpleaños de Miss Verinder y vieron premiada la paciente y exacta ejecución 
de sus planes por el espectáculo de verle lucir sobre la pechera de su vestido la Piedra Lunar. 
Cuando oí, más avanzada la noche, la historia del Coronel y del diamante, no me quedó la menor 
duda respecto del riesgo corrido por Mr. Franklin Blake (de no haber venido acompañado por otras 
personas a su regreso a la casa de Lady Verinder, habría sido seguramente atacado por ellos) y me 
convencí tan plenamente de los riesgos aún más graves que habría de correr en el futuro Miss 
Verinder, que les aconsejé llevar a la práctica el plan del Coronel y destruir la identidad de la piedra 
mediante su desintegración en varias gemas distintas. De qué manera vino la extraordinaria 
circunstancia de la desaparición de la gema, ocurrida esa noche, a invalidar mi consejo y a 
desbaratar totalmente el complot de los hindúes —y cómo toda acción posterior de éstos se vio 
paralizada, al ser confinados al día siguiente en la prisión por embaucadores y vagabundos—, es 
algo de lo que usted está tan bien enterado como yo. El primer acto de la conspiración se cierra allí. 
Antes de proseguir con el segundo, ¿me permitirá usted que le pregunte si he rebatido su objeción 
con una explicación que puede ser considerada satisfactoria por el criterio de un hombre práctico? 

Era imposible negar que había enfrentado mi objeción de una manera eficaz, gracias a su 
hondo conocimiento del carácter hindú, ¡y gracias, también, al hecho de no haber tenido que 
habérselas con otros cientos y cientos de testamentos, desde los tiempos del Coronel Herncastle! 

—Hasta aquí todo va bien —resumió Mr. Murthwaite—. La primera oportunidad que se les 
presentó a los hindúes de apropiarse del diamante fue la que perdieron desde el instante en que se 
los encerró en la prisión de Frizinghall. ¿Cuándo se presentó la segunda? La segunda se les presentó 
—y me hallo en condiciones de probarlo— mientras se hallaban encarcelados. 

Extrayendo de su bolsillo su libreta de apuntes, la abrió en determinada página y prosiguió 
con su relato. 
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—Yo me hospedaba —continuó diciendo— en casa de unos amigos míos, en Frizinghall. Un 
día o dos antes de que los hindúes recobraran su libertad (un lunes, creo), se presentó ante mí el 
gobernador de la prisión con una carta. Había sido dejada allí por una tal Mrs. Macann, en cuya 
casa se alojaban aquéllos y en cuya puerta había sido entregada, la víspera por la mañana, por el 
correo ordinario. Las autoridades de la prisión advirtieron que el sello postal decía "Lambeth" y que 
la dirección, aunque escrita correctamente en inglés, difería de manera extraña, por su disposición, 
de la habitual manera de dirigir una carta. Al abrirla habían descubierto que el contenido se hallaba 
escrito en un idioma extranjero, que acertadamente consideraron el indostánico. El motivo que los 
llevó a visitarme fue naturalmente, el de que les tradujera la carta. Yo copié en mi libreta de apuntes 
el contenido del original y de mi traducción…, los cuales pongo a su disposición. 

Y me alargó la libreta de apuntes abierta. La dirección de la carta era lo que figuraba en 
primer término. Estaba escrita en una sola línea y sin la menor puntuación, de esta manera: "Para 
los tres hindúes que viven con la señora llamada Macann en Frizinghall en Yorkshire." A 
continuación seguían los caracteres indostánicos y por último la traducción inglesa, cuyo texto se 
hallaba constituido por las siguientes y misteriosas palabras: 

"En nombre del Señor de la Noche, cuyo trono se halla sobre el Antílope y cuyos brazos ciñen 
los cuatro puntos del mundo.” 

"Hermanos, volved vuestros rostros hacia el Sur y venid hacia mí por la calle de los ruidos 
múltiples que baja en dirección del río fangoso.” 

"La razón es ésta: mis ojos la han visto.” 
Allí terminaba la carta que no tenía fecha ni firma, Se la devolví a Mr. Murthwaite y le 

confesé que ese extraño espécimen de correspondencia indostánica me había dejado perplejo. 
—Yo le explicaré la primera frase —me dijo— la conducta de los mismos hindúes le 

explicará a usted el resto. El dios de la luna está representado en la mitología indostánica por una 
deidad de cuatro manos, que se halla sentada sobre un antílope y uno de los títulos que se le otorgan 
a ese dios es el de Señor de!a Noche. He aquí, pues, para comenzar, algo que se halla indirecta, 
aunque sospechosamente, relacionado con la Piedra Lunar. Ahora bien, veamos en seguida de qué 
manera procedieron los hindúes luego que la, autoridades de la prisión les permitieron recibir la 
carta. El mismo día en que se vieron libres se dirigieron de inmediato a la estación de ferrocarril y 
tomaron el primer tren que partió para Londres. Todos los que nos hallábamos en Frizinghall 
pensamos que era una lástima que no se los vigilara en sus actividades. Pero luego que Lady 
Verinder decidió despedir al policía e impidió toda encuesta que se relacionara con la desaparición 
del diamante, nadie se atrevió allí a entrometerse en el asunto. Los hindúes eran libres de ir a 
Londres si se les ocurría hacerlo y a Londres fue hacia donde se dirigieron. ¿Cuáles fueron las 
primeras noticias que obtuvimos después de ellos, Mr. Bruff? 

—Nos enteramos de que se dedicaron allí a molestar a Mr. Luker —le respondí— y a rondar 
su casa d Lambeth. 

—¿Leyó usted el informe referente al pedido que le hizo Mr. Luker al magistrado? 
—Sí. 
—En el curso de su declaración, como usted recordará, se refirió a cierto operario extranjero 

de su establecimiento al que acababa de despedir por sospechar que intentaría robarle y por 
considerarlo en connivencia con esos hindúes que lo estaban molestando. Fácil es deducir de ello, 
Mr. Bruff, quién fue la persona que escribió esa carta que acaba de dejarlo a usted perplejo y cuál 
era, por otra parte, entre los tesoros de Mr. Luker, aquél que intentaría robar el operario. 

Su deducción, como me apresuré a reconocerlo, era demasiado evidente para tomarse siquiera 
el trabajo de hacer mención de ella. En ningún momento había yo dudado que la Piedra Lunar cayó 
en manos de Mr. Luker en la época a que aludió ahora Mr. Murthaite. La única pregunta que me 
había hecho yo siempre era la siguiente: ¿cómo se habían enterado los indúes de tal cosa? Esta 
pregunta (la más embarazosa de todas, en mi opinión) acababa de recibir ahora, como las demás, su 
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respuesta. Abogado como era, comencé a pensar que podría quizá confiar en Mr. Murthaite y 
dejarme guiar ciegamente por él a través de sus últimos recodos de ese laberinto a lo largo del cual 
acababa de conducirme hasta ese momento. Le hice el cumplido de comunicarle tal cosa y tuve la 
satisfacción de comprobar que era acogido con la mayor cortesía. 

—Deberá usted darme ahora, a su vez, una pequeña formación, antes de que continuemos con 
nuestro asunto —me dijo—. Alguien tuvo que haberse encargado de transportar la Piedra Lunar 
desde Yorkshire hasta Londres. Y alguien tuvo que recibir dinero por la gema; de lo contrario no se 
hubiera hallado aquélla roca en las manos de Mr. Luker. ¿Ha logrado saberse quién fue esa 
persona? 

—No, que yo sepa. 
—Existe una historia (¿sí o no?) en torno a Mr. Godfrey Ablewhite. He oído decir que es un 

eminente filántropo…, lo cual habla, decididamente, en su contra, para comenzar. 
Cordialmente convine en ello con Mr. Murthwaite, Al mismo tiempo me sentí en el deber de 

informarle (sin mencionar, de más está que lo diga, el nombre de Miss Verinder) que Mr. Godfrey 
Ablewhite había quedado libre de toda sospecha, debido a una prueba de cuya veracidad podía yo 
responder que se hallaba por encima de toda discusión. 

—Muy bien —respondió Mr. Murthwaite, calmosamente—; dejemos que el tiempo lo aclare 
por sí mismo. Mientras tanto, Mr. Bruff, debemos retornar a nuestros hindúes, en honor de usted. 
Su viaje a Londres culminó en una nueva derrota para ellos. La pérdida de la segunda oportunidad 
que se les presentó de echar mano del diamante debe serle atribuida principalmente, en mi opinión, 
a la astucia y previsión de Mr. Luker…, quien por algo se halla a la cabeza de cuantos cultivan esa 
próspera y antigua profesión que se llama la usura. Mediante el rápido despido de su empleado 
privó a los hindúes de la ayuda que su compinche les hubiera prestado al entrar en la casa. Y 
mediante el rápido traslado de la Piedra Lunar a la casa de su banquero tomó de sorpresa a los 
complotados antes de que los mismos tuvieran tiempo de preparar un nuevo plan destinado a 
robarla. Cómo fue que los hindúes sospecharon, respecto de esto último, el procedimiento seguido 
por él y cómo se las arreglaron para apoderarse del recibo bancario, son hechos estos últimos 
demasiado recientes para que nos detengamos en ellos. Bástenos decir que sabían ahora que la 
Piedra Lunar se hallaba, una vez más, fuera de su alcance y depositada (bajo la denominación 
general de "gema valiosa") en la caja fuerte de un banquero. Ahora bien, Mr. Bruff, ¿cuál será la 
tercera oportunidad que se presente de apoderarse del diamante, y cuándo ocurrirá tal cosa? 

¡En tanto esta pregunta trasponía sus labios, descubrí, al fin, el motivo que impulsó a los 
hindúes a visitarme en mi despacho! 

—¡Ya lo tengo! —exclamé—. Los hindúes dan como cosa segura, igual que nosotros, el 
hecho de que la Piedra Lunar ha sido empeñada y necesitan saber de buena fuente cuál es la fecha 
más temprana en que puede ser retirada la prenda…, porque esa habrá de ser también la más 
próxima fecha en que pueda ser retirado el diamante de la caja fuerte del banco. 

—Ya le he dicho que lo descubriría usted por sí mismo, siempre que yo le brindara una buena 
oportunidad para hacerlo. Cuando haya transcurrido un ano desde la fecha en que fue empeñada la 
Piedra Lunar, volverán los tres hindúes a acechar, a la espera de que se produzca la tercera 
oportunidad. Por boca del propio Mr. Luker se han enterado respecto del tiempo que tendrán que 
aguardar para ello y la respetable y autorizada palabra suya, Mr. Bruff, los ha convencido de que 
Mr. Luker les dijo la verdad. ¿En qué fecha le parece a usted, así, a ojo de buen cubero, que fue 
puesto el diamante en las manos del prestamista? 

—Hacia los últimos días del pasado mes de junio —le respondí— de acuerdo con mis 
mejores cálculos. 

—Y nos hallamos ahora en el año cuarenta y ocho. Muy bien. Si esa persona desconocida que 
empeñó la Piedra Lunar se halla en condiciones de rescatarla dentro de un año, la gema se 
encontrará nuevamente en su poder hacia las postrimerías del mes de junio del cuarenta y nueve. Yo 
estaré en esa fecha a cientos de millas de distancia de Inglaterra y de todo rumor que se refiera a 
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Inglaterra. Pero quizá valga la pena que tome usted nota de ello y disponga las cosas de manera de 
encontrarse en Londres para esa fecha. 

—¿Cree usted que ocurrirá algo grave?—le dije. 
—Creo que me hallaría más a salvo —me respondió— en medio de los más feroces fanáticos 

del Asia Central que cruzando el umbral del banco con la Piedra Lunar en el bolsillo. Los hindúes 
han sido ya burlados en dos ocasiones, Mr. Bruff. Creo firmemente que no lo serán por tercera vez. 

Estas fueron las últimas palabras sobre el asunto. En ese instante fue servido el café; los 
huéspedes se levantaron y se dispersaron por la habitación; nosotros nos reunimos con las señoras 
del dinner-party, arriba. 

Yo tomé nota de la fecha y creo que no estaría de más que cerrara mi relato transcribiendo 
aquí la misma: 

Junio de mil ochocientos cuarenta y nueve. Esperar noticias de los hindúes, hacia las 
postrimerías del mes. 

Hecho esto le entrego la pluma, que no tengo ya el derecho de seguir utilizando un solo 
instante más, al narrador siguiente. 
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TERCERA NARRACIÓN 
A cargo de Franklin Blake 

CAPÍTULO I 
En la primavera del año mil ochocientos cuarenta y nueve me hallaba yo vagabundeando por 

el Oriente y acababa de alterar los planes de viaje que, trazados unos meses antes, les había hecho 
llegar a mi abogado y a mi banquero en Londres. 

Este cambio hizo necesario el envío de uno de mis criados para que le solicitara mis cartas y 
mis giros bancarios al cónsul inglés de cierta ciudad que había sido excluida como lugar de 
descanso de mi nuevo plan de viaje. Dicho criado habría de reunirse conmigo en determinado lugar 
y en una fecha prefijada. Un accidente del que no fue responsable lo demoró en la ejecución de su 
encargo. Durante una semana aguardamos mi gente y yo acampados junto a los bordes de un 
desierto. Al cumplirse ese lapso, apareció el ausente con el dinero y las cartas a la entrada de mi 
tienda. 

Mucho me temo traerle aquí malas nuevas, señor —me dijo, señalando una de las cartas, 
bordeada de negro y cuya dirección había sido escrita por Mr. Bruff. 

No hay cosa, cuando se trata de un asunto de esa clase, que me sea más insoportable que la 
duda. La carta enlutada fue la que abrí primero. 

En ella se me comunicaba que mi padre había muerto y que heredaba yo su cuantiosa fortuna. 
La riqueza que de esta manera caía en mis manos, traía consigo una serie de responsabilidades; y 
Mr. Bruff me rogaba que regresara sin pérdida de tiempo a Inglaterra. 

Al romper el día, a la mañana siguiente, emprendí viaje de retorno a mi patria. 
 
La pintura que de mí ha hecho mi viejo amigo Betteredge, en la época de mi partida de 

Inglaterra es, en mi opinión, un tanto exagerada. Ha interpretado, con la seriedad inherente a su 
modo de ser bello y arcaico, muchas de las satíricas referencias relativas a mi educación extranjera 
hechas por su joven ama y se ha persuadido a sí mismo de que veía en mí, realmente, todas aquellas 
facetas: la francesa, la germana y la italiana de mi temperamento, facetas que mi ruidosa prima sólo 
pretendió descubrir en el campo humorístico y que jamás tuvieron existencia real, como no fuera en 
la mente de nuestro buen Betteredge. Pero, dejando de lado esta objeción, debo reconocer que no 
hizo más que decir la verdad cuando me representó como herido en lo hondo del corazón a raíz de 
la conducta de Raquel y afirmó que abandonaba yo Inglaterra bajo los efectos recientes del más 
amargo desengaño de mi vida. 

Partí al exterior resuelto —si es que el cambio y la ausencia podían ayudarme— a olvidarla. 
Estoy convencido de que es una idea falsa, respecto de la naturaleza humana, esa que afirma que el 
cambio y la ausencia no le sirven de ayuda a un hombre que se encuentra en tales condiciones: 
ambas cosas lo obligan a desviar su atención y la apartan de la exclusiva contemplación de su 
propia desdicha. Yo nunca llegué a olvidarla; no obstante, la angustia de su recuerdo fue perdiendo 
poco a poco sus más vivos matices, a medida que el tiempo, la distancia y la nueva atmósfera se 
interponían más y más plásticamente entre su persona y la mía. 

Por otra parte, no es menos cierto que al emprender mi regreso al hogar el remedio que tan 
firmemente fuera ganando terreno dentro de mí, comenzó desde ese mismo instante a perderlo de la 
misma manera tenaz. Cuanto más cerca me hallaba del país que ella habitaba y más probable se 
tornaba la perspectiva de volver a verla, más irresistiblemente volvía ella a ejercer su imperio sobre 
mí. Al dejar Inglaterra su nombre habría sido el último que le hubiera yo permitido pronunciar a 
mis labios. A mi regreso fue ella la primera persona por quien pregunté, tan pronto como volví a 
encontrarme con Mr. Bruff. 

Se me puso al tanto, naturalmente, de cuanto había ocurrido durante mi ausencia; en otras 
palabras, de cuanto ha sido dicho aquí luego del relato de Betteredge…, con excepción de una sola 
circunstancia. Mr. Bruff no se consideró en este momento en libertad como para informarme 
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respecto de los motivos secretos que indujeron a Raquel y Godfrey Ablewhite a anular de común 
acuerdo su promesa matrimonial. Yo evité el molestarlo con ninguna pregunta embarazosa relativa 
a ese tema tan delicado. Bastante alivio encontraba luego del chasco y los celos provocados en mí 
por la noticia de que había sido capaz de pensar alguna vez en convertirse en su esposa, al saber 
ahora que su propia reflexión le hizo comprender la imprudencia de tal acción, llevándola a 
liberarse a sí misma de su promesa matrimonial. 

Luego de informarme de lo ya acontecido, mis posteriores preguntas (¡siempre apuntando en 
la dirección de Raquel!) se deslizaron, naturalmente, hacia el plano actual. ¿Bajo qué tutela había 
sido colocada, luego de abandonar la casa de Mr. Bruff y dónde vivía ahora? 

Se hallaba bajo el cuidado de una hermana viuda del difunto Sir John Verinder —una tal Mrs. 
Merridew—, a quien los albaceas de su madre le suplicaron que se convirtiera en su tutora y la cual 
había aceptado dicha proposición. Según oí decir se llevaban admirablemente bien, y vivían 
actualmente en la casa que Mrs. Merridew poseía en Portland Place, donde pasarían una 
temporada. 

¡Media hora después de haberme enterado de esto, me hallaba en camino de Portland Place, 
sin haber tenido el coraje de reconocer tal cosa delante de Mr. Bruff! 

El hombre que respondió a mi llamado no se hallaba seguro de si Miss Verinder se encontraba 
o no en la casa. Lo envié escalera arriba con mi tarjeta, para poner fin de la manera más rápida a la 
incertidumbre. 

El hombre bajó nuevamente, con un rostro impenetrable, y me informó que Miss Verinder se 
encontraba fuera de la casa. Yo hubiera creído capaz a cualquier otra persona de negarse a verme, 
intencionadamente. Pero imposible era que sospechase de Raquel. Dejé, pues, dicho que volvería a 
las seis, esa misma tarde. 

A las seis se me comunicó por segunda vez que Miss Verinder no se hallaba en la casa. ¿No 
había dejado algún recado para mí? Ninguno. ¿Habría llegado mi tarjeta a sus manos? El doméstico 
solicitó mi perdón y me dijo… que Miss Verinder la había recibido. 

La cosa era demasiado evidente para ser discutida. Raquel se negaba a recibirme. 
Por mi parte, yo me resistí a que se me tratara de esa manera, sin haber intentado conocer, por 

lo menos, el motivo de su actitud. Me hice anunciar a Mrs. Merridew, quien se hallaba arriba, 
rogándole me favoreciera con una entrevista personal, a la hora que le pareciera más conveniente 
fijar. 

Mrs. Merridew no halló dificultad alguna en recibirme inmediatamente. Se me hizo pasar a un 
pequeño y confortable gabinete donde me encontré de pronto ante una exquisita y pequeña dama de 
edad madura. 

Esta fue tan buena como para experimentar un gran pesar y una gran sorpresa a causa de lo 
que a mí me ocurría. No obstante, no se hallaba en condiciones de ofrecerme explicación alguna o 
de ejercer ninguna presión sobre Raquel, en lo que concernía a un punto que parecía ser de índole 
puramente privada. Esto me fue repetido una y otra vez con una cortesía paciente e infatigable y eso 
fue lo que gané con haber recurrido a Mrs. Merridew. 

La última oportunidad que se me ofrecía era la de escribirle a Raquel. Mi criado concurrió al 
día siguiente con una carta y con estrictas instrucciones de aguardar su respuesta. 

Esta se produjo, pero se concretó, literalmente, a una frase única: 
“Miss Verinder lamenta tener que comunicarle que declina mantener correspondencia alguna 

con Mr. Franklin Blake.” 
Amándola como la amaba, no dejé por eso de indignarme ante el insulto que implicaba esa 

respuesta. Mr. Bruff entró para hablarme de negocios, antes de que hubiera logrado recobrar mi 
dominio sobre mí mismo. Hice a un lado la cuestión y pasé a exponerle mi situación del momento. 
Por su parte demostró tanta incapacidad para aclararme nada, como la que demostró anteriormente 
Mrs. Merridew. Le pregunté si algún infundio respecto de mi persona había llegado a los oídos de 
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Raquel. Mr. Bruff no tenía noticias de ningún infundio que hubiese tenido por base mi persona ¿Se 
había ella referido a mi persona en una u otra forma, durante el tiempo que vivió bajo el mismo 
techo que Mr. Bruff? Jamás. ¿No había siquiera preguntado, alguna vez, durante mi larga ausencia, 
si me hallaba vivo o había muerto? Ninguna pregunta de esa índole se había deslizado jamás a 
través de sus labios. 

Yo extraje de mi cartera la carta que la pobre Lady Verinder me había escrito desde 
Frizinghall, el día que abandoné su casa de Yorkshire. Y le llamé la atención a Mr. Bruff, en lo que 
respecta a estas dos frases: 

"La valiosa ayuda que has aportado a la investigación del paradero de la gema desaparecida 
continúa siendo considerada por Raquel como una ofensa imperdonable, dadas las presentes y 
horrendas condiciones de su mente. Actuando como lo has hecho en este asunto, ciegamente, has 
aumentado el volumen de la carga de ansiedad que venía soportando, al amenazarla inocentemente 
con la revelación de su secreto, mediante tus esfuerzos en tal sentido.” 

—¿Será posible —le pregunté— que el sentimiento aquí descrito, relativo a mi persona, siga 
siendo tan enconado como antes? 

Mr. Bruff me miró sinceramente afligido. 
—Si insiste usted en obtener una respuesta —me dijo— me veré obligado a admitir que no 

puede haber una mejor interpretación de lo que ella siente que ésa. 
Hice sonar la campanilla y le ordené a mi criado que empacara en mi saco de viaje y que 

fuera luego en busca de una guía de ferrocarril. Mr. Bruff me preguntó asombrado qué es lo que 
pensaba hacer. 

—Partiré para Yorkshire —le repliqué— en el primer tren. 
—¿Me permitirá inquirir con qué objeto? 
—Mr. Bruff; la ayuda que inocentemente he prestado en lo que atañe al diamante constituyó, 

hace cerca de un año, una imperdonable ofensa para Raquel; y continúa siendo considerada como 
tal todavía. ¡No estoy dispuesto a aceptar esta situación! Tengo el firme propósito de desvelar el 
secreto de su silencio con respecto a su madre y de su enemistad con respecto a mi persona. ¡Si sólo 
bastan para ello el tiempo, los sinsabores y el dinero, seguro habrá de ser que le eche el guante al 
ladrón que hurtó la Piedra Lunar! 

El anciano y digno caballero intentó prevenirme, hacerme entrar en razón, cumplir con su 
deber para conmigo, en suma. Yo hice oídos sordos a cuanta palabra creyó él urgente decirme. 
Ningún obstáculo humano hubiera conseguido hacer vacilar esa resolución que me poseía. 

—Reanudaré la encuesta —proseguí— a partir del punto en que fue abandonada; e iré 
avanzando paso a paso desde entonces, hasta llegar a la época actual. Se advierte la ausencia de 
algunos eslabones entre las pruebas presentadas hasta el momento en que yo la abandoné, eslabones 
que Gabriel Betteredge se halla en condiciones de suministrarme. ¡Por lo tanto, hacia él me dirijo 
ahora! 

 
Hacia el crepúsculo de esa misma tarde, me hallaba yo sentado otra vez en la inolvidable 

terraza y dirigía una vez más la mirada hacia la apacible estructura de la vieja casa de campo. La 
primera persona que hallé en el parque desierto fue el jardinero. Había dejado a Betteredge hacía 
una hora tomando sol en su acostumbrado rincón del patio trasero. Yo conocía muy bien el lugar y 
le dije que iría y lo buscaría por mí mismo. 

Luego de recorrer los senderos y pasadizos familiares, me asomé a la puerta abierta que daba 
sobre el patio. 

¡Allí estaba —mi viejo y querido amigo de un tiempo feliz que no habría ya de volver—, allí, 
en su viejo rincón, sobre su vieja silla colmenera, con la pipa en la boca, su Robinsón Crusoe sobre 
el regazo, y sus dos amigos, los perros, dormitando a cada lado suyo! En la situación en que yo me 
hallaba, mi sombra era proyectada hacia adelante por los últimos y oblicuos rayos del sol. Los dos 
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perros la vieron, o bien su penetrante olfato les advirtió mi presencia; levantándose inmediatamente, 
lanzaron un gruñido. Incorporándose precipitadamente a su vez, el anciano los acalló con una sola 
palabra; colocó su mano a manera de pantalla sobre sus débiles ojos, y dirigió luego una mirada 
inquisitiva a la figura que se hallaba junto a la puerta. 

Mis propios ojos se llenaron de lágrimas. Me vi obligado a aguardar un instante antes de 
atreverme a dirigirle la palabra. 
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CAPÍTULO II 
—¡Betteredge! —le dije, señalando con el dedo el inolvidable libro que se hallaba sobre sus 

rodillas—, ¿te ha anunciado Robinsón Crusoe esta tarde que podría ocurrir que vieras a Franklin 
Blake? 

—¡Por Dios, Mr. Franklin! —gritó el anciano—, ¡eso es exactamente lo que me anunció 
Robinsón Crusoe! 

Con mucho trabajo logró ponerse de pie mediante mi ayuda y permaneció luego durante un 
momento mirando ya hacia atrás, ya hacia adelante, dividiendo su atención entre Robinsón Crusoe 
y mi persona, como si se hallara en la duda respecto de quién habría sido, de los dos, el que más lo 
asombró. El veredicto terminó por inclinarse en favor del libro. Asiéndolo con ambas manos abierto 
en determinada página, se dedicó a inquirir en el maravilloso volumen con mirada fija e 
indeciblemente expectante…, como si aguardara ver avanzar fuera del libro al propio Robinsón 
Crusoe, para favorecernos con una entrevista personal. 

—¡Aquí está el pasaje, Mr. Franklin! —me dijo, tan pronto como hubo recobrado el habla—. 
¡Como que necesito comer para vivir, señor, he aquí el pasaje que estaba leyendo en el mismo 
instante en que entró usted aquí! Página ciento cincuenta y seis; dice así: "Me hallaba estupefacto, o 
como si acabara de percibir una aparición". Si esto no equivale a decir: "De un momento a otro 
habrás de ver súbitamente a Mr. Franklin Blake"…, el idioma inglés no tiene entonces sentido 
alguno —dijo Betteredge, cerrando el libro con estrépito y liberando por fin una de sus manos, para 
poder estrecharme la que yo le ofrecía. 

Yo esperaba que me abrumaría con un tropel de preguntas, cosa muy natural, en vista de las 
circunstancia. Pero no…, la idea de la hospitalidad era la que reinaba sobre todas las demás en la 
mente del viejo criado, toda vez que algún miembro de la familia (¡no importa de qué manera!), 
aparecía de visita en la casa. 

—Entremos, Mr. Franklin —me dijo, abriendo la puerta que se hallaba detrás de sí y 
haciéndome una exquisita reverencia a la antigua usanza—. Le preguntaré qué es lo que lo ha traído 
aquí después…, antes debo ayudarlo a sentirse cómodo. Cosas muy tristes han ocurrido desde que 
usted se fue. La casa está cerrada y los criados se han ido. ¡Pero no importa! Yo le prepararé la cena 
y la esposa del jardinero le hará la cama…, y si hay en la bodega alguna botella de nuestro famoso 
clarete Latour, garganta abajo habrá de ir por su cuerpo, Mr. Franklin, el contenido de esa botella. 
¡Sea bienvenido, señor, a esta casa! ¡Bienvenido de todo corazón!—me dijo mi viejo y pobre 
camarada, esforzándose virilmente por ahuyentar la atmósfera melancólica de la casa y 
recibiéndome con la sociable y cortés solicitud de los tiempos idos. 

Sentí mucho tener que desilusionarlo. Pero la casa era ahora de Raquel, y la cosa no tenía 
remedio, por lo tanto, ¿Podría yo comer o dormir en ella, luego de lo acontecido en Londres? El 
más ligero sentimiento del propio decoro me prohibía —literalmente me prohibía— cruzar siquiera 
el umbral. 

Tomando a Betteredge del brazo lo conduje hacia el jardín. No tuve más remedio que hacerlo. 
Me sentí obligado a decirle la verdad. Oscilando entre su afecto hacia mi persona y el que sentía 
hacia Raquel, se mostró dolorosamente asombrado y angustiado por el cariz que habían tomado las 
cosas. Su opinión, cuando la dio a conocer, fue expresada de la manera más categórica, 
característica en él, y vino envuelta en la agradable fragancia de la más positiva de todas las 
filosofías…: la filosofía de la escuela Betteredge. 

—Miss Raquel tiene sus defectos…, jamás lo he negado—comenzó a decirme—. Y uno de 
ellos es el de montar el caballo de la arrogancia. Ha intentado ahora gobernarlo a usted de esa 
manera…, y usted lo ha tolerado. ¡Dios mío, Mr. Franklin!, ¿tan poco conoce usted a las mujeres? 
¿Me ha oído alguna vez hablar de la difunta Mrs. Betteredge? 
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Yo lo había oído hablar muchas veces de la difunta Mrs. Betteredge…, a quien 
invariablemente presentaba como el ejemplo máximo y categórico de la innata fragilidad y 
perversidad del otro sexo. En tal sentido la volvió a presentar ahora. 

—Muy bien, Mr. Franklin. Ahora, escúcheme. Cada mujer tiene su manera particular de 
cabalgar sobre el caballo de la arrogancia. La difunta Mrs. Betteredge realizaba su ejercicio sobre 
ese animal favorito de las mujeres, toda vez que yo le negaba alguna cosa en la que había puesto su 
corazón. Tan pronto regresaba yo de mi trabajo a mi casa, en tales ocasiones, seguro era que habría 
de ser llamado desde lo alto de la escalera que conducía a la cocina, por mi mujer, quien me 
anunciaba que no tenía fuerzas para cocinar mi comida, luego de mi brutal conducta para con ella. 
Yo toleré tal situación durante un tiempo…, de la misma manera que usted la tolera con respecto a 
Miss Raquel. Por último perdí la paciencia. Bajé un día la escalera y tomando a Mrs. Betteredge en 
mis brazos —cariñosamente, se entiende—, la conduje de inmediato a su sala principal, donde 
recibía ella a las visitas. Y le dije luego: "Este es el sitio donde te corresponde estar, querida mía", y 
dicho esto regresé a la cocina. Me encerré allí, me quité la chaqueta y, arremangándome las mangas 
de la camisa, comencé a preparar mi comida. Cuando se halló lista me la serví a mí mismo de la 
mejor manera y disfruté de ella de todo corazón. Luego fumé mi pipa, eché un trago de grog y, 
levantando la mesa, procedí de inmediato a lavar la vajilla, a limpiar los cuchillos y los tenedores, a 
colocar cada cosa en su sitio y a barrer la cocina. Cuando todo se halló tan limpio y brillante como 
era posible que se hallara, abrí la puerta y dejé entrar a Mrs. Betteredge. "Ya he comido, querida", 
le dije; "y espero que hallarás que te he dejado la cocina en el mejor estado en que pudieras desear 
encontrarla". ¡Por el resto de la vida de esa mujer, Mr. Franklin, jamás tuve que volver a hacerme 
yo mismo la comida! Moraleja: usted la toleró a Miss Raquel en Londres; no la tolere en Yorkshire. 
Entre en la casa. 

¡Incontestable argumento! Sólo pude asegurarle a mi buen amigo que aun su poder persuasivo 
era una cosa inútil, en mi caso. 

—Es una tarde hermosa —le dije—. Caminaré hasta Frizinghall y me alojaré en el hotel y tú 
podrás venir mañana a la mañana y desayunarte conmigo. Tengo algo que comunicarte. 

Betteredge sacudió con ademán grave la cabeza. 
—Lo siento de todo corazón—me dijo—. Yo esperaba, Mr. Franklin, que las relaciones entre 

usted y Miss Raquel hubieran vuelto a deslizarse en un plano agradable y cordial. Si está dispuesto 
a salirse con la suya, señor —prosiguió, luego de reflexionar brevemente—, no tiene usted por qué 
ir a Frizinghall en busca de una cama esta noche. Puede usted conseguirla en un lugar más próximo. 
La granja de Hotherstone está a dos millas escasas de aquí. Difícilmente podrá usted negarse a ello 
a causa de Miss Raquel —añadió el anciano astutamente—. Hotherstone vive, Mr. Franklin, en 
propia heredad. 

Yo me acordé del lugar, en cuanto Betteredge se refirió a él. La granja se hallaba en un 
abrigado valle interior, sobre las márgenes de la más hermosa corriente de agua que existe en esa 
parte de Yorkshire y el granjero disponía de una alcoba y de un locutorio, que acostumbraba 
alquilarse a los artistas, los pescadores o turistas en general. Ningún otro lugar más agradable podía 
haber deseado yo para morar durante mi estada en el vecindario. 

—¿Están desalquiladas dichas habitaciones? —inquirí. 
—Mrs. Hotherstone en persona me pidió ayer, señor, que le recomendara alguna persona. 
—Las tomaré con el mayor placer, Betteredge. 
Regresamos al patio trasero, donde había dejado yo mi saco de viaje. Luego de haber hecho 

pasar un palo a través de su asa y de columpiar el saco sobre su hombro, Betteredge se sintió 
poseído, al parecer, por un asombro igual al que le provocó mi súbita aparición, cuando se hallaba 
sentado en su silla colmenera. Miró con ojos incrédulos hacia la casa, y después de girar sobre sus 
talones, me miró a mí con unos ojos aún más incrédulos. 
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—Llevo ya en este mundo un cierto y prolongado número de años—me dijo éste, el mejor y 
más querido de cuanto viejo criado hay en el mundo—, pero jamás pensé que podría llegar a ver 
una cosa semejante. He ahí la casa y he aquí a Mr. Franklin Blake…, y ¡demonios!, ¿no está él 
dispuesto a darle la espalda a ella, para ir a dormir en un hospedaje? 

Tomando la delantera echó a andar meneando la cabeza y gruñendo de manera fatalista. 
—Un solo milagro queda ahora por cumplir—me dijo por sobre el hombro—. La próxima 

cosa que deberá usted hacer, Mr. Franklin, será la de devolverme los siete chelines y seis peniques 
que me pidió prestados cuando era muchacho. 

Esta salida sarcástica lo puso de mejor humor respecto de su persona y de la mía. 
Abandonamos la casa y transpusimos la entrada del pabellón de guarda. Una vez fuera de las tierras 
de la finca, los deberes que le imponía la hospitalidad (según su código moral particular) cesaron 
para Betteredge, y comenzaron los privilegios de la curiosidad. 

Se detuvo para permitir que yo lo alcanzara. 
—Hermosa tarde para pasear, Mr. Franklin —me dijo, como si acabáramos de encontrarnos 

accidentalmente en ese momento—. Suponiendo que hubiera ido usted a ese hotel de Frizinghall, 
señor… 

—Sí. 
—Hubiera yo tenido el honor de desayunarme mañana por la mañana con usted. 
—Ven a desayunarte conmigo, entonces, a la granja de Hotherstone. 
—Mucho le agradezco su bondad, Mr. Franklin. Pero no era el desayuno a lo que yo aspiraba. 

Creo que usted me dijo que tenía algo que decirme, ¿no es así? No es un secreto, señor—dijo 
Betteredge, abandonando de súbito sus maneras sinuosas para adoptar un tono directo—, que ardo 
en deseos por saber el motivo que lo ha traído aquí de manera tan repentina, si no le es molesto. 

—¿Qué es lo que me trajo aquí anteriormente? —le pregunté. 
—La Piedra Lunar, Mr. Franklin. Pero ¿qué es lo que lo ha traído ahora, señor? 
—La Piedra Lunar nuevamente, Betteredge. 
El anciano se quedó repentinamente callado y me miró, en el gris crepúsculo, como si 

desconfiara de sus propios oídos. 
—Si se trata de una broma, señor —me dijo—, mucho me temo que me estoy volviendo un 

tanto estúpido con la edad. No capto su sentido. 
—No es una broma —le respondí—. He venido para retomar el hilo de esta encuesta que fue 

abandonada al partir yo de Inglaterra. He venido aquí para descubrir lo que nadie ha descubierto 
aún…, o sea, quién fue la persona que se apoderó del diamante. 

—¡Deje usted en paz al diamante, Mr. Franklin! ¡Siga usted mi consejo: olvídese del 
diamante! Esa maldita gema hindú se ha burlado de cuantos se le han aproximado. No malgaste 
usted su dinero y su tranquilidad—en la flor de la vida, señor—, entremetiéndose con la Piedra 
Lunar. ¿Cómo puede usted triunfar (con perdón de usted), cuando el propio Sargento Cuff no hizo 
más que enredarse en este asunto? ¡El Sargento Cuff, nada menos!—repitió Betteredge agitando 
severamente su índice frente a mi rostro—. ¡El más grande detective de Inglaterra! 

—Estoy ya resuelto a ello, mi viejo amigo. Ni aun el fracaso del Sargento Cuff logrará 
desanimarme… Y, entre paréntesis, quizá tenga que hablar con él tarde o temprano. ¿Has oído 
hablar de él últimamente? 

—El Sargento no habrá de ayudarlo, Mr. Franklin. 
—¿Por qué no? 
—Porque durante su ausencia, señor, ha ocurrido determinado suceso en las esferas policiales. 

El gran Cuff se ha retirado del servicio. Ha adquirido una pequeña casa de campo en Dorking y se 
halla enfrascado hasta los ojos en la tarea de cultivar rosas. Lo he sabido de su puño y letra, Mr. 
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Franklin. Ha logrado cultivar la rosa musgosa, sin necesidad de injertarla en el escaramujo. Y Mr. 
Begbie, el jardinero, se halla a punto de dirigirse hacia Dorking para reconocer frente al Sargento 
que éste lo ha vencido, al fin. 

—No importa—le dije—. Deberé hacerlo sin la ayuda del Sargento Cuff. Y deberé confiarme 
a ti en el principio. 

Muy probable es que se lo haya dicho con un tomo un tanto negligente. Sea como fuere, 
Betteredge se irritó, al parecer, por algo que advirtió en mi réplica. 

—Podría usted haber confiado en alguien aún peor que yo, Mr. Franklin…, puedo 
asegurárselo —me dijo, un tanto mordazmente. 

El tono de su réplica y cierto desasosiego que advertí en sus maneras, después que hubo 
hablado, provocaron en mí la creencia de que se hallaba en el secreto de algo que vacilaba en 
comunicarme. 

—-Espero que me ayudes —le dije— a recoger los fragmentos de las pruebas que el Sargento 
Cuff abandonó tras sí. Tú sabes que puedes hacerlo. Pero ¿no podrías hacer algo más? 

—¿Qué más podría usted esperar de mí, señor? —me preguntó Betteredge con aire humilde. 
—Espero más…, respecto de lo que acabas de decirme. 
—Mera jactancia, Mr. Franklin —replicó obstinadamente el anciano—. Hay gentes que son 

fanfarronas de nacimiento y que no consiguen librarse de tal defecto hasta la hora de su muerte. Yo 
soy una de ellas. 

Sólo un procedimiento cabía adoptar frente a él. Apelé a su sentimiento amistoso hacia la 
persona de Raquel y hacia la mía. 

—Betteredge, ¿te agradaría oír decir que Raquel y yo fuéramos buenos amigos otra vez? 
—¡De poco me habrá valido servirle a su familia, señor, si puede usted poner en duda tal 

cosa! 
—¿Recuerdas de qué manera se condujo conmigo Raquel antes de que abandonara yo 

Inglaterra? 
—¡Tan bien como si hubiera ocurrido ayer! Mi propia ama le escribió a usted una carta sobre 

este asunto, y usted fue tan bueno como para mostrármela. Decía en ella que Raquel se sentía 
mortalmente ofendida con usted, por el papel que desempeñara en los esfuerzos hechos para 
recuperar su gema. Y ni mi ama, ni usted, ni ninguna otra persona en el mundo lograron averiguar 
el motivo. 

—¡Exacto, Betteredge! Y al regresar ahora de mis correrías me encuentro con que ella sigue 
mortalmente ofendida conmigo. Hace un año yo sabía que el diamante jugaba un gran papel en la 
cuestión y ahora sé que el diamante se halla también en el fondo del asunto. He tratado de hablar 
con ella y se ha negado a recibirme. He probado con una carta y no ha querido contestarme. ¿Cómo, 
en nombre del cielo, habré de aclarar este asunto? ¡La oportunidad de hacerlo a través de la cuestión 
de la pérdida de la Piedra Lunar es la única que me ha sido dejada por la propia Raquel! 

Estas palabras sirvieron, evidentemente, para hacerle ver las cosas de una manera distinta. La 
pregunta que me hizo en seguida me convenció de que lo había impresionado. 

—¿No hay ninguna mala intención, Mr. Franklin, de parte suya?… ¿No es cierto que no? 
—Hubo cierta cólera en mí —le respondí— cuando abandoné Londres. Pero ella se ha 

disipado por completo. Necesito llegar a un entendimiento con Raquel: eso es todo. 
—¿No teme usted, señor —suponiendo que efectuara algún descubrimiento—, dar con algo 

que pueda estar relacionado con Miss Raquel? 
Yo advertí que una celosa confianza en la persona de su ama lo había impulsado a proferir 

esas palabras. 
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—Estoy tan seguro respecto de su persona como lo estás tú —le respondí—. La más amplia 
revelación de su secreto no habrá de mostrarnos nada que venga a desplazarla del lugar que ocupa 
en tu estimación o la mía. 

Los postreros escrúpulos de Betteredge se desvanecieron al oírme hablar así. 
—Si hago mal al ayudarlo, Mr. Franklin —exclamó—, sólo puedo decir que… ¡soy tan 

inocente de ello como pueda serlo un niño que no ha abierto aún sus ojos a la vida! Lo puedo poner 
a usted sobre la pista, con tal de que prosiga luego a solas su camino. ¿Se acuerda de aquella pobre 
muchacha, de Rosanna Spearman? 

—Naturalmente. 
—Usted siempre creyó que ella necesitaba confesarle cierta cosa vinculada con la Piedra 

Lunar, ¿no es así? 
—Indudablemente no podía pensar de otra manera, dada su extraña conducta. 
—Puede usted abandonar tal pensamiento, Mr. Franklin, tan pronto como le parezca 

conveniente hacerlo. 
Me llegó ahora el turno a mí de hacer una pausa. Vanamente me esforcé por distinguir su 

rostro en la creciente oscuridad que nos rodeaba. Impulsado por mi sorpresa del momento, le 
pregunté, un tanto impacientado, qué era lo que quería decir. 

—¡Calma, señor! —prosiguió Betteredge—. No quiero decir otra cosa que lo que estoy 
diciendo. Rosanna Spearman ha dejado tras sí una carta sellada…, una carta dirigida a usted. 

—¿Dónde está? 
—Se halla en poder de una amiga que ella tenía en Cobb's Hole. Usted debe de haber oído 

hablar, durante los últimos días de su estada aquí, señor, de la coja Lucy…, una muchacha inválida 
que usa una muleta. 

—¿La hija del pescador? 
—La misma, Mr. Franklin. 
—¿Por qué no se me entregó la carta? 
—La coja Lucy es muy caprichosa, señor. No quiso entregársela a otras manos que no fueran 

las suyas. Y usted abandonó Inglaterra antes de que tuviera yo tiempo de escribirle. 
—¡Volvamos, Betteredge, para que nos la entreguen de una vez! 
—Demasiado tarde, señor, por esta noche. Las gentes de nuestras costas son muy ahorrativas 

en lo que respecta a las candelas y las de Cobb's Hole se acuestan temprano. 
—¡Absurdo! Podríamos estar allí en media hora. 
—Podría, sí, usted, estarlo. Y cuando llegara se hallaría con que la puerta está cerrada. 
Apuntó con su mano hacia una luz que temblaba debajo de nosotros y, al tiempo que lo hacía, 

llegó hasta mis oídos, hendiendo la calma de la noche, el rumor de una corriente. 
—¡He ahí la granja, Mr. Franklin! Acomódese en ella por esta noche y venga a verme mañana 

por la mañana…, si es tan bueno como para hacer tal cosa. 
—¿Irás conmigo hasta la cabaña del pescador? 
—Sí, señor. 
—¿Temprano? 
—Tan temprano como usted lo disponga, Mr. Franklin. 
Y descendimos por el sendero que llevaba a la granja. 
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CAPÍTULO III 
Sólo una vaga imagen conservo de lo acontecido en la granja de Hotherstone. 
Recuerdo que se me dispensó una cordial bienvenida; me acuerdo de una cena prodigiosa que 

hubiera servido para alimentar a toda una aldea en Oriente; de un dormitorio deliciosamente pulcro 
sin otra cosa que lamentar en él que esa detestable invención de nuestros abuelos llamada colchón 
de plumas; de una noche agitada y pródiga en fósforos que se inflaman, de una pequeña bujía que se 
ilumina a cada instante, y de una honda sensación de alivio al elevarse el sol y vislumbrar la 
perspectiva de poder levantarme. 

De acuerdo con lo convenido la noche anterior con Betteredge, debía yo ir a buscarlo, para 
dirigirnos a Cobb's Hole, tan temprano como lo creyera yo conveniente…, lo cual, interpretado por 
mi impaciencia, significaba que habría de ser tan pronto como me fuera posible. Sin aguardar el 
desayuno en la granja, tomé un mendrugo y emprendí la marcha, diciéndome que era posible que 
sorprendiera a mi excelente amigo Betteredge en la cama. Un gran alivio significó para mí el 
comprobar que se hallaba tan extraordinariamente excitado, respecto del hecho en cierne, como yo 
mismo. Lo encontré listo ya y aguardándome con su bastón en la mano. 

—¿Cómo te encuentras esta mañana, Betteredge? 
—Muy mal, señor. 
—¡Cuánto lo lamento! ¿De qué se trata? 
—Me aqueja una nueva dolencia, Mr. Franklin, que yo mismo he descubierto. No quiero 

alarmarlo pero puede usted estar seguro de que habrá de atraparla antes de que termine la mañana. 
—¡Caramba, la estoy ya sintiendo! 
—¿No siente usted, señor, un molesto ardor en la boca del estómago? ¿Y un horrible golpeteo 

en la coronilla? ¡Ah!, aún no, ¿eh? Ya habrá de sentir su garra cuando estemos en Cobb's Hole, Mr. 
Franklin. Yo la llamo la fiebre detectivesca y la sufrí por vez primera junto al Sargento Cuff. 

—¡Ay!, ¡ay!, y la cura, en este caso, consistirá en abrir la carta de Rosanna Spearman, ¿no es 
así? ¡Vamos, echemos mano de ella! 

A pesar de lo temprano de la hora, hallamos a la mujer del pescador trajinando ya en la 
cocina. Al serle presentado por Betteredge, la buena de Mrs. Yolland llevó a cabo una ceremonia 
social, estrictamente reservada, como me enteré posteriormente, para los visitantes distinguidos. 
Colocó una botella de ginebra holandesa y dos pipas vacías sobre la mesa y abrió la conversación 
con estas palabras: 

—¿Qué nuevas hay en Londres, señor? 
Antes de que hubiera tenido yo tiempo de hallar una respuesta capaz de abarcar la inmensa 

vastedad de esta pregunta, vi avanzar hacia mí un fantasma que surgió de un oscuro rincón de la 
cocina. Una muchacha pálida, montaraz, extravagante, con una cabellera notablemente hermosa y 
unos ojos fieramente sagaces, se aproximó, cojeando y sosteniéndose en una muleta, a la mesa ante 
la cual me hallaba yo sentado y me miró como si estuviera observando un objeto interesante y a la 
vez horrendo, que la fascinaba totalmente. 

—Mr. Betteredge —dijo, sin quitarme los ojos de encima—, le ruego tenga a bien repetirme 
su nombre. 

—Este caballero se llama —replicó Betteredge (recalcando con énfasis la palabra 
caballero)— Mr. Franklin Blake. 

La muchacha me volvió la espalda y abandonó súbitamente la habitación. La buena de Mrs. 
Yolland, creo, me dio algunas excusas por el extraño comportamiento de su hija, y Betteredge, 
probablemente, las tradujo a un inglés decoroso. Escribo de esto sin mayor certeza. Mi atención se 
hallaba absorbida en seguir el rumor de la muleta de la muchacha. ¡Pum!, ¡pum!, mientras subía por 
la escalera de madera; ¡pum!, ¡pum!, a través del cuarto, sobre nuestras cabezas; ¡pum!, ¡pum!, por 
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la escalera nuevamente… ¡y he ahí, en el vano de la puerta, al fantasma, con una carta en la mano y 
haciéndome señas! 

Yo dejé que las nuevas excusas siguieran su curso a mis espaldas y avancé en pos de esa 
extraña criatura —que cojeaba más y más rápidamente delante de mí— cuesta abajo, hacia la playa. 
Luego de conducirme hasta detrás de unos botes, fuera de la vista y del alcance del oído de las 
pocas gentes que se veían en la aldea de pescadores, se detuvo y me enfrentó por vez primera. 

—No se mueva —me dijo—. Necesito observarlo. 
No había cómo engañarse respecto de la expresión de su cara. Yo le inspiraba las más hondas 

sensaciones de horror y repugnancia que sea posible inspirar. No seré tan vanidoso como para 
afirmar que ninguna mujer me había mirado anteriormente de esa manera. Solamente aventuraré la 
más modesta aserción de que ninguna me había hecho percibir tal cosa hasta ese instante. Hay un 
límite respecto de la longitud del examen que todo hombre es capaz de tolerar, bajo determinadas 
circunstancias. Yo traté de desviar la atención de la coja Lucy hacia otra cosa menos repulsiva que 
mi cara. 

—Creo que tiene usted una carta que entregarme —comencé a decirle—. ¿Es la que tiene 
ahora en la mano? 

—Repita esas palabras —fue la única respuesta que recibí. 
Así lo hice, igual que un niño juicioso que está estudiando su lección. 
—No —dijo la muchacha, hablando consigo misma, pero manteniendo sus despiadados ojos 

fijos en mi rostro—. No logro ver lo que ella vio en su rostro. Ni adivinar lo que escuchó en su voz. 
Súbitamente dejó de mirarme y apoyó su fatigada cabeza sobre el extremo de la muleta. 
—¡Oh pobrecita mía! —dijo, con la voz más tierna que le había oído hasta entonces—. ¡Oh 

mi perdido bien!, ¿qué es lo que vieron tus ojos en este hombre? 
Y volviendo a levantar fieramente su cabeza, me miró a la cara una vez más. 
—¿Puede usted comer y beber? —me preguntó. 
Yo hice lo posible por conservar mi gravedad y le contesté: 
—Sí. 
—¿Puede usted dormir? 
—Sí. 
Cuando ve a alguna pobre criada, ¿no siente remordimiento alguno? 
—Ciertamente que no. ¿Por qué habría de sentir tal cosa? 
Bruscamente me arrojó la carta (ésa es la verdad) al rostro. 
—¡Tómela usted! —exclamó, furiosa—. ¡Jamás lo había visto a usted antes de ahora! Quiera 

el Todopoderoso que no vuelva a posar jamás mis ojos sobre su persona. 
Luego de estas palabras de despedida, echó a andar cojeando a la mayor velocidad que le era 

posible. La única interpretación que podía yo darle a su conducta es lo que ya todos ustedes se 
habrán anticipado, sin duda, a darle. Sólo podía pensar que estaba loca. 

Después de haber arribado a esta inevitable conclusión, dirigí mi atención hacia esa cosa más 
digna de interés, la carta de Rosanna Spearman. Su dirección era la siguiente: "Para Franklin Blake, 
Esq. Para serle entregada en sus propias manos por Lucy Yolland (y por ella únicamente).” 

Desgarré el sello. El sobre contenía una carta y ésta, a su vez, una tira de papel. Leí primero la 
esquela: 

"Sir: Si desea comprender el sentido de mi actitud hacia usted, mientras se hospedó en la casa 
de Lady Verinder, mi ama, haga lo que le indico en el apunte que va adjunto a ésta…, y que no 
haya ninguna persona presente que pueda observarlo. Su humilde criada, 

Rosanna Spearman.” 
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Volví mi vista entonces hacia la tira de papel. He aquí la copia literal de su texto, palabra por 
palabra: 

"MEMORÁNDUM: — Ir a las Arenas Temblonas, cuando vuelva la marea. Caminar por el 
Cabo Sur hasta que alcance a verse el faro y el asta de la bandera de la caseta del guardacostas que 
asoma sobre Cobb's Hole, en una misma línea. Colocar debajo, sobre las rocas, un palo o cualquiera 
otra cosa rígida para guiar mi mano y hacerla posarse de manera exacta sobre la línea que va desde 
el faro hasta el asta de la bandera. Tener cuidado, al hacer esto, de que un extremo del palo se 
encuentre sobre el borde de las rocas, en el lugar desde donde se dominan las arenas movedizas. Ir 
palpando a lo largo de la estaca, entre las algas marinas (comenzando desde el extremo del palo que 
apunta hacia el faro), en busca de la cadena. Recorrer la cadena con mi mano, cuando la haya 
encontrado, hasta llegar al lugar donde ésta baja desde las rocas y se sumerge debajo, en la arena 
movediza. Y entonces, tirar de la cadena .“ 

Apenas acababa de leer estas últimas palabras —subrayadas en el original—, cuando escuché 
a mis espaldas la voz de Betteredge. El descubridor de la fiebre detectivesca acababa de sucumbir 
bajo la influencia de tan irresistible dolencia. 

—No puedo aguardar más tiempo, Mr. Franklin. ¿Qué dice esa carta? ¡Por Dios, señor!, ¿qué 
dice esa carta? 

Le entregué la carta y el memorándum. Leyó la primera, la cual, al parecer, no despertó en él 
un gran interés. Pero el segundo —el memorándum— le produjo una gran impresión. 

—¡Esto es lo que dijo el Sargento! —exclamó Betteredge—. Siempre, desde el primero hasta 
el último instante, afirmó que ella poseía un memorándum relativo al escondite. ¡Aquí lo tenemos! 
¡El Señor nos ampare, Mr. Franklin; he aquí el misterio que nos mantenía perplejos a todos, desde 
el Sargento Cuff para abajo, listo y aguardando el momento, por así decirlo, para revelársele a usted 
por sí mismo! Es la hora del reflujo, señor, como puede comprobarlo quienquiera tenga ojos. 
¿Cuánto tiempo habrá de pasar antes de que cambie la marea? 

Elevó su vista y la dirigió hacia un muchacho que se hallaba componiendo su red a cierta 
distancia de nosotros. 

—¡Tammie Bright!—le gritó a voz en cuello. 
—¡Lo oigo!—le gritó, a su vez, Tammie. 
—¿A qué hora cambiará la marea? 
—Dentro de una hora. 
Ambos dirigimos la vista hacia nuestros relojes. 
—Podemos ir a dar una vuelta por la costa, Mr. Franklin —dijo Betteredge—, y allegarnos 

así, descansadamente, a las arenas movedizas, con tiempo de sobra para obrar. ¿Qué le parece, 
señor? 

—Vamos. 
En nuestro trayecto hacia las Arenas Temblonas le rogué a Betteredge que reavivara mis 

recuerdos (relacionados con Rosanna Spearman) de la época en que el Sargento Cuff efectuó su 
investigación. Con la ayuda de mi viejo amigo logré bien pronto distinguir de nuevo en mi memoria 
la clara sucesión de los eventos. El viaje efectuado por Rosanna hasta Frizinghall, cuando todo el 
mundo en la casa la creía enferma en su habitación; sus misteriosas actividades nocturnas, 
encerrada bajo llave allí, con la bujía encendida hasta la mañana siguiente; la sospechosa compra 
que hizo de un estuche de estaño barnizado y de las dos cadenas; los perros en casa de Mrs. 
Yolland; la seguridad que tenía el Sargento de que Rosanna había ocultado algo; las Arenas 
Temblonas y su absoluta ignorancia respecto de lo que tal cosa podía ser; todo este cúmulo de 
conclusiones a que se arribara en la pesquisa interrumpida, en torno a la Piedra Lunar, surgieron 
nítidamente en mi recuerdo, y se hallaban de nuevo en él cuando alcanzamos las arenas movedizas 
y avanzamos juntos sobre esa baja capa rocosa llamada Cabo Sur. 
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Con la ayuda de Betteredge no tardé mucho en alcanzar el lugar desde el cual podían verse el 
faro y el asta de la bandera de la Guardia de Costas, en una misma línea. Siguiendo las indicaciones 
del memorándum, colocamos en seguida mi bastón en la dirección señalada allí, tan 
apropiadamente como nos fue posible, sobre la despareja superficie de piedra. Y entonces volvimos 
a consultar nuestros relojes. 

Faltaban aún veinte minutos, aproximadamente, para que se produjera el cambio en la marea. 
Le propuse guardar, durante ese intervalo, en la costa, en lugar de hacerlo sobre la húmeda y 
resbaladiza superficie rocosa. Una vez sobre la seca arena, y cuando me disponía a sentarme allí, 
advertí, con gran sorpresa, que Betteredge se disponía a abandonarme. 

—¿Por qué te vas? —le pregunté. 
—Vuelva a leer la carta, señor, y habrá de saberlo. 
Una sola ojeada a la carta me bastó para recordar h exigencia de que, en el instante del 

descubrimiento, debería hallarme solo. 
—¡Cómo me duele tener que abandonarlo en un momento como éste! —dijo Betteredge—. 

Pero la pobre tuvo una muerte horrenda, y me parece sentir dentro de mí una voz, Mr. Franklin, que 
me induce a complacerla en su capricho. Por otra parte —añadió con tono confidencial—, nada hay 
en la carta que lo obligue a mantener el secreto, posteriormente. Iré a dar una vuelta por la 
plantación de abetos y esperaré allí hasta que pase a recogerme. No se demore más de lo 
absolutamente necesario, señor. La fiebre detectivesca se convierte en una enfermedad difícil, en 
circunstancias como éstas. 

Luego de esta última advertencia se alejó de mi lado. 
Ese período de expectativa, breve como resultaba aplicándosele una medida cronológica, 

asumía proporciones formidables al aplicársele la medida de mi ansiedad. He aquí una de esas 
ocasiones en que el inapreciable hábito de fumar se torna en un hábito particularmente bello y 
consolador. Encendí un cigarro y me senté sobre el declive de la costa. 

La luz del sol derramaba su inmaculada claridad sobre cada cosa en que se posaban mis ojos. 
La exquisita frescura del aire trocaba el mero acto de vivir y de respirar en una cosa deliciosa. Aun 
la pequeña y solitaria bahía le daba su bienvenida a la mañana con señales de alegría, y aun la 
desnuda y húmeda superficie de la arena movediza relucía con un brillo que ocultaba su morena 
superficie debajo de una sonrisa pasajera. Era ése el más bello día que había visto desde mi regreso 
a Inglaterra. 

El cambio en la marea se produjo antes de que hubiera terminado de fumar mi cigarro. Vi 
primero levantarse las arenas y observé luego el terrible temblor que las recorría en toda su 
extensión… como si algún espíritu horrendo viviera, se agitara y temblara en sus insondables 
profundidades. Arrojé mi cigarro y regresé a las rocas. 

Según el memorándum debía yo palpar a lo largo de la línea indicaba por el bastón, 
comenzando a hacerlo desde el extremo que apuntaba al faro. 

Recorrí, pues, de esa manera más de la mitad del bastón, sin encontrar otra cosa que no fuera 
el borde de la roca. Una o dos pulgadas más allá, no obstante, fue premiada mi paciencia. En una 
pequeña y estrecha fisura, justamente al alcance de mi dedo índice, palpé la cadena. Al intentar 
luego seguirla en la dirección de la arena movediza, me vi detenido en mi avance por una densa 
profusión de algas marinas, que habían invadido la grieta, sin duda, durante el tiempo transcurrido 
desde el momento en que Rosanna Spearman escogió ese sitio como escondite. 

Era tan imposible arrancar las algas como hurgar con mi mano a través de ellas. Después de 
dejar marcado el sitio indicado por el extremo de la estaca que apuntaba hacia la arena movediza, 
resolví proceder a la búsqueda de la cadena, siguiendo un método propio. Mi propósito era 
"sondear" en seguida debajo de las rocas, para ver si lograba recobrar la pista perdida de la cadena, 
allí donde ésta se internaba en la arena. Levanté la estaca y me arrodillé sobre el borde del Cabo 
Sur. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 227 

En esta posición mi cabeza se hallaba a pocos pies de la superficie de la arena movediza. Su 
proximidad y el horrible temblor que a intervalos la recorría hicieron flaquear mis nervios durante 
un momento. El espantoso temor de ver surgir a la muerta en el lugar de su suicidio, para venir en 
mi ayuda el indecible terror de verla levantarse desde lo hondo de la arena palpitante para venir a 
indicarme el lugar—, forzó mi pensamiento y me hizo sentir frío en medio de la cálida luz del sol. 
Confieso que cerré los ojos en el instante en que el extremo del palo se introdujo en la arena 
movediza. 

Un momento después y antes de que aquél se hallaba sumergido más allá de unas pocas 
pulgadas, me sentí liberado de las garras de mi propio terror supersticioso y empecé a palpitar de 
emoción, de la cabeza a los pies. ¡Sondeando a ciegas, como lo había hecho, en esa primera 
tentativa…, acababa de sondear perfectamente bien! Mi bastón dio con la cadena. 

Asiendo firmemente con mi mano izquierda las raíces de las algas marinas, me tendí sobre el 
borde del cabo y palpé con la derecha por debajo de las rocas salientes. Mi mano derecha dio con la 
cadena. 

Tiré de ella hacia lo alto sin la menor dificultad. Y he ahí que amarrado a su extremo vi 
aparecer el estuche de estaño barnizado. 

De tal manera se había herrumbrado la cadena bajo la acción del agua, que me fue imposible 
desprenderla del anillo que la unía al estuche. Colocando éste entre mis rodillas y mediante el 
mayor esfuerzo que me fue posible, logré arrancarle la cubierta. Cierta sustancia blanca llenaba 
todo su interior. La tomé en mis manos y comprobé que se trataba de un género de lino. 

Con éste salió del estuche una carta completamente apañuscada Luego de inquirir su 
dirección y comprobar que figuraba allí mi nombre, me la guardé en el bolsillo y quité del todo el 
género del estuche. Salió de él bajo la forma de un grueso rollo que había adquirido la 
configuración del estuche en el que permaneciera tanto tiempo encerrado y libre de toda acción 
dañina, respecto del agua del mar. 

Me dirigí con el trozo de género hacia la seca arena de la costa, y lo desenrollé y alisé allí. No 
había la menor duda de que se trataba de una prenda de vestir. Era una camisa de dormir. 

En su parte superior, cuando la extendí, no percibí otra cosa que un sinnúmero de pliegues y 
arrugas. Indagué entonces en su extremo inferior y descubrí instantáneamente la mancha producida 
por la pintura de la puerta del boudoir de Raquel. 

Mis ojos permanecieron clavados en la mancha y mi memoria me hizo retroceder de un salto 
del presente al pasado. Volví a oír exactamente las mismas palabras que pronunciara el Sargento 
Cuff, en otra ocasión, como si éste se encontrara de nuevo a mi lado y se refiriera a la irrefutable 
consecuencia que extraía de la mancha sobre la puerta: 

"Averigüe usted, primeramente, si hay en la casa algún traje que ostente una huella de pintura. 
Luego, a quién pertenece dicho traje. Y, por último, trate de lograr que esa persona explique por qué 
se encontraba en dicha habitación entre la medianoche y las tres de la mañana y cómo fue que 
manchó la puerta. Si esa persona no logra satisfacer sus deseos, no tendrá usted entonces que 
dedicarse por más tiempo a la búsqueda de la mano que se apoderó del diamante.” 

Una tras otra, cada una de estas palabras comenzaron a recorrer mi memoria, repitiéndose una 
y otra vez con mecánica y árida obstinación. Desperté de ese trance cuya duración me pareció de 
varias horas —y que, realmente y sin la menor duda, no duró más que un breve instante—, al 
escuchar una voz que me llamaba. Alcé la vista y comprobé que la paciencia de Betteredge se había 
agotado, al fin. Apenas si era visible entre los médanos, mientras se acercaba, de regreso de la 
costa. La figura del anciano sirvió para traerme de inmediato a la realidad y recordarme que la 
investigación se hallaba aún incompleta. Acababa de descubrir la mancha en la camisa de dormir. 
Pero ¿a quién pertenecía esa prenda? 

Mi primer impulso fue consultar la carta que tenía en el bolsillo…, la que había encontrado 
dentro del estuche. 
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Acababa de levantar la mano para apoderarme de ella, cuando recordé que había otra manera 
de descubrir lo que deseaba. La propia camisa de dormir me habría de revelar el misterio, porque, 
con toda seguridad, debía estar marcada con el nombre de su dueño. Di con él y lo leí… 

¡Mi propio nombre! 
He ahí que esas letras familiares me demostraban que la prenda era mía. Levanté mi vista. He 

allí el sol; he allí las resplandecientes aguas de la bahía y el viejo Betteredge aproximándose más y 
más hacia mí. Volví a mirar las letras. Mi propio nombre. Frente a mí, sencillamente…, las letras de 
mi nombre. 

"Si el tiempo, el esfuerzo personal y el dinero bastan para ello, habré sin duda de echarle el 
guante al ladrón que hurtó la Piedra Lunar…" Con estas palabras en la boca había partido de 
Londres. Desvelé luego el secreto que las arenas movedizas le habían ocultado a todo ser viviente. 
Y frente a esa prueba irrefutable que era la mancha de pintura, acababa de descubrir que yo mismo 
había sido el ladrón. 
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CAPÍTULO IV 
No encuentro palabras adecuadas para expresar mis sensaciones de ese instante. 
Tengo la impresión de que el choque que en mí se produjo provocó una paralización de mi 

facultad de pensar y de la de sentir. Sin duda no debí saber lo que hacía cuando se reunió conmigo 
Betteredge, ya que éste me ha asegurado que me eché a reír cuando me preguntó qué es lo que 
ocurría y que le entregué la camisa de noche para que leyera el acertijo por sí mismo. 

De lo que hablamos en la costa entonces no tengo el más remoto recuerdo. El primer sitio en 
el cual alcanzo a distinguir mi figura claramente, luego de eso, es la plantación de abetos. Me veo a 
mí mismo y a Betteredge caminando juntos en dirección de la casa, y oigo que Betteredge me dice 
que me hallaré yo y se hallará él en condiciones de afrontar lo ocurrido, una vez que hayamos 
bebido un vaso de grog. 

La acción muda de escenario y pasa de la plantación de abetos al pequeño gabinete de 
Betteredge. He olvidado mi decisión de no penetrar en la casa de Raquel. Percibo la agradable 
frescura, la sombra y la quietud del cuarto. Bebo el grog (un lujo para mí enteramente nuevo, a esa 
hora del día) que mi viejo y buen amigo mezcla con el agua helada de la fuente. En cualesquiera 
otras circunstancias la bebida no hubiera hecho más que atolondrarme. En las actuales, aquieta mis 
nervios. Comienzo ya a afrontar lo ocurrido, según ha predicho Betteredge. Este también, por su 
parte, comienza a afrontar lo ocurrido. 

Sospecho que la pintura que estoy haciendo de mí mismo constituye, para decir lo menos que 
se puede afirmar respecto de ella, una pintura bien extraña. Colocado en una situación que, en mi 
opinión, puede ser considerada absolutamente sin paralelo, ¿cuál es el primer expediente a que 
recurro? ¿Me alejo, acaso, de todo contacto con los demás? ¿Me pongo a analizar pacientemente 
esa abominable imposibilidad que se me opone, sin embargo, como una innegable realidad? ¿Me 
precipito de regreso a Londres, en el primer tren, para consultar con las más altas autoridades y para 
iniciar de inmediato una investigación? No. Acepto, en cambio, cobijarme bajo el techo de una casa 
respecto de la cual he dicho que no habría de degradarme jamás hasta el punto de llegar a trasponer 
su umbral; y me siento a empinar el codo con alcohol y agua en compañía de un viejo criado, a las 
diez de la mañana. ¿Es ésa la conducta que podía esperarse de un hombre colocado en la horrible 
situación en que yo me hallaba? Sólo me cabe responder que la contemplación del rostro familiar 
del viejo Betteredge significó para mí un estímulo de incalculable valor y que el grog del viejo 
Betteredge me ayudó, según creo, como ninguna otra cosa hubiera logrado hacerlo, a levantar mi 
cuerpo y mi espíritu del plano de postración en que habían caído. Sólo esta excusa puedo ofrecer 
para justificar mi conducta, y proclamar en seguida mi admiración por ese invariable 
mantenimiento de la dignidad y esa estricta y lógica consistencia de conducta que distinguirá sin 
duda, ante cualquier emergencia, desde la cuna a la tumba, a todo hombre o mujer que pose sus ojos 
en estas páginas. 

—Ahora, Mr. Franklin, hay, sea como fuere, un hecho cierto —dijo Betteredge, arrojando la 
camisa de noche sobre la mesa que se interponía entre ambos y señalando a aquélla como si se 
tratara de un ser viviente que pudiera escucharlo—. Para comenzar, debo decir que él es un 
mentiroso. 

Este consolador punto de vista difería del que surgió en mi mente, respecto de ese asunto. 
—Soy tan inocente, en lo que concierne al robo del diamante, como lo eres tú —le dije—

¡Pero he ahí esa prueba en contra de mí! La pintura sobre la camisa de dormir y el nombre que 
aparece sobre la misma constituyen dos realidades. 

Betteredge levantó mi vaso y lo colocó persuasivamente en mi mano. 
—¿Realidades? —repitió—. ¡Tome un trago más de grog, Mr. Franklin, y verá usted cómo 

desaparece esta debilidad que lo hace creer en ellas! ¡Trampa, señor!—continuó diciendo, bajando 
la voz hasta hacerla alcanzar un tono confidencial—. Eso es lo que me sugiere este acertijo. Trampa 
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que se oculta en algún lugar de él…, y que yo y usted tenemos que descubrir. ¿No había otra cosa 
en el estuche de estaño cuando introdujo usted su mano en él? 

La pregunta me trajo a la memoria instantáneamente la carta que guardara en mi bolsillo. La 
extraje de él y la abrí. Se componía de numerosas páginas ceñidamente escritas. Impaciente, dirigí 
mis ojos hacia el final de la misma, en busca de la firma, "Rosanna Spearman". 

En cuanto comencé a leer ese nombre, una súbita añoranza iluminó mi cerebro y una 
imprevista sospecha brotó al conjuro de esa nueva luz. 

—¡Alto ahí! —exclamé—. ¿Rosanna Spearman vino a casa de mi tía luego de salir de un 
reformatorio? ¿No había sido antes una ladrona? 

—Nadie lo niega, Mr. Franklin. ¿A qué viene eso ahora? ¡Por favor!… 
—¿A qué viene? ¿Cómo podemos afirmar que no fue ella quien robó el diamante, después de 

todo? ¿O decir que no manchó intencionadamente mi camisa de noche con la pintura?… 
Betteredge dejó caer su mano sobre mi brazo, y me contuvo antes de que pudiera añadir una 

sola palabra a lo ya dicho. 
—No me cabe la menor duda de que logrará usted verse libre de esto, Mr. Franklin. Pero 

espero que no sea de esa manera. Entérese de lo que dice la carta, señor. Para hacerle justicia a la 
memoria de la muchacha, entérese de lo que dice la carta. 

Sus palabras graves influyeron en mi ánimo… las sentí casi como si constituyeran un 
reproche. 

—Podrás juzgar luego de que te haya leído la carta —le dije—; la leeré en voz alta. 
Comencé, pues…, y di lectura a las siguientes líneas: 
 
"Sir: Tengo algo que confesarle. Una confesión que encierra una gran desgracia puede 

decirse, a veces, en muy pocas palabras. Para decir ésta no necesito más que dos. Lo amo.” 
La carta se deslizó de mi mano. Miré a Betteredge y le dije: 
—En nombre del Cielo, ¿qué significa esto? 
Él  pareció tener miedo de responder a la pregunta. 
—Usted estuvo esta mañana a solas con la coja Lucy, señor —me dijo—. ¿Le dijo ella algo 

respecto de Rosanna Spearman? 
—Ni siquiera mencionó su nombre una sola vez. 
—Tenga la bondad de volver a su carta, Mr. Franklin. Le confieso que no me atrevo a 

causarle un nuevo trastorno, luego de lo que ha tenido usted que soportar hasta ahora. Deje que ella 
le hable por sí misma, señor. Y termine con su grog. Por su propio bien, termine de beber su grog. 

Yo reanudé la lectura de carta. 
 
"Mucha vergüenza me habrían de causar estas palabras, si estuviera viva cuando usted las 

leyera. Habré muerto y desaparecido, señor, cuando usted descubra esta carta. Eso es lo que me 
hace ser osada. No habrá siquiera una tumba que me recuerde. Me atrevo a decirle la verdad…, 
porque sé que la arena movediza me está aguardando para ocultarme una vez que haya escrito estas 
palabras. 

"Además, hallará usted su camisa de dormir en mi escondite, con la mancha de pintura en ella 
y querrá usted saber cómo llegué yo a ocultarla, y por qué no le dije una palabra de ello cuando 
estaba viva. Una sola razón puedo darle. Si hice todas esas cosas extrañas fue porque lo amaba. 

"No lo molestaré con mayores detalles respecto a mí misma o de la vida que llevé antes de 
que visitara usted la casa de mi ama. Lady Verinder me sacó de un reformatorio. Había ido a éste 
desde la prisión. A la prisión por ladrona. Y fui ladrona porque mi madre vagaba por las calles 
desde que yo era muy pequeña. Mi madre salió a vagar por las calles debido a que un caballero, que 
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era mi padre, la abandonó. No es necesario que me detenga más en una historia tan vulgar. A cada 
momento aparecen en los diarios. 

"Lady Verinder fue muy buena conmigo, y Mr. Betteredge también lo fue. Estos dos y la 
directora del reformatorio han sido las únicas personas buenas que encontré durante toda mi 
existencia. Hubiera podido acostumbrarme a esa existencia—aunque sin ser feliz—, hubiera 
podido, de todos modos, acostumbrarme, si no hubiera venido usted de visita a la casa. No lo 
condeno a usted, señor. La culpa es mía…, totalmente mía. 

"¿Se acuerda usted de aquella mañana en que apareció frente a nosotros, en medio de las 
dunas, en busca de Mr. Betteredge? Era usted como el príncipe de un cuento de hadas, como el 
amante de un sueño. Era usted el ser más adorable que jamás vieran mis ojos. Algo me hizo sentir 
esa felicidad que nunca había experimentado; brotó dentro de mí en cuanto posé mis ojos en usted. 
No se ría de mi, si le es posible. ¡Oh, si pudiera hacerle sentir tan sólo cuán importante es esto para 
mí! 

"Me volví en seguida a la casa y escribí su nombre y el mío en mi costurero y dibujé debajo 
de ambos el lazo del perfecto amor. Y entonces, algún demonio…. no, debiera más bien decir un 
ángel bueno, me cuchicheó al oído: 'Ve al espejo y mírate en él.' El espejo me dijo…, no importa lo 
que él me dijo. Demasiado entontecida me hallaba para reparar en su advertencia. Y seguí 
enamorándome más y más de usted, como si fuera una dama de su misma condición y la más 
hermosa criatura que hubieran visto sus ojos. Me esforcé —¡oh, de qué manera, querido mío!— 
para lograr que usted me mirara. Si usted hubiera sabido de qué manera lloraba yo por las noches, 
mortificada y dolorida por el hecho de que usted nunca se fijara en mí, se habría apiadado, tal vez, 
de mí y me habría dirigido de vez en cuando alguna mirada, para que pudiera vivir de ella. 

"Y no hubiera sido ésa una mirada muy amable, quizá, si hubiera usted adivinado en qué 
forma odiaba yo a Miss Raquel. Creo que descubrí que usted la amaba, antes de que lo hiciera usted 
mismo. Ella tenía la costumbre de regalarle rosas para que se las pusiera usted en el ojal de su 
chaqueta. ¡Ah, Mr. Franklin, llevó usted más veces mis rosas, en el ojal, de lo que usted o ella 
sospecharon! Mi único consuelo, en ese entonces, era el de colocar a hurtadillas mi rosa en su vaso 
con agua, en lugar de la de ella… y luego arrojar la rosa de Miss Raquel. 

"Si hubiera sido ella, realmente, tan hermosa como usted la imaginaba, podría yo haber 
sobrellevado mejor mi destino. Pero no; creo que hubiera sentido aún mayor rencor hacia ella. 
Supongamos que viste usted a Miss Raquel con las ropas de una criada y le quita todos sus 
adornos… No sé qué objeto tiene escribir de esta manera. No se podía negar que ella tenía un pobre 
aspecto; era demasiado delgada. Pero ¿quién podrá adivinar lo que habrá de gustarle a un hombre? 
Por otra parte, las señoritas llegan a conducirse, a veces, de una manera que bastaría para hacerle 
perder su empleo a una criada. Pero no es éste un asunto que me atañe. No puedo esperar que lea 
usted mi carta, si escribo de esta manera. Pero es que me rebela oír decir que Miss Raquel es 
hermosa, cuando bien sabe una que sólo es su ropa y su confianza en sí misma las que producen tal 
efecto. 

"Trate de no impacientarse conmigo, señor. Me aproximaré, de la manera más rápida que me 
sea posible, a la época que, sin duda, habrá de despertar en usted un mayor interés…; la época de la 
desaparición del diamante. 

"Pero hay una cosa que se me ha antojado decirle primero. 
"Mi vida no fue muy difícil de sobrellevar mientras fui una ladrona. Sólo cuando se me 

enseñó en el reformatorio a sentir mi propia degradación y a esforzarme por alcanzar cosas mejores, 
mis días se tornaron aburridos y largos. Las ideas sobre el futuro se abrieron paso por su cuenta 
dentro de mí misma, entonces. Llegué a sentir el horrendo reproche que la gente honesta —aun los 
más buenos entre los honestos— significaba en sí misma para mí. Una angustiosa sensación de 
soledad me seguía fuese donde fuere, hiciese lo que hiciere y viese a la gente que viere. Mi deber 
me imponía, bien lo sé, tratar de armonizar con mis compañeros de labor de mi nuevo destino. Por 
una u otra causa no pude hacerme amigo de ninguno de ellos allí. Me miraban (o me pareció que 
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me miraban) como si sospecharan lo que había sido yo anteriormente. No lamento, absolutamente, 
el hecho de que se me haya despertado y se me haya obligado a hacer un esfuerzo para convertirme 
en una mujer mejor; pero en verdad, era ésa una existencia árida. Usted apareció en ella como un 
rayo de sol, al principio… y luego, también usted me decepcionó. Yo fui lo suficientemente loca 
como para enamorarme de usted, y no logré hacerlo reparar siquiera en mí. Era ésa una gran 
desdicha…, realmente una gran desdicha. 

"Ahora estoy llegando a lo que quería decirle. En aquellos días de amargura fui dos o tres 
veces, durante mis salidas, a mi lugar predilecto…: la costa que domina las Arenas Temblonas. Y 
me dije a mí misma: 'Creo que esto habrá de terminar aquí. Cuando no pueda soportarlo más, creo 
que habré de terminar aquí.' Tiene usted que tener en cuenta, señor, que el sitio ejercía sobre mí una 
especie de hechizo, desde antes de que usted llegara a la casa. Siempre había tenido el 
presentimiento de que algo había de ocurrirme algún día en la arena movediza. Pero jamás había 
mirado hacia ella considerando que podría convertirse en el medio de librarme de mí misma, antes 
de la época a la cual me estoy refiriendo ahora. Entonces fue cuando pensé que contaba con un 
lugar donde poner fin a todas mis penas en un momento…, y donde ocultarme para siempre. 

"Esto es cuanto tengo que decirle respecto de mí misma, desde la mañana en que lo vi por vez 
primera hasta la otra mañana en que la pérdida del diamante alarmó a toda la casa. 

"Tan exasperada me hallaba por la tonta charla de las criadas, que no hacían más que 
preguntarse sobre quién debían recaer inmediatamente las sospechas, y tan irritada me hallaba con 
usted (que estaba tan poco enterado de lo ocurrido por ese entonces) por el trabajo que se tomó a fin 
de dar con la gema y por haber recurrido a la policía, que resolví mantenerme lo más alejada que 
me fuera posible de los demás, hasta que, más tarde ese mismo día, llegó el funcionario de 
Frizinghall a la casa. 

"Mr. Seegrave comenzó, como usted recordará, por establecer una guardia en los dormitorios 
de las mujeres, y éstas subieron entonces la escalera hechas unas furias, para que se les explicara 
por qué las había insultado aquél de esa manera. Yo fui con ellas porque, si no lo hubiera hecho, ese 
hombre de tan cortos alcances que es Mr. Seegrave, habría sospechado de mí inmediatamente. Lo 
encontramos en el cuarto de Miss Raquel. Nos dijo entonces que no quería allí tantas mujeres, 
señaló la mancha que se hallaba en la pintura de la puerta y sugirió que alguna de nosotras debía de 
haberla hecho con su falda. Después nos envió escalera abajo nuevamente. 

"Luego de abandonar el cuarto de Miss Raquel me detuve un instante en uno de los rellanos, 
para comprobar si había manchado por azar mi vestido. Penélope Betteredge (la única, entre las 
mujeres, con quien me hallaba en amistosas relaciones) pasó en ese momento a mi lado y advirtió lo 
que me hallaba haciendo. 

"—No tienes por qué preocuparte, Rosanna —me dijo—. La pintura de la puerta de Miss 
Raquel hace ya varias horas que se halla seca. Si Mr. Seegrave no hubiera puesto guardia en 
nuestros dormitorios, se lo hubiera dicho. No sé lo que piensas tú de ello… Yo, por mi parte, jamás 
fui insultada anteriormente de esa manera. 

"Penélope era una muchacha muy fogosa. Yo la calmé y la retrotraje a lo que me dijera antes, 
cuando manifestó que la pintura de la puerta hacía ya varias horas que se había secado. 

"—¿Cómo lo sabes? —le pregunté. 
"—Estuve con Miss Raquel y Mr. Franklin durante toda la mañana de ayer —me dijo 

Penélope—, mezclando los colores, mientras ellos terminaban la puerta. Oí que Miss Raquel le 
preguntaba si la puerta estaría seca para el atardecer, a fin de poder ser contemplada por los 
invitados del día del cumpleaños. Y Mr. Franklin sacudió la cabeza y le contestó que no se secaría 
hasta dentro de doce horas. Hacía ya rato que había pasado la hora del almuerzo…, eran ya más de 
las tres cuando terminaron de pintar. ¿Qué es lo que te sugieren tus cálculos, Rosanna? Los míos me 
dicen que la puerta se hallaba seca a las tres de esta mañana. 

"—¿Subió alguna de las señoras ayer por la noche para verla? —le pregunté—. Me pareció 
oír decir a Miss Raquel que no debían acercarse a la puerta. 
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"—Ninguna de las señoras ha manchado la puerta —me respondió Penélope—. Dejé a Miss 
Raquel en su lecho a las doce, anoche. Miré luego hacia la puerta y no advertí nada anormal en ella. 

"—¿No deberías comunicarle tal cosa a Mr. Seegrave, Penélope? 
"—No le diría una sola palabra que pudiera ayudar a Mr. Seegrave, me ofrezcan lo que me 

ofrecieren. 
"Partió en seguida para sus ocupaciones y yo para las mías. 
"Mi trabajo, señor, consistía en hacerle a usted la cama y en ordenar su cuarto. Era ése, para 

mí, el instante más feliz del día. Acostumbraba besar la almohada en la que había reposado su 
cabeza toda la noche. Quienquiera se haya encargado desde entonces de ello, jamás le habrá 
plegado nadie sus ropas en la forma delicada en que yo lo hacía. En ninguna de las chucherías 
guardadas en su neceser se advirtió jamás una mancha de polvo. Usted reparó tanto en ello como 
reparó en mi propia persona. Perdón: ya me estaba olvidando de mí misma. Debo apresurarme y 
continuar con lo que le estaba diciendo. 

"Pues bien, entré esa mañana en su cuarto para realizar mi trabajo cotidiano. Sobre la cama se 
hallaba su camisa de dormir, en la misma posición en que usted la dejara al arrojarla allí. La tomé 
en mis manos para doblarla…, ¡y descubrí la mancha de pintura hecha en la puerta de Miss Raquel! 

"Tanto pavor me provocó este descubrimiento que eché a correr con la camisa de noche en la 
mano en dirección de la escalera trasera y me encerré con llave en mi cuarto para poder observarla 
en un lugar donde ningún intruso viniera a interrumpirme. 

"Tan pronto como recuperé el aliento me acordé de mi conversación con Penélope y me dije a 
mí misma: ¡He aquí una prueba que viene a demostrar que él se halló en el gabinete de Miss 
Raquel, entre las doce de anoche y las tres de esta mañana! 

"No le diré aquí, de manera clara, cuál fue la primera sospecha que cruzó por mi mente al 
hacer ese descubrimiento. No haría usted más que irritarse…, y, si se irritara, habría de desgarrar 
esta carta y no leer una sola palabra más. 

"Permítame que le diga sólo esto. Luego de meditar sobre ello hasta donde me lo permitía mi 
capacidad, deduje que lo que había pasado no era posible, por el motivo que le daré a conocer en 
seguida. Si se hubiera encontrado usted en el gabinete de Miss Raquel, sabiéndolo ella, a esa hora 
de la noche (y si hubiera sido usted tan tonto como para olvidarse de que debía tener cuidado con la 
puerta húmeda), ella se lo habría recordado…, y ella no lo hubiera dejado salir jamás de allí 
llevándose un testimonio en su contra, como ése sobre el cual posaba yo ahora mis ojos. Al mismo 
tiempo debo reconocer que no me hallaba completamente segura de haberme probado a mí misma 
que mi primera sospecha era equivocada. Recordará usted, sin duda, que he admitido que odiaba a 
Miss Raquel. Haga usted lo posible por pensar, si es que puede, en que había un poco de odio en 
todo esto. La cosa terminó con mi resolución de retener la camisa de noche y aguardar, observar y 
pensar en lo que debía hacer con la prenda. Le ruego que recuerde que hasta ese momento ni la 
sombra de una sospecha había anidado en mi cabeza, respecto al hecho de que usted era quien había 
robado el diamante.” 

 
A esta altura suspendí por segunda vez la lectura de la carta. 
Había leído todos los pasajes de la confesión de la infeliz mujer con natural sorpresa, y puedo 

honestamente añadir que con sincero pesar. Había lamentado, sinceramente lamentado, la calumnia 
que atolondradamente arrojara sobre su memoria antes de haber leído una sola línea de su carta. 
Pero al llegar al pasaje citado más arriba, debo reconocer que sentí que me iba encolerizando más y 
más contra Rosanna Spearman, a medida que avanzaba en la lectura. 

—Lee tú el resto—le dije a Betteredge, alargándole la carta por encima de la mesa—. Si 
encuentras algo en ella que sea imprescindible que yo lea, puedes leérmelo en voz alta, en el 
instante en que lo halles. 
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—Lo comprendo, Mr. Franklin —me respondió—. Es natural, señor, tratándose de usted. Y, 
¡Dios nos ampare a todos!—añadió bajando la voz—, no es menos natural, tratándose de ella. 

A continuación transcribo la carta, según el original que obra en mi poder. 
"Resuelta ya a retener la camisa de noche y a aguardar con el fin de ver el uso que mi amor o 

mis deseos de venganza (difícilmente podría precisar cuál de los dos) me impulsaban a hacer de la 
prenda en el futuro, el próximo paso que debía dar ahora era el de hallar la manera de conservarla 
sin correr el riesgo de ser descubierta. 

"Sólo existía una manera…; confeccionar otra camisa de dormir exactamente igual a la 
anterior antes de que con el día sábado llegara a la casa la lavandera con su inventario de la ropa. 

"Temí postergar tal cosa hasta el día siguiente, el viernes, debido a que en ese intervalo podía 
ocurrir cualquier accidente inesperado. Me dispuse, pues, a confeccionar la nueva camisa de dormir 
ese mismo día (el jueves), durante el cual podía contar, si es que jugaba hábilmente mis cartas, con 
el tiempo suficiente para hacerlo. La primera cosa que debía hacer (luego de cerrar bajo llave su 
camisa de noche en mi gaveta) era regresar a su dormitorio…, no tanto para poner allí las cosas en 
orden (Penélope lo hubiera hecho de habérselo yo pedido), sino para comprobar si había usted 
borrado alguna mancha de pintura dejada por la camisa de dormir en su lecho o sobre cualquiera de 
los muebles de la habitación. 

"Examiné todas las cosas con el mayor cuidado y descubrí, al fin, unas pocas y débiles rayas 
de pintura en la parte interior de su bata…; pero no en la bata de lino que acostumbraba usted 
ponerse durante ese verano, sino en otra de franela que también era suya. Yo supuse que había 
sentido usted frío, luego de haber andado de aquí para allá sin otra cosa encima que su camisa de 
dormir y que decidió echarse encima la ropa más abrigada que encontró a mano. Sea como fuere, 
allí estaban las manchas, apenas visibles, en la parte interior de la bata. Yo las quité de allí 
rápidamente, raspando la franela. Una vez hecho esto, la única prueba que había en contra suya era 
la que se hallaba encerrada bajo llave en mi gaveta. 

"Acababa de dar término al arreglo de su cuarto, cuando fui llamada a comparecer ante Mr. 
Seegrave, junto con el resto de la servidumbre. Luego vino el registro de todas nuestras arcas. Y 
más tarde el más extraordinario de los eventos del día —para mí—, desde el momento en que 
hallara la mancha de pintura en su camisa de dormir. Se produjo el mismo a raíz del segundo 
interrogatorio de Penélope Betteredge efectuado por el Inspector Seegrave. 

"Penélope retornó a nuestro lado completamente fuera de sí por la manera en que la había 
tratado Mr. Seegrave. Le había insinuado, sin dejar lugar a dudas, que sospechaba que ella era la 
ladrona. Todas nos asombramos en la misma medida y le hicimos la misma pregunta: '¿Por qué?' 

"—Porque el diamante se hallaba en el gabinete de Miss Raquel —nos mostró Penélope—. Y 
porque yo fui la última persona que estuvo en él esa noche. 

"Antes casi de que estas palabras brotaran de sus labios, me acordé yo de que otra persona 
había estado en el gabinete después de Penélope. Esa persona era usted. La cabeza me dio vueltas y 
mis ideas se entremezclaron de manera espantosa. En medio de todo esto, cierta voz interior me 
cuchicheó al oído que la mancha de su camisa de dormir podía muy bien significar algo 
completamente diferente de aquello que yo había pensado hasta entonces. 'Si las sospechas deben 
recaer sobre la última persona que estuvo en la habitación', pensé, 'entonces el ladrón no es 
Penélope, sino Mr. Franklin Blake.' 

"De haberse tratado de otro caballero, creo que me hubiera sentido avergonzada de sospechar 
que era el autor del robo, en el mismo instante en que tal sospecha se hubiera hecho presente en mi 
cerebro. 

"Pero el simple pensamiento de que usted había descendido a mi nivel y de que yo misma, al 
apoderarme de su camisa de noche, me había adueñado, a la vez, de los medios que me servirían 
para evitar que lo descubrieran y lo deshonraran para toda la vida…, le digo, señor, que ese simple 
pensamiento pareció ofrecerme una tan grande oportunidad de ganarme su buena voluntad, que 
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pasé ciegamente de la sospecha, por así decirlo, a la creencia. De inmediato me convencí a mí 
misma de que usted había demostrado mayor celo que nadie por ir a buscar a la policía, utilizando 
eso como una pantalla que sirviera para engañarnos a todos, y que la mano que se había apoderado 
de la gema de Miss Raquel no podía ser otra, sin lugar a dudas, que la suya. 

"La agitación que tal descubrimiento me produjo debió, creo, de haberme hecho perder la 
cabeza durante un momento. Sentí entonces un deseo tan absorbente de verlo—de ensayar una o 
dos palabras relativas al diamante y obligarlo así a mirarme y hablarme—, que luego de ordenarme 
el cabello y embellecerme cuanto me fue posible, me dirigí osadamente a la biblioteca, donde sabía 
que se hallaba usted escribiendo. 

"Usted había olvidado arriba uno de sus anillos, lo cual me brindó la mejor y más excelente 
excusa que podría yo haber deseado para justificar mi intromisión. Pero, ¡oh señor!, si ha estado 
usted enamorado alguna vez podrá entonces comprender cómo fue que todo mi coraje se vino abajo 
en cuanto penetré en la habitación y me hallé en su presencia. Y en seguida levantó usted su vista 
para mirarme tan fríamente y me dio las gracias por haber encontrado su anillo con un tono tan 
indiferente, que sentí que las rodillas me temblaban y me pareció que estaba a punto de caer sobre 
el piso, a sus pies. Luego de haberme dado las gracias, volvió usted a dirigir su mirada, según 
recordará, hacia el papel sobre el cual se hallaba escribiendo. Tanto me mortificó el ser tratada de 
esa manera que recobré el ánimo suficiente como para poder hablar. Y le dije: 'Es raro lo que ha 
ocurrido con el diamante, señor. Usted volvió a alzar la vista y me dijo: 'Sí, es raro.' Su tono fue 
cortés (no puedo negarlo); pero aun así seguía usted manteniendo la distancia…, una cruel distancia 
entre nosotros. Creyendo, como yo creía, que había usted ocultado el diamante desaparecido, 
mientras se hallaba allí hablando conmigo, su frialdad me provocó en tal forma, que fui lo 
suficientemente osada, en el ardor del momento, como para prevenirle. Y le dije: ‘¿No es cierto, 
señor, que no habrán de recuperar jamás el diamante? No. Como tampoco darán nunca con la 
persona que se lo llevó… Respondo de ello.” Lo saludé con la cabeza y le sonreí, como si le dijera: 
'¡Estoy enterada!' Esta vez levantó usted su vista para mirarme de una manera que parecía denotar 
en sus ojos la existencia de algo semejante al interés, y fui consciente entonces de que unas pocas 
palabras de parte suya y mía bastarían para traer la verdad a la superficie. En ese mismo instante 
Mr. Betteredge lo estropeó todo al acercarse a la puerta. Yo conocía sus pisadas y sabía también que 
era ir contra las reglas establecidas por él en la casa el hallarme en la biblioteca a esa hora del día…, 
mucho más todavía estando allí usted. Apenas si tuve el tiempo suficiente para salir de la habitación 
por mi cuenta, antes de que él entrara y me echara de ella. Me hallaba irritada y desanimada, pero 
no había perdido las esperanzas, a pesar de ello. El hielo, como usted ve, se había roto entre 
nosotros…, y me propuse cuidarme bien de que en la próxima ocasión no se cruzara Mr. Betteredge 
en mi camino. 

"En tanto regresaba al vestíbulo de la servidumbre oí sonar la campanilla que anunciaba el 
almuerzo. ¡Era ya la tarde, y no había adquirido aún los materiales para confeccionar la nueva 
camisa de dormir! Sólo una oportunidad se me ofrecía de procurarlos. Fingí hallarme enferma a la 
hora del almuerzo y pude disponer así de todo el intervalo que mediaba entre ese instante y la hora 
del té. 

"Cómo fue que empleé mi tiempo mientras todo el mundo en la casa me imaginaba reposando 
en mi cuarto y cómo la noche luego que fingí nuevamente a la hora del té hallarme enferma y se me 
envió a mi alcoba de arriba, no es necesario que se lo diga a usted. El Sargento Cuff descubrió, al 
menos eso, si no otra cosa. Me imagino cómo fue. Fui descubierta, aunque tenía la cara cubierta con 
un velo, mientras me hallaba en la tienda del pañero de Frizinghall. En el mostrador ante el cual 
efectuaba yo la compra de la tela había un espejo y en ese espejo vi que uno de los tenderos le 
indicaba mi hombro a otro y le cuchicheaba algo al oído. Esa noche, por otra parte, y mientras me 
hallaba encerrada con llave en mi cuarto, y entregada furtivamente a mi labor, oí la respiración de 
las criadas, que sospechaban de mí, junto a mi puerta. 

"De nada sirvió ello entonces: de nada servirá tampoco ahora. El viernes por la mañana y 
varias horas antes de que entrara en la casa el Sargento Cuff, estaba ya lista la nueva camisa de 
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noche—que habría de reemplazar a la que yo poseía—confeccionada, retorcida, secada, planchada, 
marcada y doblada en la misma forma en que la lavandera plegara todas las otras prendas y a salvo 
en su gaveta. No había por qué temer (en caso de que se procediera al registro de la ropa blanca de 
la casa) que la camisa de dormir me descubriera por su calidad de nueva. Toda su ropa interior 
había sido renovada cuando usted vino a nuestra casa…, supongo que a su retorno al país desde el 
extranjero. 

"El próximo acontecimiento fue la llegada del Sargento Cuff y la próxima gran sorpresa el 
anuncio de lo que él opinaba respecto de la mancha de la puerta. 

"Yo lo había considerado a usted culpable, como ya lo he admitido, más por la necesidad que 
sentía de que usted lo fuera que por ninguna otra razón. ¡Y he ahí que ahora el Sargento Cuff 
llegaba exactamente a la misma conclusión por un camino diferente! ¡Y yo tenía en mi poder la 
prenda que constituía la única prueba en su contra! ¡Ninguna otra criatura viviente sabía tal cosa…, 
usted inclusive! Me espanta el decirle lo que pensé en el instante en que me acordé de todas esas 
cosas…, maldeciría usted mi memoria eternamente si se lo dijera.” 

A esta altura, Betteredge levantó su vista de la carta. 
—Ni la menor chispa de luz hasta el momento, Mr. Franklin —me dijo el anciano, quitándose 

sus pesados espejuelos de carey y apartando un tanto la confesión de Rosanna Spearman—. ¿Ha 
llegado usted por su parte a alguna conclusión, señor, mientras me escuchaba? 

—Termina de leer primero, Betteredge; puede ser que al final haya algo que venga a 
iluminarnos. Para ese entonces tendré una o dos palabras que decirte. 

—Muy bien, señor. Dejaré descansar un poco mis ojos y proseguiré en seguida mi lectura. 
Mientras tanto, Mr. Franklin —y aunque no quiero apurarlo—, ¿le sería molesto decirme, de la 
manera más breve, si percibe usted la pista en medio de todo este enredo? 

—Percibo un viaje de regreso a Londres—le dije—, para ir a consultar a Mr. Bruff. Si él no 
puede ayudarme. . . 

—Sí, señor. 
—Y si el Sargento no se decide a abandonar su retiro de Dorking… 
—¡No querrá abandonarlo, Mr. Franklin! 
—Entonces, Betteredge —hasta donde alcanzo yo a percibir ahora—, me encuentro con que 

he agotado todos mis recursos. Exceptuando a Mr. Bruff y al Sargento, no conozco a nadie que 
pueda serme de utilidad alguna en este asunto. 

En cuanto decía estas palabras oímos que alguien llamaba a la puerta desde afuera. 
Betteredge pareció sorprenderse tanto como irritarse por la interrupción. 
—¡Adelante —gritó enojado—, quienquiera que sea! 
Se abrió la puerta y he ahí que en dirección a nosotros vimos entrar y avanzar calmosamente 

al hombre de más notable apariencia que jamás haya yo contemplado. De juzgárselo tomando sólo 
en cuenta su aspecto general y sus ademanes, se lo hubiera considerado todavía una persona joven. 
Mirándole el rostro, y comparándolo con el de Betteredge, parecía el más anciano de los dos. Su 
piel era oscura como la de los gitanos, sus descarnadas mejillas se habían hundido en profundas 
cavidades sobre las que se proyectaba el hueso como un alero. Su nariz se hallaba tan finamente 
conformada y modelada como es frecuente encontrarla entre las antiguas razas de Oriente y tan 
poco probable en las nuevas razas de Occidente. Su frente se elevaba verticalmente desde las cejas 
y era muy alta. Las marcas y las arrugas eran innumerables en su piel. Desde ese rostro extraño, 
unos ojos más extraños aún y de la más leve tonalidad morena que pueda existir ojos soñadores y 
tristes y profundamente sumidos en sus órbitas—, lo miraban a uno y (en mi caso, al menos) se 
apoderaban de su atención, a voluntad. Añadían a esto una maraña de cabello apretadamente 
ensortijado que, por algún capricho de la Naturaleza, había perdido su color en una forma de lo más 
aterradoramente parcial y extravagante. Sobre la coronilla conservaba su profunda tonalidad oscura 
original. Y en torno de la cabeza —y sin que mediara la menor gradación de tonos grises que 
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pudieran tornar menos violento dicho contraste— había emblanquecido totalmente. La línea 
divisoria entre los dos colores era de lo más irregular. En un sitio, por ejemplo, el cabello blanco se 
precipitaba sobre el negro y en otro este último se lanzaba sobre el primero. Yo dirigí mi vista hacia 
él con una curiosidad que, me avergüenza decirlo, escapó a todo control de mi parte. Sus dulces 
ojos castaños me miraron, en respuesta, mansamente, y a la involuntaria rudeza y fijeza de mi 
mirada le replicó con una excusa que yo mismo sentí que no merecía. 

—Perdón, señor —dijo—. No tenía la menor idea de que Mr. Betteredge estuviese ocupado. 
Sacó entonces una tira de papel de su bolsillo y se la extendió a Betteredge. 
—La lista para la próxima semana —le dijo. 
Sus ojos se posaron nuevamente en mi rostro…, y abandonó en seguida la habitación, tan 

calladamente como entrara en ella. 
—¿Quién es? —le pregunté. 
—El ayudante de Mr. Candy —dijo Betteredge—. Y, entre paréntesis, Mr. Franklin, sin duda 

le apenará saber que el doctor no se recobró jamás de la enfermedad que contrajo mientras 
regresaba a su casa, luego de la fiesta del cumpleaños. Su salud no es del todo mala, pero perdió la 
memoria a raíz de la fiebre y no cuenta desde entonces más que con un despojo de memoria. Todo 
el trabajo recae sobre su ayudante. Aunque no es mucho ahora, excepto el que se refiere a los 
pobres. Estos no tienen más remedio que tolerar al hombre del cabello blanquinegro y de la piel 
gitana, porque de lo contrario no podrían contar con médico alguno. 

—Parece que no te agrada mucho su persona, Betteredge, ¿no es así? 
—A nadie le agrada, señor. 
—¿Por qué es tan poco querido? 
—Bueno, Mr. Franklin, para comenzar diremos que su aspecto predispone muy poco en su 

favor. Y luego está esa historia que dice que Mr. Candy lo tomó para que desempeñara un papel 
harto dudoso. Nadie sabe quién es…, y no cuenta con un solo amigo en los alrededores. ¿Cómo 
puede usted esperar que le guste a nadie después de lo que acabo de decirle? 

—¡Completamente imposible, naturalmente! Pero ¿podrías decirme qué fue lo que lo trajo 
hasta ti cuando te entregó la tira de papel? 

—Sólo vino para entregarme su lista semanal de enfermos de los alrededores, señor, los 
cuales se hallan necesitados de un poco de vino. Mi ama distribuía regularmente cierta cantidad de 
su buen y saludable oporto y su buen y saludable jerez entre los pobres enfermos, y Miss Raquel 
desea que se mantenga esa costumbre. ¡Cómo cambian los tiempos!, ¡cómo cambian los tiempos! 
Me acuerdo ahora de la época aquella en que el propio Mr. Candy le traía la lista a mi ama. Ahora 
es su ayudante quien me la trae a mí. Proseguiré con la carta, señor, si me lo permite—dijo 
Betteredge, atrayendo hacia sí nuevamente la confesión de Rosanna Spearman—. No es una lectura 
muy estimulante, lo admito. Pero, ¡vaya!, sirve al menos para evitarme la amargura de pensar en el 
pasado. 

Volvió a calarse los espejuelos y meneó tristemente la cabeza. 
—Hay un gran fondo de sentido común, Mr. Franklin, en la actitud que adoptamos para con 

nuestras madres, cuando nos lanzan éstas en el viaje de la vida. Todos, en mayor o menor medida, 
nos mostramos muy poco deseosos de que nos traigan a este mundo. Y en eso tenemos todos razón. 

Demasiado fuerte había sido la impresión que me produjera el ayudante de Mr. Candy para 
que pudiera yo desterrar su imagen tan fácilmente de mi memoria. Pasando por alto la última e 
incontestable declaración filosófica de Betteredge, insistí en volver a hablar del hombre del cabello 
blanquinegro. 

—¿Cómo se llama?—le pregunté. 
—Su nombre es tan feo como lo requiere el caso —replicó ásperamente Betteredge . Ezra 

Jennings. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 238 

CAPÍTULO V 
Luego de haberme dicho el nombre del ayudante de Mr. Candy, Betteredge pensó, al parecer, 

que ya habíamos malgastado demasiado tiempo respecto a tan insignificante sujeto, y reanudó su 
lenta lectura de la carta de Rosanna Spearman. 

Por mi parte, me senté junto a la ventana, a la espera de que diera término a aquélla. Poco a 
poco la impresión que me produjo Ezra Jennings—¡parecía inexplicable, en verdad, que 
encontrándome en la situación en que me encontraba hubiera ser humano alguno capaz de 
impresionarme aún!—se desvaneció de mi mente. Mis pensamientos volvieron a fluir por su cauce 
anterior. Una vez más me obligué a mí mismo a contemplar con resolución y frente a frente la 
increíble situación en que me hallaba. Una vez más repasé en mi mente la línea de conducta que, 
luego de poner en juego toda la serenidad que me fue posible hallar dentro de mí mismo, planeé 
para el futuro. 

Debía regresar a Londres ese mismo día; exponerle el caso en toda su amplitud a Mr. Bruff y, 
por último, efectuar el acto más importante, esto es, obtener, no importa de qué manera y a costa de 
qué sacrificio, una entrevista personal con Raquel…; en esto consistía el plan de acción que forjé de 
acuerdo con lo que fui capaz de realizar en ese entonces. Contaba aún con una hora, antes de la 
partida del tren, y con la dudosa probabilidad de que Betteredge descubriera en la parte aún no leída 
de la carta de Rosanna Spearman, algo que me fuera útil saber antes de que abandonara la casa en 
que desapareció el diamante. A la espera de esa oportunidad fue que decidí aguardar. 

La carta proseguía con estas palabras: 
"No tiene usted por qué encolerizarse, Mr. Franklin, aun cuando haya yo experimentado una 

pequeña sensación de triunfo al saber que tenía en mis manos todas las posibilidades de su futuro. 
Muy pronto se descargaron de nuevo sobre mí la ansiedad y el temor. Teniendo en cuenta el punto 
de vista adoptado por el Sargento Cuff en lo que concernía a la pérdida del diamante, podía 
asegurarse que habría él de concluir por ordenar el registro de nuestra ropa blanca y de nuestros 
vestidos. No había un lugar en mi habitación —no lo había en toda la casa—, estaba segura, que 
fuera a librarse de sus garras. ¿Cómo ocultar la camisa de dormir de manera tal que ni el propio 
Sargento pudiera dar con ella, y cómo hacerlo sin desperdiciar un solo instante de ese tiempo 
precioso con que contaba para ello? No era fácil contestar a estas preguntas. Mi incertidumbre 
concluyó cuando me dispuse a seguir un procedimiento que le causará sin duda risa. Me desvestí y 
me eché encima su camisa de noche. Usted la había llevado…, y yo viví un pequeño instante de 
placer al llevarla luego que usted la hubo usado. 

"Las próximas nuevas que llegaron hasta las dependencias de los criados sirvieron para 
demostrarme que no me había anticipado en un solo minuto respecto al límite máximo con que 
contaba para poner a buen recaudo la camisa de dormir. El Sargento Cuff acababa de pedir el libro 
del lavado. 

“Di con él y se lo entregué en el gabinete de mi ama. El Sargento y yo nos habíamos 
encontrado más de una vez anteriormente. Estaba segura de que habría de reconocerme…, pero no 
tenía la misma certeza en lo que respecta a lo que haría al comprobar que me hallaba empleada de 
sirvienta en una casa donde acababa de desaparecer una gema. Frente a tanta incertidumbre 
consideré que significaría un alivio para mí el afrontar de una vez el encuentro. 

"Me miró como a una desconocida, cuando le alargué el libro del lavado; y me lo agradeció 
con una particular cortesía. Yo consideré ambas cosas como dos malas señales. ¿Qué sabía yo lo 
que podía decir de mí a mis espaldas?, ¿qué sabía yo cuánto tiempo habría de pasar antes de que se 
me detuviera bajo sospecha y se me registrara? Era ésa la hora en que debía usted regresar del viaje 
en tren que efectuara para ir a visitar a Mr. Godfrey Ablewhite; por tanto, me dirigí hacia su 
sendero favorito, entre los arbustos, a la espera de una nueva oportunidad de hablar con usted…, la 
última oportunidad, a pesar de todo lo que yo sabía en contrario, que habría de presentárseme 
jamás. 
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"Usted no apareció en ningún momento y, lo que fue peor todavía, vi pasar junto a mi 
escondite a Mr. Betteredge y al Sargento Cuff…, y el Sargento me vio. 

"No me quedaba otra alternativa, luego de esto, que regresar al sitio en que me correspondía 
estar y a la labor que era de mi incumbencia, antes de que se descargaran nuevos desastres sobre mí. 
En el mismo instante en que iba yo a echar a andar a través del sendero, regresaba usted de su viaje 
en ferrocarril. Cuando se disponía usted a avanzar directamente hacia allí, me vio estoy segura, 
señor, de que me vio—, y volviéndose entonces, como si hubiera estado yo apestada, cambió de 
rumbo y se internó en la casa6. 

"Hice casi todo mi recorrido, puertas adentro, otra vez, y penetré por la entrada de la 
servidumbre. No había nadie en el lavadero, y me senté allí, solitaria. Ya le he dicho cuáles fueron 
las ideas que las Arenas Temblonas me metieron en la cabeza. Dichas ideas retornaban a mi mente 
ahora. Me pregunté a mí misma qué es lo que me sería más difícil de soportar, si las cosas seguían 
por el rumbo en que iban: si la indiferencia de Mr. Franklin Blake o la resolución de arrojarme a la 
arena movediza para terminar en ella para siempre. 

"Es inútil que se me pida una explicación de mi conducta de ese entonces. Me esfuerzo…, 
pero no logro comprenderme a mí misma. 

"¿Por qué no traté de detenerlo al ver que usted me evitaba de tan cruel manera? ¿Por qué no 
lo desafié y le dije: 'Mr. Franklin, tengo algo que decirle; se refiere a su persona y deberá y habrá 
usted de escucharlo?' Se hallaba usted a mi merced… Le había arrebatado a usted el látigo de la 
mano, como es corriente decir. Y aún más que eso: me hallaba en condiciones, si sólo podía lograr 
que me dispensara su confianza, de serle útil en el futuro. Naturalmente, jamás pensé que usted—un 
caballero—hubiera robado el diamante por el mero placer de hacer tal cosa. No, Penélope la había 
oído hablar a Miss Raquel y yo lo había oído hablar a Mr. Betteredge, tanto de sus deudas como de 
sus extravagancias. Se hizo evidente para mí que había tomado usted el diamante para venderlo o 
empeñarlo con el fin de obtener por su intermedio la suma que necesitaba. ¡Vaya! Yo podría 
haberle indicado un hombre que en Londres le hubiera anticipado una gran suma por la gema sin 
hacerle ninguna pregunta embarazosa. 

"¡Por qué no le habré hablado a usted, por qué no se lo habré dicho! 
"Me pregunto si los riesgos y dificultades que implicaba el hecho de esconder la camisa de 

noche no eran ya demasiados de por sí como para añadirles otros. Eso hubiera podido ocurrir con 
cualquiera otra mujer…, pero ¿cómo podía tratarse de tal cosa en mi caso? En los días en que fuera 
yo una ladrona había corrido riesgos cincuenta veces mayores que ése y sorteado dificultades con 
las cuales ésta de ahora resultaba un simple juego de niños. Me hallaba iniciada, por así decirlo, en 
timos y engaños…, algunos de los cuales se hicieron famosos y aparecieron en los periódicos. ¿Era 
posible que algo tan mezquino como el guardar la camisa de dormir pesara de tal manera sobre mi 
espíritu, hasta el punto de hacer naufragar mi corazón bajo su peso en el preciso instante en que 
debía ponerlo sobreaviso a usted? ¡Qué tonta soy al hacer tal pregunta! Eso no podía ser. 

"¿Qué objeto tiene el insistir de esta manera en mi propia manera tonta de obrar? ¿No es 
acaso demasiado evidente la simple veracidad de los motivos? A espaldas suyas, lo amaba yo con 
toda mi alma y mi corazón. Frente a usted—no tengo por qué ocultarlo—me sentía atemorizada; 
temía encolerizarlo y temía también lo que usted pudiera decirme, pese a haber sido usted quien se 
había apoderado del diamante, en cuanto yo me atreviera a anunciarle que me había enterado de 
ello. Avancé tanto en ese terreno como me lo permitió mi coraje, cuando le dirigí la palabra en la 
biblioteca. Usted no me había vuelto la espalda en esa oportunidad. Como tampoco había huido de 
mí igual que si se tratara de la peste. Yo traté de despertar en mí un sentimiento de cólera hacia 

                                                             
6 Nota. Por Franklin Blake.—La narradora, pobre criatura, se halla enteramente equivocada. No la vi 

en ningún momento. Tenía la intención, ciertamente, de dar una vuelta entre los arbustos. Pero, al recordar 
al mismo tiempo que mi tía podría querer verme, luego de mi viaje por ferrocarril, cambié de idea y me dirigí 
hacia la casa. 
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usted y de estimular en esa forma mi coraje. ¡Pero no! No pude sentir otra cosa que mi propia 
miseria y humillación. 'Es usted una muchacha vulgar; tiene usted un hombro encorvado; no es más 
que una simple criada…, ¿qué se propone, pues, al intentar dirigirme la palabra a mí?' ¡Jamás 
pronunció usted palabra alguna que se pareciera a éstas, Mr. Franklin; pero, no obstante, me lo dijo! 
¿Puede explicarse una locura semejante? No. No queda otra cosa que confesarla y dejarla luego en 
paz. 

"Le pido perdón una vez más por esta nueva divagación de mi pluma. No hay temor de que 
ello ocurra otra vez. Me hallo ahora muy cerca del final. 

"La primera persona que vino a molestarme en el cuarto solitario fue Penélope. Había 
descubierto mi secreto hacía ya largo tiempo y hecho lo posible por hacerme entrar en razón…, de 
la manera más bondadosa, por otra parte. 

—¡Ah! —me dijo—, sé que estás aquí sentada lamentándote, sola y sin ayuda de nadie. Lo 
mejor que puede ocurrirte, Rosanna, es que termine cuanto antes la visita de Mr. Franklin a esta 
casa. Creo que no pasará mucho tiempo antes de que se vaya. 

"En medio de todos mis pensamientos acerca de usted, nunca se me ocurrió pensar que podría 
usted irse de aquí. 

"—Acabo de dejar a Miss Raquel —prosiguió Penélope—. Gran trabajo me costó tolerar su 
mal humor. 

Dice que la casa se le hace insoportable con la policía adentro y se halla determinada a hablar 
con mi ama esta tarde e irse a casa de su tía Ablewhite mañana. Si hace eso, la primera persona de 
la casa que busque algún motivo para abandonarla también habrá de ser Mr. Franklin; ¡puedes estar 
segura de ello! 

"Yo recobré la facultad de la palabra entonces. 
"—¿Quieres significar que Mr. Franklin habrá de irse con ella? —le pregunté. 
"—De mil amores, si ella se lo permite; pero no ocurrirá tal cosa. A él también le ha hecho 

sentir su irritación; él también se halla en su lista negra…, y ello a pesar de haber hecho todo lo 
posible por ayudarla, el pobre. ¡No, no! Si no llegan a reconciliarse antes de mañana, habrás 
entonces de ver a Miss Raquel tomando por un lado y a Mr. Franklin yendo por otro. Hacia dónde 
se dirigirá él es algo que no me hallo en condiciones de decírtelo. Pero lo cierto es que no seguirá 
viviendo un solo instante más aquí una vez que Miss Raquel nos haya abandonado. 

"Yo me las arreglé para contener mi desesperación ante la perspectiva de que usted se fuera. 
A decir verdad, percibía un pequeño rayo de esperanza en mi futuro, si se producía realmente una 
seria divergencia entre Miss Raquel y usted. 

"—¿Sabes a qué se debe su desinteligencia? —le pregunté. 
"—Toda la culpa recae sobre Miss Raquel —me dijo Penélope—. A pesar de todo lo que sé 

en contrario, todo se debe a la cólera de Miss Raquel; nada más que a eso. No quiero afligirte, 
Rosanna, pero no vaya a ocurrírsele huir con la idea de que Mr. Franklin habrá de estar disputando 
siempre con ella. Está demasiado enamorado para que eso ocurra. 

"Acababa apenas de pronunciar tan crueles palabras, cuando llegó hasta nosotros la voz de 
Mr. Betteredge, que nos llamaba. Toda la servidumbre interior de la casa debía reunirse en el 
vestíbulo. Y luego habríamos de ir pasando, uno por uno, para ser interrogados en el cuarto de Mr. 
Betteredge, por el Sargento Cuff. 

"Me llegó el turno a mí, una vez que hubieron pasado la doncella del ama y la doméstica 
principal de la casa. Las preguntas del Sargento Cuff —aunque disfrazadas muy astutamente— me 
dejaron entrever bien pronto que aquellas dos mujeres (las más acérrimas enemigas que tenía en la 
casa) habían hecho algunos descubrimientos junto a mi puerta, desde afuera, la tarde del jueves, y, 
luego, la noche del mismo día. Le habían dicho al Sargento lo suficiente como para abrirle los ojos 
respecto a determinada porción de la verdad. Se hallaba aquél en lo cierto cuando sospechaba que 
había confeccionado yo una nueva camisa de dormir, pero se equivocaba cuando creía que la 
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prenda manchada de pintura me pertenecía. A través de lo que me dijo llegué a convencerme de 
otra cosa que me dejó perpleja. Sospechaba, naturalmente, que me hallaba yo implicada en la 
desaparición del diamante. Pero, al mismo tiempo, me dejó entrever —de propósito, según me 
pareció— que no me consideraba a mí la persona principalmente responsable de la pérdida de la 
gema. Al parecer, pensaba que yo había actuado siguiendo las órdenes de otra persona. Quién podía 
ser dicha persona es algo que no pude adivinar entonces ni logro imaginármelo ahora. 

"En medio de tanta incertidumbre, una sola cosa era evidente: que el Sargento Cuff se hallaba 
a muchas millas de distancia de saber toda la verdad. Usted estaría a salvo mientras estuviese a 
salvo la camisa de noche…, pero ni un minuto más. 

"Yo me desesperé por hacerlo comprender todo el horror y la desdicha que presionaban ahora 
sobre mí. Era imposible que me arriesgara a llevar un minuto más, encima, su camisa de dormir. 
Podrían enviarme de repente a comparecer ante el tribunal de Frizinghall, bajo sospecha, y ser 
registrada, en consecuencia. Mientras el Sargento Cuff me dejara en libertad debía escoger —y ello 
en seguida— entre proceder a la destrucción de la camisa de dormir o el ocultamiento de la misma 
en algún sitio seguro que se hallara también a segura distancia de la casa. 

"De haber estado siquiera un tanto menos enamorada de usted, creo que la hubiera destruido. 
Pero, ¡oh!, ¿cómo podía yo destruir la única cosa que me hubiera servido para demostrar que lo 
había salvado a usted? Si tuviéramos que llegar a explicarnos mutuamente y si usted sospechara que 
yo había tenido alguna mala intención, y se negara a creerme, ¿cómo podría yo ganarme su 
confianza como no fuera por medio de su camisa de dormir? ¿Me equivoco, acaso, al creer, como lo 
creí entonces y lo sigo creyendo ahora, que podría usted vacilar respecto a la conveniencia de que 
una pobre muchacha como yo compartiera su secreto y fuera su cómplice en el robo que lo tentó a 
cometer su malestar económico? Si piensa usted en su fría conducta para conmigo, señor, no le 
causará asombro alguno la circunstancia de que tuviera yo tan pocos deseos de destruir el único 
título que tenía la fortuna de poseer para merecer su confianza y su agradecimiento. 

"Resolví, pues, ocultarla; y el lugar elegido fue aquel que me era más familiar: las Arenas 
Temblonas. 

"Tan pronto como terminó el interrogatorio di la primera excusa que me vino a la mente y 
conseguí permiso para salir e ir a tomar un poco de aire fresco. Me dirigí directamente hacia Cobb's 
Hole, hacia la cabaña de Mr. Yolland. Su esposa y su hija eran las mejores amigas que yo tenía. No 
crea usted que fui allí para confiarles su secreto…, no se lo he confiado a nadie. Sólo fui para 
escribirle a usted una carta y para contar con una segura oportunidad que me permitiera sacarme de 
encima la camisa de noche. Sabiendo, como sabía, que se sospechaba de mí, no podía hacer 
ninguna de esas dos cosas, allá, en las dependencias superiores de la casa. 

"Y he aquí que ya llego al final de esta carta, que estoy escribiendo, sola, en el dormitorio de 
Lucy Yolland. Cuando la haya terminado bajaré por la escalera con la camisa de dormir arrollada y 
oculta bajo mi capa. Ya encontraré, entre ese montón de cosas viejas que hay en la cocina de Mrs. 
Yolland, alguna que se preste para conservar seca y a salvo la camisa en su escondite. Y luego iré a 
las Arenas Temblonas —¡no se asuste porque deje que las huellas me delaten!— y ocultaré la 
camisa de dormir, debajo, en las arenas y en un sitio que no habrá ser humano alguno que sea paz 
de descubrir, a menos que le comunique yo el secreto. 

"Hecho esto, ¿qué haré a continuación? 
"Entonces, Mr. Franklin, me asistirán dos razones para intentar nuevamente decirle a usted las 

palabras que aún no le he dicho. Si abandona usted la casa, como cree Penélope que usted hará, sin 
que yo le haya hablado aún, habré perdido mi oportunidad para siempre. Esa es una de las razones. 
Por otra parte, además, tengo la consoladora certidumbre de saber —si mi palabra llega a 
encolerizarlo a usted— que la camisa de noche se halla lista y a mi disposición para abogar por mi 
causa, como no se halla ninguna otra cosa. Esa es la otra razón. Si estas dos razones no consiguen, 
juntas, endurecerme el corazón de manera tal que le permita a éste defenderse de la frialdad que lo 
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ha estado helando hasta ahora (me refiero a la frialdad de sus modos para conmigo), habré llegado 
al final de mis esfuerzos… y al final de mi vida. 

"Sí; de perder la próxima oportunidad —si se muestra usted tan cruel como siempre y me 
hace sentir tal cosa como la he sentido ya anteriormente—, le diré adiós a este mundo que me ha 
mezquinado la felicidad que a otros les da. Le diré adiós a una vida que sólo una pizca de bondad de 
parte de usted podría convertir alguna vez en una cosa agradable, de nuevo, para mí. No me 
condene, señor, por este final. ¡Pero trate esfuércese —de sentir cierta piedad dolorosa hacia mí! 
Trataré en lo posible que descubra lo que he hecho por usted, cuando ya no me encuentre aquí para 
decírselo. ¿Me dirá usted entonces, cuando ello ocurra, alguna cosa amable…, con el mismo tono 
tierno con que le habla a Miss Raquel? Si lo hace, y si existen, de verdad, los espectros, creo que el 
mío lo oirá y temblará de placer cuando ello ocurra. 

"Ya es tiempo de terminar con esto. Yo misma estoy llorando. ¿Cómo podré ver el camino 
que conduce al escondite, si permito que estas inútiles lágrimas me enceguezcan? 

"Por otra parte, ¿por qué habré de mirar las cosas desde el lado más sombrío? ¿Por qué no 
creer, mientras pueda, que esto terminará bien, después de todo? Puede ser que lo halle a usted de 
buen humor esta noche…, o quizá que tenga más suerte mañana por la mañana. No habré de 
mejorar mi rostro irritándome…. ¿no es así? Quién sabe si no he llenado, después de todo, estas 
largas y fatigosas páginas inútilmente. Ellas también habrán de ir, para que no se pierdan (no 
importa ahora para qué), dentro del escondite junto con la camisa de dormir. Duro, muy duro me ha 
sido escribir esta carta. ¡Oh, si llegáramos siquiera a entendernos mutuamente, con qué alegría 
habría de desgarrarla! 

"Permítame, señor, que me despida como su fiel amante y su humilde servidora. 
Rosanna Spearman.” 

 
Betteredge terminó de leer la carta y guardó silencio. Luego de volverla a colocar 

cuidadosamente dentro del sobre, permaneció pensativo en su asiento, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho y los ojos clavados en el piso. 

—Betteredge —le dije—, ¿hay algo hacia el final de la carta que pueda servirnos para 
orientarnos? 

Él alzó la cabeza y miró, lanzando un profundo suspiro… 
—Nada hay en ella que pueda servir para orientarlo, Mr. Franklin —me respondió—. Siga 

usted mi consejo: no saque de su sobre la carta hasta que haya pasado su presente agitación. Ya 
habrá de angustiarlo hondamente en cualquier tiempo que la lea. No lo haga ahora. 

Yo guardé la carta en mi cartera. 
Una ojeada retrospectiva hacia los capítulos dieciséis y diecisiete de la Narración de 

Betteredge bastará para demostrar que había en realidad una razón para que yo desistiera de leer la 
carta, en una época en que mi coraje se hallaba sometido a tan cruel prueba. En dos ocasiones la 
infeliz mujer había efectuado una última tentativa para hablar conmigo. Y en igual número de 
oportunidades había tenido yo la desgracia (¡sólo Dios sabe cuán inocentemente!) de rechazar sus 
solicitaciones. La noche del viernes, como hace constar verazmente Betteredge, me halló a solas 
junto a la mesa de billar. Sus maneras y sus palabras me dieron la impresión —y se la hubieran 
dado a cualquier otro hombre— de que estaba a punto de hacerme una confesión culpable respecto 
de la desaparición del diamante. Por su propio bien no le presté ninguna atención especial cuando la 
vi venir, y por su propio bien y también de propósito, dirigí mi vista hacia las bolas de billar en 
lugar de mirarla a ella…, ¿y con qué resultado? ¡La despedí dos veces con el corazón herido! El 
sábado, nuevamente—el día en que, según debió ella haber previsto de acuerdo con lo que le dijera 
Penélope, mi partida era ya una cosa inminente—, nos persiguió la misma fatalidad. Ella trató una 
vez más de encontrarse conmigo en el sendero de los arbustos y me halló en compañía de 
Betteredge y del Sargento Cuff. Al alcance de su oído el Sargento apeló, impulsado por un móvil 
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interno, a mi interés por Rosanna Spearman. Y otra vez, por el propio bien de la pobre muchacha, le 
respondí al funcionario policial con un franco desmentido y declaré —afirmé en voz alta, para que 
pudiera ella oírme también—, que no sentía "interés alguno por Rosanna Spearman". Ante esas 
palabras, cuyo único objeto fue el de prevenirla contra toda tentativa de llegar a la confidencia 
conmigo, se desvió de allí y abandonó el lugar; prevenida por el peligro, según creí; condenándose 
a sí misma a su propia destrucción, según sé ahora. Ya he trazado el curso seguido por los sucesos 
desde ese instante hasta el momento en que efectué el asombroso descubrimiento en la arena 
movediza. La ojeada retrospectiva ya ha sido completada. Puedo ahora abandonar esta miserable 
historia de Rosanna Spearman —la cual, aun después de tanto tiempo, no puedo releer sin 
experimentar una dolorosa sensación de desgracia— para que sugiera por sí misma todo lo que no 
ha sido dicho aquí. Puedo también pasar ya del suicidio en las Arenas Temblonas, con toda la 
extraña y terrible influencia que ha ejercido en mi presente situación y mis probabilidades futuras, a 
otras cosas más interesantes que les conciernen a las demás personas de este relato y a los eventos 
que estaban ya preparándome el camino para que pudiera realizar el lento y fatigoso viaje que me 
habría de conducir de la sombra a la luz. 
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CAPÍTULO VI 
Me dirigí a la estación de ferrocarril, innecesario será que lo diga, acompañado de Gabriel 

Betteredge. Llevaba la carta en el bolsillo y la camisa de noche empacada, a salvo, dentro de mi 
pequeño saco de viaje…; ambas habrían de ser sometidas al examen de Mr. Bruff. 

Abandonamos la casa en silencio. Por primera vez desde que lo conocía noté que el viejo 
Betteredge iba a mi lado sin decirme una palabra. Teniendo algo de qué hablar, por mi parte, inicié 
la conversación tan pronto traspusimos la entrada del pabellón de guardia. 

—Antes de partir para Londres —comencé a decirle—, tengo que hacerte dos preguntas. 
Ambas se relacionan con mi persona y creo que habrán de sorprenderte un tanto. 

—Si ambas vienen a quitarme de la cabeza la carta de esa pobre muchacha, Mr. Franklin, 
podrán ellas hacer lo que quieran conmigo. Tenga la bondad de comenzar por sorprenderme, señor, 
tan pronto como le sea posible. 

—Mi primera pregunta, Betteredge, es la siguiente: ¿me hallaba yo borracho la noche del 
cumpleaños de Raquel? 

—¡Borracho usted! —exclamó el anciano—. ¡Vaya, si su más grande defecto, Mr. Franklin, 
es el de beber solamente en la comida y no probar una sola gota de licor después de esa hora! 

—Pero el día del cumpleaños fue una fecha especial. Muy bien podría ser que hubiera hecho 
abandono de mis hábitos regulares esa noche, única entre todas las demás. 

Betteredge meditó durante un momento. 
—Abandonó, sí, usted sus hábitos, señor —me dijo—. Pero le diré en qué sentido. Presentó 

un aspecto lastimosamente enfermizo…, y lo persuadimos para que tomara un trago de brandy con 
agua para levantarle un poco el ánimo. 

—No acostumbro beber brandy con agua. Es muy posible. . . 
—Aguarde un instante, Mr. Franklin. También yo sabía que no se hallaba acostumbrado a 

ello. Escancié para usted medio vaso de los que se usan para el vino, de nuestro viejo coñac de 
cincuenta años, ¡y qué vergüenza para mí!, inundé ese noble licor con cerca de medio vaso de agua 
fría. Un chico no hubiera podido emborracharse con él…, ¡mucho menos un hombre! 

Yo sabía que podía confiar en su memoria en una cuestión como ésa. Era completamente 
imposible que me hubiera embriagado. Pasé, pues, a la segunda pregunta. 

—Antes de que se me enviara al extranjero, Betteredge, siendo un muchacho, tú me conocías 
bastante, ¿no es así? Ahora bien: dime sin ambages si recuerdas alguna cosa extraña que haya yo 
hecho, luego de haberme ido a la cama a dormir. ¿Me viste alguna vez caminar dormido? 

Betteredge se detuvo, me miró durante un momento, asintió con la cabeza y prosiguió su 
camino nuevamente. 

—¡Ya sé cuál es su propósito, Mr. Franklin!—me dijo—. Está usted tratando de explicarse 
cómo fue que se manchó con pintura su camisa de noche, sin enterarse usted mismo de ello. Pero se 
equivoca, señor. Se halla usted muy lejos de la verdad, señor. ¿Caminar dormido? ¡Jamás hizo usted 
tal cosa durante su existencia! 

Nuevamente tuve la sensación de que Betteredge debía de estar en lo cierto. Ni en mi patria ni 
en el extranjero había llevado yo nunca una vida solitaria. De haber sido yo sonámbulo, cientos y 
cientos de personas lo hubieran comprobado e, interesándose por mi seguridad, me hubieran 
prevenido respecto de tal hábito y tomado las precauciones del caso. 

Admitiendo aun todo eso, me seguí aferrando —con una obstinación indudablemente natural 
y excusable dadas las circunstancias por que atravesaba— a una u otra de las dos explicaciones que 
yo concebía como las únicas capaces de justificar la insoportable situación en que me hallaba 
entonces. Advirtiendo que no estaba aún convencido se refirió Betteredge astutamente a ciertos 
eventos posteriores, relacionados con la historia de la Piedra Lunar y dispersó a los vientos de una 
vez y para siempre mis dos teorías. 
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—Probemos sus teorías de otra manera, señor —me dijo—. Persista usted en esa idea y 
veamos hasta dónde lo hace avanzar la misma en el camino de la verdad. Si hemos de creerle a la 
camisa de dormir—a quien, yo por lo menos, no le creo—, no solamente la manchó usted con la 
pintura de la puerta, sino que robó usted el diamante, también sin saberlo. ¿Es o no es así, hasta 
aquí, por lo menos? 

—Completamente cierto. Continúa. 
—Muy bien, señor. Diremos que se hallaba usted borracho o que caminó dormido cuando se 

apoderó de la gema. Esto puede admitirse en lo que concierne a la noche del día del cumpleaños y a 
la mañana subsiguiente. Pero ¿cómo podrá servir para explicar lo que ocurrió después? El diamante 
fue llevado a Londres, después de eso. Le fue entregado en calidad de prenda a Mr. Luker 
posteriormente. ¿Hizo usted ambas cosas, sin saberlo, también? ¿Se hallaba borracho cuando lo vi 
fuera en el calesín del pony, la tarde del sábado? ¿Y se dirigió usted, dormido, hacia la casa de Mr. 
Luker, luego que abandonó el tren al final de su viaje? Perdóneme que le diga, Mr. Franklin, que 
este asunto lo ha trastornado de tal forma, que no se halla usted en condiciones de juzgar las cosas 
por sí mismo. Cuando más pronto se halle usted junto a Mr. Bruff, más pronto distinguirá el camino 
que lo conduzca fuera del punto de estancamiento en que se encuentra ahora. 

Arribamos a la estación con uno o dos minutos de adelanto. 
Apresuradamente le di mi dirección de Londres a Betteredge, de manera que pudiera 

escribirme si se hacía necesario, prometiéndole, de mi parte, ponerlo al tanto de cualquier novedad 
que se produjese. Hecho esto y en el preciso instante en que me despedía de él, eché por casualidad 
una ojeada al puesto de los libros y diarios. Y ¡he ahí que, conversando con el encargado del puesto, 
vi de nuevo al extraño ayudante de Mr. Candy! Nuestros ojos se descubrieron los unos a los otros 
simultáneamente. Ezra Jennings se quitó el sombrero al verme. Yo le devolví el saludo y me 
introduje en mi compartimiento en el mismo instante en que el tren partía. Fue un alivio para mi 
mente, creo, poder detenerse en cosas que no tenían ninguna especie de relación personal conmigo. 
Sea lo que fuere, comencé ese viaje de regreso que habría de llevarme hacia Mr. Bruff, sorprendido 
—absurdamente sorprendido, lo admito— por el hecho de haberme encontrado dos veces, durante 
el mismo día, con el hombre del cabello blanquinegro. 

La hora en que llegué a Londres excluía toda esperanza de hallar a Mr. Bruff en el teatro de 
sus actividades. Me dirigí, pues, desde la estación a su residencia privada de Hampstead, donde 
perturbé la modorra del abogado, que se hallaba solo en su comedor con su doguillo favorito sobre 
las rodillas y su botella de vino junto al codo. 

La mejor manera de describir el efecto que le produjo mi historia a Mr. Bruff será la de 
puntualizar las diversas medidas que tomó en cuanto hube llegado al término de la misma. Ordenó 
que llevaran bofes y té fuerte a su estudio e hizo poner en conocimiento de las señoras de la casa 
que les estaba prohibido interrumpirnos, cualquiera fuera el pretexto que utilizaran para ello. Luego 
de estas medidas preliminares, examinó primero la camisa de dormir y se consagró en seguida a la 
lectura de la carta de Rosanna Spearman. 

Cuando hubo terminado, Mr. Bruff me dirigió por primera vez la palabra, desde que nos 
recluyéramos en su cuarto. 

—Franklin Blake —me dijo el anciano caballero—, es éste un asunto serio, desde más de un 
punto de vista. En mi opinión, le concierne casi tanto a Raquel como a usted mismo. Su 
extraordinaria conducta ha dejado de ser un misterio ahora. Ella cree que fue usted quien robó el 
diamante. 

Yo me había resistido a razonar imparcialmente, para no arribar a tan odiosa conclusión. Pero 
ésta había forzado el paso dentro de mí, no obstante. Mi resolución de obtener una entrevista 
personal con Raquel se basaba cierta y realmente en esa causa que acababa de puntualizar Mr. 
Bruff. 

—El primer paso por darse en esta investigación —prosiguió el abogado— habrá de ser el de 
apelar a Miss Raquel. Ha guardado silencio hasta ahora por motivos que yo, que conozco su 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 246 

carácter, puedo fácilmente explicarme. Es imposible, luego de lo ocurrido, tolerar ese silencio por 
más tiempo. Debe ser persuadida, o forzada, a decirnos en qué se basa para creer que fue usted 
quien robó la Piedra Lunar. Hay muchas probabilidades que todo este asunto, difícil como nos 
parece ahora, se derrumbe y desintegre en mil pedazos, con sólo que logremos abrirnos paso a 
través de la inveterada reserva de Raquel y podamos convencerla de que debe hablar sin ambages. 

—Es ésta una consoladora opinión para mí —le dije—. No obstante, admito que me gustaría 
saber… 

—En qué se basa mi presunción —me interrumpió Mr. Bruff—. Podré decírselo en dos 
minutos. Tenga en cuenta, en primer lugar, que juzgo el caso desde el punto de vista del abogado. 
Las pruebas son las que me interesan. Muy bien. Estas surgen al comienzo del caso y en una faz 
importante del mismo. 

—¿Qué faz? 
—Escuche usted. Admito que el nombre estampado en la camisa de dormir es el suyo. 

Admito también que la marca de pintura prueba que dicha prenda fue la que provocó la mancha en 
la puerta de Raquel. Pero ¿qué testimonio existe, ante usted o ante mí, que venga a demostrar que 
usted fue la persona que vistió en ese momento la camisa de dormir? 

Su objeción me electrizó. No se me había ocurrido en ningún momento. 
—En cuanto a esto —prosiguió el abogado, levantando la confesión de Rosanna Spearman—, 

comprendo que se trata de una carta dolorosa para usted. Comprendo también por qué no se 
resuelve usted a analizarla desde un punto de vista puramente imparcial. Pero yo no me hallo en su 
misma situación. Puedo aplicarle mi experiencia profesional a este documento, de la misma manera 
en que se la aplicaría a cualquier otro. Sin aludir para nada a las actividades de esa mujer como 
ladrona, le haré notar simplemente que su carta viene a demostrar que era una perita en imposturas, 
como lo demuestra ella misma; y arguyo, por tanto, que se justifica mi sospecha de que no ha dicho 
toda la verdad. No lanzaré ninguna teoría respecto de lo que pudo o no pudo ella hacer. Solamente 
diré que si Raquel ha sospechado de usted, basándose únicamente en la camisa de dormir, existen 
noventa y nueve probabilidades entre cien de que Rosanna Spearman fuera la persona que le mostró 
la prenda. En tal caso, ahí está la carta de esa mujer en la cual ella confiesa que se hallaba celosa de 
Raquel, que le cambiaba las rosas y que percibía un pequeño rayo de esperanza en su futuro, en 
caso de que produjera una disputa entre Raquel y usted. No me detendré para inquirir quién robó la 
Piedra Lunar (para conseguir sus fines, Rosanna Spearman hubiera sido capaz de hurtar cincuenta 
Piedras Lunares); sólo diré que la desaparición de la gema le dio a esa ladrona, que se hallaba 
enamorada de usted, la oportunidad de desunirlos, a usted y a Raquel, por el resto de sus vidas. 
Tenga en cuenta que ella no había decidido aún en ese entonces eliminarse, y habiéndosele 
presentado tal oportunidad, afirmo sin la menor vacilación que se hallaba de acuerdo con su 
carácter el aprovecharla. ¿Qué me dice usted de ello? 

—Una sospecha parecida —le respondí— cruzó por mi mente tan pronto abrí la carta. 
—¡Exacto! Y una vez que la hubo leído se apiadó de la pobre muchacha y no se atrevió a 

sospechar de ella. ¡Eso habla mucho en su favor, mi querido señor…, mucho en su favor! 
—Pero supongamos que resulte que he llevado realmente encima la camisa de dormir. ¿Qué 

ocurre entonces? 
—No veo cómo pueda probarse tal cosa —dijo Mr. Bruff—. Pero, dando por sentado que 

existe tal prueba, la vindicación de su inocencia no sería entonces una fácil faena. No 
profundicemos ahora en eso. Aguardemos y veamos si es que Raquel ha sospechado de usted, 
basándose únicamente en la camisa de noche. 

—¡Dios mío, cuán fríamente habla usted de las sospechas de Raquel! —prorrumpí—. ¿Qué 
derecho tiene ella a sospechar de mí, exista la prueba que existiere, y a pensar que yo soy el ladrón? 

—Pregunta muy sensata, mi querido señor. Hecha con un poco de vehemencia…, pero digna 
de ser tenida en cuenta a pesar de ello. Lo mismo que a usted lo confunde me tiene perplejo a mí. 
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Busque en su memoria y conteste a lo siguiente: ¿ocurrió durante su permanencia en la casa algo, 
no, naturalmente, que viniera a hacer vacilar la creencia de Raquel en su honor, pero sí que viniera, 
digamos, a hacerla vacilar en su creencia, no importa si con muy poca razón, en los principios de 
usted en general? 

Yo me puse en pie de un salto, impelido por una ingobernable agitación. La pregunta del 
abogado me hizo recordar, por primera vez desde que abandonara Inglaterra, que algo había, en 
verdad, ocurrido. 

En el capítulo octavo de la Narración de Betteredge se hace alusión a la llegada de un 
extranjero desconocido a la casa de mi tía, quien fue a verme allí por asuntos de negocios. La 
naturaleza de su misión era la siguiente: 

Yo había sido tan tonto (hallándome, como me hallaba habitualmente, necesitado de dinero) 
como para aceptar un préstamo del encargado de un pequeño restaurante de París, donde era un 
cliente bien conocido. Una fecha fue fijada para la devolución del dinero, y, cuando venció el plazo, 
comprobé, como les habrá ocurrido comúnmente a millares de hombres honestos, que me era 
imposible cumplir con mi compromiso. Le envié entonces al hombre una letra. Mi nombre era, 
desgraciadamente, demasiado conocido respecto de tales documentos: el hombre no lo pudo 
negociar. Sus asuntos se habían desordenado luego que me prestara a mí esa suma; la bancarrota se 
avecinaba, cuando un pariente suyo, un abogado francés, vino a verme a Inglaterra para insistir en 
el pago de la deuda. Era éste un individuo de fogoso temperamento, que optó, frente a mi, por la 
injuria. Cambiamos palabras ásperas y, desgraciadamente, mi tía y Raquel, que se encontraban en el 
cuarto contiguo, las oyeron. Lady Verinder entró en la habitación e insistió en enterarse de lo que 
ocurría. El francés exhibió sus credenciales y me proclamó el culpable de la ruina de un pobre 
hombre que confiara en mi honor. Mi tía le entregó inmediatamente el dinero y lo despidió. Me 
conocía mejor, sin duda, que el francés, para adoptar el punto de vista de éste, respecto de la 
transacción. Pero le chocó, al mismo tiempo, mi negligencia y se irritó justamente conmigo por 
haberme colocado en una situación que, de no haber mediado su intervención, hubiera llegado a ser 
deshonrosa. Que su madre la hubiera puesto al tanto de lo ocurrido o que Raquel lo hubiera oído por 
sí misma… es cosa que no puedo yo determinar. Lo cierto es que ella adoptó su personal punto de 
vista romántico y presuntuoso en lo que concierne a este asunto. Según dijo, era yo un "hombre sin 
corazón", "sin honor" y que "carecía de principios", agregando que "no se podía decir lo que sería 
capaz de hacer la próxima vez"…; en suma, me dijo las cosas más duras que oyera jamás de labios 
de una joven. La brecha abierta entre ambos persistió hasta el día siguiente. Al otro día logré hacer 
las paces con ella y dejé de pensar en este asunto. ¿Había Raquel vuelto a pensar en tan desgraciada 
contingencia, cuando se produjo el momento crítico en que el lugar que yo ocupaba en su 
estimación se vio nuevamente y de manera mucho más seria en peligro? Mr. Bruff, al mencionarle 
yo tal cosa anteriormente, había respondido afirmativamente y de inmediato a mi pregunta. 

—Esto no habrá dejado de ejercer su efecto en ella —me dijo gravemente—. Y desearía, por 
el bien suyo, que eso no hubiera ocurrido jamás. No obstante, hemos descubierto que existía 
determinado influjo que la predisponía en contra de usted…, y, sea como fuere, hemos despejado ya 
una de las incógnitas. El próximo paso que habremos de dar en nuestra investigación será el que nos 
lleve junto a Raquel. 

Se levantó y echó a andar, pensativo, de arriba abajo por el cuarto. En dos oportunidades 
estuve a punto de decirle que me hallaba decidido a entrevistarme con Raquel y en igual número de 
ocasiones el respeto que me inspiraba su edad y su carácter me hicieron vacilar respecto del hecho 
de sorprenderlo en un momento desfavorable. 

—La gran dificultad estriba—me dijo resumiendo— en lograr que ella dé a conocer, sin 
reservas, su opinión sobre este asunto. ¿Se le ocurre a usted algo? 

—He decidido, Mr. Bruff, hablarle a Raquel personalmente. 
—¡Usted! —se detuvo súbitamente y me miró como si pensara que había perdido el juicio—. 

¡Usted, entre tantas personas como hay en el mundo! —se contuvo bruscamente y empezó a dar 
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otra vuelta por el cuarto—. Aguarde un poco —me dijo—. En casos tan extraordinarios como éste, 
el método osado resulta a veces el mejor de todos —meditó sobre ello durante un minuto o dos, 
bajo esa nueva luz arrojada sobre el asunto y optó de manera audaz por declararse en mi favor—. 
Quien no arriesga, nada consigue —prosiguió el anciano—. Cuenta usted con una probabilidad que 
yo no poseo… y habrá de ser, por tanto, usted quien experimente primero. 

—¿Una probabilidad en mi favor? —repetí, con la mayor sorpresa. 
Mr. Bruff suavizó por vez primera la expresión de su rostro, hasta llegar a sonreír. 
—Así es —me dijo—. Le digo a usted claramente que no confío ni en su discreción ni en su 

carácter. Pero sí en que Raquel conserva aún, en algún remoto y minúsculo rincón de su corazón, 
cierta enfermiza debilidad por usted. Toque ese resorte… ¡y verá usted cómo habrá de escuchar la 
más plena confesión que haya brotado jamás de labios de una mujer! El problema reside en saber 
cómo se las arreglará usted para verla. 

—Ella ha sido ya huéspeda suya en esta casa —le respondí—. ¿Me atreveré a sugerirle —si 
es que no se ha hablado ya en forma desfavorable de mí en este lugar— si no podría verla en esta 
casa? 

—¡Calma! —dijo Mr. Bruff. 
Sin otro comentario que esta palabra única respecto de mi réplica, comenzó a pasearse otra 

vez de arriba abajo por el cuarto. 
—Hablando vulgarmente, mi casa habrá de convertirse en una trampa destinada a cazar a 

Raquel, mediante la utilización de un cebo que adoptará la forma de una invitación que le harán a 
ella mi esposa y mis hijas. Si fuera usted cualquiera otra persona, menos Pranklin Blake, y el asunto 
un poquito menos serio de lo que en realidad es el mismo, habría de rehusarme yo de plano. Tal 
como están las cosas, abrigo la total certeza de que vivirá Raquel lo suficiente como para 
agradecerme algún día esta traición que le haré en mi ancianidad. Considéreme usted su cómplice. 
Raquel será invitada a pasar el día en mi casa y usted habrá de recibir la comunicación pertinente. 

—¿Cuándo? ¿Mañana? 
—Si fuera mañana, no contaríamos con el tiempo suficiente como para recibir su respuesta. 

Digamos pasado mañana. 
—¿Cuándo tendré noticias suyas, Mr. Bruff? 
—Permanezca en su casa toda la mañana y aguarde mi llamado. 
Luego de agradecerle el valioso servicio que me estaba prestando, con toda la gratitud que 

experimentaba, realmente, en ese instante, decliné la hospitalaria invitación que me hizo para que 
durmiera esa noche en Hampstead y regresé a mi alojamiento de Londres. 

Del día que siguió a éste sólo puedo afirmar que fue el más largo de toda mi existencia. 
Inocente, como sabía yo mismo que lo era, y seguro como me hallaba de que la abominable 
imputación que se hacía recaer sobre mi persona debía, tarde o temprano, disiparse, experimentaba, 
no obstante, una sensación de vergüenza que me hacía rehuir instintivamente a mis amigos. Es 
común oír decir (casi invariablemente de boca de observadores superficiales) que el delito puede 
tener la apariencia de la inocencia. Por mi parte creo que es un axioma mucho más cierto ése que 
afirma que la inocencia presenta a veces el aspecto del delito. Decidí no recibir a nadie, durante 
todo el día, en la casa, y sólo me aventuré a salir amparándome en la oscuridad de la noche. 

A la mañana siguiente Mr. Bruff me sorprendió junto a la mesa del desayuno. Luego de 
alargarme una llave de gran tamaño, me anunció que se sentía avergonzado de sí mismo por 
primera vez en su vida. 

—¿Vendrá ella? 
—Vendrá hoy a almorzar y a pasar la tarde con mi esposa y mis hijas. 
—¿Se hallan Mrs. Bruff y sus hijas en el secreto? 
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—Ha sido inevitable. Pero las mujeres, como habrá usted observado, carecen de principios. 
Mi familia no experimenta mis escrúpulos de conciencia. Siendo nuestro fin avenirlos, a usted y a 
Raquel, mi esposa y mis hijas pasan por alto los medios puestos en juego para lograr tal cosa, con la 
misma tranquilidad que si fueran jesuitas. 

—Le estoy infinitamente agradecido. ¿De dónde es esa llave? 
—Es de la puerta que se halla en el muro de mi jardín trasero. Hágase presente allí a las tres 

de la tarde. Introdúzcase en el jardín y penetre en la salita y abra luego la puerta que hallará enfrente 
y que comunica con el cuarto de música. Allí se encontrará con Raquel.. ., a solas con ella. 

—¿Cómo podré agradecerle a usted? 
—Ya le diré cómo. No me condene por lo que pase luego. 
Con estas palabras salió del cuarto. 
Muchas eran las horas áridas que debía pasar aguardando. Para matar el tiempo le eché una 

ojeada a las cartas recibidas. Entre ellas se hallaba una de Betteredge. 
La abrí ansiosamente. Ante mi sorpresa y mi chasco, comenzaba con una excusa y me 

prevenía respecto del hecho de que no debía aguardar ninguna novedad de importancia. ¡En la frase 
siguiente volvía a aparecer el eterno Ezra Jennings! Había detenido a Betteredge mientras 
abandonaba la estación y le preguntó quién era yo. Satisfecha su curiosidad en ese punto, le 
comunicó a Mr. Candy, su amo, que me había visto. Al enterarse de ello, Mr. Candy se había 
dirigido por su cuenta a Betteredge, para expresarle que lamentaba el que no nos hubiéramos 
encontrado. Tenía cierto motivo particular para hablar conmigo y me pedía que la próxima vez que 
estuviera yo en el pueblo de Frizinghall se lo hiciera saber. Dejando de lado unas pocas sentencias 
típicas de la filosofía de Betteredge, eso era todo lo que en sustancia decía la carta de mi 
corresponsal. El fiel y cordial anciano reconocía que la había escrito "sobre todo para gozar del 
placer de escribirme". 

Yo estrujé la carta en mi bolsillo y la olvidé en seguida, absorbido, como me hallaba 
totalmente, por la inminente entrevista que habría de sostener con Raquel. 

En cuanto el reloj de la iglesia de Hampstead dio las tres, introduje la llave en la cerradura de 
la puerta del muro. Confieso que al dar el primer paso dentro del jardín, mientras me hallaba 
asegurando aún la puerta desde adentro, experimenté una culpable sensación de incertidumbre 
respecto de lo que podría ocurrir más tarde. Dirigí una mirada furtiva hacia la izquierda y la derecha 
como si sospechara la presencia de algún inesperado testigo oculto en cierto rincón ignorado del 
jardín. Nada ocurrió que viniera a confirmar mis aprensiones. Los senderos estaban todos desiertos, 
y no había otros testigos allí como no fueran los pájaros y las abejas. 

Atravesé el jardín, penetré en el invernadero y crucé la salita. Al poner mi mano sobre la 
puerta que había enfrente de mí, oí unas pocas notas quejumbrosas que surgían del piano que se 
hallaba dentro de ese cuarto. Ella acostumbraba dejar vagar sus dedos por el teclado de esa manera, 
durante mi estada en la casa de su madre. Me vi obligado a aguardar un instante, para poder 
calmarme. El pasado y el presente surgieron al unísono en el supremo instante…, y el contraste 
ofrecido por ambos me conmovió. 

Transcurrido un breve lapso, excité mi hombría y abrí entonces la puerta. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 250 

CAPÍTULO VII 
En cuanto mi figura se recortó en el vano de la puerta Raquel se levantó del piano. 
Yo cerré la puerta tras de mí. Nos enfrentamos en silencio, separados por todo lo ancho del 

cuarto. El movimiento que efectuó ella al levantarse pareció ser el único esfuerzo que era capaz de 
realizar. Toda otra actividad de sus facultades físicas o mentales fue absorbida, al parecer, por el 
mero acto de mirarme. 

El temor de haber obrado precipitadamente cruzó de súbito por mi mente. Avancé unos pocos 
pasos hacia ella, y le dije dulcemente: 

—¡Raquel! 
El timbre de mi voz le devolvió la vida a sus miembros y el color a su rostro. Ella avanzó, por 

su parte, pero sin pronunciar todavía palabra alguna. Lentamente, como si obrara bajo el influjo de 
una fuerza independiente de su voluntad, se aproximó más y más hacia mí; un matiz ardiente y 
oscuro se derramó por sus mejillas y la luz de su inteligencia vuelta a la vida brillaba con más 
intensidad en sus pupilas. Yo me olvidé del motivo que me trajera a su presencia; de la vil sospecha 
que ensombrecía mi nombre… Me olvidé de toda consideración, pasada, presente o futura, que 
tenía la obligación de recordar. No vi otra cosa que a la mujer que amaba, avanzando más y más 
hacia mí. La vi temblar, y detenerse luego, indecisa. No pude resistir ya más tiempo… La tomé en 
mis brazos y cubrí de besos su rostro. 

Hubo un momento en que creí que los besos me eran devueltos, en que me pareció que ella 
también había olvidado. Antes casi de que la idea hubiera tenido tiempo de adquirir forma en mi 
mente, la primera acción voluntaria de su parte vino a hacerme sentir que recordaba. Dando un grito 
que fue algo así como una exclamación de horror —y tan potente que dudo que hubiera sido capaz 
yo mismo de proferirlo si lo hubiera intentado— me apartó de sí. Percibí en sus ojos una ira 
inexorable y un idéntico desdén en sus labios. Me miró de pies a cabeza, como hubiera mirado a un 
desconocido que la hubiese insultado. 

—¡Tú, el cobarde! —me dijo—. ¡Tú, el ruin, el miserable, el hombre cobarde y sin corazón! 
¡Esas fueron sus primeras palabras! El reproche más intolerable que puede arrojar una mujer a 

un hombre, fue el que ella escogió para arrojármelo a mí. 
—Recuerdo que hubo un tiempo, Raquel —le dije—, en que me hubieras dicho que te había 

ofendido de una manera más digna que la que acabas de utilizar ahora. Perdón por mis palabras. 
Una porción de la amargura que yo sentía debió de habérsele comunicado a mi voz. Ante las 

primeras palabras de mi réplica, sus ojos, que se habían desviado hacía un instante, volvieron a 
mirarme de mala gana. Me respondió en voz baja y en una forma hosca y sumisa, enteramente 
desusada en ella, de acuerdo con lo que yo conocía hasta entonces de su carácter. 

—Quizá haya algo que justifique mi conducta —me dijo—. Luego de lo que has hecho, creo 
que constituye una baja acción de tu parte el acercarte a mí de la manera en que lo has hecho hoy. 
Me parece un procedimiento cobarde ése de recurrir a la debilidad que siento por ti. Y me parece 
también una cobarde sorpresa esa que recurre a los besos para ser tal cosa. Pero éste no es más que 
el punto de vista de una mujer. No debía haber pensado que iba a ser también el tuyo. Hubiera sido 
mucho mejor que me dominara y no hubiese dicho una sola palabra. 

La excusa era más intolerable que el propio insulto. El hombre más degradado la hubiera 
recibido como una humillación. 

—Si mi honor no se hallara en tus manos —le dije—, me iría ahora mismo para no verte 
nunca más. 

Te has referido a algo que yo he hecho. ¿Qué es lo que yo he hecho? 
—¡Qué es lo que has hecho! ¿Y tú me preguntas eso a mí? 
—Así es. 
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—He mantenido tu infamia en secreto —me respondió—. Y he sufrido las consecuencias de 
dicho ocultamiento. ¿No tengo derecho a que se me ahorre el insulto que implica la pregunta que 
acabas de hacerme? ¿Ha muerto en ti todo sentimiento de gratitud? Hubo un tiempo en que fuiste 
muy querido por mi madre y en que lo fuiste aún más por mí… 

Su voz flaqueó. Dejándose caer sobre una silla me dio la espalda y ocultó su rostro detrás de 
sus manos. 

Yo aguardé un breve instante, hasta sentirme capaz de agregar algo. Apenas si sé lo que sentí 
de manera más aguda durante ese intervalo de silencio…, si el aguijón que me clavó su desdén o la 
altiva decisión mía de eludir todo contacto con su desgracia. 

—Si tú no quieres ser la primera en hablar—le dije—, debo ser yo quien lo haga. He venido 
aquí porque tengo que comunicarte una cosa importante. ¿Me otorgarás esa pequeña y justiciera 
concesión de prestarle oí do a lo que habré de decirte? 

Ella no se movió ni me respondió. Yo no le hice ninguna nueva solicitud ni avancé un solo 
centímetro para aproximarme a su silla. Con un orgullo que era tan obstinado como el de ella, le 
hice la historia del descubrimiento efectuado por mí en las Arenas Temblonas y de todo lo que me 
había conducido a él. El relato absorbió necesariamente cierto espacio de tiempo. Y desde su 
comienzo hasta el final no me miró ella una sola vez ni me dirigió una sola palabra. 

Yo me contuve. Todo mi futuro dependía, muy probablemente, del hecho de que no perdiera 
el dominio sobre mí mismo un solo instante. Llegó, por fin, el momento en que debía poner a 
prueba la teoría de Míster Bruff. Ansioso por efectuar la prueba, giré en redondo hasta situarme 
enfrente de ella. 

—Tengo que hacerte una pregunta —le dije—. Ella me obligará a hacer mención de un asunto 
doloroso. ¿Te mostró Rosanna Spearman la camisa de dormir? 

Ella se puso súbitamente de pie y echó a andar hasta situarse muy cerca de mí, por su propia 
voluntad. Sus ojos escudriñaron mi rostro, como si estuvieran leyendo en él algo que nunca habían 
visto. 

—¿Estás loco? —me preguntó. 
Yo me contuve aún. Y le dije con calma: 
—¿Responderás, Raquel, a mi pregunta? 
Ella prosiguió hablando sin atender a mis palabras. 
—¿Has venido aquí con el propósito de obtener algo, algo de lo que yo no logro hacerme una 

idea? ¿Te ha impulsado algún temor ruin respecto del futuro, en el cual me hallo implicada? Se dice 
que la muerte de tu padre te ha convertido en un hombre acaudalado. ¿Has venido para 
compensarme por la pérdida del diamante? ¿Y te ha quedado alguna pieza de corazón para 
avergonzarte de tu misión? ¿Es ése el secreto de tu pretendida inocencia y de tu historia relativa a 
Rosanna Spearman? ¿No se oculta algún motivo vergonzoso debajo de toda esa falsía ahora? 

Ya la detuve allí. No logré controlarme a mí mismo por más tiempo. 
—¡Me has hecho víctima de una infame mentira! —prorrumpí con vehemencia—. Has 

sospechado que te robé tu diamante. ¡Tengo el derecho de saber, y habré de saberlo, en qué te basas 
para afirmarlo! 

—¡Sospechar de ti! —exclamó, en tanto su ira aumentaba a la par de la mía—. ¡Villano; yo 
misma te vi robar el diamante con mis propios ojos! 

La revelación que surgió súbitamente ante mí al oír tales palabras, el golpe de muerte que 
recibió instantáneamente y a raíz de ellas el punto de vista en que se basaban las deducciones de 
Mr. Bruff, me dejaron indefenso. Inocente como era, permanecí en silencio ante ella. A los ojos 
suyos y a los de quienquiera que me hubiese mirado, debo de haber presentado el aspecto de un 
hombre abrumado por el descubrimiento de su delito. 
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Ella se contuvo ante el espectáculo de mi humillación y de su triunfo. El súbito silencio que 
cayó sobre mí pareció atemorizarla. 

—Lo pasé por alto ante ti aquella vez —me dijo—. Y habría hecho lo mismo ahora si no me 
hubieras obligado a hablar. 

Se alejó como si tuviera el propósito de abandonar la habitación…, pero vaciló antes de llegar 
a la puerta. 

—¿Para qué has venido aquí a humillarte a ti mismo? —me preguntó—. ¿Para qué has venido 
aquí a humillarme? 

Avanzó unos pasos y se detuvo una vez más. 
—¡Por el amor de Dios, di algo! —exclamó apasionadamente—. ¡Si te queda aún algún resto 

de piedad no permitas que me degrade en esa forma! ¡Di algo, y arrójame luego de esta habitación! 
Yo avancé hacia ella, apenas consciente de lo que hacía. Quizá albergaba la confusa idea de 

que no debía detenerla hasta que no me dijera algo más. Desde el momento en que supe que la 
prueba que me condenaba ante ella era una prueba percibida con sus propios ojos, nada —ni la 
convicción personal que tenía yo de mi inocencia— fue una cosa clara para mí. La tomé de la mano 
y me esforcé por hablar con firmeza e ir al grano. 

—Raquel, hubo un tiempo en que me amaste —fue cuanto pude decirle. 
Ella se estremeció y desvió su vista de mí. Su mano yacía, impotente y temblorosa, en la mía. 
—Suéltame —profirió débilmente. 
El roce de mi mano pareció ejercer sobre ella el mismo efecto que produjo anteriormente el 

timbre de mi voz, cuando entré en el cuarto. Luego de haber lanzado al aire esta palabra que me 
designaba como un cobarde y de admitir que me había estigmatizado por ladrón…, en cuanto su 
mano reposó sobre la mía comprobé que seguía siendo su dueño. 

La hice volver, tiernamente, hacia el centro del cuarto. Y la senté a mi lado. 
—Raquel —le dije—, no puedo explicarme la confusión que existe en lo que voy a decirte. 

Sólo te habré de decir la verdad, de igual manera que lo has hecho tú. Me has visto, dices…, 
apoderarme del diamante, con tus propios ojos. ¡Ante Dios, que nos está escuchando, proclamo que 
es ésta la primera vez que me entero de haber hecho tal cosa! ¿Dudas de mí aún? 

Ella ni prestó atención ni oyó lo que le dije. 
—Suelta mi mano —repitió con voz desmayada. 
Fue ésta su única respuesta. Su cabeza cayó sobre mi hombro y su mano estrechó 

inconscientemente la mía, en tanto me decía que la dejara libre. 
Yo renuncié a insistir con mi pregunta. Pero mi indulgencia se negó a ir más allá. La 

probabilidad con que contaba de no volver a ir jamás con la cabeza erguida entre las gentes 
honestas, dependía de la circunstancia de inducirla a revelarme todo el misterio. La única esperanza 
que se me ofrecía era la de suponer que ella había olvidado algún eslabón en la cadena de las 
pruebas…, una simple futesa, quizá, pero que se convertiría, no obstante, y luego de una minuciosa 
investigación, en el medio que sirviera para demostrar, por fin, mi inocencia. Reconozco que seguí 
en posesión de su mano. Y admito que le hablé echando mano del resto de simpatía y confianza que 
existió entre nosotros en el pasado. 

—-Necesito preguntarte algo —le dije—. Necesito que me digas cuanto sepas respecto de lo 
ocurrido desde el instante en que nos dijimos buenas noches hasta el momento en que me viste 
apoderarme del diamante. 

Ella levantó su cabeza de mi hombro e intentó liberar su mano. 
—¡Oh!, ¿por qué volver a eso? —me dijo—. ¿Por qué volver a eso? 
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—Te lo diré, Raquel. Tanto tú como yo hemos sido víctimas de un monstruoso engaño que se 
ha cubierto con la máscara de la verdad. Si meditamos conjuntamente acerca de lo que ocurrió la 
noche del día de tu cumpleaños, aún podremos, tal vez, llegar a entendernos mutuamente. 

Su cabeza volvió a caer sobre mi hombro. Las lágrimas que brotaron de sus ojos comenzaron 
a fluir lentamente por sobre sus mejillas. 

—¡Oh! —dijo—, ¿no he alimentado yo, acaso, esa misma esperanza? ¿No me he esforzado 
yo también por descubrir lo que tú intentas percibir ahora? 

—Lo has hecho a solas —le respondí—. Pero no con mi ayuda. 
Estas palabras despertaron, al parecer, en ella, la misma esperanza que hicieron nacer en mí 

cuando las dije. Me contestó, a partir de entonces, algo más que dócilmente…; esforzando su 
inteligencia; voluntariamente se franqueó totalmente conmigo. 

—Comencemos —le dije—por referirnos a lo ocurrido luego que nos dijéramos buenas 
noches. ¿Fuiste tú a la cama en seguida, o permaneciste en pie? 

—Me fui a la cama. 
—¿Reparaste en la hora? ¿Era ya tarde? 
—No mucho. Creo que serían cerca de las doce. 
—¿Te dormiste en seguida? 
—No. No pude dormir esa noche. 
—¿Te sentías inquieta? 
—Pensaba en ti. 
Su respuesta estuvo a punto de hacerme perder todo mi coraje. Cierto matiz en el tono de su 

voz se abrió paso directamente hacia mi corazón de manera más rápida que sus propias palabras. 
Sólo después de haber hecho una pequeña pausa me hallé en condiciones de seguir hablando. 

—¿Había alguna luz en tu cuarto? —le pregunté. 
—Ninguna…, hasta que me levanté para encender mi bujía. 
—¿Cuánto tiempo había transcurrido cuando lo hiciste, desde el instante en que te retiraras a 

dormir? 
—Cerca de una hora, creo. Aproximadamente, a la una de la mañana. 
—¿Abandonaste entonces tu alcoba? 
—Estuve a punto de hacerlo. Me había puesto ya mi peinador y me dirigía a mi gabinete en 

busca de un libro… 
—¿Habías abierto ya la puerta de la alcoba? 
—Acababa de hacerlo. 
—Pero, ¿no habías entrado aún en el gabinete? 
—No…, algo me detuvo. 
—¿Qué cosa fue la que te detuvo? 
—Vi una luz por debajo de la puerta y escuché un rumor de pasos que se aproximaban. 
—¿Tuviste miedo? 
—Aún no. Sabía que mi madre era de muy mal dormir y me acordé de que se había esforzado 

al máximo esa noche para que la dejara hacerse cargo del diamante. A mi entender, se hallaba 
injustificadamente ansiosa en lo que atañía al mismo, y pensé, por lo tanto, que vendría a 
comprobar si me hallaba ya en la cama, para hablarme del diamante, si es que me encontraba 
despierta. 

—¿Qué hiciste tú? 
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—Apagué la bujía para hacerle creer que me hallaba en la cama. Era una insensata… Estaba 
determinada a guardar el diamante en el sitio que yo misma escogiera. 

—Luego que apagaste la vela, ¿regresaste al lecho? 
—No tuve tiempo de hacerlo. En el mismo instante en que soplé la llama, se abrió la puerta 

del gabinete y vi… 
—¿A quién viste? 
—Te vi a ti. 
—¿Con mi traje habitual? 
—No. 
—¿Con mi camisa de dormir? 
—Sí…, y sosteniendo con tu mano la bujía que se hallaba en tu alcoba. 
—¿Solo? 
—Solo. 
—¿Pudiste verme la cara? 
—Sí. 
—¿Claramente? 
—Muy claramente. La luz de la vela te daba plenamente en el rostro. 
—¿Tenía los ojos abiertos? 
—Sí. 
—¿Advertiste algo extraño en ellos? ¿Algo así como una mirada fija y vaga? 
—Nada de eso. Tus ojos brillaban… con más fuerza que habitualmente. Dirigiste en torno 

tuyo una mirada que hacía pensar que tú sabías que te hallabas en un lugar donde no deberías 
haberte hallado y que expresaba tu temor de ser descubierto. 

—¿Advertiste algún cambio en mí cuando penetré en la habitación?… ¿Observaste mi andar? 
—Caminabas como siempre lo haces. Avanzaste hasta llegar al centro de la habitación…, allí 

te detuviste y miraste a tu alrededor. 
—¿Qué es lo primero que hiciste al verme? 
—Absolutamente nada. Quedé petrificada. No pude hablar, ni gritar, ni aun moverme lo 

suficiente como para cerrar la puerta. 
—¿Podía verte yo desde donde me encontraba? 
—Sin duda, podrías haberme visto. Pero en ningún momento dirigiste hacia mí tu mirada. 

Está de más preguntar tal cosa. Estoy segura de que no me viste en ningún momento. 
—¿Cómo te hallas tan segura? 
—¿Te habrías apoderado, acaso, del diamante? ¿Habrías hecho luego lo que hiciste? ¿Estarías 

ahora aquí… si hubieras advertido que yo estaba despierta y observándote? ¡No me obligues a 
hablar de ello! Deseo contestar tus preguntas con calma. Ayúdame a mantener toda la serenidad que 
sea yo capaz de tener. Háblame de otra cosa. 

Se hallaba en lo cierto; desde cualquier punto de vista que se la juzgase, tenía razón. Me 
referí, pues, a otras cosas. 

—¿Qué hice, luego de haberme detenido en el centro de la habitación? 
—Te desviaste de allí, para avanzar directamente hacia la esquina próxima a la ventana…, 

que es donde se encuentra mi bufete hindú. 
—Mientras estuve junto al bufete, tengo que haberte dado la espalda. ¿Cómo pudiste ver lo 

que hacía? 
—En cuanto tú te moviste, yo también me moví. 
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—¿De manera de poder ver lo que hacía yo con mis manos? 
—Hay tres espejos en mi gabinete. Todo el tiempo que estuviste tú allí pude observar lo que 

hacías reflejado en uno de ellos. 
—¿Qué es lo que viste? 
—Colocaste tu bujía en la parte superior del bufete. Abriste y cerraste una gaveta tras otra 

hasta que llegaste al cajón en que yo había guardado el diamante. Miraste hacia su interior durante 
un momento. Y luego introdujiste en él tu mano para apoderarte del diamante. 

—¿Cómo sabes que me apoderé del diamante? 
—Te vi introducir la mano dentro de la gaveta. Y pude advertir el brillo de la gema, entre tu 

dedo índice y tu dedo pulgar, cuando sacaste de allí la mano. 
—¿Volvió a acercarse mi mano a la gaveta…, como para cerrarla, por ejemplo? 
—No. Tenías el diamante en tu mano derecha y tomaste la bujía de encima del bufete con la 

izquierda. 
—¿Volví a mirar en torno mío, luego de ello? 
—No. 
—¿Abandoné el cuarto inmediatamente? 
—No. Permaneciste inmóvil durante un tiempo que me pareció prolongado. Podía ver de 

soslayo tu rostro reflejado en el espejo. Presentabas el aspecto de un hombre que medita y que se 
halla desconforme con sus propios pensamientos. 

—¿Qué ocurrió en seguida? 
—Te recobraste de golpe y te dirigiste directamente hacia la puerta de salida. 
—¿La cerré al salir? 
—No. Te introdujiste rápidamente en el pasillo y la dejaste abierta. 
—¿Y luego? 
—Luego desapareció la luz de tu bujía y se extinguió el rumor de tus pasos y quedó yo a solas 

en la oscuridad. 
—¿Ocurrió algo… durante el lapso que medió entre ese instante y el momento en que se 

enteraron todos en la casa que el diamante había desaparecido? 
—Nada. 
—¿Estás segura de ello? ¿No te habrás dormido alguna vez, durante ese tiempo? 
—No dormí en ningún instante. Ni volví para nada a mi lecho. Nada ocurrió hasta el 

momento en que entró Penélope, a la hora habitual, a la mañana siguiente. 
Yo dejé caer su mano, me puse de pie y eché a andar por el cuarto. Toda pregunta que pudiera 

hacerle había sido ya respondida. Todo detalle que pudiera yo desear conocer había sido colocado 
ante mis ojos. Nuevamente había vuelto a la cuestión del sonambulismo y a la idea de la 
embriaguez y otra vez se había demostrado que debían ambas teorías ser descartadas…. de acuerdo 
con el testimonio del testigo de la escena. ¿Qué podía decir ahora?, ¿qué paso dar en seguida? 
¡Frente a mí se levantaba el horrible hecho que implicaba ese robo…, como la única cosa visible y 
tangible, en medio de la impenetrable oscuridad que envolvía todo lo demás! Ni un solo resplandor 
que hubiera podido guiarme había percibido antes, cuando entré en posesión del secreto de Rosanna 
Spearman en las Arenas Temblonas. Y ningún resplandor advertía ahora, luego de haber apelado a 
la propia Raquel y haber oído, de sus propios labios, la odiosa historia de!o acaecido aquella noche. 

Ella fue quien primero rompió esta vez el silencio. 
—Y bien —me dijo—, me has interrogado y te he respondido. Me has hecho aguardar algo de 

esto, porque tú esperabas que surgiera algo. ¿Qué tienes que decirme ahora? 
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El tono con que me dijo estas palabras me previno de que había dejado de ejercer, 
nuevamente, todo influjo sobre ella. 

—Según dijiste, habríamos de meditar conjuntamente acerca de lo que ocurrió la noche del 
día de mi cumpleaños —prosiguió—, y llegaríamos, a través de ello, a entendernos. ¿Ha ocurrido 
tal cosa? 

Sin compasión alguna se quedó aguardando mi respuesta. Al responderle, cometí yo un error 
fatal…; dejé que el desamparo de mi propia situación se impusiera sobre el dominio de mí mismo. 
Precipitada e inútilmente le reproché su silencio, que me había mantenido hasta ese momento 
alejado de la verdad. 

—Si hubieras hablado cuando debiste hacerlo —comencé a decirle—; si de acuerdo con los 
principios más comunes de la justicia te hubieras explicado ante mí… 

Prorrumpió furiosa en un estallido. Las pocas palabras que acababa yo de pronunciar cayeron 
sobre ella, al parecer, como un latigazo que la hizo montar en cólera. 

—¡Explicarme! —dijo—. ¡Oh!, ¿existirá acaso otro hombre igual a éste en todo el mundo? Lo 
perdono, primero, cuando se me está desgarrando el corazón; lo encubro, luego, cuando mi propia 
reputación se halla en juego, y él, por su parte entre todos los seres que hay en el mundo—, él se 
vuelve ahora contra mí para decirme que debiera yo haberme explicado. Luego de haber creído en 
él como yo creí, de haberlo amado como lo amé y soñado con él durante mis noches…, he aquí que 
ahora él se pregunta por qué no le imputé su desgracia, la primera vez que nos encontramos: 
"¡Amado mío, eres un ladrón! ¡Tú, el héroe a quien amo y venero, te has deslizado dentro de mi 
cuarto al abrigo de la noche y has robado mi diamante!" Eso es lo que debí haberte dicho. ¡Villano, 
ruin, ruin y villano; hubiera preferido perder cincuenta diamantes, antes que oírte mentir en mi cara, 
como lo estás haciendo ahora! 

Yo tomé mi sombrero. Y compadeciéndome de ella —¡sí!, puedo honestamente afirmarlo—, 
compadeciéndome de ella, me volví sin decirle una palabra y abrí la puerta por donde había entrado 
anteriormente en la habitación. 

Ella me siguió, y arrebatándome la puerta de la mano, la cerró y me indicó que regresara al 
lugar que había ocupado anteriormente. 

—¡No! —me dijo—. ¡Todavía no! Al parecer debo yo justificar la conducta que he observado 
contigo. Habrás de quedarte y oírme, o de lo contrario, tendrás que descender hasta cometer la más 
grande infamia, o sea, a tener que usar la fuerza para salir. 

Se me encogió el corazón al contemplarla, se me contrajo al oírle decir tales palabras. 
Mediante una señal —que fue cuanto me sentí capaz de hacer— le respondí que me sometía a su 
voluntad. 

El tono carmesí de la ira comenzó a disiparse en su rostro a medida que me fui aproximando 
en silencio a mi silla. Ella aguardó un breve lapso para serenarse. Cuando volvió a hablar, ni un solo 
vestigio de emoción se percibió en ella. Lo hizo sin mirarme. Sus manos se hallaban anudadas 
estrechamente sobre su regazo, y sus ojos miraban fijamente hacia el piso. 

—De acuerdo con los principios más comunes de la justicia, debiera yo explicarme —me dijo 
repitiendo mis palabras—. Ya verás si traté o no de hacerte justicia. Acabo de decirte que en ningún 
momento me dormí ni volví a mi lecho, luego que tú abandonaste mi gabinete. Sería inútil que te 
molestara deteniéndome a recordar lo que pensé entonces —tú no comprenderías tales 
pensamiento—; sólo habré de decirte lo que hice luego que transcurrió el tiempo suficiente que me 
ayudó a recobrarme. Me abstuve de alarmar a las gente de la casa y de contarle a todo el mundo lo 
ocurrido…, como debiera, en verdad, haber hecho. A despecho de lo que viera, me hallaba tan 
enamorada de ti como para creer —¡no importa lo que ello fuera!— cualquier imposible, antes que 
admitir ante mí misma que tú eras un ladrón deliberado. Pensé una y otra cosa…, hasta que opté por 
escribirte una carta. 

—Jamás recibí esa carta. 
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—Ya sé que nunca la recibiste. Aguarda un poco y sabrás a qué se debió. Mi carta no te 
hubiera dicho nada abiertamente. No te hubiera estropeado la vida, de caer en manos extrañas. No 
hubiera dicho en ella más que —y en un tono cuyo sentido no hubiera tú, posiblemente, 
equivocado— tenía yo mis razones para creer que te hallabas endeudado y que tanto a mí como a 
mi madre la experiencia que teníamos de ti nos decía que no eras tú muy discreto ni muy 
escrupuloso en lo que se refiere a la manera de obtener dinero para pagar tus deudas. Esto te hubiera 
recordado la visita del abogado francés y habrías comprendido entonces lo que te quería decir. De 
haber sentido algún interés por seguir leyendo, habrías llegado a enterarte del ofrecimiento que te 
hacía…, del ofrecimiento que te hacía en privado (¡ni una sola palabra, ten en cuenta, debía 
cruzarse abiertamente entre ambos!) de un préstamo consistente en la suma más grande de dinero 
que me fuera posible reunir. ¡Y la habrías tenido! —exclamó enrojeciendo nuevamente y 
levantando sus ojos para mirarme una vez más—. ¡Habría empeñado yo misma el diamante, si no 
hubiese logrado reunir el dinero de otra manera! En esos términos se hallaba concebida la carta. 
¡Aguarda! Hice aún algo más. Dispuse, con Penélope, las cosas de manera de hacértela llegar a 
solas. Y me propuse encerrarme en mi dormitorio, dejando abierta la puerta de mi desierto gabinete, 
durante toda la mañana. Esperaba —¡con toda el alma y corazón aguardaba!— que tú habrías de 
aprovechar la oportunidad que se te ofrecía para volver a colocar en secreto el diamante en la 
gaveta. 

Yo intenté hablar. Pero ella levantó, impaciente, su mano y me contuvo. En medio de las 
cambiantes alternativas de su carácter, comenzó a encresparse de nuevo su ira. Abandonó su asiento 
y se aproximó a mí. 

—¡Ya sé lo que quieres decirme! —prosiguió—. Quieres volver a recordarme de que jamás 
recibiste tal carta. Yo puedo decirte por qué. La rompí. 

—¿Por qué motivo? —le pregunté. 
—Por el más razonable de los motivos. ¡Preferí desgarrarla antes que malgastarla 

enviándosela a un hombre como tú! ¿Cuál fue la primera noticia que recibí a la mañana? ¿Qué es lo 
que oí decir en el mismo instante en que acababa de darle forma a mi modesto plan? Oí decir que tú 
—¡nada menos que tú!— fuiste el primero en traer a la policía a la casa. ¡Tú eras el más activo: el 
jefe; quien luchaba más que nadie para recobrar la gema! Y fuiste tan audaz como para querer 
hablar conmigo respecto de la desaparición del diamante…, del diamante que tú mismo robaras; el 
diamante que tuviste todo el tiempo en tus manos. Ante esta horrible demostración de astucia y 
falsedad, desgarré mi carta. Pero aun entonces —aun en el momento en que me hallaba enloquecida 
por la búsqueda y el registro efectuados por ese policía que tú trajeras a la casa—, aun entonces, 
cierta infatuación personal me impidió el darte por perdido. Y me dije a mí misma: "Ha estado 
desempeñando una vil farsa ante todas las gentes de la casa. Veamos si es que se atreve a 
desempeñarla ante mí." Alguien me dijo que te hallabas en la terraza. Bajé, pues, a la terraza. Me 
esforcé por mirarte y también por hablarte. ¿Has olvidado ya lo que te dije? 

Pude haberle respondido que me acordaba de cada palabra. Pero, ¿qué objeto hubiera tenido 
el hacerlo en ese momento? 

¿Cómo podía decirle que lo que me dijo en aquella ocasión me dejó pasmado y acongojado, 
me hizo pensar que se encontraba bajo los efectos de una peligrosa conmoción nerviosa y pensar si 
no sería posible que la desaparición de la gema no constituyera para ella el misterio que la misma 
significaba para las otras personas de la casa…, y que no me había hecho percibir en ningún 
momento la más ligera vislumbre de la verdad? No teniendo a mi alcance ni la sombra de una 
prueba que sirviera para vindicar mi inocencia, ¿cómo habría logrado persuadirla de que no sabía 
yo más, en lo que concernía a lo que ella estaba pensando en ese momento allí, en la terraza, que lo 
que hubiera sabido respecto de ello la persona más ajena al asunto? 

—Quizá te convenga olvidar; en cuanto a mí, me conviene hacer memoria —prosiguió—. 
Sabía muy bien lo que decía…, ya que medité sobre ello antes de hablar. Una tras otra fui dándote 
varias oportunidades para que confesaras la verdad. No callé nada de lo que pude decirte…, nada, 
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excepto el decirte claramente que tú eras el autor del robo. Y por toda respuesta no hiciste más que 
dirigirme una fingida y vil mirada de asombro y mostrarme un engañoso rostro de inocente…; 
exactamente como lo has hecho hoy aquí, ¡exactamente como lo estás haciendo en este mismo 
instante! Te dejé esa mañana con el convencimiento de que te había conocido, al fin, tal cual eras 
—tal cual eres—: ¡como el ser más miserable que ha pisado jamás la tierra! 

—Si me hubieras hablado claro en aquella ocasión Raquel, te habrías alejado de mi lado, 
quizá, con el convencimiento de que habías sido cruelmente injusta con un inocente. 

—¡Si hubiera hablado claro ante las otras gentes —me replicó en un nuevo acceso de 
indignación—, habrías quedado deshonrado por el resto de tus días! ¡Si hubiera hablado claro para 
tus oídos, tan sólo, te habrías negado a creerme como lo estás haciendo ahora! ¿Piensas, acaso, que 
te hubiese creído? ¿Vacilaría en mentir un hombre que había hecho lo que yo te vi hacer a ti…, y 
que se condujo como tú te condujiste más tarde, respecto de ese asunto? Te repito que me contuvo 
el horror de oírte mentir, luego de haber experimentado el horror de comprobar que eras un ladrón. 
¡Hablas de esto como si se tratara de un malentendido que pudiera disiparse mediante unas pocas 
palabras! ¡Bien!, el malentendido ha terminado. ¿Se ha rectificado algo? ¡No!, las cosas se hallan 
como antes. ¡No te creo, ahora! ¡No creo que hayas encontrado la camisa de dormir, ni que exista 
esa carta de Rosanna Spearman, no creo una sola palabra de lo que has dicho. Tú lo robaste… ¡Yo 
te vi! Simulaste ayudar a la policía; ¡lo vi también! Y empeñaste el diamante en la casa del 
prestamista de Londres, ¡estoy segura de ello! ¡Hiciste recaer tu deshonra (gracias a mi indigno 
silencio) sobre un hombre inocente! ¡Y fuiste hacia el Continente con tu botín, a la mañana 
siguiente! Luego de tanta vileza, sólo una cosa podías aún hacer. Venir aquí con una última mentira 
en los labios…, ¡venir aquí para decirme que he sido injusta contigo! 

Si hubiera permanecido allí un instante más, quién sabe qué palabras, de las cuales me 
hubiese arrepentido en vano posteriormente, habría dejado escapar de mis labios. Pasé de largo a su 
lado y abrí por segunda vez la puerta. Por segunda vez, también—y con la frenética terquedad de 
una mujer excitada—, me asió del brazo y se interpuso en mi camino. 

—Déjame ir, Raquel —le dije—. Será mejor para los dos. Déjame ir. 
Su histerismo y su cólera le hinchaban el pecho…. su anhelosa respiración me golpeó casi en 

el rostro, en tanto me retenía junto a la puerta. 
—¿Por qué has venido? —insistió, desesperada—. Te lo vuelvo a preguntar…, ¿por qué has 

venido? ¿Tienes miedo de que te delate? Ahora que eres un hombre rico; ahora que ocupas un lugar 
en el mundo y puedes casarte con la dama más encumbrada de la tierra…, ¿temes que diga yo las 
palabras que no le he dicho a nadie hasta ahora más que a ti? ¡No puedo hacerlo! ¡No puedo 
denunciarte! Soy peor, si es posible tal cosa, peor de lo que tú eres. 

Volvió a estallar en sollozos. Luchó consigo misma fieramente; asió mi brazo más y más 
fuertemente. 

—No puedo arrancarte de mi corazón —me dijo—, ¡ni aun ahora! ¡Puedes estar seguro de 
esta vergonzosa, de esta indigna flaqueza que no puede luchar contigo más que de esta manera! —
abandonando súbitamente mi brazo… elevó sus manos y las retorció frenéticamente en el aire—. 
¡Cualquiera otra mujer rehuiría la acción de tocarlo! —exclamó—. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! 
¡Me desprecio a mí misma, más hondamente de lo que lo desprecio a él! 

Las lágrimas forzaron su paso a través de mis pupilas, a despecho de mí mismo…; no podía 
seguir sufriendo por más tiempo tan horrenda situación. 

—Tendrás que comprender que has sido injusta conmigo, sin embargo —le dije—. ¡De lo 
contrario no habrás de volver a verme jamás! 

Dicho esto me alejé. Ella abandonó de inmediato la silla en que se había dejado caer un 
momento antes; se puso de pie, de súbito —¡la noble criatura!—, y me siguió a través del cuarto 
exterior, para hacerme llegar una postrera y clemente frase de despedida. 
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—¡Franklin! —me dijo—. ¡Te perdono! ¡Oh, Franklin, Franklin, no nos volveremos a ver 
nunca más! ¡Dime que me perdonas a mí! 

Yo me volví para demostrarle con la expresión de mi rostro que me era imposible recurrir a la 
palabra… Me volví y la saludé con la mano y la vi turbiamente, como en un sueño, a través de las 
lágrimas que me vencieron, al fin. 

Un instante después la más honda amargura había ya pasado. Me encontraba nuevamente en 
el jardín. 

No la pude ya ver ni escuchar. 
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CAPÍTULO VIII 
En las últimas horas de esa misma tarde, me sorprendió la visita que me hizo en mi 

alojamiento Mr. Bruff. 
Un cambio notable se advertía en las maneras del abogado. Había perdido su habitual 

cordialidad y su confianza. Por primera vez en su vida me estrechó en silencio la mano. 
—¿Se va ya para Hampstead? —le pregunté, por decir algo. 
—Acabo, justamente, de abandonar Hampstead —me respondió—. Sé, Mr. Franklin, que ha 

logrado usted enterarse, por fin, de la verdad. Pero, honestamente, le digo que, de haber previsto yo 
el precio que debía usted pagar por ello, hubiera preferido dejarlo en las tinieblas. 

—¿Ha visto usted a Raquel? 
—He venido hacia aquí luego de llevarla de regreso a Portland Place; era imposible dejar que 

se volviera sola en el vehículo. Difícilmente podría hacerlo a usted responsable —teniendo en 
cuenta que la vio usted en mi casa y con mi permiso— del golpe que esta infortunada entrevista ha 
significado para ello. Todo cuanto puedo yo hacer es esforzarme por evitar una repetición de esta 
desgracia. Ella es joven, posee un carácter enérgico, y logrará sobreponerse a esto con la ayuda del 
tiempo y del reposo. Necesito asegurarme de que usted no habrá de estorbarla en su recuperación. 
¿Puedo confiar en que no intentará verla usted nuevamente…, sin contar con mi autorización y 
aprobación? 

—Luego de lo que ella ha sufrido y lo que yo he soportado —le dije—, puede usted confiar 
en mí. 

—¿Me lo promete? 
—Le doy mi palabra. 
Mr. Bruff pareció aliviado. Depositando su sombrero arrimó su silla a la mía. 
—¡Eso ya está arreglado! —dijo—. Ahora, hablemos del futuro…, de su futuro, quiero decir. 

En mi opinión, las consecuencias del extraño giro tomado por este asunto son, en pocas palabras, 
las siguientes: en primer lugar, nos hallamos seguros de que Raquel le ha dicho a usted toda la 
verdad, tan claramente como es posible expresarla con palabras. En segundo lugar —y aun 
creyendo como creemos que alguna terrible equivocación se esconde en alguna parte de este 
asunto— apenas si podemos condenarla por el hecho de que lo crea a usted culpable, basándose en 
el testimonio de sus propios sentidos, respaldados éstos, como lo han sido, por determinadas 
circunstancias que parecen hablar ante los mismos de una manera harto concluyente en contra de 
usted. 

Aquí lo interrumpí. 
—Yo no condeno a Raquel —le dije—. Sólo lamento que no lograra convencerse a sí misma 

de que debía hablarme claramente cuando era el momento oportuno. 
—De la misma manera podría usted lamentar el que Raquel no sea cualquier otra persona —

me replicó Mr. Bruff—. Y aun así, dudo que ninguna muchacha delicada que hubiera puesto su 
ilusión en casarse con usted, se hubiese atrevido a acusarlo, en la cara, de ladrón. De cualquier 
modo, no concordaba con la naturaleza de Raquel el hacer tal cosa. En un asunto muy distinto de 
éste suyo —y que la colocó, no obstante, en una situación no muy diversa de la que ocupó con 
respecto a usted— llegué a saber que actuó bajo la influencia de un motivo similar al que gravitó 
sobre ella en este asunto en que intervino usted. Por otra parte, como me dijo ella misma durante 
nuestro viaje de regreso a la ciudad esta tarde, de haber hablado ella claramente en aquel entonces, 
hubiera creído tanto en su negativa como ha creído ahora. ¿Qué puede usted contestarle a esto? No 
hay respuesta posible. ¡Vamos! ¡Vamos!, Mr. Franklin; se ha comprobado que mi punto de vista 
respecto de este caso era erróneo; lo admito…, pero, tal como están las cosas, puede ser que mi 
consejo sea digno de ser seguido, a pesar de ello. Le digo sinceramente que no haremos más que 
perder el tiempo y devanarnos los sesos sin provecho alguno, si es que intentamos volver atrás para 
hacer ensayos y desembrollar un asunto tan espantosamente complicado desde el principio. 
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Volvámosle la espalda con decisión a cuanto ocurrió el año último en la casa de Lady Verinder; y 
veamos qué es lo que podemos descubrir en el futuro, en lugar de comprobar qué es lo que no 
logramos percibir en el pasado. 

—Sin duda olvida usted —le dije— que todo el asunto pertenece esencialmente al pasado…, 
en lo que a mi concierne. 

—Contésteme esta pregunta —me replicó mister Bruff—. ¿Se halla la Piedra Lunar implicada 
en el fondo de tan desgraciado asunto?… ¿Sí o no? 

—Sí…, naturalmente. 
—Muy bien. ¿Qué creemos nosotros que se hizo con la Piedra Lunar cuando fue llevada a 

Londres? 
—Le fue entregada en prenda a Mr. Luker. 
—Sabemos que no fue usted la persona que la empeñó. ¿Sabemos acaso quién lo hizo? 
—No. 
—¿Dónde se halla ahora, en nuestra opinión, la Piedra Lunar? 
—Depositada en casa de los banqueros de míster Luker. 
—Exactamente. Ahora bien, observe lo siguiente. 
Nos hallamos ya en el mes de junio. Hacia fin de este mes, no puedo precisar el día, habrá 

transcurrido un año desde el día en que, según nuestra creencia, fue empeñada la gema. Existe la 
posibilidad —para decir lo menos de ello— de que la persona que la empeñó pueda hallarse lista en 
estos momentos para rescatarla, cuando haya expirado ese plazo de un año. De ocurrir tal cosa, el 
propio mister Luker en persona —de acuerdo con los términos de su propio contrato— deberá 
recibir el diamante de manos de los banqueros. En tales circunstancias, propongo que se establezca 
vigilancia en el banco, tan pronto como el presente mes se aproxime a su fin, para descubrir a la 
persona a quien mister Luker le reintegrará la Piedra Lunar. ¿Me entiende usted ahora? 

Yo admití, un tanto de mala gana, que se trataba, sea como fuere, de una idea novedosa. 
—Me pertenece a mí tanto como a Mr. Murthwaite —dijo Mr. Bruff—. Jamás hubiera 

penetrado en mi cabeza de no haber sido por la conversación que sostuve con él hace algún tiempo. 
De estar en lo cierto Mr. Murthwaite, es probable que los hindúes se hallen rondando el banco hacia 
las postrimerías de este mes, también…, y es posible que ocurra entonces algo serio. Lo que 
acaezca no debe importarnos nada, ni a usted ni a mí…, como no sea en lo que se refiere a la ayuda 
que pueda prestarnos para echarle el guante a ese misterioso personaje que empeñó el diamante. 
Dicha persona, puede usted estar seguro de ello, es responsable, no pretendo decir de qué manera, 
de la situación en que se halla usted en este momento, y sólo ella podrá hacerlo recobrar el lugar 
que ocupaba anteriormente en la estimación de Raquel. 

—No puedo negar —le dije— que el plan que me propone enfrenta la dificultad de una 
manera muy osada, muy ingeniosa y muy novedosa. Pero… 

—Pero, ¿tiene usted que hacerme alguna objeción? 
—Sí. Mi objeción es la siguiente: su plan nos obligará a aguardar. 
—Concedido. Según mis cálculos necesitaremos aguardar alrededor de una quincena…, más 

o menos. ¿Es mucho tiempo? 
—Toda una vida, mister Bruff, para quien se halla en mi situación. Mi existencia me resultará 

sencillamente intolerable, a menos que no haga de una vez algo destinado a limpiar mi reputación. 
—Bien, bien, lo comprendo. ¿Ha pensado usted algo? 
—He pensado consultar al Sargento Cuff. 
—Se ha retirado de la policía. Es inútil esperar ninguna ayuda del Sargento. 
—Yo sé dónde encontrarlo; podré, al menos, hacer la prueba. 
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—Hágala —dijo Mr. Bruff, luego de meditar un instante—. El caso ha adquirido un aspecto 
tan extraordinario desde el tiempo en que actuó el Sargento Cuff, que es posible que usted logre 
revivir su interés por la investigación. Pruébelo y hágame saber el resultado. Mientras tanto —me 
dijo, poniéndose de pie—, de no hacer usted hallazgo alguno durante el lapso que habrá de 
transcurrir desde ahora hasta fin de mes, ¿me hallaré yo en libertad para ensayar, por mi parte, qué 
es lo que pueda hacerse, según lo que aconseje el resultado de la vigilancia establecida en el banco? 

—Seguramente—le respondí—; a menos que lo releve yo completamente, en el intervalo, de 
la necesidad de efectuar dicho experimento. 

Mr. Bruff se sonrió y se encasquetó el sombrero. 
—Dígale al Sargento Cuff —me replicó— que yo opino que el hallazgo de la verdad depende 

del hallazgo de la persona que empeñó el diamante. Y hágame usted saber qué es lo que le sugiere 
su experiencia al Sargento. 

Y así fue como nos despedimos esa noche. 
En las primeras horas de la mañana del día siguiente, partí hacia la pequeña ciudad de 

Dorking…, lugar adonde se había retirado el Sargento Cuff, según me dijo Betteredge. 
Luego de inquirir en el hotel me hallé en posesión de los datos necesarios para dar con el 

cottage del Sargento. Se llegaba al mismo por un desierto atajo de las afueras de la ciudad y se 
alzaba aquél confortablemente en medio de sus propios jardines, protegido por un sólido muro de 
ladrillos en la parte trasera y los costados y por un elevado seto vivo al frente. La puerta, 
ornamentada en su parte superior por un enrejado bellamente pintado, estaba cerrada. Luego de 
hacer sonar la campanilla, atisbé a través del enrejado y pude advertir la flor favorita del gran Cuff 
en todas partes: floreciendo en el jardín, apiñándose junto a la puerta, y asomándose hacia el 
interior, en las ventanas. ¡Lejos de los crímenes y misterios de la gran ciudad, este ilustre apresador 
de ladrones vivía plácidamente los últimos años sibaríticos de su existencia, sumergido en las rosas! 

Una honorable anciana me abrió la puerta y destruyó de golpe todas las esperanzas que yo 
forjara sobre la base de la ayuda que el Sargento Cuff podría prestarme. Había partido, justamente 
el día anterior, para Irlanda. 

La mujer sonrió. 
—Un solo negocio lo preocupa ahora, señor —me dijo—: el de las rosas. Cierto jardinero de 

un gran personaje de Irlanda ha descubierto una nueva manera de cultivar las rosas…, y Mr. Cuff ha 
ido allí para averiguar de qué se trata. 

—¿Sabe usted cuándo regresará? 
—No podría informarle con exactitud, señor. Míster Cuff me dijo que regresaría en seguida o 

se quedaría allá algún tiempo, según que el descubrimiento resultara digno de estudio o no 
mereciera su atención. Si quiere usted dejarle algún mensaje pondré el mayor cuidado, señor en 
hacérselo llegar. 

Yo le di mi tarjeta, luego de haber escrito en ella, con lápiz, lo siguiente: "Tengo algo que 
decirle respecto de la Piedra Lunar. Tan pronto regrese, hágamelo saber." Hecho esto, no me 
quedaba otra cosa por hacer que someterme a las circunstancias y regresar a Londres. 

 
En las condiciones tan irritables en que me hallaba en la época a la cual me estoy refiriendo, 

mi infructuoso viaje hacia el cottage del Sargento no hizo más que acrecentar mi incontenible 
impulso de hacer alguna cosa. El mismo día que regresé a Dorking decidí que la próxima mañana 
habría de hallarme entregado a un nuevo esfuerzo: el de avanzar a marchas forzadas, y a través de 
todos los obstáculos, de la sombra a la luz. 

¿Qué forma habría de adoptar mi próximo experimento? 
Si mi excelente amigo Betteredge se hubiese hallado presente, mientras me dedicaba yo a 

meditar sobre tal cuestión, y hubiera podido sorprender el curso de mis pensamientos, habría dicho, 
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sin lugar a dudas, que era la faceta germana de mi carácter la que se hallaba ahora en primer plano. 
Hablando seriamente, era posible, tal vez, afirmar que mi educación germana era responsable, hasta 
cierto punto, de ese laberinto de especulaciones en medio de las cuales andaba ahora extraviado. 
Pasé casi toda la noche sentado, fumando y construyendo teorías, cada una más hondamente 
improbable que la que la había precedido. Cuando logré dormirme, mis fantasías de la vigilia me 
persiguieron durante el sueño. Al levantarme al día siguiente, el aspecto objetivo-subjetivo y el 
subjetivo-objetivo del asunto, se hallaban inextricablemente confundidos en mi mente; y comencé 
el día que habría de ser testigo de mi próximo esfuerzo en favor de determinada acción positiva de 
mi parte, preguntándome si tenía derecho alguno, desde el punto de vista filosófico, a considerar 
como existente cosa alguna, incluso el diamante, sobre la tierra. 

Cuánto tiempo hubiera permanecido extraviado en la niebla de mi propia metafísica, de 
haberme dejado a solas para desenredar mi propio embrollo, es algo que no podría de ninguna 
manera especificar. Como se probó más tarde, la casualidad vino a rescatarme y logró liberarme con 
toda fortuna. Ocurrió que me puse esa mañana la misma chaqueta que llevaba el día de mi 
entrevista con Raquel. Mientras buscaba cierta cosa en uno de los bolsillos, dieron mis dedos con 
un rugoso trozo de papel; lo saqué de allí y comprobé que se trataba de la olvidada carta de 
Betteredge. 

Me pareció injusto dejar sin respuesta a mi viejo y buen amigo. Y así fue como me dirigí 
hacia mi escritorio y me puse a leer de nuevo su carta. 

Una misiva en la cual no aparece nada importante hace que sea muy difícil la respuesta. El 
esfuerzo actual de Betteredge por entrar en correspondencia conmigo, encuadraba dentro de esa 
categoría de cartas. El ayudante de Mr. Candy, por otro nombre, Ezra Jennings, le había dicho a su 
amo que me vio en la estación; y Mr. Candy, por su parte, deseaba verme para hablar conmigo 
respecto de cierto asunto, la próxima vez que fuera yo a Frizinghall. ¿Qué podía respondérsele a 
esto que fuera digno del papel empleado para ello? Sentado allí comencé a trazar de memoria 
diversos retratos del extraño ayudante de Mr. Candy, sobre la hoja de papel que había decidido 
consagrarle a Betteredge…, hasta que me di cuenta, de manera repentina, que el incorregible Ezra 
Jennings se cruzaba nuevamente en mi camino. Arrojé, por lo menos, una docena de retratos del 
hombre del cabello blanquinegro (su cabello, en todos los casos, presentaba un aspecto notable) 
dentro del cesto de papeles…, y recién entonces y allí, en el mismo lugar, comencé a redactar mi 
respuesta para Betteredge. Resultó ésta la más vulgar de las cartas…, pero ejerció sobre mí un 
influjo excelente. El esfuerzo que implicó el escribir esas pocas líneas en un inglés sencillo despejó 
totalmente mi cabeza de los nebulosos disparates que la llenaran desde el día anterior. 

Consagrándome nuevamente a la dilucidación del impenetrable enigma que significaba mi 
situación para mí mismo, intenté ahora afrontar la dificultad, investigando el asunto desde un punto 
de vista enteramente práctico. Siendo, como eran todavía para mí, ininteligibles los eventos de la 
noche del cumpleaños, dirigí mi atención un poco más hacia atrás y busqué en mi memoria, de lo 
ocurrido en las primeras horas del día del cumpleaños, algún hecho que pudiera ayudarme a dar con 
la pista que buscaba. 

¿Había ocurrido algo mientras Raquel y yo estábamos terminando de pintar la puerta, o más 
tarde cuando me dirigí a caballo a Frizinghall, o posteriormente, cuando volví, acompañado por 
Godfrey Ablewhite y sus hermanas, o más tarde aún, cuando deposité la Piedra Lunar en manos de 
Raquel, o posteriormente todavía, cuando llegaron los invitados y nos hallamos todos reunidos en 
torno a la mesa de la fiesta? Mi memoria pudo disponer de todos los eslabones, con la mayor 
facilidad, hasta llegar a este último evento. Al mirar hacia atrás en busca de los pormenores de 
índole social acaecidos durante la comida del día de cumpleaños, advertí que me hallaba en un 
punto muerto, al comienzo, no más, de la encuesta. No era capaz de recordar el número exacto de 
huéspedes que se sentaron alrededor de la mesa conmigo. 

Comprobar que me hallaba aquí completamente en duda e inferir de inmediato que las 
incidencias de la comida podrían depararme una especial recompensa por el trabajo que me tomara 
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en investigarlas, formaban parte, en mi caso, de un plan mental único. Y creo que cualquiera otra 
persona, de encontrarse en mi situación, hubiera razonado de la misma manera. Cuando la búsqueda 
de lo que nos interesa personalmente nos lleva a convertirnos en motivo de análisis para nosotros 
mismos, sospechamos, naturalmente, de lo que no conocemos. Una vez que dispuse de los nombres 
de todas las personas que se hallaron presentes en la comida, resolví —como un medio que me 
sirviera para enriquecer los deficientes recursos de mi propia memoria— apelar a la memoria del 
resto de los huéspedes; registrar en el papel cuanto pudieran ellos recordar de los actos sociales 
cumplidos el día del cumpleaños y comparar luego el resultado así obtenido, a la luz de lo 
acontecido después que los invitados abandonaron la casa. 

Este último, el más novedoso de todos los experimentos efectuados por mí en el campo de la 
investigación —y el cual le hubiera sido atribuido por Betteredge a la faceta más luminosa o 
francesa de mi carácter, actuando en ese instante en todo su apogeo—, puede con justicia reclamar 
el derecho de ser registrado aquí, de acuerdo con sus propios méritos. Por inverosímil que parezca, 
acababa yo, por fin, de palpar a tientas, realmente, el sendero que conducía hacia la misma entraña 
del problema. No necesitaba ahora más que una ligera ayuda que me sirviera para guiarme por el 
camino verdadero desde el principio. Antes de que hubiera transcurrido un nuevo día esta ayuda me 
fue dada por uno de los invitados que se halló presente en la fiesta del día del cumpleaños. 

Trazado ya el plan, se hacía necesario, antes que nada, conseguir la lista completa de los 
huéspedes, cosa fácil de lograr por intermedio de Betteredge. Resolví, pues, regresar a Yorkshire 
ese mismo día y dar comienzo a la investigación a la mañana siguiente. 

Era ya demasiado tarde para tomar el tren que partía de Londres antes de mediodía. No había 
otra alternativa como no fuera la de aguardar, cerca de tres horas, la partida del próximo tren. 
¿Podría hacer algo en Londres, durante ese intervalo, que me fuera de alguna utilidad? 

Mis ideas retornaron, obstinadamente, a la comida del día del cumpleaños. 
Aunque había olvidado el número exacto de los comensales, y en muchos casos aun los 

nombres, me acordaba lo suficiente de lo ocurrido como para saber que la mayor parte no componía 
el todo. Unos pocos, entre nosotros, no éramos residentes habituales del condado. Yo me contaba 
entre esos pocos. Mr. Murthwaite era otro. Godfrey Ablewhite, también, Mr. Bruff…, no; me 
acordé de que cierto asunto le había impedido asistir. ¿Se halló presente alguna señora residente en 
Londres? Sólo a Miss Clack podía incluirla en esa categoría. No obstante, he aquí tres invitados a 
quienes, sea como fuere, era conveniente que yo viera antes de abandonar la ciudad. De inmediato 
me dirigí hacia el despacho de Mr. Bruff, pues, desconociendo la dirección de las personas a 
quienes debía buscar, consideré posible que aquél pudiera ayudarme a encontrarlas. 

Mr. Bruff se hallaba tan ocupado que apenas si me concedió un solo minuto de su valioso 
tiempo. Durante ese minuto, sin embargo, se las arregló para opinar —de la manera más 
desalentadora—respecto de todas las preguntas que le hice. 

En primer lugar, consideraba mi más reciente método para dar con la clave del misterio 
demasiado descabellado como para ser tomado siquiera en serio. En segundo, tercero y cuarto lugar, 
Mr. Murthwaite se hallaba actualmente en camino de lo que fuera el teatro de sus antiguas proezas; 
Miss Clack había venido a menos y se hallaba instalada, por economía, en Francia; Mr. Godfrey 
Ablewhite podría o no podría ser encontrado en algún lugar de Londres. ¿Por qué no preguntaba por 
él en el club? ¿Y por qué no lo excusaba a Mr. Bruff por tener que volverse a sus ocupaciones y 
verse obligado a decirme buenos días? 

Habiendo quedado reducido el campo de mis actividades en Londres hasta el punto de incluir 
tan sólo en él la necesidad de hallar el paradero de Godfrey, atendí el consejo del abogado y me 
dirigí, por lo tanto, hacia el club. 

En el vestíbulo me encontré con uno de los socios, que era un viejo amigo de mi primo y a 
quien yo también conocía. Dicho caballero, luego de aclararme el misterio del paradero de Godfrey, 
me puso al tanto de dos hechos de su vida que no habían llegado hasta entonces a mis oídos. 
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Al parecer, Godfrey, lejos de haberse sentido abrumado por la anulación, de parte de Raquel, 
de su promesa matrimonial, se había dedicado a hacerle requerimientos amorosos, poco después, a 
otra joven famosa por sus riquezas. Su pedido prosperó y el matrimonio llegó a ser considerado 
como una cosa establecida y segura. Pero he aquí que otra vez el compromiso había sido súbita e 
inesperadamente anulado a causa, según se decía, de una seria divergencia surgida entre el novio y 
el padre de la dama, respecto a la cuestión de la dote. 

Como compensación por este segundo desastre matrimonial, había sido Godfrey, poco tiempo 
después, objeto del apasionado recuerdo pecuniario de parte de una de sus muchas admiradoras. 
Cierta vieja dama acaudalada —muy respetada en el seno de la Liga de Madres para la Confección 
de Pantalones Cortos y que era una gran amiga de Miss Clack (a quien no legó otra cosa que un 
anillo de luto)— dejó al admirable y meritorio Godfrey un legado de cinco mil libras. Luego de 
recibir tan preciosa adición a sus modestos recursos pecuniarios, se le oyó decir que necesitaba un 
pequeño descanso en lo que concernía a sus labores caritativas y que el doctor le había prescrito 
"una escapada al Continente, la cual podría ser muy benéfica para su salud". Si quería verlo, sería 
conveniente que no dejara pasar mucho tiempo antes de hacerle la visita proyectada. 

Yo me lancé, en el acto, en su busca. 
La misma fatalidad que me hizo llegar con un día de retraso a la casa del Sargento Cuff, me 

hizo llegar un día más tarde, también, a la de Godfrey. Había abandonado Londres la mañana 
anterior en el tren periódico de Dover. Cruzaría hasta Ostende, y su criado creía que abrigaba el 
propósito de dirigirse a Bruselas. 

La fecha de su regreso era un tanto incierta; pero podía estar seguro de que habría de 
permanecer por lo menos tres meses en el extranjero. 

Regresé a mi alojamiento un tanto deprimido. Tres de los convidados a la comida del día del 
cumpleaños —los tres excepcionalmente inteligentes— se hallaban fuera de mi alcance, en el 
preciso instante en que más necesario me hubiera sido comunicarme con ellos. Mis postreras 
esperanzas reposaban ahora en Betteredge y en los amigos de la difunta Lady Verinder que pudiera 
encontrar aún en las inmediaciones de la casa de campo de Raquel. 

 
En esa ocasión viajé directamente hasta Frizinghall…, ciudad que se convirtió en el centro, 

esta vez, de mi investigación. Llegué allí a una hora demasiado avanzada de la tarde para poder 
comunicarme con Betteredge. A la mañana siguiente envié recadero con una carta, en la cual le 
rogaba que se reuniera conmigo en mi hotel, lo más pronto que le fuera posible. 

Luego de tomar la precaución —en parte para ganar tiempo y en parte para complacer a 
Betteredge— de enviar volando a dicho mensajero a su destino, contaba con la razonable 
perspectiva, de no ocurrir ninguna demora inesperada, de ver al anciano antes de que hubieran 
transcurrido dos horas desde el instante en que envié por él. Durante este intervalo me dispuse a 
emplear mi tiempo en la tarea de dar comienzo al proyecto de la encuesta entre los convidados de la 
fiesta del día de cumpleaños a quienes conocía personalmente y se hallaban más a mano. Estos 
eran: mis parientes, los Ablewhite, y Mr. Candy. El doctor, que había expresado que tenía un interés 
particular en verme, vivía en la calle siguiente. Así fue como me dirigí primero hacia Mr. Candy. 

Luego de lo que me dijera Betteredge, yo esperaba, naturalmente, percibir en el rostro del 
doctor las huellas de la grave dolencia que lo había aquejado. Pero no me encontraba absolutamente 
preparado para el cambio que advertí en él en cuanto hubo penetrado en la habitación y me estrechó 
la mano. Su mirada era turbia, su cabello se había tornado enteramente gris, su cara se hallaba 
mustia y su figura se había encogido. Dirigí mi vista hacia quien fuera una vez un doctor vivaracho, 
parlanchín y chistoso —asociado en mi recuerdo a la perpetración de incorregibles indiscreciones 
sociales e innumerables chanzas juveniles— y no advertí otro vestigio en él de su ser anterior que 
su antigua inclinación por la elegancia vulgar en el vestir. El hombre no era más que una ruina; pero 
sus ropas y sus pedrerías —como haciendo cruel escarnio del cambio operado en su persona— eran 
tan ostentosas y llamativas como siempre. 
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—Muchas veces he pensado en usted, Mr. Blake —me dijo—, y me alegro sinceramente por 
volverlo a ver, al fin. ¡Si hay algo que pueda hacer por usted, le ruego me considere a su 
disposición, señor…, enteramente a su disposición! 

Dijo estas breves y vulgares palabras con una prisa y una vehemencia innecesarias y dejando 
traslucir una curiosidad por conocer el motivo de mi viaje a Yorkshire, que fue completamente —
diría que infantilmente— incapaz de ocultar. 

De acuerdo con el propósito que tenía yo en vista, había, naturalmente, previsto la necesidad 
de entrar en una especie de aclaración personal, antes de tener la menor esperanza de lograr 
interesar a esa gente, la mayoría desconocida para mí, a fin de que hicieran el mayor esfuerzo 
posible de su parte para auxiliarme en mi empresa. En mi viaje hacia Frizinghall había preparado la 
respuesta…, y aproveché ahora la oportunidad que se me ofrecía para ensayarla en la persona de 
Mr. Candy. 

—Estuve en Yorkshire el otro día y vuelvo a encontrarme en Yorkshire ahora, cumpliendo 
una misión de aspecto un tanto romántico —le dije—. Se trata de un asunto, Mr. Candy, que les 
interesó de una u otra manera a todos los amigos de la difunta Lady Verinder. ¿Recuerda usted la 
misteriosa desaparición del diamante hindú, acaecida hace alrededor de un año? Ciertos hechos 
ocurridos últimamente han dado lugar a la esperanza de que puede aún ser hallado…, y yo como 
miembro que soy de la familia, estoy interesado en recobrarlo. Entre los obstáculos que encuentro 
en mi camino, se halla la necesidad de reunir nuevamente todas las pruebas que se descubrieron en 
aquel entonces y otras más, si es posible. El caso ofrece ciertas características que hacen 
aconsejable que yo reviva en todos sus detalles lo ocurrido en casa de Miss Verinder la noche del 
cumpleaños. Y me atrevo ahora a recurrir a los amigos de su difunta madre que se hallaban 
presentes allí en dicha ocasión, para que me presten el auxilio de su memoria… 

Al llegar a esta altura en mi experimento con las frases explicativas, me contuve 
repentinamente, al advertir a través del rostro de Mr. Candy que mi prueba había fracasado 
totalmente. 

El pequeño doctor permaneció todo el tiempo que yo hablé inquieto en su silla y tirando de 
las puntas de sus dedos. Sus ojos turbios y acuosos se hallaban fijos en mi rostro con una expresión 
vaga y a la vez ansiosamente inquisitiva, que causaba pena. Era imposible adivinar lo que pensaba 
en ese momento. La única cosa claramente perceptible era que había yo fracasado en mi propósito 
de atraer su atención, luego de haber pronunciado las dos o tres primeras palabras de mi discurso. 
La única probabilidad que tenía de hacerlo acordarse de sí mismo parecía residir en el hecho de 
cambiar el tema de la conversación. Ensayé, pues, un nuevo tópico inmediatamente. 

—¡Y basta ya —le dije alegremente— de los motivos que me han traído a Frizinghall! Ahora 
es su turno, Mr. Candy. Me envió usted un recado por intermedio de Gabriel Betteredge… 

Dejó de tirar de sus dedos entonces y se despabiló súbitamente. 
—¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! —exclamó ansiosamente—. ¡Eso es! ¡Le envié a usted un recado! 
—Y Betteredge me lo hizo llegar debidamente por carta —proseguí—. Decía usted allí que 

tenía que decirme algo la próxima vez que arribara yo a esta población. ¡Y bien, Mr. Candy, aquí 
estoy! 

—¡Aquí está usted! —repitió el doctor—. Betteredge tenía mucha razón. Tenía yo que decirle 
algo a usted. Ese era mi mensaje. ¡Qué hombre maravilloso es Betteredge! ¡Qué memoria! ¡A su 
edad, qué memoria! 

Volvió a caer otra vez en el silencio, y comenzó a tirar de sus dedos nuevamente. 
Acordándome de lo que le oyera decir a Betteredge en cuanto al efecto producido en su memoria 
por la fiebre, proseguí hablando en la esperanza de que podía ayudarlo a recordar. 

—Hacía mucho tiempo que no nos veíamos —le dije—. La última vez que nos vimos fue 
durante la última comida de cumpleaños que dio mi pobre tía. 

—¡Eso es! —gritó Mr. Candy—. ¡La comida del día del cumpleaños! 
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Se puso impulsivamente de pie y me miró a la cara. Un profundo sonrojo fluyó de manera 
súbita a través de su rostro marchito y volvió a sentarse bruscamente, como si fuera consciente de 
haber dado a conocer una flaqueza que deseara mantener oculta. Era evidente, lastimosamente 
evidente, que conocía las lagunas de su memoria y que se empeñaba en ocultarlas a los ojos de sus 
amigos. 

Hasta aquí no había hecho él más que apelar a mi compasión. Pero las palabras que acababa 
de decir, pocas como eran, elevaron instantáneamente mi curiosidad al más alto nivel posible. La 
comida del día del cumpleaños había llegado a convertirse en el único acontecimiento del pasado 
hacia el cual dirigía yo mi mirada, experimentando un sentimiento que era una extraña mezcla de 
esperanza y recelo. ¡Y he aquí que ese mismo acontecimiento surgía de pronto para proclamarse a sí 
mismo de manera inequívoca como una materia sobre la cual tenía Mr. Candy algo importante que 
decir! 

Traté de ayudarlo una vez más. Pero ahora mi propio interés, que asomaba en el fondo de mi 
compasión, me urgió de manera un tanto premiosa para llevar a cabo lo que me proponía alcanzar. 

—Hará ya pronto un año —le dije— que estuvimos sentados en torno de tan agradable mesa. 
¿Tiene usted algún apunte en su diario o en cualquier otra parte adonde conste lo que quería 
decirme? 

Mr. Candy comprendió la insinuación y me hizo percibir que la consideraba como un insulto. 
—No necesito de ningún apunte, Mr. Blake —me dijo con bastante empaque—. ¡No soy 

todavía tan viejo…, y mi memoria, gracias a Dios, es digna de la mayor confianza aún! 
Innecesario es que diga que decliné advertir que se hallaba ofendido conmigo. 
—¡Ojalá pudiera decir lo mismo de mi memoria! —le respondí—. Siempre que trato yo de 

recordar alguna escena ocurrida hace un año, rara vez mi recuerdo es tan vívido como quisiera yo 
que fuese. La comida en lo de Lady Verinder, por ejemplo… 

Mr. Candy volvió a animarse en cuanto la alusión se deslizó a través de mis labios. 
—¡Ah, la comida, la comida en casa de Lady Verinder! —exclamó más ansioso que nunca—. 

Tengo algo que decirle respecto de ella. 
Sus ojos me miraron con la misma angustiosa expresión inquisitiva, con la misma ansia, la 

misma vaguedad y denotando idéntica sensación de miserable desamparo que antes. Evidentemente 
se esforzaba, aunque en vano, por recobrar su perdida memoria. 

—Fue una comida muy agradable —estalló súbitamente y dando la impresión de que decía 
exactamente lo que anhelaba decir—. Una comida muy agradable, Mr. Blake, ¿no le parece a usted? 

Asintió con la cabeza, se sonrió y pareció creer el pobre hombre que había triunfado en su 
esfuerzo por ocultar la total bancarrota de su memoria bajo una oportuna intervención de su 
presencia de ánimo. 

Tan lamentable era su aspecto que decidí cambiar súbitamente de conversación —interesado 
como me hallaba tan hondamente por la recuperación de su memoria—, y me referí a ciertos hechos 
de interés local. 

Estos lograron desatarle la lengua. Tanto los minúsculos e inútiles escándalos como las 
disputas acaecidas en la ciudad, algunas de las cuales, las más viejas, no hacía más de un mes, 
volvían, al parecer, fácilmente a su memoria. Charlaba de tales temas de una manera que hacía 
recordar, en parte, el fluir afable y chistoso de su conversación de antaño. Pero había instantes en 
que, en plena conversación, vacilaba de golpe…, me miraba durante un momento con la misma 
vaga e inquisitiva expresión con que me miraba antes…, se dominaba… y volvía al asunto 
abandonado. Yo me sometí pacientemente a este martirio (¿puede ser acaso otra cosa que un 
martirio para un hombre de intereses cosmopolitas el absorber con silenciosa resignación las 
novedades producidas en una ciudad de campo?), hasta que el reloj ubicado en el delantero de la 
chimenea me hizo saber que mi visita se había prolongado a través de más de media hora. 
Considerando que tenía ahora cierto derecho a pensar que mi sacrificio era completo, me levanté 
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para partir. Mientras le estrechaba la mano, Mr. Candy volvió a referirse, por su cuenta, a la fiesta 
del día del cumpleaños. 

—Me alegro mucho de haberle vuelto a ver —me dijo—. Yo pensaba…, realmente pensaba, 
Mr. Blake, hablar con usted. Respecto de la comida en casa de Lady Verinder, ¿sabe usted? Una 
comida agradable…. realmente agradable, ¿no le parece? 

En tanto repetía la frase, parecía sentirse tan poco seguro de haber logrado ocultarme las 
lagunas de su memoria, como ocurriera en el primer momento. Su mirada preocupada volvió a 
ensombrecer su semblante, y luego de hacerme pensar que me había de acompañar hasta la puerta 
de calle, cambió súbitamente de idea, hizo sonar la campanilla en demanda de su criada y se quedó 
aguardando en la sala. 

Yo descendí lentamente la escalera, con la descorazonada sensación de que el doctor tenía 
algo que decirme de vital importancia para mí, pero que se hallaba físicamente incapacitado para 
hacerlo. El esfuerzo que implicaba para él recordar que tenía algo que decirme era, de manera harto 
evidente, el único esfuerzo que su débil memoria se hallaba en condiciones de efectuar. 

En el preciso instante en que luego de llegar al último de los peldaños doblé una esquina para 
dirigirme hacia el vestíbulo exterior se abrió suavemente una puerta en algún lugar de la planta baja 
de la casa y una voz amable dijo detrás de mí: 

—Mucho me temo, señor, que haya usted encontrado a Mr. Candy lamentablemente 
cambiado, ¿no es así? 

Me volví y me encontré de pronto cara a cara con Ezra Jennings. 
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CAPÍTULO IX 
La hermosa criada del doctor estaba aguardándome con la mano puesta sobre la abierta puerta 

de calle. La deslumbrante luz matinal que inundaba el vestíbulo caía plenamente sobre el rostro del 
ayudante de Mr. Candy, cuando me volví para mirarlo. 

Era imposible refutar a Betteredge cuando decía que el aspecto de Ezra Jennings, juzgándolo 
desde un punto de vista ordinario, predisponía en su contra. Tanto su piel gitana como sus 
descarnadas mejillas y sus flacos huesos faciales, y así también sus ojos soñadores, su 
extraordinaria cabellera de dos colores y el asombroso contraste ofrecido por su rostro y su figura, 
que lo hacía aparecer como una persona vieja y joven a la vez, parecían haber sido calculados como 
para producir una mala impresión en el espíritu de cualquier desconocido. No obstante —y 
sintiendo como sentía yo todo ello—, no puedo negar que Ezra Jennings despertó en mí cierta 
simpatía que me fue imposible resistir. En tanto que mi experiencia de la vida me aconsejaba 
responder a su pregunta y decirle que había en verdad hallado a Mr. Candy lamentablemente 
cambiado y proseguir después mi camino hasta salir de la casa, el interés que despertó en mí Ezra 
Jennings me hizo echar raíces en el lugar y le dio a él la oportunidad de hablarme en privado del 
doctor, oportunidad que había estado, evidentemente, acechando. 

—¿Va usted por el mismo camino, Mr. Jennings? —le dije, al observar que llevaba su 
sombrero en la mano—. Yo voy a la casa de mi tía Mrs. Ablewhite. 

Ezra Jennings me contestó que tenía que ir a ver a un paciente y debía dirigirse en la misma 
dirección. 

Al salir juntos de la casa observé que la linda criada —que no fue más que toda sonrisa y 
amabilidad en cuanto le di los buenos días al salir— recibió un pequeño y modesto encargo de parte 
de Ezra Jennings, relativo a la hora en que debía esperarse su regreso, con los labios fruncidos y 
dirigiendo su vista ostensiblemente hacia cualquier parte, antes que mirarlo a él a la cara. El pobre 
infeliz no era, evidentemente, un ser querido en la casa. Fuera de ella y de acuerdo con lo que me 
dijera Betteredge, era impopular en todas partes. "¡Qué vida la suya!", pensé en tanto descendíamos 
la escalinata exterior. 

Luego de haberse referido, por su parte, a la enfermedad del doctor, Ezra Jennings parecía 
determinado a dejar que yo reanudara la conversación con ese tema. Su silencio me decía de manera 
significativa: "Ahora es su turno." Yo también tenía mis motivos para referirme a la enfermedad del 
doctor y acepté prestamente la responsabilidad de hablar primero. 

—A juzgar por el cambio que advierto en él —comencé a decir—, la dolencia de Mr. Candy 
debe de haber sido mucho más grave de lo que yo supuse, ¿no es así? 

—Es un milagro —dijo Ezra Jennings— que haya sobrevivido a la misma. 
—¿Se halla acaso alguna vez su memoria en mejores condiciones de lo que se encuentra hoy? 

Se ha esforzado por decirme… 
—¿Algo que sucedió antes de que enfermara? —me preguntó el ayudante, al reparar que yo 

vacilaba. 
—Sí. 
—Su memoria de los hechos ocurridos en esa época está incurablemente debilitada —me dijo 

Ezra Jennings—. Casi debemos deplorar que el pobre hombre conserve algún resto de la misma. 
Mientras que por un lado se halla en condiciones de recordar confusamente ciertos planes ideados 
por él —cosas que debió decir o hacer aquí y allá, antes de enfermarse—, se muestra, al mismo 
tiempo, incapaz de recordar en qué consistían dichos planes, o cuáles eran las cosas que tenía que 
hacer o decir. Tiene dolorosa conciencia de su propia impotencia y se esfuerza angustiosamente, 
como usted lo habrá comprobado, por ocultar tal cosa a los ojos de los demás. Si al sanar se hubiera 
levantado sin recordar un solo detalle del pasado, sería un hombre mucho más feliz. ¡Quizá lo 
fuéramos también todos nosotros —añadió, sonriendo tristemente—, si pudiéramos, por lo menos, 
olvidar! 
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—¿No hay acaso en la vida de todos los hombres, y sin lugar a dudas —le repliqué—, ciertos 
hechos cuya memoria no deberían ellos desear que se perdiera totalmente? 

—Eso, creo, puede decirse de la mayor parte de los hombres, Mr. Blake. Pero mucho me 
temo que no pueda decirse, en verdad, de todos. ¿Tiene usted algún motivo para suponer que ese 
recuerdo perdido que Mr. Candy se esforzó por recobrar —hace un instante, cuando usted le 
habló—, es un recuerdo que usted considera que es imprescindible que él conserve, en favor de 
usted? 

Al decir estas palabras por su cuenta, rozó precisamente el tema respecto del cual me hallaba 
yo ansioso por consultarlo. El interés que sentí por ese hombre extraño me había impelido en el 
primer momento a darle la oportunidad de hablarme, pero absteniéndome al mismo tiempo de 
referirme por mi parte a su amo, hasta tanto no estuviera lo suficientemente convencido de que se 
trataba de una persona en cuya delicadeza y discreción podía confiar. Lo poco que me había dicho 
hasta ahora sirvió para convencerme de que me hallaba ante un caballero. Poseía lo que me 
aventuré a llamar ese innato dominio de sí mismo, que es una segura muestra de buena educación 
no sólo en Inglaterra, sino en cualquier región del mundo civilizado. Cualquiera fuera el motivo que 
lo guió a hacerme la pregunta que acababa de dirigirme, no dudé un solo instante que se 
justificaba—hasta ahí por lo menos —el que le contestase yo sin la menor reserva. 

—Creo que tengo el más grande interés —le dije— en reconstruir ese perdido recuerdo que 
Mr. Candy es incapaz de hacer revivir. ¿Puede usted aconsejarme algún método que me sirva para 
ayudarle a refrescar sus recuerdos? 

Ezra Jennings me miró y un relámpago de interés repentino brilló en sus ojos castaños y 
soñadores. 

—La memoria de Mr. Candy se encuentra fuera del alcance de toda ayuda —me dijo—. Yo 
he tratado de prestarle esa ayuda, desde que su restablecimiento lo permitió hablar positivamente 
del asunto. 

Esto me desanimó, y no dejé de reconocerlo. 
—Le confieso que me hizo usted concebir la posibilidad de una respuesta menos 

desalentadora que ésa —le dije. 
Ezra Jennings se sonrió. 
—Puede ser que, después de todo, no se trate de una réplica definitiva, Mr. Blake. Puede ser 

que sea posible reconstruir el recuerdo perdido de Mr. Candy, sin necesidad de recurrir a Mr. 
Candy. 

—¿De veras? ¿Sería una indiscreción de mi parte el preguntarle… cómo podría ser eso? 
—De ninguna manera. La única dificultad que tengo para contestarle a su pregunta es la de 

explicarme a mí mismo. ¿Puedo contar con su paciencia, si paso a referirme, nuevamente, a la 
enfermedad de Mr. Candy, y si no le escatimo al hacerlo ahora ciertos detalles profesionales? 

—¡Por favor, prosiga! Ya ha despertado usted en mí un gran interés en tomo de esos detalles! 
Mi vehemencia pareció divertirlo…, quizá debiera más bien decir, agradarlo. Volvió a 

sonreír. Habíamos ya dejado tras de nosotros las últimas viviendas de la ciudad. Ezra Jennings se 
detuvo un instante y cortó varias flores silvestres de un seto que se hallaba a un costado del camino. 

—¡Qué hermosas son! —dijo sencillamente y mostrándome su pequeño ramillete—. ¡Y cuán 
pocas son las personas, al parecer, que las admiran en Inglaterra como ellas merecen! 

—¿No ha vivido usted siempre en Inglaterra? —le dije. 
—No. He nacido y me he criado, durante cierto tiempo, en una de nuestras colonias. Mi padre 

era inglés, pero mi madre… Nos estamos desviando del tema, Mr. Blake, y por culpa mía. La 
verdad es que he asociado a estas modestas florecillas de seto… No importa a qué; hablábamos de 
Mr. Candy, y a Mr. Candy volveremos ahora. 
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Relacionando las pocas palabras que de tan mala gana se le escaparon, respecto de sí mismo, 
con esa melancólica opinión de la vida que lo llevaba a pensar que la felicidad del hombre estribaba 
en el completo olvido del pasado, me convencí de que la historia que había yo leído en su rostro era, 
en dos sentidos, al menos, su historia verdadera. En primer lugar, había sufrido lo que pocos 
hombres han padecido y, en segundo lugar, existía en su sangre inglesa el ingrediente de una raza 
extranjera. 

—Sin duda habrá usted oído hablar de la causa de la enfermedad de Mr. Candy —me dijo, 
retomando la palabra—. La noche del dinner-party de Lady Verinder llovió a cántaros. Mi amo 
regresó en medio de la lluvia en su birlocho y cuando llegó a su casa se hallaba calado hasta los 
huesos. Allí se encontró con un urgente mensaje de un enfermo que lo aguardaba y procediendo de 
la manera más desdichada, resolvió partir al punto para ver a su paciente, sin haberse cambiado de 
ropa. Yo me hallaba profesionalmente ocupado esa noche atendiendo un caso a cierta distancia de 
Frizinghall. Al regresar a la mañana siguiente hallé que me estaba esperando muy alarmado el 
lacayo de Mr. Candy para llevarme al cuarto de su amo. Por ese entonces el mal había ya obrado; la 
enfermedad estaba en su apogeo. 

—La enfermedad, según se me dijo en términos generales, consistió en una fiebre —le dije. 
—No podría yo añadir una sola palabra que hiciera más exacta su clasificación —me 

respondió Ezra Jennings—. Desde el primer instante hasta el último dicha fiebre no asumió ninguna 
forma específica. Inmediatamente mandé llamar a dos amigos profesionales de Mr. Candy, ambos 
médicos, que se hallaban en la ciudad, para que me dieran a conocer su opinión al respecto. Los dos 
convinieron conmigo en que se trataba de algo serio, pero también disintieron completamente en 
cuanto al tratamiento que yo quería aplicarle. El punto de vista que sostenían ellos por un lado y yo 
por el otro, en cuanto a su pulso, era totalmente opuesto. Los dos médicos, razonando por la 
celeridad de los latidos, manifestaron que debía adoptarse únicamente un tratamiento que tendiera a 
disminuirlos. Yo, por mi parte, admití que su pulso era rápido, pero les hice notar que su alarmante 
estado de debilidad indicaba un agotamiento general de su naturaleza física y exigía claramente la 
administración de estimulantes. Los dos médicos se declararon partidarios del avenate, la limonada, 
el hordiate y otras cosas por el estilo. Yo, del champaña o del brandy, del amoniaco y la quinina. 
¡Como usted ve, una seria divergencia! Una diferencia de opiniones entre dos médicos de sólida 
reputación local y un desconocido que no era más que un ayudante en la casa. Durante los primeros 
días no me quedó otra alternativa que la de ceder ante los más ancianos y más doctos; mientras, el 
paciente se agravaba más y más. Yo intenté por segunda vez recurrir al convincente e innegable 
testimonio de su pulso. Su celeridad era mayor y la fiebre había aumentado. Ambos médicos 
tomaron como una ofensa mi obstinación. Y me dijeron: "Mr. Jennings, o bien nos entendemos 
nosotros con el enfermo, o usted se hace cargo de él. ¿Qué escoge?" Yo les dije: "Caballeros, 
concédanme cinco minutos para pensarlo y esa pregunta categórica habrá de tener una respuesta 
categórica." Cuando el plazo hubo expirado, me hallé pronto para darles mi contestación. Y les dije: 
"¿Se niegan ustedes de plano a probar el tratamiento basado en los estimulantes?" Ambos se 
rehusaron, con las palabras estrictamente necesarias para ello. "Pienso ponerlo en práctica 
inmediatamente, caballeros." "Si lo hace usted, Mr. Jennings, abandonaremos el caso." Yo bajé a la 
bodega en busca de una botella de champaña y le administré luego medio vaso del mismo al 
paciente con mis propias manos. Los dos médicos tomaron sus sombreros y abandonaron la casa en 
silencio. 

—Asumió usted una grave responsabilidad —le dije—. De hallarme yo en su lugar, mucho 
me temo que no me hubiera atrevido a hacerlo. 

—De hallarse usted en mi lugar, Mr. Blake, hubiera usted recordado que Mr. Candy le había 
dado empleo en circunstancias tales, que lo convertían a usted en su deudor por toda su existencia. 
De hallarse usted en mi lugar habría visto que su salud se apagaba de hora en hora y se hubiera 
arriesgado a hacer cualquier cosa antes que ver cómo el único hombre que lo amparó en esta tierra 
se moría ante sus ojos. ¡No crea usted que no tenía yo conciencia de la situación en que me había 
colocado! Hubo momentos en que llegué a sentir toda la miseria de mi soledad y el peligro de mi 
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tremenda responsabilidad. De haber sido yo un hombre feliz, de haber sido la mía una próspera 
existencia, creo que hubiera sucumbido bajo el peso de la labor que me impuse. Pero como yo no 
tenía a mis espaldas ningún tiempo feliz hacia el cual dirigir mi vista, ni podía añorar ningún estado 
de sosiego mental que me obligara a percibir contraste alguno con la duda y la ansiedad del 
presente…, me mantuve firme, y a través de todos los obstáculos, llevé adelante mi resolución. 
Hacia el mediodía, que era cuando las condiciones del paciente alcanzaban el más alto nivel de 
mejoría, me tomaba yo el reposo que tanto necesitaba. Durante el resto de las veinticuatro horas del 
día y mientras su vida estuvo en peligro, jamás me alejé de su lecho. Hacia el crepúsculo, como 
ocurre habitualmente en tales casos, el delirio inherente a la fiebre se hacía presente. Se mantenía, 
con mayor o menor intensidad, durante las horas de la noche, y cesaba en ese terrible período que 
abarca las primeras horas de la mañana —desde las dos hasta las cinco—, cuando aun las energías 
vitales de las personas más sanas alcanzan su más bajo nivel. Es en esos momentos cuando recoge 
la Muerte su más abundante cosecha de vidas humanas. Y era en ese período cuando yo y ella 
luchábamos junto al lecho, para determinar quién habría de quedarse con el hombre que reposaba 
en él. Jamás dudé del tratamiento al cual lo apostara todo. Cuando fallaba el vino, le administraba 
brandy. Y cuando los otros estimulantes dejaron de surtir efecto, doblé la dosis. Luego de un 
intervalo de incertidumbre —cuya repetición le ruego a Dios no se produzca jamás—, llegó un día 
en que, lentamente, aunque de manera apreciable, comenzó a percibirse una disminución de los 
latidos y, lo que era aún mejor, se produjo un cambio en las características del golpeteo…, un 
innegable cambio que apuntaba hacia la estabilidad y la salud. Entonces fue cuando advertí que lo 
había salvado y cuando, debo reconocerlo, me vine abajo a mi vez. Abandoné la débil mano del 
pobre enfermo sobre el lecho y prorrumpí en sollozos. ¡Un desahogo histérico, Mr. Blake…, un 
desahogo histérico tan sólo! ¡Los fisiólogos dicen, y tienen razón, que algunos hombres nacen con 
características femeninas…; yo soy uno de ellos! 

Hizo esta amarga defensa profesional de sus lágrimas, hablando calmosamente y sin 
afectación, como lo había hecho hasta entonces. Tanto su ademán como su palabra demostraron 
desde el principio hasta el final que se hallaba particularmente, casi enfermizamente, preocupado 
por no exhibirse como un objeto digno de interés para mí. 

—Sin duda se preguntará usted por qué razón lo he fatigado con todas estas minucias, ¿no es 
así? —prosiguió—. Debo decirle, Mr. Blake, que no encuentro otro camino mejor que ése para 
llevarlo adonde lo quiero conducir en seguida. Ahora que se halla usted al tanto de la clase de vida 
que llevaba yo durante la enfermedad de Mr. Candy estará en condiciones de comprender cuán 
grandemente necesitado, de tanto en tanto, me hallaba yo de aligerar la carga que pesaba sobre mi 
espíritu, con algo que fuese una especie de respiro. He tenido la pretensión de emplear mis horas 
libres, desde hace varios años, en la preparación de un libro dirigido a los miembros de mi 
profesión…. un libro que tiene por tema el delicado e intrincado asunto del cerebro y el sistema 
nervioso. Es probable que no lo termine nunca y lo más seguro será que no aparezca jamás. No por 
eso ha dejado de ser para mí el compañero de muchas de mis horas solitarias y fue también él quien 
me ayudó a sobrellevar los momentos de angustia —esos momentos que empleé nada más que en 
velar— junto al lecho de Mr. Candy. Ya le he dicho que éste deliraba, ¿no es así? ¿Y le he 
mencionado, también, la época en que comenzó a desvariar? 

—Sí. 
—Bien; yo había llegado en mi libro, por ese entonces, al pasaje que debía tratar precisamente 

del delirio. No habré de molestarlo a usted de ninguna manera con teoría alguna sobre la materia…; 
me concretaré tan sólo a decirle lo que le interesa a usted en el presente. Innumerables veces se me 
ha ocurrido, durante el ejercicio de la medicina, poner en duda el hecho de que podamos 
justificadamente inferir en los casos de delirio, que la pérdida del habla tiene que involucrar 
necesariamente la pérdida de la facultad de pensar, en idéntica medida. La dolencia del pobre Mr. 
Candy me dio la oportunidad de poner a prueba mi objeción. Debido a mi conocimiento del arte de 
la taquigrafía, me hallaba en condiciones de registrar las "divagaciones" del paciente, respetando 
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exactamente las palabras emitidas por sus labios. ¿Percibe usted la meta a la que me voy 
aproximando, Mr. Blake? 

Yo la advertí claramente y aguardé, conteniendo el aliento, a que dijera más. 
—A ratos perdidos —prosiguió Ezra Jennings— me dediqué a traducir mis notas 

taquigráficas al lenguaje corriente…, dejando largos espacios entre una y otra frase inconclusa y 
aun entre las meras palabras sueltas, tal como brotaron éstas de los labios de Mr. Candy. Le apliqué 
entonces al caso el mismo razonamiento que ponemos en práctica cuando nos hallamos en el trance 
de reunir las diferentes piezas de un "rompecabezas” infantil. Al comenzar, todo es confusión; pero 
todo podrá ser puesto en orden hasta llegar a constituir una figura, sólo con que hallemos el sistema 
verdadero para hacerlo. De acuerdo con este plan, llené los espacios en blanco con las palabras que 
las frases inconclusas o las palabras sueltas me sugirieron que habían sido pensadas por el paciente; 
alteré luego una y otra vez las palabras hasta que logré dar con aquellas que resultaron ser el 
complemento natural de las que las antecedían y las sucedían en el papel. El resultado fue que no 
sólo pude llenar de esa manera el vacío de muchas horas de ansiedad, sino que arribé a algo que 
vino, según me pareció, a confirmar mi teoría. Hablando con más sencillez, luego de haber enlazado 
las diferentes frases inconclusas entre sí, descubrí que la superior facultad del pensamiento había 
seguido obrando de manera más o menos hilvanada en la mente del enfermo durante el tiempo en 
que la inferior facultad de la expresión permanecía en un estado de casi total impotencia y 
confusión. 

—¡Un momento! —interrumpí ansiosamente . ¿Apareció mi nombre durante alguna de las 
divagaciones? 

—Verá usted, Mr. Blake. Entre los testimonios escritos que prueban la verdad de la 
aseveración que acabo de anticiparle —o, mejor dicho, entre los varios experimentos efectuados 
para poner a prueba mi aserción— hay uno en el que aparece su nombre. Durante casi toda la noche 
la mente de Mr. Candy se había hallado ocupada en algo que les concierne a ambos. Yo anoté las 
palabras sueltas, tal como fueron brotando de sus labios, sobre una hoja de papel. Y he registrado 
los eslabones descubiertos por mí y que vinculan entre sí a esas palabras, en otra hoja de papel. El 
producto, utilizando el lenguaje de los aritméticos, es un inteligible relato…, relacionado, 
primeramente, con un hecho realmente acaecido en el pasado y luego con algo que Mr. Candy 
hubiera hecho en el futuro, de no habérsele cruzado en el camino la enfermedad que vino a 
impedírselo. La cuestión reside en averiguar si esto constituye o no el recuerdo perdido que él se 
esforzó por hallar esta mañana, cuando usted lo visitó, ¿no es así? 

—¡No hay la menor duda! —le respondí—. Regresemos inmediatamente para ver esos 
papeles. 

—Absolutamente imposible, Mr. Blake. 
—¿Por qué? 
—Póngase usted en mi lugar, por un momento —dijo Ezra Jennings—. ¿Le revelaría usted a 

otra persona las palabras que han surgido de manera inconsciente de labios de su doliente enfermo y 
su desvalido amigo, sin asegurarse previamente de que existe, en verdad, una razón que justifique 
tal cosa? 

Yo advertí que no había réplica posible; pero traté, no obstante, de refutarlo. 
—Mi conducta frente a un hecho de naturaleza tan delicada como ese al que usted se refiere 

—le conteste— se hallaría sujeta en gran medida a la cuestión de si la revelación compromete o no 
a mi amigo. 

—Yo he dispuesto necesariamente del tiempo suficiente para considerar ese aspecto de la 
cuestión —me dijo Ezra Jennings—. Dondequiera que una nota incluía algo que Mr. Candy hubiera 
deseado mantener en secreto, resolví yo romper tal nota. Los experimentos manuscritos efectuados 
a la vera de la cama de mi amigo no incluyen ahora nada que él vacilaría en comunicar a otros, en el 
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caso de que recuperara la memoria. En lo que a usted se refiere, me asiste aún la razón de suponer 
de que hay en mis notas algo que él desearía realmente comunicarle… 

—¿Y aún vacila usted? 
—Sí, aún vacilo. ¡Tenga en cuenta las circunstancias en las cuales obtuve la información que 

ahora poseo! Inofensiva como es la misma, no puedo convencerme de que debo entregársela a 
usted, a menos que me demuestre usted que le asiste un motivo para pedirme tal cosa. ¡Tan mal ha 
estado el pobre, Mr. Blake, y tan enteramente ha dependido de mí! ¿Le pido mucho a usted al 
rogarle que me insinúe, no más, qué clase de interés es el que lo lleva hacia ese recuerdo perdido…, 
o en qué cree usted que consiste el mismo? 

De haberle respondido con la misma franqueza que sus palabras y sus maneras exigían de mí, 
me hubiera visto obligado a reconocer abiertamente que se sospechaba que yo era el ladrón del 
diamante. Pese a que el impulsivo interés que había sentido en el primer momento por Ezra 
Jennings se había ido acrecentando posteriormente de manera extraordinaria, no había logrado 
destruir la invencible repugnancia que me causaba el hecho de revelarle la degradante posición en 
que me hallaba. Una vez más me refugié en las frases explicativas que había preparado para 
enfrentar a los desconocidos. 

Esta vez no tuve motivo alguno para quejarme de la falta de atención de la persona a quien me 
dirigía. Ezra Jennings me escuchó pacientemente, aun con ansiedad, mientras le dirigí la palabra. 

—Lamento haber despertado su expectativa, Mr. Blake, sólo para desilusionarlo después —
me dijo—. Durante todo el tiempo que duró la enfermedad de Mr. Candy, desde el primer día hasta 
el último, ni una sola palabra relativa al diamante se escapó de sus labios. El asunto con el cual oí 
que relacionaba él su nombre, Mr. Blake, puedo asegurarle que no guarda relación visible alguna 
con la desaparición o recuperación de la gema de Miss Verinder. 

Habíamos llegado en tanto decía él estas palabras a un sitio en el cual la carretera por donde 
íbamos caminando se bifurcaba. Un camino conducía hacia la casa de Mr. Ablewhite y el otro hacia 
una aldea situada en medio de un brezal, dos o tres millas más allá. Ezra Jennings se detuvo ante la 
ruta que conducía a la aldea. 

—Tengo que ir en esa dirección —me dijo—. Lamento real y verdaderamente, Mr. Blake, el 
no poder serle de ninguna utilidad. 

Su voz me convenció de que hablaba sinceramente. Sus dulces ojos castaños se detuvieron 
por un momento en mi rostro con melancólico interés. Haciéndome una reverencia echó a andar, sin 
agregar una sola palabra, en dirección de la aldea. 

Durante uno o dos minutos permanecí allí inmóvil, viendo cómo se perdía en la distancia, 
llevándose con él y más lejos lo que yo estaba seguro ahora que era la clave de lo que buscaba. 
Luego de haberse alejado un tanto, se volvió para mirarme. Al advertir que me hallaba en el mismo 
lugar, se detuvo como si estuviera dudando respecto a si yo deseaba o no dirigirle de nuevo la 
palabra. ¡No tuve tiempo para detenerme a razonar sobre mi propia situación…, para recordarme a 
mí mismo de que estaba perdiendo mi oportunidad en el que podría ser el punto decisivo de mi 
existencia, y todo ello nada más que por halagar mi amor propio! Sólo conté con el tiempo 
suficiente para decirle primero que volviera y para pensar luego. Sospecho que soy uno de los 
hombres más imprudentes del mundo. Le dije que volviera…, y luego me dije a mí mismo: "Ahora 
no hay ya remedio. ¡Debo decirle la verdad! “ 

El desanduvo su camino de inmediato. Y yo avancé a lo largo de la carretera para ir a su 
encuentro. 

—Mr. Jennings —le dije—. No he sido totalmente honrado con usted. El interés que me lleva 
a reconstruir el recuerdo perdido de Mr. Candy no tiene nada que ver con la recuperación de la 
Piedra Lunar. Un grave asunto personal ha motivado mi visita a Yorkshire. Sólo una excusa tengo 
para justificar el hecho de no haberle hablado con franqueza respecto de esta cuestión. Es más 
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doloroso de lo que pueden expresarlo mis palabras, para mí, el hecho de poner al tanto a cualquier 
persona de la situación en que realmente me hallo. 

Ezra Jennings me miró con lo que era en él el primer atisbo de asombro, desde que yo lo 
conocía. 

—No tengo el derecho, Mr. Blake, ni el deseo —me dijo—, de entremeterme en sus asuntos 
privados. Permítame que le pida perdón por haberlo sometido, de la manera más inocente, a una 
prueba angustiosa. 

—Tiene usted el perfecto derecho —le repliqué— de fijar las condiciones según las cuales se 
halla dispuesto a revelarme lo que oyó junto al lecho de Mr. Candy. Comprendo y respeto la 
delicadeza que gravita sobre usted, en lo que se refiere a ese asunto. ¿Cómo puedo esperar que me 
dispense usted su confianza si yo me resisto a dispensarle la mía? Debe usted conocer, y habrá de 
conocerlo, el objeto de mi interés en lo que concierne a lo que Mr. Candy quería comunicarme. Si 
ocurriera que me equivocase en mi anticipación de las cosas y que usted demostrara que no puede 
ayudarme luego de hallarse plenamente al tanto de lo que yo necesito, apelaré a su honor para que 
guarde mi secreto…; algo me dice que no confiaré en vano. 

—¡Alto ahí, Mr. Blake! Tengo algo que decirle, algo que deberé decirle antes de que 
pronuncie usted una palabra más. 

Yo lo miré asombrado. La zarpa de una terrible emoción pareció haberlo asido para sacudirlo 
hasta el alma. Su piel gitana se alteró y adquirió un matiz pálido, grisáceo, lívido; sus ojos se 
tornaron de súbito en unos ojos brillantes y salvajes. Su voz descendió hasta adquirir un tono —
bajo, grave y resuelto— que yo oía ahora por vez primera. Los latentes recursos naturales de ese 
hombre para el bien o para el mal —difícil hubiera sido determinarlo en ese instante— surgieron a 
la superficie de su ser y se mostraron ante mí con la misma rapidez del relámpago. 

—Antes de que deposite usted su confianza en mi persona —prosiguió—, deberá y habrá de 
saber en qué circunstancias hice mi entrada en la casa de Mr. Candy. No me llevará ello mucho 
tiempo. No pretendo, señor, contarle mi historia, como es usual decir, a ningún hombre. Mi historia 
habrá de morir conmigo. Sólo le pido que me permita usted que le diga lo que le he dicho a Mr. 
Candy. Si persiste usted luego de haberme oído en querer decirme lo que se ha propuesto, contará 
usted con toda mi atención y me pondré enteramente a sus órdenes. ¿Seguimos andando? 

La reprimida angustia de su rostro me hizo callar. Le respondí con un signo. Y seguimos 
andando. 

Luego de haber avanzado unos pocos metros, Ezra Jennings se detuvo junto a un portillo que 
se abría en el tosco muro de piedra que separa el brezal de la carretera en ese lugar. 

—¿Qué le parece si descansamos un momento, Mr. Blake? —me preguntó—. No soy ya el de 
antes…. y hay ciertas cosas que me fatigan. 

Yo le di mi aprobación, naturalmente. El abrió la marcha y luego de introducirse a través de la 
abertura se deslizó sobre una parcela de hierba que crecía en el brezal, protegida del lado más 
próximo a la carretera por un conjunto de arbustos y árboles enanos, desde la cual se divisaba en la 
opuesta dirección la grande y extraordinariamente desolada perspectiva constituida por la sombría y 
yerma superficie del páramo. El cielo se había nublado durante la última media hora. La luz se 
tornaba opaca y la distancia poco clara. 

El rostro amable de la Naturaleza salió a nuestro encuentro, exhibiendo una expresión suave, 
tranquila e incolora…, y sin ninguna sonrisa. 

Nos sentamos en silencio, Ezra Jennings colocó a un lado su sombrero y deslizó su mano, 
fatigadamente, sobre su frente y, en la misma forma, después, por entre su cabello asombrosamente 
blanquinegro. Luego arrojó su ramillete de flores silvestres, como si los recuerdos que las mismas 
despertaban en él fueran ahora recuerdos que lo herían. 
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—¡Mr. Blake! —me dijo súbitamente—, se halla usted en una mala compañía. La sombra de 
una horrible acusación ha estado pendiendo sobre mí durante muchos años. Le digo lo peor desde el 
principio. Soy yo un hombre cuya vida no es más que un despojo y cuya reputación ya no existe. 

Yo intenté hablar. Pero él me detuvo. 
—No —me dijo—, perdón, todavía no. No se comprometa mediante ninguna expresión de 

simpatía de la cual pueda usted mañana sentirse arrepentido. Me he referido a una sombra que ha 
pendido sobre mí durante muchos años. Diversas circunstancias, relacionadas con la misma. hablan 
en mi contra. No puedo reconocer ante mí mismo en qué consiste dicha acusación. Y me hallo 
incapacitado, totalmente incapacitado, para probar mi inocencia. Sólo puedo jurar, como cristiano, 
que soy inocente. Es inútil apelar a mi honor de hombre. 

Se detuvo nuevamente. Yo le dirigí una mirada comprensiva. Pero él no me respondió con 
ninguna mirada en momento alguno. Todo su ser parecía sumergido en la agonía del recuerdo y sus 
energías absorbidas por un esfuerzo verbal. 

—Mucho es lo que podría decir —prosiguió— en lo que se refiere al implacable trato que he 
recibido de mi propia familia y a la implacable enemistad que me ha hecho su víctima. Pero el mal 
ya está hecho y la Justicia no tiene remedio ahora. Renunciaré a fatigarlo o a apenarlo, señor, si ello 
me es posible. En los comienzos de mi carrera, aquí en este país, esa vil calumnia de que le hablé al 
principio dio en tierra conmigo para siempre. Renuncié entonces a cuanto podía aspirar dentro del 
campo de mi profesión; el anonimato fue la mejor alternativa que se ofreció ante mi vista. 
Abandoné a la mujer amada… ¿Cómo podía condenarla a compartir mi desgracia? Una plaza de 
ayudante de médico se me ofreció en un remoto rincón de Inglaterra. Obtuve dicho empleo. Una 
promesa de tranquilidad y también de oscuridad, pensé. Pero estaba equivocado. Los rumores 
malignos, auxiliados por el tiempo y la oportunidad, viajan pacientemente y hasta una gran 
distancia. La acusación, de la que había huido, me siguió los pasos. Yo advertí su cercanía. Y fui 
capaz de abandonar voluntariamente mi posición, llevándome los testimonios a que me hice 
acreedor. Ellos me sirvieron para procurarme un nuevo puesto en un nuevo y remoto distrito. Pasó 
cierto tiempo nuevamente y otra vez la calumnia, que fue un golpe de muerte para mi reputación, 
me dio alcance. Esta vez no advertí su presencia. Mi patrono me dijo: "Mr. Jennings, no tengo 
ningún motivo de queja contra usted; pero deberá usted rectificarse o de lo contrario abandonar el 
puesto." No me quedaba más que una sola alternativa… Y dejé el puesto. Es innecesario que me 
detenga aquí para decirle lo mucho que he sufrido después de eso. Sólo tengo ahora cuarenta años. 
Mire usted mi cara y lea en ella la historia de varios años de penurias. Terminaron éstos con mi 
venida a este lugar y con mi encuentro con Mr. Candy. Necesitaba el doctor un ayudante. En lo que 
concernía a mi competencia lo remití a mi último patrono. Quedaba aún por aclarar la cuestión de 
mi reputación. Le dije entonces lo que le he dicho a usted ahora…; nada más que eso. Le previne 
que se producirían dificultades aun cuando él me creyera. "Aquí, como en cualquier otra parte", le 
dije, "rechazaré esa máscara culpable que implica todo nombre supuesto; no me hallo más a salvo 
en Frizinghall que en ningún otro lugar de la sombra que me sigue, vaya donde vaya." Y él me 
respondió: "No acostumbro hacer las cosas a medias…, le creo y lo compadezco. Si está usted 
decidido a afrontar cualquier acontecimiento que se produzca, yo también lo estaré.” ¡EI 
Todopoderoso lo bendiga! Me ha dado albergue, empleo y además tranquilidad espiritual…, y 
tengo la completa seguridad (la he tenido desde hace varios meses) de que nada ocurrirá que le haga 
lamentar a él tal cosa. 

—¿Ha muerto ya la calumnia? —le dije. 
—Se muestra más activa que nunca. Pero cuando llegue aquí será ya demasiado tarde. 
—¿Abandonará usted el lugar? 
—No, Mr. Blake… Ya estaré muerto. Desde hace diez años padezco de una incurable 

dolencia interna. No le ocultaré a usted que me hubiera abandonado a la agonía de ese dolor 
permitiéndole que acabara conmigo hace ya muchos años de no haber sido por una última cosa 
digna de interés que me resta hacer en la vida y que torna mi existencia en un hecho que reviste ante 
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mí mismo alguna importancia todavía. Necesito prever lo necesario para una persona que me es 
muy querida, y a quien no habré de ver jamás. Mi pequeño patrimonio personal difícilmente podrá 
servirle para emanciparla de los demás. La esperanza de alcanzar a vivir lo suficiente para hacer que 
aquél aumente hasta una cifra determinada, me impulsó a resistir la enfermedad con el mejor 
paliativo a mi alcance. Para mi enfermedad, el único paliativo realmente eficaz es… el opio. A esta 
droga todopoderosa y compasiva le he debido una prórroga de muchos años en el cumplimiento de 
mi sentencia de muerte. Pero aun las virtudes del opio tienen su límite. El progreso de mi dolencia 
me ha ido obligando paulatinamente a convertir el uso del opio en un abuso de la droga. Al cabo 
estoy sintiendo las consecuencias. Mis nervios están destrozados; mis noches son noches de horror. 
El fin no se halla muy lejano. Puede venir ya… No he vivido ni trabajado en vano. La pequeña 
suma de que le hablé está a punto de ser reunida, y me hallo en condiciones de completarla si mis 
últimas reservas orgánicas no se agotan antes de lo que yo espero. Apenas si sé por qué le he 
comunicado todas estas divagaciones. No creo que sea yo tan modesto como para apelar a su 
compasión. Quizá haya sido porque se me ha ocurrido pensar que usted me comprendería más 
pronto en cuanto supiera que si le he dicho esto ha sido por la completa seguridad que tengo de ser 
un moribundo. No quiero engañarlo, Mr. Blake, diciéndole que usted me interesa. No he hecho más 
que valerme de la cuestión de la pérdida de la memoria de mi amigo, para intimar con usted. He 
especulado con la posibilidad de que sintiera usted una curiosidad pasajera respecto de lo que él 
quería decirle y de que me creyera a mí capaz de satisfacerla. ¿Hay algo que pueda servirme de 
excusa por haberme entremetido con usted? Quizá sí. Un hombre que ha vivido como yo he vivido 
suele amargarse cuando medita sobre el destino de la especie. Tiene usted juventud, riquezas, salud, 
una situación en el mundo y muchas posibilidades ante sí…; usted y los que se hallan en sus 
mismas condiciones me hacen ver el lado brillante de la vida y me reconcilian con este mundo que 
habré de dejar. Cualquiera sea el epílogo de esta conversación, no olvidaré nunca que me ha 
concedido usted una gracia al hacerme sentir tal cosa. Depende de usted ahora, señor, el decirme lo 
que se proponía comunicarme o el desearme buenos días. 

Sólo una respuesta podía darle a este pedido. Sin vacilar un solo instante le conté la verdad, 
tan sin reservas como la he contado para ustedes en estas páginas. 

El se puso súbitamente de pie y me miró ansiosamente y conteniendo el aliento, a medida que 
me aproximaba al incidente central de mi relato. 

—Es cierto que penetré en la habitación —le dije—, y es cierto también que me apoderé del 
diamante. Solo puedo justificar ambas cosas diciendo que, sea lo que fuere lo que haya hecho, lo 
efectué sin saberlo yo mismo Puede usted creer que le he dicho la verdad… 

Ezra Jennings me asió con vehemencia del brazo. 
—¡Alto ahí! —me dijo—. Me ha sugerido usted más de lo que usted mismo supone. ¿Ha 

tenido usted alguna vez la costumbre de hacer uso del opio. 
—Jamás lo he probado en mi vida. 
—¿Se hallaban sus nervios resentidos el ano pasado en esta misma fecha? ¿Sintió alguna 

inquietud desusada, alguna irritación desacostumbrada? 
—Sí. 
—¿Dormía usted mal. 
—Malísimamente. Muchas noches no dormí un solo instante. 
—¿Constituyó la noche del cumpleaños una excepción? Trate de recordar. ¿Durmió usted 

bien ese día únicamente? 
—¡Lo recuerdo! Dormí profundamente. 
Soltó mi brazo tan súbitamente como lo había asido…, y me miró con el aire de un hombre en 

cuya mente acaba de disiparse la última duda que lo abrumaba. 
—Es éste un día notable, tanto en su vida como en la mía —me dijo gravemente—. Estoy 

ahora absolutamente seguro, Mr. Blake, de una cosa… Lo que Mr. Candy quería decirle esta 
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mañana, lo tengo registrado en las notas que tomé junto a la cama del paciente. Aguarde, que eso no 
es todo. Estoy firmemente convencido de que podré probarle que estaba usted inconsciente cuando 
entró en la habitación y echó mano del diamante. Deme tiempo para meditar y para hacerle algunas 
preguntas. ¡Creo que la vindicación de su buen nombre se halla en mis manos! 

—¡Explíquese, por Dios! ¿Qué quiere usted decir? 
En medio de la excitación provocada en nosotros por el diálogo, habíamos avanzado unos 

pasos más allá del grupo de árboles enanos que ya he dicho nos ocultaban a los ojos de los demás. 
Antes de que Ezra Jennings hubiera tenido tiempo de responderme, fue llamado desde la carretera 
por un hombre extraordinariamente excitado, el cual había estado evidentemente acechándolo. 

—Ya voy —le respondió—; ¡con la mayor rapidez posible! —y se volvió hacia mí—. Debo 
atender un caso urgente en la aldea. Debería estar allí desde hace media hora… Debo atender el 
llamado en seguida. Concédame usted dos horas y vuelva a lo de Mr. Candy… Me comprometo a 
ponerme a su disposición entonces. 

—¡Cuánto tiempo tendré que esperar! exclamé con impaciencia—. ¿No podría usted calmar 
mi ansiedad con alguna palabra explicativa, antes de irse? 

—Se trata de un asunto demasiado serio para que pueda ser explicado de manera precipitada, 
Mr. Blake. No crea que trato de poner a prueba su paciencia intencionadamente… No haría más que 
aumentar su expectativa si intentara remediar las cosas en el estado en que se encuentran 
actualmente. ¡En Frizinghall, señor, dentro de dos horas! 

El hombre de la carretera volvió a llamarlo. Y él se alejó precipitadamente, abandonándome 
allí. 
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CAPÍTULO X 
 
De qué manera se hubiera comportado cualquier otro hombre durante ese intervalo de 

expectativa a que me vi condenado, es algo que no pretendo aclarar. La influencia que esas dos 
horas de prueba ejercieron sobre mí fue la siguiente: me sentí físicamente incapaz, todo el tiempo, 
de permanecer tranquilo en un mismo sitio y espiritualmente imposibilitado de hablar con nadie 
hasta no haber oído primero todo lo que Ezra Jennings tenía que decirme. 

En este estado de ánimo renuncié no sólo a la visita que había pensado hacerle a Mrs. 
Ablewhite…, sino que no sentí ni el menor deseo de ver al propio Gabriel Betteredge. 

De regreso en Frizinghall le dejé una nota a Betteredge, en la cual le comunicaba que había 
sido llamado y que mi ausencia duraría unas pocas horas, pero que podía tener la seguridad de que 
regresaría hacia las tres de la tarde. Le rogaba que durante ese intervalo ordenara su comida para la 
hora habitual y matara el tiempo como mejor le pareciera. Como bien yo sabía, poseía una multitud 
de amigos en Frizinghall y no se hallaría en dificultades para ocupar su tiempo, hasta tanto 
regresara yo al hotel. 

Una vez realizado esto, hice la mayor parte de mi trayecto por las afueras de la ciudad 
nuevamente y me dediqué a vagar por el solitario brezal que rodea a Frizinghall hasta que el reloj 
me previno de que había llegado, por fin, la hora de regresar a la casa de Mr. Candy. 

Me encontré allí con Ezra Jennings, quien se hallaba listo y aguardándome. 
Estaba sentado a solas en un pequeño cuarto que comunicaba mediante una puerta de vidrio 

con una sala de operaciones. Diagramas horrendamente coloreados que hablaban de los estragos 
causados por temibles enfermedades, colgaban en los desolados muros de color de ante. Un armario 
para libros lleno de volúmenes de medicina deteriorados, y ornamentado en su parte superior con un 
cráneo en lugar del busto habitual; una gran mesa de pino salpicada profusamente de tinta; sillas de 
madera como esas que se ven habitualmente en las cocinas y cabañas; un droguete deshilachado en 
el centro del cuarto; un sumidero con una pileta y un canal de desagüe empotrado en el muro y que 
sugería de manera horrible su vinculación con los trabajos quirúrgicos, componían todo el moblaje 
del cuarto. Las abejas zumbaban entre las escasas flores de los tiestos colocados en la parte exterior 
de la ventana, los pájaros cantaban en el jardín y el débil e intermitente sonido de un piano 
desafinado de alguna casa de las inmediaciones se abría paso hasta mis oídos, a la fuerza, de vez en 
cuando. En cualquier otro sitio todos esos rumores habituales hubieran penetrado como mensajeros 
alegres del mundo cotidiano de afuera. Allí se introducían como intrusos, en una atmósfera de 
silencio que ninguna otra cosa que no fuera el sufrimiento humano tenía el privilegio de turbar. 
Dirigí mi vista hacia el estuche de caoba donde se guardaban los instrumentos quirúrgicos y hacia el 
enorme rollo de hilaza que ocupaba por su cuenta un lugar en los anaqueles y me estremecí 
interiormente al pensar en los sonidos familiares y concordantes con la vida ordinaria del cuarto de 
Ezra Jennings. 

—No le daré ninguna excusa, Mr. Blake, por haberlo recibido en este sitio —me dijo—. Es 
ésta la única habitación de la casa en que a esta hora del día podemos tener la seguridad de no ser 
molestados por nadie. He aquí mis papeles ya listos para usted, y he aquí también estos dos libros a 
los cuales es posible que tengamos necesidad de recurrir antes de que hayamos terminado con este 
asunto. Aproxime su silla a la mesa de manera que podamos consultarlos los dos a la vez. 

Yo me aproximé a la mesa y Ezra Jennings me alargó sus notas manuscritas. Consistían éstas 
en dos grandes folios. Una de las hojas se hallaba escrita sólo a intervalos. La otra, con tinta roja y 
tinta negra, presentaba un escrito que la cubría de arriba abajo. Bajo los efectos de la irritante 
curiosidad que experimentaba en ese momento, hice a un lado la segunda de las hojas de papel, 
desesperado. 

—¡Apiádese de mí! —le dije—. Dígame qué es lo que debo esperar, antes de que intente leer 
esto. 
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—Con mucho gusto, Mr. Blake. ¿Le molestará contestar una o dos preguntas más? 
—¡Pregúnteme lo que se le antoje! 
Me miró con su triste sonrisa en los labios y una mirada benevolente e interesada en sus 

tiernos ojos oscuros. 
—Según me ha manifestado —me dijo—, jamás, que usted sepa, ha probado el opio en su 

vida. 
—¿Que yo sepa? —repetí. 
—Comprenderá en seguida por qué le hablo con tanta reserva. Prosigamos. Que usted sepa, 

no ha probado jamás el opio. En esta misma fecha, el año pasado, tenía usted los nervios irritados y 
dormía muy mal por las noches. La noche del cumpleaños, no obstante, se produjo una excepción a 
la regla: durmió usted perfectamente. ¿Voy bien hasta aquí? 

—Enteramente bien. 
—¿Sabe usted a qué atribuirle el motivo de su malestar nervioso y de su falta de sueño? 
—No sé a qué atribuirlo. Recuerdo ahora que el viejo Betteredge hizo una conjetura al 

respecto. Pero apenas si es digna de mención. 
—Perdón. Toda cosa es digna de mención en un caso como éste. Betteredge le atribuyó ese 

sueño a algo. ¿A qué? 
—A mi abandono del tabaco. 
—¿Había sido usted antes un fumador inveterado? 
—Sí. 
—¿Abandonó usted el cigarro de golpe? 
—Sí. 
—Betteredge se hallaba completamente en lo cierto Mr. Blake. Cuando el fumar es un hábito, 

tiene que ser un hombre de anormal constitución el que sea capaz de abandonarlo súbitamente sin 
que se resienta temporariamente su sistema nervioso. A ello se debieron, en mi opinión, sus noches 
de insomnio. Mi próxima pregunta se refiere a Mr. Candy. ¿Recuerda usted haber sostenido algo 
que se parezca a una disputa con él —durante la comida del día del cumpleaños o posteriormente—, 
sobre el tema de su profesión? 

La pregunta despertó en el acto en mi memoria un recuerdo dormido, vinculado con la noche 
de la fiesta. La estúpida reyerta que hubo en tal ocasión entre Candy y yo ha sido descrita con una 
extensión  mucho mayor dé la que merece en el décimo capítulo de la Narración de Betteredge. Los 
detalles que allí se dan de la disputa —tan poco pensé yo en ellos posteriormente— no lograron de 
ninguna manera hacerse presentes en esa ocasión en mi memoria. Todo lo que recordaba y lo que 
pude decirle a Ezra Jennings fue que la emprendí con el arte de la medicina con la suficiente 
imprudencia y la suficiente obstinación como para sacar de sus casillas aun a Mr. Candy. Recordaba 
también que Lady Verinder se había interpuesto con el propósito de poner fin a la disputa y que el 
pequeño doctor y yo habíamos "hecho las paces", como dicen los chicos, y llegado a ser tan grandes 
amigos, antes de estrecharnos las manos esa noche, como nunca lo fuéramos anteriormente. 

—Hay algo más —dijo Ezra Jennings—, que es muy importante que yo sepa. ¿Tenía usted 
algún motivo para sentirse especialmente inquieto en lo que concierne al diamante, en esta misma 
fecha, el año pasado? 

—Tenía los más poderosos motivos para inquietarme respecto del diamante. Sabía que era el 
centro de un complot y se me previno que en mi carácter de poseedor de la piedra debían adoptarse 
ciertas medidas para proteger a Miss Verinder. 

—¿Sostuvo usted con alguien, inmediatamente después de haberse retirado a descansar la 
noche del día del cumpleaños, alguna conversación acerca de la seguridad del diamante? 

—La cuestión del diamante dio lugar a una conversación entre Lady Verinder y su hija… 
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—¿La cual se desarrolló al alcance de su oído? 
—Sí. 
Ezra Jennings asió las notas que se hallaban sobre la mesa y las colocó en mis manos. 
—Mr. Blake —me dijo—, si lee usted ahora estas notas a la luz que mis preguntas y sus 

respuestas han arrojado sobre ellas, hará usted dos asombrosos descubrimientos relacionados con su 
persona. Comprobará, primero, que entró usted en el gabinete de Miss Verinder y echó mano del 
diamante en un estado hipnótico producido por el opio, y segundo, que el opio le fue administrado a 
usted por Mr. Candy —sin que usted lo supiera— para refutar prácticamente las opiniones que 
usted expresara durante la comida del día del cumpleaños. 

Yo permanecí sentado, con los papeles en la mano, completamente estupefacto. 
—Trate de perdonar al pobre Mr. Candy —me dijo su ayudante cortésmente—. Admito que le 

ha causado un terrible daño, pero lo ha hecho inocentemente. Si le echa un vistazo a esas notas 
comprobará que de no haber sido por su enfermedad habría él vuelto a la casa de Lady Verinder a la 
mañana siguiente del día de la fiesta y habría confesado ser el autor de la treta que le jugara a usted. 
Miss Verinder se hubiera enterado de ello y hubiese interrogado al doctor…, y la verdad, que se ha 
mantenido oculta durante todo un año, hubiera sido conocida en un solo día. 

Yo empecé a recobrarme. 
—Mr. Candy se halla fuera del alcance de mi resentimiento —le dije, colérico—. Pero la treta 

que me hizo no deja por eso, en lo más mínimo, de ser una felonía. Podré perdonarle, pero jamás la 
olvidaré. 

—No hay médico que no cometa tal felonía, Mr. Blake, en la práctica de su profesión. Esa 
ignorante desconfianza del opio (en Inglaterra) no se halla solamente limitada a las clases más bajas 
y menos cultivadas. Todo médico, durante la larga práctica de su profesión, se ve obligado, de vez 
en cuando, a engañar a sus pacientes en la misma forma en que Mr. Candy lo ha engañado a usted. 
No justifico la tontería de jugarle a usted una mala pasada en tales circunstancias. Sólo abogo ante 
usted por una más exacta y más piadosa interpretación de los motivos. 

—¿Cómo ocurrió ello? —le pregunté—. ¿Quién me administró el láudano sin que yo lo 
advirtiera? 

—No me hallo en condiciones de decírselo. Nada que se refiera a esa parte del asunto escapó 
de los labios de Mr. Candy durante todo el curso de su enfermedad. Quizá su propia memoria le 
indique la persona sospechosa. ¿Qué le parece? 

—No. 
—Es inútil entonces proseguir la investigación. El láudano le fue administrado a usted 

secretamente, de alguna manera. Dejemos eso y prosigamos con otros asuntos de mayor interés 
inmediato. Lea usted mis notas, si es que puede. Familiarice sus pensamientos con lo que ocurrió en 
el pasado. Tengo algo que proponerle, muy osado y emocionante que se relaciona con el futuro. 

Estas últimas palabras me estimularon. 
Empecé a estudiar los papeles, en el orden en que Ezra Jennings los colocara en mis manos. 

El de arriba era el que contenía menor cantidad de palabras. Aparecían en él las siguientes palabras 
sueltas y frases inconclusas que brotaron de labios de Mr. Candy durante su delirio: 

"… Mr. Franklin Blake… y agradable… descender un grado… medicina… confiesa… dormir 
de noche… le digo… resentidos… medicamento… él dice… medicamento… y andar a tientas en la 
oscuridad es la misma cosa… todos los convidados a la mesa… yo le digo… a tientas en busca del 
sueño… sólo un medicamento… El dice… dirigiendo a otro ciego… sé lo que eso significa… 
ingenioso… una noche de descanso a pesar de sí mismo… necesita dormir… el botiquín de Lady 
Verinder… veinticinco mínimas… sin que él lo sepa… mañana a la mañana… Y bien, Mr. Blake… 
medicamento hoy… jamás… sin él… equivoca, Mr. Candy… excelente… sin él… le descargo… 
verdad… otra cosa además… excelente… dosis de láudano, señor… cama… que… medicina 
ahora.” 
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Aquí terminaba la primera de las hojas de papel. Se la devolví a Ezra Jennings. 
—¿Eso es lo que usted oyó junto a su cama?—le pregunté. 
—Es exacta y literalmente lo que oí —me respondió—; exceptuando las repeticiones que 

aparecen en mis notas taquigráficas y que no han sido transferidas aquí. Ciertas frases y palabras las 
repitió ya una docena de veces, ya cincuenta veces, de acuerdo con la importancia que él le atribuía 
a la idea que representaban. Dichas repeticiones, en tal sentido, me fueron de cierta utilidad en la 
tarea de ir uniendo todos los fragmentos. No crea —añadió, indicándome la segunda hoja— que 
pretendo haber registrado allí, exactamente, las mismas expresiones que hubiera usado Mr. Candy 
de haberse hallado en condiciones de hablar hilvanadamente. Sólo afirmo que he penetrado, a través 
del obstáculo que representaban sus palabras inconexas, hasta el pensamiento central que las 
eslabonó todo el tiempo, bajo la superficie. Juzgue usted por sí mismo. 

Me volví hacia la segunda hoja que ahora sabía yo constituía la clave de la anterior. 
Una vez más aparecían ante mí las divagaciones de Mr. Candy, copiadas con tinta negra; los 

espacios entre ellas habían sido llenados por Ezra Jennings con tinta roja. Transcribo aquí el 
resultado de manera sencilla; teniendo en cuenta que el texto original y su interpretación se hallan 
muy próximos el uno del otro, en estas páginas, para ser comparados y verificados. 

"… Mr. Franklin Blake es inteligente y agradable, pero necesita descender un grado en la 
escala, cuando habla de medicina. Confiesa que no puede dormir de noche. Yo le digo que sus 
nervios se hallan resentidos y que debía tomar algún medicamento. El dice que tomar un 
medicamento y andar a tientas en la oscuridad son una misma cosa. Delante de todos los 
convidados a la mesa yo le digo: usted va a tientas en busca del sueño y sólo un medicamento podrá 
ayudarlo a recuperarlo. El dice: he oído hablar de un ciego dirigiendo a otro ciego y ahora sé lo que 
eso significa. Ingenioso… Pero yo puedo proporcionarle una noche de descanso a pesar de sí 
mismo. En verdad, necesita dormir y el botiquín de Lady Verinder se halla a mi disposición. Le doy 
veinticinco mínimas de láudano esta noche sin que él lo sepa; y voy a la casa mañana a la mañana. 
'Y bien, Mr. Blake, ¿tomará usted una pequeña dosis de medicamento hoy? Jamás habrá de dormir 
sin él…' 'En eso se equivoca, Mr. Candy; he pasado una noche excelente sin él.' ¡Entonces le 
descargo la verdad! 'Ha disfrutado usted de otra cosa, además, tan excelente como esa noche de 
descanso que dice haber gozado; ha bebido usted una dosis de láudano, señor, antes de irse a la 
cama. ¿Qué opina usted ahora del arte de la medicina?'“ 

Una admiración producida por la obra ingenua del hombre que urdió esa textura tan delicada 
y completa, valiéndose de tan embrollada madeja, fue, naturalmente, la primera sensación que 
experimenté en tanto le devolvía el manuscrito a Ezra Jennings. Modestamente me interrumpió en 
cuanto comencé a exteriorizar mi sentimiento de sorpresa y me preguntó si la conclusión que yo 
extraía de sus notas era la misma a la cual él arribara. 

—¿Cree usted, en la misma medida en que yo lo creo —me dijo—, que obró bajo los efectos 
del láudano cuando hizo usted lo que hizo la noche del cumpleaños de Miss Verinder? 

—Ignoro absolutamente los efectos del láudano para poder dar una opinión al respecto —le 
respondí—. Sólo me resta acatar lo que usted dice y convencerme a mí mismo de que está usted en 
lo cierto. 

—Muy bien. La próxima pregunta es la siguiente. 
Usted está convencido y yo también lo estoy…, ¿cómo podremos convencer a los demás? 
Yo señalé los dos manuscritos que se hallaban entre ambos sobre la mesa. Ezra Jennings 

sacudió la cabeza. 
—¡Son inútiles, Mr. Blake! Completamente inútiles en las actuales circunstancias, por tres 

razones incontestables. En primer lugar, estas notas han sido tomadas en circunstancias que escapan 
enteramente a la comprensión de la mayoría de las gentes. ¡Que se hallan en oposición a la misma, 
para comenzar! En segundo lugar, estas notas simbolizan una teoría médica y metafísica. ¡En 
oposición a las gentes también! En tercer lugar, han sido escritas por mí; no existe otra cosa que mi 
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testimonio personal como única garantía de que no se trata de meras fábulas. Recuerde usted lo que 
le dije en el páramo…, y pregúntese luego a sí mismo qué valor puede tener mi aserción. ¡No!, mis 
notas poseen tan sólo cierto valor, en lo que respecta a la opinión de las gentes. Su inocencia debe 
ser vindicada y ellas demuestran que es posible tal cosa. Tenemos que someter a una prueba nuestra 
creencia…, y usted será el hombre que lo haga. 

—¿De qué manera? —le pregunté. 
El se inclinó ansiosamente, a través de la mesa que nos separaba. 
—¿Se halla dispuesto a ensayar un osado experimento? 
—Haré cualquier cosa que sirva para librarme de la sospecha que pesa sobre mí en este 

momento. 
—¿Se sometería usted a ciertas molestias personales durante cierto tiempo? 
—A cualquier molestia que sea. 
—¿Querrá usted someterse sin reservas a mi voluntad? Habrá de exponerse a las burlas de los 

tontos y sufrir las reconvenciones de algunos amigos cuyas opiniones se halla usted obligado a 
respetar… 

—¡Dígame qué es lo que tengo que hacer! —prorrumpí impaciente—. Y venga lo que viniere, 
habré de hacerlo. 

—Se trata de esto, Mr. Blake —me respondió—. Robará usted el diamante, en estado 
inconsciente, por segunda vez, en presencia de testigos cuyo testimonio esté fuera de toda sospecha. 

Yo pegué un salto y me puse de pie. Quise hablar. Pero no pude más que mirarle al rostro. 
—Creo que eso puede hacerse —prosiguió—. Y habrá de hacerse…, siempre que cuente con 

su ayuda. Trate de serenarse…, siéntese y escuche lo que tengo que decirle. Usted ha vuelto a su 
costumbre de fumar; lo he comprobado con mis propios ojos. ¿Cuánto hace que volvió a fumar? 

—-Cerca de un año. 
—¿Fuma usted más o menos que antes? 
—Más. 
—¿Abandonaría de nuevo ese hábito? ¡De golpe, quiero significar, como lo hizo usted antes! 
Yo comencé a vislumbrar su intención. 
—Lo abandonaré desde ahora mismo —le respondí. 
—De reproducirse las mismas consecuencias a que dio lugar ello en el mes de junio del año 

anterior —me dijo Ezra Jennings—; de sufrir usted ahora de insomnio por las noches como sufrió 
en aquel entonces, habremos ganado la primera batalla. Lo habremos retrotraído a usted al mismo 
estado de nervioso desasosiego en que se halló la noche del cumpleaños. Si logramos en seguida 
reconstruir, o hacer revivir aproximadamente, los detalles domésticos que lo rodearon en aquel 
entonces y volvemos a interesar a su mente de nuevo en las varias cuestiones relacionadas con el 
diamante, que la conmovieron en esa oportunidad, lo habremos colocado a usted de nuevo, y en la 
medida de lo posible, en la misma situación física y mental en que se hallaba cuando le fue 
administrado el opio el año anterior. En tal caso podemos razonablemente esperar que una 
repetición de la dosis nos llevará, en mayor o menor medida, a una repetición de los efectos. He 
aquí mi proposición expresada en unas pocas y precipitadas palabras. Usted verá ahora si hay o no 
un motivo que justifique mi proposición. 

Se volvió hacia uno de los volúmenes que se hallaban a su lado y lo abrió en la página 
señalada con una tira de papel. 

—No crea que voy a cansarlo con alguna lectura de carácter psicológico —me dijo—. Siento 
que me hallo comprometido a probar, para hacerle justicia a usted y hacerme justicia a mí mismo, 
que no le estoy pidiendo que ensayemos este experimento en atención a ninguna teoría de mi propia 
invención. Principios ya consagrados y reconocidas autoridades en la materia justifican mi punto de 
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vista. Concédame usted cinco minutos de atención y me comprometo a demostrarle que la ciencia 
acepta lo que yo le propongo, por fantástica que pueda parecerle mi proposición. Aquí, en primer 
lugar, se halla expuesto el principio fisiológico en el cual yo me baso, por una persona de la 
autoridad del doctor Carpenter. Léalo usted mismo. 

Y me alargó el trozo de papel que servía de señalador en el libro. Se hallaban allí escritas las 
siguientes palabras: 

"A lo que parece, tiene mucha base la creencia de que toda impresión sensorial que ha sido 
alguna vez recogida por la conciencia queda registrada, por así decirlo, en el cerebro y es 
susceptible de ser reproducida cierto tiempo después, aunque no tenga la mente conciencia de ella, 
durante todo el lapso intermedio.” 

—¿Está claro hasta aquí? —me preguntó Ezra Jennings. 
—Perfectamente claro. 
Empujó entonces el libro abierto a través de la mesa en mi dirección y me señaló un pasaje 

marcado con líneas de lápiz. 
—Ahora —me dijo— lea el relato de ese caso que guarda, en mi opinión, una estrecha 

relación con el suyo y con el experimento a que lo estoy tentando. Tenga en cuenta, Mr. Blake, 
antes de comenzar, que me refiero ahora a uno de los más grandes fisiólogos ingleses. El libro que 
tiene usted en la mano es la Fisiología Humana del doctor Elliotson y el caso que el doctor cita se 
halla respaldado por la autorizada palabra del tan conocido Mr. Combe. 

El pasaje a que aludía estaba concebido en los siguientes términos: 
“EI doctor Abel me contó el caso", dice Mr. Combe, "del portero irlandés de un almacén, el 

cual olvidaba en estado de templanza lo que había hecho durante su embriaguez; pero que al 
ponerse borracho recordaba nuevamente lo que hiciera durante su anterior período de embriaguez. 
En cierta ocasión, hallándose borracho perdió un paquete de cierto valor y en los momentos de 
templanza posteriores no supo dar cuenta del mismo. La próxima vez que se emborrachó recordé 
que había dejado el paquete en cierta casa; como éste carecía de dirección, había permanecido allí a 
salvo y pudo recuperarlo cuando fue por él.” 

—¿Está claro otra vez? —preguntó Ezra Jennings. 
—Tan claro como es posible. 
Echó mano del trozo de papel, lo colocó en su lugar y cerró el libro. 
—¿Se halla usted convencido de que no he hablado sino apoyándome en una fuente 

fidedigna? —me preguntó—. Si no lo está, no tendré más que ir hasta esos anaqueles y usted leerá 
los pasajes que puedo yo indicarle. 

—Estoy plenamente convencido —le dije—, y no es necesario que lea una palabra más. 
—En ese caso, podemos volver ahora a la cuestión de su interés personal por este asunto. Me 

siento en la obligación de decirle que así como hay un pro hay un contra, en lo que concierne al 
experimento. De lograr este año reproducir exactamente las circunstancias que se produjeron el 
anterior, arribamos, infaliblemente, desde el punto de vista fisiológico, a un resultado exactamente 
igual al de entonces. Pero esto —debemos admitirlo— es literalmente imposible. Sólo podemos 
confiar en aproximarnos a tales circunstancias, y, por otra parte, de no lograr retrotraerlo a usted en 
la medida de lo necesario al estado en que entonces se hallaba, esta aventura nuestra habrá de 
fracasar. Si triunfamos —y yo abrigo por mi parte la esperanza de que tendremos éxito—, podrá 
usted, por lo menos, repetir sus actos de la noche del cumpleaños de manera tal que llegue a 
convencer a cualquier persona razonable de que es usted inocente, moralmente hablando, del robo 
del diamante. Creo ahora, Mr. Blake, que le he expuesto la cuestión, en su anverso y reverso, con 
los términos más exactos a mi alcance y dentro de los límites que a mí mismo me he impuesto. Si 
hay alguna cosa que no haya entendido usted, dígame cuál es…; si puedo aclarársela se la aclararé. 

—He comprendido perfectamente —le dije— cuanto acaba de explicarme. Pero reconozco 
que me siento perplejo ante un hecho que no me ha aclarado todavía. 
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—¿De qué se trata? 
—No entiendo cómo pudo el láudano ejercer ese efecto en mí. No logro explicarme cómo fue 

que bajé la escalera y anduve por los corredores y abrí y cerré las gavetas de un bufete y regresé 
luego a mi cuarto. Todas ésas son actividades físicas. Yo pensaba que el primer efecto del opio era 
provocar en uno un estado de estupor y que a eso seguía el sueño. 

—¡El error corriente, respecto del opio, Mr. Blake! En este momento estoy esforzando mi 
inteligencia (tal como lo oye) en favor suyo, bajo los efectos de una dosis de láudano, diez veces, 
más o menos, mayor que la que le administró a usted Mr. Candy. Pero deseche usted si quiere mi 
testimonio…, aun en este asunto que se halla dentro del radio de acción de mi propia experiencia. 
He previsto la objeción que acaba de hacerme y me he provisto de un testimonio independiente que 
habrá de pesar debidamente en su espíritu, como así también en el de todos sus amigos. 

Y me alcanzó el segundo de los libros que trajera a la mesa. 
—¡Ahí tiene —me dijo— las celebérrimas Confesiones de un inglés fumador de opio! 

Llévese el libro y léalo. En el pasaje que le he marcado verá usted cómo cada vez que De Quincey 
efectuaba lo que él denomina "una orgía de opio", o bien se dirigía al paraíso de la ópera para gozar 
de la música, o bien se dedicaba a vagabundear los sábados por la noche por los mercados de 
Londres, para observar los trueques y transacciones de las gentes humildes que se proveían de las 
viandas destinadas a las comidas del domingo. Y basta ya del asunto que se refiere a la facultad que 
tiene el hombre de desempeñar tareas activas y de andar de un lugar a otro bajo la influencia del 
opio. 

—Basta ya, sí, en lo que a eso se refiere —le dije—; pero no ha satisfecho usted aún mi 
curiosidad en lo que concierne a los efectos que ejerció el opio en mi persona en particular. 

—Trataré de responderle con pocas palabras —me dijo Ezra Jennings—. La acción del opio 
provoca generalmente dos efectos distintos… Durante el primer período de la misma su efecto es 
estimulante; durante el segundo, sedante. Bajo sus primeros efectos, las más recientes y vívidas 
sensaciones recogidas por su mente —sobre todo las relativas al diamante— es muy probable que, 
dado el estado mórbidamente sensitivo en que se hallaba su sistema nervioso, se hayan 
intensificado, imponiéndose sobre su raciocinio y su voluntad…, exactamente de la misma manera 
en que obra un sueño ordinario. Bajo tales efectos y lentamente cualquier aprensión que hubiere 
usted sentido durante el día, en cuanto a la seguridad del diamante, debió de haberse acentuado, 
dando lugar a que la duda se convirtiera en certeza, lo que lo impulsó a obrar físicamente para 
salvaguardar la gema, dirigiendo sus pasos, con la mira puesta en ello, hacia el cuarto en el que 
luego penetró y debió guiar su mano hacia las gavetas del bufete, hasta hacerle dar con el cajón en 
que se hallaba la piedra. Bajo la tóxica influencia ejercida en su mente por el opio, puede usted 
haber hecho todo eso. Más tarde, cuando el período de calma sucedió al estimulante, debió usted de 
haber caído en un estado de inercia y sopor. Más tarde aún se habrá sumergido usted en un 
profundo sueño. Al llegar la mañana debió de despertarse tan ignorante de lo que hizo durante la 
noche como si regresara de las antípodas. ¿Le he aclarado de manera discretamente satisfactoria la 
cuestión hasta aquí? 

—Tanto me la ha aclarado —le dije— que deseo ahora que prosiga. Me ha explicado usted 
cómo penetré en el cuarto y eché mano del diamante. Pero Miss Verinder me vio salir de allí con la 
gema en las manos. ¿Puede usted reconstruir lo que hice después? ¿Puede decirme lo que hice 
inmediatamente? 

—A ese asunto iba a referirme precisamente ahora —me replicó—. Y me pregunto si el 
experimento que me propongo efectuar para probar su inocencia no puede convertirse al mismo 
tiempo en el medio que sirva para recuperar el diamante desaparecido. Luego de abandonar el 
gabinete de Miss Verinder debió usted, con toda seguridad, de haberse dirigido hacia su propia 
habitación… 

—Sí; ¿y luego? 
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—Es probable, Mr. Blake —no me atrevo a decir más— que la idea que usted tenía de 
salvaguardar el diamante lo haya llevado, por lógica deducción, a la de ocultarlo y que el escondite 
haya sido su propio dormitorio. En tal caso puede ser que se repita aquí el caso del portero irlandés. 
Quizá recuerde usted bajo los efectos de una segunda dosis de opio el lugar en que bajo los efectos 
de la primera dosis escondió usted el diamante. 

Me llegó ahora el turno a mí para aclararle las cosas a Ezra Jennings. Lo contuve, antes de 
que tuviera tiempo de añadir una sola palabra. 

—Está usted especulando —le dije— con un desenlace que posiblemente no ocurrirá. El 
diamante se encuentra en este momento en Londres. 

Se estremeció y me miró muy sorprendido. 
—¿En Londres? —repitió—. ¿Cómo fue a parar a Londres desde la casa de Lady Verinder? 
—Nadie lo sabe. 
—Lo sacó usted, con sus propias manos, del bufete del cuarto de Miss Verinder. ¿Cómo fue 

despojado usted de él? 
—No tengo la menor idea de ello. 
—¿Lo vio usted al despertarse a la mañana siguiente? 
—No. 
—¿Lo ha recuperado Miss Verinder? 
—No. 
—¡Mr. Blake, hay algo aquí que requiere ser puesto en claro! ¿Me permitirá usted que le 

pregunte cómo el diamante se halla actualmente en Londres? 
Era la misma pregunta que le había hecho yo a Mr. Bruff, en cuanto inicié, a mi regreso a 

Inglaterra, la investigación relativa a la Piedra Lunar. En mi respuesta a Ezra Jennings utilicé, en 
consecuencia, las mismas palabras que oyera yo de labios del abogado…. y que les son ya 
conocidas a los lectores de estas páginas. 

El no se dio, evidentemente, por satisfecho con m réplica. 
—Con todo el respeto que me merece su persona —me dijo— y la de su consejero legal, me 

atrevo a decirle que mantengo la opinión que acabo de expresarle. Bien sé que la misma está basada 
en una mera suposición. Pero perdóneme que le haga notar que la suya se basa también en una 
conjetura. 

El punto de vista que adoptó ahora respecto del asunto resultaba enteramente nuevo para mí. 
Me mantuve expectante y ansioso por oír la defensa que haría del mismo. 

—Yo supongo —prosiguió Ezra Jennings— que el opio, luego de impelerlo a usted a 
posesionarse del diamante con el propósito de ponerlo a salvo, pudo haberlo impelido, por el mismo 
motivo e idéntica presión de su influjo, a ocultar la gema en algún rincón de su cuarto. Y usted, por 
su parte, supone que los conspiradores hindúes no pueden equivocarse de ninguna manera. Los 
hindúes se dirigieron hacia la casa de Mr. Luker… ¡El diamante tiene que hallarse, por tanto, en 
casa de Mr. Luker! ¿Puede usted acaso ofrecer alguna prueba de que la Piedra Lunar fue llevada en 
algún momento a Londres? ¡Si no sabe usted siquiera quién o quiénes la llevaron allí desde la casa 
de Lady Verinder! ¿Puede usted probar que la gema fue empeñada en lo de Mr. Luker? Este declara 
que jamás ha oído hablar de la Piedra Lunar y en el recibo de sus banqueros no consta otra cosa 
sino que se trata de una joya de gran precio. Los hindúes dan por sentado que Mr. Luker miente…, 
y usted, por su parte, que aquéllos se hallan en lo cierto. Todo lo que puedo decir en defensa de mi 
punto de vista es que lo considero posible. ¿Qué otros fundamentos lógicos o legales puede usted 
aducir en favor del suyo? 

El asunto había sido planteado por él en términos enérgicos, pero no se podía negar, al mismo 
tiempo, que eran de peso. 
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—Confieso que me hace usted vacilar —le repliqué—. ¿Se opondría usted a que le escribiera 
a Mr. Bruff, para comunicarle lo que acaba de decirme? 

—Al contrario, me sentiré complacido si lo hace. Con la ayuda de su experiencia nos 
hallaremos en condiciones de estudiar el asunto bajo una nueva luz. Mientras tanto volvamos a la 
cuestión del opio. Hemos convenido que habrá de dejar usted de fumar desde este momento, ¿no es 
así? 

—Desde ahora mismo. 
—Este constituye el primer paso. El próximo habrá de ser el de reconstruir, en la medida de lo 

posible, los detalles domésticos que lo rodeaban a usted el año pasado en esta misma fecha. 
¿Cómo podría lograrse tal cosa? Lady Verinder había muerto. Raquel y yo, hasta tanto 

siguiera recayendo sobre mí la sospecha del robo, permaneceríamos distanciados de manera 
irrevocable. Godfrey Ablewhite se hallaba viajando por el Continente. Resultaba simplemente 
imposible reunir de nuevo a las gentes que se hallaban en la casa cuando yo dormí en ella por 
última vez. El anuncio de esta objeción no desorientó, al parecer, a Ezra Jennings. Le daba muy 
poca importancia, me dijo, al hecho de que pudiera reunirse de nuevo a las mismas personas, dado 
que sería vana la esperanza que pudiera uno tener respecto a la posibilidad de que siguieran 
teniendo de mí la misma opinión que tuvieron en el pasado. Por otra parte, era de vital importancia 
para el éxito del experimento, según él, que viera yo los mismos objetos que me rodearan el año 
anterior, la última vez que estuve en la casa. 

—Por encima de todo —me dijo—, deberá usted dormir en el mismo cuarto en que durmió la 
noche del cumpleaños, el cual deberá estar amueblado de la misma manera que entonces. Las 
escaleras, los corredores y el gabinete de Miss Verinder deberán presentar el mismo aspecto que 
presentaron cuando los vio usted por última vez. Es absolutamente imprescindible, Mr. Blake, que 
todo mueble que haya sido quitado de su lugar vuelva a ser reintegrado al mismo, en esa parte de la 
casa. De nada servirá su sacrificio de los cigarros sí no logramos permiso de Miss Verinder para 
hacer tal cosa. 

—¿Quién habrá de solicitar tal permiso? —le pregunté. 
—¿No podría ser usted? 
—Hay que descartarlo. Luego de lo ocurrido entre ambos a raíz de la pérdida del diamante, no 

puedo, tal como están las cosas actualmente, ni ir a verla ni escribirle. 
Ezra Jennings hizo una pausa para meditar durante un breve instante. 
—¿Me permitirá usted hacerle una pregunta delicada? —me dijo. 
Yo le indiqué con un gesto que podía hacerlo. 
—¿Me hallo en lo cierto, Mr. Blake, al suponer (según me lo han dejado entrever una o dos 

palabras que acaban de deslizarse a través de sus labios) que sintió usted por Miss Verinder en el 
pasado un interés que iba más allá de lo corriente? 

—Enteramente en lo cierto. 
—¿Se vio correspondido ese sentimiento? 
—Sí. 
—¿Cree usted que Miss Verinder sería capaz de sentir un fuerte interés por esta tentativa de 

probar su inocencia? 
—Estoy seguro de ello. 
—Entonces yo seré quien le escriba a Miss Verinder…, si me autoriza usted a hacerlo. 
—¿Para ponerla al tanto de la proposición que acaba de hacerme? 
—Para ponerla al tanto de cuanto hemos tratado hoy aquí nosotros. 
De más está decir que acepté ansiosamente el servicio que acababa de ofrecerme. 
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—Tendré tiempo de despachar la carta por el correo de hoy —me dijo, mientras observaba la 
hora en su reloj—. ¡No se olvide de guardar bajo llave sus cigarrillos en cuanto regrese al hotel! Iré 
a verlo mañana a la mañana para enterarme de cómo pasó la noche. 

Me levanté para despedirme e intenté expresarle el sincero agradecimiento que experimentaba 
ante su bondadoso ofrecimiento. 

Estrujando mi mano cordialmente. me respondió: 
—Recuerde lo que le dije en el páramo. Si logro hacerle, Mr. Blake, este pequeño servicio, 

será entonces para mí como si viera caer un último rayo del sol sobre el crepúsculo de un largo día 
nebuloso. 

Nos separamos. Era entonces el quince de junio. Los sucesos de los próximos diez días —
cada uno de ellos más o menos vinculado directamente con el experimento del cual fui yo el objeto 
pasivo— se hallan registrados de la manera más fidedigna en el "Diario” que habitualmente escribía 
el ayudante de Mr. Candy. Nada ha ocultado Ezra Jennings en sus páginas, ni de un solo detalle se 
ha olvidado. Dejemos, pues, que sea Ezra Jennings quien nos diga de qué manera se llevó a la 
práctica la aventura que tuvo por base el opio y cuál fue el resultado. 
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CUARTA NARRACIÓN 
Fragmentos del Diario de Ezra Jennings 

 
1849—Junio 15…. Luego de haber tenido que interrumpirla varias veces a causa de mis 

pacientes y de mis propios dolores físicos, he dado término a la carta que enviaré a Miss Verinder 
con tiempo para poder despacharla por el correo de hoy. He fracasado en mi intento de lograr una 
misiva breve, como era mi deseo. Pero he expuesto las cosas claramente en ella. Según los términos 
en que está concebida, Miss Verinder podrá adoptar la decisión que más le plazca. Si resuelve 
asistir a dicho experimento lo hará siguiendo los dictados de su libre albedrío y no como favor que 
nos haga a Mr. Franklin Blake o a mi. 

 
Junio 16.—Me levanté tarde, luego de una noche horrenda; el opio ingerido ayer ha tomado 

su venganza sobre mí persiguiéndome con una serie de sueños horribles. En un instante dado me 
hallaba girando en el espacio vacío en medio de los espectros de los muertos: amigos y enemigos 
conjuntamente. Y de súbito, el rostro único y bienamado que no habré de volver a ver jamás surgió 
a la vera de mi lecho fosforesciendo con una luz horrible en medio de la densa oscuridad, me clavó 
su mirada y se burló de mí. Un ligero recrudecimiento de mi vieja enfermedad a la hora temprana 
en que ello ocurre habitualmente recibió mi enhorabuena, por implicar un cambio. Vino a dispersar 
las visiones…, y se tornó tolerable a causa de ello.  

Mi mala noche hizo que me retrasara en la visita que debía hacerle a Mr. Franklin Blake. Lo 
hallé apoltronado en su sofá, desayunándose con brandy y agua de soda, y una galleta seca. 

—He tenido el mejor comienzo que pudiera usted desear —me dijo—. He pasado una noche 
agitada, miserable; y me levanté con una falta total de apetito. Exactamente lo mismo que me 
ocurrió el año pasado cuando abandoné los cigarros. Cuanto más pronto me sea suministrada la 
segunda dosis de láudano, más complacido me sentiré. 

—Habrá usted de ingerirla lo antes posible —le respondí—. Mientras tanto, debemos velar 
por su salud de la mejor manera. Si dejamos que usted se debilite, fracasaremos en ese sentido. 
Tendrá usted que sentir apetito a la hora de comer. En otras palabras, deberá usted hacer un paseo a 
caballo o a pie esta mañana para aspirar un poco de aire fresco. 

—Montaré, si pueden hallarme aquí un buen caballo. Y, entre paréntesis, le escribí ayer a Mr. 
Bruff. ¿Le ha escrito usted, por su parte, a Miss Verinder? 

—Sí…, por el correo nocturno de ayer. 
—Muy bien; sin duda habremos de saber mañana ambos alguna noticia digna de ser 

escuchada. No se vaya aún. Tengo algo que decirle. Según creo, me dio usted a entender la víspera 
que nuestro experimento con el opio no habría de ser acogido, posiblemente, de manera muy 
favorable por algunos de mis amigos. Estaba usted completamente en lo cierto; considero a Gabriel 
Betteredge como uno de mis viejos amigos y le causará a usted sin duda gracia el saber que protestó 
de la manera más violenta cuando estuve con él ayer "¡Innumerables son las locuras que ha 
cometido usted durante el curso de su existencia, Mr. Franklin; pero ésta sobrepasa a todas las 
anteriores!" ¡Tal es la opinión de Betteredge! Espero que usted respete sus prejuicios, cuando se 
encuentre con él. 

Abandoné a Mr. Blake para ir a ver a mis pacientes y me sentí mejor y más feliz, pese a lo 
breve que había sido la entrevista que mantuve con él. 

¿Cuál es el secreto de la atracción que este hombre ejerce sobre mí? ¿Se debe ella nada más 
que al contraste ofrecido por la manera franca y cordial con que me permitió llegar a convertirme en 
su amigo y la despiadada desconfianza y el recelo con que me enfrentan las otras gentes? ¿O existe 
en él, realmente, algo que viene a satisfacer ese gran deseo que yo siento por un poco de simpatía 
humana…, anhelo que sobrevivido a la soledad y las persecuciones innumerables años y que se 
acentúa, al parecer, mas y más a medida que se aproxima la hora en que no habré de sufrir ni sentir 
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ya más nada? ¡Cuán inútiles son todas estas preguntas' Mr. Blake ha hecho que la vida vuelva a 
interesarme. Conformémonos con esto y cesemos de indagar en qué consiste ese nuevo interés que 
siento por las cosas de la vida. 

 
Junio 17.—Antes del desayuno, esta mañana, me anunció Mr. Candy que partiría hacia el sur 

de Inglaterra para hacerle una visita de quince días a un amigo que allí tiene. Antes de irse me dio el 
pobre hombre una serie de instrucciones especiales relativas a los pacientes, tal como si siguiera 
contando con la larga práctica que poseía antes de que cayera enfermo. ¡De poco sirve ella ahora! 
Otros médicos lo han superado ya a él y nadie que pueda evitarlo habrá de emplearme a mí. 

Quizá constituya un evento afortunado el hecho de que deba ausentarme justamente en este 
momento. Se habría ofendido si no lo hubiese puesto yo al tanto del experimento que estoy a punto 
de realizar con Mr. Blake. Y, por otra parte, apenas si me atrevo a imaginar lo que habría ocurrido 
de haberle yo dispensado mi confianza. Mejor es que sucedan así las cosas. Incuestionablemente 
mejor es que así sea. 

El correo me trajo la respuesta de Miss Verinder luego de que Mr. Candy abandonó la casa. 
¡Encantadora misiva! Y que ha servido para que me forme la mejor opinión de ella. No hay 

por qué ocultar el interés que han despertado en Miss Verinder nuestras actividades. Me ha dicho de 
la manera más bella que mi carta la ha convencido de la inocencia de Mr. Blake y que no hay la 
menor necesidad (en lo que a ella le concierne) de someter a una prueba mi afirmación. Llega aún a 
reprobarse a sí misma —¡de la manera más injusta, la pobre!— la circunstancia de no haber sido 
capaz de intuir a su debido tiempo cuál podía ser la verdadera solución del enigma. El motivo de 
ello deriva, evidentemente, de algo más que de' mero empeño en expiar un daño que le causó 
involuntariamente a otra persona. Patente resulta que lo ha amado durante todo el tiempo en que 
permanecieron separados. En más de un pasaje, el éxtasis que le produce el descubrimiento del 
hecho de que él ha merecido su amor irrumpe, de pronto, inocentemente, en medio de las más 
rígidas formalidades de la pluma y la tinta y desafía aun a esa valla más recia que implica el acto de 
escribirle a un desconocido. ¿Será posible, me pregunto, al leer esa carta encantadora, que yo, entre 
todas las gentes que habitan este mundo, haya sido escogido como el intermediario que sirva para 
unir nuevamente a esta joven pareja? Mi dicha individual ha sido pisoteada; el amor, arrancado de 
mi existencia. ¿Viviré lo suficiente para poder asistir a la felicidad de otros que me deberán su 
dicha…; podré asistir a ese amor renaciente fomentado por mí? ¡Oh Muerte misericordiosa, 
permíteme que lo vean mis ojos antes de que tus brazos me ciñan y de que cuchichee tu voz en mis 
oídos: "¡Descansa al fin!” 

Dos pedidos contiene la carta. Mediante uno de ellos se me prohibe mostrarle la misma a Mr. 
Franklin Blake. Estoy autorizado para comunicarle a éste que Miss Verinder accede de buena a 
gana a poner su casa a nuestra disposición; allí termina mi misión. 

Hasta aquí es fácil satisfacer sus deseos. Pero el segundo pedido me coloca en un serio 
aprieto. 

No satisfecha con haberle escrito a Mr. Betteredge dándole instrucciones para que cumpla 
todas las órdenes que le hagamos llegar, me ha pedido Miss Verinder permiso para que la dejemos 
supervisar personalmente la restauración de su propio gabinete. Sólo aguarda una palabra afirmativa 
de mi parte para trasladarse a Yorkshire con el fin de convertirse en uno de los testigos, la noche en 
que se realice por segunda vez la prueba del opio. 

He aquí nuevamente un motivo oculto debajo de la superficie y he aquí también que yo creo 
hallarme en condiciones de descubrirlo. 

Lo que me ha prohibido que le diga a Mr. Franklin Blake es algo que ella, según interpreto yo 
sus palabras, se halla ansiosa por comunicarle con sus propios labios, antes de que él sea sometido a 
la prueba que tiene por objeto vindicarlo a los ojos de las gentes. Comprendo y admiro tan generosa 
preocupación por absolverlo, antes de que su inocencia sea o no probada. Es ésta la expiación que 
está ansiosa por pagar la pobre muchacha, luego de haber sido inocente e inevitablemente injusta 
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con él. Pero no puede ser. No tengo la menor duda de que la agitación provocada en ambos por el 
encuentro —al revivir sus sentimientos de antaño y despertar nuevas esperanzas en ellos— influiría 
en el estado mental de Mr. Blake, siendo de fatales consecuencias para el buen éxito del 
experimento. Bastante dificultosa será ya de por sí la tarea de retrotraerlo, tal como están las cosas 
ahora, exactamente o por lo menos de la manera más aproximada posible, a la situación mental en 
que se hallaba el año anterior. Si algún nuevo interés o alguna nueva emoción viniera a agitarlo, la 
tentativa resultaría simplemente infructuosa. 

Y, sin embargo, y a pesar de ello, no se atreve mi corazón a defraudarla. Debo esforzarme, 
antes de que parta el último correo, para hallar la manera de complacer a Miss Verinder, sin 
entorpecer por ello el cumplimiento del servicio que me he comprometido a prestarle a Mr. Franklin 
Blake. 

 
Dos de la tarde.— Acabo de regresar de mis visitas médicas a mis pacientes; comencé, como 

es de suponer, por llamar al hotel. 
El informe que me ha dado Mr. Blake respecto de la última noche es igual que el de la 

anterior. Ha dormido tan sólo a intervalos; eso es todo. Pero siente con menor intensidad hoy sus 
efectos, luego del sueño de que gozó después de la comida de ayer. Ese sueño después de la comida 
fue el resultado, sin lugar a dudas, de la cabalgata que efectuó siguiendo mi consejo. Mucho me 
temo verme obligado a acortar la duración de sus restauradores ejercicios al aire libre. No tiene que 
hallarse demasiado bien, como tampoco demasiado mal. Se trata, como dicen los marineros, de una 
maniobra difícil. 

Mr. Blake no ha recibido aún noticias de Mr. Bruff. Demostró hallarse ansioso por saber si 
había recibido yo la respuesta de Miss Verinder. 

Le dije lo que se me ha permitido decirle; nada más que eso. Fue completamente inútil el 
inventar excusas para justificar el hecho de no haberle mostrado la esquela. Me dijo, de manera 
bastante amarga, el pobre, que comprendía los escrúpulos que me inclinaban a proceder de esa 
manera. 

"Ella asiente, sin duda, pero no se trata más que de un acto de mera cortesía y de justicia 
corriente", me dijo. "Se reserva para sí misma su propia opinión respecto de mi persona y queda a la 
espera del resultado." Me sentí grandemente tentado de insinuarle que ahora era él tan injusto con 
ella como lo había sido Miss Verinder con él anteriormente. Pero luego de reflexionar, no me atreví 
a adelantarme para presentarla a ella en su doble y magnífico carácter de mujer que se muestra 
sorprendida y que perdona. 

Mi visita fue muy breve. Luego de mi experiencia de la otra noche, me he visto en la 
obligación de renunciar una vez más a mis dosis de opio. La inevitable consecuencia de ello ha sido 
un terrible recrudecimiento de mi enfermedad que ha vuelto a enseñorearse de mi cuerpo. Ante los 
primeros síntomas del ataque abandoné a Mr. Blake repentinamente, para no alarmarlo o 
deprimirlo. Su duración fue de sólo un cuarto de hora, esta vez, y me dejó con las fuerzas 
suficientes para poder continuar mi trabajo. 

 
Cinco de la tarde.— Le he escrito mi respuesta a Miss Verinder. 
De aprobar ella mi proposición, servirá ésta para reconciliar los deseos de ambas partes. 

Luego de enumerar las objeciones que se oponen a la realización de una entrevista entre Mr. Blake 
y ella antes de que haya tenido lugar el experimento, le he aconsejado el anticipar su viaje de 
manera que pueda arribar a la casa secretamente la noche en que se efectúe la prueba. De viajar en 
el tren de la tarde procedente de Londres, demoraría su llegada hasta las nueve. Esa es la hora en 
que yo me he comprometido a ver sin peligro a Mr. Blake en su dormitorio; de esa manera Miss 
Verinder estará en libertad para ocupar sus propias habitaciones hasta que llegue el momento en que 
se le administre a aquél la dosis de láudano. Una vez hecho esto, no habrá nada que se oponga a que 
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asista ella a sus resultados, junto con todos los demás. A la mañana siguiente podrá mostrarle, si es 
que lo desea, la correspondencia intercambiada conmigo y le demostrará así que lo había absuelto, 
por su parte, antes de que su inocencia fuera puesta a prueba. 

En tal sentido le he escrito. Esto es cuanto tengo que decir hoy. Mañana habré de ver a Mr. 
Betteredge para darle las instrucciones necesarias respecto de la reapertura de la casa. 

 
Junio 18.— Me he retrasado nuevamente en mi visita a Mr. Franklin Blake. Nuevo 

recrudecimiento de mi terrible dolencia en las primeras horas de la mañana, seguido esta vez por 
una total postración que duró varias horas. Preveo ya que, a despecho del castigo que me impondrá 
tal cosa, me veré en la obligación de recurrir por centésima vez al opio. Si no tuviera que pensar 
más que en mí mismo, preferiría los agudos dolores a los sueños horrendos. Pero los dolores físicos 
me agotan. Si me dejo vencer por ellos, resultará entonces probable que no pueda prestarle ningún 
servicio a Mr. Blake en el preciso instante en que más me necesite. 

Eran ya casi las nueve de la mañana cuando llegué al hotel. La visita, pese a la miserable 
condición en que yo me encontraba, resultó de lo más divertida…. gracias, enteramente, a la 
presencia de Gabriel Betteredge en la escena. 

Lo hallé en la habitación cuando entré en ella. Se alejó hacia la ventana y se asomó a ella 
mientras yo le dirigía la primera pregunta a mi paciente. 

Mr. Blake pasó otra mala noche y sintió los efectos de la falta de reposo esta mañana, de 
manera más intensa que nunca. 

A continuación le pregunté si había recibido noticias de Mr. Bruff. 
Una carta de éste había llegado esa misma mañana. Mr. Bruff expresaba en ella, en los 

términos más enérgicos, su desaprobación por el plan en que se hallaba empeñado su cliente y 
amigo a instancias mías. Era perjudicial…, porque despertaba esperanzas que nunca cristalizarían. 
Y era también una cosa ininteligible para su mente, excepto si se la juzgaba como una farsa, y una 
farsa relacionada con el mesmerismo, la clarividencia y otras cosas afines. Desordenaría la casa de 
Miss Verinder y terminaría por desordenar a la propia muchacha. Le había expuesto el caso (sin dar 
mención de nombres) a un médico eminente y el eminente facultativo había sonreído, sacudido la 
cabeza y dicho… absolutamente nada. Sobre esa base Mr. Bruff hacía constar su protesta, sin pasar 
de allí. 

Mi pregunta siguiente se relacionaba con el diamante. ¿Podía exhibir el abogado alguna 
prueba que sirviera para demostrar que la gema se encontraba en Londres? 

No, el letrado se negaba simplemente a discutir la cuestión. El, por su parte, se hallaba seguro 
de que la Piedra Lunar había sido empeñada en lo de Mr. Luker. Su eminente amigo ausente, Mr. 
Murthwaite (cuyo profundo conocimiento del carácter hindú nadie podía poner en duda), estaba 
también convencido de ello. En tales circunstancias y ante las muchas demandas que le habían sido 
hechas en el mismo sentido, declinaba entablar nuevas disputas respecto del asunto. El tiempo 
habría de demostrar si se hallaba en lo cierto o equivocado y Mr. Bruff aguardaba confiado su fallo. 

Era completamente evidente —aun cuando Mr. Blake no hubiera aclarado el contenido de la 
carta, en lugar de leer lo que realmente había sido en ella escrito— que la desconfianza que 
despertaba en él mi persona era lo que lo había llevado a adoptar esa actitud. Habiendo yo previsto 
el resultado, no me sentí mortificado ni sorprendido. Le pregunté a Mr. Blake si la protesta de su 
amigo lo había sorprendido. Y me replicó enfáticamente que la misma no había producido el menor 
efecto en él. Me hallaba yo en libertad luego de esto para descartar a Mr. Bruff sin la menor 
contemplación, y así lo hice, en consecuencia. 

Se produjo una pausa en nuestra conversación…; Gabriel Betteredge vino entonces hacia 
nosotros desde su retiro junto a la ventana. 

—¿Me concederá usted la gracia de escucharme, señor? —inquirió, dirigiéndose a mí. 
—Me pongo a su entera disposición —le respondí. 
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Betteredge tomó entonces una silla y se sentó junto a la mesa. A continuación sacó a relucir 
un enorme y antiguo libro de apuntes de cuero y un lápiz que hacía juego con él, por sus 
dimensiones. Luego de colocarse los espejuelos, abrió el libro de apuntes en una página en blanco y 
me dirigió, una vez más, la palabra. 

—He vivido —me dijo Betteredge mirándome severamente— cerca de cincuenta años al 
servicio de mi difunta ama. Fui antes paje al servicio del viejo Lord, su padre. Me hallo actualmente 
entre los setenta y los ochenta años de edad…, no interesa ahora saberlo exactamente. Se me 
reconoce una regular experiencia y conocimiento de la vida, como a la gran mayoría de los 
hombres. ¿Y en qué culmina todo esto? Culmina, Mr. Ezra Jennings, en una triquiñuela de 
ilusionistas que tendrá por base a Mr. Franklin Blake y al ayudante de un médico, conjuntamente 
con una botella de láudano y, ¡vamos!, se me designa a mí para que a mi avanzada edad desempeñe 
el papel del muchacho que ayuda al ilusionista. 

Mr. Blake estalló en una carcajada. Yo intenté hablar. Betteredge levantó su mano para 
indicarnos que no había concluido. 

—¡Ni una sola palabra, Mr. Jennings! —me dijo—. No necesito que me diga usted una sola 
palabra. Gracias a Dios poseo mis principios. Si se me diese una orden que fuese gemela de 
cualquiera de las que podría darme un morador del Bedlam7 la cumpliría, siempre que proviniera 
del amo o del ama, según las circunstancias, sin importárseme mucho de ello. Podré tener yo mi 
opinión que, en este caso coincide, le ruego tengan a bien recordarlo, con la de Mr. Bruff…. ¡del 
gran Mr. Bruff! —dijo Betteredge elevando su voz y sacudiendo su cabeza ante mí, de manera 
solemne—. Pero no importa; la retiro a pesar de ello. Mi joven ama me dice, por ejemplo, "Haga 
esto". Y yo le respondo: "Miss, su orden será cumplida." Aquí me hallo con mi libro y mi lápiz…; 
este último no tan aguzado en su extremo como yo desearía; pero cuando hasta los propios 
cristianos pierden la cabeza, ¿cómo es posible esperar que los lápices conserven sus puntas? Ordene 
usted, Mr. Jennings. Toleraré sus órdenes en el papel, señor. Pero me hallo dispuesto a no aparecer 
ni detrás ni delante de ellas tan siquiera a una distancia del ancho de un cabello. No soy más que un 
mero agente…, ¡nada más que un mero agente! —repitió Betteredge, sintiendo un infinito alivio 
ante el retrato que acababa de hacer de sí mismo. 

—Mucho lamento —comencé a decir yo— que no coincidamos. . . 
—¡No me incluya a mí en el asunto! —interrumpió Betteredge—. No se trata de una cuestión 

de coincidencia, sino de obediencia. Deme usted sus instrucciones, señor…, deme usted sus 
instrucciones. 

Mr. Blake me hizo una señal para que aprovechara al vuelo la oportunidad que se me ofrecía. 
Yo le "di entonces mis instrucciones" de manera tan simple y grave como me fue posible hacerlo. 

—Deseo que se reabran ciertas dependencias de la casa —le dije—, y que se las amueble 
exactamente de la misma manera en que se hallaban amuebladas el año pasado. 

Betteredge le dio un preliminar lamido a la imperfecta punta de su lápiz. 
—¡Nombre las dependencias, Mr. Jennings! —dijo altivamente. 
—Primeramente el vestíbulo interior que conduce a la escalera principal. 
—Primero, el vestíbulo interior —escribió Betteredge—. Imposible amueblarlo tal cual se 

hallaba el año anterior…, para comenzar. 
—¿Por qué? 
—Porque había allí un buharro embalsamado, Mr. Jennings. Cuando la familia abandonó la 

casa el año pasado, el buharro fue colocado entre las demás cosas, y al ser colocado entre las demás 
cosas, el buharro reventó. 

—Excluiremos el buharro entonces. 
                                                             
7 Famoso manicomio que se halla en las proximidades de Londres. (N. del T.)  
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Betteredge tomó nota de la exclusión. "El vestíbulo interior deberá ser amueblado de la 
misma manera que el año anterior. Sólo deberá excluirse un buharro que reventó.” 

—Tenga la bondad de proseguir, Mr. Jennings. 
—La alfombra habrá de ser colocada sobre la escalera tal cual se hallaba en ella 

anteriormente. 
—"La alfombra deberá ser colocada sobre la escalera tal cual se hallaba en ella 

anteriormente." Lamento tener que defraudarlo, señor. Pero tampoco eso podrá llevarse a cabo. 
—¿Por qué no? 
—Porque el hombre que la colocó ha muerto, Mr. Jennings, y no hay en toda Inglaterra, por 

más que lo busque, quien sea capaz de hacer concordar, como él lo hacía, cualquier rincón de una 
casa con una alfombra. 

—Muy bien. Debemos encontrar al que más se le aproxime en Inglaterra. 
Betteredge volvió a tomar nota y yo proseguí con mis instrucciones. 
—El gabinete de Miss Verinder deberá ser restaurado hasta que logre adquirir el mismo 

aspecto que poseía el año pasado, también el corredor que conduce desde el gabinete hasta el primer 
rellano, y el segundo corredor, que va desde el segundo rellano hasta las alcobas superiores, y el 
dormitorio que ocupó en junio último Mr. Franklin Blake. 

El lápiz romo de Betteredge me seguía concienzudamente, palabra por palabra. 
—Prosiga, señor —me dijo con sardónica gravedad—. Hay todavía una buena reserva de 

palabras en la punta de mi lápiz. 
Yo le dije que no tenía ya más instrucciones que darle. 
—Señor —me dijo Betteredge—, en ese caso yo tengo una o dos cosas que hacer notar. 
Abrió su libro de apuntes en una nueva página y le aplico a su inagotable lápiz un nuevo 

lamido preliminar. 
—Quisiera saber —comenzó a decir— si puedo o no lavarme las manos… 
—Naturalmente que sí —dijo Mr. Blake—. Tocaré la campanilla en demanda del mozo. 
— …respecto de ciertas responsabilidades —prosiguió Betteredge, imperturbablemente 

dispuesto a no ver en el cuarto a nadie más que a sí mismo y a mí—. Para comenzar me referiré al 
gabinete de Miss Verinder. Cuando levantamos el año último la alfombra Mr. Jennings, 
descubrimos allí una sorprendente cantidad de alfileres. ¿Debo hacerme responsable de la operación 
de reintegrar los mismos a ese lugar? 

—Seguramente que no. 
Betteredge tomó nota al punto de la concesión que se le otorgaba. 
—En cuanto al primer corredor —prosiguió—, cuando quitamos de él los ornamentos, 

sacamos de allí la estatua de un niño desnudo y rollizo…, a quien se designaba en el catálogo de la 
casa con el nombre profano de "Cupido, dios del Amor". El año anterior podían verse dos alas en la 
parte carnosa de sus hombros. En el mismo instante en que quité yo mis ojos de él, perdió una de 
ellas. ¿Debo hacerme responsable por el ala de Cupido? 

Yo le hice una nueva concesión y Betteredge volvió a tomar nota. 
—En lo que concierne al segundo corredor —continuó—, como no se veía nada en él el año 

pasado como no fueran las puertas de las habitaciones (respecto de las cuales prestaré juramento si 
se me exige tal cosa), es la única parte de la casa por la cual, admito, me siento enteramente 
tranquilo. Pero en lo que se refiere a la alcoba de Mr. Franklin (si es que hay que hacerle recobrar a 
la misma el aspecto que poseía anteriormente), quiero que se me diga antes quién habrá de 
responsabilizarse por el eterno desorden que habrá de imperar en ella, por más que se la arregle 
infinidad de veces: los pantalones por aquí, las toallas por allí y sus novelas francesas 
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desparramadas por todas partes… Insisto: ¿quién habrá de correr con la responsabilidad de destruir 
el orden que reina en el cuarto de Mr. Franklin: él o yo? 

Mr. Blake declaró que él habría de asumir con el mayor placer dicha responsabilidad. 
Betteredge se obstinó en no prestar oído a ningún plan, para sortear dificultades, que no contara con 
mi sanción y aprobación. Yo aprobé la proposición de Mr. Blake y Betteredge registró esta última 
anotación en su libro de apuntes. 

—Vaya usted a indagar en la casa, Mr. Jennings, a partir de mañana —me dijo, poniéndose de 
pie—. Me hallará usted trabajando conjuntamente con las personas que sean necesarias para 
ayudarme en mi labor. Con el mayor respeto le ruego me permita agradecerle, señor, por el hecho 
de haber pasado por alto el asunto del buharro embalsamado y el del ala de Cupido…, y también 
por haberme permitido lavarme las manos respecto de ciertas responsabilidades, como ser los 
alfileres que se hallaban sobre la alfombra y el desorden imperante en el cuarto de Mr. Franklin. En 
mi carácter de criado, he contraído con usted una enorme deuda. En el de hombre, debo decirle que 
tiene usted la cabeza llena de larvas; y quiero dejar constancia de mi oposición a su experimento, al 
que considero una ilusión y una trampa. ¡No tema usted, a causa de ello, que mis sentimientos de 
hombre habrán de imponerse sobre los deberes del criado! Será usted obedecido, señor…; a pesar 
de las larvas, será usted obedecido. ¡Si todo esto concluye con el incendio de la casa, maldito si 
habré de ir yo en busca de los extintores, a menos que me lo ordene usted primero por medio de un 
campanillazo! 

Con esta afirmación de despedida, me hizo una reverencia y abandonó la habitación. 
—¿Cree usted que podemos confiar en él? —le pregunté a Mr. Blake. 
—Sin reserva alguna —me respondió éste—. Cuando vayamos a la casa hallaremos que nada 

ha sido descuidado, ni olvidado. 
 
Junio 19.— ¡Una nueva protesta se ha alzado en contra de nuestros planes! Esta vez se trata 

de una dama. 
El correo de la mañana me trajo hoy dos cartas. Una de Miss Verinder, en la cual ésta aprueba 

de la manera más bondadosa los procedimientos que le he propuesto. La otra de una señora bajo 
cuya tutela se encuentra aquélla…, una tal Mrs. Merridew. 

Mrs. Merridew me presenta sus saludos y no pretende comprender siquiera el asunto que ha 
sido el tema de mi correspondencia con Miss Verinder, en sus raíces científicas. Juzgando la cosa 
desde un punto de vista social, sin embargo, considera que puede pronunciarse libremente respecto 
del mismo. Probablemente, afirma Mrs. Merridew, desconozca yo la circunstancia de que Miss 
Verinder apenas cuenta diecinueve años de edad. Permitir que una joven de su edad asista, sin una 
"acompañante", en una casa atestada de hombres, a un experimento médico, constituye un ultraje al 
decoro que Mrs. Merridew no puede de ninguna manera tolerar. De llevarse adelante la idea, 
considerará un deber de su parte —hecho que implicará un enorme sacrificio de su personal 
conveniencia— acompañar a Miss Verinder en su viaje a Yorkshire. En tales circunstancias se 
atreve a pedirme y espera que yo acceda buenamente a reconsiderar el asunto, ya que ha podido 
comprobar que Miss Verinder no acepta otra opinión que la mía. Quizá su presencia no sea 
necesaria y una sola palabra bastaría para librarnos, tanto a Mrs. Merridew como a mí, de una 
desagradable responsabilidad. 

Traduciendo este lenguaje de vulgar cortesía al inglés corriente, nos encontramos con que esto 
quiere decir, en mi opinión, que Mrs. Merridew siente un miedo mortal por la opinión de las gentes. 
Desgraciadamente, ha acudido al hombre que menos motivos tiene para sentir ningún respeto por su 
opinión. No habré yo de defraudar a Miss Verinder ni de demorar la reconciliación de dos jóvenes 
que se aman y que han permanecido separados ya demasiado tiempo. Traduciendo esto del inglés 
corriente a un lenguaje de vulgar cortesía, nos encontramos con que esto quiere decir que Mr. 
Jennings le presenta sus saludos a Mrs. Merridew y lamenta no considerar justificada una mayor 
intromisión de la misma en este asunto. 
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El informe personal de Mr. Blake, esta mañana, ha sido igual al del día precedente. Hemos 
resuelto no molestar a Betteredge con ninguna vigilancia en su casa hoy. Mañana será el momento 
oportuno para realizar nuestra primera visita de inspección. 

 
Junio 20.— Mr. Blake está comenzando a sentir un permanente desasosiego por las noches. 

Cuanto más pronto sean reamueblados los cuartos, mejor. Mientras nos dirigíamos hacia la casa 
esta mañana, me ha consultado, con cierta nerviosa impaciencia e indecisión, respecto de una carta, 
que le ha sido remitida desde Londres, firmada por el Sargento Cuff. 

Le escribe éste desde Irlanda. Reconoce que ha recibido, por intermedio de su ama de llaves, 
una tarjeta y un mensaje que Mr. Blake dejó en su residencia próxima a Dorking y anuncia que es 
probable que regrese a Inglaterra dentro de una semana o antes aún. Mientras tanto, le ruega le 
conceda el favor de saber qué motivos son los que impulsan a Mr. Blake a querer hablar con él, 
como anuncia dicho mensaje, sobre la cuestión de la Piedra Lunar. De lograr Mr. Blake 
convencerlo de que cometió una grave equivocación durante la investigación del año último 
relacionada con el diamante, considerará un deber suyo (teniendo en cuenta la generosa acogida que 
le dispensara la difunta Lady Verinder) ponerse a la disposición de dicho caballero. De no ocurrir 
eso, ruega se le permita permanecer en su retiro, rodeado de las pacíficas atracciones que le brinda 
la floricultura campesina. 

Luego de haber leído su carta, no vacilé en aconsejarle a Mr. Blake que debía poner en 
conocimiento del Sargento, al contestarle, todo lo acaecido desde que la investigación fuera 
abandonada el año último, dejando que él mismo extrajera sus propias conclusiones de la mera 
confrontación de los hechos. 

Después de meditar sobre ello, le sugerí también que invitara al Sargento a presenciar el 
experimento, en el caso de que regresara a Inglaterra a tiempo para unirse con nosotros. De 
cualquier manera habría de ser un valioso testigo, y de probarse que me hallaba yo equivocado al 
creer que el diamante se hallaba oculto en la habitación de Mr. Blake, su consejo podría sernos de 
gran utilidad durante el curso futuro de acontecimientos susceptibles de escapar a mi fiscalización. 
Este último argumento decidió, al parecer, a Mr. Blake. Prometió éste seguir mi consejo. 

El golpe del martillo nos informó, en tanto penetrábamos en el sendero que conducía a la 
casa, que la tarea de reequiparla estaba en su apogeo. 

Betteredge, ataviado para esa ocasión con un gorro encarnado de pescador y un delantal de 
bayeta verde, salió a recibirnos al vestíbulo anterior. En cuanto me vio extrajo de su bolsillo su libro 
de apuntes y un lápiz y se obstinó en tomar nota de cuanto yo le dije. Miráramos hacia donde 
mirásemos, pudimos comprobar, como había previsto Mr. Blake, que el trabajo avanzaba tan rápida 
e inteligentemente como era posible que ello ocurriera. Pero quedaba aún mucho por hacer en el 
vestíbulo interior y en el cuarto de Miss Verinder. Era dudoso que la casa se hallara lista antes del 
fin de semana. 

Luego de felicitar a Betteredge por la actividad desplegada (persistió en tomar nota cada vez 
que abrí yo la boca y declinó, al mismo tiempo, prestarle la menor atención a cuanta cosa dijera Mr. 
Blake) y de comprometernos a realizar una segunda visita de inspección dentro de un día o dos 
después, nos dispusimos a abandonar la casa por el camino trasero. Antes de que hubiéramos 
traspuesto los pasillos de la planta baja, fui detenido por Betteredge en el preciso instante en que 
trasponía yo la puerta de su habitación. 

—¿Me permitirá decirle dos palabras en privado? —me preguntó en un cuchicheo misterioso. 
Yo accedí, naturalmente. Mr. Blake siguió avanzando y se dirigió hacia el jardín para 

aguardarme allí, mientras yo penetraba junto con Betteredge en el cuarto de éste. Esperaba una 
nueva demanda en favor de ciertas concesiones basadas en el precedente ya sentado por el buharro 
embalsamado y el ala de Cupido. Ante mi gran sorpresa, colocó Betteredge confiadamente su mano 
en mi brazo y me hizo esta extraordinaria pregunta: 
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—Mr. Jennings, ¿conoce usted, por casualidad, al Robinsón Crusoe? 
Le respondí que lo había leído de niño. 
—¿Nunca más desde entonces? —inquirió Betteredge. 
—Nunca más. 
Dio unos pasos hacia atrás y me miró con una expresión de compasiva curiosidad, atemperada 

por un horror supersticioso. 
—No ha leído al Robinsón Crusoe desde que era un niño —dijo Betteredge dirigiéndose a sí 

mismo…, no a mí—. ¡Veamos qué efecto le produce ahora Robinsón Crusoe! 
Abriendo una alacena que se hallaba en un rincón extrajo de ella un volumen polvoriento 

cuyas páginas estaban dobladas en las esquinas y el cual exhaló un intenso olor de tabaco viejo en 
cuanto se puso él a hojearlo. Luego de haber dado con el pasaje a cuya búsqueda se había, al 
parecer, lanzado, me rogó que lo acompañara hasta uno de los rincones; siempre con su aire 
misteriosamente confidencial y hablando en un cuchicheo. 

—Se trata, señor, de esa frase suya con el láudano y la persona de Mr. Franklin Blake —
comenzó a decirme—. En tanto se hallan los operarios en la casa mis deberes de criado se imponen 
sobre mis sentimientos de hombre. Cuando aquéllos se van, estos últimos se imponen sobre mis 
deberes de criado. Muy bien. Anoche, Mr. Jennings, se hizo carne en mí, de la manera más firme, la 
idea de que esta nueva aventura médica suya habría de terminar malamente. De haber obedecido yo 
a esta voz interior habría quitado todos los muebles con mis propias manos y prevenido a los 
operarios que debían alejarse de la finca, cuando se presentaran en ella a la mañana siguiente. 

—Me ha alegrado comprobar, a través de lo que he visto escalera arriba —le dije—, que se ha 
resistido usted a esa voz interior. 

—Resistir no es la palabra —replicó Betteredge—. Luchar sí. He luchado, señor, acosado por 
las silenciosas órdenes interiores que me instigaban a seguir por determinado camino y las órdenes 
escritas en este libro de apuntes que me arrastraban hacia otro, hasta que llegué (y perdón por la 
expresión) a sentir un sudor frío sobre mi cuerpo. En medio de tan horrible conmoción de la mente 
y laxitud del cuerpo, ¿a qué remedio hube de recurrir? Al que nunca, señor, me ha defraudado 
durante los últimos treinta años, y más aún . . .: ¡a este libro! 

Le aplicó entonces un sonoro golpe al libro con su mano abierta e hizo brotar de él un 
perfume añejo de tabaco más penetrante que nunca. 

—¿Qué es lo que hallé —prosiguió Betteredge— en la primera página con que dieron mis 
ojos al abrirlo? Este tremendo pasaje, señor, página ciento setenta y ocho: "Luego de estas y 
muchas otras reflexiones similares llegué más tarde a formularme para mi propio gobierno esta 
regla infalible: que cuando quiera que esas advertencias interiores o presiones de mi mente me 
instigaran a hacer o no hacer una cosa que se presentara ante mí, o a seguir por este camino o por el 
otro, jamás debía dejar de obedecer a esa Voz secreta." ¡Por el pan que me alimenta, Mr. Jennings, 
ésas fueron las primeras palabras que encontraron mis ojos en el preciso instante en que me 
aprontaba para desafiar el Dictado secreto! ¿No ve usted nada que salga de lo común en todo esto, 
señor? 

—Veo una coincidencia…, nada más que eso. 
—¿No vacila usted un tanto, Mr. Jennings, respecto de su proyectada aventura médica? 
—Absolutamente nada. 
Betteredge me clavó una dura mirada, en medio de un silencio mortal. Cerró su libro con 

deliberada parsimonia, lo volvió a guardar bajo llave en la alacena con extraordinario cuidado, giró 
sobre sí mismo y volvió a clavarme una dura mirada. Luego habló. 

—Señor —me dijo gravemente—, mucha es la tolerancia que hay que tener con una persona 
que no ha vuelto a leer Robinsón Crusoe desde que era un niño. Le deseo a usted muy buenos días. 
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Abrió la puerta, me hizo una profunda reverencia y me dejó en libertad para que descubriera 
por mí mismo el camino que conducía al jardín. Me encontré con Mr. Blake en el momento en que 
éste regresaba a la casa. 

—No necesita decirme usted lo que ha ocurrido —me dijo—. Betteredge acaba de jugar su 
última carta: ha descubierto sin duda alguna profética alusión en el Robinsón Crusoe. ¿Ha acogido 
usted de manera favorable esa alusión suya? ¿No? ¿Ha dejado traslucir que no cree en Robinsón 
Crusoe? ¡Mr. Jennings!; ha pasado usted a ocupar el más bajo lugar posible en su escala de valores. 
Diga usted lo que diga y haga lo que haga en el futuro, verá usted cómo no habrá él de malgastar 
una sola palabra con usted, desde este mismo instante. 

 
Junio 21.— Una breve nota bastará por hoy en mi Diario. 
Mr. Blake ha vivido la peor noche pasada por él hasta ahora. Me he visto obligado a recetarle 

un medicamento. Felizmente los hombres de naturaleza sensitiva como la suya son muy sensibles a 
la acción de las medicinas. De no ser así, me sentiría inclinado a pensar que no habría de hallarse 
absolutamente en condiciones de soportar el experimento, cuando llegue el momento de hacerlo. 

En lo que a mí se refiere, luego de una pequeña tregua respecto de mi dolencia, sufrí un 
ataque esta mañana, del cual no habré de decir otra cosa como no sea que me impulsó a recurrir de 
nuevo al opio. Cerraré ahora este libro y tomaré la dosis máxima…. esto es, quinientas gotas. 

Junio 22.— Nuestras perspectivas son mejores hoy. Mr. Blake ha sentido un gran alivio en su 
malestar nervioso. Ha dormido un poco anoche. En cuanto a mí, he pasado, gracias al opio, una 
noche que ha sido la noche de un hombre atontado. No podría decir que desperté; la expresión más 
correcta sería decir que recobré los sentidos. 

Fuimos a la casa para comprobar si había sido ya reamueblada. La tarea terminará mañana…, 
sábado. Tal como predijo Mr. Blake, Betteredge no opuso ningún nuevo obstáculo. Desde el primer 
momento hasta el último no dejó de hacer gala de una abominable cortesía y de un silencio 
igualmente abominable. 

Mi aventura médica (como la designa Betteredge) tendrá que ser ahora inevitablemente 
postergada hasta el lunes próximo. Mañana los operarios permanecerán hasta muy tarde en la casa. 
Al día siguiente, la clásica tiranía del domingo, que constituye toda una institución en este país 
libre, habrá de regular el horario de los trenes de una manera que tornará completamente imposible 
para nosotros el pedirle a nadie que viaje hasta aquí desde Londres. Hasta el lunes no hay otra cosa 
que hacer como no sea la de vigilar con el mayor cuidado a Mr. Blake y mantenerlo, si es posible, 
dentro del mismo estado en que se encuentra hoy. 

Mientras tanto lo he convencido de que debe escribirle a Mr. Bruff para decirle que es de vital 
importancia que se halle aquí presente en calidad de testigo. Escojo de manera especial al abogado, 
por los hondos prejuicios que alimenta en contra de nosotros. Si llegamos a convencerlo a él, 
nuestro triunfo alcanzará la categoría de un acontecimiento. 

Mr. Blake le ha escrito también al Sargento Cuff, y yo, por mi parte, le he enviado unas líneas 
a Miss Verinder. Con ellos y el viejo Betteredge (quien es, realmente, un personaje importante en la 
familia) reuniremos un número suficiente de testigos para el propósito en vista…, sin incluir a Mrs. 
Merridew, si es que ésta persiste en sacrificarse a sí misma por atender a las opiniones de las gentes. 

 
Junio 23.— Nuevamente se ha vengado de mí el opio la última noche. No importa, debo 

seguir utilizándolo hasta que llegue el lunes y se vaya del todo. 
Mr. Blake no se siente muy bien hoy. Confiesa que a las dos de la madrugada abrió el cajón 

en que se hallan guardados sus cigarros. Sólo triunfó en el intento de volverlo a cerrar luego de un 
violento esfuerzo. Su próximo paso, de acuerdo con lo dispuesto para los casos de emergencia, fue 
arrojar la llave por la ventana. El mozo la trajo al día siguiente, luego de haberla hallado en el fondo 
de una cisterna vacía… ¡Así obra el Hado! He tomado posesión de la llave hasta el lunes próximo. 
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Junio 24.— Mr. Blake y yo hemos efectuado un largo paseo en un coche abierto. Ambos 

experimentamos la benéfica influencia de esta bendita y suave atmósfera estival. Comí con él en el 
hotel. Fue un gran alivio para mí —ya que lo había encontrado sobreexcitado y agotado en la 
mañana— verlo dormir sobre el sofá profundamente durante dos horas luego de la comida. Aunque 
pasara ahora una nueva mala noche…, no temo ya sus consecuencias. 

 
Junio 25, lunes.— ¡El día del experimento! Son las cinco de la tarde. Acabamos de llegar a la 

casa. 
La primera y más importante cuestión es la que se refiere a la salud de Mr. Blake. 
Hasta donde yo soy capaz de juzgar promete éste, desde el punto de vista fisiológico, hallarse 

en un estado tan propicio para la acción del opio esta noche como lo estuvo a esta misma altura del 
año anterior. Sus nervios se encuentran esta tarde en un estado de excitación que se aproxima al de 
la irritación nerviosa. Cambia de color por nada; su mano vacila y se sobresalta ante cualquier ruido 
casual y ante la inesperada aparición de personas y cosas. 

Todo esto se debe a la falta de reposo nocturno, el cual es nerviosa consecuencia. a su vez, del 
súbito abandono del hábito de fumar, luego de haber sido éste llevado al extremo. He aquí las 
mismas fuerzas del año anterior en plena actividad nuevamente, y he aquí también, según todas las 
apariencias, los mismos efectos de entonces. ¿Se mantendrá la semejanza luego de haberse 
efectuado la prueba final? Los hechos por ocurrir esta noche serán los que decidan. 

Mientras escribo yo estas líneas, Mr. Blake se está divirtiendo junto a la mesa de billar que se 
encuentra en el vestíbulo interior, mediante la práctica de las diferentes maneras de golpear con el 
taco, tal cual acostumbraba hacer cuando era huésped de la casa en junio del año pasado. He traído 
mi diario aquí, en parte para llenar con él las horas en blanco que habrán de transcurrir entre hoy y 
mañana por la mañana y en parte con la esperanza de que ocurra algo digno de ser registrado al 
instante. 

¿He omitido algo a esta altura? Una ojeada sobre la nota escrita ayer viene a recordarme que 
me he olvidado de registrar la llegada del correo matinal. Permítanme cubrir esta laguna, antes de 
que cierre momentáneamente estas páginas para reunirme con Mr. Blake. 

Debo decir que recibí unas pocas líneas ayer de parte de Miss Verinder. Ha dispuesto ésta 
viajar en el tren nocturno, según yo le recomendé. Mrs. Merridew persiste en acompañarla. La carta 
insinúa que ésta, cuyo carácter es de ordinario excelente, se halla un tanto amoscada y pide para ella 
la debida indulgencia debido a su edad y sus costumbres. Me esforzaré, por mi parte, en mis 
relaciones con Mrs. Merridew, por emular la moderación puesta de manifiesto por Betteredge en su 
trato personal conmigo. Nos recibió éste hoy portentosamente ataviado con su mejor chaqueta negra 
y su más tiesa corbata blanca. Cada vez que mira en mi dirección me recuerda con sus ojos que no 
he leído el Robinsón Crusoe desde que era un niño y se apiada respetuosamente de mí. 

Ayer también recibió Mr. Blake la respuesta del abogado. Mr. Bruff acepta la invitación…, 
previa protesta. Considera evidentemente necesario que un caballero dotado de sentido común 
acompañe a Miss Verinder hasta la escena donde habrá de desarrollarse lo que él se atreve a llamar 
la exhibición preparada por nosotros. A falta de una mejor escolta, Mr. Bruff habrá de ser el 
caballero que la acompañe. Así es como la pobre Miss Verinder habrá de contar con dos 
"acompañantes”. ¡Es un alivio pensar que la opinión de las gentes habrá de verse satisfecha con 
esto!  

Nada hemos sabido del Sargento Cuff. Sin duda se halla aún en Irlanda. No debemos esperar 
verlo aquí esta noche. 

En este momento entra Betteredge para decirme que Mr. Blake ha preguntado por mí. Debo 
abandonar la pluma por el momento. 
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Siete de la tarde.— Hemos estado recorriendo nuevamente todas las habitaciones 
reamuebladas y las escaleras; y hemos efectuado un agradable paseo entre los arbustos, que era el 
lugar favorito de Mr. Blake la última vez que se hospedó aquí. De esta manera confío hacer revivir 
en su mente las viejas sensaciones producidas en él por los lugares y las cosas, tan vívidamente 
como sea posible hacerlo. 

Nos hallamos ya a punto de sentarnos a la mesa, exactamente a la misma hora en que se 
efectuó la comida del día del cumpleaños anterior. Mi interés por el asunto es puramente científico. 
El láudano deberá serle administrado a la misma altura del proceso digestivo en que le fue 
administrado el año pasado. 

Luego de transcurrido un intervalo razonable, después de la cena, me propongo encauzar la 
conversación nuevamente —de la manera más natural que me sea posible— hacia el tema del 
diamante y hacia el complot hindú destinado a robarlo. Una vez que haya llenado su mente con esas 
ideas, habré hecho cuanto está a mi alcance hacer antes de que llegue el instante de administrarle la 
segunda dosis. 

 
Ocho y media de la noche.— Recién en este momento se me ha presentado la oportunidad de 

cumplir con el más importante de todos mis deberes: el de indagar en el botiquín familiar en busca 
del láudano que Mr. Candy utilizó el año pasado. 

Hace diez minutos sorprendí a Betteredge desocupado y le dije qué era lo que necesitaba. Sin 
hacer la más mínima objeción y sin intentar siquiera sacar a relucir su libro de apuntes me condujo 
(dedicándome toda su atención a cada paso que dábamos) hacia el depósito en que se guarda el 
botiquín. 

Di con la botella la cual se hallaba cuidadosamente cerrada con un tapón de vidrio amarrado 
con cuero. El preparado de opio contenido en ella resultó ser, tal como yo me lo había imaginado, 
tintura común de láudano. Como la botella se halla bastante llena todavía, he resuelto usar con 
preferencia su contenido en lugar de emplear cualquiera de los preparados con que he tenido la 
precaución de proveerme para un caso de emergencia. 

La cuestión que se refiere a la cantidad que habrá de administrársele presenta algunas 
dificultades. Luego de pensar en ello he resuelto aumentar la dosis. 

Mis notas me informan que Mr. Candy no le administró más que veinticinco mínimas. Se 
trata de una dosis demasiado pobre para haber producido los efectos que produjo entonces…, aun 
tratándose de una persona tan sensitiva como es Mr. Blake. Lo más probable, en mi opinión, es que 
Mr. Candy le haya dado una dosis mayor que la que él mismo creyó haberle administrado sabiendo, 
como sé, que es muy afecto a c los placeres de la mesa y que midió la dosis del láudano el día del 
cumpleaños luego de la comida. Comoquiera que sea, correré el riesgo de aumentar la dosis a 
cuarenta mínimas. En esta ocasión Mr. Blake sabe de antemano que habrá de ingerir el láudano, lo 
cual equivale, desde el punto de vista fisiológico, a decir (aunque él sea inconsciente de ello) que se 
hallará en condiciones de ofrecer una mayor resistencia a sus efectos. De hallarme en lo cierto, una 
dosis mayor se torna imperativa para producir los mismos resultados a que dio lugar la dosis menor 
del año pasado. 

 
Diez de la noche. — Los testigos o convidados (¿cómo los llamaremos?) han llegado a la casa 

hace una hora. 
Poco antes de las nueve logré convencer a Mr. Blake de que debía acompañarme hasta su 

alcoba. Justifiqué mi pedido diciéndole que deseaba que le echara una última ojeada a ésta para 
asegurarse de que nada había sido olvidado durante la operación de reamueblarla. Previamente 
resolví, de común acuerdo con Betteredge, que el dormitorio de Mr. Bruff habría de ser el cuarto 
contiguo al de Mr. Blake y que yo sería informado del arribo del abogado mediante un golpe en la 
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puerta. Cinco minutos antes de que el reloj del vestíbulo diera las nueve oí su llamado y, al salir de 
allí, me encontré con Mr. Bruff en el corredor. 

Mi apariencia personal, como de costumbre, se volvía en contra mía. La desconfianza que 
despertaba yo en Mr. Bruff afloraba de manera bien visible en sus ojos. Acostumbrado como me 
hallo al efecto que produce mi persona en los desconocidos, no vacilé un solo instante en decirle lo 
que tenía que comunicarle antes de que el abogado se introdujera en el cuarto de Mr. Blake. 

—Sin duda usted ha venido aquí en compañía de Mrs. Merridew y Miss Verinder, ¿no es así? 
—le dije. 

—Sí —me respondió Mr. Bruff con la mayor sequedad posible. 
—Miss Verinder le habrá dicho, probablemente, que yo deseo que su presencia en la casa, así 

como también la de Mrs. Merridew, naturalmente, sea mantenida en secreto ante Mr. Blake, hasta 
después de haber sido efectuado el experimento que tendrá por base a su persona, ¿no es así? 

—¡Sé que tengo que retener mi lengua, señor! —dijo Mr. Bruff impaciente—. Tan 
acostumbrado estoy a guardar silencio ante las locuras humanas en general, que me encuentro 
preparado para mantener mi boca cerrada en esta ocasión. ¿Se halla usted satisfecho con esto? 

Yo me incliné y dejé que Betteredge le enseñara su habitación. Este último me dirigió al partir 
una última mirada que quería significar, tal como si lo hubiera expresado con idéntico número de 
palabras: "Acaba usted de hallar la horma de su zapato, Mr. Jennings…; su nombre es Mr. Bruff.” 

Se hacía necesario ahora salir al encuentro de las dos damas. Descendí la escalera —un tanto 
nervioso, lo confieso— en dirección del gabinete de Miss Verinder. 

La mujer del jardinero (a quien se le encomendó la misión de acomodar a las señoras) me 
salió al encuentro en el corredor del primer piso. Esta excelente mujer me trata con excesiva 
urbanidad, la cual no es más que el fruto evidente del terror que le inspiro. Me clava su mirada, 
tiembla y me hace reverencias en cuanto le dirijo la palabra. Al preguntarle por Miss Verinder clavó 
de nuevo en mí su mirada, se puso a temblar y me hubiera sin duda hecho alguna reverencia en 
seguida si no hubiese sido porque la propia Miss Verinder dio un corte brusco a la misma al abrir 
súbitamente la puerta de su gabinete. 

—¿Es usted, Mr. Jennings? —preguntó. 
Antes de que hubiera tenido yo tiempo de responderle, salió del cuarto con paso vivo para 

venir a hablarme en el corredor. Nos encontramos bajo la luz de una lámpara sostenida por un 
soporte. En cuanto me vio, Miss Verinder se detuvo, vacilante. Se recobró instantáneamente, 
enrojeció por un instante y luego, con encantadora franqueza, me tendió su mano. 

—No puedo tratarlo como a un desconocido, Mr. Jennings —me dijo—. ¡Oh, si supiera usted 
lo feliz que me han hecho sus cartas! 

Dirigió hacia mi horrible rostro rugoso una brillante mirada de gratitud; cosa tan desusada en 
mi experiencia con mis semejantes, que me hallé perplejo en cuanto a la respuesta que debía darle. 
No me hallaba absolutamente preparado para afrontar su bondad y su belleza. La miseria de 
innumerables años no ha llegado a endurecer, gracias a Dios, mi corazón. Me mostré ante ella tan 
atolondrado y tímido como un mozalbete que no ha llegado aún a los diecinueve años. 

—¿Dónde está él ahora? —me preguntó, dando libre curso a lo que más le interesaba: Mr. 
Blake—. ¿Qué está haciendo ahora? ¿Ha hablado de mí? ¿Se halla de buen humor? ¿Qué tal lo ha 
impresionado la casa luego de lo ocurrido durante el último año? ¿Cuándo le dará usted el láudano? 
¿Podré hallarme presente cuando lo vierta usted en la botella? ¡Estoy tan excitada y es tanta mi 
curiosidad!… Tengo que decirle a usted diez mil cosas, pero como se amontonan todas a la vez en 
mi cabeza, no sé con cuál empezar. ¿Le asombra a usted la curiosidad que siento por esto? 

—No —le respondí—. Me atrevo a decir que la justifico enteramente. 
Ella se encontraba más allá de cualquier mezquina y falsa exteriorización de azoramiento. Y 

me respondió como si hubiera yo sido su hermano o su padre. 
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—Me ha liberado usted de una desdicha indecible; me ha hecho usted revivir. ¿Cómo podría 
ser yo tan desgraciada como para ocultarle cualquier cosa a usted? Lo amo a él—me dijo 
simplemente—; lo he amado en todo instante…, aun cuando fui injusta con él en mis pensamientos, 
aun cuando le dije las más crueles y duras palabras. ¿Servirá eso para justificarme? Confío que sí… 
Mucho me temo que ésa sea mi única justificación. Cuando mañana él se entere de que estoy en la 
casa, ¿cree usted…? 

Se detuvo otra vez y me miró muy ansiosa. 
—Cuando mañana él se entere de ello —le dije—, creo que debiera usted únicamente decirle 

lo que me acaba de decir a mí. 
Su rostro volvió a encenderse; dio un paso más hacia mí. Sus dedos se pusieron a jugar 

nerviosamente con una flor que yo había cortado en el jardín y puesto en el ojal de la solapa de mi 
chaqueta. 

—Usted lo ha estado viendo a menudo últimamente —me dijo—. ¿Ha podido usted percibir, 
verdadera y realmente, tal cosa? 

—Verdadera y realmente —le respondí—. Y estoy completamente seguro de lo que habrá de 
acaecer mañana. Ojalá pudiera estarlo en la misma medida respecto de lo que ocurrirá esta noche. 

A esta altura de la conversación fuimos interrumpidos por Betteredge, quien apareció con la 
bandeja del té. En tanto pasaba a mi lado en dirección al gabinete, me dirigió una nueva y expresiva 
mirada. " ¡Ay!, ¡ay!, golpee ahora que el hierro está en ascua. La horma de su zapato, Mr. Jennings, 
está arriba…, ¡la horma está arriba! “ 

Lo seguimos dentro de la habitación. Una dama anciana y pequeña, muy elegantemente 
vestida, que se hallaba en un rincón, abismada en la tarea de bordar una tela, dejó caer su labor 
sobre el regazo y profirió un breve y amortiguado grito, al ver por primera vez mi piel gitana y mi 
cabello blanquinegro. 

—Mrs. Merridew —dijo Miss Verinder—, éste es Mr. Jennings. 
—Le ruego a Mr. Jennings que me perdone —dijo la vieja dama mirando a Miss Verinder y 

hablándome a mí—. Los viajes en ferrocarril me ponen siempre nerviosa. Me estoy esforzando por 
aquietar mi mente con esta labor cotidiana. Ignoro si mi bordado se halla fuera de lugar en tan 
extraordinaria ocasión. Si Mr. Jennings considera que dificulta sus planes médicos, lo abandonaré, 
naturalmente, muy gustosa. 

Yo me apresuré a aprobar la presencia del bordado exactamente de la misma manera en que 
había aprobado la ausencia del buharro reventado y del ala de Cupido. Mrs. Merridew hizo un 
esfuerzo —un encomiable esfuerzo— para dirigir la vista hacia mi cabellera. ¡No!, no podía ser. 
Mrs. Merridew volvió a mirar a Miss Verinder. 

—Si Mr. Jennings me lo permitiera —prosiguió la vieja dama—, me agradaría solicitarle un 
favor. Mr. Jennings se halla a punto de llevar a cabo un experimento científico. Cuando yo era 
muchacha asistía habitualmente a los experimentos científicos efectuados en la escuela, los cuales 
terminaban invariablemente con una explosión. Me agradaría por eso que Mr. Jennings fuera tan 
amable como para advertirme a tiempo esta vez. Y me agradaría también que la prueba tuviera 
lugar antes de que me fuese yo a la cama. 

Yo intenté asegurarle a Mrs. Merridew que el programa, en esta oportunidad, no incluía 
explosión alguna. 

—No —dijo la anciana—. Le estoy muy agradecida a Mr. Jennings… Sé que me está 
engañando por mi propio bien. Pero prefiero que me hable claramente. Estoy completamente 
resignada a escuchar la explosión…, sólo que deseo que, de ser posible, ocurra ésta antes de que yo 
me vaya a la cama. 

En ese mismo instante se abrió la puerta y Mrs. Merridew profirió otro apagado alarido. ¿La 
explosión? No, simplemente Betteredge. 
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—Usted dispense, Mr. Jennings —dijo Betteredge, de la manera más esforzadamente íntima 
que le fue posible utilizar—. Mr. Franklin desea saber dónde se halla usted. Teniendo en cuenta que 
me ha ordenado usted engañarlo respecto a la presencia de mi joven ama en la casa, le he 
contestado que no lo sabía. Esto, según tendrá usted a bien reconocer, es una mentira. Hallándome, 
como me hallo, señor, con un pie sobre la tumba, cuantas menos mentiras me exija usted, más 
agradecido le estaré en el momento en que mi conciencia me llame a rendir cuentas y haya llegado 
mi hora. 

Demasiado urgía el tiempo para malgastarlo, aunque sólo hubiera sido un breve instante, en 
reflexiones sobre esa cuestión puramente especulativa que tenía por base a la conciencia de 
Betteredge. Mr. Blake habría de lanzarse en mi busca, a menos que fuera yo a verlo en su cuarto. 
Miss Verinder me siguió cuando salí al corredor. 

—Parece que todos se han confabulado en contra de usted —me dijo—. ¿Qué quiere decir 
esto? 

—Se trata de la protesta habitual del mundo, Miss Verinder en una escala muy ínfima, contra 
todo lo que es nuevo. 

—¿Qué haremos con Mrs. Merridew? 
—Dígale que la explosión ocurrirá mañana a las nueve de la mañana. 
—¿Para que se vaya a dormir? 
—Sí…, para que se vaya a dormir. 
Miss Verinder regresó a su gabinete y yo ascendí por la escalera para ir al cuarto de Mr. 

Blake. 
Ante mi sorpresa lo hallé solo, paseándose inquieto por su cuarto y un tanto irritado por haber 

sido librado a sí mismo. 
—¿Dónde está Mr. Bruff? —le pregunté: 
El señaló la puerta cerrada que comunicaba con el cuarto contiguo. Mr. Bruff había estado 

con él un instante; pretendió renovar sus protestas en contra de nuestro experimento y había 
fracasado una vez más, sin producir la menor impresión en el ánimo de Mr. Blake. Luego de esto, el 
abogado buscó refugio en una cartera de cuero negro henchida hasta reventar de documentos 
profesionales. "Los trabajos serios de la vida —admitió— se hallaban enteramente fuera de lugar en 
esa oportunidad. Pero los trabajos serios de la vida debían ser, a pesar de ello, continuados. Quizá 
Mr. Blake sería tan amable como para tolerar los hábitos anticuados de un hombre práctico. El 
tiempo es oro…, y en lo que concernía a Mr. Jennings, podía tener la completa seguridad de que 
Mr. Bruff se pondría de inmediato a su disposición en cuanto fuera llamado.” 

Con una excusa había regresado el abogado a su habitación, sumergiendo obstinadamente su 
atención en el interior de su negra cartera. 

Yo me acordé del bordado de Mrs. Merridew y de la conciencia de Betteredge. Existe una 
maravillosa similitud entre las facetas sólidas del carácter de un inglés y las de otro inglés…, como 
así también una semejanza maravillosa entre las expresiones básicas del rostro de un inglés y las de 
otro inglés. 

—¿Cuándo me dará usted el láudano? —me preguntó Mr. Blake de manera impaciente. 
—Tendrá usted que aguardar un poco más —le dije—. Me quedaré aquí para hacerle 

compañía hasta que llegue la hora. 
No eran aún las diez. Las previas indagaciones que había yo efectuado ante Betteredge y Mr. 

Blake me llevaron a la conclusión de que Mr. Candy le había administrado a aquél la dosis de 
láudano después de las once de la noche. Resolví, en consecuencia, no administrarle esta segunda 
dosis antes de esa hora. 

Conversamos durante un momento; pero ninguno de los dos dejó de sentirse preocupado por 
las cercanas ordalías. Nuestra conversación languideció pronto…, y decayó luego totalmente. Mr. 
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Blake volvió a hojear perezosamente los volúmenes que se hallaban sobre la mesa de su alcoba. El 
guardián; el Tatter; la Pamela, de Richardson; El hombre sensible, de Mackenzie; el Lorenzo de 
Médicis, de Roscoe, y el Carlos V, de Robertson…; todas ellas obras clásicas, todas (naturalmente) 
inmensamente superiores a cualquier obra aparecida posteriormente y todas también (según mi 
actual punto de vista) poseedoras del gran mérito de no encadenar la voluntad del lector ni de 
excitar el cerebro de nadie. Dejo a Mr. Blake librado a la apaciguadora influencia de esa literatura 
ejemplar y me dedico, por mi parte, a registrar esta nota en mi Diario. 

Mi reloj me anuncia que son cerca de las once. Deberé cerrar estas páginas una vez más. 
 
Dos de la mañana.— El experimento ya se ha realizado, con el resultado que pasaré a 

describir. 
A las once de la noche hice sonar la campanilla en demanda de Betteredge y le comuniqué a 

Mr. Blake, por fin, que debía prepararse para ir a la cama. 
Me asomé a la ventana para contemplar la noche. Era una noche tranquila y lluviosa, similar 

en tal sentido a la noche del cumpleaños…, el veintiuno de junio del año anterior. Aunque confieso 
que no creo en los augurios, resultaba confortante, al menos, no hallar ningún influjo nervioso —
perturbaciones eléctricas o signos de tormenta— en la atmósfera. Betteredge se aproximó a la 
ventana y depositó misteriosamente un trozo de papel en mi mano. En él se hallaban escritas las 
siguientes líneas: 

"Mrs. Merridew se ha ido a la cama segura de que la explosión ocurrirá mañana a las nueve 
de la mañana y de que habré yo de permanecer en este sitio en la casa hasta que ella venga a 
libertarme. No tiene la más remota idea de que el experimento habrá de efectuarse en mi 
gabinete…, de lo contrario hubiera permanecido en él toda la noche. Estoy sola y muy excitada. Le 
ruego me deje ver cómo vierte usted el láudano; necesito ocuparme en algo, aunque no sea más que 
en el carácter de mera espectadora."—"R. V.” 

Seguí en pos de Betteredge fuera del cuarto y le dije que llevara el botiquín al gabinete de 
Miss Verinder. 

La orden lo tomó, al parecer, enteramente de sorpresa. ¡Me miró como si sospechara que yo 
albergaba algún oculto designio médico respecto de Miss Verinder! 

—¿Me atreveré a preguntarle —me dijo— qué tiene que ver el botiquín con la persona de mi 
joven ama? 

—Quédese en el gabinete y lo sabrá. 
Betteredge pareció dudar de su propia habilidad para controlarme de manera efectiva en esta 

ocasión en que un botiquín se hallaba incluido en mis actividades. 
—¿Objetará usted la intervención, señor —me preguntó—, de Mr. Bruff en esta fase del 

asunto? 
—¡Al contrario! Le pediré en seguida a Mr. Bruff que me acompañe abajo. 
Betteredge se alejó para ir en busca del botiquín, sin agregar una sola palabra. Yo regresé al 

cuarto de Mr. Blake y golpeé en la puerta del cuarto contiguo, Mr. Bruff la abrió y apareció ante mí 
con sus papeles en la mano…, sumergido en la Ley, impermeable a la influencia de la Medicina. 

—Lamento tener que molestarlo —le dije—. Pero voy a preparar el láudano para Mr. Blake; 
vengo a solicitarle que se halle presente en el momento en que lo haga. 

—¿Sí? —me dijo Mr. Bruff, con las nueve décimas partes de su atención concentradas en sus 
papeles y una sola décima dedicada de mala gana a mi persona—. ¿Tiene algo más que decirme? 

—Tengo que molestarlo para pedirle que regrese a este lugar conmigo y vea cómo le 
administro la dosis a Mr. Blake. 

—¿Tiene algo más que decirme? 
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—Una última cosa. Me veo en la obligación de molestarlo para pedirle que se quede en el 
cuarto de Mr. Blake y permanezca a la espera de lo que pueda ocurrir. 

—¡Oh, muy bien! —dijo Mr. Bruff—. Que sea en mi cuarto o en el de Mr. Blake…, lo mismo 
da; puedo proseguir con mi trabajo en cualquier parte. A menos que usted objete, Mr. Jennings, la 
intromisión de esta dosis de sentido común en sus actividades. 

Antes de que hubiera tenido yo tiempo de responderle, el propio Mr. Blake le dirigió la 
palabra al abogado desde su lecho. 

—¿Quiere usted, en verdad, decir que no siente el menor interés por lo que está realmente a 
punto de ocurrir? —le preguntó—. ¡Mr. Bruff, tiene usted la imaginación de una vaca! 

—La vaca es un animal muy útil, Mr. Blake —dijo el letrado. 
Dicho esto, abandonó el cuarto tras de mí, siempre con sus papeles en la mano. 
Encontramos a Miss Verinder pálida y agitada, recorriendo inquieta, de arriba abajo, su 

gabinete. Junto a una mesa que se hallaba en un rincón permanecía de guardia Betteredge próximo 
al botiquín. Mr. Bruff se sentó en la primera silla que encontró y, emulando la utilidad de la vaca, se 
sumergió al punto en sus papeles. 

Miss Verinder me arrastró aparte y volvió instantáneamente a dejarse absorber por lo único 
que le interesaba…, la persona de Mr. Blake. 

—¿Cómo se encuentra él ahora? —me preguntó—. ¿Está nervioso?, ¿está irritado? ¿Cree 
usted que tendrá éxito el experimento? ¿Está usted seguro de que no le hará daño? 

—Completamente seguro. Venga a ver cómo vierto la dosis. 
—¡Un momento! Son ya más de las once. ¿Cuánto tiempo habrá de pasar antes de que ocurra 

algo? 
—No es fácil decirlo. Una hora, tal vez. 
—Sin duda el cuarto se hallará a oscuras como el año pasado, ¿no es así? 
—Seguramente. 
—Aguardaré en mi alcoba…, como hice entonces. Mantendré la puerta un tanto entreabierta. 

Muy poca era la abertura el año pasado. Observaré la puerta del gabinete y en cuanto la vea 
moverse apagaré mi bujía. 

Así fue como procedí la noche de mi cumpleaños. Y así deberá ocurrir ahora, ¿no es así? 
—¿Está segura, Miss Verinder, de que es dueña de sí misma? 
—¡Por él soy capaz de cualquier cosa! —me respondió con vehemencia. 
Una sola mirada dirigida a su rostro bastó para demostrarme que podía confiar en ella. 

Nuevamente me dirigí a Mr. Bruff. 
—Lamento tener que decirle que deberá abandonar por un momento sus papeles —le dije. 
—¡Oh, seguramente! —me dijo y se puso de pie sobresaltado, como si lo hubiera 

interrumpido en un pasaje particularmente interesante, y me siguió hasta el lugar en que se hallaba 
el botiquín. Una vez junto a él y privado ahora de la honda excitación que le procuraba 
incidentalmente la práctica de su profesión, dirigió su vista hacia Betteredge y bostezó luego 
hastiado. 

Miss Verinder se acercó a mí con un cántaro de agua fría que acababa de tomar de sobre un 
trinchero. 

—¡Déjeme verter el agua! —cuchicheó a mi oído—. ¡Yo tengo que intervenir en esto! 
Yo vertí y conté las cuarenta mínimas y volqué el láudano en un vaso para medicamentos. 
—Llénelo hasta sus tres cuartas partes —le dije y alargué el vaso en dirección de Miss 

Verinder. 
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Luego le dije a Betteredge que cerrara con llave el botiquín, pues ya no lo necesitaba. Una 
expresión de indecible alivio cubrió el rostro del viejo criado. ¡Evidentemente había sospechado 
que yo tenía algún otro designio en contra de su joven ama! 

Luego de añadir el agua según lo que yo le había indicado, asió Miss Verinder, por un 
momento —mientras Betteredge se dedicaba a cerrar el botiquín y Mr. Bruff retornaba a sus 
papeles—, el vaso medicinal, y depositó un beso tímido sobre su borde. 

—Cuando usted se lo dé a tomar —me cuchicheó esta encantadora muchacha—, haga que 
beba el líquido por este lugar. 

Yo extraje de mi bolsillo el fragmento de cristal que habría de hacer las veces del diamante y 
se lo entregué. 

—Usted también tiene que intervenir en esto —le dije—. Deberá usted colocar este cristal en 
el mismo sitio en que colocó la Piedra Lunar el año pasado. 

Ella abrió la marcha en dirección del bufete hindú y colocó el falso diamante en el interior de 
la misma gaveta en que colocara la noche de su cumpleaños el diamante auténtico. Mr. Bruff asistió 
al acto bajo protesta, como había asistido a todos los procedimientos efectuados hasta entonces. 
Pero el cariz hondamente dramático que empezaba a asumir ahora el experimento demostró ser, lo 
cual me divirtió grandemente, demasiado absorbente para poder ser eludido por la facultad de 
autocontrol de Betteredge. Su mano tembló cuando asió la bujía y ansiosamente murmuró: 

—¿Está usted segura, Miss, de que es ésta la gaveta . 
Yo abrí la marcha ahora hacia afuera nuevamente, llevando el láudano y el agua. En la puerta 

me detuve para dirigirle una última advertencia a Miss Verinder. 
—No se demore al apagar la luz —le dije. 
—La apagaré de un soplo —me respondió—. Y aguardaré en mi alcoba con una sola bujía 

encendida. 
Luego cerró a nuestras espaldas la puerta de su gabinete. Seguido por Mr. Bruff y Betteredge, 

retorné al cuarto de Mr. Blake. 
Lo hallamos inquieto y revolviéndose de uno a otro lado en el lecho y preguntándose, irritado, 

si habría o no de tomar el láudano esa noche. En presencia de los dos testigos le administré la dosis, 
le arreglé las almohadas y le recomendé que reposara allí tendido y aguardara los acontecimientos. 

Su lecho, encortinado con una ligera zaraza, se hallaba colocado con la cabecera dispuesta 
contra el muro del cuarto de manera tal, que a cada lado del mismo quedaban dos amplios espacios 
libres. Yo corrí completamente las cortinas que había en uno de sus costados, y aposté en esa parte 
del cuarto, que se tornó invisible para sus ojos, a Mr. Bruff y a Betteredge para que asistieran al 
resultado. A los pies de la cama corrí las cortinas hasta la mitad, y coloqué mi silla a una corta 
distancia de las mismas, para permitirle que me viera o no me viera, que me hablara o no me 
hablara, según lo que aconsejaran las circunstancias. Habiéndoseme informado que siempre dormía 
con alguna luz en su habitación, coloqué una de las dos luces sobre una mesita que se hallaba junto 
a la cabecera de la cama y de manera tal que su fulgor no lo hiriera en los ojos. La otra bujía se la 
entregué a Mr. Bruff; su resplandor, a esa distancia, era amortiguado por la zaraza de las cortinas. 
La ventana había sido abierta en su parte superior para que pudiera renovarse el aire de la 
habitación. Caía una suave lluvia; la casa se hallaba silenciosa. Eran las once y veinte, según mi 
reloj, cuando ya todos los preparativos habían sido completados y cuando tomé asiento en la silla 
situada a los pies del lecho y hacia un costado del mismo. 

Mr. Bruff retomó sus papeles, sintiendo por ellos, al parecer, un interés más hondo que nunca. 
Pero al dirigirle mi mirada, logré advertir ciertos signos seguros que me convencieron de que la Ley 
comenzaba a perder, por fin, su dominio sobre él. La expectante situación en que nos hallábamos 
colocados, empezó a ejercer de manera paulatina su influencia aun sobre su mente tan poco 
imaginativa. En lo que concierne a Betteredge, la solidez de sus principios y la dignidad de su 
conducta se habían tornado, en lo que a este asunto se refiere, en mero y hueco palabrerío. Se olvidó 
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de que yo estaba realizando una treta de ilusionista con Mr. Franklin Blake; de que había 
trastornado la casa de arriba abajo y de que no había leído al Robinsón Crusoe desde niño. 

—Por amor de Dios, señor —cuchicheó a mi oído—, díganos cuándo habrá de comenzar a 
surtir efecto. 

—No antes de medianoche —le contesté en un cuchicheo—. Quédese quieto en su silla y no 
hable. 

Betteredge descendió hasta el más bajo grado de familiaridad conmigo, sin intentar luchar 
para salvarse a sí mismo. ¡Me respondió con un guiño! 

Al dirigir mi vista hacia Mr. Blake, lo vi más inquieto que nunca en su lecho; ansiosamente se 
preguntaba cómo el láudano no había comenzado a corroborar aún sus cualidades. De haberle dicho 
en su situación actual que cuanto más inquieto se mostrara y más preguntas hiciera, más dilataría el 
resultado que estábamos nosotros aguardando, hubiera hecho una cosa completamente inútil. Lo 
más sabio era hacerlo olvidar la idea del opio y llevarlo insensiblemente a pensar en cualquiera otra 
cosa. 

Con esta idea en la mente lo estimulé a que conversara conmigo y me las arreglé para 
encauzar, por mi parte, la conversación, de manera de hacer que su atención recayera sobre un 
asunto del que habíamos tratado ya en las primeras horas de la noche: el asunto del diamante. Me 
esforcé por hacerle recordar aquellos pasajes de la historia de la Piedra Lunar que se relacionaban 
con el traslado de la misma de Londres a Yorkshire; el riesgo que Mr. Blake había corrido al 
retirarla del banco de Frizinghall y la inesperada aparición de los hindúes en la casa la tarde del día 
del cumpleaños. Aparenté en seguida, en relación con estos eventos, no haber comprendido gran 
parte de lo que Mr. Blake me había dicho hacía tan sólo unas pocas horas. Y así fue como lo fui 
obligando a hablar del tema con el cual se hacía ahora vialmente necesario impregnar su mente, sin 
hacerle sospechar siquiera que lo estaba impulsando a hablar con un propósito determinado. Poco a 
poco fue poniendo tanto interés en la tarea de rectificarme, que se olvidó de revolverse en la cama. 
Su mente se hallaba muy lejos de la cuestión del opio en el momento culminante en que sus ojos me 
advirtieron por vez primera que el opio comenzaba a adueñarse de su cerebro. 

Consulté mi reloj. Eran las doce menos cinco cuando los síntomas premonitorios de los 
efectos del láudano comenzaron a hacerse visibles a mis ojos. 

A esta altura, ningún ojo profano hubiera sido capaz de descubrir cambio alguno en su 
persona. Pero, a medida que se iban sucediendo los minutos del nuevo día, el sutil y veloz proceso 
de la droga comenzó a anunciarse de manera más clara. La sublime intoxicación del opio fulguró en 
sus ojos y el rocío furtivo de su transpiración comenzó a relucir en su rostro. Cinco minutos después 
la conversación que aún seguía manteniendo conmigo se tornó, de su parte, en una charla 
incoherente. Se aferró a la cuestión del diamante, pero dejó inconclusas sus frases. Poco más tarde 
las frases se convirtieron en meras palabras sueltas. Luego se produjo un intervalo de silencio. 
Después se sentó en el lecho, y en seguida, preocupado aún por la cuestión del diamante, comenzó a 
hablar de nuevo…, pero sin dirigirse a mí, sino conversando consigo mismo. Este cambio me 
aseguró de que acababa de cumplirse la primera etapa del experimento. La estimulante influencia 
del opio acababa de hacer presa de él. 

Eran ahora las doce y veintitrés minutos. En la próxima media hora, a lo sumo, se decidiría la 
cuestión de si se levantaba o no del lecho y abandonaba su cuarto. 

Suspendiendo el aliento y empeñado en observarlo —y ante el indecible triunfo que 
significaba para mí asistir al cumplimiento de la primera etapa del experimento, que adoptaba el 
cariz y se producía casi a la misma hora que yo había previsto— me olvidé completamente de mis 
dos compañeros de vigilia. Dirigiendo mi visita, ahora, hacia ellos, pude ver cómo la Ley, 
representada allí por los papeles de Mr. Bruff, yacía abandonada sobre el piso. El propio Mr. Bruff 
se hallaba atisbando ansiosamente a través de una hendedura que se abría entre las cortinas mal 
cerradas del lecho. Y Betteredge, dejando de lado enteramente las conveniencias sociales, 
escudriñaba por encima del hombro de Mr. Bruff. 
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Ambos retrocedieron súbitamente al ver que yo los estaba observando, igual que dos escolares 
sorprendidos en una falta por su maestro. Con un signo les indiqué que se despojaran de su calzado, 
tal cual lo estaba haciendo yo en ese momento. De darnos Mr. Blake la oportunidad de seguirlo, era 
absolutamente necesario hacerlo sin producir el menor ruido. 

Diez minutos transcurrieron…, y nada ocurrió. De pronto apartó de su cuerpo la ropa de la 
cama, y sacó una pierna fuera del lecho. Nosotros aguardamos. 

—Ojalá no lo hubiera retirado nunca del banco —se dijo a sí mismo—. Allí se hallaba seguro. 
Mi corazón latía violentamente: el pulso batía mis sienes con furia. ¡Sus temores respecto de 

la seguridad del diamante constituían nuevamente la idea predominante en su cerebro! Sobre este 
único eje descansaba todo el éxito del experimento. La perspectiva que tan súbitamente se abría 
ante mis ojos era algo demasiado potente para mis nervios maltrechos. Me vi obligado a apartar mi 
vista de él, ya que de lo contrario hubiese perdido el control sobre mí mismo. 

Se produjo otro intervalo de silencio. 
Cuando, recuperada la confianza en mí mismo, volví a mirarlo, se hallaba fuera de la cama y 

erguido a un costado de la misma. Sus pupilas se habían contraído; las niñas de sus ojos fulguraban 
a la luz de las bujías en tanto balanceaba lentamente su cabeza. Estaba meditando; dudaba…, volvió 
a hablar. 

—¿Cómo puedo yo saberlo? —dijo—. Los hindúes pueden hallarse ocultos en la casa. 
Se detuvo y echó a andar lentamente hacia el otro extremo de la habitación. Se volvió 

luego…, aguardó…, y regresó a la cama. 
—Ni siquiera está guardado bajo llave —prosiguió—. Se halla en la gaveta de su bufete. Y la 

gaveta no tiene cerradura. 
Se sentó sobre el borde de la cama. 
—Cualquiera podría robarlo —dijo. 
Volvió a levantarse inquieto y repitió sus primeras palabras: 
—¡Cómo puedo yo saberlo? Los hindúes pueden hallarse ocultos en la casa. 
Aguardó nuevamente. Yo me coloqué detrás de la cortina semicerrada de su lecho. Dirigió su 

vista en torno de la habitación: una luz vaga refulgía en sus ojos. Fue un momento emocionante. Se 
produjo cierta pausa. ¿Una pausa en los efectos del opio, una pausa en la actividad de su cerebro? 
¿Quién podría haberlo asegurado? Todo dependía ahora de lo que hiciera en seguida. 

¡Volvió a dejarse caer sobre el lecho! 
Una horrible duda cruzó por mi mente. ¿Era posible que la acción sedante del opio se 

estuviera haciendo ya presente? Mi experiencia me decía lo contrario. Pero, ¿de qué sirve la 
experiencia en lo que se refiere al opio? No hay probablemente en el mundo dos hombres en los 
cuales el efecto de esa droga sea exactamente el mismo . ¿Existía acaso alguna peculiaridad 
funcional en él que tornaba distinto el efecto de la droga? ¿Fracasaríamos al borde mismo del éxito? 

¡No! He aquí que se levantaba bruscamente. 
—¿Cómo diablos podré dormir —dijo— con esta preocupación en mi mente? 
Dirigió su vista hacia la bujía que ardía sobre la mesa que estaba a la cabecera de su lecho. 

Luego de una pausa echó mano de la bujía. 
Yo apagué la otra luz que brillaba detrás de la cortina cerrada y me retiré, junto con Mr. Bruff 

y Betteredge, al rincón que se hallaba más alejado de la cama. Con una señal les impuse silencio, 
como si sus propias vidas hubieran dependido del mismo. 

Aguardamos…, sin ver ni oír nada. Aguardamos ocultos a sus ojos detrás de las cortinas. 
La bujía que él tenía asida del otro lado se movió de manera repentina. Inmediatamente lo 

vimos deslizarse veloz y silenciosamente a nuestro lado con la bujía en la mano. 
Abrió luego la puerta de la alcoba y pasó a través del vano. 
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Lo seguimos a lo largo del corredor. Luego, escalera abajo. Lo seguimos después a lo largo 
del segundo corredor. En ningún momento se dio vuelta, en ningún instante vaciló. 

Abrió entonces la puerta del gabinete y entró en él, dejando tras sí la puerta abierta. 
La puerta se hallaba sujeta (igual que todas las otras de la casa) con grandes y antiguos 

goznes. Cuando se la abría, una hendedura surgía entre la misma y la jamba. Yo les hice señas a mis 
dos compañeros para que espiaran a través de ella y evitar así que se dejaran ver. En cuanto a mí —
del otro lado de la puerta también—, me coloqué en el lado opuesto. En la pared, a mi izquierda, se 
abría un nicho en el cual podía ocultarme en el caso de que él intentara darse vuelta y mirar hacia el 
corredor. 

Avanzó hasta el centro de la habitación con la bujía aún en la mano; miró en torno suyo, pero 
en ningún momento dirigió su vista hacia atrás. 

Yo vi que la puerta de la alcoba de Miss Verinder se hallaba entreabierta. Esta había apagado 
la luz. Se controlaba a sí misma noblemente. El vago y blanco perfil de su vestido estival era lo 
único que alcanzaba yo a distinguir. Nadie que no lo hubiera sabido de antemano habría sospechado 
la presencia de un ser humano en el cuarto. Se mantenía en la oscuridad: ni una palabra, ni el menor 
movimiento dejó escapar. 

Era ahora la una y diez de la madrugada. En medio de ese silencio mortal, oí el suave caer de 
la lluvia y el trémulo tránsito del viento a través de los árboles. 

Luego de permanecer indeciso durante un minuto o algo más en el centro de la habitación, se 
dirigió hacia una esquina próxima a la ventada, donde se hallaba e! bufete hindú. 

Colocó entonces la vela sobre la parte superior del mueble. Abrió y cerró, una tras otra, las 
gavetas hasta que dio con aquella en que se hallaba el falso diamante. Miró hacia su interior un 
breve instante. Y luego tomó la piedra falsa con su mano derecha. Con la izquierda asió la bujía que 
se hallaba sobre el bufete. 

Retrocedió algunos pasos, hacia el centro de la habitación, y se detuvo allí nuevamente. 
Hasta aquí había repetido exactamente lo que hiciera la noche del cumpleaños. ¿Habría de ser 

su próximo paso idéntico al que efectuara el año anterior? ¿Abandonaría el cuarto? ¿Regresaría 
ahora, como yo pensaba que había hecho entonces, a su dormitorio? ¿Nos mostraría ahora lo que 
había hecho con el diamante al regresar a su habitación? 

Su primer acto, cuando volvió a moverse, fue diferente del que ejecutara bajo la influencia del 
opio en la anterior ocasión. Colocó la vela sobre una mesa y erró durante un breve instante en 
dirección del más lejano rincón del cuarto. Allí había un sofá. Se recostó pesadamente sobre su 
espaldar, apoyándose en su mano izquierda…, y entonces se reanimó y retornó al centro de la 
habitación. Pude ver ahora sus ojos. Se estaban tornando más y más opacos e inexpresivos; su brillo 
se iba apagando rápidamente. 

La emoción del instante demostró ser excesiva para la facultad de autodominio de Miss 
Verinder. Esta avanzó unos pasos…, y luego se detuvo. Mr. Bruff y Betteredge me miraron a través 
del vano por primera vez. La posibilidad de un chasco próximo empezaba a insinuarse en sus 
mentes lo mismo que en la mía. 

Sin embargo, en tanto siguiera él allí, podíamos abrigar cierta esperanza. Aguardamos con 
indecible expectación su próximo paso. 

Su acto siguiente fue decisivo. Dejó caer el diamante falso de su mano. 
Este rodó y fue a detenerse delante del vano de la puerta…, enteramente visible a sus ojos y a 

los de todo el mundo. No hizo ningún esfuerzo para recogerlo; le dirigió una mirada vaga y, en 
tanto lo hacía, dejó caer su cabeza hasta hundirla en su pecho. Vaciló…, se animó durante un 
momento…, regresó con paso inestable hacia el sofá…, y se sentó en él. Realizó en seguida un 
último esfuerzo; trató de levantarse y volvió a hundirse en su asiento. Su cabeza cayó sobre los 
cojines del sofá. Era entonces la una y veinticinco de la madrugada. Antes de que hubiera tenido yo 
tiempo de guardar mi reloj en el bolsillo, estaba dormido. 
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Todo había concluido. La influencia sedante de la droga hizo presa de él; el experimento 
había llegado a su fin. 

Entré en el cuarto y les dije a Mr. Blake y a Betteredge que podían seguirme. No había por 
qué temer el molestarlo. Nos hallábamos en libertad para movernos y hablar, ahora. 

—La primera cosa que deberemos resolver —les dije—, habrá de ser la cuestión de qué 
haremos con él. Probablemente seguirá durmiendo durante las próximas seis o siete horas, por lo 
menos. De aquí a su cuarto hay cierta distancia. Cuando yo era más joven podría haberlo llevado 
allí sin ayuda. Pero ni mi salud ni mis fuerzas son las de entonces… Mucho me temo tener que 
pedirles que me ayuden. 

Antes de que ninguno de los dos hubiera tenido tiempo de responderme, me llamó Miss 
Verinder en voz baja. La encontré junto a la puerta de su aposento con el pequeño chal y el 
cubrecama de su lecho encima. 

—¿Piensa usted vigilarlo mientras duerme? —me preguntó. 
—Sí. No me hallo tan seguro respecto de la acción del opio, en su caso, como para dejarlo 

solo. 
Me alargó entonces el chal y el cubrecama. 
—¿Para qué molestarlo? —cuchicheó a mi lado—. Que duerma en el sofá. Yo puedo cerrar la 

puerta de mi cuarto y permanecer en él. 
Era éste, con mucho, el más simple y seguro procedimiento a seguir con él esa noche. Les 

mencioné la cosa a Mr. Bruff y Betteredge, quienes aprobaron el procedimiento. En cinco minutos 
lo tendí cómodamente sobre el sofá y lo cubrí ligeramente con el chal y el cubrecama. Miss 
Verinder nos dio las buenas noches y cerró la puerta. A pedido mío nos dirigimos los tres restantes 
hacia la mesa que había en el centro del cuarto, sobre la cual seguía ardiendo la bujía y se hallaban 
los materiales para escribir, y nos ubicamos en torno de la misma. 

—Antes de separarnos —comencé a decirles—  tengo algo que manifestarles respecto del 
experimento que se llevó a cabo esta noche. Dos objetivos eran los que debían alcanzarse a través 
de él. El primero consistía en probar que Mr. Blake entró en este cuarto y se apoderó del diamante, 
el año pasado, de manera inconsciente e irresponsable y obrando bajo los efectos del opio. Luego de 
lo que acabamos de ver, ¿se hallan ustedes convencidos de ello? 

Ambos me respondieron afirmativamente, sin la menor vacilación. 
—El segundo objetivo —proseguí— consistía en descubrir qué es lo que hizo con el diamante 

luego que Miss Verinder lo sorprendió cuando salía de su gabinete con la gema en la mano, la 
noche de su cumpleaños. El éxito, en cuanto a este segundo objetivo, dependía, naturalmente, del 
hecho de que él continuara haciendo exactamente lo mismo que hizo el año anterior. No ha ocurrido 
tal cosa y, por lo tanto, ha fracasado en su fin último el experimento. No niego que el resultado me 
ha desilusionado…, pero puedo honestamente afirmar que no me hallo sorprendido de ello. Desde 
el primer momento le dije a Mr. Blake que el éxito de nuestra tentativa dependía de nuestra 
capacidad para reproducir las condiciones físicas y morales en que se hallaba él el año pasado y le 
previne que eso era entre todas las cosas del mundo lo que más se parecía a un imposible. Sólo 
hemos reproducido en parte tales condiciones y el experimento ha alcanzado, por lo tanto, un éxito 
parcial. También es posible que le haya administrado una dosis excesiva de láudano. Pero, por mi 
parte, considero la primera razón que les expuse como la verdadera causa del fracaso que tenemos 
que lamentar, como así también del éxito del cual tenemos que alegrarnos. 

Luego de decir estas palabras coloqué el material para escribir delante de Mr. Bruff y le 
pregunté si tenía alguna objeción que hacerle —antes de separarnos— a mi idea de que redactara y 
firmara una exposición de lo que acababa de ver con sus propios ojos. Apoderándose en seguida de 
la pluma redactó la declaración con la fluida presteza de una mano experta. 

—Le debo esto —me dijo, en tanto firmaba el documento— a manera de reparación por lo 
ocurrido entre nosotros, en horas más tempranas de la noche. Le pido, Mr. Jennings, perdón por 
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haber dudado de usted. Acaba usted de hacerle a Franklin Blake un incalculable servicio. De 
acuerdo con la jerga de mi oficio, ha ganado usted el pleito. 

La excusa que dio Betteredge se halló en un todo de acuerdo con sus características. 
—Mr. Jennings —me dijo—, si vuelve usted a leer el Robinsón Crusoe, cosa que le 

recomiendo encarecidamente que haga, hallará usted que éste no tiene reparo alguno en reconocer 
que se ha equivocado cada vez que ello ha ocurrido. Le ruego, señor, tenga la bondad de 
disculparme en esta ocasión; en la misma situación se encontró Robinsón Crusoe. 

Dichas estas palabras, firmó a su vez el documento. 
Mr. Bruff me llevó aparte cuando nos levantamos de la mesa. 
—Una palabra más respecto al diamante —me dijo—. Según su teoría, Mr. Franklin Blake 

ocultó la Piedra Lunar en su cuarto. Según la mía, la Piedra Lunar se halla en manos de los 
banqueros de Mr. Luker en Londres. No disputaremos sobre quién se halla en lo cierto. Sólo se trata 
de averiguar cuál de las dos teorías podrá ser puesta a prueba primero, ¿no le parece? 

—Mi teoría —le dije— ya ha sido puesta a prueba esta noche, y ha fracasado. 
—La mía —replicó Mr. Bruff— está siendo sometida a prueba actualmente. Durante los dos 

últimos días he establecido vigilancia en el banco para observar las actividades de Mr. Luker, y 
habré de mantener la misma hasta el último día del presente mes. Sé que habrá de ser él mismo 
quien vaya a retirar de manos de sus banqueros el diamante…, y corro el albur de que la persona 
que ha empeñado el diamante lo obligue a retirarlo de allí mediante el pago del rescate. En tal caso 
me hallaré en condiciones de poderle echar el guante a dicha persona. ¡Y contaremos entonces con 
la perspectiva de aclarar por completo el misterio exactamente en el punto en que éste se muestra 
actualmente más intrincado! ¿Admite usted que tengo razón hasta aquí? 

Yo asentí prestamente. 
—Retornaré a la ciudad en el tren de las diez —prosiguió el abogado—. Puede ser que a mi 

regreso me encuentre con algún nuevo acontecimiento…, y puede ocurrir que me sea absolutamente 
imprescindible tener a mano a Franklin Blake para apelar a él en caso de necesidad. Me propongo 
decirle, tan pronto despierte, que debe regresar conmigo a Londres. Luego de todo lo ocurrido, 
¿puedo confiar en que me respaldará usted con su influencia? 

—¡Seguramente! —le dije. 
Mr. Bruff me estrechó la mano y abandonó el cuarto. Betteredge lo siguió afuera. 
 
Me dirigí entonces hacia el sofá para observar a Mr. Blake. No se había movido desde que yo 

lo dejé allí y le arreglé un lecho en el sofá; seguía sumido en un sueño quieto y profundo. 
En tanto me hallaba observándolo oí que la puerta del dormitorio se abría suavemente. Una 

vez más vi aparecer en el umbral a Miss Verinder en su bello traje estival. 
—Concédame usted un último favor —me dijo en voz baja—. Permítame que lo observe 

juntamente con usted. 
Yo vacilé…, no en atención a las reglas del decoro, sino en favor del reposo nocturno de ella. 

Se aproximó entonces a mí y me tomó de la mano. 
—No puedo dormir; ni siquiera permanecer sentada en mi habitación —me dijo—. ¡Oh, Mr. 

Jennings, póngase en mi lugar y dígame luego si no desearía con toda el alma sentarse aquí para 
observarlo! ¡Dígame que sí! ¡Por favor! 

¿Será necesario que diga que accedí? ¡Por supuesto que no! 
Arrastró una silla hasta situarla a los pies del sofá. Lo miró entonces sumida en un callado 

éxtasis de felicidad, hasta que las lágrimas asomaron a sus ojos. Se las enjugó y dijo que habría de ir 
en busca de su labor. La trajo allí, pero no dio una sola puntada. Quedó aquélla sobre su regazo…; 
no se sintió siquiera con fuerzas para apartar su vista de él el tiempo suficiente para enhebrar su 
aguja. Yo recordé mi propia juventud. Y pensé en los dulces ojos que volcaron cierta vez su amor 
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sobre mí. Para aliviar mi corazón de tan pesada carga me volví hacia mi Diario y escribí en él lo que 
aquí doy a luz. 

Así fue como velamos juntos en silencio. Uno absorbido por su escritura; la otra por su 
pasión. 

Hora tras hora siguió él sumido en su sueño profundo. La luz del nuevo día avanzó más y más 
en la habitación, pero él siguió siempre inmóvil. 

Hacia las seis percibí los síntomas premonitorios de mi dolencia. Me vi obligado a dejarla 
sola con él durante un breve espacio de tiempo. Le dije que iba arriba, al cuarto de Mr. Blake, en 
busca de una nueva almohada para él. No fue muy prolongado el ataque esa vez. Poco tiempo 
después me sentí en condiciones de aventurarme a regresar para que pudiera ella verme de nuevo 
allí. 

La hallé, a mi retorno, a la cabecera del sofá. En ese preciso instante rozaba con sus labios la 
frente de él. Yo sacudí la cabeza con la mayor discreción posible y le indiqué su silla. Se volvió 
para mirarme y advertí en su rostro una brillante sonrisa y un fascinante rubor. 

—¡Usted hubiera hecho lo mismo —cuchicheó— de hallarse en mi lugar! 
Son exactamente las ocho de la mañana. Ha empezado a moverse por primera vez. 
Miss Verinder se halla de hinojos junto al sofá. Se ha colocado allí de tal manera para que 

cuando se abran los ojos de su amado lo hagan directamente sobre el rostro de ella. 
¿Los dejaré solos? 
¡Sí! 
 
Once de la mañana.— Ya han arreglado las cosas por sí mismos y se han ido todos a Londres 

en el tren de las diez. Mi breve sueño dichoso ha concluido. He vuelto a despertar a la realidad de 
mi vida solitaria y sin amigos. 

No me atrevo a llevar al papel las bondadosas palabras que me han dicho, especialmente Miss 
Verinder y Mr. Blake. Además, no es necesario. Dichas palabras habrán de regresar a mi memoria 
en mis horas solitarias, para sostenerme en el espacio que me queda aún de vida. Mr. Blake será 
quien me escriba y me tenga al tanto de lo que ocurra en Londres. Miss Verinder retornará a 
Yorkshire en el otoño (para casarse, sin duda), y yo tendré que tomarme un día de descanso y ser 
huésped suyo en su casa . ¡Oh Dios mío, cómo me emocionó el ver asomarse a sus ojos una mirada 
de agradecida felicidad y la cálida presión de su mano cuando me dijo: "¡Esto es obra suya!” 

Mis pobres pacientes me están aguardando . ¡De vuelta esta mañana a mi vieja rutina! ¡De 
vuelta esta noche a esa odiosa alternativa que me obliga a escoger entre el opio o el dolor! 

¡Alabado sea Dios por su misericordia! Acabo de ver brillar un pequeño rayo de sol en mi 
vida… Acabo de vivir un instante dichoso. 
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QUINTA NARRACIÓN 
Retoma el hilo de la historia Franklin Blake 

CAPÍTULO I 
Sólo unas pocas palabras necesitan ser dichas de mi parte para completar el relato que aparece 

en el Diario de Ezra Jennings. 
En lo que a mí se refiere, debo decir que desperté la mañana del día veinticinco, ignorando 

completamente lo que hiciera y dijera bajo los efectos del opio, desde el instante en que la droga se 
apoderó de mi voluntad, hasta el momento en que abrí los ojos sobre el sofá que se hallaba en el 
gabinete de Raquel. 

De lo que acaeció a continuación no creo que deba yo dar cuenta en detalle. Limitándome a 
las consecuencias, sólo tengo que decir que Raquel y yo nos entendimos recíprocamente antes de 
que una sola palabra explicativa hubiera sido dicha por ambas partes. Renuncio a detallar, como así 
también Raquel se niega a ello, la extraordinaria celeridad de nuestra reconciliación. Señor, señora: 
miren hacia atrás, hacia la época en que ambos se sentían ligados apasionadamente el uno al otro…, 
y se enterarán entonces, tan bien como yo, de lo que acaeció luego de que Ezra Jennings cerró la 
puerta del gabinete. 

No tengo, sin embargo, reparo alguno en declarar que nos hubiera sin duda descubierto Mrs. 
Merridew, de no haber sido por la presencia de ánimo de Raquel. Al oír el rumor de las ropas de la 
vieja dama en el corredor, echó a correr hacia allí para salirle al encuentro. Le oí entonces decir a 
Mrs. Merridew: "¿Qué ocurre?", y luego a Raquel responderle: "¡La explosión!" Mrs. Merridew se 
dejó llevar en seguida del brazo hacia el jardín, fuera del alcance del choque inminente. Cuando 
retornó a la casa me encontró en el hall y me expresó su grande admiración por los enormes 
progresos efectuados por la ciencia desde la época en que ella era niña. 

—Las explosiones de ahora, Mr. Blake, son infinitamente más suaves que las de antaño. Le 
aseguro que apenas si oí desde el jardín la que acaba de producir Mr. Jennings. ¡Y ni el menor olor 
percibo ahora aquí en la casa! Tendré que disculparme ante su amigo el doctor. ¡No es más que un 
simple acto de justicia el decir que lo ha hecho todo de la manera más bella! 

Así fue como, luego de conquistar a Betteredge y a Mr. Bruff, Ezra Jennings acababa de 
conquistar a la propia Mrs. Merridew. ¡Existe, después de todo, en las gentes un filón de 
generosidad ignorado! 

Durante el desayuno, Mr. Bruff no tuvo ningún reparo en poner de manifiesto los motivos que 
le hacían desear que yo lo acompañara a Londres en el tren de la mañana. La vigilancia mantenida 
sobre el banco y las derivaciones que podría ésta alcanzar despertaron de manera tan irresistible la 
curiosidad de Raquel, que decidió de repente (siempre que Mrs. Merridew no se opusiera) 
acompañarnos en nuestro viaje de retorno a la ciudad para poder hallarse al alcance de las primeras 
noticias que se recibieran de nuestras actividades. 

Mrs. Merridew probó ser toda indulgencia y mansedumbre luego de la manera tan suave en 
que se había conducido con ella la explosión; y Betteredge fue informado, por tanto, de que 
habríamos de regresar a Londres los cuatro, en el tren matinal. Yo estaba convencido de que aquél 
habría de pedirnos permiso para acompañarnos. Pero Raquel había muy sabiamente dispuesto para 
su fiel y antiguo criado una ocupación que despertó su interés. Le encargó llevar a su término la 
tarea de reamueblar la casa y, por otra parte, se hallaba en ese instante demasiado recargado de 
obligaciones domésticas para sentir la "fiebre detectivesca" en la misma medida en que la hubiera 
sentido de ser otras las circunstancias. 

Lo único que lamentamos al dirigirnos hacia Londres fue la necesidad de tener que alejarnos 
más bruscamente de lo que hubiéramos deseado de Ezra Jennings. Fue imposible persuadirlo para 
que nos acompañara. Sólo pude prometerle por mi parte que le escribiría y Raquel logró tan sólo 
convencerlo de que debía ir a verla cuando regresara a Yorkshire. Todo indicaba que habríamos de 
encontrarnos dentro de unos pocos meses y, sin embargo, cuán melancólica visión ofreció ante 
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nosotros la solitaria figura de nuestro mejor y más querido amigo sobre la plataforma de la estación 
en tanto el tren se alejaba de ésta. 

A nuestro arribo a Londres, Mr. Bruff se vio acosado por un muchachito trajeado con una 
chaqueta y unos raídos pantalones de paño negro que se tornaba notable en virtud de la 
extraordinaria prominencia de sus ojos. Se proyectaban éstos tan hacia afuera y hurgaban tan 
libremente a su alrededor que uno se preguntaba inquieto cómo era posible que se mantuvieran en 
las órbitas. Luego de escuchar al muchacho, Mr. Bruff preguntó a las damas si nos excusarían por 
no acompañarlas de regreso hasta Portland Place. Apenas había tenido yo tiempo de decirle a 
Raquel que regresaría para comunicarle al detalle lo que ocurriera, cuando fui asido del brazo por 
Mr. Bruff, quien me obligó a introducirme apresuradamente en un cabriolé. El muchacho de los 
ojos desencajados se sentó en el pescante junto al cochero y éste recibió orden de dirigirse a la 
Lombard Street. 

—¿Novedades en el asunto del banco? —le pregunté, en tanto arrancaba el vehículo. 
—Novedades relativas a Mr. Luker —me dijo Mr. Bruff—. Hace una hora se lo ha visto 

abandonar su casa de Lambeth en un cabriolé, acompañado de dos personas, quienes fueron 
identificadas por mis hombres como oficiales de policía trajeados con su ropa ordinaria. Si el 
motivo de tal preocupación ha sido el temor que Mr. Luker experimenta ante los hindúes, la 
conclusión que de ella se deriva es evidente. Va hacia el banco ahora para retirar el diamante. 

—¿Y nosotros nos dirigimos allí para ver lo que pasaba? 
—Sí…, o para escuchar lo que ha pasado, si ya todo ha terminado cuando lleguemos. ¿Se fijó 

usted en mi muchacho…, el que está allí en el pescante? 
—¡Me he fijado en sus ojos! 
Mr. Bruff se rió. 
—En mi bufete lo llaman a este pobre y pequeño desdichado "Grosella" —me dijo—. Yo lo 

utilizo como mensajero, y desearía tan sólo que esos escribientes míos que le han dado tal apodo 
fueran tan dignos de confianza como él. "Grosella" es, Mr. Blake, uno de los muchachos más 
perspicaces de Londres, a despecho de sus ojos. 

Eran las cinco menos veinte cuando nos detuvimos frente al banco en la Lombard Street. 
"Grosella" le dirigió una mirada ansiosa a su amo, en tanto le abría la portezuela del cabriolé. 

—¿Quieres entrar tú también? —le preguntó de manera bondadosa Mr. Bruff—. Entra, pues, 
y sígueme, pegado a mis talones, hasta nueva orden. Es tan veloz como el rayo —prosiguió Mr. 
Bruff dirigiéndose a mí en un cuchicheo—. Dos palabras son suficientes para "Grosella", cuando 
para otro muchacho se necesitarían veinte. 

Penetramos en el banco. La primera oficina —con el largo mostrador detrás del cual se 
hallaban sentados los cajeros—, se veía abarrotada de público que aguardaba su turno para retirar o 
depositar dinero antes de que el banco cerrara a las cinco de la tarde. 

Dos hombres, salidos de la multitud, se aproximaron a Mr. Bruff, tan pronto lo vieron 
aparecer allí. 

—Y bien —dijo el abogado—. ¿Lo han visto? 
—Pasó delante de nosotros hace media hora, señor, y siguió en dirección de la oficina 

interior. 
—¿No ha salido aún de allí? 
—No, señor. 
Mr. Bruff se volvió hacia mí. 
—Aguardaremos —me dijo. 
Yo miré a mi alrededor en busca de los tres hindúes. Ni el menor rastro de ellos advertí en 

ninguna parte. El único de los circunstantes que se hacía notar por su piel oscura era un hombre alto 
que vestía una chaqueta de timonel y un sombrero redondo y que tenía la apariencia de un marinero. 
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¡Sería alguno de los hindúes disfrazado! ¡Imposible! Era más alto que cualquiera de ellos, y su 
rostro, en la parte en que no se hallaba cubierto por su densa barba negra, tenía, por lo menos, el 
doble del ancho del rostro de cualquiera de los tres. 

—Deben tener su espía en alguna parte —dijo Mr. Bruff, en tanto dirigía su vista, a su vez, en 
dirección del oscuro marinero—. Y ése debe de ser su hombre. 

Antes de que hubiera tenido tiempo de agregar una sola palabra, el faldón de su chaqueta fue 
tironeado desde atrás por su trasgo-ayudante de ojos de grosella. 

Mr. Bruff dirigió su mirada hacia donde dirigía la suya el muchacho. 
—¡Silencio! —dijo—. ¡Aquí está Mr. Luker! 
Proveniente de las más remotas regiones del banco, surgió ante nosotros el prestamista 

seguido por sus dos guardianes policiales, que vestían el uniforme ordinario. 
—No lo pierda de vista —dijo Mr. Bruff en un cuchicheo—. Si ha de entregarle el diamante a 

alguno, habrá de hacerlo aquí dentro. 
Sin reparar en ninguno de los dos, prosiguió lentamente Mr. Luker su camino en dirección de 

la puerta…, ya en medio de la más abigarrada multitud, ya a través de los claros en que había poca 
gente. Con la mayor claridad pude advertir un movimiento de su mano cuando pasó junto a un 
hombre bajo y fornido que vestía un decoroso y sobrio traje color gris. El hombre se estremeció un 
tanto y miró detrás de sí. Mr. Luker prosiguió andando lentamente en medio de la multitud. Ya en la 
puerta, sus dos guardias se colocaron uno a cada lado suyo. Los tres fueron seguidos por uno de los 
dos hombres de Mr. Bruff y los perdí entonces de vista. 

Yo miré al abogado y luego lancé una significativa mirada en dirección del hombre del 
decoroso traje gris. 

—¡Sí! —cuchicheó Mr. Bruff—. ¡También yo lo he visto! 
Dirigió su vista en torno de sí en busca de su segundo hombre. Este no se hallaba en ninguna 

parte. Miró detrás de sí en demanda de su trasgo-ayudante. "Grosella" había también desaparecido. 
—¿Qué diablos significa esto? —dijo Mr. Bruff irritado—. Nos han abandonado en el preciso 

instante en que más los necesitábamos. 
Le llegó al hombre del traje gris el turno de realizar su operación delante del mostrador. Pagó 

con un cheque, le entregaron un recibo, y se volvió para salir. 
—¿Qué haremos ahora? —me preguntó míster Bruff—. No podemos degradarnos nosotros 

hasta el punto de seguirle los pasos. 
—¡Yo sí! —le dije—. ¡No perdería de vista a ese hombre aunque se me ofrecieran diez mil 

libras por no hacerlo! 
—En ese caso —replicó Mr. Bruff—, yo tampoco lo perdería de vista a usted por el doble de 

esa cantidad. ¡Hermosa situación para un hombre de mi posición! —refunfuñó para sí mismo, en 
tanto salíamos del banco en pos del desconocido—. ¡Por Dios, no vaya a mencionarle esto a nadie! 
Me arruinaría si lo supieran. 

El hombre del traje gris se introdujo en un ómnibus que corría hacia el oeste. Ambos 
penetramos en el vehículo detrás de él. En el interior Mr. Bruff tenía latentes reservas juveniles. 
¡Afirmo de manera positiva que al tomar asiento en el vehículo enrojeció! 

El hombre del traje gris descendió del ómnibus y se encaminó hacia Oxford Street. Nosotros 
lo seguimos, hasta que lo vimos entrar en una droguería. 

Mr. Bruff se estremeció. 
—¡Mi químico! exclamó—. Mucho me temo que nos hemos equivocado. 
Penetramos en la tienda, Mr. Bruff y el propietario intercambiaron unas pocas palabras en 

privado. El abogado regresó a mi lado enteramente abatido. 
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—Esto habla muy en favor nuestro —me dijo, mientras me tomaba del brazo y me conducía 
afuera—; ¡es un motivo de satisfacción! 

—¿Qué es lo que habla en favor nuestro? —le pregunté. 
—¡Mr. Blake, somos los peores detectives aficionados que pusieron jamás sus manos en un 

asunto! El hombre del traje gris se halla desde hace treinta años al servicio del químico. Fue 
enviado al banco para efectuar un pago a nombre de su amo, y sabe tanto de la Piedra Lunar como 
un niño recién nacido. 

Yo le pregunté qué es lo que haríamos ahora. 
—Regresaremos a mi despacho —dijo Mr. Bruff—. "Grosella" y mi segundo hombre habrán 

seguido a algún otro; es evidente. Confiemos en que habrán sabido ellos mirar en torno suyo, por lo 
menos. 

Cuando llegamos a Gray's Inn Square nos encontramos con que el segundo de los hombres de 
Mr. Bruff había arribado allí antes que nosotros. Había estado aguardando durante más de un cuarto 
de hora. 

—¡Y bien! —le dijo Mr. Bruff—. ¿Qué nuevas tiene? 
—Lamento, señor, tener que decirle —replicó el nombre— que me he equivocado. Hubiera 

jurado que vi a Mr. Luker entregar algo a un anciano caballero que vestía un gabán de color claro. 
Y resulta claro que el anciano caballero no es otro, señor, que el más respetable de los maestros de 
quincallería de Eastcheap. 

—¿Dónde está "Grosella"? —le preguntó Mr. Bruff resignado. 
El hombre clavó en él su mirada. 
—No lo sé, señor. No lo he vuelto a ver desde que abandoné el banco. 
Mr. Bruff lo despidió. 
—Una de dos —me dijo—: o bien "Grosella" ha huido, o bien se ha entregado a la caza por 

su cuenta. ¿Qué le parece si nos quedamos a comer aquí por si regresa el muchacho dentro de una 
hora o dos? Tengo en mi bodega un buen vino y podremos, además, comprar una tajada de carne en 
el bar. 

Comimos en las habitaciones de Mr. Bruff. Antes de que el mantel hubiera sido quitado fue 
anunciada "una persona" que deseaba hablar con el letrado. ¿Se trataba de "Grosella"? No; sólo del 
hombre que había sido encargado de seguirle los pasos a Mr. Luker cuando salió éste del banco. 

Su informe no revistió ningún interés. Mr. Luker había retornado a su casa y despedido a su 
escolta. No había vuelto a salir después. Hacia el crepúsculo, las persianas habían sido cerradas y 
las puertas acerrojadas. Tanto la calle del frente de la casa como el sendero posterior fueron 
cuidadosamente vigilados. Ni el menor vestigio de los hindúes había sido advertido. Ni una sola 
persona merodeó durante todo el tiempo en torno de la finca. Luego de dejar sentados estos hechos, 
el hombre dijo que quedaba a la espera de nuevas órdenes. Mr. Bruff lo despidió por esa noche. 

—¿Cree usted que Mr. Luker se llevó consigo la Piedra Lunar hasta su domicilio?—le 
pregunté. 

—El no —me dijo Mr. Bruff—. De ninguna manera habría despedido a los dos policías si 
hubiera corrido el riesgo de guardar nuevamente el diamante en su casa. 

Aguardamos media hora más al muchacho y lo hicimos en vano. Era ya hora de que Mr. Bruff 
regresara a Hampstead y de que fuera yo a Portland Place en busca de Raquel. Le dejé mi tarjeta al 
conserje en las habitaciones, con algunas líneas en las cuales declaraba que me hallaría en mi 
alojamiento hacia las diez y media de la noche. Dicha tarjeta debía serle entregada al muchacho, en 
caso de que éste regresara allí. 

Hay hombres que tienen el don de cumplir con la palabra empeñada y otros el de no 
cumplirla. Yo pertenezco a este último grupo. Añadan a esto la circunstancia de que pasé la tarde en 
Portland Place sentado en el mismo asiento ocupado por Raquel, en una habitación de cuarenta 
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pies de largo en cuyo lejano confín se encontraba Mrs. Merridew. ¿Habrá quien se asombre cuando 
le diga que regresé a mi alojamiento a las doce y media, en lugar de hacerlo a las diez y media? 
¡Qué insensible habría de ser dicha persona! ¡Y de qué manera más honda deseo no llegar nunca a 
conocerla! 

En cuanto entré, mi criado me entregó un papel. 
Pude leer allí, escritas con pulcra letra forense, las siguientes palabras: "Usted dispense, señor, 

pero me estoy durmiendo. Regresaré mañana por la mañana, entre las nueve y las diez." Mis 
indagaciones me demostraron que un muchacho de ojos singularísimos había llamado a la casa, 
presentado mi tarjeta y mensaje, y después de haber aguardado una hora se había quedado dormido 
y de nuevo despertado; escribió luego unas líneas para mí y se marchó a su casa… después de 
informarle gravemente al criado que "no serviría para nada a menos que descansara durante la 
noche". 

A las nueve horas del día siguiente me hallaba yo listo para recibir a mi visita. A las nueve y 
media oí un rumor de pasos más allá de mi puerta. 

—¡Adelante, "Grosella"! —grité. 
—Gracias, señor —me respondió una voz melancólica y grave. 
La puerta se abrió. Yo me puse de pie en un brinco y me hallé cara a cara… ¡con el Sargento 

Cuff! 
—Pensé que podría venir aquí, Mr. Blake, ante la perspectiva de que comenzara usted sus 

actividades en la ciudad, antes de escribirle a Yorkshire —me dijo el Sargento. 
Se hallaba más flaco y más mustio que nunca. Sus ojos no habían perdido su antigua 

expresión astuta (tan sutilmente puntualizada por Betteredge en su Narración): "miraban como si 
esperaran ver en uno más de lo que uno era capaz de percibir en sí mismo". Pero, hasta donde puede 
la ropa transformar a un hombre, había cambiado el aspecto del Sargento más allá de toda 
identificación. Llevaba ahora un blanco sombrero de amplias alas, una liviana chaqueta de cazador, 
pantalón blanco y polainas de color pardo. Sostenía un recio bastón de roble. Todo, en su aspecto y 
su ademán, parecía proclamar que había pasado en el campo toda su vida. Cuando lo felicité por su 
metamorfosis eludió tomar la cosa en broma. Se quejó muy seriamente de los ruidos y los olores de 
Londres. ¡Afirmo que estoy muy lejos de asegurar que no habló con un acento ligeramente 
campesino! Lo invité a desayunarse. Y el inocente campesino se sobresaltó de manera 
extraordinaria. ¡El se desayunaba a las seis y media…, y se iba a la cama a la misma hora que las 
gallinas! 

—Regresé anoche de Irlanda —me dijo el Sargento apuntando directamente hacia el objetivo 
práctico de su visita y con su habitual manera enigmática—. Antes de irme a la cama leí la carta en 
la cual usted me relata lo ocurrido después que yo abandoné la pesquisa en torno del diamante, el 
año último. Sólo una cosa tengo que decir, por mi parte. Me he equivocado completamente. Cómo 
podría haber percibido hombre alguno las cosas en su aspecto verdadero, de hallarse en la situación 
en que yo me hallaba en ese entonces, es algo que no me atrevo a afirmar que sé. Pero ello no altera 
la realidad de los hechos. Debo reconocer que hice un lío del asunto. Y no el primero de los líos, 
Mr. Blake, que han caracterizado mi carrera profesional. Sólo en los libros los funcionarios de la 
policía de investigaciones se hallan por encima de esa flaqueza humana que consiste en 
equivocarse. 

—Ha llegado usted en el momento más oportuno para recuperar su reputación —le dije. 
—Usted dispense, Mr. Blake —me replicó el Sargento—. Ahora que estoy retirado del 

servicio me importa un comino mi reputación. ¡No tengo ya nada que ver con ella, a Dios gracias! 
Si he venido aquí, señor, ha sido en agradecimiento a la generosidad que tuvo para conmigo y en 
memoria de la difunta Lady Verinder. Retornaré a mi antigua labor —si es que usted me necesita y 
confía en mí—, en atención a lo que acabo de decirle y no a otra cosa. Es una cuestión de honor 
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para mí. Ahora bien, Mr. Blake, ¿qué giro ha tomado el asunto desde que me escribiera usted su 
última carta? 

Le conté lo del experimento del opio y lo ocurrido después en el banco de la Lombard Street. 
Se sintió grandemente impresionado por lo primero; era algo enteramente nuevo para él. Y se 
mostró particularmente interesado por la teoría de Ezra Jennings relativa a lo que yo había hecho 
con el diamante luego de abandonar el gabinete de Raquel la noche de su cumpleaños. 

—No estoy de acuerdo con Mr. Jennings cuando dice que usted ocultó la Piedra Lunar —me 
dijo el Sargento Cuff—. Pero convengo con él, sin lugar a dudas, cuando afirma que usted debió de 
haber llevado el diamante a su cuarto. 

—¿Y bien? —le pregunté—. ¿Qué ocurrió después? 
—¿No tiene usted la menor sospecha de lo que pudo haber sucedido, señor? 
—Absolutamente. 
—¿Y Mr. Bruff sospecha algo? 
—Tanto como yo. 
El Sargento se levantó y avanzó hasta mi escritorio. Regresó luego de allí con un sobre 

sellado. Se leía en él la palabra "Privado" y se hallaba dirigido a mí; en una esquina se percibía la 
firma del Sargento. 

—El año pasado me equivoqué en mis sospechas —me dijo—; y es posible que también 
ahora equivoque al culpable. No abra este sobre, Mr. Blake, hasta no haber dado con la verdad; 
compare entonces el nombre del culpable con el que yo he escrito en esta carta sellada. 

Yo introduje la carta en mi bolsillo y le pregunté al Sargento qué pensaba de las medidas que 
tomara yo en el banco. 

—Muy buenas, señor —me respondió—; exactamente las que correspondían en tales 
circunstancias. 

Pero además hay otra persona que debió ser vista con Mr. Luker. 
—¿Justamente la persona que usted menciona en la carta que acaba de entregarme? 
—Sí, Mr. Blake, la persona mencionada en mi carta. Eso no puede ayudarnos ahora. A su 

debido tiempo tendré algo que proponerles a usted y a Mr. Bruff. Aguardaremos mientras tanto la 
llegada del muchacho; puede ser que tenga algo importante que decirnos. 

Eran ya cerca de las diez y el muchacho no había aparecido aún. El Sargento empezó a 
ocuparse de otros temas. Me preguntó por su antiguo amigo Betteredge y por su viejo enemigo, el 
jardinero. Un minuto más y hubiera vuelto sin duda a referirse al antiguo tema de sus rosas 
favoritas, de no haber venido a interrumpirnos mi criado, quien me dijo que el muchacho se hallaba 
abajo. 

Antes de entrar en la habitación se detuvo "Grosella" en el umbral y le dirigió una mirada 
recelosa al desconocido que se encontraba conmigo. Yo le indique que se acercara. 

—Puedes hablar delante de este caballero —le dije—. Ha venido a ayudarme y se halla al 
tanto de todo lo ocurrido. Sargento Cuff —añadí—, éste es el muchacho que trabaja en el despacho 
de Mr. Bruff. 

En nuestro moderno mundo civilizado la celebridad (no importa de qué clase) es la palanca 
que mueve todas las cosas. La fama del gran Cuff había llegado incluso a los oídos del pequeño 
"Grosella". Los ojos sueltos del muchacho empezaron a girar de tal manera en cuanto mencioné yo 
el nombre ilustre, que llegué a pensar que habrían de rodar sobre la alfombra. 

—Ven acá, muchacho —le dijo el Sargento—, y dinos lo que tienes que decirnos. 
La atención que le dispensaba ese gran hombre —el héroe de innumerables historias, famosas 

en los bufetes de los abogados de Londres— pareció fascinar al muchacho. Se colocó delante del 
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Sargento Cuff e introdujo sus manos en los bolsillos según la manera adoptada habitualmente por 
los neófitos que van a ser interrogados por vez primera. 

—¿Cómo te llamas? —le dijo el Sargento, comenzando con la primera pregunta del 
interrogatorio. 

—Octavius Guy —respondió el muchacho—. Pero en la oficina me llaman "Grosella", a 
causa de mis ojos. 

—Octavius Guy, por otro nombre "Grosella" —prosiguió el Sargento con la mayor 
gravedad—; desapareciste del banco ayer. ¿Por dónde has andado? 

—Usted dispense, señor; he estado siguiendo a un hombre. 
—¿Quién era? 
—Un hombre alto, señor, con una barba grande y negra y vestido como un marinero. 
—¡Me acuerdo de él! —prorrumpí—. Mr. Bruff y yo pensamos que podía ser un espía al 

servicio de los hindúes. 
El Sargento Cuff no pareció impresionarse mucho en cuanto a lo que pensáramos Mr. Bruff y 

yo. Prosiguió interrogando a "Grosella". 
—Bien —dijo—, ¿por qué seguiste al marinero? 
—Usted dispense, señor, pero Mr. Bruff quería saber si Mr. Luker le entregaba alguna cosa a 

alguien, al salir del banco. Y yo vi que Mr. Luker le entregó algo al marinero de la barba negra. 
—¿Por qué no le dijiste a Mr. Bruff lo que acababas de ver? 
—No tuve tiempo de decirle nada a nadie, señor, porque el marinero salió muy apurado. 
—¿Y tú corriste detrás de él. .., eh? 
—Sí, señor. 
—"Grosella" —le dijo el Sargento, y le acarició la cabeza—, en tu pequeño cráneo hay 

algo… que no es precisamente algodón en rama. Estoy muy satisfecho contigo hasta aquí. 
El muchacho enrojeció de placer. El Sargento Cuff prosiguió: 
—Bien, ¿y qué es lo que hizo el marinero una vez en la calle? 
—Llamó un cabriolé, señor. 
—¿Y qué hiciste tú entonces? 
—Eché a correr detrás del cabriolé. 
Antes de que el Sargento hubiera tenido tiempo de darle forma a su próxima pregunta, fue 

anunciado otro visitante…, el escribiente principal de Mr. Bruff. 
Considerando que era muy importante no interrumpir el interrogatorio al que el Sargento 

estaba sometiendo al muchacho, recibí al empleado en otro cuarto. Traía malas noticias de su 
patrono. La agitación y el ajetreo de los últimos dos días demostraron ser una carga excesiva para 
Mr. Bruff. Había despertado esa mañana con un ataque de gota, se había recluido en su cuarto de 
Hampstead y mucho lamentaba el verse obligado, en medio de la crítica situación en que nos 
encontrábamos, de privarme del consejo y la ayuda de un hombre experimentado. Su empleado 
principal recibió la orden de ponerse a mi disposición y se hallaba dispuesto a hacer cuanto se 
hallara a su alcance para reemplazar a Mr. Bruff. 

En seguida le escribí unas líneas al anciano caballero para aquietar su espíritu mediante la 
noticia de la visita del Sargento Cuff; añadí que "Grosella" era sometido en ese momento a un 
interrogatorio y le prometí que habría de informar a Mr. Bruff, ya fuera por carta o personalmente, 
respecto de lo que aconteciera más tarde, ese día. Luego de haber despachado al escribiente a 
Hampstead con mi nota, regresé al cuarto que había abandonado anteriormente y hallé al Sargento 
Cuff junto a la chimenea disponiéndose a hacer sonar la campanilla. 

—Usted dispense, Mr. Blake —me dijo el Sargento—. Estaba a punto de mandarle a decir 
con su criado que necesitaba hablar con usted. No me cabe la menor duda de que este muchacho…, 
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de que este valiosísimo muchacho —añadió el Sargento en tanto acariciaba la cabeza de 
"Grosella"—, ha seguido al hombre que debía seguir. Se ha perdido un tiempo precioso, señor, 
debido a la infortunada circunstancia de no haberse hallado usted en su casa a las diez y media de la 
noche. Lo único que cabe hacer ahora es mandar a buscar un cabriolé. 

Cinco minutos más tarde el Sargento Cuff y yo (con "Grosella" en el pescante actuando a la 
manera de guía, junto al cochero) nos hallábamos en camino hacia el Este, en dirección de la 
ciudad. 

—Uno de estos días —me dijo el Sargento apuntando hacia la ventanilla frontera del 
cabriolé—este muchacho habrá de hacer proezas en mi antigua profesión. Es el más hábil y vivaz 
de los jóvenes que he encontrado en muchos años. Habrá de oír usted ahora, Mr. Blake, el 
fundamento de lo que me dijo este muchacho cuando se hallaba usted fuera de la habitación. Creo 
que estaba usted allí cuando dijo que echó a correr detrás del cabriolé, ¿no es así? 

—Sí. 
—Bien, señor; el cabriolé se dirigió desde la Lombard Street hasta la Tower Wharf. El 

marinero de la barba negra bajó y habló con el despensero del vapor de la línea de Rotterdam que 
habría de partir a la mañana siguiente. Le pidió permiso para ir a bordo en seguida y para dormir en 
su litera esa noche. El despensero le dijo que no. Los camarotes, las literas, los colchones y la ropa 
de cama habrían de ser sometidos, todos ellos, a una limpieza general esa noche y ningún pasajero 
podría hallarse a bordo antes de la mañana. El marinero se volvió y abandonó el muelle. Cuando 
llegó de nuevo a la calle el muchacho percibió, por primera vez, a un hombre que vestía unas 
decorosas prendas de mecánico y que se paseaba sobre el lado opuesto del camino, sin perder de 
vista, aparentemente, al marinero. Este se detuvo frente a una taberna de las inmediaciones y 
penetró luego en ella. El muchacho —que no supo qué hacer entonces— se dedicó a deambular 
entre algunos otros muchachos y a clavar su mirada en las lindas cosas que veía a través de la 
ventana de la taberna. Advirtió que el mecánico aguardaba como él, pero siempre desde el lado 
opuesto de la calle. Un minuto más tarde apareció un cabriolé que avanzando despaciosamente fue 
a detenerse en el lugar en que se hallaba el mecánico. El muchacho sólo pudo distinguir claramente 
a una persona dentro del vehículo, la cual se inclinaba hacia afuera, por la ventanilla, para hablar 
con el mecánico. Describió el muchacho a esa persona, Mr. Blake, sin que hubiera mediado 
insinuación alguna de mi parte, como a un hombre de rostro tan oscuro como el de un hindú. 

Era evidente, a esta altura, que Mr. Bruff y yo habíamos cometido otra equivocación. El 
marinero de la barba negra no era, de ninguna manera, un espía al servicio de los conspiradores 
hindúes. ¿Sería acaso el hombre que se hallaba en posesión del diamante? 

—Luego de un breve instante —prosiguió el Sargento—, el cabriolé echó a andar de nuevo 
lentamente, calle abajo. El mecánico cruzó la calle y penetró en la posada. El muchacho siguió 
afuera hasta que se sintió hambriento y fatigado…, y penetró entonces a su vez en ella. Tenía un 
chelín en el bolsillo y gozó, según me dijo, de una opípara comida, constituida por una morcilla, un 
pastel de anguila y una botella de cerveza de jengibre. ¿Qué es lo que no puede digerir el estómago 
de un muchacho? La sustancia en cuestión está aún por descubrirse. 

—¿Qué es lo que vio en la posada? —le pregunté. 
—Bien, Mr. Blake, vio al marinero leyendo un diario junto a una mesa y al mecánico leyendo 

otro diario junto a otra mesa. Era ya el crepúsculo cuando se levantó el marinero de su asiento y 
abandonó el lugar. Al llegar a la calle, dirigió una mirada recelosa en torno de sí. El muchacho —
por ser tal cosa— pasó inadvertido. El mecánico no había salido aún. El marinero echó a andar y a 
mirar en torno de sí, como si no estuviera seguro de lo que debía hacer en seguida. Una vez más 
apareció el mecánico sobre el lado opuesto del camino. El marinero siguió andando hasta que llegó 
al Shore Lane que conduce hacia la Lower Thames Street. Allí se detuvo ante una posada que 
ostenta el nombre de "La Rueda de la Fortuna", y luego de observar su exterior se introdujo en ella. 
"Grosella" lo imitó. Un gran número de personas la mayor parte de ellas de aspecto decente se 
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hallaban en el bar. "La Rueda de la Fortuna" es una casa muy estimada, Mr. Blake, tanto por su 
cerveza negra como por sus pasteles de cerdo. 

Las digresiones del Sargento me irritaron. El lo advirtió y se limitó desde entonces, de manera 
exclusiva, al testimonio de "Grosella". 

—El marinero —dijo retomando el hilo— preguntó si había allí cama para él. El dueño le 
respondió: "No; se hallan todas ocupadas." La muchacha de la posada lo rectificó y dijo: "La 
'número 10' se halla desocupada." Un mozo fue encargado de enseñarle al marinero la "número 10". 
Exactamente un momento antes de que esto ocurriera, advirtió "Grosella" al mecánico entre las 
gentes de la fonda. Antes de que el mozo hubiera respondido al llamado, desapareció el mecánico. 
El marinero fue conducido hasta su cuarto. No sabiendo qué hacer de inmediato, "Grosella" tuvo la 
sabia idea de aguardar para ver lo que ocurría. Algo ocurrió, en efecto. El amo fue llamado. Voces 
coléricas llegaron desde arriba. Súbitamente volvió a aparecer el mecánico asido por el cuello, esta 
vez por el dueño, y exhibiendo ante el muy sorprendido "Grosella" todos los rasgos del borracho. El 
amo lo lanzó por la puerta y lo amenazó con llamar a la policía si volvía a entrar. Según lo que 
dijeron durante el altercado, parece que el hombre había sido descubierto en la "número 10", donde 
sostuvo con la obstinación de un beodo que el cuarto había sido tomado por él. "Grosella", 
sorprendido por la súbita borrachera de un hombre que hasta un momento antes estaba sereno, no 
pudo resistir la tentación de echar a correr por la calle detrás del mecánico. Mientras se halló a la 
vista de la posada siguió el hombre haciendo eses de la manera más vergonzosa. En cuanto dobló la 
esquina, recobró instantáneamente su equilibrio y se tornó en el más respetable miembro de la 
sociedad que hubiera deseado uno ver. "Grosella" regresó a "La Rueda de la Fortuna" 
completamente confundido. Aguardó nuevamente, a la espera de lo que pudiese acontecer. Nada 
ocurrió y nada vio u oyó relacionado con el marinero. Decidió entonces volver al bufete. Acababa 
de tomar esta decisión cuando, ¿a quién cree usted que vio aparecer en el lado opuesto de la calle si 
no al mecánico nuevamente? Elevó éste su vista hacia determinada ventana situada en la cima de la 
posada, y que era la única que se hallaba iluminada. La luz pareció aliviar su espíritu. Abandonó el 
lugar de inmediato. El muchacho regresó a Gray's Inn, recogió allí su tarjeta y mensaje. Preguntó 
por usted y fracasó en su demanda. He aquí, Mr. Blake, el estado en que se encuentran actualmente 
las cosas. 

—¿Qué opina usted del asunto, Sargento? 
—Considero que la situación es seria, señor. Basándome en lo que ha visto el muchacho, 

creo, para empezar, que los hindúes se hallan implicados en el asunto. 
—Sí. Y evidentemente el marinero fue quien recibió el diamante de manos de Mr. Luker. 

Extraño me parece que tanto Mr. Bruff como su hombre y yo nos hayamos equivocado respecto de 
quién podía ser esa persona. 

—No es tan extraño, Mr. Blake. Teniendo en cuenta el riesgo que dicha persona habría de 
correr, es muy probable que Mr. Luker los haya despistado a ustedes mediante alguna treta 
convenida con ellos. 

—¿Cómo interpreta usted lo ocurrido en la posada? —le pregunté—. El hombre vestido de 
mecánico ha obrado, naturalmente, bajo las órdenes de los hindúes. Pero me hallo tan perplejo ante 
esa súbita simulación de ebriedad como "Grosella". 

—Creo que puedo darle una vislumbre de lo que eso significa —me dijo el Sargento—. Si 
usted medita sobre ello habrá de llegar a la conclusión de que dicho individuo debió recibir 
instrucciones un tanto estrictas de parte de los hindúes. Ellos hubieran podido ser identificados muy 
fácilmente para correr el riesgo de mostrarse en el banco o en la posada…; se vieron, por tanto, 
compelidos a confiar totalmente en su intermediario. Muy bien. Su intermediario se entera en la 
posada del número del cuarto que el marinero ocupará allí esa noche…, cuarto que habrá de servirle 
de refugio (a menos que nos hallemos totalmente equivocados) al diamante esa noche. En tales 
circunstancias los hindúes, puede estar seguro de ello, habrán insistido en que les hiciera una 
descripción del cuarto, que los pusiera al tanto de la ubicación del mismo en la casa, de las 
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posibilidades que se ofrecían para penetrar en él desde afuera, etcétera. ¿De qué manera habría de 
obrar el hombre para cumplir dichas instrucciones? ¡Exactamente de la manera que obró! Corrió 
escalera arriba para echarle una ojeada al cuarto antes de que fuera conducido allí el marinero. Al 
ser descubierto en medio de sus indagaciones, consideró que la mejor manera de sortear el escollo 
habría de ser un simulacro de borrachera. Así es como descifro yo el enigma. Luego de haber sido 
arrojado de la posada, se dirigió probablemente con un informe hacia el lugar en que lo estaban 
aguardando sus jefes. Y éstos, sin duda, le ordenaron que volviera para que comprobara si el 
marinero se había instalado realmente en la posada hasta el día siguiente. En cuanto a lo acaecido 
en "La Rueda de la Fortuna", luego que el muchacho se fue de allí, deberíamos haberlo descubierto 
nosotros mismos anoche. Son ahora las once de la mañana. Esperemos lo mejor y veamos qué es lo 
que podemos descubrir. 

Un cuarto de hora más tarde se detuvo el cabriolé en Shore Lane y "Grosella" nos abrió la 
portezuela para que saliéramos de él. 

—¿Listo? —preguntó el Sargento. 
—Listo —respondió el muchacho. 
En cuanto entramos en "La Rueda de la Fortuna", aun sus ojos inexpertos percibieron que 

algo malo ocurría en la casa. 
La única persona que se hallaba detrás del mostrador en el cual se servían los licores era una 

azorada y joven doméstica, perfectamente ignorante del trabajo que ejecutaba. Uno o dos 
parroquianos que aguardaban su trago matinal golpeaban impacientes con sus monedas sobre el 
mostrador. La muchacha de la fonda surgió desde el más remoto rincón de la sala de recibo, 
excitada y preocupada. Cuando el Sargento Cuff preguntó por el amo, le respondió bruscamente 
que éste se encontraba arriba y que no deseaba ser molestado por nadie. 

—Venga conmigo, señor —me dijo el Sargento Cuff, abriendo la marcha fríamente hacia 
arriba y haciéndole una señal al muchacho para que nos siguiera. 

La muchacha de la posada llamó a su amo y le dijo que unos desconocidos violaban la casa. 
En el primer piso nos salió al encuentro el dueño, quien bajaba precipitadamente y muy irritado, 
para ver lo que ocurría. 

—¿Quién diablos es usted y qué es lo que busca aquí? —preguntó. 
—Cálmese —le dijo serenamente el Sargento—. Para empezar le diré quién soy. Soy el 

Sargento Cuff. 
El nombre ilustre produjo un efecto instantáneo. El irritado patrono abrió de par en par las 

puertas de un gabinete y se excusó ante el Sargento Cuff. 
—Estoy nervioso y fuera de mí, señor…, ésa es la verdad —le dijo—. Algo desagradable ha 

ocurrido esta mañana en mi casa. Un hombre de mi oficio se halla expuesto a perder la paciencia a 
cada instante, Sargento Cuff. 

—Sin duda alguna —dijo el Sargento—. Si usted me lo permite iré al grano en seguida 
respecto de lo que nos ha traído aquí. Tanto este caballero como yo nos vemos en la necesidad de 
molestarlo con unas pocas preguntas que se refieren a un asunto de interés para usted y para 
nosotros. 

—¿A qué se refiere el mismo? —preguntó el posadero. 
—A un hombre moreno, vestido de marinero que durmió aquí anoche. 
—¡Dios mío! ¡Es la misma persona que ahora está dando vuelta la casa! exclamó el 

posadero—. ¿Saben usted o este caballero algo respecto de él? 
—No podremos asegurárselo antes de haberlo visto —le respondió el Sargento. 
—¿Verlo? —repitió el posadero—. Es eso algo que nadie ha sido capaz de lograr desde las 

siete de la mañana de hoy. Esa era la hora en que dijo anoche que debía despertársele. Se lo 
llamó…, pero no hubo respuesta. Probaron nuevamente a las ocho y luego a las nueve, pero en 
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vano. ¡Todo fue inútil! ¡He ahí que la puerta seguía cerrada con llave…, y que no se escuchaba el 
menor ruido en el cuarto! Estuve afuera esta mañana, y no hace más de un cuarto de hora que he 
regresado. Yo mismo he estado golpeando a la puerta, sin resultado alguno. He enviado al mozo en 
busca del carpintero. Si los caballeros pueden aguardar unos minutos, la puerta será abierta y 
podrán enterarse de lo ocurrido. 

—¿Se hallaba borracho ese hombre anoche? —le preguntó el Sargento Cuff. 
—Completamente sereno, señor; de lo contrario no lo hubiera dejado dormir, de ninguna 

manera, en mi casa. 
—¿Pagó por adelantado su cama? 
—No. 
—¿Pudo haber escapado de la habitación sin salir por la puerta? 
—Se trata de una buhardilla —dijo el mesonero—. Pero en su cielo raso hay una trampa que 

da sobre el tejado…, y un poco más abajo, sobre la calle, hay una casa vacía que se halla en 
reparaciones. ¿Cree usted, Sargento, que el tunante se ha escapado por allí sin pagar? 

—Un marinero —dijo el Sargento Cuff— lo habría hecho en las primeras horas de la mañana, 
antes de que la calle se animase. Sabría cómo trepar y no habría de fallarle la cabeza cuando se 
hallara sobre los tejados de las casas. 

No había terminado de hablar cuando fue anunciada la llegada del carpintero. Inmediatamente 
nos dirigimos todos escaleras arriba, en dirección del piso superior. Advertí que el semblante del 
Sargento tenía una expresión desusadamente grave, aun tratándose de él. También me chocó, como 
algo extraño, el hecho de que le dijera al muchacho (luego de haberlo estimulado previamente a que 
nos siguiera) que aguardara abajo nuestro regreso. 

El martillo y el escoplo del carpintero dieron cuenta en pocos minutos de la puerta. Pero algún 
mueble había sido colocado a manera de barricada del lado de adentro. Empujando la puerta 
hicimos este obstáculo a un lado y logramos penetrar en el cuarto. El mesonero fue el primero en 
entrar; el Sargento, el segundo; yo, el tercero. Los demás circunstantes nos siguieron. 

Todos dirigimos nuestra vista hacia el lecho y todos nos estremecimos al unísono. 
El hombre no había abandonado la habitación. Estaba tendido en su lecho, vestido y con una 

blanca almohada que le ocultaba totalmente el rostro. 
—¿Qué significa esto? —preguntó el mesonero, indicando la almohada. 
El Sargento Cuff se aproximó a la cama sin responderle y quitó de allí la almohada. 
La atezada faz del hombre tenía una expresión plácida y tranquila; su negro cabello y su barba 

se hallaban ligera, muy ligeramente en desorden. Sus ojos, abiertos totalmente, clavaban una mirada 
vidriosa y abstracta en el cielo raso. La expresión fija y turbia de sus ojos me horrorizó. Me volví 
para dirigirme hacia la ventana abierta. Los demás permanecieron al lado del Sargento Cuff, esto es, 
junto a la cama. 

—¡Tiene un ataque! —oí decir al mesonero. 
—Está muerto —respondió el Sargento—. Envíe por el médico más próximo y por la policía. 
El mozo fue el encargado de cumplir ambas órdenes. Una especie de extraño hechizo parecía 

mantener al Sargento adherido a la cama. Y una extraña curiosidad parecía mantener a los demás a 
la expectativa de lo que habría de hacer en seguida el Sargento. 

Yo me volví nuevamente hacia la ventana. Un instante después sentí que alguien tiraba del 
faldón de mi chaqueta y que una voz minúscula cuchicheaba a mis espaldas: 

—¡Mire esto, señor! 
"Grosella" nos había seguido dentro del cuarto. Sus ojos desencajados giraban 

espantosamente…, pero no de temor, sino de júbilo. Acababa de hacer un descubrimiento 
detectivesco por su propia cuenta. 
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—¡Mire esto! —insistió, y me condujo hacia una mesa que se hallaba en un rincón del cuarto. 
Sobre aquella se veía un pequeño estuche de madera, abierto y vacío. Hacia un lado del 

estuche había un trozo de algodón, de ése que usan los joyeros. Y en el opuesto se veía una hoja de 
papel blanco desgarrado, con un sello parcialmente destruido y una inscripción todavía 
perfectamente legible. Lo que había allí escrito era lo siguiente: 

“Depositado en casa de los señores Bushe, Lysaught y Bushe, por Mr. Septimus Luker, de 
Middlesex Place, Lambeth, un pequeño estuche de madera que contiene una joya de gran precio. El 
estuche, al ser reclamado, sólo habrá de ser entregado a pedido personal de Mr. Luker.” 

Estas líneas despejaban toda duda respecto de una cosa por lo menos. El marinero se había 
hallado en posesión de la Piedra Lunar al abandonar el banco la víspera. 

Sentí de nuevo que tiraban de mi faldón. “Grosella” no había terminado aún conmigo. 
—¡Robo! —cuchicheó el muchacho, apuntando embelesado hacia el estuche vacío. 
—Se te ordenó aguardar abajo —le dije—. ¡Vete de aquí! 
—¡Y crimen! – añadió “Grosella”, apuntando con mayor fruición todavía hacia el hombre del 

lecho. 
Había algo espantoso en ese regodeo del muchacho con el horror de la escena, que tomándolo 

por los dos hombros lo puse fuera del cuarto. 
En el preciso instante en que cruzaba el umbral oí que el Sargento Cuff preguntaba por mí. Se 

encontró conmigo cuando ya de regreso penetraba en el cuarto, y me obligó a acompañarlo hasta el 
lecho. 

—¡Mr. Blake! —me dijo—. Observé la cara de este hombre. ¡Es una cara falsa… y aquí tiene 
usted prueba de ello! 

Trazó de inmediato con su dedo una línea delgada y profundamente blanca, en retroceso, a 
través de la atezada frente del muerto, hasta llegar a su negra cabellera un tanto desordenada. 

—Veamos lo que hay debajo de esto —dijo el Sargento, mientras asía repentinamente y con 
firme ademán la negra cabellera. 

Mis nervios no eran lo suficientemente fuertes como para soportar tal cosa. 
Volví a alejarme del lecho. 
Lo primero que vieron mis ojos en el otro extremo de la habitación fue al incorregible 

“Grosella”, encaramado sobre una silla y observando con el aliento en suspenso y por encima de las 
cabezas de las personas mayores cuanto hacía el Sargento. 

—¡Le está arrancando la peluca! —cuchicheó “Grosella”, apiadándose de mí, porque era yo 
la única persona allí que no podía ver lo que estaba ocurriendo. 

Hubo una pausa…; luego se oyó un grito de asombro, proferido por quienes rodeaban el 
lecho. 

—¡Le ha quitado la barba! —exclamó “Grosella”. 
Se produjo una nueva pausa. El Sargento Cuff pidió alguna cosa. El posadero se dirigió hacia 

el lavabo y regresó junto a la cama con una jofaina llena de agua y una toalla. 
“Grosella” se puso a bailar de excitación sobre la silla. 
—¡Suba usted aquí a mi lado, señor! ¡Le está lavando la cara! 
El Sargento se abrió paso bruscamente entre las personas que lo rodeaban y avanzó 

directamente con el rostro horrorizado hacia el sitio en que yo me encontraba. 
—¡Vuelva usted junto al lecho, señor! —comenzó a decirme. Se acercó más hacia mí, me 

observó y se contuvo a sí mismo—. ¡No! —dijo al volver a hablar—. Abra usted primero la carta 
sellada…, la carta que le entregué esta mañana. 

Yo hice lo que me decía. 
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—Lea usted, Mr. Blake, el nombre que he escrito allí. 
Yo leí el nombre que había escrito él en ella. Era el siguiente: Godfrey Ablewhite. 
Fui con él hacia allí y dirigí mi vista hacia el hombre que yacía en la cama: Godfrey 

Ablewhite. 
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SEXTA NARRACIÓN 
A cargo del Sargento Cuff 

CAPÍTULO I 
Dorking, Surrey, julio 30, 1849.— Para Franklin Blake. Esq. Señor: Le ruego disculpe el 

retraso con que le envío el Informe que me comprometí a remitirle. Me he demorado, para poder 
escribir un informe completo, porque he tenido que evitar, aquí y allá, ciertos obstáculos que 
pudieron ser salvados merced a un poco de tiempo y paciencia. 

El objeto que me propuse ante mí mismo acaba de ser alcanzado, según espero. Hallará usted 
en estas páginas la réplica de casi todas —si no de todas— las preguntas que se refieren al difunto 
Mr. Godfrey Ablewhite y que usted me hizo la última vez que tuve el honor de encontrarme con 
usted. 

Me propongo, en primer lugar, comunicarle cuanto se sabe respecto de la manera en que halló 
la muerte su primo, complementando el relato con las deducciones y conclusiones que, de acuerdo 
con mi opinión, podemos justificadamente extraer de los hechos. 

Me esforzaré, en segundo lugar, por poner en su conocimiento todos los descubrimientos que 
he hecho en lo que se refiere a las actividades desplegadas por Mr. Godfrey Ablewhite antes, 
durante y después de la época en que usted y él se encontraron, cuando eran ambos huéspedes en la 
casa de campo de la difunta Lady Verinder. 
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CAPÍTULO II 
 
Me referiré, pues, en primer lugar a la muerte de su primo. 
Según mi parecer, es un hecho comprobado y que se halla fuera de toda duda el de que fue 

asesinado mientras dormía o apenas despertó, siendo asfixiado con una almohada de su propio 
lecho…, que los autores del crimen son los tres hindúes…, y que la meta prevista, y alcanzada, del 
crimen era la de entrar en posesión del diamante denominado la Piedra Lunar. 

Los hechos de que se desprende están en la habitación de la taberna y en parte de las pruebas 
reunidas durante la investigación dirigida por el investigador. 

Al violentarse la puerta del cuarto, el difunto caballero fue hallado sin vida con la almohada 
de su lecho contra la cara. El médico que lo examinó, al ser informado respecto de este detalle, 
consideró que el aspecto presentado por el cadáver se tornaba perfectamente compatible con la idea 
de una muerte por asfixia…, o sea con la de un crimen cometido por alguna persona o personas 
luego de hacer presión con la almohada contra la nariz y la boca del extinto, hasta que a raíz de la 
congestión de los pulmones sobrevino la muerte. 

Me referiré en seguida al motivo del crimen. 
Un pequeño estuche, a cuyo lado se encontró un papel sellado sacado anteriormente del 

mismo (el papel llevaba una inscripción), fue hallado abierto y vacío sobre una mesa del cuarto. Mr. 
Luker en persona ha identificado el estuche, el sellado y la inscripción. Ha declarado luego que 
aquél contuvo, realmente, al diamante llamado la Piedra Lunar; ha admitido también que le entregó 
el estuche (sellado) a Mr. Godfrey Ablewhite (disfrazado en ese instante) la tarde del veintiséis de 
junio último. 

De esto se deduce claramente que el robo de la Piedra Lunar ha sido el móvil del crimen. 
Hablaré ahora de la manera en que se cometió el asesinato. 
Al registrarse el cuarto, que mide solamente siete pies de altura, se descubrió, abierta en el 

cielo raso, una trampa que comunica con el tejado de la casa. La pequeña escala utilizada para subir 
a la trampa (y que era guardada debajo de la cama) fue hallada asegurada en la abertura de arriba, 
de manera de poder facilitarle una cómoda huida a cualquier persona o cualesquiera personas que 
desearan abandonar el cuarto. En la propia trampa fue hallada, en la madera, una abertura cuadrada, 
hecha al parecer con un instrumento excesivamente cortante, exactamente detrás del cerrojo que 
servía para cerrar la puerta desde adentro. De esta manera cualquier persona hubiera podido correr 
desde afuera el cerrojo, abrir la puerta y dejarse caer (o ser bajada silenciosamente por un 
cómplice), dentro del cuarto, cuya altura, según hemos ya dicho, alcanza tan sólo a siete pies. Que 
dicha persona o personas entraron en la habitación de esa manera, surge evidente de la presencia de 
la abertura descrita. En cuanto al procedimiento empleado por la persona (o las personas) que 
debieron trepar al tejado de la posada, debemos hacer notar que la tercera casa del lugar es más baja 
y que se halla vacía y en reparaciones; que una larga escala había sido dejada allí por los obreros, la 
cual conducía desde el pavimento hasta la cima del edificio…, y que al volver a su trabajo en la 
mañana del día 27 se encontraron los obreros con que el tablón que dejaron amarrado a la escala 
para evitar que alguno la utilizase durante su ausencia había sido quitado de allí y se encontraba en 
el suelo. En cuanto a la posibilidad de ascender por la escala, de andar sobre los tejados de las 
casas, de volver luego y de descender nuevamente sin ser visto…, remitámonos al testimonio del 
vigilante nocturno, quien declara que solamente pasa por Shore Lane dos veces por hora cuando 
efectúa su ronda. Según aseveran los vecinos, Shore Lane se convierte después de la medianoche en 
una de las más tranquilas y desiertas calles de Londres. De ello se deduce nuevamente, de la manera 
más clara, que—con la debida precaución y presencia de ánimo—cualquier hombre u hombres 
pueden haber ascendido por la escala y descendido por ella, luego, sin ser vistos. Una vez sobre el 
techo de la posada se ha probado, mediante el ensayo efectuado al efecto, que cualquier hombre, 
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tendido sobre la trampa, pudo haber cortado la madera de la misma, sin ser visto por ningún 
transeúnte a causa del parapeto que se levanta sobre el frontispicio de la casa. 

Finalmente, me referiré a la persona o personas que perpetraron el crimen. 
Es sabido: 1) Que los hindúes tenían interés en apoderarse del diamante. 2) Es, por lo menos, 

probable que el hombre con apariencia de hindú a quien Octavius Guy vio hablar a través de la 
ventanilla del cabriolé con el individuo vestido de mecánico fuera uno de los tres conspiradores 
indostánicos. 3) Es seguro que ese mismo individuo vestido de mecánico fue quien estuvo 
siguiendo a Mr. Godfrey Ablewhite durante toda la tarde del día 26 y quien fue hallado en el 
dormitorio, antes de que Mr. Ablewhite fuera introducido allí en circunstancias tales que lo llevaban 
a uno a sospechar que había ido a examinar la habitación. 4) Un trozo de gusanillo de oro 
desgarrado, recogido en el piso del dormitorio, ha sido conocido por algunos expertos en la materia 
como de fabricación india y clasificado dentro de una categoría de gusanillos de oro desconocida en 
Inglaterra. 5) En la mañana del día 27, tres hombres, cuya apariencia concordaba con la descripción 
que se tiene de los tres hindúes, fueron vistos en la Lower Thames Street, seguidos hasta la Tower 
Wharf y observados cuando se embarcaron en el vapor que partía para Rotterdam. 

Existen pruebas morales, si no materiales, de que el crimen fue cometido por los hindúes. 
Que el individuo disfrazado de mecánico haya sido o no un cómplice del crimen es algo 

imposible de aclarar. Que haya podido cometer el asesinato sin ayuda de nadie es algo que se halla 
fuera de los límites de lo posible. De haber actuado solo, difícilmente hubiera podido asfixiar a Mr. 
Ablewhite —quien era más alto y más fornido que él—, sin dar lugar a una lucha o a algún grito de 
parte de éste. El mesonero, que duerme en el cuarto de abajo, no oyó nada. Todas las pruebas 
conducen a la deducción de que más de un hombre se halla implicado en el crimen… y las 
circunstancias, repito, justifican la creencia de que fueron los hindúes sus autores. 

Sólo me cabe añadir que el veredicto del investigador fue el siguiente: crimen premeditado, 
cometido por una o varias personas desconocidas. La familia de Mr. Ablewhite ha ofrecido una 
recompensa y no se han ahorrado medios para dar con los culpables. El hombre vestido de 
mecánico ha eludido todas las preguntas. Se está sobre la pista de los hindúes En cuanto a la 
posibilidad de capturar a estos últimos, tengo algo que decirle sobre ello, pero lo haré al final de 
este informe. 

Mientras tanto y luego de haberle dicho cuanto es necesario que sepa usted en torno a la 
muerte de Mr. Godfrey Ablewhite, pasaré de inmediato a referirme a las actividades del mismo 
antes, durante y después de la época en que usted y él se encontraron en casa de la difunta Lady 
Verinder. 
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CAPÍTULO III 
 
En lo que concierne al asunto que pongo sobre el tapete, debo aclarar desde el principio que la 

vida de Mr. Godfrey Ablewhite presentó dos aspectos. 
Su faz pública nos ofreció el espectáculo de un caballero que gozaba de una envidiable 

reputación de orador de mítines de beneficencia y que se hallaba dotado de altas dotes de 
administrador, puestas por él al servicio de varias Sociedades de Beneficencia, la mayor parte de 
ellas de carácter femenino. La faceta oculta de su persona nos ofrecía a este mismo caballero bajo la 
imagen totalmente diferente de un hombre que vive para el placer, poseedor de una casa quinta en 
los suburbios, que no lleva su nombre como tampoco lo lleva la dama que habita en la quinta. 

Las investigaciones realizadas por mí en la finca me llevaron al descubrimiento de varios 
hermosos lienzos y estatuas; de un moblaje bellamente escogido y admirablemente trabajado y de 
un invernáculo donde pueden verse las más extrañas variedades de flores, cuyas iguales no habría 
de ser fácil encontrar en todo Londres. La investigación realizada ante la dama me ha llevado al 
descubrimiento de ciertas joyas dignas de parangonarse con las flores, y diversos carruajes y 
caballos, los cuales han despertado (justificadamente) en el Parque la admiración de personas lo 
suficientemente idóneas como para juzgar la estructura de unos y la raza de los otros. 

Todo esto, hasta aquí, es muy conocido. La casa quinta y la dama son dos cosas tan familiares 
dentro de la vida londinense que tendré que excusarme por haberlas mencionado aquí. Pero lo que 
deja de ser común y familiar (en lo que a mí se refiere) es la circunstancia de que todas estas cosas 
bellas fueron no solamente ordenadas, sino pagadas. Los cuadros, las estatuas, las flores, las joyas, 
los carruajes y los caballos, según comprobé con indecible asombro durante mi investigación, no 
han dado lugar a una deuda de siquiera seis peniques. En lo que atañe a la casa quinta, ha sido 
comprada y pagada del todo y puesta a nombre de la dama. 

Por más que me hubiera esforzado por dar con la clave de este enigma habría, por mi parte, 
fracasado de no haber sido por la muerte de Mr. Godfrey Ablewhite, que obligó a efectuar un 
inventario de sus bienes. 

Los resultados de la investigación fueron éstos: 
A Mr. Godfrey Ablewhite le fue confiado el cuidado de una suma de dinero que alcanzaba a 

veinte mil libras, por ser uno de los dos administradores de los bienes de un joven caballero, que era 
todavía menor de edad en el año mil ochocientos cuarenta y ocho. Dicha misión habría de terminar 
y el joven caballero recibiría las veinte mil libras el día en que este último llegara a la mayoría de 
edad, esto es, durante el mes de febrero del año mil ochocientos cincuenta. Mientras tanto, el joven 
gozaría de una renta de seiscientas libras, que habría de serle pagada por sus dos administradores en 
dos ocasiones durante el año: en la Navidad y el día de San Juan. Dicha renta le fue pagada 
regularmente por el administrador ejecutivo Mr. Godfrey Ablewhite. Las veinte mil libras (de las 
cuales se suponía que provenía la renta) habían sido gastadas hasta el último cuarto de penique, en 
diferentes épocas; su extinción total se produjo al terminar el año de mil ochocientos cuarenta y 
siete. El poder que autorizaba a los banqueros a vender las acciones y las diversas órdenes escritas 
en las que se les indicaba el monto de lo que debían vender se hallaba suscrito por ambos 
administradores. La firma del segundo administrador (un oficial retirado que vivía en el campo) fue 
falsificada por el administrador ejecutivo…, es decir, Mr. Godfrey Ablewhite. 

Todos estos detalles sirven para explicar la honorable conducta de Mr. Godfrey, en lo que se 
refiere al pago de las deudas que le ocasionaron su dama y su casa quinta, y, (como habrá de ver 
usted en seguida) otras cosas, además. 

 
Podemos ya avanzar hasta dar con la fecha del cumpleaños de Miss Verinder el día veintiuno 

de junio en el año mil ochocientos cuarenta y ocho. 
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La víspera de ese día, Mr. Godfrey Ablewhite arribó a la casa de su padre y le solicitó (como 
lo he sabido por boca del propio Mr. Ablewhite, padre) un préstamo de trescientas libras. Repare 
usted en la suma y tenga en cuenta, a la vez, que el pago semestral que debía hacerle al joven 
caballero tenía que hacerlo en efectivo el día veinticuatro de ese mes. Y también, que toda la 
fortuna del joven había sido disipada por su administrador a fines del año mil ochocientos cuarenta 
y siete. 

Mr. Ablewhite, padre, se rehusó a prestarle un solo cuarto de penique a su hijo. 
Al día siguiente Mr. Godfrey Ablewhite cabalgó junto con usted en dirección de la casa de 

Lady Verinder. Pocas horas más tarde Mr. Godfrey (como usted mismo me lo ha dicho) le pidió a 
Miss Verinder que se casara con él. En ello veía una salida, sin lugar a dudas —de aceptar ella— 
para todas sus inquietudes económicas presentes y futuras. Pero, debido al giro tomado por los 
sucesos, ¿qué ocurrió? Miss Verinder lo rechazó. 

La noche del cumpleaños, por lo tanto, la situación financiera de Mr. Godfrey Ablewhite era 
la siguiente: se hallaba en la obligación de conseguir trescientas libras para el día veinticuatro de 
ese mismo mes y veinte mil libras para el mes de febrero del año mil ochocientos cincuenta. De 
fracasar en su intento, era hombre perdido. 

En tales circunstancias, ¿qué es lo que ocurre en seguida? 
Exaspera usted a Mr. Candy, el doctor, al discutir sobre el espinoso tema de su profesión, y él 

le juega una mala pasada, como réplica, con una dosis de láudano. Le confía la administración de la 
dosis (preparada en una pequeña redoma) a Mr. Godfrey Ablewhite, quien ha confesado su 
participación en el asunto en circunstancias que ya le daré a usted a conocer. Mr. Godfrey se halla 
tanto más dispuesto a intervenir en el complot, cuanto que ha sido la víctima de su lengua mordaz, 
Mr. Blake, esa misma noche. Apoya, pues, a Betteredge, cuando éste le aconseja a usted que beba 
un poco de brandy con agua antes de irse a la cama. Y vierte luego, a escondidas, la dosis de 
láudano en su grog helado. Usted bebe entonces la mezcla. 

Cambiemos ahora de escenario si no le es a usted molesto, y vayamos hacia la casa de Mr. 
Luker en Lambeth. Permítame ahora hacerle notar, a manera de prólogo, que Mr. Bruff y yo hemos 
hallado la manera de obligar al prestamista a confesarlo todo. Hemos discernido luego ambos, 
cuidadosamente, cuanto él nos dijo y se lo ofrecemos a continuación aquí. 
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CAPÍTULO IV 
 
En las últimas horas de la tarde del día veintitrés de junio de mil ochocientos cuarenta y ocho, 

Mr. Luker fue sorprendido por la visita de Mr. Godfrey Ablewhite. Mayor fue aún su sorpresa 
cuando vio que Mr. Godfrey le mostraba la Piedra Lunar. No hay persona alguna en Europa (de 
acuerdo con lo que le dice su experiencia a Mr. Luker) que posea un diamante parecido. 

Mr. Godfrey Ablewhite le hizo dos modestas proposiciones relacionadas con la magnífica 
gema. Primero preguntó si Mr. Luker sería tan bueno como para comprarle la piedra, y luego 
inquirió si éste (dado el caso de que no se hallara en condiciones de comprarla) se encargaría de 
venderla cobrando una comisión por ello, después de anticiparle una suma de dinero. 

Mr. Luker probó el diamante, lo pesó y tasó, antes de responderle una sola palabra. Según su 
tasación (y teniendo en cuenta la grieta que la hendía) el diamante valía treinta mil libras. 

Luego de arribar a esta conclusión, abrió por fin Mr. Luker su boca para preguntarle: "¿Cómo 
llegó esto a sus manos?" ¡Seis palabras tan sólo! Pero ¡qué enorme significación tenían las mismas! 

Mr. Godfrey Ablewhite comenzó a tejer una historia. Mr. Luker volvió a abrir la boca y sólo 
dijo tres palabras esta vez. "¡Eso no servirá!” 

Mr. Godfrey Ablewhite comenzó una nueva historia. Mr. Luker no volvió a malgastar una 
sola palabra con él. Se levantó e hizo sonar la campanilla en demanda del criado que habría de 
enseñarle la puerta al caballero. 

Ante semejante medida compulsiva, Mr. Godfrey hizo un esfuerzo y le dio a conocer una 
nueva versión del asunto, de la siguiente manera: 

Luego de verter a hurtadillas el láudano en el brandy con agua, le había dicho a usted buenas 
noches y se había dirigido a su habitación. Esta estaba contigua a la de usted y se comunicaba con 
ella por medio de una puerta. Al entrar en su cuarto, Mr. Godfrey (según él supuso) cerró la puerta. 
Sus problemas económicos lo mantuvieron despierto. Permaneció sentado en bata y chinelas 
durante cerca de una hora absorbido por sus preocupaciones. En el preciso instante en que se 
disponía a irse a la cama, oyó que usted hablaba consigo mismo en la otra habitación y al acercarse 
a la puerta medianera descubrió que no la había cerrado como había creído. 

Se asomó entonces a su cuarto para ver qué es lo que ocurría. Y comprobó que usted 
abandonaba en ese mismo instante su alcoba con una bujía en la mano. Oyó luego que usted se 
decía a sí mismo, con una voz totalmente distinta de la suya habitual, "¿Cómo puedo yo saberlo? 
Los hindúes pueden hallarse ocultos en la casa" . 

Hasta ese momento había él supuesto, simplemente (al administrarle la dosis de láudano), que 
no hacía más que participar en la tarea de hacerlo a usted víctima de una broma inofensiva. Pero 
ahora pensó que el láudano ejercía sobre usted un efecto que no había sido previsto ni por él ni por 
el propio doctor. Ante el temor de que le ocurriera a usted algún accidente, lo siguió en silencio 
para observar sus movimientos. 

Lo siguió hasta el gabinete de Miss Verinder y lo vio penetrar en él. Usted dejó la puerta 
abierta. Atisbó entonces a través de la hendedura que se produjo entre la jamba y la puerta, antes de 
aventurarse a penetrar en el cuarto. 

Desde allí, no solamente lo vio a usted apoderarse del diamante que se hallaba en la gaveta, 
sino que descubrió también cómo Miss Verinder seguía en silencio sus movimientos desde la puerta 
abierta de su dormitorio. Comprobó entonces que ella también lo vio a usted echar mano del 
diamante. 

Antes de abandonar el gabinete, vaciló usted durante un momento. Mr. Godfrey aprovechó 
ese titubeo para regresar a su dormitorio antes de que usted saliera y lo descubriese. Acababa 
apenas de regresar a su cuarto, cuando usted hizo lo propio en el suyo. Usted lo vio (según creyó él) 
en el mismo instante en que trasponía la puerta medianera. Sea como fuere, lo llamó a usted con 
una voz extraña y somnolienta. 
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El se volvió, y usted le dirigió entonces una mirada turbia y aletargada. Luego colocó usted el 
diamante en su mano, y le dijo: "Llévalo, Godfrey, otra vez, al banco de tu padre. Aquí peligra… 
aquí peligra." Usted se volvió entonces con paso vacilante y se echó encima su bata. Después se 
sentó en el gran sillón que se hallaba en su dormitorio, y habló de nuevo: "Yo no puedo llevarlo al 
banco. Mi cabeza me pesa como si fuera de plomo, no siento siquiera mis pies." Hundió usted 
entonces su cabeza en el espaldar del sillón…. dejó escapar un pesado suspiro… y se sumió en el 
sueno. 

Mr. Godfrey Ablewhite regresó con el diamante a su cuarto. Según sus declaraciones, aún no 
había decidido por ese entonces lo que habría de hacer…. como no fuera mantenerse a la 
expectativa y aguardar los hechos que se producirían a la mañana siguiente. 

Al llegar ésta, sus palabras y su conducta, Mr. Blake, lo convencieron de que usted ignoraba 
en absoluto lo que había hecho y dicho la noche precedente. Al mismo tiempo, las palabras y la 
conducta de Miss Verinder lo convencieron de que ésta se hallaba dispuesta a no decir nada, por 
piedad hacia usted, de lo ocurrido. De resolverse Mr. Godfrey Ablewhite a conservar el diamante, 
podría hacerlo con la mayor impunidad. A mitad de camino entre él y su ruina se hallaba la Piedra 
Lunar. Mr. Godfrey decidió entonces guardarse la Piedra Lunar en el bolsillo. 
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CAPÍTULO V 
Esta es la historia que su primo narró, presionado por la necesidad, a Mr. Luker. 
Mr. Luker consideró que la misma, en lo que concierne a los detalles principales, era 

auténtica, basándose en el hecho de que Mr. Godfrey Ablewhite era demasiado bruto para 
inventarla. Mr. Bruff y yo estamos de acuerdo con Mr. Luker respecto de la validez de ese 
argumento para demostrar la veracidad de la historia. 

El próximo problema a resolver era el de determinar de qué manera procedería Mr. Luker en 
la cuestión de la Piedra Lunar. Propuso éste las siguientes condiciones, a las que consideraba como 
las únicas bajo las cuales se complicaría (aun teniendo en cuenta la índole de su trabajo) en esa 
dudosa y peligrosa operación. 

Mr. Luker consentiría en otorgarle a Mr. Godfrey Ablewhite un préstamo por valor de dos mil 
libras, con la condición de que la Piedra Lunar le fuera entregada en calidad de prenda. Si al 
cumplirse un año a partir de esa fecha, Mr. Godfrey Ablewhite le abonaba a Mr. Luker tres mil 
libras, podría aquél retirar el diamante, en calidad de prenda rescatada. Si al cumplirse el año no 
lograba éste reunir la suma requerida, la prenda (por otro nombre, la Piedra Lunar) habría de pasar a 
poder definitivo de Mr. Luker, el cual, en este caso, habría de entregarle a Mr. Godfrey, en calidad 
de generoso presente, varias pólizas promisorias (relacionadas con operaciones anteriores) y que se 
hallaban en poder del prestamista. 

Innecesario es que diga que Mr. Godfrey se rehusó indignado a aceptar tan monstruosas 
condiciones Mr. Luker le devolvió al punto el diamante y dio por terminada la entrevista. 

Su primo se dirigió hacia la puerta y se volvió luego desde allí. ¿Cómo podía estar seguro de 
que la conversación que acababa de sostener esa noche con su amigo sería mantenida estrictamente 
en secreto por éste? 

Mr. Luker no se comprometió a ello. De haber aceptado Mr. Godfrey sus condiciones, habría 
éste hecho de él su cómplice y hubiera podido contar, por lo tanto, con su silencio, sin lugar a 
dudas. Tal como se presentaban las cosas, Mr. Luker debía guiarse por lo que le aconsejara su 
interés personal. De hacérsele alguna pregunta embarazosa, ¿cómo podía esperarse que se 
comprometiera a sí mismo por hacerle un favor a un hombre que se había negado a negociar con él? 

Al recibir esta réplica, Mr. Godfrey Ablewhite hizo lo que cualquier individuo (humano o de 
otra especie) hace siempre que descubre que ha caído en una trampa. Dirigió en torno suyo una 
mirada de impotente desesperación. La fecha del día, visible a través de una pequeña y elegante 
tarjeta que se hallaba en una caja situada sobre el delantero de la chimenea del prestamista, atrajo 
por casualidad su mirada. Era el veintitrés de junio. El veinticuatro debería pagarle trescientas libras 
al joven caballero de quien era el administrador y ninguna otra oportunidad de conseguir ese dinero 
se le ofrecía, como no fuera la que acababa de ofrecerle Mr. Luker. De no haber existido tan 
miserable obstáculo, habría podido llevar el diamante a Amsterdam, donde lo habría convertido en 
un artículo más negociable, luego de hacerlo fragmentar en varias piedras distintas. Tal como se 
presentaban las cosas, no contaba con otra alternativa que no fuera la de aceptar las condiciones de 
Mr. Luker. Después de todo, tenía todo un año por delante para reunir las tres mil libras… y un año 
es un lapso considerable. 

Mr. Luker redactó al punto los documentos del caso. Una vez firmados, le entregó a Mr. 
Godfrey Ablewhite dos cheques. Uno fechado el 23 de junio, por trescientas libras. Y otro con una 
fecha posterior en una semana, por el resto de la suma…, esto es, por mil setecientas libras. 

Cómo fue que la Piedra Lunar pasó a poder de los banqueros de Mr. Luker y de qué manera 
fueron tratados ambos por los hindúes, luego que se efectuó el traspaso, es algo que usted ya 
conoce. 

El próximo acontecimiento en la vida de su primo se halla nuevamente vinculado con Miss 
Verinder. Por segunda vez le pidió que se casara con él… y, luego de haber sido aceptado, 
consintió, a pedido de ella, en romper el compromiso. Una de las razones que lo llevaron a hacer tal 
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concesión ha sido puesta en evidencia por Mr. Cuff. Miss Verinder poseía tan sólo una renta 
vitalicia en lo que respecta a las propiedades dejadas por su madre, y a él no habría de serle posible 
sacar de allí las veinte mil libras disipadas. 

Sin duda usted me dirá que él podría haber obtenido las tres mil libras necesarias para rescatar 
el diamante, de haberse casado con ella. Indudablemente podría haberlo hecho…, siempre que ni su 
esposa ni los tutores administradores de ella se hubieran opuesto a adelantarle más de la mitad de la 
renta a su disposición con vistas a un asunto desconocido, durante el primer año de su matrimonio. 
Pero, aunque hubiera logrado vencer tal obstáculo, otro escollo le estaba esperando más allá. La 
dama de la casa quinta había oído hablar de la boda en cierne. Se trata, Mr. Blake, de una mujer 
soberbia y perteneciente a esa categoría de mujeres de las cuales no puede uno burlarse…, una 
mujer de leve complexión y de nariz aguileña. Ella experimentó entonces el más profundo 
desprecio por la persona de Mr. Godfrey Ablewhite. Desprecio que habría de adquirir un carácter 
silencioso, siempre que él le hiciera un hermoso regalo. De lo contrario se haría lenguas de él. La 
renta vitalicia de Miss Verinder le ofrecía tantas probabilidades de adquirir ese "regalo” como de 
lograr reunir las veinte mil libras. No podía, por lo tanto, casarse…, no podía de ninguna manera 
desposarse con ella, en tales circunstancias. 

Cómo fue que probó suerte nuevamente con otra dama y de qué manera este compromiso fue 
anulado por cuestiones de dinero, son cosas que usted ya conoce. También se halla usted al tanto 
del asunto del legado de cinco mil libras que le fue dejado poco tiempo después por una de las 
tantas admiradoras del sexo débil que este hombre tan agraciado y fascinador tuvo la habilidad de 
ganarse durante su existencia. Dicho legado (como ya ha sido probado) lo condujo a la muerte. 

He averiguado que al partir al exterior, luego de entrar en posesión de las cinco mil libras, se 
dirigió a Amsterdam. Allí hizo todos los arreglos necesarios para dividir el diamante en varias 
piedras distintas. Regresó luego (disfrazado) y rescató la Piedra Lunar el día señalado. Después de 
dejar transcurrir varios días (precaución convenida por ambas partes), decidió retirar la gema, 
realmente, del banco. De haber logrado él arribar sano y salvo con la misma a Amsterdam, habría 
contado con el tiempo apenas suficiente (desde el mes de julio del cuarenta y nueve y hasta el mes 
de febrero del cincuenta, fecha esta última en que el joven caballero llegaría a la mayoría de edad) 
para hacer fragmentar el diamante y convertir en un artículo negociable (pulidas o no) a las distintas 
piedras obtenidas de él. Juzgue usted a través de esto si tuvo o no tuvo él motivos para correr el 
riesgo que realmente afrontó. En lo que a él respecta, se trata de una cuestión de "vida o muerte"…, 
como quizá ningún otro hombre haya afrontado jamás. 

Sólo quiero recordarle, antes de dar término a este Informe, que existe la probabilidad de 
poder echarle el guante a los hindúes y de recuperar la Piedra Lunar. Estos se hallan actualmente en 
camino (según hay motivos para suponer) a Bombay, a bordo de un buque mercante de las Indias 
Orientales. El barco, de no mediar ningún accidente, no habrá de tocar otro puerto que ése durante 
su trayecto y las autoridades de Bombay (puestas sobre aviso mediante carta despachada por vía 
terrestre) se hallarán listas para abordar la nave en cuanto entre la misma a puerto. 

Tengo el honor de suscribirme, mi querido señor, su más fiel servidor, Richard Cuff, ex 
Sargento de la División de Investigaciones, Scotland Yard, Londres8 

                                                             
8 Nota. — Cada vez que el Informe se refiera a los sucesos del día del cumpleaños o a los tres días 

posteriores al mismo, compárese lo dicho en él con lo que aparece en la Narración de Betteredge, desde el 
capítulo Vlll hasta el Xlll. 
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SEPTIMA NARRACIÓN 
De una carta escrita por Mr. Candy 

Frizinghall, miércoles, sept. 26, 1849.—Mi querido Mr. Franklin Blake: Sin duda sospechará 
usted la triste nueva que estoy a punto de conmunicarle, en cuanto advierta, en este sobre sin abrir, 
la carta que le dirigiera usted a Ezra Jennings. Murió en mis brazos al caer la tarde del miércoles 
último. 

No debe usted reprocharme el no haberle informado antes que su fin se hallaba próximo. El 
me prohibió expresamente comunicarle tal cosa. "Me hallo en deuda con Mr. Franklin Blake, me 
dijo, por haberme hecho vivir algunos días dichosos. No lo entristezca, Mr. Candy, no lo 
entristezca.” 

Sus sufrimientos, hasta las últimas seis horas de su vida, fueron espantosos. En los intervalos 
de calma, cuando tenía la mente lúcida, le rogué que me diera el nombre de algunos de sus parientes 
para escribirles. Me pidió entonces que lo perdonara por no poder acceder a lo que yo le pedía. Y 
luego me dijo —sin amargura— que habría de morir como había vivido, esto es, olvidado y sin 
amigos. Mantuvo su designio hasta el último momento. No existe ahora la menor posibilidad de 
describir nada respecto de su persona. Su historia es una página en blanco. 

La víspera de su muerte me indicó el lugar en que se hallaban sus papeles. Se los llevé al 
lecho. Había entre ellos un manojo de viejas cartas que hizo a un lado. También un libro inconcluso 
y su Diario…, compuesto de varios volúmenes entrelazados. Abrió el correspondiente al año actual 
y arrancó entonces de él una por una las páginas que se referían a la época que usted y él 
compartieron. "Entrégueselas", me dijo, "a Mr. Franklin Blake. Puede ser que en los años por venir 
tenga interés en echarle una ojeada a lo que se halla aquí escrito." De inmediato enlazó sus manos y 
le pidió a Dios en un ruego ferviente que los bendijera a usted y a sus seres queridos. Pero en 
seguida cambió de opinión. "¡No!", me respondió cuando yo me ofrecí para escribirle a usted, "¡no 
quiero apenarlo!” 

A su pedido recogí a continuación los papeles restantes —o sea, el manojo de cartas, el libro 
inconcluso y los varios volúmenes que componen su Diario— y los guardé a todos en un sobre 
sellado con mi propio sello. "Prométame", me dijo, "que usted mismo habrá de colocar esto en mi 
ataúd y que habrá de velar porque nadie lo toque en adelante.” 

Yo me comprometí a ello. Y la promesa ha sido cumplida. 
Me pidió luego otra cosa, a la cual accedí luego de violenta lucha conmigo mismo. "Que mi 

tumba sea olvidada", me dijo. "Deme usted la palabra de honor de que no habrá de permitir que 
ningún monumento —ni siquiera la lápida más vulgar— habrá de indicar el sitio en que me halle 
enterrado. Quiero dormir ignorado. Quiero reposar olvidado." En cuanto yo traté de hacerle cambiar 
de opinión, se agitó por primera y última vez, de la manera más violenta. No pude soportar ese 
espectáculo y cedí. Sólo un pequeño montículo de hierba señala el lugar en que reposa. Con el 
correr del tiempo habrán de levantarse en torno de él más y más lápidas. Y las gentes que nos 
sucedan habrán de mirar con asombro la tumba innominada. 

Según ya le he dicho, seis horas antes de su muerte dejó de sufrir. Dormitó un poco. Creo que 
soñó. En una o dos ocasiones se sonrió. Un nombre de mujer, según me pareció —el nombre de 
"ella"—, brotó por ese entonces varias veces de sus labios. Pocos minutos antes de morir me pidió 
que lo levantara sobre la almohada para poder ver elevarse el sol a través de la ventana. Se hallaba 
muy débil. Su cabeza se inclinó sobre mi hombro. Y dijo en cuchicheo: "¡Ya llega!” Luego me 
pidió: "¡Béseme!" Yo lo besé en la frente. Súbitamente levantó la cabeza. La luz del sol le dio en el 
rostro. Una bella expresión, una expresión angélica, cubrió su cara. Y exclamó tres veces: "¡Paz, 
¡paz!, ¡paz!" Su cabeza volvió a caer sobre mi hombro, el largo infortunio que fue su vida había 
llegado a su fin. 

Así fue como se alejó de nuestro lado. Fue, en mi opinión, un gran hombre…, aunque el 
mundo no haya sabido nunca nada de él. Sobrellevó su destino cruel con el mayor coraje. Poseía el 
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carácter más dulce que haya encontrado yo jamás en un hombre. Su pérdida rl1e ha dejado muy 
solo. Quizá no he vuelto a hallarme nunca enteramente bien desde que estuve enfermo. A veces 
pienso abandonar mi profesión e irme de aquí para probar las aguas y los baños de algún sitio 
extranjero en beneficio de mi salud. 

Corre el rumor aquí de que usted y Miss Verinder se casarán el mes próximo. Le ruego acepte 
mis más sinceras congratulaciones. 

Las páginas arrancadas del Diario de mi pobre amigo lo están esperando a usted en mi casa…, 
selladas y con el nombre suyo en el sobre. No me atreví a enviárselas por correo. 

Saludos para Miss Verinder, a quien le hago llegar, a la vez, mis mejores augurios. Me 
suscribo, mi querido Mr. Franklin Blake, su seguro servidor. 

Thomas Candy 
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OCTAVA NARRACIÓN 
A cargo de Gabriel Betteredge 

Yo soy la persona (como sin duda recordarán ustedes) que abrió la marcha en estas páginas y 
dio comienzo a la historia. También habré de ser la que se quede detrás, por así decirlo, para 
cerrarla. 

Que nadie crea que quiero yo añadir aquí ciertas palabras finales respecto del diamante hindú. 
Aborrezco esa gema aciaga y remito al lector, en lo que a eso se refiere, ante otras personas de más 
autoridad que la mía para conocer, como sin duda querrá hacerlo, cualquier novedad relativa a la 
Piedra Lunar. Mi propósito es el de dar a conocer aquí un suceso de la vida de la familia, que ha 
sido pasado por alto por todo el mundo y que yo no permitiré que sea tan irrespetuosamente dejado 
de lado. El hecho en cuestión es… el casamiento de Miss Raquel con Mr. Franklin Blake. Este 
interesante suceso se produjo en nuestra casa de Yorkshire el martes nueve de octubre de mil 
ochocientos cuarenta y nueve. Yo vestí un nuevo traje en tal ocasión. Y la pareja de recién casados 
fue a pasar su luna de miel a Escocia. 

Escasas como han sido las fiestas en nuestra casa desde la muerte de mi pobre ama, debo 
reconocer que en ocasión de la boda tomé, hacia el final del día, un trago de más en honor de la 
fecha. 

Si han hecho ustedes alguna vez lo que yo he hecho, habrán de comprender y sentir lo que yo 
he comprendido y sentido. De lo contrario, es muy probable que digan: "¡Viejo estúpido!, ¿por qué 
nos dice tal cosa?” La razón que me asiste para hacerlo es la siguiente: 

Luego de haber bebido, pues, ese trago (¡válgame Dios!, ustedes también tienen su vicio 
favorito: sólo que el vicio de ustedes no es igual al mío y éste no es igual al de ustedes), recurrí de 
inmediato al único remedio infalible…, ése que ustedes ya conocen y que lleva el nombre de 
Robinsón Crusoe. En qué página abrí este libro sin igual es algo que no podría determinarlo. Pero 
en qué lugar del mismo vi que dejaban las líneas de sucederse las unas a las otras, es algo que 
conozco perfectamente. Se trataba de la página trescientos dieciocho…, en la que aparece el 
siguiente pasaje relativo al matrimonio de Robinsón Crusoe: 

"A la luz de tales ideas hube de meditar sobre mis nuevos compromisos: tenía una esposa…" 
(¡Observen que también la tenía Mr. Franklin!)…, "un hijo ya…” (¡observen nuevamente, que 
podía ser ¿se el caso de Mr. Franklin, también!…), "y mi mujer, entonces…” Lo que hizo o dejó de 
hacer "entonces" la mujer de Robinsón Crusoe fue algo que no sentí el menor deseo de conocer. 
Taché con mi lápiz el pasaje que se refería al hijo y coloqué un pedazo de papel en dicha página 
para que sirviera de indicador: "Descansa allí, le dije, hasta que Mr. Franklin y Miss Raquel lleven 
varios meses de casados…; ¡entonces veremos lo que ocurre!” 

Pasaron los meses (más de los que yo suponía) y ninguna oportunidad se me presentó de ir a 
perturbar la calma del indicador del libro. No fue sino en el actual mes de noviembre, 
correspondiente al año mil ochocientos cincuenta, cuando penetró Mr. Franklin en mi cuarto con el 
mejor de los humores para decirme: 

—¡Betteredge, tengo cierta noticia que darte! Algo habrá de ocurrir en nuestra casa antes que 
transcurran muchos meses. 

—¿Se refiere a la familia, señor? —le pregunté. 
—Le concierne completamente a la familia —me dijo Mr. Franklin. 
—¿Tiene algo que ver con ello su buena esposa, si me dispensa, señor? 
—Mucho es lo que tiene que ver ella en el asunto —me dijo Mr. Franklin, comenzando a 

experimentar cierta sorpresa. 
—No necesita usted, señor, agregar una sola palabra más —le respondí—. ¡Dios los bendiga a 

los dos! ¡Los felicito de todo corazón! 
Mr. Franklin me clavó su vista como una persona herida por el rayo. 
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—¿Me permites preguntarte dónde te informaste? —me preguntó—. Yo por mi parte me 
informé (dentro del mayor secreto) hace apenas cinco minutos. 

¡He aquí una gran oportunidad para exhibir a mi Robinsón Crusoe! ¡He aquí la oportunidad 
de dar lectura al fragmento doméstico relacionado con la criatura, que había marcado con una señal 
el día de la boda de Mr. Franklin! Le leí entonces las milagrosas palabras con un énfasis que les 
hacía justicia…, y lo miré luego a la cara con los ojos severos. 

—¿Cree usted ahora, señor, en Robinsón Crusoe? —le pregunté con la solemnidad que se 
ajustaba a la ocasión. 

—¡Betteredge! —me dijo Mr. Franklin con la misma solemnidad—, me he convencido, al fin. 
Nos estrechamos las manos…, y percibí que lo había convencido. 
Hecho el relato de este suceso extraordinario, llega a su fin mi reaparición en estas páginas. 

Que nadie se ría de la única anécdota que he narrado aquí. En buena hora podrán ustedes reírse de 
cuanto cosa haya escrito yo en estas páginas. Pero no cuando se trata de Robinsón Crusoe, por Dios, 
porque es éste un asunto serio para mí…, y les ruego que lo tomen ustedes de la misma manera, por 
lo tanto. 

Dicho lo cual, he terminado con mi relato. Señoras y señores, les hago una reverencia y doy 
por terminada aquí esta historia. 
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EPÍLOGO 
Hallazgo del diamante 

CAPÍTULO I 
Informe del subalterno del Sargento Cuff (1849) 

 
El veintisiete de junio último recibí dei Sargento Cuff la orden de seguir a tres hombres, 

hindúes los tres, a quienes se suponía autores de un asesinato. Se los había visto esa mañana en la 
Tower Wharf en el momento de embarcarse con destino a Rotterdam. 

Yo partí de Londres en un vapor perteneciente a otra compañía, en la mañana del jueves 28. 
Al arribar a Rotterdam tuve la suerte de dar con el capitán del vapor que partiera el día 

miércoles. Me comunicó el mismo que los hindúes habían viajado, en efecto, en calidad de 
pasajeros a bordo de su nave…. pero tan sólo hasta Gravesend. Cerca de este lugar uno de los tres 
hombres preguntó a qué hora llegarían a Calais. Al ser informado que el buque se dirigía hacia 
Rotterdam, el intérprete del grupo expresó la más grande sorpresa y disgusto por el error que habían 
cometido él y sus dos amigos. Los tres (manifestó) se hallaban dispuestos a perder su dinero, 
siempre que el capitán los dejara en la costa. Compadeciéndose de su situación de extranjeros en 
una tierra extraña y no teniendo motivo alguno para detenerlos, el capitán señaló hacia uno de los 
botes de desembarco y los tres hombres abandonaron la nave. Como resultaba evidente que esta 
actitud de los hindúes había sido planeada de antemano por ellos, para evitar que les fuera seguida 
la pista, resolví yo de inmediato regresar a Inglaterra. Abandoné la nave en Gravesend y me enteré 
allí que los hindúes se habían dirigido desde ese lugar hacia Londres. Allí me puse de nuevo sobre 
su pista y supe que habían partido hacia Plymouth. En esta última ciudad me informaron que 
cuarenta y ocho horas antes habían partido a bordo del Bewley Castle, buque mercante de la línea 
de la India, que se dirigía directamente hacia Bombay. 

Al recibir este informe, dispuso el Sargento Cuff ponerse en comunicación por vía terrestre 
con las autoridades de aquella ciudad, de manera que la nave pudiera ser abordada por la policía en 
cuanto entrara a puerto. Cumplido este último requisito, mi misión, respecto de este asunto, quedó 
terminada. Y no he vuelto a oír desde entonces nada que se vincule con el mismo. 
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CAPÍTULO II 
Informe del Capitán (1849) 

El Sargento Cuff me ha pedido que describa ciertos hechos relativos a tres hombres (según 
parece indostánicos) que viajaron como pasajeros durante el último verano en el Bewley Castle, 
mientras iba éste en viaje directo hacia Bombay, bajo mi comando. 

Los indostánicos se reunieron con nosotros en Plymouth. Durante la travesía no llegó hasta mí 
ninguna queja respecto de su conducta. Se los alojó en la parte delantera de la nave. Pocas fueron 
las ocasiones en que los vi personalmente. 

Durante la última parte del viaje tuvimos la mala suerte de contar con tan poco viento que nos 
demoró tres días y tres noches en las proximidades de la costa de la India. Como no tengo en mi 
poder el Diario de viaje, no puedo dar a conocer aquí ni la longitud ni la latitud en que nos 
encontrábamos. En lo que se refiere a nuestra situación, por lo tanto, sólo puedo decir, de manera 
general, que las corrientes nos empujaban hacia la costa y que cuando volvió a soplar el viento 
alcanzamos el puerto veinticuatro horas más tarde. 

La disciplina de un barco (como todo hombre de mar sabe) se relaja durante una charla 
prolongada. Eso fue lo que ocurrió en mi barco. Ciertos caballeros del pasaje hicieron bajar algunos 
de los más pequeños botes del barco y se divirtieron entre sí, remando en torno de él y nadando 
cuando el sol, hacia el crepúsculo, era lo suficiente débil como para permitirles tal pasatiempo. Los 
botes, una vez terminado el asunto, debieron haber sido colgados de nuevo en sus lugares 
respectivos. Pero no fue así; se los amarró a un costado de la nave. 

En parte debido al calor y en parte a causa de la influencia deprimente del tiempo, ni los 
oficiales ni los tripulantes demostraron mayor celo en sus labores mientras duró la calma. 

Durante la tercera noche, nada desusado fue visto u oído por la guardia de a bordo. Al llegar 
la mañana se advirtió que uno de los botes más pequeños había desaparecido…, y en seguida 
supimos que también los tres indostánicos se habían esfumado. 

De haber robado ellos el bote poco después de llegada la noche (lo cual no pongo yo en 
duda), próximos como nos hallábamos a la costa, hubiera sido en vano que nos lanzáramos en su 
persecución, al descubrir su fuga en la mañana. No tengo la menor duda de que arribaron a la costa 
(tomando debida nota del tiempo que habrán perdido a causa de la fatiga y de remar por instantes 
torpemente) antes del alba. 

Sólo al llegar a puerto me enteré del motivo que habían tenido mis tres pasajeros para 
aprovechar la primera oportunidad que se les presentó para escapar del barco. En cuanto a mí, 
solamente pude declarar ante las autoridades lo que declaro en este momento aquí. Estas juzgaron 
conveniente llamarme al orden por el relajamiento de la disciplina. Y yo me disculpo por esa causa 
ante ellos y mis patronos. Desde ese entonces nada he vuelto a saber de los tres indostánicos. Nada 
puedo añadir. por otra parte, a lo que ya he dicho. 



La piedra lunar Wilkie Collins 

 341 

CAPÍTULO III 
Informe de Mr. Murthwaite (1850) (De una carta escrita a Mr. Cuff) 

¿Recuerda usted, mi querido señor, a cierto personaje semisalvaje con quien se encontró en 
una comida efectuada en Londres durante el otoño del año mil ochocientos cuarenta y ocho? 
Permítame recordarle que el nombre del mismo es Murthwaite y que usted y él mantuvieron una 
prolongada conversación después de la comida. El tema de ella fue cierto diamante hindú 
denominado la Piedra Lunar y el complot tramado en ese entonces para dar con la gema. 

Poco tiempo después me di yo a vagabundear por las regiones del Asia Central. De allí 
regresé a los lugares que fueron escenario de algunas de mis aventuras en el pasado, situados hacia 
el norte y noroeste de la India. Hace alrededor de una quincena me hallaba en cierto distrito o 
provincia (muy poco conocido por los europeos), llamado Kattiawar. 

Allí fue donde me ocurrió una aventura que (por increíble que ello parezca) habrá de 
interesarle de sobremanera a usted, personalmente. 

En las bárbaras regiones de Kattiawar (y se dará usted una idea de su salvajismo cuando le 
diga que los agricultores aran allí la tierra armados hasta los dientes), el pueblo le rinde un culto 
fanático a la vieja religión indostánica, el antiguo culto de Brahma y de Vichnú. Las escasas 
familias mahometanas diseminadas en las ralas aldeas del interior jamás prueban, por temor, 
ninguna clase de carne. Cualquier mahometano del cual se sospeche tan sólo que ha matado a ese 
animal sagrado que es la vaca, es condenado, sin más ni más, por sus piadosos convecinos 
indostánicos. Para fomentar el entusiasmo religioso de esas gentes, se hallan dentro de los límites de 
Kattiawar dos famosos santuarios a los que concurren los peregrinos indostánicos. Uno de ellos es 
Dwarka, lugar de nacimiento del dios Krishna. El otro es la ciudad sagrada de Somnauth, saqueada 
y destruida hace mucho tiempo, en el siglo undécimo, por el conquistador mahometano Mahmoud 
de Ghizni. 

Siendo ésa la segunda vez que me encontraba en tan románticas regiones, resolví no 
abandonar Kattiawar sin echarle antes una nueva ojeada a las magníficas ruinas de Somnauth. Me 
hallaba, desde el lugar en que planeé la travesía (según mis cálculos más aproximados de ese 
entonces), a tres días de viaje a pie de la ciudad sagrada. 

Poco tiempo llevaba en camino, cuando pude advertir que otras personas —que iban en 
grupos de a dos y de a tres— marchaban, según parecía, en mi misma dirección. 

A aquellos que me dirigieron la palabra les dije que era un indostánico budista de una 
provincia lejana, en marcha hacia el santuario. Innecesario es que le diga que mi ropa estaba en un 
todo de acuerdo con mis palabras. Si a ello agrego el dato de que conozco la lengua de esas gentes 
tan bien como la propia y que soy lo suficientemente delgado y moreno como para hacer difícil la 
tarea de que se reconozca en mí a un europeo, comprenderá usted por qué motivo no me costó un 
gran esfuerzo el ser aceptado de inmediato entre esas gentes; no como compatriota, sino como un 
desconocido procedente de una provincia lejana de su propio país. 

En el segundo día de mi marcha el número de indostánicos que viajaba en la misma dirección 
había aumentado en varios centenares. Al tercer día, eran miles los que componían esa multitud: 
todos en marcha convergente hacia una meta única: la ciudad de Somnauth. 

Un pequeño servicio que le hice a uno de mis compañeros de peregrinación durante el tercer 
día de la travesía me facilitó el acceso al círculo constituido por ciertos indostánicos pertenecientes 
a la casta más elevada. Por su intermedio me enteré de que esa muchedumbre tenía el propósito de 
asistir a una gran ceremonia religiosa que se verificaría sobre una colina situada a corta distancia de 
Somnauth. El acto sería en honor del dios de la Luna y habría de celebrarse en la noche. 

La multitud nos obligó a demorarnos, a medida que avanzábamos hacia el lugar fijado para el 
acto. Cuando arribamos a la colina, la luna brillaba en lo alto del cielo. Mis amigos indostánicos 
poseían un cierto privilegio especial que les permitía penetrar en el santuario. Cortésmente me 
invitaron a que los siguiera. Al llegar al templo advertimos que éste se hallaba oculto tras una 
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cortina que pendía de dos árboles magníficos. Debajo de los árboles un estrato rocoso se proyectaba 
hacia afuera, a manera de plataforma natural. Debajo de ésta fue donde me situé, en compañía de 
mis dos amigos indostánicos. 

Al dirigir mi vista hacia abajo, pude contemplar el más grande espectáculo que hayan podido 
ofrecer jamás la naturaleza y el hombre combinados. La vertiente más suave de la colina se 
transformaba imperceptiblemente en una planicie herbosa en la cual unían sus aguas tres ríos. Hacia 
un lado, el correr sinuoso y alegre del agua, ya visible, ya oculta entre los árboles, hasta donde 
alcanzaba la vista. Hacia el otro, la inmóvil superficie del océano dormido en la calma de la noche. 
Pueble usted tan hermoso escenario con una muchedumbre de diez mil seres humanos vestidos 
todos de blanco y diseminados por ambos costados de la colina, inundando la planicie y bordeando 
las costas más próximas de los tres ríos sinuosos, alumbre usted luego ese punto de llegada de los 
peregrinos con las locas llamas rojas de los hachones y las antorchas, que serpean a intervalos por 
encima de esa innumerable multitud; e imagine por último a la luna del Este vertiendo su luz 
magnífica desde un cielo inmaculado…, y podrá usted tener entonces una idea de la vista que se 
ofreció ante mis ojos cuando miré hacia abajo desde la cima de la colina. 

Un acorde quejumbroso producido por flautas e instrumentos de cuerda hizo que volviera yo a 
fijar mi atención en el templo escondido. 

Al volverme distinguí las figuras de tres hombres de pie sobre la plataforma rocosa. A la 
figura central la identifiqué como la del hombre a quien le dirigí la palabra en Inglaterra, el día en 
que se hicieron presentes los hindúes en la terraza de Lady Verinder. Sin duda alguna los dos que lo 
habían acompañado en aquella ocasión eran también los mismos que lo acompañaban ahora. 

Uno de los indostánicos, que se hallaba próximo a mí, pudo advertir que yo me estremecía. 
En un cuchicheo me explicó el motivo de la aparición de esas tres figuras sobre la plataforma de 
piedra. 

Se trataba de tres brahmanes (me dijo), que renunciaron a su casta por servir a su Dios. Usted 
les había ordenado que debían purificarse, mediante un viaje de peregrinación. Esa noche habrían 
de partir los tres hombres. Siguiendo tres rumbos distintos habrían de dar comienzo a su 
peregrinación por los santuarios de la India. Jamás habrían de volverse a mirar mutuamente a la 
cara. En ningún instante habrían de detenerse para reposar, desde el momento en que se separaran 
hasta aquel en que encontraran la muerte. 

En cuanto terminó de cuchichearme estas palabras llegó a su término el acorde quejumbroso. 
Los tres hombres se prosternaron sobre la roca, ante la cortina del santuario oculto. Después se 
levantaron, mirándose a la cara mutuamente y se abrazaron. Luego descendieron por caminos 
distintos, en dirección de la muchedumbre. Las gentes les hicieron lugar en medio de un silencio 
mortal. Entre tres grupos se dividió la multitud al unísono. Y lentamente volvió la gente, por último, 
a fundirse en una sola y grande masa blanca. La huella abierta por los tres brahmanes en medio de 
las filas de sus camaradas mortales se borró totalmente. No volvimos a verlos desde ese entonces. 

Un nuevo acorde musical, potente y jubiloso, se alzó desde el templo oculto. La multitud, en 
torno mío, se estremeció y se aproximaron más los unos a los otros. 

La cortina que pendía de los dos árboles fue descorrida y vimos aparecer el santuario ante 
nuestra vista. 

Allí, en lo alto de un tronco elevado y sentado sobre su antílope característico, con sus cuatro 
brazos desplegados en dirección de los cuatro puntos cardinales; allí, cerniéndose muy por encima 
de nosotros, envuelto en sombría y terrible majestad e inundado por la mística luz que caía del 
cielo, se hallaba el dios lunar. ¡Y sobre la frente de la deidad brillaba el mismo diamante que vi 
fulgurar anteriormente en Inglaterra sobre la pechera de un vestido de mujer! 

Sí; luego de un lapso de ocho centurias la Piedra Lunar volvía a brillar por sobre los muros de 
la ciudad sagrada en que comenzó su historia. Cómo logró la gema retornar a su bárbara tierra 
nativa, y a través de las circunstancias o por medio de qué crímenes consiguieron los hindúes 
rescatar su piedra sagrada, es algo que quizá usted sepa; yo confieso, por mi parte, que lo ignoro. La 
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perdió usted de vista en Inglaterra y (si es que sé yo algo respecto de esas gentes) no habrá de 
volverla a ver jamás. 

Así es como transcurren los años y se repiten los sucesos de uno y otro; y así es como los 
mismos eventos vuelven a acaecer una y otra vez en los ciclos del tiempo. ¿Cuáles serán las 
próximas aventuras de la Piedra Lunar? ¡Quién podría decirlo! 

 
FIN 


