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CAPITULO PRIMERO

EL HOMBRE DE LOS CABELLOS BLANCOS

Seria alrededor de medianoche cuando un hombre atravesé la plaza de la
Concordia. A pesar del magnifico abrigo de piel que cubria su magro cuerpo, habia
en él algo esencialmente débil y miserable.

Era un hombrecillo con cara de rata, uno de esos hombres que parece imposible
que puedan ocupar ningun puesto relevante, o que lleguen a destacar en cualquier
esfera. Sin embargo, quien creyese tal cosa se equivocaria totalmente porque este
hombre, despreciable e inconspicuo, jugaba un importante papel en los destinos
del mundo. En un imperio gobernado por las ratas, €l era el rey.

Incluso ahora, en una embajada aguardaban su regreso. Pero antes tenia otros
quehaceres, de esos que la embajada no conocia oficialmente. A la luz de la luna,
su rostro aparecia blanco y afilado, destacandose su nariz ligeramente curvada. Su
padre, un judio polaco, oficial de sastre, se hubiera mostrado satisfecho con el
trabajo que esta noche habia llevado a su hijo al extranjero.

Lleg6 al Sena, lo cruzé y entré en uno de los barrios de peor reputacion de Paris.
Se detuvo ante una ruinosa casa de pisos, y subié hasta un apartamento situado
en el cuarto piso. Golped la puerta con los nudillos, y adn no se habia extinguido el
ruido de los golpes, cuando ésta fue abierta por una mujer que, sin duda, estaba
esperandole. No le saludd, pero le ayudo a sacarse el abrigo. Después lo guidé a un
saloncito amueblado con el peor gusto. La luz, velada por una chillona pantalla de
seda roja, suavizaba pero no ocultaba el vulgar maquillaje que cubria el rostro de
la muchacha, como tampoco los rasgos mongoles de su rostro. No cabia la menor
duda de la profesion y nacionalidad de Olga Demiroff.

—¢Va todo bien, pequena?.

—Todo va perfectamente, Boris Ivanovitch.
El asinti6 mientras murmuraba:

—No creo que me hayan seguido.

Pero habia cierta ansiedad en sus palabras. Se dirigi6 hacia la ventana, apart6
disimuladamente los visillos y miré hacia la calle. Se apartdé de un salto.

—Hay dos hombres en la acera de enfrente. Miran hacia aqui...

Se detuvo y empez6é a morderse las ufias, gesto habitual en él cuando lo dominaba
la ansiedad.

La muchacha rusa mened6 la cabeza lentamente, en un gesto que pretendia
tranquilizarlo:

—Estaban aqui antes de que tu vinieras.

—De todas formas, me parece que vigilan la casa.

—Tal vez —dijo ella indiferente.

—Pero entonces...

—¢Y qué?. Aunque ellos lo sepan, no sera a ti a quien sigan desde aqui.

En los labios del hombre aparecié una cruel sonrisa.



—No —admitié—. Eso es verdad.

Durante unos minutos, permanecio reflexionando y al fin comento:
—Ese dichoso americano ya se las compondra como pueda.
—Supongo que si.

Boris Ivanovitch se dirigié otra vez hacia la ventana.

—Tipos duros —murmurd con una sonrisa—. Deben ser conocidos de la policia.
Bien, bien, les deseo a los hermanos apaches una excelente caza.

Olga Demiroff mened la cabeza.

—Si el norteamericano es el hombre que dicen que es, se necesitara algo mas que
una pareja de cobardes apaches para pillarlo. —Se detuvo un momento y luego
prosiguié—: Me extrafia...

-, Qué?.

—Nada. Sdélo que esta noche ha pasado dos veces por esta calle un hombre de
cabellos blancos.

—¢Y qué?.

—Pues que, al pasar junto a esos dos sujetos, ha dejado caer un guante. Uno de
los hombres lo ha recogido y se lo ha devuelto. Un truco muy usado.

—Entonces, ¢tu crees que ese individuo de cabellos blancos es su patréon?.
—Algo por el estilo.
El ruso pareci6 alarmado e inquieto.

—¢Estas convencida de que el paquete esta en lugar seguro, que no lo han
tocado?. Se ha hablado tanto... se ha hablado demasiado.

Se mordié de nuevo las uias.
—Juzga por ti mismo.

La muchacha se dirigié hacia la chimenea y revolvié habilmente los pedazos de
carbon. De debajo de todo, entre unas bolas de papel de periddico, sacé un
paquete de forma oblonga, envuelto en una mugrienta hoja de diario, y se lo
tendié al hombre.

—Muy ingenioso —aprobo éste.
—Ya han registrado dos veces el apartamento. Destrozaron el colchén de mi cama.

—Si, ya lo he dicho antes —murmuré él—, se ha hablado demasiado. Ese regateo
en el precio ha sido un error.

Mientras hablaba, habia desenvuelto el paquete, dentro del cual habia un pequefio
envoltorio hecho con papel de estraza. Lo desenvolvié a su vez, mird el contenido
y lo envolvié de nuevo rapidamente. Apenas acababa de hacerlo cuando sond el
timbre.

—EIl norteamericano es puntual —dijo Olga, echando una mirada al reloj.

Salié de la habitacion. Regresé casi de inmediato con un hombre alto, de anchos
hombros y cuyo origen transatlantico era evidente. Su aguda mirada fue de uno a
otro.

—¢Mr. Krassnine? —pregunté amablemente.



—Servidor —dijo Boris—. Le ruego me perdone por lo inapropiado del lugar, pero
se imponia la mayor reserva. Por nada del mundo, quisiera que me relacionaran
con este asunto.

—Esta bien —contest6 el norteamericano, afablemente.

—Me ha dado usted su palabra de no divulgar ningun detalle de este asunto. Es
una de las condiciones de... la venta.

El otro asintio.

—Si, eso ya quedd convenido —sefialé con indiferencia—. Ahora supongo que me
ensefara el objeto.

—¢Trae usted el dinero en efectivo?.
—Si —contest6 el norteamericano.

Sin embargo, no hizo el menor gesto para mostrarlo. Tras un momento de duda,
Krassnine le sefial6 el paquetito que estaba en la mesa.

El hombre lo cogi6 y desenvolvié el papel. Luego, coloco el contenido bajo la luz de
una lampara y lo examiné atentamente. Satisfecho, sac6é de su bolsillo una
abultada cartera de piel y extrajo de ella un voluminoso fajo que tendié al ruso,
quien los contd cuidadosamente.

—¢Conforme?.
—Si, sefor, conforme. Muchas gracias.

—Entonces —dijo el norteamericano, guardandose el pequefio envoltorio al tiempo
que se inclinaba ante Olga—, buenas noches, mademoiselle; buenas noches, Mr.
Krassnine.

Salié y la pareja cruzé una mirada. El hombre se pas6 la lengua por sus resecos
labios.

—c¢Llegara a su hotel? —murmurao.

Con un mismo movimiento, ambos se dirigieron hacia la ventana. Llegaron a
tiempo para ver al norteamericano salir a la calle. Este se volvié hacia la izquierda
y se alej6é a grandes zancadas sin volver ni una vez la cabeza. Dos sombras
salieron de un portal y lo siguieron silenciosamente. Perseguido y perseguidores se
perdieron en la noche. Olga Demiroff dijo:

—Llegara a su destino felizmente, no tengas miedo... o esperanzas.
—¢Por qué crees que llegara felizmente? —preguntd Krassnine curioso.

—Un hombre que ha ganado tanto dinero como él no debe de ser ningln loco —
afirmo Olga—. A propdésito de dinero...

Mird significativamente a Krassnine.
-¢Qué?.
—Mi parte, Boris lIvanovitch.

Con cierto disgusto, Krassnine le tendié dos billetes. La muchacha le dio las
gracias sin la menor emocién y guardé inmediatamente el dinero en una de sus
medias.

—Muy bien —dijo satisfecha.

Boris la miré con curiosidad.



—¢No sientes remordimientos, Olga Vassilovna?.
—¢Remordimientos?. ¢Por qué?.

—Por lo que ha estado bajo tu custodia. Hay mujeres... Mejor dicho, creo que la
mayoria de las mujeres se hubiesen vuelto locas por una cosa asi.

Ella asintié pensativa.

—Si, tienes razon. La mayoria de las mujeres se volverian locas, pero yo no. Ahora
me pregunto... —Se detuvo.

—¢Qué? —preguntod el otro con cierta curiosidad.

—Estoy segura de que el norteamericano no tendra problemas. Si, de eso estoy
segura. Pero me pregunto...

—¢Eh?. ¢En qué estas pensando?.

—Que se lo regalara quizas a alguna mujer —respondié Olga pensativa—. Y me
pregunto qué sucedera entonces.

Se levanté impaciente y fue hacia la ventana. De pronto, profirié una exclamacion
y llamé a su compafero.

—Mira, pasa otra vez el hombre que te dije antes.

Ambos miraron hacia abajo. Una delgada y elegante figura masculina avanzaba
con paso lento. Llevaba una capa y un sombrero de copa alta cubria su cabeza.
Cuando pas6 junto a una farola, la luz iluminé un mechén de cabellos blancos.



CapiTuLO 11

EL MARQUES

El hombre de los cabellos blancos siguié su camino sin la menor prisa y, al parecer
indiferente a cuanto le rodeaba, giré por la primera calle a la derecha, y luego por
otra a la izquierda. De vez en cuando, tarareaba un estribillo.

De pronto se detuvo y escuchd con atencién. Habia oido cierto ruido, que lo mismo
podia ser el reventén de un neumatico que un disparo. Por un momento, una
extrafia sonrisa asomo en su rostro. Luego reanudo su tranquilo paseo.

Al volver una esquina, se encontré con un grupo de personas. Un agente de policia
tomaba notas en una libreta, y un par de noctambulos le explicaban lo que habian
visto. El hombre de los cabellos blancos se dirigié amablemente a uno de ellos.

—¢Ha sucedido algo? —preguntd.
—Mais oui, monsieur, dos ladrones han atacado a un caballero norteamericano.
—¢Le han hecho algun dafio?.

—iOh, no! —el hombre se ri6—. El norteamericano llevaba un revoélver y, antes de
que pudieran atacarlo, dispar6, y las balas pasaron tan cerca de ellos que se
asustaron y salieron huyendo. Como de costumbre, la policia ha llegado de-
masiado tarde.

—ijAh! —dijo el hombre de los cabellos blancos sin aparentar la menor emocion.

Placida y serenamente reanudd su nocturno paseo. Poco después cruzé el Sena, y
llegé a uno de los mas aristocraticos barrios de la ciudad. Unos veinte minutos
mas tarde, se detuvo ante una casa de una tranquila pero elegante calle.

La tienda, pues se trataba de una tienda, era pequefia y sin pretensiones. D.
Papopolous, comerciante en antigiedades, era tan conocido que no necesitaba
ningun reclamo, y por cierto, la mayor parte de sus negocios no se hacian encima
del mostrador. Mr. Papopolous tenia un elegante piso en la calle Champs Elyseés;
por lo tanto, lo mas légico era suponer que seria mucho mas facil encontrarlo alli a
esas horas que en el establecimiento. Pero el hombre de los cabellos blancos
parecia estar seguro de acertar, porque apretd el botén del timbre después de
haber echado una rapida ojeada a la desierta calle.

Su confianza no qued6 defraudada. La puerta fue abierta y un hombre apareci6 en
el umbral; su rostro era muy moreno y en sus orejas brillaban unos aros de oro.

—Buenas noches —dijo el visitante—. ¢Esta tu amo?.

—El amo esta aqui, pero no acostumbra a recibir a nadie a estas horas —gruiio el
criado.

—Creo que a mi me recibira. Dile que su amigo el Marqués ha venido a verlo.
El hombre abrié un poco mas la puerta y dejé entrar al visitante.

El que se presentaba como el Marqués se habia cubierto la cara con la mano
durante el breve dialogo. Al volver el criado para decirle que Mr. Papopolous
recibiria con placer al visitante, un nuevo cambio se habia operado en su aspecto.
El criado debia ser poco observador o acaso estaba muy bien ensefado, pues no
mostré la menor sorpresa al ver el pequefio antifaz de seda negra que cubria las



facciones del otro. Le acompafié hasta una puerta al final del vestibulo, la abri6 y
anuncié respetuosamente:

—Monsieur le Marquis.

La figura que se levant6 para recibir al extrafio visitante era imponente. Habia algo
venerable y patriarcal en Mr. Papopolous. Tenia una amplia frente y una hermosa
barba blanca. Sus modales eran algo eclesiasticos y bondadosos.

—Mi querido amigo —dijo Mr. Papopolous. Hablaba en francés con un acento
fuerte y ceremonioso.

—Ante todo, perdén por lo intempestivo de la hora —rog6 el visitante.

—De ninguna manera, de ninguna manera —replicé Mr. Papopolous—. Estas horas
de la noche son las mas interesantes. Seguramente habra pasado usted una
velada agradable.

—No personalmente —contest6 El Marqués.

—No personalmente —repiti6 Papopolous—. No, claro que no. ¢(Hay alguna
noticia?.

Miré de soslayo al visitante con una mirada que no tenia nada de eclesiastica ni de
bondadosa.

—No, no hay ninguna noticia. El intento fallg, tal como me figuraba.
—Era de esperar —sefialé Papopolous—. La violencia...

Movié la mano como para expresar su intenso desagrado por la violencia en
cualquiera de sus formas. Realmente no habia nada de violento en el aspecto de
Mr. Papopolous ni en los negocios que realizaba. Era un hombre conocidisimo en la
mayoria de las cortes europeas y los reyes le llamaban amistosamente Demetrius.
Tenia fama de ser sumamente discreto. Esto, unido a su noble apariencia, le
habian sacado con bien de varias transacciones mas que dudosas.

—El ataque directo —prosiguié el griego, al tiempo que meneaba la cabeza
dubitativamente— algunas veces sale bien, pero muy pocas.

El otro se encogi6é de hombros.

—Ahorra tiempo vy, si falla, no cuesta nada o casi nada. Vera usted como el otro
plan no fallara.

—jAh! —exclamé Mr. Papopolous que le miré con atencion,

El visitante asintio.

—Tengo una gran confianza en su reputacion —afirmé el anticuario.
El Marqués sonrié con amabilidad.

—Puede estar seguro de que esa confianza no quedara defraudada.

—Cuenta usted con unas oportunidades Unicas —afiadié el anticuario con cierta
envidia en el tono de su voz.

—Yo las creo —dijo El Marqués.
Se levantd6 y cogio6 la capa que habia arrojado sobre el respaldo de una silla.

—Le mantendré informado, Mr. Papopolous, por los conductos habituales, pero no
debe haber ningun obstaculo en sus arreglos.

Mr. Papopolous se mostré dolido.



—No hay obstaculos en mis arreglos —protesto.
El otro sonri6 y, sin una sola frase de despedida, abandondé la habitacion.

El anticuario permanecié unos instantes pensativo, acariciandose la blanca y
venerable barba. Luego se dirigié a otra puerta y la abrié. Una joven, que sin duda
habia estado escuchando por el ojo de la cerradura, entré en la habitacion sin que
Mr. Papopolous mostrase la menor sorpresa. Por lo visto, aquello era
completamente natural para él.

—¢Y bien, Zia? —pregunto.
—No le he oido salir —explico Zia.

Era una hermosa joven de cuerpo escultural y brillantes ojos negros. Su gran
parecido con el anticuario, hacia evidente que eran padre e hija.

—Es una lastima —afiadié disgustada— que no se pueda ver y oir al mismo tiempo
a través del ojo de la cerradura...

—Eso mismo he pensado yo muchas veces —asintié Papopolous con la mayor
sencillez.

—¢Asique ése es El Marqués? —inquirid Zia lentamente—. ¢Lleva siempre antifaz,
papa?.

—Siempre.

Se produjo una pausa.

—Se trata de los rubies, ¢verdad? —pregunto Zia.

Su padre asintio.

—¢Qué piensas, pequefia? —continud con un alegre brillo en los ojos oscuros.
—¢Del Marqués?.

—Si.

—Sencillamente, que parece muy raro encontrar a un inglés distinguido que hable
el francés tan bien como él.

—jAh! —exclam¢ el griego—. ¢(Asique eso es lo que crees?.

Como de costumbre, no se comprometio, pero mirdé con aprobacién a su hija.

—También me parece —prosiguido la muchacha— que la forma de su cabeza es
muy extrafa.

—Si, abultada —dijo el padre—, demasiado abultada, pero eso es debido a la
peluca.

Padre e hija se miraron sonriendo.



CapiTuLO 111

CORAZON DE FUEGO

Rufus Van Aldin entré por la puerta giratoria del Savoy y se dirigié hacia la
recepcion. El empleado le saluddé respetuosamente.

—Buenas tardes, Mr. Van Aldin; me alegro mucho de volverlo a ver por aqui.
El millonario norteamericano asintié en un saludo informal.

—¢Todo en orden? —pregunté.

—Si, sefnor. El comandante Knighton le espera en su suite.

Van Aldin volvié a asentir.

—¢Tengo correspondencia?.

—Si, sefior; la acaban de subir. jAh!, espere un momento.

Busco en el casillero y sac6 una carta.

—La han traido ahora mismo.

Rufus Van Aldin la cogio y, al fijarse en la escritura, trazada por mano de mujer,
su rostro se transformd en el acto. Se suavizdé su expresion a la vez que se
relajaba la dura linea de su boca. Parecia otro hombre. Se dirigié al ascensor con
la carta en la mano y la sonrisa en los labios.

En el saldén de la suite, un joven sentado ante una mesa abria la correspondencia
con la habilidad propia de una larga practica. Al entrar Van Aldin, se puso de pie.

—ijHola, Knighton!.
—¢Como esta usted, sefior?. ;Ha tenido buen viaje?.

—Asi, asi —respondié el millonario indiferente—. Paris se ha convertido en un
antro. Sin embargo, consegui lo que buscaba.

Sonrié con severidad, casi para si mismo.
—Cosa muy légica en usted —dijo el secretario riendo.
—Asi es —asintié Van Aldin.

Lo dijo con un tono practico, como si se tratase de algo que no tuviese vuelta de
hoja. Se despojo de su pesado abrigo y avanzé hacia la mesa.

—¢Hay algo urgente?.

—No lo creo, sefior, hasta ahora nada importante. Todavia no he terminado de
clasificarla.

Van Aldin asintié brevemente. Era un hombre que poquisimas veces censuraba o
alababa. ElI método que seguia con sus empleados era sencillo. Primero los ponia a
prueba e inmediatamente despedia a los que resultaban ineptos. La seleccién que
hacia de la gente no tenia nada de convencional. Por ejemplo, dos meses antes
habia encontrado a Knighton en una estaciéon invernal suiza. El joven le causo
buena impresiéon y, al revisar su hoja de servicios, encontré la explicacion de su
leve cojera. Knighton no ocultd que estaba buscando un empleo y hasta le
pregunté timidamente al millonario si sabia de alguno. Van Aldin record6é con una
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sonrisa severa el asombro del joven cuando le ofrecié la plaza de secretario
privado.

«Pero... yo no tengo ninguna experiencia comercial», habia tartamudeado el
joven.

«Eso me importa un comino —habia replicado Van Aldin—. Tengo tres secretarios
que se ocupan de esas cosas, pero pienso permanecer en Inglaterra durante tres
meses y quiero un inglés que sepa moverse y se ocupe de los compromisos
sociales.»

Hasta ahora se habia confirmado su juicio. Knighton demostraba ser un hombre
inteligente, rapido y de recursos, ademas de tener una innata distincion personal.

El secretario sefal6 tres o cuatro cartas colocadas en un angulo del escritorio.
—Seria conveniente que echase un vistazo a estas cartas.

La de encima se refiere al contrato de Colton...

Rufus Aldin levanté una mano en sefal de protesta.

—Esta noche no leeré nada —declar6—. Todas pueden esperar hasta mafana,
menos ésta. Mir6 la que tenia en la mano, y de nuevo la extrafia sonrisa aparecio
en su rostro.

Richard Knighton sonrié comprensivo.

—¢cMrs. Kettering? —murmuré—. Telefoned ayer y hoy; parece muy ansiosa de
verle cuanto antes, sefior.

—¢De veras?.

La sonrisa desaparecio del rostro del millonario. Abrié el sobre que tenia en la
mano y sacoé la carta. A medida que iba leyendo su rostro se ensombrecia, su boca
adquirio la dura linea que tan bien conocian en Wall Street y fruncid el entrecejo
en un gesto de amenaza. Knighton volvié discretamente la cabeza, y continué con
el trabajo de abrir las cartas y clasificarlas. El millonario lanzé un juramento y
descarg6 un violento pufietazo contra la mesa.

—No toleraré esto —dijo como hablando consigo mismo—. jPobre chiquilla!. Es
una suerte que tengas a tu padre para que te respalde.

Comenzd a pasearse arriba y abajo por la habitacion, con una expresion agria.
Knighton, inclinado sobre la mesa, parecia absorto en su trabajo. De pronto, Van
Aldin se detuvo y cogi6 el abrigo de la silla donde lo habia dejado.

—¢Vuelve a salir? —pregunté Knighton.

—Si, voy a ver a mi hija.

—¢Y si llama la gente de Colton...?.

—Mandelos usted al diablo.

—Muy bien —contest6 el secretario, impertérrito.

Van Aldin, con el abrigo ya puesto, se cal6 el sombrero hasta las orejas y se dirigi6
hacia la puerta. Alli se detuvo para decir:

—Es usted un buen muchacho, Knighton. Por lo menos, no me incordia cuando me
ve preocupado.

Knighton sonrid, pero no contesto.
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—Ruth es mi Unica hija —explicé Van Aldin—. Nadie en el mundo sabe lo que ella
significa para mi.

Una débil sonrisa iluminé su rostro mientras metia la mano en el bolsillo.
—¢Quiere usted ver algo, Knighton?.

Sac6 del bolsillo un paquete mal envuelto en papel de estraza. Quité el papel y
aparecio un gran estuche de terciopelo rojo raido. En el centro de la tapa habia
unas iniciales entrelazadas y una corona. Al abrirlo, el secretario no pudo contener
un grito de asombro. Sobre el blanco amarillento del forro de satén, las piedras
parecian gotas de sangre.

—ijDios mio! —exclam6—. ¢Son... verdaderas?.
Van Aldin solté una carcajada que soné como un cacareo.

—No me extrafia su pregunta. Entre estos rubies estan los tres mas grandes del
mundo. Los llevé Catalina de Rusia, Knighton. Este del centro, ¢(ve usted?, es
conocido por el nombre de «Corazdn de fuego». Es perfecto, no tiene ni una sola
mancha.

—Pero deben de costar una fortuna —murmurdé el secretario.

—Cuatrocientos o quinientos mil dodlares, sin contar el valor histérico —respondi6
Van Aldin tranquilamente.

—¢Y los lleva usted asi como si nada, en el bolsillo?.

Van Aldin ri6 divertido.

—Pues claro, son mi regalito para Ruth.

El secretario sonrié discretamente.

—Comprendo ahora la ansiedad de Mrs. Kettering en el teléfono —murmuré.
Pero Van Aldin mened la cabeza. Su rostro recobré su duro aspecto.

—Respecto a eso, esta usted equivocado —dijo—, porque ella no sabe ni una
palabra del regalo. Quiero sorprenderla.

Cerro el estuche y lo envolvié lentamente.

—Es una lastima que se pueda hacer tan poco por los que uno quiere. Yo podria
comprarle una buena parte del mundo a Ruth si eso pudiese serle de alguna
utilidad, pero de nada me serviria. Al colgar esas joyas alrededor de su cuello le
proporcionaré unos minutos de placer, pero —mened la cabeza tristemente—
cuando una mujer no es feliz en su hogar...

No terminé la frase. El secretario asinti6 con discrecion. El conocia mejor que
nadie la reputaciéon de la honorable Mrs. Kettering.

Van Aldin suspird, guardd el paquete en el bolsillo de su abrigo, saludé a Knighton
y salié de la habitacién.
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CAPITULO IV

EN CURZON STREET

La honorable Mrs. Derek Kettering vivia en Curzon Street. El criado que abrio la
puerta reconocié inmediatamente a Rufus Van Aldin, y se permitié una discreta
sonrisa de bienvenida. Enseguida le condujo hasta el gran salén del primer piso.

Al verle entrar, una mujer que estaba sentada junto a la ventana se levanté dando
un grito.

—iOh, papa!. jQué alegria!. He telefoneado cada dia al comandante Knighton para
saber cuando llegabas, pero él no lo sabia.

Ruth Kettering era una muchacha de unos veintiocho afios. Sin ser hermosa o ni
siquiera bonita, en el verdadero sentido de la palabra, atraia las miradas debido al
hermoso color castafo de sus cabellos. Ademas, tenia unos preciosos 0jos oscuros
y unas pestafias muy negras, todo ello acentuado artisticamente con el maquillaje.
Era alta, esbelta, y de movimientos graciles. A primera vista, era el rostro de una
madona de Rafael. Sélo fijandose detenidamente se advertia que las lineas de la
barbilla y la mandibula eran iguales a las de Van Aldin, revelando la misma dureza
y determinacion. Era algo que estaba muy bien en un hombre, pero que no fa-
vorecia mucho a una mujer.

Desde su mas tierna infancia, Ruth Van Aldin se habia acostumbrado a hacer su
santa voluntad y todos cuantos intentaron oponerse a ello comprendieron
enseguida que la hija de Rufus Van Aldin no cedia nunca.

—Knighton me ha dicho que le has telefoneado —dijo Van Aldin—. Apenas hace
media hora que he llegado de Paris. {Qué es todo esto sobre Derek?.

Ruth Van Aldin se puso roja de célera.

—Es vergonzoso. Ya pasa de la raya —grité—. El no parece querer escuchar nada
de lo que le digo.

En su voz se mezclaban el asombro y el enfado.
—ijPues ya me oird a mi! —aseguré el millonario.

—Apenas lo he visto durante este Ultimo mes. Va a todas partes en compafia de
esa mujer —arfadio Ruth.

—¢Qué mujer?.
—NMirelle, esa bailarina del Parthenon.
Van Aldin asintio.

—La semana pasada estuve en Leconbury y hablé con lord Leconbury. Estuvo muy
amable conmigo y se hizo cargo de la situacion. Me prometié que hablaria con
Derek.

—ijAh! —exclamé Van Aldin.
—¢Qué significa esta exclamacion, papa?.

—Tu0 ya sabes lo que significa, Ruth. El pobre Leconbury no es nadie. Claro que
simpatiza contigo, claro que se muestra amable, y desde luego intenta calmarte,
porque tiene a su hijo y heredero casado con la hija de uno de los hombres mas
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ricos de Estados Unidos. Por eso es l6égico que no quiera perder semejante bicoca.
Pero esta con un pie en la sepultura, como todo el mundo sabe, y ya puede decir
misa que Derek no le escuchara.

—¢ Tl podrias hacer algo, papa? —preguntd Ruth después de una pausa.

—~Quiza —dijo el millonario, que pens6 un segundo antes de afiadir—: Podria hacer
varias cosas, aunque sé6lo hay una eficaz. ;Como estas de agallas, Ruthie?.

Ella le mir6é asombrada. El padre asintio.

—Si, has oido bien. ¢Tienes el valor para admitir ante todo el mundo que
cometiste un error?. S6lo hay una manera de salir de este embrollo, Ruthie. Olvida
las pérdidas y empieza de nuevo.

—¢Qué quieres decir?.
—Que te divorcies.

—iEl divorcio!.

Van Aldin sonrié secamente.

—Pronuncias esa palabra como si nunca la hubieses escuchado antes. Sin
embargo, tus amigas se divorcian todos los dias.

—iOh! Ya lo sé, pero...
Se detuvo, y se mordio el labio. El padre asintié comprensivo.

—Lo comprendo, Ruth. Te pasa lo que a mi, te molesta perder. Sin embargo, yo
he aprendido, y td también lo aprenderas, que hay circunstancias en las que es el
Unico camino. Podria recurrir a mil medios para hacer volver a Derek junto a ti,
pero al final todo seria inuatil. Derek no es buen marido. Es una bala perdida.
Créeme, hija mia, me culpo a mi mismo por haber consentido tu boda. Pero tu
estabas tan decidida, y él parecia dispuesto a enmendarse, y, bueno, como ya te
contrarié una vez, carifio...

No la miré mientras pronunciaba las Ultimas palabras. Si lo hubiese hecho, habria
notado el rubor en el rostro de su hija.

—Bien que me acuerdo —dijo ella con voz dura.

—Me supo mal oponerme por segunda vez. Sin embargo, ahora no sabes cuanto
siento no haberlo hecho. Tu vida durante estos ultimos afios no ha sido nada
agradable.

—No, no lo ha sido —asintié Mrs. Kettering.

—iPor eso te repito que estas cosas han de terminarse de una vez! —. Dejo caer
pesadamente el pufio sobre la mesa—. Tal vez sientas todavia algun carifio por
ese hombre. Cortalo de cuajo. Enfréntate a los hechos: Derek Kettering se cas6
contigo por tu dinero, ésa es la verdad. Librate de él, Ruth.

Ruth Kettering miré al suelo y, al cabo de unos momentos, dijo sin levantar la
cabeza:

—¢Y sino consiente?.
Van Aldin la miré atonito.
—EIl no tiene ni voz ni voto en este asunto.

La joven se sonroj6 y se mordio el labio.
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—No, no... Claro que no. Sélo queria decir...
Se detuvo. Su padre la miraba fijamente.
—¢Qué quieres decir?.

—Pues... —se detuvo otra vez para escoger cuidadosamente las palabras—...
puede que no se avenga a esa solucion.

El millonario torci6 el gesto.

—¢Quieres decir que pondra trabas al divorcio?. jQue lo haga!. Pero estas muy
equivocada. No luchara. Cualquier abogado le dird que no tiene posibilidad alguna.

—¢No crees que quiza —vacilé— sé6lo por puro rencor, intente ponerme en una
situacion comprometida?.

—¢Supones entonces que se opondra? —Van Aldin mened la cabeza un tanto
asombrado—. Veras, necesitaria tener alguna prueba en contra tuya.

Ruth no contestd. El millonario la miré con ansia.

—Vamos, Ruth, dime lo que te pasa. A ti te preocupa algo. ;Qué es?.
—Nada, nada.

Pero su voz no tenia seguridad.

—Temes la publicidad, ¢verdad?. Bueno, pues déjalo de mi cuenta. Ya procuraré
yo por todos los medios que no se hable de ello.

—Bien, pap4a, si tu crees que es lo mejor que se puede hacer.
—¢Es que sientes todavia algun carifio por ese hombre, Ruth?. ;(Es eso?.
—No.

Pronuncié el monosilabo sin la menor vacilacién, cosa que satisfizo a Van Aldin,
quien palmeé carifiosamente el hombro de su hija.

—Todo ira bien, chiquilla. No te preocupes. Y ahora, a olvidarlo todo. Te he traido
un regalo de Paris, ¢sabes?.

—¢Para mi?. ¢Es algo muy bonito?.
—Espero que te lo parecera —contesto6 el padre sonriendo.

Saco el paquete del bolsillo del abrigo y se lo tendi6 a la joven. Esta lo desenvolvio
rapidamente, abrié el estuche y lanzé una exclamacion de alegria. Sentia una gran
pasion por las joyas.

—iPapa, son maravillosos!.

-Se apartan de lo vulgar ¢verdad? —dijo el millonario satisfecho—. ;Te gustan?.
—jQue si me gustan!. Papa, son uUnicos. {De donde los has sacado?.

Van Aldin sonrié6.

—ijAh!. Es un secreto. Se los he comprado a un particular. Son muy famosos. ¢Ves
la piedra grande del centro?. Tal vez hayas oido hablar de ella; es el historico
«Corazoén de fuego».

—ij«Corazén de fuego»! —repitié Mrs. Kettering.

Habia sacado las piedras del estuche y las sostenia sobre su pecho. El millonario la
miraba pensando en las mujeres que habian lucido aquella joya. Las angustias, las
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envidias, los celos. El «Corazén de fuego», como todas las piedras famosas habia
dejado tras de si un rastro de tragedia y violencia. Sostenido en la firme mano de
Ruth Kettering parecia haber perdido su diabdlico poder. Con su frio equilibrio,
esta mujer de Occidente parecia la negaciéon de la tragedia o de la pasion
incendiaria. Ruth devolvié las piedras al estuche; luego, se levantdé de un salto y
se abrazé al cuello de su padre.

—iOh, gracias, papa, muchas gracias!. jSon maravillosos!. Me has hecho un
regalo estupendo.

—Esta bien —dijo Van Aldin, y le palmeé el hombro—. Ya sabes, Ruth, que tu lo
eres todo para mi.

—¢Te quedaras a cenar, verdad, papa?.
—No lo creo. T tenias un compromiso, ¢no es asi?.
—Si, pero puedo excusarme, no es nada importante.

—No, vete tranquila. Yo también tengo bastante que hacer. Te veré mafana.
Quiza te telefonee; podriamos encontrarnos en el bufete de Galbraith.

Galbraith, Galbraith, Cuthbertson & Galbraith eran los abogados de Van Aldin en
Londres.

—Muy bien papa. Supongo... —dudd un momento— que esto no me impedira ir a
la Riviera ¢verdad?.

—¢Cuando piensas irte?.
—EIl dia catorce.

—Puedes irte tranquila. Esos tramites llevan mucho tiempo. Por cierto, Ruth, yo
en tu lugar no me llevaria los rubies de viaje. Guardalos en el banco.

Mrs. Kettering asintio.

—No quiero que te roben y asesinen por culpa del «Corazon de fuego» —bromeod
el millonario.

—Sin embargo, tu lo llevabas en el bolsillo —replicdé sonriendo su hija.
—Si... —se detuvo.

Aquella desacostumbrada vacilaciéon atrajo la atencion de su hija.
—¢Que te pasa, papa?.

—Nada —contestd él sonriente—. Recordaba una aventurilla que me ocurrié en
Paris.

—¢Una aventura?.
—Si, la noche que compré las piedras. —Sefal6 el estuche.
—jOh, cuéntamelal.

—No tiene importancia, Ruth. Unos apaches se quisieron pasar de listos. Les
disparé y salieron huyendo. Eso es todo.

Ella le miré con orgullo.
—Eres un tipo duro, papa.
—¢Verdad que si?.

La besO carifiosamente y se marchd. En cuanto llegdé al Savoy, dio una breve
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orden a Knighton.

—Busque enseguida a un hombre llamado Goby; encontrara su direccion en mi
agenda. Que esté aqui mafiana a las nueve y media.

—Bien, sefor.

—También quiero ver a Mr. Kettering. De con su paradero. Tal vez esté en su club;
arrégleselas para que marfiana por la mafiana pueda hablar con él. Que venga aqui
sobre las doce. Esos tipos no suelen ser madrugadores.

El secretario asinti6. Van Aldin se puso en manos de su ayuda de camara. El bafio
estaba dispuesto y, mientras se sumergia voluptuosamente en el agua caliente,
sus pensamientos volvieron hacia la conversaciéon que habia sostenido con su hija.
Estaba satisfecho. Hacia mucho tiempo que habia visto el divorcio como soluciéon
posible. Ruth habia aceptado la proposicion con mas tranquilidad de lo que él
habia supuesto. Sin embargo, a pesar de su consentimiento, experimentaba una
vaga sensacion de malestar. En el proceder de su hija habia algo que no era
natural. Frunci6 el entrecejo.

—Tal vez todo sea imaginacion mia —murmurd—, pero estoy seguro de que hay
algo que no ha querido decirme.
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CAPITULO V

UN HOMBRE UTIL

Rufus Van Aldin habia terminado su frugal desayuno, compuesto de café y
tostadas, que era lo que tomaba siempre, cuando Knighton entré en la habitacion.

—Mr. Goby esta abajo, sefior. Desea verle.
El millonario mird el reloj. Eran las nueve y media.
—Bien; que suba.

Poco después entraba Mr. Goby en el saléon. Era un hombre menudo, mayor, mal
vestido, cuya mirada iba de un lado a otro sin detenerse nunca en su interlocutor.

—Buenos dias, Goby —saludé el millonario—. Siéntese.
—Gracias, Mr. Van Aldin.

Goby se sentd con las manos sobre las rodillas y clavdé su mirada en el radiador de
la calefaccion.

—Tengo un trabajo para usted.
—Muy bien, Mr. Van Aldin.

—Como usted sabe seguramente, mi hija esta casada con el honorable Derek
Kettering.

Mr. Goby transfirié6 su mirada del radiador al cajon izquierdo de la mesa escritorio,
a la vez que se permitia una humilde sonrisa. Goby estaba enterado de infinidad
de cosas, pero le disgustaba confesarlo.

—Por consejo mio, mi hija va a presentar una demanda de divorcio. Eso, desde
luego, es asunto de un abogado; pero, por motivos particulares, quiero la mas
amplia y completa informacion posible...

Mr. Goby contemplé el techo y murmuré:

—¢De la vida de Mr. Kettering?.

—Eso es.

—Muy bien, Mr. Van Aldin.

Goby se puso de pie.

—¢Cuéndo la tendra usted lista? —pregunto el millonario.
—¢Le corre a usted prisa, sefior?. Por supuesto que si.
Goby sonrié comprensivo a la chimenea.

—¢Le parece a usted bien esta tarde a las dos?.
—Perfectamente. Buenos dias, Goby.

—Buenos dias, sefior.

—Ese es un hombre muy util —le comenté Van Aldin a su secretario, que habia
entrado al salir Goby—. En su especialidad es un as.

—¢Y qué especialidad es la suya?.
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—La informacion. Dele veinticuatro horas y le pondra al corriente de la vida
privada del arzobispo de Canterbury.

—Un sujeto atilisimo —corrobord Knighton con una sonrisa.

—Su ayuda me ha sido valiosisima en un par de ocasiones —explicé Van Aldin—.
Ahora, Knighton, a trabajar.

En las horas que siguieron, despacho rapidamente una gran cantidad de asuntos.
Eran las doce y media cuando soné el teléfono. Knighton se puso al aparato e
informé a su jefe de que Mr. Kettering estaba abajo. El secretario mir6 a Van
Aldin, que asinti6.

—Digale a Mr. Kettering que tenga la bondad de subir.

El secretario recogid los papeles y sali6. Al llegar a la puerta, se cruzé con el
visitante y Derek Kettering le cedi6 el paso, después entré y cerr6 la puerta.

—Buenos dias, sefior. Me han dicho que tenia usted muchas ganas de verme.

La voz suave, con un leve tono irdnico, despert6 los recuerdos de Van Aldin. Era
una voz que tenia encanto, siempre lo habia tenido. Mir6 fijamente a su yerno.
Derek Kettering tenia treinta y cuatro afios y un cuerpo atlético. Su rostro moreno
y afilado conservaba incluso ahora un aire juvenil.

—Siéntese —dijo Van Aldin.

Kettering se dejo caer en un sillén y miré a su suegro con una expresion de
divertida tolerancia.

—Hacia mucho tiempo que no nos veiamos, sefior —contesté amablemente—. Casi
dos afios. ¢Ha visto usted a Ruth?.

—Si, la vi ayer noche.
—Esta muy guapa, ¢verdad? —pregunt6 el otro tranquilamente.

—No creo que tenga usted muchas oportunidades de comprobarlo —replicé el
millonario con sequedad.

Derek Kettering enarco las cejas.
—Algunas veces nos encontramos en el mismo cabaret —dijo indolente.

—No pienso andarme por las ramas —manifesté Van Aldin—. Le he aconsejado a
Ruth que presente una demanda de divorcio.

Derek Kettering no parecié conmoverse.

—jQué drastico! —murmuré—. ;Me permite usted fumar?.

Encendié un cigarrillo y lanzé una bocanada de humo.

—¢Y Ruth qué dice? —preguntd despreocupado.

—Ruth esta dispuesta a seguir mi consejo.

—¢De veras?.

—¢Eso es todo lo que tiene que decir? —pregunta Van Aldin con viveza.
Kettering sacudid en la chimenea la ceniza de su cigarrillo.

—Creo que comete una gran equivocacion —explicé en el mismo tono.

—Eso sera desde su punto de vista —afirmé Van Aldin con severidad.
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—No personalicemos. No pienso en mi ahora, sino en Ruth. Como usted debe de
saber ya, mi pobre viejo no puede durar mucho, segun afirman todos los médicos.
Que Ruth tenga un poquito de paciencia y, dentro de un par de afos, yo seré lord
Leconbury y ella la sefiora de Leconbury, que, al fin y al cabo, fue por lo que se
cas6 conmigo.

—No toleraré sus malditas insolencias —dijo Van Aldin.
Derek Kettering le sonrié impertérrito.

—Estoy de acuerdo con usted en que eso de los titulos es una cosa pasada de
moda. Sin embargo, Leconbury es una magnifica finca y, después de todo, somos
una de las familias méas antiguas de Inglaterra. Si Ruth se divorcia, seria muy de-
sagradable para ella enterarse de que otra mujer reina en Leconbury en su lugar.

—Le estoy hablando a usted en serio, joven —dijo Van Aldin.

—Yo también —respondié Kettering—. Reconozco que estoy casi en la ruina, y que
si Ruth se divorcia de mi me pondra en un verdadero aprieto. Si ha podido esperar
durante diez afios, ¢por qué no esperar un poco mas?. Le doy a usted mi palabra
de honor de que el viejo no puede durar mas de dieciocho meses y, como le dije
antes, es una verdadera lastima que Ruth no consiga lo que deseaba al casarse
conmigo.

—¢Insinda, acaso, que mi hija se cas6 con usted por su titulo y posicion?.
Derek Kettering se rié con una risa que no tenia nada de divertida.
—Supongo que no creera usted que fue un casamiento por amor, ¢verdad?.

—Lo que sé es que en Paris, hace diez afios, hablaba usted de una manera muy
distinta.

—¢De veras?. Es posible. Ruth era entonces muy hermosa, algo asi como un angel
0 una santa que hubiese descendido del altar de una iglesia. Entonces yo tenia
muy buenos propdsitos; pensaba emprender una nueva vida, vivir en mi hogar de
acuerdo con las tradiciones inglesas, con una hermosa esposa que me amase —se
ri6 de nuevo, esta vez mas amargamente—. Supongo que usted no me creera.

—No tengo la menor duda de que usted se cas6 con Ruth por su dinero —sefial6
friamente Van Aldin.

—¢Y ella, en cambio, se cas6é conmigo por amor? —preguntd el otro con ironia.
—Desde luego —afirmoé el millonario.
Derek Kettering le miré unos momentos y, al fin, asintié pensativo:

—Veo que esta usted convencido de eso. Pero le aseguro, querido suegro, que me
desengafié muy rapidamente.

—No sé adonde quiere usted ir a parar, ni me interesa —dijo Van Aldin—. Lo que si
sé es que ha tratado usted a Ruth de una manera ignominiosa.

—Si, es verdad —admitié Kettering con despreocupacion—; pero ella es dura. Es
hija suya. Bajo su dulce aspecto, es dura como el granito. A usted siempre lo han
tenido por un hombre duro. Pero ella lo es méas todavia. Después de todo, usted
quiere a alguien mas que a usted mismo. Ruth nunca ha querido ni querra a nadie.

—Ya es suficiente —manifesté6 Van Aldin—. Si le he llamado, ha sido para
explicarle claramente lo que pienso hacer. Mi hija tiene derecho a ser feliz. Y
recuerde esto: yo estoy detras de ella.
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Derek Kettering se puso de pie, tird su cigarrillo y pregunté con voz muy tranquila:
—¢Me quiere usted explicar el significado de sus palabras?.

—Que serd mucho mejor para usted que no intente defender su causa.

—iOh! —dijo Kettering—. ¢Es una amenaza?.

—Puede usted tomarlo como quiera.

Derek Kettering acerc6 una de las sillas a la mesa y se sent6 frente al millonario.

—¢Y si a mi, por llevarles la contraria —comenté en voz baja—, se me ocurriera
defenderme?.

Van Aldin se encogi6é de hombros.

—No sea tonto, no puede usted hacerlo. Consulte a su abogado y vera como le
repite lo que yo le he dicho. Su conducta ha despertado las habladurias de todo
Londres.

—Supongo que Ruth habrd montado un escandalo con la historia de Mirelle. Ha
sido una verdadera tonteria por su parte. Yo no me meto con sus amigos.

—¢Qué es lo que insinba? —pregunté Van Aldin tajante.

Derek Kettering se eché a reir.

—Veo que no lo sabe usted todo, sefior, y que esta predispuesto contra mi.
Cogi6 el sombrero y el bastén y se dirigié hacia la puerta.

—No tengo por costumbre dar consejos —dijo antes de salir—, pero en este caso
aconsejaria la mas absoluta franqueza entre padre e hija.

Salié rapidamente de la habitacion, cerrando la puerta en el momento en que el
millonario se levantaba.

—¢Qué diablos habra querido decir? —murmuré Van Aldin, mientras se dejaba
caer otra vez en su sillén.

Su malestar volvia a ser mas fuerte que nunca. En el fondo de todo aquello habia
algo que no habia conseguido averiguar. El teléfono estaba a su lado; descolgod el
receptor y pidio el nimero de la casa de su hija.

—ijHola!. jHolal. ¢Es Mayfair 81907~.

—¢Esta Mrs. Kettering?.

—¢Ha salido a comer?. /Y a qué hora volvera?.
—¢No lo sabe?.

—No, no le diga nada.

Colgo el aparato con un ademan furioso.

A las dos de la tarde se paseaba nervioso por la habitacion, esperando a Goby,
que se presento a las dos y diez.
—¢Qué hay? —pregunto6 el millonario.

Pero el pequeiio Mr. Goby no parecia tener la menor prisa. Se sentd frente a la
mesa, sacOd una vieja libreta y empez6é a leer con voz monétona. ElI millonario
escuchaba con creciente interés. Goby termind su lectura y se puso a mirar fija-
mente la papelera.
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—ijAjal —dijo Van Aldin—. jEsto parece muy claro!. El asunto ira como una seda.
La prueba del hotel es segura, ¢verdad?.

—A prueba de balas, sefior —afirmé Goby, y mir6 malévolamente a un sillén
dorado.

—Y su situacion financiera malisima, ¢verdad?. Segun dice usted, trata de
conseguir un préstamo porque ha consumido ya todo el crédito a cuenta de la
herencia paterna. En cuanto se divulgue la noticia de su divorcio no le va a ser
posible conseguir un penique. Ademas, podemos adquirir sus letras y pagarés para
apremiarlo. jYa es nuestro, Goby, ya no se nos escapa!.

Peg6 un fuerte pufietazo en la mesa. Su rostro estaba radiante.
—La informacién —dijo Mr. Goby con una voz fina— parece satisfactoria.

—Ahora tengo que ir a Curzon Street. Le estoy muy agradecido, Goby. Es usted un
as.

Una palida sonrisa de satisfaccion apareci6 en el rostro del hombrecillo.
—Gracias, Mr. Van Aldin, procuro hacerlo lo mejor que sé.

Van Aldin no fue directamente a Curzon Street. Se dirigié primero a la City, donde
mantuvo dos entrevistas con resultado satisfactorio. Desde alli cogié el metro
hasta Down Street. Mientras caminaba por Curzon Street, un hombre sali6 de la
casa numero 160, y ech6é a andar en su direccién. Por un instante, el millonario
creyé que se trataba de Derek Kettering; la estatura y la corpulencia eran
parecidas. Cuando por fin se encontraron frente a frente, comprobé que aquel
hombre le era totalmente desconocido. No, no del todo desconocido. Aquel rostro
le recordaba algo asociado con un episodio muy desagradable. Tratd de precisar el
recuerdo, pero no pudo conseguirlo. Entré en la casa moviendo furiosamente la
cabeza. Le irritaba no poder acordarse de quién era aquel hombre.

Ruth Kettering le estaba esperando. Al verle, salié a su encuentro para besarle.
—Hola, papa, {como van las cosas?.
—Muy bien —dijo Van Aldin—; pero tengo que decirte unas palabras.

El millonario not6é el ligero e imperceptible cambio: la alegria de antes fue
reemplazada por una actitud astuta y alerta. La joven se senté en un amplio silléon.

—Bueno, papa, ¢de qué se trata?.
—Esta mafana he visto a tu marido.
—¢Has visto a Derek?.

—Si. Me solté un sinfin de insolencias, pero al marcharse ha dicho algo que no
entendi. Que entre padre e hija debe existir la mas completa franqueza. ;(Puedes
explicarme qué quiso decir con eso?.

Mrs. Kettering se movioé inquieta en su sillén.
—No lo sé, papa. (Cémo voy a saberlo?.

—Si que lo sabes —replicé Van Aldin—. Tu marido me ha dado también a entender
que si es verdad que él tiene sus amistades, nunca se ha metido para nada con las
tuyas. ¢Qué quiso decir con eso?.

—No lo sé —repitié Ruth Kettering.

—Vamos a ver, Ruth; yo no quiero meterme en este asunto con los o0jos cerrados
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Yy no estoy seguro de que tu marido no ponga trabas al divorcio. Ahora estoy casi
convencido de que puede hacerlo. Tengo medios para hacerle callar, pero quiero
saber si es necesario emplearlos. (Qué ha querido insinuar con eso de que tu
tienes también tus amigos?.

Mrs. Kettering se encogié de hombros.

—Yo tengo infinidad de amigos —dijo titubeando—. No sé lo que habra querido
decir, te lo aseguro.

—¢De veras?.

Van Aldin hablaba ahora como lo haria con un adversario comercial.
—Te lo diré mas claro. ;Quién es el hombre?.

—¢Qué hombre?.

—Ese hombre al que se ha referido Derek. Alguien en particular que es amigo
tuyo. No te enfades, Ruth, sé que no se trata de nada importante, pero debemos
prevenirlo todo antes de presentarnos en el juzgado, pues pueden aprovecharse
de cualquier cosa para enredar el asunto. Deseo saber quién es ese hombre y qué
clase de amistad tienes con él.

Ruth no contestd; apretaba nerviosamente las manos mientras pensaba.

—Vamos, Ruth —insistié Van Aldin con dulzura—, no le tengas miedo a tu papaito.
Nunca ha sido severo contigo, ni siquiera aquella vez en Paris. —Se interrumpié
atonito y exclamo—: jYa lo tengo!. Si, eso es —murmurd para si mismo—: jYa sé
por qué me parecia recordar su rostro!.

—¢Qué estas diciendo, papa?. No te entiendo.

El millonario se acerco a ella y la cogi6é por la murieca.
—Vamos a ver, Ruth. ¢Es que has vuelto a ver a aquel tipo?.
—¢Qué tipo?.

—Ese por quien tuvimos aquel disgusto hace diez afios. Sabes muy bien a quién
me refiero.

—¢Te refieres... —se detuvo un momento—... al conde de la Roche?.

—iEl conde de la Roche! —exclamd Van Aldin con ironia—. Te adverti que aquel
hombre no era mas que un estafador, pero ya habias caido en sus manos.
iBastante trabajo me cost6 arrancarte de sus garras!.

—Si, lo hiciste —dijo Ruth agriamente—, y por eso me casé con Derek Kettering.
—Tu lo quisiste —afirmé Van Aldin vivamente.
Ella se encogi6é de hombros.

—Y tu —afnadié lentamente el millonario— has continuado viéndole, jdespués de lo
que te conté de éll. jHoy mismo le he visto salir de esta casal!. Al venir me he
tropezado con él, aunque de momento no pude reconocerlo.

Ruth Kettering habia recobrado la serenidad.

—Te diré una cosa, papa. Estds muy equivocado respecto a Armand. Es decir,
respecto al conde de la Roche. Ya sé que cometid en su juventud algunas locuras
lamentables, él mismo me las ha contado, pero siempre me ha querido y, cuando
td nos separaste en Paris, destrozaste su corazon, y ahora...
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Fue interrumpida por la indignada exclamacion de su padre.

—iY tu te lo creistel. T4, mi hija!. jDios mio! —Levantd las manos al cielo—.
jParece mentira que las mujeres puedan ser tan tontas!.
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CapPiTULO VI

MIRELLE

Derek Kettering salié tan deprisa de la suite de Van Aldin, que tropezé con una
sefiorita que pasaba por el corredor. Le pidié mil perdones y ella se los otorgé con
una sonrisa, para después continuar su camino dejandole con la agradable
impresion de haberse topado con una mujer de personalidad serena y poseedora
de unos bellisimos ojos grises.

A pesar de su descaro, la entrevista con su suegro le habia afectado mucho mas
de lo que aparentaba. Comié solo y, después, un tanto preocupado, se dirigi6 al
suntuoso piso en el que vivia la famosa bailarina Mirelle. Una pulcra doncella
francesa le recibi6é sonriente.

—Pase usted, monsieur, la sefiora ahora esta descansando

Lo introdujo en un amplio sal6bn con el decorado oriental que tan bien conocia.
Mirelle estaba echada sobre un divan rodeada de innumerables cojines, todos ellos
de un color ambarino que armonizaban con el tono amarillento de su piel.

La bailarina era una mujer muy hermosa y, aunque su rostro, debajo de aquel
maquillaje amarillo, era en realidad un poco macilento, tenia un atractivo singular.
Sus labios pintados de color naranja sonrieron incitadores al ver a Derek.

El la beso y se dejo caer en una silla.

—¢Qué has estado haciendo?. Supongo que acabas de levantarte.

La sonrisa se hizo mas amplia.

—Pues te equivocas —dijo la bailarina—, he estado trabajando.

Sefal6 con su larga y palida mano el piano lleno de partituras musicales.
—Ha estado aqui Ambrose y ha tocado para mi la nueva obra.

Kettering asintié sin prestar gran atencion. No sentia el menor interés por Claude
Ambrose ni por su adaptacion musical de Peer Gynt de Ibsen. A Mirelle le pasaba
lo mismo, pues solo veia la obra como una oportunidad Unica para su
interpretacion del papel de Anitra.

—Es una danza maravillosa —murmuré Mirelle—. Pondré en ella todo el fuego del
desierto. Me presentaré cubierta de joyas. A propésito, mon ami, vi ayer en Bond
Street una perla negra...

Hizo una pausa y lo incité con la mirada.

—~Querida —respondioé Kettering—, no es el momento mas oportuno para hablarme
de perlas negras. Las cosas van de mal en peor.

Mirelle respondié a su tono en el acto. Se sentd para mirarlo con los ojos negros
bien abiertos.

—¢Qué estas diciendo, Derek?. ;Qué ocurre?.
—Mi querido suegro se esta preparando para librarse de mi.
-¢,Qué?.

—Hablando mas claro: quiere que Ruth se divorcie.
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—iQué tonteria! —exclamé la bailarina—. ¢{Por qué ha de querer ella divorciarse de
ti?.

Derek Kettering sonri6:

—Mas que nada por culpa tuya, chérie.

Mirelle se encogié de hombros.

—Eso es una tonteria —comentd en tono practico.
—Muy tonto —asintié Derek.

—¢Y qué piensas hacer tu?.

—¢Qué quieres que haga?. Por un lado, un hombre con dinero ilimitado; por otro,
un hombre con deudas ilimitadas. El vencedor esta clarisimo.

—Esos norteamericanos son realmente extraordinarios —sefialé Mirelle—. Si por lo
menos tu esposa estuviese enamorada de ti...

—Bueno —dijo Derek Kettering—. ;Qué vamos a hacer ahora?.

La bailarina le interrogé con la mirada. Kettering fue hacia ella y le cogio las
manos.

—¢Me abandonaras? —le pregunté.
—¢Qué quieres decir?. ;(Después...?.

—Si, después, cuando los acreedores se me echen encima como lobos
hambrientos. Estoy loco por ti, Mirelle, ;me abandonaras?.

La joven apartd sus manos.

—Bien sabes que te adoro, Derek.

El se dio cuenta de que mentia.

—¢Con que esas tenemos?. Las ratas abandonan el barco que se hunde.
—iDerek!.

—Vamos, si, suéltalo —exclamo él con violencia—. Me abandonarias, ¢verdad?.
Ella se encogi6é de hombros.

—Yo te quiero, mon ami, te quiero mucho. Eres encantador, un beau gargon, pero
ce n'est pas pmtique.

—A ti te gustan los hombres ricos, ¢verdad?.

—Si lo tomas asi... —Se dejo6 caer sobre los cojines—. De todos modos te quiero,
Derek.

Kettering fue hacia la ventana y permaneci6 alli de espaldas a la artista, mirando
hacia fuera. Al cabo de un momento, Mirelle se incorporé un poco apoyada en un
codo y le mird con curiosidad.

—¢En qué piensas, mon ami?.

El la miré por encima del hombro, sonriendo de un modo extrafio que le produjo
cierto malestar.

—Pensaba en una mujer, querida.

—¢dUna mujer?. ¢Pensabas en otra mujer?.
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—No te preocupes; no se trata mas que de una vision muy hermosa, la vision de
una mujer de ojos grises.

—¢Doénde la has visto? —preguntd Mirelle con viveza.
Derek Kettering rid y su risa song irénica, burlona.
—Tropecé con ella en el corredor del hotel Savoy.
—¢Y qué sucedi6?.

—Poco mas o menos esto: Yo dije: «Oh, perdéneme usted»; y ella respondi6: «No
ha sido nada, esta usted perdonado», o algo asi.

—¢Y luego? —insistio la bailarina.

—Y luego nada. Aquel fue el final del incidente.

Kettering se encogié de hombros.

—No entiendo ni una palabra de todo lo que me estas diciendo —dijo Mirelle.

—La vision de una mujer de ojos grises —murmur6 Derek pensativo—. Quiza sea
una suerte que nunca mas volvamos a vernos.

—¢Por qué?.
—Porque podria traerme mala suerte. Las mujeres la traen siempre.

Mirelle abandonoé el divan y se acercé a él para rodearle el cuello con uno de sus
largos brazos.

—Eres un loco, Derek —murmuré—. Un verdadero loco. Tu eres un beau gargon y
te quiero mucho. Pero yo no he nacido para pobre; no, no he nacido para eso.
Ahora escucha lo que voy a decirte, es muy sencillo: es preciso que te reconcilies
con tu esposa.

—Me temo que a efectos practicos sera inutil —dijo Derek secamente.
—¢Qué quieres decir?. No te entiendo.

—Van Aldin, querida, no lo permitira. Es de esos hombres que, si toman una
decision, la llevan hasta el final.

—He oido hablar de él. Es muy rico, ¢verdad?. Uno de los hombres mas ricos de
Ameérica. Hace poco compré en Paris el rubi mas hermoso del mundo, el llamado
«Corazoén de fuego».

Derek permaneci6 silencioso; la bailarina prosiguio:

—Es una piedra maravillosa. Una joya asi tendria que pertenecer a una mujer
como yo. Adoro las joyas, Derek. Me hablan. Ah, si pudiera poseer un rubi como
ese «Corazoén de fuego».

Exhalé un leve suspiro y volvié a ser una mujer practica.

—TuU no entiendes de estas cosas. Derek, ti eres hombre. Supongo que Van Aldin
le habra regalado ese rubi a su hija. Es su Unica hija, ¢verdad?.

—Si.

—Entonces, cuando él muera, ella heredara toda su fortuna. Sera una mujer muy
rica.

—Ya lo es ahora —afirmo Kettering seriamente—. Su padre le entregé dos millones
al casarse.
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—¢Dos millones?. jQué barbaridad!. Si muriese ahora, tu la heredarias, ¢verdad?.

—Asi es, tal como estan ahora las cosas —dijo Kettering lentamente—. Que yo
sepa, no ha hecho testamento.

—Mon Dieu! —exclamo la bailarina—. Su muerte seria una verdadera solucion.
Hubo un momento de silencio, tras el cual Derek Kettering se echo a reir.

—Me encanta tu mente practica y sencilla, Mirelle. Pero me temo que tus buenos
deseos se queden en deseos nada mas, porque mi esposa goza de una magnifica
salud.

—Eh bien! —exclamd la artista—. Puede ocurrir algun accidente.
El la mir6 con fijeza, pero no contesto.

—Tienes razdn, mon ami —siguio6 ella—, no debemos confiar en las probabilidades.
Lo mejor es que no se hable mas de divorcio, que tu esposa abandone esa idea.

—¢Y sino quiere?.
Los ojos de la bailarina se entornaron.

—Estoy segura de que querra. Es una de esas mujeres que temen el escandalo y
hay unas cuantas cosillas que ella no querria por nada del mundo que sus amigas
leyesen en los periédicos.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Kettering tajante.
Mirelle se echo a reir.

—Parbleu!. Me refiero a ese caballero llamado el conde de la Roche. Lo sé todo
sobre él. Recuerda que soy parisina. Ella era su amante antes de casarse contigo,
¢,No es cierto?.

Kettering la cogi6 violentamente por los hombros.
—iEso es mentiral. Y ten en cuenta que estas hablando de mi esposa.
Mirelle se asustd un poco.

—Los ingleses sois extraordinarios —protesté—. De todas maneras, puede que
tengas razén. Los norteamericanos son muy frios. Pero permiteme que insista en
que ella le amaba antes de casarse contigo y que su padre acabé con el idilio,
despidiendo al conde con cajas destempladas. La sefiorita derramé infinidad de
lagrimas, pero obedecié. Tu sabes tan bien como yo que ahora la cosa es muy
distinta, que se ven a diario y que el dia 14 se reuniran en Paris.

—¢Cobmo lo sabes? —preguntd Kettering.

—Tengo amigos en Paris, querido Derek, que conocen intimamente al conde. Todo
esta preparado. Para los de aqui, ella va a la Riviera; pero en realidad, se
encontrara con el conde en Paris y...quién sabe. Si, si, no lo dudes, todo esta
convenido entre ellos.

Derek Kettering permanecio inmovil.

—¢Te das cuenta de que estan en tus manos?. Si eres habil, puedes hacer de tu
esposa lo que quieras.

—iPor Dios, callate!. Cierra de una vez esa maldita boca.
Mirelle se dej6 caer en el divan con una carcajada.

Derek cogi6 el sombrero y el abrigo, y sali6é del piso dando un portazo.
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La bailarina se quedd sentada, riéndose por dentro. No estaba descontenta de su
actuacion.
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CapiTuLO VII

CARTAS

Mrs. Harfield saluda a miss Grey y desea explicarle que, en las actuales
circunstancias, miss Grey no esta al corriente de que...».

Mrs. Harfield, que hasta esa frase habia escrito fluidamente, se detuvo ante la
dificultad insalvable que sentia, como otras muchas personas, al expresarse en
tercera persona.

Tras un instante de duda, Mrs. Harfield rasg6 la carta y cogio otra hoja de papel.
«Querida miss Grey:

«Aunque apreciando debidamente lo bien que se portd usted con mi prima Emma,
cuyo reciente fallecimiento ha sido un terrible golpe para nosotros, no puedo por
menos...»

De nuevo se detuvo y la carta fue a reunirse con las otras en la papelera. Después
de otros dos fracasos mas, logré por fin escribir una que la satisfizo. La cerr6
cuidadosamente, le puso el sello y escribié la direccion: «Miss Katherine Grey,
Little Crampton, St. Mary Mead, Kent».

A la mafana siguiente, aquella carta reposaba en la bandeja de miss Grey, junto
con otra comunicacion que parecia mucho mas importante encerrada en un gran
sobre azul.

Katherine Grey abrié primero la carta de Mrs. Harfield, que decia asi:
«Querida miss Grey:

»Mi marido y yo deseamos darle las gracias por los servicios que prestd usted a
nuestra pobre prima Emma. Su muerte ha sido para nosotros un golpe terrible,
aunque ya sabiamos que, desde hacia tiempo, no gozaba de todas sus facultades
mentales. Tengo entendido que su testamento se aparta de lo normal y, por
consiguiente, no puede tener validez legal. No me cabe la menor duda de que
usted, con su habitual buen juicio, sabra hacerse cargo de ello y, si podemos
arreglar el asunto amistosamente, seria mucho mejor que recurrir a los tribunales,
como dice mi esposo. Por nuestra parte, nos complaceremos en recomendarla
para que ocupe un empleo similar, y esperamos que se dignara aceptar de
nosotros un pequefio obsequio en testimonio de nuestro agradecimiento. Le saluda
atentamente.

Mary Anne Harfield»

Katherine Grey ley0 la carta, sonri6é y la volvio a leer. Cuando la dej6, después de
releerla por segunda vez, su expresion era francamente divertida. Luego, abri6 la
otra carta, le echd una ojeada y la dejo sobre la mesa y miré al vacio. Ya no
sonreia. Hubiese sido dificil descubrir qué sensaciones se ocultaban detras de su
apacible y pensativa mirada.

Katherine Grey tenia treinta y tres afios. Pertenecia a una distinguida familia, pero
su padre perdi6é toda su fortuna, viéndose obligada desde muy joven a ganarse la
vida trabajando. Tenia veintitrés afios cuando entr6 al servicio de la anciana Mrs.
Harfield como sefiorita de compafiia. Todo el mundo sabia que la vieja Mrs.
Harfield era una persona «dificil». Las seforitas de compafiia se sucedian sin
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interrupciodn. Llegaban a la casa llenas de esperanza y salian de ellas deshechas en
llanto. Pero, desde el momento en que Katherine Grey puso los pies en Little
Crampton, reind alli, durante diez afios, la paz mas completa. Nadie sabe como
ocurren estas cosas.

Dicen que los encantadores de serpientes nacen y no se hacen. Katherine Grey
habia nacido con el don de domesticar viejas grufionas, perros y chiquillos, cosa
que hacia sin la menor dificultad aparente.

A los veintitrés afios habia sido una muchacha tranquila de hermosos ojos grises.
A los treinta y tres seguia siendo una mujer discreta con los mismos 0jos grises,
que miraban la vida con una feliz e inalterable serenidad. Ademas, habia nacido
con un gran sentido del humor, que todavia conservaba.

Mientras permanecia sentada con la mirada perdida, soné el timbre de la puerta,
seguido por unos enérgicos aldabonazos. Al cabo de unos instantes, apareci6 la
criada que anunci6 sin aliento:

—EIl doctor Harrison.

El médico, un fornido caballero de mediana edad, entr6é con la energia y vivacidad
anticipadas por los aldabonazos:

—Buenos dias, miss Grey.
—Buenos dias, doctor.

—Vengo a verla —empez6 el médico— por si acaso ha tenido noticias de una de
las primas Harfield, esposa de un tal Samuel Harfield, una persona
verdaderamente ponzofiosa.

Sin pronunciar una palabra, Katherine le tendié la carta de Mrs. Harfield. Con
expresion divertida, observd al médico que la leia con el entrecejo fruncido, al
tiempo que gruiiia indignado. Al terminar la lectura, tiré el papel sobre la mesa.

—Es algo monstruoso —grito—. Pero no se preocupe, querida. Esa gente no sabe
lo que se hace. Mrs. Harfield era tan cuerda como usted y como yo. Nadie puede
demostrar lo contrario. Saben muy bien que no tienen ninguna justificacion legal.
La amenaza de llevarla a usted a los tribunales es una pura baladronada; por eso
tratan de asustarla. Escucheme bien, muchacha: tampoco se deje vencer por sus
halagos. No comience a pensar que su deber es entregar el dinero y no se deje
dominar por escrupulos tontos.

—Ni por un momento ha pasado por mi cabeza tener escrupulos —dijo Katherine—
Todos ellos son parientes lejanos del marido de Mrs. Harfield que nunca la
visitaron ni se preocuparon de ella en vida.

—Es usted una mujer sensata —afirméd el médico—. Sé mejor que nadie la dura
vida que ha llevado usted durante los ultimos diez afios. Por eso tiene usted
perfecto derecho a disfrutar de los ahorros de la anciana, sean los que fueren.

Katherine sonrié pensativa.

—Sean los que fueren —repitio—. ¢ Tiene usted idea de la cantidad?.
—Supongo que lo suficiente para dar unas quinientas libras de renta al afo.
Katherine asintio.

—Eso mismo me figuraba. Ahora, lea usted esta.

Le tendid la que habia llegado en el sobre azul. Al leerla, el médico lanzé un grito
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de asombro:
—ilmposiblel. jImposiblel.

—Era una de las principales accionistas de Mortaulds. Desde hace cuarenta anos
venia cobrando una renta anual de ocho a diez mil libras y estoy segura de que
nunca gastdé mas alla de cuatrocientas al afio. Era terriblemente ahorradora, por lo
que yo supuse que tenia que contar cada penique que gastaba.

—Y todo este tiempo la renta se habra acumulado con interés compuesto. jAh,
querida, va a ser usted riquisimal.

—Si, lo soy —confirma la joven.

Hablaba con un tono distante e impersonal como si estuviese viendo la situacion
desde fuera.

—Bueno —dijo el médico, a punto de marcharse—. La felicito de todo corazén. —
Sefalé con un dedo la carta de Mrs. Samuel Harfield—. No se preocupe de esa
mujer y su odiosa carta.

—En realidad, no es odiosa —opind miss Grey tolerante—. En estas circunstancias,
me parece una cosa muy natural.

—A veces me preocupa usted mucho —replico el doctor.
—¢Por qué?.

—Las cosas que encuentra usted perfectamente naturales.
Katherine se echo a reir.

El doctor Harrison refirié las buenas noticias a su esposa durante la comida. Ella se
mostré muy contenta.

—Parece increible que la vieja Mrs. Harfield tuviera todo ese dinero. Me alegro de
que se lo haya dejado a Katherine Grey. Esa muchacha es una santa.

El médico hizo un gesto burlén.

—Yo siempre me he imaginado a los santos como personas dificiles. Katherine
Grey es demasiado humana para ser una santa.

—Es una santa con sentido del humor —afirmé su esposa, que le guifié un ojo—.
Ademas, supongo que te habras fijado en que es muy bonita.

—¢Katherine Grey? —ElI médico estaba realmente sorprendido—. Si, tiene unos
0jos muy bonitos.

—jComo sois los hombres!. jCiegos como topos! —afirmé ella—. Katherine lo tiene
todo para ser una belleza. Lo unico que le hace falta son vestidos.

—¢Vestidos?. ¢Qué tienen de malo sus vestidos?. jSiempre va muy elegante!.

Mrs. Harrison lanzé una mirada de exasperacion a su marido, que se preparaba
para ir a visitar a sus enfermos.

—Podrias ir a verla, Polly —sugiri6.
—Eso pensaba hacer —contesto ella en el acto.
A las tres ya estaba en casa de Katherine.

—No sabe usted, querida, lo contenta que estoy —dijo al estrecharle la mano—.
Todos los del pueblo se alegraran también muchisimo.

32



—Es usted muy amable —afirmé Katherine—. Tenia ganas de verla para
preguntarle como esta Johnnie.

—ijOh!. Johnnie. Pues vera usted...

Johnnie era el hijo menor de Mrs. Harrison, quien comenzé a referir una larga
historia acerca de las amigdalas y las vegetaciones de su Johnnie. Katherine la
escuchaba comprensiva. La costumbre no muere con facilidad y escuchar a los
demas habia sido su ocupacién durante diez afos.

—c¢Le he contado alguna vez lo de aquel baile de la marina en Portsmouth, en el
que lord Charlie admiré tanto mi vestido?

Muy compuesta y amable, la joven respondio:
—Es posible, pero ya no me acuerdo, Mrs. Harfield. ¢;Quiere usted contarmelo?.

La anciana sefiora empez6 su relato, plagado de interrupciones y numerosos
incisos. De vez en cuando, cuando la anciana hacia una pausa, Katherine decia
maquinalmente las palabras correctas mientras pensaba en otra cosa. Ahora, con
la misma curiosa sensacion de dualidad a la que estaba acostumbrada, escuchaba
a Mrs. Harrison.

Después de media hora de charla, la esposa del médico se detuvo.

—ijPor Dios! —exclam6—. Perdéneme usted, Katherine, no he hecho mas que
hablar de mi todo el rato, cuando he venido dispuesta a hablar de usted y sus
planes.

—Todavia no tengo ninguno.

—jSupongo que no ira usted a quedarse aqui!.

Katherine sonrié ante el tono de horror de su vieja amiga.

—No, pienso viajar. Conozco muy poco mundo.

—Es verdad. Ademas, durante estos afios habra usted pasado muy malos ratos.
—No lo crea. He tenido mucha libertad.

Oyo la exclamacion de sorpresa de Mrs. Harrison y se sonrojé un poco.

—Le parecera tonto que diga esto, ¢verdad?. En realidad, yo no he tenido mucha
libertad en un sentido estrictamente fisico.

—Claro que no —suspiré Mrs. Harrison al recordar que Katherine habia tenido muy
pocas veces lo que se llama un dia de fiesta.

—Pero, por otra parte, estar atada fisicamente proporciona una ilimitada
independencia mental. Se puede pensar con libertad. He disfrutado siempre de
una deliciosa sensacion de libertad mental.

Mrs. Harrison mene6d la cabeza
—Eso si que no lo entiendo.

—ijAh!. Lo comprenderia usted si hubiese estado en mi lugar. De todas maneras, si
que deseo un cambio. Quiero... bueno, quiero que ocurran cosas. Oh, no me
refiero a mi, no quiero decir eso, pero me gustaria vivir momentos emocionantes,
aungue so6lo fuese como espectadora. Aqui, en St. Mary Mead, no ocurre nunca
nada.

—No, realmente nunca pasa nada —afirmé Mrs. Harrison con vehemencia.
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—Primero iré a Londres —dijo Katherine—. Tengo que visitar a los abogados.
Luego, me iré al extranjero.

—ijQué estupendo!.

—Pero, claro, ante todo...

-¢Qué?.

—Habré de comprarme alguna ropa.

—iEso es precisamente lo que le decia yo esta mafiana a Arthur! —exclamoé la

esposa del doctor—. Si usted se lo propusiese, Katherine, seria una mujer muy
bonita.

Miss Grey se ri6 de la ocurrencia.

—No creo que nadie sea capaz de convertirme en una belleza —dijo con
sinceridad—. Pero, eso si, me gustaria tener algunos vestidos bonitos. Creo que
estoy hablando demasiado de mi misma.

Mrs. Harrison la mir6é con astucia.
—Eso ser& para usted una verdadera novedad —dijo en tono seco.

Katherine fue a despedirse de la anciana miss Viner antes de marcharse del
pueblo. Miss Viner tenia dos afios mas que Mrs. Harfield y estaba muy orgullosa de
haber sobrevivido a su difunta amiga.

—Nunca hubiese usted pensado que yo sobreviviria a Jane Harfield, ¢verdad? —le
comenté a Katherine triunfalmente—. Las dos fuimos juntas al colegio y, ya ve,
ella se ha ido y yo todavia estoy en el mundo. jQuién iba a decirlo!.

—Pero es que usted siempre ha comido pan integral para cenar —respondio
maquinalmente miss Grey.

—Es curioso que recuerde usted ese detalle. Si Jane Harfield hubiese tomado una
rebanadita de pan integral cada noche y un pequefio estimulante en las comidas,
todavia hoy se encontraria entre nosotros.

La anciana hizo una pausa asintiendo complacida; entonces afadié como si le
asaltase un subito recuerdo:

—De manera que ha heredado un montén de dinero, ;verdad?. Bien, bien. Vaya
usted con mucho cuidado al gastarlo. ¢Y ahora va a Londres a divertirse?. No crea
que se casara querida, porque no es asi; usted no es el tipo de mujer que
entusiasma a los hombres. Ademas, ya es mayorcita. ¢Cuantos afios tiene?.

—Treinta y tres —contest6 Katherine.

—Bueno —sefial6 miss Viner—, tampoco esta tan mal. Pero de todos modos, ha
perdido ya lozania.

—Creo que tiene usted razén —afirmoé miss Grey divertida.

—De todas maneras, es usted una muchacha muy bonita —afiadié miss Viner con
amabilidad—. Y estoy segura de que mas de un hombre la preferiria a usted en
lugar de a una de esas chicas que lo Unico que saben hacer es ensefar las piernas
hasta la rodilla y algo mas de lo que Dios les dio para que lo ocultasen. Bueno,
adiés, hija mia, deseo que se divierta usted mucho; pero recuerde que en esta
vida las cosas no son casi nhunca lo que parecen.

Reconfortada con estas profecias, Katherine se marché.
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Medio pueblo fue a la estacién a despedirla. Entre la multitud estaba también
Alice, la criada que le trajo un ramillete de flores y llor6 a moco tendido.

—ijHay muy pocas personas como ella! —lloriqued Alice mientras se alejaba el
tren—. Cuando Charlie me abandoné por aquella muchacha de la granja, nadie se
hubiera portado conmigo tan bondadosamente como lo hizo miss Grey. Aunque
era muy severa con la limpieza, cuando una se habia deshecho las manos
fregando, sabia apreciarlo. Yo me dejaria hacer pedacitos por ella. Es una
verdadera sefiora, si, una verdadera sefiora.

Asi se marcho Katherine Grey de St. Mary Mead.
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CapPiTULO VIII

LADY TAMPLIN ESCRIBE UNA CARTA

Bien —dijo lady Tamplin—. jBien!. Dej6 caer el Daily Mail y mird hacia las azules
aguas del Mediterraneo. Una rama de dorada mimosa se inclinaba sobre su
cabeza, creando el marco para un cuadro encantador. Lady Tamplin era una mujer
rubia oro y ojos azules, con un salto de cama muy favorecedor. Que el oro de su
cabellera y lo rosado de su cutis tenian una parte artificial se advertia enseguida,
pero el azul de los ojos era un regalo de la naturaleza, y Lady Tamplin, a los
cuarenta y cuatro afios, todavia era una verdadera belleza.

A pesar de estar tan encantadora, lady Tamplin por una vez no pensaba en ella
misma, lo que equivale a decir que no pensaba en su apariencia. Pensaba en
asuntos muy serios.

Lady Tamplin era conocidisima en la Riviera y las fiestas que daba en Villa
Marguerite tenian fama en toda la Costa Azul. Era una mujer de gran experiencia
que se habia casado cuatro veces. El primer matrimonio habia sido una mera in-
discrecion, por lo que la hermosa dama casi nunca lo mencionaba. El marido tuvo
la buena ocurrencia de morirse muy pronto, y la viuda se cas6 con un rico
fabricante de botones. Este también se marché al otro mundo a los tres afos de
matrimonio, después de una noche de juerga con varios amigos. La sigui6 el
vizconde Tamplin, que llevdé a Rosalie a las altas esferas sociales en que ella
deseaba reinar. Al casarse por cuarta vez, conservo el titulo. La cuarta boda fue
por puro capricho. Charlie Evans era un joven guapisimo de veintisiete afios, con
unos modales encantadores, gran amante del deporte, que sabia apreciar
debidamente cuanto hay de grato en la vida, pero que no poseia ni un céntimo.
Lady Tamplin se sentia muy satisfecha y complacida con la vida en general,
aunque a veces le preocupaba el dinero. El fabricante de botones habia dejado a
su viuda una considerable fortuna, pero, como decia lady Tamplin, «entre unas
cosas y otras»... (Una de las cosas era la bajada de las acciones debido a la guerra
y la otra las extravagancias de lord Tamplin). Disponia de dinero mas que de sobra
para vivir confortablemente, pero esto era poco satisfactorio para una mujer del
temperamento de Rosalie Tamplin.

Por eso, en esta mafana de enero, abri6 desmesuradamente los ojos al leer cierta
noticia del periédico y lanzé aquella exclamacion. En la terraza, la acompafiaba
Unicamente su hija, la honorable Lenox Tamplin. Una hija como Lenox era una
dolorosa espina clavada en el corazén de lady Tamplin. Una muchacha que no
poseia el menor tacto social, que parecia mas vieja que su madre y cuyo
sarcastico humor era, como decia ésta, desesperante.

—~Querida —dijo lady Tamplin—, fijate en esto.
—¢De qué se trata?.

Lady Tamplin recogi6 el periddico, se lo tendié a su hija y le indic6 con un dedo
tembloroso el interesante articulo.

Lenox lo ley6 sin ninguna de las muestras de emocidén que revelaba su madre. Al
terminar la lectura, se lo devolvié diciendo:
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—¢Y qué? —preguntd ella—. Es una de esas cosas que ocurren frecuentemente.
Viejas avaras que mueren en algun villorrio y dejan fortunas de millones a sus
humildes servidores.

—Si, querida, ya lo sé —dijo la madre—, y estoy también segura de que la fortuna
no es tan importante como dicen; los periédicos siempre exageran. De todos
modos, aunque solo fuese la mitad...

—La cuestién es que nosotras no somos los herederos —sefalé Lenox.

—Asi es, pero da la casualidad de que esa muchacha, esa Katherine Grey, es
prima mia, una de los Grey de Worcesterhire, de la rama de los Edgeworth. Mi
propia prima. jlmaginate!.

—ijAjal —exclamo Lenox.
—Y me pregunto... —comenzé la madre.

—Lo que podemos conseguir nosotras —termind Lenox, con aquella media sonrisa
de lado que su madre nunca comprendia.

—iQuerida! —dijo lady Tamplin con un leve tono de reproche.

Era muy débil, porque Rosalie Tamplin estaba acostumbrada ya a las salidas de su
hija, y a lo que ella llamaba su desagradable manera de decir las cosas.

—Me preguntaba... —prosigui6 lady Tamplin arqueando sus cejas, artisticamente
dibujadas— si... —Se detuvo al ver venir hacia ella a un joven—. jOh! Buenos
dias, Chubby... iQué elegantel. {Vas a jugar a tenis?. jQué bien!.

Chubby le sonri6 amablemente y respondié por compromiso:

—jQué bonita estas con ese salto de cama color melocotén!. —Y pas6 junta a ella
para desaparecer por la escalera.

—iEs un encanto! —coment6 lady Tamplin viendo pasar a su marido—. ;De qué
estaba hablando?. jAh! —Su mente volvi6 a los negocios—. Si. Me preguntaba...

—iPor Dios!. Suelta ya lo que te preguntas, porque es la tercera vez que repites
la frase.

—Pues veras, estaba pensando en escribir a mi querida Katherine y sugerirle que
venga a visitarnos. Seguramente querra alternar con la alta sociedad y seria muy
agradable para ella que la presentara a su propia familia. Una ventaja para ellay a
la vez para nosotros.

—¢Cuanto crees que podras sacarle? —pregunt6 Lenox.
Su madre la miré disgustada.

—Podriamos llegar a un acuerdo financiero. Porque lo cierto es que, entre unas
cosas y otras, la guerra, tu pobre padre...

—Y ahora Chubby —dijo Lenox—. jEs un lujo que te cuesta muy caro!.

—Creo recordar que Katherine era una muchacha muy simpatica —murmuro lady
Tamplin, firme en su idea—. Discreta, poco ambiciosa. Tampoco es ninguna
belleza ni una cazadora de hombres.

—Asi no te quitara a Chubby, ¢verdad?.
Lady Tamplin la miré con disgusto.

—Chubby nunca... —empez6.
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—~Claro que no —afirmo Lenox—. Sabe demasiado bien quién le da de comer.
—~Querida —dijo su madre—, tienes una manera muy grosera de decir las cosas.
—Perdéname —exclamo Lenox.

Lady Tamplin recogi6 el Daily Mail, su bolsa de labor y varias cartas.

—Voy a escribir enseguida a mi querida Katherine recordandole los hermosos dias
pasados en Edgeworth.

Entré en la casa con el aire decidido de quien va a cumplir una misién importante.

Al contrario de Mrs. Harfield, las palabras brotaban fluidamente de la pluma de
lady Tamplin. Llené cuatro hojas de papel sin el menor esfuerzo y, cuando las
releyd, no tuvo que afadir ni quitar ni una coma.

Katherine recibi6 esta carta la misma mafiana en que llegé a Londres. Si supo o0 no
leer entre lineas es otra cuestion. La meti6 en el bolso y salié para cumplir su cita
con los abogados de Mrs. Harfield.

El bufete, uno de los mas antiguos de Londres, estaba en Lincoln's Inn Fields. Tras
unos minutos de espera, Katherine fue recibida por el socio principal, un anciano y
bondadoso caballero de astutos ojos azules y un trato paternal. Durante un rato se
ocuparon del testamento de Mrs. Harfield. Luego Katherine le dio al abogado la
carta que habia recibido de Mrs. Samuel

—Creo que debo ensefiarle esta carta —dijo—, aunque a mi me parece un tanto
ridicula.

El abogado la ley6 con una sonrisa burlona.

—Esto es una burda maniobra, miss Grey. Creo que no sera necesario que le diga
a usted que esa gente no tiene el menor derecho a la herencia y que, si intentasen
como insindan anular el testamento, ningun tribunal les haria caso.

—Ya me lo figuraba.

—Hay personas que carecen en absoluto de inteligencia. Yo, en el caso de Mrs.
Samuel Harfield, hubiese procurado ante todo apelar a su generosidad.

—Precisamente ésta es una de las cosas de las cuales quiero hablar con usted.
Quisiera dar algo a esa gente.

—No tiene usted ninguna obligacion.
—Ya lo sé.

—Ademas, no se lo tomarian como generosidad. Mas bien creeran que trata usted
de comprar su silencio, aunque no es facil que lo rechacen.

—Ya lo sé, pero no se puede evitar.

—Yo le aconsejaria que desechase usted esa idea.

Katherine mened la cabeza.

—Sé que tiene razoén, pero de todos modos me gustaria hacerlo.
—Cogeran el dinero y después hablaran todavia peor de usted.
—Bueno —replicdé Katherine—, que hablen si quieren.

—Cada uno es como Dios le ha hecho. Después de todo, son los Unicos parientes
de Mrs. Harfield. Aunque nunca se preocuparon de ella en vida, me sabe mal de
veras que no reciban nada de lo que ella poseia.
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Por fin logré convencer al abogado y, poco después, caminaba por las calles de
Londres con la tranquilizadora seguridad de que podia gastar cuanto le viniese en
gana y forjar los mas fantasticos planes para el futuro. Lo primero que hizo fue
visitar el establecimiento de una famosa modista.

La recibié una esbelta y madura francesa que se parecia a una gran duquesa de
leyenda. Katherine le dijo con cierta ingenuidad:

—Vengo a ponerme en sus manos. Toda mi vida he sido muy pobre, y no sé nada
de vestidos, pero he heredado bastante dinero y quisiera ir muy bien vestida.

La francesa estaba encantada. Tenia un temperamento artistico que aquella
mafana habia sufrido lo indecible con una voluminosa sefiora argentina, esposa de
un millonario ganadero, que habia insistido en llevarse los modelos menos
favorecedores a su silueta

Miré atentamente a Katherine con ojos sagaces:

—Sera un placer. Mademoiselle, tiene usted muy buena figura; las lineas sencillas
seran las mas adecuadas. Ademas, es tres anglaise. Hay gente que se ofenderia si
se le dijera esto, pero mademoiselle no. No hay tipo mas elegante que el de una
belle anglaise.

De pronto se esfumaron sus modales de duquesa de leyenda. Comenz6 a gritar
ordenes a las modelos.

—iClothilde, Virginie, de prisa, queridas!. El tailleur gris clair y la robe de soire
«soupir d'automme». jMarcelle, querida, el vestido de crespdon de China color
mimosal.

Fue una mafana deliciosa. Marcelle, Clothilde y Virginie, hartas y despectivas,
desfilaron lentamente ante la cliente con el porte habitual de las modelos. La
duquesa permanecioé junto a Katherine, anotando los encargos en su libreta.

—Es una eleccidon acertadisima, mademoiselle. La seforita tiene buen goult. Si,
desde luego. La sefiorita no podria escoger mejor, si es que, COMO supongo ira
este invierno a la Riviera.

—¢Quiere usted ensefiarme otra vez aquel vestido de noche? —dijo Katherine—. El
de color malva.

Virginie reaparecio y giré ante ella lentamente.

—Es el que mas me gusta —afirmé Katherine, mientras contemplaba las exquisitas
telas de color malva, gris y azul—. ;Cémo dijo que se llama?.

—Soupir d'automme. Si, si, ese es el verdadero vestido para mademoiselle..

¢Qué habia en aquellas palabras que produjeron una leve sensacidn de tristeza a
Katherine?. Las recordd después de salir de la tienda de modas. «Soupir
d'automme; ése es el verdadero vestido para mademoiselle.»

Otofio. Si, para ella habia llegado el otofio. Ella, que nunca habia conocido la
primavera ni el verano, y que ya nunca los conoceria Era algo perdido imposible de
recuperar. Los afos de servidumbre en St. Mary Mead, se habian llevado lo mejor
de su vida.

«Soy una estupida —se dijo Katherine—. ;{Qué es lo que deseo?. ;COmo es posible
que hace un mes estuviera méas contenta que ahora?».

Sac6 del bolso la carta de lady Tamplin que habia recibido aquella marfiana.
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Katherine no era tonta y comprendia perfectamente los matices de la carta y el
verdadero motivo del repentino carifio que se habia despertado en lady Tamplin

por aquella prima largo tiempo olvidada. Era en beneficio propio y no por placer

que lady Tamplin ansiaba la compafiia de su prima. Bueno, ¢y qué?. Se
beneficiarian una a la otra.

—Si, iré —dijo Katherine resuelta.

En aquel momento caminaba por Piccadilly y entré en las oficinas de la agencia
Cook para resolver el tema. Tuvo que esperar un rato. El hombre que estaba
hablando con el empleado también se dirigia a la Riviera. Por lo visto, todo el
mundo iba alli. Bien, por primera vez en su vida, ella haria lo mismo que «todos».

El caballero que la precedia se volvié bruscamente y ella ocup6 inmediatamente su
lugar. Expuso sus deseos al empleado, pero al mismo tiempo su mente estaba en
otra parte. El rostro de aquel hombre le resultaba vagamente familiar. ;Dénde lo
habia visto antes?. De pronto lo recordd. Habia tropezado con él en el pasillo del
Savoy, cuando salia de la habitacion. jQué extrafia coincidencia encontrarlo dos
veces el mismo dia!. Mir6é por encima del hombro inquieta sin saber porqué. El
hombre estaba en la puerta, mirandola. Katherine sintié un escalofrio. Presintio
una desgracia, algo tragico. Su sentido comun aparté de su mente tan desagra-

dable presagio y dedico toda su atencidon a lo que le decia el empleado.
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CAPITULO IX

UNA OFERTA RECHAZADA

Derek Kettering casi nunca se dejaba dominar por Ilos arrebatos. La
despreocupacion era su principal caracteristica y le habia servido para sacarle de
mas de un apuro. En cuanto sali6 del piso de Mirelle, recuperé la tranquilidad.
Necesitaba de toda su serenidad, porque la situaciéon en la que se encontraba era
la peor de cuantas habia atravesado y por el momento no sabia como hacerle
frente.

Eché a andar enfrascado en sus pensamientos, tenia el entrecejo fruncido y de su
paso habia desaparecido aquel aire resuelto que tanto le favorecia. Por su mente
desfilaban varias posibilidades. Si algo se podia decir en su favor, era que Derek
Kettering no era tan tonto como parecia. Podia elegir entre varios caminos, uno en
particular. Sino lo seguia, era s6lo por el momento. A grandes males, grandes
remedios. Habia juzgado a su suegro correctamente. La guerra entre Derek
Kettering y Ruth Van Aldin, s6lo podia acabar de una manera. Derek Kettering
maldijo el dinero y el poder que éste proporcionaba.

Caminaba por St James Street, a través de Piccadilly, y siguié en direccion a
Piccadilly Circus. Al pasar por delante de las oficinas de Thomas Cook & Sons,
aminoro el paso. Continué su camino sin dejar de pensar. Al fin, asintid y se volvié
tan bruscamente que tropezé con un par de transeuntes que iban tras él, y volvio
por donde habia venido, pero esta vez ya no pas6 de largo ante las oficinas de
Cook, sino que entr6. Habia pocos clientes y le atendieron de inmediato.

—~Quisiera ir a Niza la proxima semana.
—¢Qué dia desea usted salir, sefior?.
—EI catorce. ¢(Qué tren es el mejor?.

—EIl mejor es el llamado Tren Azul. Se evitara usted las molestias de la aduana de
Calais.

Derek asinti6, conocia aquello perfectamente.

—EIl catorce —murmuré el empleado— es un poco justo. Casi nunca hay billetes
para el Tren Azul.

—Entérese usted de si queda alguna litera —dijo Derek—, sino... —dejo6 la frase
sin terminar y en su rostro aparecio una extrafia sonrisa.

El empleado se retird para regresar unos minutos después.

—Resuelto, sefor, todavia quedan tres literas. Le reservaré una. ;A nombre de
quién?.

—Pavett —contestd Derek, y dio la direccion de su piso en Jermyn Street.

El empleado asinti6, acabd de escribir el nombre y la direccién, saludé
cortésmente a Derek y enseguida dirigié su atencién a otro cliente.

—Deseo ir a Niza el dia catorce. {(No hay un tren llamado Tren Azul?.

Derek se volvié bruscamente. jQué extrafia coincidencia!. Recordd las palabras
casi nostalgicas que habia pronunciado en casa de Mirelle «Retrato de una dama
de ojos grises a la que supongo no volveré a ver mas». Pero la habia vuelto a ver,
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y ademas viajaria a la Riviera el mismo dia que él.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo por un instante. En algunos aspectos era
algo supersticioso. Habia dicho, medio riendo, que aquella mujer le traeria mala
suerte. (Y si fuese verdad?. Desde la puerta la observé mientras ella hablaba con
el empleado. Por una vez no le habia fallado la memoria. Era una sefiora, una
sefiora en toda la extension de la palabra. Ni muy joven, ni muy hermosa, pero
con algo, unos ojos grises que reian mas de la cuenta. Al salir a la calle se dio
cuenta de que aquella mujer, sin saber porqué, le asustaba. Presentia algo fatal.

En cuanto lleg6 a su casa, llamoé a su criado.

—Toma este cheque, Pavett, y ve a Cook, en Piccadilly. Tienes alli unos billetes de
ferrocarril a tu nombre. Pagalos y traelos.

—Muy bien, sefior.
Pavett se retir6.

Derek se acercé a una mesita y cogioé un pufiado de cartas. Eran de una clase que
conocia muy bien. Facturas pequefias y grandes, todas y cada una reclamando el
pago inmediato. El tono de las exigencias era todavia cortés, pero Derek sabia que
pronto habria un cambio de tono si cierta noticia se hacia publica. Se dejo caer
pesadamente sobre un sillon. Estaba metido en un aprieto. jEn un maldito
agujero!. Y las maneras de salir del molesto agujero no parecian nada
prometedoras.

Pavett entré de nuevo y anunci6 su presencia con una tos discreta.
—Sefor, un caballero desea verlo. Es el comandante Knighton.
—¢Knighton?.

Derek se irguid en el sillon y fruncié el entrecejo, subitamente alerta. Murmuré con
un tono suave, casi para si mismo.

—Knighton. {Qué le traera por aqui?.
—¢Le hago pasar, sefior?.

Derek asintioé y, cuando Knighton entré en la habitacion, se encontré con un Derek
amable y sonriente.

—iCuanto le agradezco su visita, comandante Knighton!.
Knighton estaba nervioso.

La aguda mirada de Derek lo descubrié enseguida. Era obvio que a Knighton le
desagradaba el motivo de la visita. Contesté casi maquinalmente a la charla de
Derek, rechaz6é una copa y su turbacion fue en aumento. Por fin, Derek se
compadecid de su visitante.

—Bueno, ¢(qué es lo que quiere mi querido suegro de mi?. Supongo gue viene
usted por encargo suyo, ¢verdad?.

El rostro de Knighton permanecio serio.

—Si —dijo lentamente—, vengo de parte suya, aunque hubiese preferido mas que
Mr. Van Aldin hubiese escogido a otro para este encargo.

Derek enarcé la cejas en un gesto de desconsuelo burlén.

—¢Tan terrible es lo que tiene usted que decirme?. Le aseguro que tengo la piel
muy dura.
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—No, pero... —Knighton se detuvo.
Kettering le miré con atencion.

—Vamos, suéltelo —dijo amablemente—. Ya me figuro que los encargos de mi
suegro no siempre son agradables.

El comandante carrasped y empez6é a hablar en un tono muy formal, como si
quisiera disimular su verguenza.

—Me manda Mr. Van Aldin para hacerle a usted una oferta definitiva.
—¢sUna oferta?.

Derek no pudo ocultar su asombro. Las palabras de Knighton no eran
precisamente las que él esperaba. Le ofrecié un cigarrillo a su visitante, encendio
otro para él y se recost6 en su sillén mientras murmuraba con una ligera ironia:

—¢Una oferta?. Eso parece interesante.
—¢Puedo continuar?.

—iPor favor!. Perdone mi sorpresa, pero me parece que mi suegro se ha apeado
del burro desde nuestra charla de esta mafiana, y este cambio de parecer no es lo
que uno espera de los grandes hombres de finanzas, etcétera. Demuestra, creo
que demuestra, que encuentra su posicion mas débil de lo que creia.

Knighton escuché cortésmente, pero no mostré ningdn cambio en su expresion
impertérrita. Cuando Derek terminé, dijo en voz baja:

—Le expondré la oferta con las menos palabras posibles.
—Adelante.
El comandante no le mir6. Contesté en tono practico:

—El asunto es muy simple. Mrs. Kettering, como usted sabe, estd a punto de
presentar una demanda de divorcio. Si usted no se opone, recibira cien mil el dia
en que se dicte la sentencia definitiva.

Derek, que se disponia a encender un cigarrillo, se quedo6 de piedra.
—iCien mil! —exclam6—. ¢;Doélares?.
—Libras.

Durante un par de minutos reiné un profundo silencio. Kettering reflexion6 con el
entrecejo fruncido. Cien mil libras. Significaban recuperar a Mirelle y continuar su
comoda y alegre vida. Significaba que Van Aldin sabia algo, porque no era hombre
que gastara estUpidamente su dinero. Se puso de pie y se acerco a la chimenea.

—¢Y si yo rechazara su espléndida y tentadora oferta? —pregunté con un tono frio
e irénico.
Knighton hizo un gesto de excusa.

—Le aseguro a usted, Mr. Kettering —dijo ansioso—, que he venido con este
mensaje muy a pesar mio.

—Lo creo —asinti6 Kettering—. No sufra, porque no es culpa suya. ¢Quiere usted
ahora hacerme el favor de contestar a mi pregunta?.

El comandante también se puso de pie. Respondié con mas repugnancia que
antes.

—En el caso de que usted rechazara la oferta, Mr. Van Aldin me ha dicho con toda
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claridad que esta dispuesto a aplastarle. Asi de sencillo.
Derek enarcé las cejas, pero mantuvo su aire de despreocupacion.

—iBien, bien!. Seguramente podria hacerlo, sé que es imposible luchar contra un
multimillonario norteamericano. jCien mil libras!. Cuando se quiere comprar a un
hombre, no hay que mirar el precio. Supongamos que yo le dijera a usted que por
doscientas mil libras estoy dispuesto a hacer lo que él me pide, ¢cual seria la
respuesta?.

—Yo le llevaria su mensaje a Mr. Van Aldin —contesté friamente Knighton—. ¢(Es
ésa su respuesta?.

—No —replic6 Derek—, por curioso que parezca, no es ésa. Digale usted a mi
suegro que él y sus millones pueden irse al infierno. ¢(Esta claro?.

—Perfectamente —dijo Knighton. Dudé un momento y al fin afiadié arrebolado—:
Si me lo permite, Mr. Kettering, le diré que me alegra que esa sea su respuesta.

Derek no contesté. Después de salir Knighton, permanecié pensativo durante un
par de minutos. En sus labios asomé6 una extrafa sonrisa.

—La suerte esta echada —dijo lentamente.
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CAPITULO X

EN EL TREN AZUL

iPapa!. Mrs. Kettering dio un violento respingo. Esta mafana tenia los nervios a
flor de piel. Elegantemente vestida con un largo abrigo de visén y un sombrerito
chino de laca roja, se paseaba por el concurrido andén de la estacion Victoria
sumida en sus pensamientos. La suUbita aparicion de su padre y su afectuoso
saludo, le produjeron un efecto inesperado.

—iVaya, Ruth, menudo sobresalto!.

—Debe ser porque no esperaba verte, papa. Anoche, al despedirte de mi, dijiste
que esta mafana tenias que asistir a una reunion...

—Si, es verdad, pero para mi eres mas importante que todas las reuniones del
mundo. Queria verte una vez mas porque no te veré durante bastante tiempo.

—Eres un encanto, papa. iC6mo me gustaria que vinieses conmigo!.
—¢Qué dirias si te acompafase?.

Sélo era una broma. Van Aldin se extrafid al ver que su hija enrojecia de pronto y
por un momento le parecié que habia desesperacion en su mirada.

Ella se ri6 nerviosa.

—Por un instante, crei que lo decias en serio —contesto.
—¢Te hubiese gustado?.

—iDesde luego! —afirmo ella con un énfasis exagerado.
—Bueno —dijo Van Aldin—, eso esta muy bien.

—En realidad, no estaremos separados mucho tiempo, papa —prosiguié Ruth—. Tu
vendras el mes que viene.

—jAh! —manifestd el millonario—, a veces me dan ganas de ir a ver a uno de esos
médicos famosos de Harley Street para que me recomiende un cambio de aires
con mucho sol inmediatamente.

—iNo seas tan haragan! —exclamdé Ruth—. El mes que viene, la Riviera estara
mucho mejor que ahora. Ademas, hay un sinfin de cosas que no puedes
abandonar.

—Tienes razén —accedié Van Aldin con un suspiro—. Serd mejor que subas al
tren. ¢D6nde esta tu asiento?.

Ruth mird distraidamente hacia el tren. En la puerta de uno de los coche-cama
Pullman aguardaba una mujer alta y delgada, enteramente vestida de negro. Era
la doncella de Ruth. Al acercarse su sefiora, se aparté a un lado.

—He colocado su neceser debajo del asiento por si lo necesita usted. ;Quito las
mantas o0 necesita una?.

—No, no la necesito. Es mejor que se vaya usted a buscar su asiento, Mason.

—Bien, sefiora.
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La doncella se retir6.

Van Aldin entré en el vagéon con Ruth. Ella encontré su asiento y el millonario dejo
sobre la mesa varios diarios y revistas. El otro asiento estaba ocupado y el
americano dirigié una rapida mirada a su ocupante. Tuvo una fugaz visién de unos
atractivos ojos grises y un elegante traje de viaje. El millonario charlé unos
minutos mas con su hija repitiendo las palabras propias de las despedidas.

Finalmente se oyeron los pitidos de la maquina y Van Aldin miré su reloj.
—Tengo que irme. Adids, carifio. No te preocupes. Ya me encargaré de todo.
—iOh, papal.

El americano se volvié bruscamente. Habia notado algo extrafio en la voz de Ruth,
algo tan extrafio a su comportamiento habitual que le sorprendié. Habia sonado
como un grito de desesperacion. Ella habia hecho un movimiento impulsivo hacia
su padre, pero enseguida volvid a ser duefia de si misma.

—ijHasta el mes que viene! —se despidié con mucho afecto.
Dos minutos mas tarde, el tren salia de la estacion.

Ruth permanecié muy quieta y se mordi6 los labios para contener las inesperadas
lagrimas. Sintié de pronto una terrible sensacion de soledad. Experimentd un ansia
desesperada de saltar del tren y volverse atras antes de que fuese demasiado
tarde. Ella, tan serena, tan duefia de si misma, se sentia por primera vez como
una hoja arrastrada por el viento. ¢(Qué diria su padre, si lo supiera...

iUna locural. Si, eso era, juna locura!. Por primera vez en su vida le dominaba la
pasion hasta el punto de hacer una cosa a sabiendas de que era una locura y una
temeridad. Como digna hija de su padre, advertia su locura y la reprobaba. Pero
también era hija en otro sentido. Tenia la misma tenacidad para conseguir lo que
deseaba y, cuando decidia algo, no habia nada en el mundo capaz de hacerla
volver atras. Desde nifia habia demostrado una voluntad de hierro y las propias
circunstancias de su vida la habian afianzado. Ahora la empujaba implacable. Bien,
la suerte estaba echada y tenia que seguir hasta el final.

Levanto la cabeza y su mirada se cruzo6 con la de la mujer que iba sentada frente a
ella. De pronto tuvo la impresion de que aquella mujer habia adivinado sus
pensamientos. Vio en aquellos ojos grises comprension vy, si, piedad.

Fue so6lo una impresion pasajera. Ambas mujeres recobraron enseguida la
expresion indiferente de las personas bien educadas. Mrs. Kettering cogié una
revista y Katherine se dedicé a mirar por la ventanilla el interminable paisaje de
calles sucias y casas miserables de los suburbios.

A Ruth le resultaba cada vez mas dificil fijar su atencidon en la revista. A pesar de
si misma, mil temores asaltaban su mente. jQué loca habia sido!. jQué loca eral.
Como todas las personas frias y duefias de si mismas, cuando perdia el control lo
perdia a fondo. Ahora era demasiado tarde... ¢(Era demasiado tarde?. jOh!. Si
pudiese hablar con alguien, pedir un consejo. Nunca hasta entonces habia sentido
un deseo semejante; ella hubiese despreciado la idea de confiar en el juicio de
alguien que no fuese ella misma, pero ahora ¢;qué le estaba pasando?. Panico. Si
esa era la palabra mas acertada: panico Si, ella, Ruth Van Aldin, estaba total y
completamente dominada por el panico.

Espi6é a la figura que tenia delante. Si s6lo conociera a alguien como ella, alguien
agradable, sereno, comprensivo como aparentaba ser. Aquella era la clase de
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persona con la que se podia hablar, pero no podia dirigirse a una desconocida.
Ruth sonrié para si misma ante esa idea. Cogid otra vez la revista. Tenia que
dominarse. Después de todo, ya lo habia pensado a fondo. Lo habia decidido con
entera libertad. ;Qué felicidad habia tenido en su vida hasta ahora?. «¢;Por qué no
puedo ser feliz? —se dijo intranquila—. Al fin y al cabo, nunca nadie lo sabra.»

Llegaron a Dover sin darse cuenta. Ruth era buena marinera. Le disgustaba el frio,
y se alegré de estar en el camarote que habia reservado por telégrafo. Aunque
nunca lo habria confesado, Ruth era algo supersticiosa. Era de la clase de
personas a las que les gustaban las coincidencias. Cuando desembarcé en Calais y
se hubo instalado con su doncella en un compartimiento doble del Tren Azul, se
dirigié hacia el coche restaurante. Con sorpresa vio al otro lado de la mesita a la
misma mujer que habia sido su compafera de viaje hasta Dover. Una ligera
sonrisa aparecio en los labios de ambas.

—jQué coincidencia! —dijo Ruth.
—Lo es —contestd Katherine—. Es extrafio como ocurren estas cosas.

Un camarero, con la destreza que siempre desplegaban los empleados de
Compagnie Internationale des Wagons Lits, colocé ante ellas dos platos de sopa.
Cuando trajeron el segundo plato, una tortilla, las dos mujeres charlaban
amistosamente.

—Sera delicioso sentir el sol —suspiré Ruth.

—Estoy segura de que sera una sensacion maravillosa —contesté Katherine.
—¢Conoce bien la Riviera?.

—No, es la primera vez que voy alli.

—Es un sitio ideal.

—Usted va cada afo, ¢verdad?.

—Préacticamente. Enero y febrero son horribles en Londres.

—Yo siempre he vivido en el campo. Tampoco alli son unos meses agradables.
So6lo hay barro.

—¢Qué es lo que de pronto le ha hecho decidirse a viajar?.

—EIl dinero. Durante diez afios he sido una sefiorita de compafia pobre con el
dinero justo para comprarme unos buenos zapatos. Ahora, he heredado lo que
para mi representa una fortuna, aunque creo que a usted no se lo pareceria.

—Me pregunto porque dice que a mi no me lo pareceria.
Katherine se echo a reir.

—En realidad, no lo sé. supongo que una se forma una idea sin pensarlo. Tengo la
impresion de que usted es una mujer muy rica. Claro que solo es una impresion y
quiza me equivoque.

—No, no se equivoca usted. —de repente, Ruth se habia puesto muy seria—. ;(Me
querria usted decir qué otras impresiones le he causado?.

—Yo...

—ijPor favor, no gaste cumplidos! —le interrumpié Ruth sin preocuparse de la
incomodidad de la otra—. Quiero saberlo. Cuando saliamos de la estacién Victoria,
la miré y tuve la sensaciéon de que usted comprendia lo que yo estaba pensando.
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—Le aseguro que no sé leer el pensamiento —respondié Katherine con una
sonrisa.

—Lo supongo, pero le ruego que me diga lo que la conmovio.
La ansiedad de Ruth era tan sincera e intensa que Katherine no pudo negarse.

—Se lo diré ya que insiste, pero le ruego que no me crea impertinente. Me pareci6
que, por algun motivo, estaba muy angustiada y senti pena por usted.

—Tiene usted razén. Estoy en un momento terrible. Me gustaria... me gustaria
explicarle lo que me pasa, si me lo permite.

—iDe ninguna maneral!. jAl contrario, sera un verdadero placer!.

«jAy, madre! —pens6 Katherine—. jQué parecida es la gente en todas partes!. En
St. Mary Mead todo el mundo me contaba sus penas y aqui me ocurre lo mismo. Y
yo en realidad no quiero enterarme de las penas de nadie.»

—Por favor, expliguemelo —respondi6 cortésmente.

Estaban terminando de comer. Ruth se bebi6é de un trago el café, se levanté y sin
fijarse en que Katherine aun no habia probado el suyo, dijo:

—Venga usted a mi compartimiento.

Eran dos compartimientos comunicados por una puerta de comunicacién. En uno
de ellos, la delgada doncella que Katherine habia visto en la estacion Victoria
estaba sentada muy erguida, sosteniendo en sus rodillas un neceser de tafilete
rojo con las iniciales R.V.K. Mrs. Kettering cerrd la puerta de comunicacion y se
desplomo6 en uno de los asientos. Katherine se sent6 a su lado.

—Me encuentro en un apuro y no sé qué hacer. Hay un hombre al que amo, al que
amo muchisimo. Cuando éramos jovenes ya nos amabamos, pero nos separaron
de una manera brutal e injusta. Ahora hemos vuelto a estar juntos.

-¢Si?.

—Y ahora voy a reunirme con él. Seguramente usted creera que es un error, pero
usted no conoce las circunstancias. Mi marido es inaguantable. Me ha tratado de
una manera denigrarte.

—¢Si? —repitidé Katherine.

—Lo peor de todo es que he engafiado a mi padre, era él el que vino a despedirme
a la estacion. Quiere que me divorcie de mi marido y, claro esta, no tiene la menor
idea de que vaya a reunirme con ese otro hombre. Diria que es una verdadera
locura.

—¢Y no le parece a usted que tiene razén?.

—Si, creo que si.

Ruth se mird las manos, que temblaban violentamente.

—Pero ahora no puedo volverme atras.

—¢Por qué no?.

—Todo esta ya convenido y le destrozaria el corazoén.

—No lo crea —opin6 Katherine—. El corazén es algo muy duro.
—Creeria que no tengo valor, que le he mentido.

—Lo que usted va a hacer es, a mi juicio, una verdadera tonteria. Y creo que usted
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lo sabe.
Ruth escondi6 el rostro entre las manos.

—No sé, no sé... Desde que sali de la estacion Victoria tengo el presentimiento de
que muy pronto me ocurrira algo terrible, algo de lo que no podré escapar.

Apretd convulsivamente la mano de Katherine.
—Me creera usted loca, pero sé que me va a ocurrir algo horrible.

—No piense en eso. Procure dominarse. Puede telegrafiar a su padre desde Paris y
él vendré& a reunirse con usted de inmediato.

La otra se animo.

—Si, puedo hacerlo. jQuerido papal. Es raro, pero nunca me habia dado cuenta
hasta hoy de lo mucho que le quiero. -Se irguié en el asiento y se sec6 los 0jos
con un pafiuelo—. He sido una verdadera loca. Muchas gracias por haberme es-
cuchado. No se por qué me he puesto como una histérica. — Se levant6—. Ya
estoy mas aliviada. Necesitaba desahogarme con alguien, ahora me parece
imposible que haya estado dispuesta a hacer algo tan estupido

Katherine se levanté.

—NMe alegro de que se encuentre usted mejor —dijo con el tono mas indiferente de
que fue capaz. Sabia que la secuela de las confidencias era la verglienza. Ahnadio
con tacto—: Tengo que volver a mi compartimiento.

Salié al pasillo al mismo tiempo que del compartimiento contiguo salia la doncella.
Esta mir6 por encima de su hombro y un vivo asombro aparecié6 en su rostro.
Katherine también se volvié pero aquel que habia despertado el interés de la
doncella, debia haber vuelto a su compartimiento porque el pasillo estaba desierto.
Katherine se dirigié a su asiento que estaba en el otro vagon. Al pasar por delante
del ultimo compartimiento se abrid la puerta y el rostro de una mujer aparecioé un
momento, pero luego se cerré de un portazo. Era un rostro dificil de olvidar, como
Katherine sabria el dia que la volviera a ver. Un hermoso rostro ovalado, moreno y
muy magquillado de manera extrafa. Le parecié que ya lo habia visto antes en
alguna parte.

Cuando llegé a su compartimiento sin mas aventuras, se sentd y se puso a pensar
en las confidencias que le habian hecho: Se pregunté quién podia ser la mujer del
abrigo de visén y como terminaria su historia.

«Si he evitado que esta mujer cometa una tonteria, estoy satisfecha —pens6—.
Pero, ¢quién sabe?. Es una de esas mujeres empecinadas y egoistas, y quiza le
haga bien comportarse de otra manera aunque no sea mas que por una vez. De
todas maneras, supongo que nunca mas la volveré a ver. Desde luego, ella no
querra volverme a ver.»

Desed que no volvieran a compartir mesa. Pensd, no sin humor, que podria ser
violento para ambas.

Cansada y algo deprimida se recostd en con un cojin debajo de la cabeza. Estaban
ya en Paris y el lento recorrido por el cinturén con sus interminables paradas y
cambios de via resultaba agotador. Cuando llegaron a la Gare de Lyon, se alegré
de poder bajar y pasear por el andén. El aire fresco la reanimd6 después del calor
sofocante del tren.. Observé con una sonrisa que su amiga del abrigo de piel habia
resuelto la posibilidad de encontrarse frente a frente durante la cena mandando a
su doncella a comprar una cesta de provisiones.
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Al reanudar la marcha, anunciaron la cena con un violento repicar de campanas, y
Katherine, se dirigié al vagon restaurante mucho mas tranquila. Su compafero de
mesa era completamente distinto: un hombre menudo de aspecto extranjero, con
el bigote tieso a fuerza de gomina y la cabeza en forma de huevo ligeramente
inclinada a un lado. Katherine habia llevado consigo un libro. Vio que el hombre
miraba el libro con una expresion divertida.

—Veo, madame, que lee usted un roman policier. ;Le gustan a usted esas cosas?.
—Me distraen —admitié Katherine.
El hombrecillo asintié con aire comprensivo.

—He oido decir que se venden mucho. ¢Por qué serd?. Se lo pregunto como un
estudioso de la naturaleza humana. ¢Por qué sera?.

Katherine se divertia cada vez mas.

—Tal vez porque el lector tiene la ilusidon de vivir una vida mas emocionante —
contesto.

El asinti6 con gravedad.
—Si, eso debe ser.

—Ya sabe que las cosas que describen esos libros no ocurren nunca en la realidad.
—Katherine iba a continuar, pero fue interrumpida bruscamente.

—ijAlgunas veces, mademoiselle!. jAlgunas veces!. A este servidor le han ocurrido
cosas asi.

Ella le dirigié una mirada répida e interesada.

—Quién sabe si algun dia no se encontrara usted mezclada en uno de esos
dramas. Todo es cuestion de suerte.

—No lo creo. Una cosa asi no podria ocurrirme nunca a mi.

El se inclin6 hacia ella.

—¢Le gustaria?.

La pregunta le sorprendi6 y por un instante contuvo el aliento.

—Quiza sea una impresiéon mia —afiadié el desconocido mientras limpiaba
cuidadosamente un tenedor—, pero me da la sensacion de que usted ansia que le
ocurra algo interesante. Eh bien!l. Mademoiselle, a lo largo de mi vida he observa-
do una cosa: jLo que se desea ardientemente, al fin se consigue!. (Quién sabe?

—Su rostro mostré una expresion graciosa—. Quizas encuentre mas emociones
de las que busca.

—¢Es una profecia? —pregunté Katherine con una sonrisa mientras se levantaba.

—Yo nunca hago profecias —declar6é él pomposamente—. Es cierto que siempre
tengo la costumbre de no equivocarme nunca, pero no suelo presumir de ello.
Buenas noches, mademoiselle, que descanse usted bien.

Katherine se dirigié hacia su compartimiento de muy buen humor. Al pasar delante
de la puerta abierta del compartimiento de su amiga, vio al conductor haciendo la
cama. La mujer del abrigo de visbn miraba por la ventanilla, a través de la puerta
de comunicacion abierta, vio que sobre el asiento se amontonaban las maletas y
las mantas. La doncella no estaba alli.

Katherine encontré preparada la litera y, como estaba cansada, se acost6é y apago
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la luz alrededor de las nueve y media.

Se despertd sobresaltada, sin saber cuanto tiempo habia transcurrido. Al mirar su
reloj vio que se habia parado. Una sensacion de inquietud, cada vez mas intensa
se apoder6 de ella. Al fin se levantd, se echd la bata sobre los hombros y se
asomo6 al pasillo. En el tren parecia dormir todo el mundo. Katherine bajé la
ventanilla y, durante unos instantes, respiré a pleno pulmoén el aire fresco de la
noche tratando inutilmente de calmar sus temores. Por fin se decidi6é a ir hasta el
final del vagon y preguntarle al conductor la hora exacta para poner bien el suyo.
Pero la banqueta del conductor estaba vacia. Vacié un momento y después entré
en el otro vagon. Miré a lo largo del pasillo en penumbra y vio con profunda
sorpresa que un hombre estaba junto a la puerta del compartimiento de Ruth con
la mano en el pomo. Seguramente ella se equivocaba de compartimiento. El
hombre duddé unos instantes, volvio lentamente la cabeza hacia donde estaba Ka-
therine y ella, con una extrafia sensacién de fatalismo, lo reconocié como el mismo
hombre que habia visto ya dos veces: una en el pasillo del hotel Savoy, y otra en
las oficinas Cook.

Entonces él abrid la puerta y entré6 en el compartimiento y cerrd la puerta de
inmediato.

Una idea cruz6 por la mente de Katherine. ¢Seria aquel el hombre de quien le
habia hablado la mujer, el hombre con quien iba a reunirse?.

Katherine se dijo que estaba fantaseando y que seguramente habia tomado un
compartimiento por otro.

Volvié a su vagon. Cinco minutos mas tarde el tren aminoré la marcha. Se oy0 el
largo y quejumbroso chirrido de los frenos y poco después el tren se detenia en
Lyon.
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CapiTuLO XI

EL CRIMEN

Cuando Katherine se despertd, hacia una mafiana preciosa. Fue a desayunar
temprano, pero no encontré a ninguno de sus compafieros de la vispera. Cuando
volvié a su compartimiento, ya todo habia sido puesto en orden por el conductor,
un hombre moreno con el bigote caido y rostro melancélico.

—La sefiora esta de suerte. Hace un dia espléndido —comenté—. Es muy triste
para los viajeros llegar en un dia gris.

—Realmente, me hubiese sabido muy mal.
Al salir, el hombre afiadio:

—Vamos con un poco de retraso, sefiora. La avisaré antes de que entremos en
Niza.

Katherine asinti6. Se sentd junto a la ventanilla, encantada con el paisaje bafado
de sol. Las palmeras, la inmensidad azul del mar, las mimosas amarillas. Todo era
una encantadora novedad para una mujer que, como ella, durante catorce afios
s6lo habia conocido el gris de los inviernos ingleses.

Cuando llegaron a Cannes, Katherine salié a pasear por el andén. Sentia cierta
curiosidad por la mujer del abrigo de pieles y mird hacia las ventanillas de su
compartimiento. Las cortinas permanecian echadas; eran las Unicas que estaban
echadas en todo el tren. Le extraind y, al subir otra vez al tren, pasé por el pasillo
y vio que los dos compartimientos estaban completamente cerrados. La mujer del
abrigo de visén no era muy madrugadora.

Fiel a su palabra, el conductor se acercé a ella y le anuncié que dentro de unos
minutos llegarian a Niza. Katherine le dio una propina; el hombre le dio las
gracias, pero no se retird. Parecia inquieto. Ella, que al principio, habia creido que
tal vez la propina le habria parecido pequeria, se dio cuenta de que se trataba de
algo mucho mas serio. El conductor estaba palido como un muerto y temblaba
violentamente. El la miraba de un modo extrafio, pero al fin le pregunté con un
tono brusco:

—Perdone, sefiora, pero, ¢la esperan en Niza?.
—Quiza —respondi6é Katherine—. ;Por qué?.

Pero el hombre solo meneé la cabeza y murmuré algo que Katherine no pudo
entender mientras se alejaba. No reaparecié hasta que el tren se detuvo en la
estacion y comenz6 a bajar el equipaje de ella por la ventanilla..

Katherine permanecié unos momentos en el andén como perdida, pero enseguida
un joven de rostro ingenuo se acerco a ella y le pregunté indeciso:

—¢Miss Grey, no es asi?.
Katherine contest6 afirmativamente. El joven se incliné risuefio y murmuro:

—Soy Chubby, ¢sabe usted?, el marido de lady Tamplin. Espero que me
mencionara en su carta pero quiza se olvidé de hacerlo. (Tiene usted su billet de
bagages?. Perdi el mio cuando llegué y no sabe usted el lio que montaron. jSe me
ech6 encima toda la burocracia francesa!.
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Katherine saco el billete y estaba a punto de marcharse con su acompafante,
cuando una voz muy suave e insidiosa le murmuré en el oido:

—Un momento, madame, por favor.

Se volvio y se encontré6 ante un individuo cuya insignificante estatura era
compensada por un uniforme cubierto de entorchados.

—Hay ciertas formalidades, madame —explico el individuo—. Si madame fuese tan
amable de acompafiarme... Las reglamentaciones de la policia —levanté los brazos
al cielo—: jEs absurdo, pero qué le vamos a hacer!.

Mr. Chubby Evans escuchd la conversacion sin entender casi nada, porque su
conocimiento del francés era muy limitado.

—ijEstos franceses...! —murmuré. Era uno de esos ingleses que, habiendo
comprado una porciéon de un pais extranjero, sé quejaban con amargura de las
costumbres del pais—. Siempre estan molestando a la gente. De todas maneras,
es la primera vez que les veo molestar en la estacion. Es algo completamente
nuevo, pero supongo que debe usted obedecer.

Katherine se marchd con su guia. Vio con gran sorpresa que la llevaban hacia una
via lateral donde se encontraba uno de los vagones del tren. El le rogé que subiese
al vagoén y, precediéndola a lo largo del pasillo, abrié la puerta de uno de los
compartimientos, dentro del cual se encontraba un personaje de aspecto pomposo
y otro hombre que debia ser su subalterno.

El personaje se levant6 y saludé cortésmente a Katherine:

—Perdébneme, madame, pero se trata de cumplir con ciertas formalidades.
Supongo que madame hablara francés, ¢verdad?.

—Creo que lo suficiente —replicé Katherine en aquel idioma.

—Muy bien, haga el favor de sentarse, madame. Soy Monsieur Caux, comisario de
policia. —Abombo el pecho y Katherine traté de parecer impresionada.

—¢Desea usted ver mi pasaporte?. Aqui esta.
El comisario la miré atentamente y solté un pequefio gruiido:

—Gracias, madame —cogi6 el pasaporte y carraspeé—. Pero lo que yo deseo en
realidad es una pequefia informacion.

—¢ Informacion?.
El comisario asintié lentamente.
—Sobre una sefiora que fue su comparnera de viaje. Usted comio ayer con ella.

—Temo no poder decirle nada. Conversamos durante la comida, pero me es
completamente desconocida. No la habia visto nunca.

—Sin embargo —replicé el comisario con viveza—, después de comer la acompafio
usted a su compartimiento y estuvieron hablando durante largo rato.

—Si, es verdad.

El comisario parecia que esperara algo mas de ella. La animé con la mirada.
—¢Si, madame?.

—¢Y bien, monsieur?.

—~Quiza pueda usted decirme algo de la conversacion.
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—Claro que podria —replic6 Katherine—, pero, de momento, no veo la razoén de
hacerlo.

Su caracter inglés se enojaba ante la impertinencia de aquel funcionario extranjero

—¢No ve la razén? —exclamo el comisario—. Oh, si, madame, le aseguro que hay
una razon.

—Entonces quiza tenga la bondad de decirmela...
El comisario se acaricio la barbilla pensativo sin decir nada durante unos instantes.

—Madame —dijo al fin—, la razén es muy sencilla: la dama en cuestién ha sido
encontrada muerta esta mafiana en su compartimiento.

—iMuertal. ;Cémo es posible?. ;Un ataque al corazén?.

—No —continud el comisario lentamente y en un tono pensativo—. No. Ha sido
asesinada.

—ijAsesinada! —grité Katherine.

—Por eso, madame, deseamos obtener cualquier informacion que podamos
conseguir.

—Pero seguramente su doncella...
—La doncella ha desaparecido.
—ijOh! —Katherine se detuvo para ordenar sus pensamientos.

—Como el conductor la vio a usted hablar con ella en su compartimiento,
naturalmente, refiri6 el hecho a la policia, y por eso la hemos llamado con la
esperanza de obtener de usted alguna informacion.

—Lo siento —contestd Katherine—, pero ni siquiera sé su nombre.

—Su nombre era Kettering; lo sabemos por el pasaporte y por las etiquetas de su
equipaje. Si...

Sonaron unos golpecitos en la puerta. Monsieur Caux se levant6 y la abrié unos
centimetros.

—¢Qué pasa? —pregunté autoritariamente—. He dicho que no me molesten.

La ovalada cabeza del comparfiero de cena de Katherine asomoé por la abertura. En
su rostro brillaba una seréafica sonrisa.

—NMe llamo Hercule Poirot —dijo.

—No me diga —tartamuded el comisario—, ¢el mismo Hercule Poirot? —interrogo
el comisario.

—EIl mismo —respondié Poirot—. Recuerdo que nos presentaron, monsieur Caux,
en la Sireté de Paris. Sin duda, se ha olvidado usted de mi.

—De ninguna manera, monsieur, de ninguna manera —protesté el comisario con
calor—. Pero entre, hagame el favor. ;Sabe usted ya de qué se trata?.

—Si, lo sé. Y vengo para ver si les puedo ser util en algo.

—Es un honor —se apresur6 a contestar el comisario—. Permitame que le presente
a... —consultod el pasaporte que todavia tenia en la mano—... madame ... perdon,
a mademoiselle Grey, monsieur Poirot.

Poirot sonri6é a Katherine.
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—Es curioso, ¢verdad? —murmuré6—, que mis palabras se convirtieran en realidad
tan pronto.

—Mademoiselle, desgraciadamente, no nos ha podido decir mucho —afadi6 el
comisario.

—Estaba diciéndole que esa pobre sefiora me era del todo desconocida —explico
Katherine.

Poirot asinti6.

—Pero hablé con usted, ¢(verdad? —dijo con tono amable—. Y usted se formaria
alguna opinién de ella, ¢no es cierto?.

—Si —respondi6é Katherine pensativa—. Creo que si.
—¢Y qué impresion saco usted?.

—Por favor, mademoiselle —el comisario se incliné hacia la joven—, diganos usted
la impresion que le produjo.

Katherine se tomé su tiempo para reflexionar. Le repugnaba traicionar una
confidencia, pero con la horrible palabra «asesinato» resonando en sus oidos no se
atrevid a ocultar nada. Muchas cosas podian depender de ello. Asique repitid lo
mejor que pudo la conversaciéon que mantuvo con la mujer muerta.

—Muy interesante —comentd el comisario mirando al detective—. ¢Verdad,
monsieur Poirot, que es muy interesante?. Tenga o no algo que ver con el
crimen... —Dej6 la frase sin terminar.

—No creo que se trate de un suicidio —insinué Katherine con un tono de duda.
—No, no se trata de un suicidio. La estrangularon con un corddn de seda negro.
—iQué horror! —exclamé Katherine.

Monsieur Caux abrié los brazos en un gesto de disculpa.

—No es algo agradable. Creo que nuestros ladrones de trenes son mucho mas
brutales que los de su pais.

—iEs horrible!.

—Si, si. —El comisario se mostraba conciliador—. Pero es usted una mujer
valerosa, mademoiselle. Al verla me dije: «Mademoiselle es muy valiente.» Por
eso voy a pedirle que haga algo mas, algo desagradable pero que es muy
necesario.

Katherine le miré con recelo.
El extendi6 las manos a modo de disculpa.

—Le voy a pedir a usted, mademoiselle, que tenga la bondad de acompafiarme al
compartimiento contiguo.

—¢Tengo que hacerlo? —pregunté en voz baja Katherine.

—Es necesario identificarla —explic6 el comisario—, y como su doncella ha
desaparecido... —tosio significativamente—. Usted es la persona que la vio mas
tiempo desde que ella subid al tren.

—Bien —murmuré Katherine—, si es necesario...
Se puso de pie. Poirot hizo un gesto de aprobacion.

—Mademoiselle es muy comprensiva. ¢(Puedo acompafarles a ustedes, monsieur
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Caux?.
—Desde luego, monsieur Poirot.

Salieron al pasillo y el comisario abrié la puerta del compartimiento ocupado por la
mujer asesinada. Las cortinas de las ventanillas estaban medio levantadas, para
dejar entrar algo de luz. El cadaver estaba en la litera que quedaba a la izquierda,
en una postura tan natural que parecia estar durmiendo. La ropa de cama la
cubria y la cabeza estaba vuelta hacia la pared, de forma que s6lo se veian unos
rizos color caoba. Con mucha delicadeza, monsieur Caux apoyé una mano en el
hombro de la mujer y movio el cuerpo hasta que el rostro quedod a la vista.

Katherine se tambaled ligeramente y se clavd las ufias en las palmas de las
manos. Un fuerte golpe habia desfigurado de tal modo las facciones de la muerta
que hacia imposible la identificacidon. Poirot solté una fuerte exclamacion.

—¢Cuando le hicieron eso? —pregunté—. ;Antes o después de su muerte?.
—EI forense dice que después —contestdé monsieur Caux.

—iQué cosa mas raral —murmurd Poirot que fruncié el entrecejo. Se volvié hacia
Katherine y afiadio—: Sea usted valiente, mademoiselle; mirela detenidamente.
¢Esta segura de que ésta es la mujer con la que hablé ayer en el tren?.

Katherine poseia unos nervios excelentes. Observd durante un buen rato y con
mucha atencioén la figura acostada. Luego, se adelanté y cogi6 una mano de
la muerta.

—Estoy completamente segura —afirmoé al fin—. El rostro esta demasiado
desfigurado para reconocerlo; pero la forma, el porte y los cabellos son los
mismos; ademas, me fijé en esto —indicd una pequefia verruga en la mufieca de
la muerta— mientras hablaba con ella.

—Bon —dijo Poirot—. Es usted una excelente testigo, mademoiselle. No cabe la
menor duda acerca de su identidad, pero de todas maneras es extrafo.

Se inclind, perplejo, sobre la mujer.
Monsieur Caux se encogi6é de hombros:
—Sin duda, el asesino lo hizo en un acceso de rabia —opin6.

—Si la hubiese matado a golpes, seria comprensible —musité Poirot—; pero el
hombre que la estrangulé lo hizo por detras y la cogié desprevenida. Un ligero
grito, un gorgoteo, es todo lo mas que se pudo oir y, sin embargo, después la gol-
pedé brutalmente en el rostro. ;Por qué?. ;{Acaso creia que asi seria imposible
identificarla?. ¢O bien la odiaba tanto que no pudo resistir la tentaciéon de
desfigurarle la cara después de muerta?.

Katherine se estremecio y el detective se volvié hacia ella con amabilidad.

—No debe usted afligirse, mademoiselle. Para usted todo esto es muy nuevo y
terrible. Para mi es una vieja historia. Les pido a los dos que me disculpen un
momento.

Ambos permanecieron junto a la puerta, y le miraron mientras él hacia una rapida
inspeccion del compartimiento. Se fijé en los vestidos de la mujer muerta,
cuidadosamente doblados a los pies de la litera, en el abrigo de piel colgado de
una percha y en el sombrerito de laca roja en la red de equipajes. Luego entré en
el compartimiento contiguo, donde Katherine viera sentada a la doncella. Aqui no
habian hecho la cama. Habia tres o cuatro mantas amontonadas sobre el asiento,
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una caja de sombreros y un par de maletas. De pronto, Poirot se volvié hacia
Katherine.

—Usted estuvo ayer aqui. ¢Encuentra algo cambiado?. ¢Falta alguna cosa?.
Katherine mir6 con atenciéon los dos compartimientos.

—Si, falta un neceser de tafilete rojo que llevaba las iniciales R.V.K. Parecia un
maletin pequefio o un joyero grande. Cuando lo vi, la doncella lo tenia sobre las
rodillas.

—ijAh! —exclamé Poirot.

—Seguramente... —afadié Katherine—... claro esta que yo no sé nada de estas
cosas, pero parece muy claro que, si la doncella y las joyas han desaparecido...

—¢Quiere usted decir que la ladrona es la doncella? —pregunté el comisario—. No,
mademoiselle, hay una muy buena razén en contra.

—¢Cual es?.
—La doncella se quedé en Paris.
El comisario se volvié hacia Poirot.

—Estoy seguro de que le gustara escuchar la declaracion del conductor —murmuré
en un tono confidencial—. Es un relato muy interesante.

—Seguramente, a mademoiselle también le gustara oirlo —sefialé Poirot—. Si
usted no tiene inconveniente, monsieur le commisaire...

—No —accedidé el comisario, aunque se veia claramente que le contrariaba
muchisimo—, si usted lo desea, monsieur Poirot. Ha terminado aqui?.

—Si, pero espere un instante.

Habia estado registrando las mantas y ahora se llevé una junto a la ventanilla y la
examind. Con gran cuidado, cogio algo con los dedos.

—¢Qué es? —preguntd monsieur Caux con viveza.

—Cuatro cabellos rojizos. —Se acerc6é al cadaver—. Si, son de la cabeza de
madame.

—¢Y qué?. ¢Cree usted que son importantes?.
Poirot dejo la manta sobre el asiento.

—¢Qué es importante y qué no lo es?. No se puede saber a estas alturas. Pero
hemos de fijarnos en los menores detalles.

Volvieron al primer compartimiento y, a los pocos instantes, llegé el conductor
para ser interrogado.

—Se llama usted Pierre Michel, ¢verdad? —pregunté el comisario.
—Si, sefior comisario.

—Le ruego que repita usted a este caballero lo que me ha contado respecto a lo
ocurrido en la estacion de Paris.

—Muy bien, sefior comisario. Al poco rato de salir de la Gare de Lyon, entré a
preparar las camas pensando que la sefiora estaria en el vagén restaurante, pero
ella tenia una cesta con viandas en el compartimiento. Me dijo que se habia visto
obligada a dejar a su doncella en Paris y que, por lo tanto, s6lo tenia que hacer
una cama. Cogio la cesta y entré en el otro compartimiento y espero alli mientras
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yo preparaba la cama. Después me dijo que no la despertase temprano porque le
gustaba dormir hasta muy tarde.

—¢Entré usted en el compartimiento contiguo?.
—No, sefior.

—¢Entonces no tuvo ocasidon de ver si entre el equipaje habia un neceser de
tafilete rojo?.

—No, sefior.

—¢Hubiera sido posible que un hombre estuviera escondido en el otro
compartimiento?.

El conductor reflexioné.

—La puerta estaba entreabierta. Si un hombre hubiese estado escondido detras de
ella, yo no hubiese podido verlo, pero, desde luego, lo hubiese visto la sefiora
cuando entrara alli.

—Bien —asintié Poirot—, ¢puede usted decirnos algo mas?.
—Creo que eso es todo, monsieur. No recuerdo nada mas.
—¢Y esta mafiana? —pregunt6 Poirot.

—Como habia ordenado la sefora, no la molesté. No fue hasta un poco antes de
Cannes que me decidi a llamar a la puerta. Al no recibir respuesta, la abri. La
sefiora parecia estar durmiendo. La toqué en el hombro para despertarla y en-
tonces...

—Si, entonces descubridé usted lo que habia ocurrido —le interrumpié Poirot—.
Tres bien. Creo que ya sé todo lo que me interesaba.

—Espero, sefior comisario —rog6 el conductor—, que no considere que yo haya
cometido alguna negligencia. Es horrible que haya ocurrido una cosa asi en el Tren
Azul.

—Tranquilicese —dijo el comisario—, se hara todo lo posible para que el suceso no
trascienda, aunque so6lo sea en interés de la justicia. No, no creo que haya usted
cometido ninguna negligencia.

—¢Tendré& usted la bondad, sefior comisario, de decirselo a la Compaiiia?.
—Desde luego, desde luego —accedidé impacientemente monsieur Caux..
El conductor se retiro.

—Segun el informe del forense —explicé el comisario—, la mujer fue asesinada
antes de que el tren llegara a Lyon. ;Quién fue el asesino?. Por el relato de
mademoiselle se desprende que pensaba reunirse durante el viaje con el hombre
que menciond. El hecho de dejar a su doncella en Paris parece confirmarlo. ¢{Subi6
ese hombre al tren en Paris y ella lo escondié en el compartimiento contiguo?. Si
fue asi, quizad se pelearan y él la matara en un acceso de colera. Esta es una
posibilidad. La otra, a mi juicio la mas ldgica, es que el asesino fue un ladrén de
trenes vulgar que, sin ser visto por el conductor, entré en el compartimiento, la
mato y se fue con el neceser rojo, que seguramente contenia joyas de gran valor.
Lo mas probable es que abandonara el tren en Lyon. Ya hemos telegrafiado alli,
por si alguien le vio apearse.

—Tal vez vino hasta Niza —sugiri6 Poirot.
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—Es posible —dijo el comisario—, pero eso seria algo muy arriesgado.
El detective guardé silencio durante unos momentos y al fin dijo:

—Entonces, si eso es asi, ¢usted cree que el hombre es un vulgar ladron de
trenes?.

El comisario se encogié de hombros.

—Depende. Primero hemos de encontrar a la doncella. Es posible que ella tenga en
su poder el neceser rojo. De ser asi, el hombre que la difunta le mencion6 a
mademoiselle estaria mezclado en el asunto y lo transformaria en un crimen pa-
sional. De todas maneras, yo creo que la solucién del ladron de trenes es la mas
plausible. Esos bandidos son cada vez mas audaces.

Poirot mir6 a Katherine.

—Y usted, mademoiselle, ¢vio u oyo algo durante la noche?.
—No —contesto ella.

Poirot se volvié hacia el comisario.

—Creo que no hay necesidad de entretener mas a mademoiselle.
El comisario asinti6.

—¢Tiene usted la bondad de dejarnos su direcciéon?.

Katherine le dio el nombre de la villa de lady Tamplin.

Poirot le hizo una ligera reverencia.

—¢Me permitira usted verla de nuevo, mademoiselle? —pregunt6—. ¢O tiene usted
tantos amigos que no la dejaran ni un momento libre?.

—AI contrario —contest6é Katherine—, dispondré de mucho tiempo y tendré mucho
gusto en volver a verle.

—Excelente —exclamé Poirot que asintié6 complacido—. Sera un roman policier a
nous. Investigaremos juntos el caso.
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CapiTuLo XI1

EN VILLA MARGUERITE

Entonces estuviste metida de lleno en el asunto! —comentdé con envidia lady
Tamplin—. jOh, qué emocionante! —Abri6 desmesuradamente sus ojos azul
porcelana y exhald un ligero suspiro.

—Un verdadero asesinato —dijo Mr. Evans.

—Desde luego, Chubby no tenia la menor idea de qué se trataba —explicéd lady
Tamplin—. No se podia imaginar porque queria entretenerte tanto la policia.
iQuerida, qué oportunidad!. Creo, si, estoy segura, que se podria sacar algun be-
neficio de este suceso.

Una expresion calculadora emborroné de pronto la ingenuidad de los ojos azules.

Katherine, que se sentia un tanto violenta, estaba acabando de comer y miré por
turnos a las tres personas sentadas alrededor de la mesa: lady Tamplin, soélo
interesada en sacar beneficios; Chubby, con una expresidon de ingenua satisfaccion
y Lenox, con una extrafia sonrisa retorcida en su rostro moreno.

—ijQué suerte! —murmurd Chubby—. Con lo que a mi me hubiese gustado
acompaiiarla y ver todo lo que vio usted. Su tono de voz era nostalgico e infantil.

Katherine no dijo nada. La policia no le habia exigido que guardase silencio y era
imposible ocultar los hechos a su anfitriona, pero hubiera preferido no decir nada.

—Si —dijo lady Tamplin, que sali6 de pronto de su abstraccion—, creo que se
podria hacer algo. Un pequefio relato, escrito con inteligencia. Una testigo ocular,
el toque femenino: «Mientras hablaba con aquella mujer estaba yo muy lejos de
imaginarme...», ese tipo de cosas, ya sabes.

—ijTonterias! —exclamoé Lenox.

—T0 no tienes idea —sefialdé con voz suave lady Tamplin— de lo que pagan los
periddicos por un articulo. Escrito, claro esta, por alguien de una irreprochable
posicion social. No tendrias que hacerlo td, Katherine. Bastara con que me cuentes
los hechos y yo me encargaré de todo el asunto por ti. Mr. de Haviland es un gran
amigo mio. Tenemos un pequefio arreglo juntos. Es un hombre encantador, nada
que ver con los reporteros. ;Qué te parece la idea, Katherine?.

—Yo preferiria no hacer nada de eso —contesto ella tajante.

Lady Tamplin qued6 desconcertada ante esta rotunda negativa. Suspird y traté de
conocer nuevos detalles.

—¢Dices que era una mujer muy vistosa?. Me pregunto quién podia ser. ¢{No oiste
su nombre?.

—Lo dijeron —admitié Katherine—, pero no lo recuerdo. Estaba tan confusa...
—Lo creo —dijo Mr. Evans—; debe de haber sido un golpe terrible para usted.

Seguramente, aunque Katherine se hubiese acordado del nombre, no lo hubiera
dicho. El implacable interrogatorio de lady Tamplin le atacaba los nervios.

Lenox, que a su manera no se perdia detalle, se dio cuenta y se ofrecié para
acompaiiarla a la habitacién en la planta alta. Antes de dejarla alli le comenté en
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un tono amable:

—No hagas caso de mama. Si pudiese, sacaria dinero hasta de su abuela
agonizante.

Lenox bajo al salén, donde su madre y su padrastro hablaban de la recién llegada.

—Es una mujer muy presentable —dijo lady Tamplin—, viste muy bien. El vestido
gris es el mismo modelo que llevaba Gladys Cooper en Palmeras de Egipto.

—¢Te has fijado en sus ojos? —interrumpid Evans.

—Olvidate de sus ojos, Chubby —le reproché lady Tamplin, con un tono agrio—.
Estamos hablando de cosas realmente importantes.

—iOh!, venga ya —contest6 Chubby, y se encerrd en su caparazon.

—No me parece muy... maleable —insinué lady Tamplin dudando antes de
emplear esta palabra.

—Tiene todos los rasgos de una dama, como dicen en los libros —dijo Lenox con
una sonrisa.

—Algo mojigata —murmurd lady Tamplin—. Algo inevitable, dadas Ilas
circunstancias.

—Sin duda, haras todo lo posible por modernizarla —opin6 Lenox sonriente—. Pero
no creo que lo consigas. Ya lo has visto. Se ha enfadado como una mula.

—De todas maneras —apuntd su madre esperanzada—, no la creo muy interesada.
Hay gente que cuando tienen dinero le conceden una excesiva importancia.

—Respecto a eso me parece que no te sera dificil sacarle lo que quieras —aseguro
Lenox—. Y después de todo, para ti es lo mas importante, ¢verdad?. Para eso la
has hecho venir.

—Es mi prima —contest6 lady Tamplin con dignidad.
—ijAh!. Es tu prima —intervino Chubby otra vez—. Entonces, tendré que tutearla.
—No tiene importancia como la llames, Chubby —contest6 su esposa.

—Bien —dijo Mr. Evans—, entonces la tutearé. ;Sabes si juega a tenis? —afadi6
interesado.

—~Claro que no. Ya te he dicho que ha sido sefiorita de compafia. Las damas de
compafiia no acostumbran a jugar al tenis ni al golf. Acaso juegue al croquet, pero
siempre he oido decir que se pasan el tiempo haciendo ganchillo y lavando perros.

—iDios mio! —exclamé Mr. Evans—¢Es posible que hiciera eso?.
Lenox volvio a subir a la habitacion de Katherine.
—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunté por decir algo.

Katherine dijo que no y le agradecio la oferta, y entonces Lenox se sentd en el
borde de la cama y miré pensativamente a su invitada.

—¢Por qué has venido?. Me refiero a estar con nosotros. No somos de tu tipo.
—Deseo alternar en sociedad.

—No te hagas la tonta —replic6 Lenox en el acto al ver la sonrisa de la otra—.
Sabes muy bien lo que quiero decir. No eres como yo me figuraba. Tienes unos
vestidos muy bonitos. —Suspir6—. Los vestidos a mi no me sientan bien. Naci tor-
pe y desgarbada. Es un lastima, porque me encantan.
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—A mi también —contestd Katherine—, aunque hasta ahora no habia podido mas
que desearlos. (Crees que éste es bonito?.

Las dos mujeres discutieron varios modelos con fervor artistico.

—Me gustas —dijo de repente Lenox—. Habia subido para ponerte en guardia
contra mama, pero veo que no es necesario. Eres sincera, honesta, todas esas
cosas raras, lista y un sinfin de cosas mas, pero no eres una tonta. ;(Qué diablos
querran ahora? —protesto la joven.

Desde el vestibulo llegaba la plafiidera voz de lady Tamplin.

—ijLenox!. Derek acaba de telefonear. Quiere venir a cenar esta noche. ¢{Puedo
decirle que venga?. No habra nada desagradable como codornices o algo asi,
Jverdad?.

Lenox tranquilizé a su madre y volvié a la habitacion de Katherine mucho mas
alegre y animada.

—Me alegro de que venga Derek, estoy segura de que te gustara, Katherine.
—¢Quién es?.

—El hijo de lord Leconbury. Esta casado con una rica norteamericana. Las mujeres
se vuelven locas por él.

—¢Por qué?.

—Por lo de siempre: es un hombre guapo y, ademas, bastante canalla; todas
pierden la cabeza por él.

—Y ta?.
—A veces, si —dijo Lenox—, aunque otras veces pienso que me gustaria casarme

con un vicario, para vivir en el campo y cultivar flores. —Se detuvo un instante y
luego prosiguié—: creo que lo mejor seria un vicario irlandés, asi podria ir a cazar.

Guardé silencio durante un par de minutos y después volvié al tema inicial.

—Hay algo extrafio en Derek. Toda su familia esta un poco chalada: son jugadores
empedernidos. Hace mucho tiempo se jugaban sus esposas y sus tierras, y hacian
las cosas mas descabelladas sélo por divertirse. Derek hubiera sido un magnifico
salteador de caminos, gallardo y jovial. —Se dirigi6é hacia la puerta—. Bueno, baja
cuando te apetezca.

Katherine se entregd de lleno a sus meditaciones. Se encontraba incémoda y
molesta en aquel ambiente. El choque del descubrimiento en el tren y la manera
como habian acogido la noticia sus nuevos amigos habian herido su suscepti-
bilidad. Pensd largamente en la mujer asesinada. Habia sentido pena por Ruth,
aunque en realidad no podia decir que le hubiese sido simpatica. Habia adivinado
con toda certeza su despiadado egoismo que era la clave de su personalidad, y le
repelia.

Le habia divertido y también disgustado un poco la fria despedida de Ruth, una
vez se hubo desahogado con ella. Estaba segura de que, después de las
confidencias, habia tomado alguna decision, pero se preguntaba cual habia sido.
De todos modos, fuere la que fuese, se habia interpuesto la muerte, convirtiendo
en inutil todas sus decisiones. Era verdaderamente extrafio que sucediese asi y
que un crimen brutal hubiera sido el final de aquel viaje. Pero de repente, Ka-
therine recordé un pequefio hecho que quizas hubiese tenido que contar a la
policia, un hecho que de momento habia escapado a su memoria. ¢Tendria
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importancia?. A ella le habia parecido ver entrar a un hombre en aquel
compartimiento, pero se daba cuenta de que podia estar en un error. Quiza habia
sido en el compartimiento contiguo y, ciertamente, aquel hombre no podia ser un
ladron de trenes. Lo recordaba muy bien porque lo habia visto en dos ocasiones
anteriores. Una en el Savoy y la otra en la agencia Cook. Si, sin duda se habia
equivocado. Aquel hombre no entré en el compartimiento de la mujer asesinada y
habia hecho bien en no decir nada a la policia. Quizas habria cometido un dafo
incalculable.

Bajé a reunirse con los demas en la terraza. A través de las ramas de mimosa se
distinguia la pincelada azul del Mediterraneo y, mientras escuchaba distraida a
lady Tamplin, interiormente se alegraba de haber venido. Esto era mucho mejor
que St. Mary Mead.

Por la noche, se puso el vestido malva que llevaba el nombre de soupir d'automme
y, después de mirarse sonriente ante el espejo, bajé al salon, sintiendo cierta
timidez por primera vez en su vida.

La mayor parte de los invitados de lady Tamplin habian llegado ya, y como el ruido
era esencial en las fiestas de lady Tamplin, el estrépito era tremendo. Chubby se
acerco corriendo a Katherine y le ofrecié un céctel al mismo tiempo que la tomaba
bajo su proteccién.

—ijAh, ya estas aqui, Derek! —grité lady Tamplin cuando se abri6é la puerta para
admitir al daltimo invitado—. Por fin podremos cenar, Estoy muerta de hambre.

Katherine mir6 a través del salon. Se sobresalt6. Asi que aquel era Derek y se dio
cuenta de que no estaba sorprendida. Siempre habia sabido que algun dia volveria
a ver al hombre que habia encontrado ya tres veces por una curiosa sucesion de
coincidencias. Estaba segura de que él también la habia reconocido, pues Derek se
interrumpiéd bruscamente mientras hablaba con lady Tamplin y luego sigui6
hablando aunque con visible esfuerzo. Se dirigieron a la mesa y Katherine se
encontré conque lo tenia a su lado. El se volvio hacia ella en el acto con una
encantadora sonrisa.

—Estaba seguro de que volveria a verla muy pronto —comenté—, pero la verdad,
nunca sofé que fuese aqui. Era inevitable. Una vez en el Savoy, otra en la agencia
Cook. No hay dos sin tres. No diga que no se fij6. De todos modos, insistiria en
que si lo hizo.

—Si, que lo vi —respondi6é Katherine—, pero ésta no es la tercera, sino la cuarta.
También le vi en el Tren Azul. —;En el Tren Azul?.

Una expresion que ella no supo definir aparecié en el rostro de Derek. Parecia
como si hubiese recibido un mazazo en la frente. Por fin, él dijo con un tono
desenfadado:

—¢Qué fue todo aquel barullo de esta mafiana?. Un muerto ¢verdad?. —Si —dijo
Katherine lentamente—, alguien ha muerto.

—No hay derecho a morirse en el tren —comenté Derek con descaro—. Crea un
sinfin de complicaciones legales e internacionales y, ademas, es un pretexto para
que el tren llegue con mas retraso del habitual.

—iMr. Kettering! —. Una corpulenta norteamericana, que estaba al otro lado de la
mesa, se incliné hacia él hablandole con el caracteristico acento de los de su pais—
. Mr. Kettering, veo que se ha olvidado de mi, jy yo que le creia un hombre tan
galante!.
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Derek se inclin6é hacia la mujer para responderle y Katherine se queddé asombrada.

iKettering!. jEse era el nombre!. Ahora lo recordaba. jQué situacién mas ironica y
extrafna!. Aqui estaba el hombre al que habia visto entrar la noche anterior en el
compartimiento de su esposa, que la habia dejado sana y salva, y que ahora
estaba sentado alli cenando ignorando completamente lo que habia ocurrido.
Porque, no cabia la menor duda: no lo sabia.

Un criado se acerco a Derek y le entregé una nota al tiempo que le decia algo al
oido. Tras pedirle permiso a lady Tamplin, desdoblé el papel y una expresion de
asombro apareci6 en su rostro cuando lo leyd. Luego miré a su anfitriona:

—Esto es extraordinario, Rosalie. Lo siento mucho, pero tengo que marcharme. El
prefecto de policia desea verme enseguida. No sé porqué.

—~Querra que pagues por tus pecados -dijo Lenox.

—~Quizéa sea para cumplir alguna estupida formalidad, pero de todas maneras, sera
mejor que vaya enseguida a la jefatura de policia. (Como se atreve el muy
tunante a sacarme de la mesa?. Debe ser un asunto bastante serio para que
justifique esto.

Y riendo, aparto la silla y se levanté para salir del salon.
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CapiTuLOo XI11

VAN ALDIN RECIBE UN TELEGRAMA

En la tarde del quince de febrero, una espesa y amarillenta niebla se habia
extendido sobre Londres. Rufus Van Aldin estaba en su suite del Savoy y
aprovechaba al maximo el mal tiempo trabajando el doble que de ordinario.
Knighton estaba encantado. Desde hacia algun tiempo, le costaba que su patrén
se concentrara en los asuntos pendientes y, cuando se habia aventurado a insistir,
el millonario le habia parado inmediatamente los pies. Pero ahora Van Aldin
parecia haberse entregado al trabajo con redoblada energia y el secretario
aprovechod la oportunidad a fondo. Y lo hizo con tanta discrecion que Van Aldin ni
siquiera se dio cuenta.

Pero, a pesar de su abstraccion en el trabajo, habia un pequeno hecho que le
rondaba por el fondo de su mente. Un comentario casual del secretario habia
plantado la semilla que ahora crecia hasta asomar cada vez mas a la conciencia de
Van Aldin, y llegé el momento en que, a pesar de si mismo, tuvo que ceder a su
insistencia.

Escuchaba con gran atencidon lo que Knighton le estaba diciendo, pero en realidad
no oia nada. Sin embargo, asinti6 maquinalmente y el secretario buscé entre sus
papeles. Mientras lo hacia, su jefe le dijo:

—¢Le importaria repetirlo, Knighton?.
El secretario parecié desconcertado.

—¢:Se refiere a esto? —pregunté, mientras le mostraba un informe de una
sociedad.

—No, no —contestd Van Aldin—, lo que me dijo acerca de que anoche vio a la
doncella de Ruth en Paris. Me parece incomprensible. Debe usted de haberse
equivocado.

—No puedo equivocarme, sefior. Hablé con ella.
—Bueno, cuéntemelo otra vez.
Knighton obedecib6.

—Acababa de entrevistarme con Bartheimer —explic6—, y habia vuelto al Ritz
para recoger mi equipaje y cenar antes de coger el tren de las nueve en la Gare
du Nord. En la recepciéon del hotel vi a una mujer que me parecio la doncella de
Mrs. Kettering. Me acerqué a ella y le pregunté si estaba alli su sefiora.

—Si, si —dijo Van Aldin—, ¢y ella le contesté que Ruth habia seguido viaje a la
Riviera y que a ella la habia enviado al Ritz para que esperase 6rdenes?.

—Exactamente, sefor.

—Es muy raro —comenté Van Aldin—, muy raro, a no ser que la doncella se
hubiese mostrado impertinente.

—Pero en ese caso —objetd el secretario—, Mrs. Kettering le hubiese pagado el
finiquito y la habria hecho volver a Inglaterra. No es l6gico que la enviase al Ritz.
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—No —murmuré el millonario—, tiene usted razoén.

Estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. Sentia un profundo aprecio por
Knighton y le inspiraba una gran confianza, pero no podia discutir los asuntos
privados de su hija con su secretario. Estaba resentido por la falta de franqueza de
Ruth con él y esta informacién casual habia acentuado su malestar.

¢Por qué Ruth se habia librado de su doncella en Paris?. ;Qué motivos podia haber
tenido para hacerlo?.

Durante unos minutos reflexiond sobre las curiosas combinaciones del azar.
¢Cobmo iba a ocurrirsele a Ruth que por una de esas increibles coincidencias la
primera persona a quien encontraria la doncella en Paris seria el secretario de su
padre?. Ah, pero asi ocurrian las cosas, asi era como se descubrian. Esta ultima
idea le hizo torcer el gesto. Habia surgido en su mente de forma totalmente
natural ¢(Habia algo por descubrir?. Lamentd hacerse aquella pregunta, porque co-
nocia la respuesta, que era, estaba seguro de ello, Armand de la Roche.

Resultaba muy amargo para Van Aldin que su hija se dejara engafiar por aquel
hombre, aunque debia admitir que no habia sido la Unica. Otras mujeres
inteligentes y distinguidas habian sucumbido con idéntica facilidad a la fascinacion
del conde. Los hombres veian perfectamente su juego; pero las mujeres, no.

Busco una frase para disipar cualquier sospecha de su secretario.

—Ruth siempre esta cambiando de idea —comenté y afadi6 en tono
despreocupado—: ¢La doncella le dio alguna razén para el cambio de planes?.

Knighton replicé con la mayor naturalidad que pudo simular:

—Me dijo que Mrs. Kettering se habia encontrado inesperadamente con una
persona conocida.

—¢Por eso...?.

Knighton percibié la nota de inquietud en la voz del millonario.
—Esa persona, ¢era hombre o mujer?.

—Creo que me dijo que era hombre, sefior.

Van Aldin asintié. Sus peores temores se confirmaban. Se levantd y se puso a
pasear por la habitacién, un habito suyo cuando se encontraba muy agitado. Al fin,
incapaz de contener sus sentimientos, exclamoé:

—ijHay una cosa que ningun hombre puede conseguir y es que una mujer atienda
a razones!. Se diria que carecen de sentido comun. jPara que después hablen del
instinto femenino!. Todo el mundo sabe que las mujeres son presa facil para un
canalla. No hay ninguna que sepa distinguir cuando se encuentra ante un
sinverglienza y se emboban con cualquier charlatdn que sea bien parecido. Si
fuese por mi...

Le interrumpi6 la llegada de un botones con un telegrama en la mano. Van Aldin lo
abrid y su rostro se quedod sin sangre. Se apoy6 en el respaldo de una silla para no
caer y despidioé con un gesto al botones.

—¢Qué ocurre, sefior? —pregunté Knighton, que se habia levantado.
—ijRuth! —exclamoé Van Aldin con voz ronca.
—¢cMrs. Kettering?.

—iMuertal.
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—¢sUn accidente ferroviario?.
Van Aldin mened la cabeza.

—No, parece que también le han robado. No lo dicen, Knighton, pero mi pobre hija
ha sido asesinada.

—ijDios miol.

Van Aldin apoy6 un dedo en el telegrama.

—Es de la policia de Niza. Tengo que ir para alla en el primer tren.
Knighton, eficaz como siempre, mir6 el reloj.

—A las cinco sale uno de la estacion Victoria.

—Vendréa usted conmigo, Knighton. Telefonee a mi criado, Archer, y arregle usted
sus cosas. Lo dejo a su cargo. Me voy a Curzon Street.

Sono el teléfono y el secretario cogio el aparato.
—Digame —Escucho la respuesta y se volvié haca Van Aldin.
—Mr. Goby, sefior.

—¢Goby?. No puedo recibirle ahora. No, espere, todavia tenemos tiempo. Digale
que suba.

Van Aldin era un hombre de gran entereza. Habia recobrado su serenidad habitual.
Pocas personas hubiesen notado algo extrafio cuando recibié a Goby.

—Tengo mucha prisa, Goby. ¢Tiene usted algo importante que decirme?.
Mr. Goby carraspeo.

—Los movimientos de Mr. Kettering, sefior. Usted me encargdé que le tuviese al
corriente de cuanto él hiciera.

—Si, ¢y bien?.

—Mr. Kettering salié ayer por la mafiana de Londres en direccion a la Riviera.
-¢,Qué?.

Algo en su voz debid sorprender a Mr. Goby, porque este digno caballero alterd su

costumbre de no mirar nunca a la persona con quien hablaba y dirigié una rapida
mirada al millonario.

—¢En qué tren salié? —pregunt6 Van Aldin.
—En el Tren Azul, sefior.
Mr. Goby volvié a carraspear y le hablé al reloj de la chimenea:

—Miss Mirelle, la bailarina del Parthenon, salié en el mismo tren.
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CAPITULO X1V

EL RELATO DE ADA MASON

No tengo palabras, monsieur, para manifestarle el horror, la consternaciéon y la
profunda simpatia que experimentamos por usted.

Monsieur Carrége, juez de instrucciéon, se dirigié6 en estos términos a Mr. Van
Aldin. Monsieur Caux, el comisario, emitia alguna elocuentes palabras.

Van Aldin despachdé el horror, la consternacion y la simpatia con un brusco
ademan. La escena tenia lugar en el despacho del juez de instruccion en Niza.
Ademas de monsieur Carrége, el comisario y Van Aldin, habia otra persona en la
habitaciéon. Fue esta dltima la que dijo:

—NMr. Van Aldin desea accién, que se obre con rapidez.

—jAh! —exclamé el comisario—. Todavia no les habia presentado. Mr. Van Aldin,
éste es monsieur Hercule Poirot a quien sin duda habra oido mencionar. Aunque
hace varios afios que se ha retirado de la profesion, su nombre es conocido aun
como el de uno de los mejores detectives del mundo.

—Me alegro de conocerle, monsieur Poirot —dijo maquinalmente Van Aldin
utilizando una salutacion que habia descartado hacia afios—. ¢(De modo que ya no
ejerce usted su profesion?.

—Asi es, monsieur. Ahora disfruto del mundo —y el hombrecillo hizo un gesto
grandilocuente.

—Monsieur Poirot, que viajaba casualmente en el Tren Azul —explicé el
comisario—, ha tenido la bondad de ayudarnos con su vasta experiencia.

El millonario miré a Poirot con atencion. Entonces dijo inesperadamente:

—Soy muy rico, monsieur Poirot. Se suele decir que un hombre rico actla
convencido de que puede comprarlo todo. Eso no es verdad. En lo mio soy un gran
hombre y, como tal, puedo pedirle un favor a otro gran hombre.

Poirot asinti6.
—Muy bien dicho, Mr. Van Aldin. Me pongo por entero a su disposicion.

—Gracias. Solo le diré que puede llamarme cuando quiera y que no encontrara en
mi a un desagradecido. Y ahora, sefiores, a trabajar.

—Propongo —dijo monsieur Carrége— que interroguemos a Ada Mason, la doncella
de Mrs. Kettering. Tengo entendido que la ha traido usted, ¢verdad?.

—Si —contestdé Van Aldin—. La recogimos cuando pasamos por Paris. La muerte
de su sefiora la ha trastornado muchisimo, pero relata su historia con bastante
coherencia.

—La haremos pasar —dijo Mr. Carrége.
Toco el timbre y a los pocos momentos entré Ada Mason.

Iba correctamente vestida de negro y tenia la punta de la nariz enrojecida. Se
habia cambiado los guantes grises de viaje por otros de gamuza negra. Ech6é una
mirada nerviosa al despacho del magistrado y parecié tranquilizarse al ver al padre
de su sefiora. Monsieur Carrége, que presumia de amables maneras, procurd

68



serenarla. En esto le ayudd Poirot, que actuaba de intérprete y cuya actitud
amistosa animaba a la inglesa.

—¢:Se llama usted Ada Masoén?.

—Ada Beatrice son mis nombres de bautismo, sefior —respondié Mas6n muy
recatada.

—Bien, ya nos hacemos cargo de que esto habra significado para usted una gran
desgracia.

—iYa lo creo, sefior!. He servido a muchas sefioras y siempre quedaron muy
satisfechas de mi, y nunca imaginé que pudiera ocurrir una cosa semejante.

—iClaro! —asintié Mr. Carrége.

—Desde luego, he leido cosas por el estilo en los periddicos dominicales. Ya me
habia imaginado que en los trenes extranjeros... —Se detuvo al recordar que el
caballero con quien estaba hablando era de la misma nacionalidad que los trenes.

—Empecemos por el principio —dijo monsieur Carrége . Tengo entendido que,
cuando salieron de Londres, no se habia dicho nada sobre que usted se quedaria
en Paris.

—No, sefior, ibamos a ir directamente a Niza.

—¢Habia viajado usted alguna vez al extranjero con su sefiora?.
—No, sefior. Solo llevaba dos meses a su servicio.

—Al salir de Londres, ¢tenia su sefiora el aspecto de siempre?.

—Parecia inquieta y un tanto preocupada. Por cualquier cosa se enfadaba y todo le
parecia mal.

Monsieur Carrége asintio.
—Ahora digame, Masoén, ¢cuando se enter6 de que se quedaria en Paris?.

—Estdbamos en un lugar llamado la Gare de Lyon, sefior. Mi sefiora pensaba
apearse y dar un paseo por el andén. Acababa de salir al pasillo, cuando de pronto
solté una exclamacion, y volviéo a entrar en el compartimiento con un caballero.
Cerrd la puerta de comunicacion con el mio y ya no pude ver ni oir nada hasta que
la abri6é otra vez para decirme que habia cambiado de parecer. Me dio dinero y me
orden6 que dejara el tren y me fuera al Ritz, donde ya la conocian y me darian
una habitacién. Alli tenia que esperar noticias suyas. Quedd en enviarme un
telegrama con sus instrucciones. Tuve el tiempo justo para coger mi equipaje y
saltar del tren antes de que se pusiese en marcha. Fue todo muy precipitado.

—Mientras Mrs. Kettering le decia todo eso, (donde estaba el caballero?.
—En el otro compartimiento, sefior, mirando por la ventanilla.
—¢Puede usted describirnoslo?.

—Casi no lo vi, porque permanecio todo el rato de espaldas. Era un hombre alto y
moreno, es lo Unico que puedo decir. Iba vestido como cualquier otro caballero,
con un abrigo azul oscuro y sombrero gris.

—¢Era alguno de los pasajeros del tren?.

—No lo creo, sefior. Me parecié que habia venido a la estacién nada mas que para
ver a la sefiora. Claro que bien podria uno de los pasajeros. No se me habia
ocurrido.
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Ada Masoén parecié un poco agitada por la sugerencia.

—jAh! —Monsieur Carrége, pas6 rapidamente a otro asunto—. Después, su sefiora
le pidi6 al conductor que no la despertase temprano. (Era costumbre de ella
levantarse tarde?.

—iYa lo creol. La sefiora nunca desayunaba y no dormia bien por las noches,
asique dormia hasta bien entrada la mafana.

De nuevo, monsieur Carrége paso a otro asunto.

—Entre el equipaje habia un neceser de tafilete rojo, ¢no es cierto?. ;Era el joyero
de su sefiora?.

—Si, sefior.
—¢:Se lo llevo usted al Ritz?.

—iLlevarme yo las joyas de mi sefiora al Ritz!. jOh, no, de ninguna manera, sefior!
—Masobn parecia horrorizada.

—¢Lo dejo usted en el compartimiento?.
—Si, sefior.
—¢Sabe usted si la sefiora llevaba muchas joyas con ella?.

—Bastantes. Habia veces que hasta me daba miedo. jCon las cosas que se leen
sobre robos en los trenes extranjeros!. Sabia que estaban aseguradas, pero de
todos modos, me parecia un riesgo tremendo. Sélo los rubies, me dijo la sefiora,
costaban varios cientos de miles de libras.

—ijLos rubies!. {Qué rubies? —exclamé Van Aldin de pronto.
Ada Masoén se volvié hacia él.
—Creo que fue usted mismo quien se los regalé no hace mucho.

—iDios mio! —grit6 el millonario—. No me diga que se llevd los rubies. Yo le habia
dicho que los dejase en el banco.

Ada Masoén carraspeé una vez mas con discrecion, algo que aparentemente
formaba parte del repertorio expresivo de las doncellas. Esta vez decia mucho.
Expresaba, con mas claridad que cualquier palabra, que su sefiora siempre habia
hecho su santa voluntad.

—Por lo visto se volvidé loca —murmuré Van Aldin—. /Qué le ocurriria?.

Esta vez fue monsieur Carrége el que carrasped, un carraspeo importante que
atrajo la atencion de Van Aldin.

—Por el momento —le dijo el juez a la doncella—, creo que es todo. Tenga usted la
bondad de pasar a la habitacién contigua, donde le leeran su declaracion. Si esta
usted conforme con ella, haga el favor de firmarla.

La mujer sali6 escoltada por el escribiente y Van Aldin le pregunté al magistrado.
—¢Hay algo mas?.

Monsieur Carrége abrié un cajon de la mesa, sac6 una carta y se la tendié a Van
Aldin.

—La encontramos en el bolso de su hija.

El texto de la misiva era el siguiente:
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Chére amie:

Te obedeceré, seré prudente y discreto, todas esas cosas que mas odia un
enamorado. Quiza Paris no sea el lugar mas adecuado; pero, en cambio, las lies
d'Or estan muy lejos de cualquier parte, y puedes estar segura de que nadie se
enterara. Eres muy buena al interesarte tanto por la obra que estoy escribiendo
sobre joyas célebres. Serd para mi un gran privilegio poder ver y tocar esos
histéricos rubies. Pienso dedicar todo un capitulo al «Corazén de fuego». jQuerida
mial.

Pronto te resarciré, por todos esos terribles aflos de separaciéon y desconsuelo.
Te adoro

Armand
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CAPITULO XV

EL CONDE DE LA ROCHE

Van Aldin ley6 la carta en silencio. Su rostro enrojecio de cdlera. Los hombres que
le observaban vieron como se le hinchaban las venas de la frente y se crispaban
sus fuertes manos en un gesto inconsciente. Sin un comentario, devolvio la carta.
El juez miraba atentamente su mesa, monsieur Caux al techo y Poirot eliminaba
cuidadosamente de su traje una invisible mota de polvo. Con gran delicadeza,
ninguno de ellos miré a Van Aldin.

Fue monsieur Carrége quien, consciente de su cargo y sus obligaciones, el que
abordo el vidrioso asunto.

—Quiza monsieur —murmuré— sepa quién ha escrito esta carta.
—Lo sé —respondi6 Van Aldin con tono agresivo.

—ijOh! —exclamé el magistrado con una mirada interrogadora.
—La ha escrito un bribdn que se hace llamar conde de la Roche.

Hubo una pausa; entonces Poirot se incliné sobre la mesa del juez, enderezé una
regla y se dirigioé directamente al millonario:

—Mr. Van Aldin, todos somos conscientes, muy conscientes del dolor que le causa
hablar de esas cosas; pero créame, monsieur, que en estos momentos no se debe
ocultar nada: si se trata de hacer justicia, es necesario que lo sepamos todo.

Si lo piensa usted un minuto, comprendera que tenemos razoén al hablar asi.

Van Aldin permanecié en silencio durante unos momentos, y luego, casi a
regafiadientes, asintio.

—Tiene usted razén, monsieur Poirot. Por doloroso que sea, mi deber es no ocultar
nada a la justicia.

El comisario exhalé un suspiro de alivio y el juez de instruccién, se recosté en su
butaca, mientras se acomodaba las gafas sobre su larga y afilada nariz.

—Le ruego, Mr. Van Aldin, que nos cuente con sus propias palabras todo lo que
sabe sobre ese caballero.

—La cosa empez6 en Paris, hara unos once o doce afios. Mi hija era entonces una
jovencita que tenia la cabeza, como todas las muchachas, llena de tontas y
romanticas historias. Sin saberlo yo, conocié a ese conde de la Roche. ¢(Han oido
hablar de él~.

El comisario y Poirot asintieron.

—Se hace llamar conde de la Roche —continué Van Aldin—, pero dudo que tenga
ningun derecho a usar ese titulo.

—No es facil que se encuentre ese nombre en el Almanac de Gotha.

—Ya lo sé —prosiguié Van Aldin—. Ese sujeto es un guapo truhan que ejerce una
fatal fascinacion sobre las mujeres. Ruth se encapriché de él, pero enseguida puse
fin al asunto. Aquel hombre no era mas que un estafador.

—Tiene usted razén —afirmé el comisario—. El conde de la Roche nos es muy
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conocido. Si hubiese sido posible, hace ya tiempo que estaria entre rejas; pero,
ma foi!, no es facil: el bribén es listo y realiza siempre sus fechorias con mujeres
de la alta sociedad. Les saca el dinero con falsas historias o por medio de
chantajes. jEh bien!, naturalmente, ellas no dicen ni media palabra por miedo a
aparecer ante el mundo como unas tontas, y ese individuo tiene un extraordinario
poder sobre las mujeres.

—Me consta —afirmoé el millonario, y continu6—: Bueno, como les decia, acabé con
aquel asunto. Le conté a Ruth lo que él era, y ella, por fuerza, tuvo que creerme.
Un afio despues conocié a Derek Kettering y se cas6 con él. Para mi aquello fue el
final del asunto, pero s6lo hace una semana descubri, con profundo asombro, que
mi hija habia reanudado sus relaciones con el conde de la Roche. Se veian a
menudo en Londres y en Paris. Yo le reproché la imprudencia que cometia, porque
debo decirles, sefiores, que a instancias mias iba a entablar una demanda de
divorcio contra su marido.

—Eso es interesante —murmurd Poirot lentamente, con la mirada puesta en el
techo.

Van Aldin le miré fijamente y anadio:

—Le sefnalé la locura de continuar viendo al conde en aquellas circunstancias. Crei
que la habia convencido...

El juez de instruccion carraspe6 con delicadeza.
—Pero por lo que dice esa carta... —empez6 a decir y se detuvo.
Van Aldin avanzé la barbilla con gesto decidido.

—Ya lo sé, es inutil darle méas vueltas. Por muy desagradable que sea, tenemos
que enfrentarnos a los hechos. Parece claro que Ruth habia arreglado lo de ir a
Paris para reunirse con el conde de la Roche. Por lo visto, después de lo que dije,
le escribi6 citandole en otro lugar.

—Las lies d'Or —comenté el comisario pensativo—, estan situadas delante de las
Hyéres. Es un lugar remoto e idilico.

Van Aldin asintio.

—iDios mio!. ;Como pudo Ruth ser tan tonta? —exclamé en tono amargo—. Todas
esas paparruchas sobre escribir un libro de joyas. Seguro que iba detras de los
rubies desde el principio.

—Son unos rubies muy famosos —explicd Poirot—. Formaban parte de las joyas de
la corona rusa. Son Unicos en su clase y su valor es casi fabuloso. Hace poco,
corrié el rumor de que habian pasado a manos de un rico norteamericano. Por lo
visto, fue usted quien las adquirio.

—Si, las adquiri en Paris, hace unos diez dias.
—Digame, ¢duraron mucho tiempo las negociaciones para su adquisicion?.
—Poco mas de dos meses. ¢Por qué?.

—Esas cosas se saben —manifesté Poirot—. Siempre hay un pequefio grupo de
ladrones que van detras de alhajas asi.

Un espasmo desfiguro el rostro de Van Aldin.

—Recuerdo —dijo con voz entrecortada— que, al entregarle el collar a Ruth, le
comenté bromeando que no se lo llevase a la Riviera, porque no queria exponerla
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al peligro de que la robaran y asesinaran por culpa de los rubies. jDios mio, las
cosas que se dicen sin saber o sofiar que se convertiran en realidad!.

Los demas guardaron un respetuoso silencio y entonces Poirot hablé con un tono
distante:

—Arreglemos nuestros hechos con orden y precision. De acuerdo con nuestra
presente teoria, se sucedieron de la siguiente manera: el conde de la Roche sabe
que usted compro los rubies. Con una simple estratagema, induce a Mrs. Kettering
a que traiga las piedras con ella. El es, pues, el sujeto que Ada Masén vio en el
tren, en Paris.

Los tres hombres asintieron. Poirot continud:

—Madame se sorprende al verle, pero el resuelve la situacion rapidamente. Quita
a Ada Mason de en medio. Se compra una cesta de provisiones. El conductor hizo
la cama del primer compartimiento, pero no entré en el segundo, y en éste podia
estar perfectamente escondido un hombre. Hasta entonces, el conde ha estado
oculto de maravilla. Nadie conoce su presencia en el tren, excepto madame. El ha
tenido buen cuidado de que la doncella no le viera el rostro. Todo cuanto ella
puede decir es que era alto y moreno, lo cual es sumamente vago. Estan solos. El
tren corre a través de la noche. No hay gritos ni lucha, porque que ella cree que
aquel hombre la ama.

Al llegar aqui, Poirot se volvié hacia Van Aldin gentilmente.

—La muerte, sefior, fue casi instantanea, no insistiremos sobre este punto. El
conde se apodera del joyero, que esta a su alcance, y poco después el tren entra
en Lyon.

Monsieur Carrége asintio.

—Precisamente. El conductor se baja. Sera facilisimo para nuestro hombre saltar
del tren sin ser visto, y también muy facil coger otro tren de regreso a Paris 0 a
cualquier parte que prefiera, y el crimen se atribuira a un ladrén de trenes vulgar.
De no ser por la carta encontrada en el bolso de madame, nadie hubiera
mencionado al conde.

—Fue una verdadera torpeza por su parte no registrar el bolso —dijo el comisario.

—Sin duda, creyo6 que ella habia destruido la carta. Fue, y perdbneme, monsieur,
una indiscrecién enorme conservarla.

—Y, sin embargo, una indiscrecion que el conde debia haber previsto —murmuré
Poirot.

—¢Qué quiere usted decir?.

—Que todos estamos de acuerdo en que el conde conoce a fondo a las mujeres.
Pues bien, conociéndolas tanto, (como no previo que Mrs. Kettering conservaria la
carta?.

—Si, si —dijo el juez dubitativo—, hay algo de verdad en lo que usted dice. Pero
en semejantes momentos el hombre no es duefio de si mismo y no puede razonar
serenamente. Mon Dieu!l —afiadié con sentimiento—, si nuestros criminales no
perdiesen nunca la cabeza y obrasen con inteligencia ¢;cémo lograriamos
capturarlos?.

Poirot sonri6 para sus adentros.

—EIl caso me parece muy claro —prosigui6 el juez—, pero muy dificil de probar. El
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conde es muy astuto y a menos que la doncella logre identificarlo...
—Lo que es muy improbable —afirmé Poirot.

—Cierto, cierto. —EI juez se rasco la barbilla—. Sera muy dificil.
—Si él, en realidad, no cometié el crimen... —empez6 Poirot.

El comisario le interrumpi6:

—¢Si?. ¢Ha dicho «si él no cometid el crimen»?.

—Si, comisario, he dicho «si».

El otro le mir¢ fijamente.

—Tiene usted razén —reconocio al fin—, vamos demasiado de prisa. Es muy
posible que el conde tenga una coartada, en cuyo caso quedariamos en ridiculo.

—Ah, ga, par exemple —replic6 Poirot—, eso no tiene ninguna importancia. Es
I6gico que si ha cometido el crimen tenga una coartada. Un hombre de la
experiencia del conde no deja de tomar precauciones. No, yo dije si por una razon
muy clara..

—¢Qué razon es ésa?.

Poirot levanté un dedo en un gesto enfatico.
—La psicologia.

—¢Qué? —exclamo el comisario.

—Se echa de menos la psicologia. El conde es un canalla, si, el conde es un
estafador, si, el conde se aprovecha de las mujeres, si. Se proponia robar las joyas
de madame, si. ¢Un hombre asi es capaz de cometer un asesinato?. jNo!. Alguien
como el conde es un cobarde que no corre riesgos. Le gusta apostar sobre seguro.
iPero asesinar!. iNo y mil veces no...! —Poirot mened la cabeza disgustado.

Sin embargo, el juez no parecia dispuesto a dejarse convencer.

—Llega un dia en que tales individuos pierden la cabeza y van demasiado lejos —
observo sabiamente—. Sin duda, éste es uno de esos casos, aunque no es mi
intencidon contradecirle, monsieur Poirot.

—So6lo he expuesto una opinién —se apresur6 a explicar Poirot—. Desde luego, el
caso esta en sus manos y usted hara lo que crea conveniente.

—Estoy convencido de que debemos detener al conde de la Roche —opiné
monsieur Carrége—. (Esta usted de acuerdo, comisario?.

—Desde luego.
—¢Y usted, Mr. Van Aldin?.
—Si —asintié el millonario—. Ese hombre es un verdadero canalla, no cabe duda.

—Me temo que sera dificil echarle el guante —sefial6 el magistrado—, pero
haremos cuanto podamos. Telegrafiaremos las 6rdenes pertinentes.

—Permitanme ayudarle —rogé Poirot—. No habra ninguna dificultad para
detenerlo.

-¢Qué?.

Los tres hombres le miraban extrafiados. El hombrecillo les dedicé una sonrisa
beatifica.
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—Mi trabajo es saber cosas —explic6—. El conde es un hombre inteligente. En la
actualidad se halla en la villa que ha alquilado, Villa Marina en Antibes.
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CAPITULO XVI

POIROT DISCUTE EL CASO

Todos miraron a Poirot con respeto. Sin duda les habia impresionado El comisario
se echo6 a reir con una risa que sond a hueca.

—Nos esta usted dando lecciones —exclamod—. Monsieur Poirot sabe mas que la
policia.

Poirot, complacido, mird al techo, adoptando un aire de burlona modestia.

—iQué quieren ustedes, mi pequefio pasatiempo es saber cosas! —murmur6—.
Claro que me sobra tiempo para disfrutarlo. No estoy abrumado por otras
obligaciones.

—ijAh! —El comisario mened la cabeza de un modo portentoso—. jAh! En cambio
yo...

Hizo un gesto exagerado para representar las preocupaciones que cargaba sobre
sus hombros.

Poirot se volvio de pronto hacia Van Aldin y le pregunté:

—¢Comparte usted este punto de vista?. ;Esta seguro de que el conde de la Roche
es el asesino?.

—Es lo que parece, si, ciertamente.

Algo en el tono de la respuesta hizo que el juez mirara al norteamericano con
extrafneza.

Van Aldin parecié darse cuenta del escrutinio e hizo un violento esfuerzo como si
quisiera librarse de alguna preocupacion.

—¢Y qué hay de mi yerno? —pregunté—. ¢Le han comunicado ustedes ya la
noticia?. Creo que esta en Niza, ¢verdad?.

—Si, sefior —contestd el comisario que, después de una ligera vacilacion, afadio
discretamente—: Supongo que esta usted enterado de que Mr. Kettering viajaba
también en el Tren Azul.

El millonario asinti6.
—Me enteré momentos antes de salir de Londres —contest6 lacénico.

—Nos dijo —afirmé el comisario—, que no tenia la menor idea de que su esposa
estuviese en el tren

—Lo creo —afirmé Van Aldin con un tono sereno—. Se hubiera llevado una
desagradable sorpresa si se cruzara con ella.

Los tres hombres le interrogaron con la mirada.

—No voy a andarme con rodeos —afiadié Van Aldin con fiereza—. Nadie sabe lo
que mi pobre hija tuvo que aguantar. Derek Kettering no iba solo: le acompafiaba
una mujer.

—¢Eh?.

—NMirelle, la bailarina.
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Monsieur Carrége y el comisario se miraron y asintieron como si aquello
confirmase alguna conversacion anterior. El juez se arrellané en su sillén, junto las
manos y clavo la vista en el techo.

—ijAh! —murmuré otra vez—. Uno se pregunta... —Carraspe6é—... se oyen
rumores...

—La dama es muy conocida —comentdé monsieur Caux.
—Y ademas —afiadi6 Poirot lentamente—, carisima.

Van Aldin estaba rojo como un tomate. Se incliné sobre la mesa del juez y
descarg6 un tremendo pufietazo sobre ella.

—iMi yerno es un maldito canalla! —grit6.
Mird por turno a todos los presentes.

—iOh!. Ya sé que no lo parece —afiadio—. Muy apuesto y con unos modales
encantadores. A mi también me engafi6. Supongo que, cuando usted le dio la
noticia, fingiria un gran desconsuelo, a no ser que ya estuviese enterado.

—Fue una verdadera sorpresa para él. Estaba anonadado.

—iMaldito hipécrital —exclamoé Van Aldin—. Seguramente simularia un profundo
dolor.

—No, no —dijo el comisario con cautela—. Yo no diria eso ¢verdad monsieur
Carrége?.

El magistrado junto las yemas de sus dedos y entorné los parpados.

—Expresé horror, asombro, esas cosas, si —declar6—. ;(Un gran sentimiento?. Yo
diria que no.

Hercule Poirot hablé de nuevo.

—Permitame una pregunta, Mr. Van Aldin. ¢Le reporta alguin beneficio a su yerno
la muerte de su esposa?.

—Hereda dos millones.
—¢De dolares?.

—No, de libras. Le regalé esa cantidad a mi hija el dia de su boda y, como no ha
hecho testamento ni deja hijos, el dinero lo hereda su marido.

—De quien estaba precisamente a punto de divorciarse —murmuré Poirot—. Ah,
si, précisement.

El comisario se volvio hacia él para mirarle con atencién.
—¢Qué quiere usted decir...? —empez6.

—No, no quiero decir nada —le atajé Poirot—. Me limito a poner en orden los
hechos, eso es todo.

Van Aldin le miré con creciente interés.
El belga se puso de pie.

—No creo que, de momento, pueda serle Util a usted, sefior juez —le dijo
cortésmente al tiempo que se inclinaba ante monsieur Carrége—. (Me tendra al
tanto del curso de los acontecimientos?.

Se lo agradeceria muchisimo.
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—Desde luego, desde luego.

Van Aldin se puso de pie también.

—¢Me necesitan para algo mas?.

—No, monsieur. Por ahora ya tenemos toda la informacidon que necesitamos.
—Entonces pasearé un rato con monsieur Poirot, sino tiene inconveniente.
—Por mi parte, encantado, sefior —manifestd Poirot con una reverencia.

Van Aldin encendié un puro enorme, no sin antes ofrecer otro a Poirot, quien se
excuso6 y encendié uno de sus minudsculos cigarrillos.

Hombre de gran entereza moral, Van Aldin parecia el mismo de siempre. Después
de pasar unos instantes en silencio, dijo:

—Tengo entendido, monsieur Poirot, que usted ya no ejerce su profesion.
—Asi es. Ahora me dedico a gozar de la vida.
—Sin embargo, ayuda usted a la policia en este asunto.

—Si un médico retirado pasa por una calle en el preciso momento en que ocurre
un accidente, ¢dira acaso: «Me he retirado de mi profesién, no debo meterme en
nada», y seguira su marcha cuando alguien se esté desangrando a sus pies?. jAh!
Si yo ya hubiera estado en Niza y la policia me hubiese llamado para que les
ayudase, desde luego, me habria negado. Pero este suceso lo ha puesto Dios en
mi propio camino.

—Usted se hallaba en la escena del crimen —comenté Van Aldin pensativo—.
¢Reviso usted el compartimiento?.

El detective asintid.
—¢Y, sin duda, encontraria algo que le resultaria sugestivo?.
—Tal vez.

—Creo que usted sabe ya a dénde quiero ir a parar —insistiéo Van Aldin—. A mi me
parece que el caso contra el conde de la Roche es muy claro, pero no soy tonto.
Durante la ultima hora le he estado observando y me he dado cuenta de que, por
el motivo que sea, usted no esta de acuerdo con esa teoria.

Poirot se encogié de hombros.
—Yo puedo equivocarme.

—Quiero pedirle a usted un favor, monsieur Poirot. ;Quiere usted trabajar para
mi?.

—¢Para usted personalmente?.

—Eso es.

Poirot reflexiond durante unos momentos. Al fin dijo:

—¢Se da usted cuenta de lo que me pide?.

—Si.

—Muy bien. Acepto, pero en ese caso necesito que conteste usted francamente a
mis preguntas.

—Desde luego. No hace falta decirlo.
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El comportamiento de Poirot varié. De pronto se volvié brusco y practico.

—El asunto del divorcio, ¢fue usted quien le aconsej6 a su hija presentar la
demanda?.

—Si.
—¢Cuando?.

—Hace unos diez dias. Ella me escribié quejandose del comportamiento de su
marido y yo le expliqué con toda claridad que el divorcio era la Unica solucion.

—¢Cual era la queja concreta?.

—Habian visto a su marido en compafia de una dama muy notoria, de esa Mirelle
de quien hemos hablado antes.

—¢La bailarina?. jAjal. ¢Y Mrs. Kettering se disgusté?. ¢Queria mucho a su
marido?.

—Yo no diria eso —respondié Van Aldin vacilante.

—Entonces no era su corazon el que sufria, sino su orgullo. ¢Es eso lo que usted
quiere decir?.

—Si, supongo que se puede decir asi.
—Supongo que ese matrimonio nunca fue un matrimonio feliz.

—Derek Kettering esta podrido hasta la médula. Es incapaz de hacer feliz a
ninguna mujer.

—Es una mala cabeza, ;verdad?.
Van Aldin asintio.

—iTres bien!. Usted aconsejé a madame que pidiera el divorcio y ella accedio;
usted consultaria a sus abogados. ¢(Cuando se enter6 Mr. Kettering de esa
noticia?.

—Le llamé y le expuse las acciones que iba a realizar.

—¢Y él qué dijo? —murmurd Poirot sonriente.

El rostro de Van Aldin se ensombrecié con aquel recuerdo.

—Hizo gala de su insolencia habitual.

—Perdéneme usted la pregunta, pero ¢se refirié al conde de la Roche?.

—No lo nombré —dijo el millonario renuente—, pero dio a entender que estaba
enterado de todo.

—¢Cual era la situacion econdmica de Mr. Kettering en aquellos momentos?.

—¢Por qué supone usted que puedo estar enterado de eso? —dijo Van Aldin tras
un instante de vacilacion.

—Me parece légico que usted averiguara este punto.
—Tiene usted razon. Averiglié que Kettering estaba sin un céntimo.

—iY ahora ha heredado dos millones de libras!. La vie es una cosa extrafia,
Jverdad?.

Van Aldin le dirigié una aguda mirada.

—¢Qué quiere usted decir?.
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—Moralizo, reflexiono, hablo de filosofia. Pero volvamos adonde estabamos.
Seguramente, ¢(Mr. Kettering no accederia al divorcio sin defenderse?.

Van Aldin permanecié callado durante unos segundos.

—No sé exactamente cuales eran sus intenciones —respondio.

—¢:Volviod usted a hablar con él?.

De nuevo Van Aldin hizo una pausa.

—No —dijo al fin.

Poirot se detuvo en seco, se quitd el sombrero y tendié la mano.

—Que pase usted un buen dia, monsieur. No puedo hacer nada por usted.
—¢A qué viene eso? —preguntd Van Aldin airado.

—Sino me cuenta usted toda la verdad, no puedo hacer nada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—ijYa lo creo que lo sabel. Puede estar tranquilo, Mr. Van Aldin, de que sé ser
discreto.

—De acuerdo. Admito que no he dicho toda la verdad —reconocié Van Aldin—.
Tuve otra comunicacién con mi yerno.

-¢Si?.
—Para ser exacto, envié a mi secretario, el comandante Knighton con

instrucciones de ofrecerle la cantidad de cien mil libras esterlinas sino se oponia al
divorcio.

—Bonita suma —contest6 Poirot—. (Y cual fue la respuesta de su yerno?.
—Le dijo que me fuese al diablo —contesto6 el millonario brevemente.
—ijAh! —exclamé Poirot.

No mostré la menor emocion. Por el momento estaba ocupado en ordenar
metddicamente los hechos.

—Mr. Kettering ha declarado a la policia que no vio ni hablé con su esposa durante
todo el viaje. (Cree usted esa declaracion?.

—Si. Seguramente hizo todo lo posible para evitar el encuentro.
—¢Por qué?.

—Porque estaba con aquella mujer.

—¢Mirelle?.

—Si.

—¢;COmo se enterd usted?.

—Por un hombre a quien ordené que le siguiera los pasos. Me informdé que ambos
habian salido en aquel tren.

—Comprendo. En ese caso, como dijo usted antes, no es probable que intentase
ningun tipo de comunicacion con madame Kettering.

Poirot guardo silencio durante un rato, y Van Aldin no interrumpié su meditacion.
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CAPITULO XVI11

UN ARISTOCRATA

¢Ha estado antes en la Riviera, Georges? —le preguntdé Poirot a su criado la
mafnana siguiente. George era un inglés de pura cepa, de rostro impasible.

—Si, sefor. Estuve aqui hace dos afios, cuando estaba al servicio de lord Edward
Frampton.

—Y hoy esta al servicio de Hercule Poirot. jBuena manera de ascender en la vidal.
El criado no replic6 a la observacion. Tras una pausa adecuada, pregunto:
—¢El traje marroén, sefior?. El viento es algo fresco.

—EI chaleco tiene una mancha de grasa —protesté Poirot—. Un morceaux de filet
de solé a la Janette aterriz6 sobre él cuando comia el martes pasado en el Ritz.

—Ya no existe esa mancha, sefior —aseguré George con un tono de reproche—. La
he limpiado.

—iTres bien!. Estoy muy satisfecho con usted, Georges.
—Gracias, sefor.
Hubo una pausa y entonces Poirot murmuré pensativo:

—Supongamos, mi buen Georges, que hubiese nacido en la misma esfera social
que su ultimo sefor, lord Edward Frampton, y que, arruinado, se ha casado con
una mujer enormemente rica, pero que su esposa se propusiese, con toda razoén,
divorciarse de usted. En tal caso, ¢que haria?.

—Procuraria hacerle cambiar de opinién.
—¢Por qué medios?. ¢Pacificos o violentos?.
George lo miré extranado.

—Perdone usted, sefior —dijo—, pero un aristécrata no puede comportarse como
un tendero. No recurriria a ninguna accion baja.

—¢No0?. Yo no estoy tan seguro, pero quiza tenga razon.

Llamaron a la puerta. El criado la abrié discretamente unas pulgadas. Se oy6 un
murmullo de voces y George volvié junto a Poirot.

—Han traido una nota, sefor.
Poirot la cogi6. Era de monsieur Caux, el comisario de policia. Decia lo siguiente:

«Vamos a interrogar al conde de la Roche. El juez de instruccion le agradeceria
que estuviera usted presente.»

—iEnseguida, Georges, mi traje!. Tengo que darme prisa.

Un cuarto de hora después, elegantemente vestido con su traje marrén, Poirot
entraba en el despacho del juez de instruccién. Monsieur Caux ya estaba alli y los
dos le saludaron amablemente.

—EIl asunto es desconcertante —opind monsieur Caux.

—AlI parecer el conde llegdé a Niza el dia antes del crimen.
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—Si eso es cierto, habra quedado resuelto el asunto —contesté Poirot.
Monsieur Carrége carraspeo.

—No debemos aceptar esta coartada sino tras una minuciosa investigacion —
sentenci6. Toco el timbre que habia sobre la mesa.

Unos instantes después, un hombre alto, moreno, elegantemente vestido y un aire
altivo, entroé en la habitacion. Tan aristocratico era el porte del conde, que hubiera
parecido una herejia siquiera insinuar que su padre habia sido un oscuro vendedor
de granos en Nantes, lo cual, todo sea dicho, era la pura verdad). Al verle,
cualquiera hubiera jurado que innumerables antepasados suyos habian perecido
en la guillotina durante la Revolucién Francesa.

—Aqui estoy, caballeros —dijo el conde con altivez— ¢Puedo preguntar qué desean
de mi~.

—Por favor, siéntese, sefior conde —le rogé cortésmente el juez—. Estamos
investigando la muerte de Mrs. Kettering.

—¢La muerte de Mrs. Kettering?. No lo entiendo.
—Usted... ejem... conocia a la sefora, ¢verdad?.
—Claro que la conocia. Pero, ¢qué tiene que ver eso con el asunto?.

Se ajustd el monéculo y miré friamente a su alrededor, posando su vista unos
instantes sobre Poirot, quien lo miraba con una expresién de sencilla e inocente
admiracion que halagaba la vanidad del conde.

Monsieur Carrége se recosto en su sillon y carraspeo.

—Tal vez no sepa usted, sefior conde —hizo una pausa—, que Mrs. Kettering
muri6 asesinada.

—¢Asesinada?. jMon Dieu, qué horror!.
La sorpresa y la pena los fingié con tanto arte, tan bien que parecian naturales.

—Mrs. Kettering fue estrangulada entre Paris y Lyon —afiadié el juez—, y sus
joyas, robadas.

—ijQué canallada! —grité el conde agitado—. La policia tendria que hacer algo
contra esos ladrones de trenes. Hoy dia nadie esta seguro.

—En el bolso de madame —sigui6 el juez—, encontramos una carta suya, sefior.
Segun parece, debia reunirse con usted.

El conde se encogié de hombros y separ6 las manos.

—¢Para qué mentir? —dijo francamente—. Al fin y al cabo, todos somos hombres
de mundo. No tengo inconveniente en decir aqui, entre nosotros, que es cierto.

—Se reunié usted con ella en Paris y viajaron juntos, ¢verdad? —pregunté
monsieur Carrége.

—Ese era el plan original, pero madame cambié de opinién. Yo tenia que
encontrarla en Hyéres.

—¢No se reuni6 usted con ella en la estacion de Lyon, la tarde del dia catorce?.

—Todo lo contrario. Llegué a Niza la mafiana de aquel dia. Por lo tanto, lo que
sugiere es imposible.

—Bien, bien —dijo monsieur Carrége—. So6lo como un simple formulismo, ¢quiere
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hacer el favor de contarnos lo que hizo usted durante la tarde y la noche del dia
catorce?.

El conde reflexiond unos instantes.

—Cené en Montecarlo, en el Café de Paris. Luego fui a Le Sporting. Gané unos
miles de francos —se encogié de hombros— y volvi a casa alrededor de la una.

—Perdone, pero, ¢{cémo volvié usted a su casa?.

—En mi coche de dos plazas.

—¢Le acompafaba alguien?.

—No.

—¢Tiene usted algun testigo que confirme su declaraciéon?.

—Claro que si. Varios amigos mios me vieron aquella noche. Cené sélo.
—Al llegar usted a su villa, ¢le abri6 la puerta el criado?.

—La abri yo mismo con mi llave.

—ijAh! —murmuré el magistrado.

Toco de nuevo el timbre. Se abri6 la puerta y entré un ordenanza.
—Haga usted pasar a la doncella, miss Masén —mandé monsieur Carrége.
—Bien, sefior juez.

Ada Masoén entré.

—¢Tiene usted la bondad, mademoiselle, de fijarse bien en este caballero?.
¢Recuerda si fue él quien entré en el compartimiento de su sefiora en Paris?.

La mujer mir6é atentamente al conde durante unos instantes. Poirot se fijo en que
el conde parecia muy inquieto.

—No puedo asegurarlo —declaré al fin la doncella—. Puede ser y puede que no.
Como soélo le vi de espaldas, no puedo asegurar nada, aunque me parece que era
este caballero.

—Pero no esta usted segura.

—No —respondié de mala gana la doncella—, no estoy segura.
—¢Habia ya visto usted antes a este caballero en casa de su sefiora?.
La mujer mened la cabeza.

—Yo no veia a ninguna de las visitas —explic6—, a no ser que se alojasen en la
casa.

—Esta bien, mademoiselle, puede usted retirarse —dijo el magistrado con un tono
seco.

Era obvio que estaba decepcionado.

—Un momento —dijo el detective—. Si ustedes me lo permiten, quisiera hacerle
una pregunta a mademoiselle.

—Desde luego, monsieur Poirot, no faltaba mas.
Poirot se dirigi6 a la doncella.

—¢Qué paso con los billetes?.
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—¢Qué billetes, sefior?.

—Los billetes de Londres a Niza. ¢Quién los llevaba, usted o su sefiora?.
—La sefiora llevaba el suyo y yo llevaba los demas.

—¢Qué paso con ellos?.

—Se los entregué al conductor del vagén francés, sefior, me dijo que se hacia asi.
Espero no haber cometido una equivocacion, ¢verdad?.

—No, no. Era un detalle que queria saber. Nada mas.

Monsieur Caux y el juez de instrucciéon le miraron con curiosidad. Ada Masoén
permanecié alli, sin saber qué hacer, durante unos instantes. Al fin, el juez le
indicé que podia retirarse y se marchao.

Poirot escribié algo en un pedazo de papel y se lo tendi6 a monsieur Carrége,
quien, después de leerlo, parecio tranquilizarse.

—Bueno, sefiores —pregunté el conde con altivez—. ;Van ustedes a entretenerme
mucho tiempo todavia?.

—iNo, no!. jClaro que no! —se apresur6 a decir amablemente monsieur Carrége—.
Todo se ha aclarado respecto a su posicién en este asunto. Pero, naturalmente,
teniamos que interrogarlo debido a la carta que se encontr6 en el bolso de
madame.

El conde se puso de pie, cogié su elegante bastdn y, con una breve reverencia,
salio del despacho.

—Tiene usted razén, monsieur Poirot —dijo el juez—. Es mucho mejor hacerle
creer que no se sospecha de él. Dos de mis hombres le seguiran dia y noche, y al
mismo tiempo investigaremos su coartada. No me parece muy firme.

—Es muy probable —convino Poirot pensativo.

—Le pedi a Mr. Kettering que viniese aqui esta mafana —afadi6o el juez—,
aunque, en realidad, no creo que podamos preguntarle muchas cosas. Sin
embargo, hay un par de circunstancias sospechosas... —Se detuvo y empez6 a
rascarse la nariz.

—¢Cuédles son? —pregunto Poirot.

—Bueno... —el magistrado tosi6—. Esta esa dama con la que se dice que viajo,
mademoiselle Mirelle. Ella se hospeda en un hotel y él en otro. Eso me parece un
tanto extrafo.

—Parece —observé Monsieur Caux— que obran con precaucion.

—Eso es —dijo monsieur Carrége triunfalmente—. ;Y por qué han de ser tan
cautos?.

—Un exceso de precaucion es siempre sospechoso, ¢verdad? —afirmé Poirot.
—Précisément.

—Creo que quiza podriamos hacerle algunas preguntas a Mr. Kettering —murmuré
Poirot.

El magistrado dio las instrucciones. Momentos después, Derek Kettering,
despreocupado como siempre, entraba en la habitacion.

—Buenos dias —dijo cortésmente el juez.
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—Buenos dias —contesté Derek—. ¢Hay algo nuevo?.

—Por favor, monsieur, siéntese.

Derek se sentd, al tiempo que dejaba el bastén y el sombrero sobre la mesa.
—¢Y bien? —pregunté impaciente.

—Hasta ahora no hemos descubierto nada nuevo —le notific6 monsieur Carrége
con cautela.

—Muy interesante —dijo secamente Derek—. ¢Y me han hecho venir para decirme
esto?

—Creimos que a usted le gustaria estar informado de los progresos del caso —
explico el juez con aire severo.

—¢Incluso aunque no exista ningln progreso?.

—Ademas, deseabamos hacerle algunas preguntas.

—Ustedes diran.

—¢Esta usted seguro de que no vio a su esposa ni hablé con ella en el tren?.
—Ya les dije a ustedes que no.

—Sin duda, tendria usted sus motivos.

Kettering miré al juez con desconfianza.

—Yo-no-sabia-que-ella-estaba-en-el-tren. —Espacié las palabras con mucho
cuidado, como si hablase con alguien duro de mollera.

—Eso es lo que usted dice —murmurd monsieur Carré-ge.

Derek fruncio el entrecejo por un momento.

—Me gustaria saber a donde quiere ir usted a parar. ;Sabe lo que pienso?.
—¢Qué piensa usted?.

—Pues, sencillamente, que la policia francesa tiene demasiada fama. Sin duda,
tendra usted informes sobre esas bandas de ladrones de trenes y es vergonzoso
que un caso asi pueda ocurrir en un tren de lujo y que la policia francesa sea
incapaz de dar con los culpables.

—No tema, monsieur, ya nos estamos ocupando de ese asunto.

—He oido decir que su esposa no ha hecho testamento —afirmé Poirot de pronto.
Tenia juntas las yemas de los dedos y miraba al techo con atencién.

—Creo que no —convino Derek—. ¢Por qué?.

—Es una bonita fortuna la que usted hereda —dijo Poirot—. jUna fortuna muy
bonital.

A pesar de tener la vista clavada en el techo, advirtié que el rostro de Kettering
tomaba un color rojo oscuro.

—¢Qué quiere usted decir?. ¢Y quién es usted?.
El detective apart6 la vista del techo y mir6 fijamente al joven.

—Me llamo Hercule Poirot —contesté en voz baja—. Y soy, sin duda, el mejor
detective del mundo. ¢Esta usted seguro de que no vio ni hablé con su esposa en
el tren?.
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—¢Donde quiere ir a parar?. Usted... esta insinuando que yo... la maté —se echo a
reir—. No debo enojarme. Es una cosa tan absurda. De haberla matado yo, ¢creen
ustedes que hubiera necesitado robarle las joyas?.

—Eso es verdad —murmurd Poirot un poco cariacontecido—, no habia pensado en
€so.

—Si existe un caso evidente de robo y asesinato, es éste —afirmé Kettering—.
Pobre Ruth, aquellos malditos rubies le costaron la vida. Sin duda corri6é la noticia
de que ella los tenia. Creo que ya antes habian sido la causa de varios asesinatos.

Poirot se irguié en su silla. Una luz verde pas6 por sus ojos. Se parecia muchisimo
a un gato bien alimentado.

—Una pregunta mas, Mr. Kettering —dijo—. ¢Quiere usted hacer el favor de
decirme cuando vio usted a su esposa por ultima vez?.

—Un momento —Mr. Derek tratd de recordar—. Fue... Si, Creo que fue hace unas
tres semanas, aunque no puedo precisar la fecha exacta.

—No importa —contest6 Poirot con un tono seco—. Eso es cuanto deseaba saber.
—Bien —dijo Derek impaciente—. ;Hay algo mas?.

Miré a Carrége y el juez miré a Poirot, quien le contestdé con un ademan negativo
casi imperceptible.

No, Mr. Kettering —dijo cortésmente—, no necesitamos molestarle mas. Buenos
dias.

—Muy buenos —contestd Kettering y salié dando un portazo.

Poirot se incliné hacia delante y pregunté con un tono brusco en cuanto el joven
hubo salido:

—¢Cuando le hablé usted a Mr. Kettering de esos rubies?.

—No le he hablado de ellos —replic6 monsieur Carrége—.

Ayer nos enteramos de su existencia, cuando nos lo dijo Mr. Van Aldin.
—Sin embargo, en la carta del conde se mencionan.

Monsieur Carrége pareci6 ofendido.

—Pero el caso es que yo no le hablé de esa carta a Mr. Kettering —dijo
escandalizado—. Hubiese sido una verdadera indiscreciéon, dado el estado actual
de las cosas.

Poirot tabale6 con los dedos sobre la mesa. —Entonces, ¢(cémo conocia él la
existencia de los rubies? —preguntdé con voz grave—. Su esposa no se lo pudo
decir porque no la habia visto desde hacia tres semanas. Por otra parte, no es
probable que Van Aldin o su secretario aludiesen a ellos. Sus entrevistas fueron de
muy distinta indole y en los diarios no se habl6é para nada de los rubies.

Se puso de pie y recogio el bastéon y el sombrero.

—Sin embargo —murmuré para si mismo—, nuestro hombre conocia la existencia
de las joyas. Me gustaria saber como se ha enterado. Si, me gustaria mucho
saberlo.
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CAPITULO XVIII

LA COMIDA DE DEREK

Derek Kettering se dirigié directamente al Negresco y pidié dos cocteles que bebid
en un santiamén. Después contemplé malhumorado el azul resplandeciente del
mar. Apenas si veia a los transeuntes: una desagradable muchedumbre mal
vestida y muy poco interesante; cada vez resultaba mas dificil ver algo atractivo.
Sin embargo, rectific6 enseguida aquella impresién al ver a una dama que ocupé
una de las mesas proximas. Llevaba un precioso vestido naranja y negro, y un
sombrerito que dejaba su rostro en la sombra. Derek pidié un tercer coctel
mientras fijaba de nuevo su mirada en el mar. De repente, se estremecié. Un
perfume que le era familiar lleg6é a su nariz y, al alzar la mirada, vio a la mujer del
vestido naranja y negro de pie a su lado. Ahora le vio el rostro y la reconocié. Era
Mirelle, que le sonreia con aquella sonrisa insolente y seductora, que él conocia
tan bien.

—iDerek! —murmuré—. Te alegras de verme, ¢verdad?.

Se sento caer en la silla, al otro lado de la mesa.

—Pero salidame, estlpido —arfiadié burlona.

—Es un placer inesperado —dijo Derek—. ¢{Cuando saliste de Londres?.

Ella se encogié de hombros.

—¢Hace un dia o dos?.

—¢Y el Parthenon?.

—Ya los mandé... ;como se dice...?, a paseo.

—¢De veras?.

—No eres nada amable conmigo, Derek.

—¢Esperas que lo sea?.

Mirelle encendié uncigarrillo y fumé en silencio unos instantes, antes de decir:
—¢Te parece imprudente que nos vean juntos tan pronto?.

Derek la mird, se encogi6é de hombros y pregunté muy formal:

—¢Comeras aqui?.

—NMais oui. Comeré contigo.

—Lo siento muchisimo —dijo Derek—, pero tengo una cita muy importante.

—Mon Dieul Los hombres sois unos verdaderos chiquillos. Si, si, te portas como un
nifo malcriado desde aquel dia que te marchaste enojado de mi casa. jAh, mais
c'est inoui!.

—Mi querida nifia, no sé de qué me hablas —replic6 Derek—. Quedamos de
acuerdo en Londres en que las ratas abandonan el barco que se hunde. Eso es
todo lo que tenemos que decirnos.

A pesar del tono despreocupado, su rostro se veia tenso y macilento. De pronto,
Mirelle se inclind hacia él.
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—A mi no me puedes engafar —murmuré—. Yo sé... lo que has hecho por mi.
La mird fijamente; algo en su voz le habia llamado la atencién. La bailarina asinti6.

—ijAh!, no tengas miedo, soy discreta. jEres magnificol. Tienes muchisimo coraje,
pero de todos modos fui yo la que te sugirio la idea aquel dia en Londres al decirte
que a veces ocurren accidentes. ;Y no estas en peligro?. ;No sospecha de ti la
policia?.

—¢Qué diablos...?.

——Chisss... —Ella levanté una delgada mano morena en cuyo mefiique brillaba una
enorme esmeralda—. Tienes razén, no debia hablar asi en publico. No volveremos
a hablar de este asunto, pero nuestros problemas se han acabado. Nuestra vida
juntos sera maravillosa, jmaravillosa!.

Derek se echod a reir de pronto con una sonrisa dura, desagradable.

—Asique las ratas vuelven al barco, ¢eh?. Dos millones marcan la diferencia, claro
que si. Tendria que haberlo sabido —ri6 de nuevo—. Te gustaria ayudarme a
gastar esos dos millones, ¢verdad, Mirelle?. Lo harias mejor que ninguna otra
mujer. —Se eché a reir otra vez.

——Chisss... —dijo la bailarina—. ;(Qué te pasa, Derek?. La gente se da la vuelta
para mirarte.

—¢A mi?. Voy a decirte lo que me ocurre. He terminado contigo, Mirelle. ;Lo oyes
bien?. jSe acabd!.

Mirelle lo tom6 como se esperaba. Le miré durante unos instantes y luego sonrié
con dulzura.

—jQué chiquillo eres!. Te enfadas, gritas, todo porque soy practica. (No te he
dicho siempre que te adoro? —se inclindé hacia él—. Pero yo te conozco, Derek.
Mirame, soy yo, Mirelle. Te queria y ahora te querré cien veces mas. Te haré la
vida muy feliz; para eso Mirelle es Unica.

Lo mir6 con ojos ardientes. Vio como palidecia y contenia el aliento, y sonrié para
si misma satisfecha, segura del poder y la magia que ejercia sobre los hombres.

—Ya se te ha pasado, ¢verdad? —dijo lentamente. Y se eché a reir—. Ahora,
Derek, ¢(me invitaras a comer?.

—No.

Kettering inspird con fuerza y se puso de pie.

—Lo siento, pero ya te lo he dicho: tengo un compromiso.
—¢Comes con alguien?. jEso si que no me lo creo!.
—Como con aquella sefiorita que esta alli.

Se dirigié bruscamente hacia una mujer vestida de blanco que acababa de entrar,
y le hablé casi con emocion.

—¢Quiere usted comer conmigo, miss Grey?. Nos conocimos en la fiesta de lady
Tamplin, ¢me recuerda?.

Katherine le miré unos instantes con aquellos pensativos ojos grises que tanto
decian.

—Gracias —respondio6 después de una breve pausa—. Acepto encantada.
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CAPITULO XIX

UN VISITANTE INESPERADO

El conde de la Roche habia terminado su dejeuner, consistente en una omelette
aux fines herbes, un entrecote beamaise y un savarin au rhutn. Se limpi6o de-
licadamente el fino bigote negro con la servilleta, se levanté de la mesa y atraveso
el salon de la villa, observando con aprecio les objects d'art que estaban
esparcidos por la habitacion. La caja de rapé Luis XV, el zapato de raso de Maria
Antonieta y otras bagatelas histéricas que formaban parte de la mise en scéne del
conde. A sus bellas visitantes les decia que eran objetos heredados de sus
antepasados. Al llegar a la terraza, el conde miré distraidamente hacia el Me-
diterraneo. No se hallaba de humor para apreciar la belleza del panorama. Un plan
cuidadosamente preparado se habia ido al traste y ahora tendria que madurar
otro. Se acomodd en una tumbona, encendid un cigarrillo y se puso a meditar.

Al cabo de unos minutos, Hipolyte, su criado, le trajo el café y los licores. Su amo
escogi6é un coflac muy afiejo.

Cuando el criado iba a retirarse, su sefior le detuvo con un gesto. Hipolyte esperé
respetuosamente. Su aspecto no era muy agradable, pero su correccion
compensaba sobradamente ese hecho. En aquel momento, era la misma estampa
del respeto y la atencion.

—Es posible —dijo el conde— que dentro de unos dias se presenten aqui algunos
desconocidos que intentaran entablar conversacion contigo y con Mane.
Probablemente, os formularan diversas preguntas respecto a mi

—Si, sefior conde.

—¢Quizéa ya han venido?.

—No, sefior conde.

—¢No has visto ningun tipo extrano por los alrededores?. ¢Estas seguro?.
—No, sefior conde, no he visto a nadie.

—Esta bien —dijo el conde secamente—. De todos modos, vendran, estoy seguro.
Haran preguntas.

Hipolyte miré comprensivo a su sefior. Este hablé despacio sin mirarle.

—Como tu ya sabes, llegué aqui el martes pasado por la mafana. Si la policia o
cualquier otra persona te lo preguntase, no lo olvides. Yo llegué el martes, dia
catorce, no el miércoles dia quince. ;Me entiendes?.

—Perfectamente, sefior conde.

—Se trata de un asunto que concierne a una sefiora y siempre es necesario ser
discreto. Estoy seguro, Hipolyte, de que tu sabras serlo.

—Lo seré, sefior.
—¢&Y Marie?.
—Marie también. Respondo de ella.

—Entonces me tranquilizo —murmuré el conde.
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En cuanto salié Hipolyte, el conde probd el café con aire preocupado. De vez en
cuando fruncia el entrecejo, una vez mened6 la cabeza y asinti6 otras dos. En
medio de estas reflexiones apareci6 otra vez Hipolyte.

—Una sefora, monsieur.
—¢Una sefora?.

El conde estaba sorprendido. No porque la visita de una dama fuera algo poco
habitual en Villa Marina, pero en este momento el conde no tenia ni la mas remota
idea de quién podia ser.

—Creo que el sefior no la conoce —apuntd Hipolyte.
El conde estaba cada vez mas intrigado.
—Hazla entrar, Hipolyte —ordend.

Poco después, una maravillosa vision en naranja y negro aparecié en la terraza,
envuelta en un fuerte perfume de flores exdticas.

—¢El conde de la Roche?.
—Servidor de usted, mademoiselle —dijo el conde con una reverencia.
—Me llamo Mirelle. Tal vez haya usted oido hablar de mi.

—Ah, desde luego, mademoiselle. (Quién no se ha deleitado con las exquisitas
danzas de mademoiselle Mirelle. jExquisita!.

La bailarina agradeci6 la galanteria con una sonrisa mecanica.
—Lamento la intromision —comenzo ella.

—Por favor, siéntese, mademoiselle, se lo ruego —le interrumpié el conde al
tiempo que le acercaba una silla.

A través de sus galanterias, €l la observaba con atencién. Habia muy pocas cosas
que el conde no conociera de las mujeres, si bien era verdad que, hasta entonces,
sus experiencias no habian sido con mujeres como Mirelle, verdaderas aves de
rapifia. La bailarina y él eran, en cierto sentido, pajaros del mismo plumaje. Sabia
que su seduccion fracasaria con aquella mujer. Mirelle era una parisiense muy
astuta. Sin embargo, habia una cosa que el conde era capaz de reconocer en
cuanto la veia. Descubri6 enseguida que se encontraba ante una mujer
encolerizada, y una mujer encolerizada, como bien es sabido, siempre dice mas de
lo que es prudente y, de vez en cuanto, es una fuente de beneficios para un
caballero astuto que no pierde la calma.

—Ha sido usted muy amable honrando mi pobre casa.

—Tenemos amigos comunes en Paris —dijo Mirelle— a quienes he oido hablar de
usted, pero vengo a verle por otra razén. He oido hablar de usted desde que
llegué a Niza, aunque de otra manera.

—ijAh! —murmuré el conde.

—Voy a serle brutalmente franca —afadié la bailarina—. Sin embargo, tenga la
seguridad de que me preocupo por su bienestar. En Niza se dice que usted es el
asesino de la dama inglesa, madame Kettering.

—iYol!, ¢el asesino de madame Kettering?. jBah!. Valiente tonteria.

Su tono era mas displicente que indignado. Sabia que eso la provocaria mas.
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—Si, si —insisti6 ella—, se dice eso.

—A la gente le gusta hablar por hablar —murmuré el conde indiferente—. Seria
indigno de mi parte tomar en serio tales acusaciones.

—No me ha entendido usted —Mirelle se incliné hacia él con los 0jos negros, muy
brillantes—. No se trata de una simple murmuracién en la calle, sino de la policia.

El conde se irgui6 alerta una vez mas. Mirelle asinti6é varias veces con energia.

—Si, si. Yo tengo amigos en todas partes. El mismo prefecto... —dejo la frase sin
terminar, con un elocuente encogimiento de hombros.

—¢Quién no es indiscreto ante una mujer tan hermosa? —murmurd el conde con
galanteria.

—La policia esta convencida de que fue usted quien mat6 a Mrs. Kettering, pero se
equivoca.

—<Claro que se equivoca —afirmoé el conde.
—Usted lo dice sin conocer la verdad. Yo si.
El conde la mird con curiosidad.

—¢Sabe quién asesin6 a madame Kettering?.
Mirelle asinti6é con vehemencia.

—Si.

—¢Quién es? —preguntd el conde tajante.

—Su marido. —Se acercd al conde y repiti6 en voz baja, vibrante de ira y de
odio—: Su marido la maté.

El conde se recost6 en la tumbona. Su rostro era una mascara.
—Permitame una pregunta, mademoiselle. ;Como lo sabe?.

—¢Que como lo sé? —La bailarina se levanté de un salto y solté una carcajada—.
Se ufanod de ello de antemano. Estaba arruinado, en la quiebra, deshonrado. Sélo
la muerte de su esposa podia salvarle. El me lo dijo. Viajaba en el mismo tren,
pero ella no lo sabia. ¢Por qué se oculté?. Pues porque pensaba colarse en su
compartimiento durante la noche. jAh! —Cerr6 los ojos—. Estoy viendo la escena.

El conde tosio.

—Quiza, quizad, mademoiselle —murmuré—. Pero si fue él, ¢{qué necesidad tenia de
robar las joyas?.

—ijlLas joyas! —suspird Mirelle—. jAh, las joyas!. jLos rubies...!.

Sus o0jos se nublaron y su mirada se volvié distante. El conde la observé con
curiosidad, mientras se maravillaba por enésima vez ante la magica influencia de
las piedras preciosas sobre el sexo femenino. Le hizo volver a la realidad.

—¢Y qué desea de mi, mademoiselle?.
Mirelle volvié a ser practica.

—Una cosa sencillisima. Que vaya usted a la policia y diga que Mr. Kettering es el
asesino.

—¢Y si no me creen?. ;Y si me exigen pruebas? —El la miraba con atencion.

Mirelle se ri6 suavemente mientras se acomodaba el chal negro y naranja sobre
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los hombros.

—Les dice que vengan a verme, sefior conde —respondié en voz baja—. Yo les
daré cuantas pruebas deseen.

Cumplida su mision, salié como un torbellino.
El conde la mird alejarse con las cejas enarcadas.

—jEsta hecha un basilisco! —murmuréo—. ;Qué le habréa ocurrido para que esté de
ese humor?. De todas maneras, ensefia demasiado su juego. ¢Creera de veras que
Derek Kettering maté a su esposa?. Le gustaria que me lo creyera y también que
la policia lo creyese.

Sonrid. No tenia la menor intencion de ir con aquella historia a la policia. A juzgar
por la sonrisa, veia otras posibilidades en aquel asunto, a cual mas placentera.

Sin embargo, no tardd en fruncir el entrecejo. Segun Mirelle, la policia sospechaba
de él. Esto podia ser o no verdad. Una mujer furiosa de la clase de la bailarina no
se preocuparia mucho de la veracidad de sus afirmaciones. Por otra parte, podia
obtener facilmente informaciones confidenciales. De ser asi —apret6 los labios—,
debia tomar ciertas precauciones. Entré en la casa e interrogé de nuevo a fondo a
Hipolyte sobre si habia venido algun desconocido. El criado insistié vigorosamente
en que no era ese el caso. El conde subié a su dormitorio y se acercé a un secreter
antiguo que habia junto a la pared. Bajo una tapa y sus dedos buscaron con
delicadeza un resorte en el fondo de una de las casillas. Aparecié un cajoncito
secreto dentro del cual habia un pequefio paquete envuelto en papel marrén. El
conde lo sac6 y lo miré con profunda atencidon durante un par de minutos. Después
se arranc6 un cabello con una leve mueca de dolor, lo colocé en el borde del cajéon
y lo cerré cuidadosamente. Con el paquete en la mano, bajo la escalera y se
dirigié al garaje, donde habia un automovil rojo de dos plazas. Diez minutos mas
tarde, corria en direccion a Montecarlo.

Pas6 unas horas en el Casino y luego se pase6 por la ciudad, hasta que volvié al
coche y se dirigi6 a Mentéon. Antes ya se habia fijado en un coche gris que lo
seguia a una distancia prudencial. La carretera ascendia cada vez mas. El conde
pis6 el acelerador a fondo. El coche, que habia sido construido por expreso
encargo del conde, tenia un motor mucho mas potente de lo que a primera vista
parecia. El automovil salié disparado.

Al cabo de un rato, mird hacia atras por el espejo retrovisor y sonrid; el coche gris
aun lo seguia. Envuelto en una nube de polvo, el automdvil rojo volaba por la
carretera, pero el conde era un habilisimo conductor. Comenz6 el descenso por la
sinuosa carretera donde habia un sinfin de curvas. Al llegar al llano, finalmente se
detuvo ante una estafeta de Correos. Se aped del coche, abrid la caja de las
herramientas, sac6d el paquete marrén y, sin perder un segundo entré en la
estafeta. Dos minutos mas tarde conducia otra vez direccién a Mentén. Cuando el
automovil gris llego alli, el conde estaba tomando el té en la terraza de uno de los
hoteles.

Mas tarde regres6 a Montecarlo, cené alli y llegdé a su casa a las once. Hipolyte
salié a su encuentro muy preocupado.

—ijPor fin ha llegado usted, sefior conde!. ;Me ha telefoneado, por casualidad, el
sefior conde?.

Este mened la cabeza.

—Sin embargo, a las tres me llamaron por teléfono de parte de usted para
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comunicarme que tenia que presentarme en Niza, en el Negresco.
—¢De veras?. ¢Y has ido?.

—Desde luego, sefior conde. Pero en el Negresco no sabian nada del sefior conde,
ni siquiera habia estado alli.

—Y seguramente —dijo el sefior— a esa hora Marie estaria haciendo la compra.
—Si, sefior conde.

—Bien —comentd él—, ha sido una equivocacion sin importancia.

Y sonriendo, subié a su habitacion.

Una vez en ella, cerré la puerta con llave y miré a su alrededor con mucha
atencion. Todo parecia estar como siempre. Abrié los armarios y los cajones. Las
cosas aparecian colocadas, poco mas o menos, como antes, pero no exactamente
igual. No cabia la menor duda de que habian registrado la habitacion.

Se acerco al secreter y apretd el resorte oculto. Se abrié el cajon, pero el cabello
habia desaparecido. Asinti6 varias veces.

—Nuestra policia es excelente —murmuré para si—. No se le escapa nada.
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CAPITULO XX

KATHERINE HACE UN AMIGO

A la mafana siguiente, Katherine estaba sentada junto a Lenox en la terraza de
Villa Marguerite. A pesar de la diferencia de edades, habia comenzado a surgir en-
tre ellas un sentimiento de amistad. Sin Lenox, a Katherine la vida en Villa
Marguerite le hubiese resultado intolerable. El asesinato de Ruth Kettering era alli
el tema de actualidad. Lady Tamplin explotaba a fondo la vinculacién de su
invitada con el caso. Los feroces desaires de Katherine no lograban inmutarla.
Lenox mantenia una actitud equidistante. Por un lado le divertian las maniobras de
su madre, y por el otro comprendia los sentimientos de Katherine. Chubby, por su
parte, contribuia a acentuar el malestar de la joven porque su ingenuo deleite era
irreprimible y la presentaba a todo el mundo con un: «Esta es miss Grey. ¢Co-
nocen ustedes el crimen del Tren Azul?. Pues se ha visto mezclada en el caso
hasta las cejas. Mantuvo una larga charla con Ruth Kettering pocas horas antes
del asesinato. Qué suerte, ;verdad?».

Aquella mafana, unas cuantas presentaciones de esta indole habian provocado en
Katherine un respuesta especialmente agria y, cuando por fin se quedaron solas,
Lenox le coment6 con su deje particular:

—No estas acostumbrada a esta expectacion, ¢verdad?. Todavia tienes mucho que
aprender, Katherine.

—Lamento haberme enfadado, no lo hago por costumbre.

—Es hora de que aprendas a descargarte. Chubby es un borrico sin mala
intencion. Y mama desde luego es una pesada, pero te puedes enfadar con ella
hasta que las velas dejen de arder, que no servira de nada. Te mirara con los ojos
tristes, pero después le importara un comino.

Katherine no contestd a las observaciones filiales y Lenox continud:

—Yo me parezco algo a Chubby. Me encantan los asesinatos, y mucho mas en este
caso, conociendo al marido de la victima.

Katherine asintio.

—¢Asique ayer comiste con él? —siguio Lenox pensativa—. ¢Te gusta?.
Katherine reflexiond unos instantes.

—No sé —dijo muy despacio.

—Es muy atractivo.

—Si, mucho.

—¢Qué es lo que no te gusta de él?.

Katherine no contest6 a la pregunta o, por lo menos, no lo hizo directamente.

—Me habl6 de la muerte de su esposa y reconocié que habia sido una verdadera
suerte para él.

—Y supongo que eso te asombré. —Lenox hizo una pausa y luego afiadié con un
tono un tanto extrafio—: Le gustas, Katherine.

—Por lo menos me invité a una suculenta comida —dijo Katherine con una sonrisa.
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La muchacha no quiso darse por vencida.

—Me di cuenta la noche que estuvo aqui —comenté pensativa—. Por la manera de
mirarte, y eso que no eres su tipo: todo lo contrario. Bueno, supongo que es como
la religidon que te pilla a partir de cierta edad.

—Llaman a mademoiselle al teléfono —dijo Mane que asomaba la cabeza por la
ventana del salbn—. Monsieur Poirot desea hablar con ella.

—Mas crimenes y mas sangre. Anda, Katherine y ve a hablar con tu detective.
La voz de Hercule Poirot lleg6 clara y precisa en el oido de Katherine.

—¢Es mademoiselle Grey?. Bon, mademoiselle. Tengo un mensaje para usted de
Mr. Van Aldin, el padre de madame Kettering. Tiene mucho interés en hablar con
usted, en Villa Marguerite o en el hotel, lo que usted prefiera.

Katherine reflexioné6 un momento y decidié que si Van Aldin venia a la villa seria
algo doloroso e innecesario. Lady Tamplin no hubiese podido contener su alegria,
porque no desperdiciaba ninguna ocasion de cultivar el trato con millonarios. Por lo
tanto, le contest6 a Poirot que iria a Niza.

—Perfectamente, mademoiselle. Yo mismo iré a buscarla en coche. ;Le parece
bien dentro de tres cuartos de hora?.

Poirot se presentd puntualmente. Katherine le esperaba y se marcharon de
inmediato

—Bien, mademoiselle, ;como van las cosas?.

La joven mird sus brillantes ojos y confirmé su primera impresién de que habia
algo muy atractivo en monsieur Hercule Poirot.

—Este es nuestro roman policier, ;verdad? —afiadi6 Poirot—. Le prometi que
estudiariamos el caso juntos y yo siempre cumplo mis promesas.

—Es usted muy amable —murmuré Katherine.

—ijAh!, se burla usted de mi, pero ¢;quiere o no enterarse de la marcha de las
investigaciones?.

Katherine admitié que si y Poirot le hizo un breve retrato del conde de la Roche.
—¢Cree usted que es el asesino? —preguntd Katherine pensativa.

—Esta es la teoria —respondi6 Poirot cauteloso.

—¢Y usted qué cree?.

—No puedo decirlo. Y usted, mademoiselle, ;qué piensa?.

Katherine meneo6 la cabeza.

—¢Qué quiere que piense?. No sé nada de esas cosas, pero yo diria que... —se
detuvo.

—¢Si? —la anim6 Poirot.

—Vera, por lo que usted dice del conde, no parece la clase de hombre capaz de
matar a nadie.

—ijAh!. jMuy bien! —exclamd Poirot—. Esta usted de acuerdo conmigo. Eso es lo
que mismo que dije yo —la miré con atencion—. Pero, digame, ¢conoce a Derek
Kettering?.

—Si, nos presentaron en la fiesta de lady Tamplin y ayer comi con él.
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—Un mauvais sujet —afirmoé Poirot que meneo la cabeza—, pero a las femmes eso
les gusta.

Le guifid un ojo y Katherine se eché a reir.

—Es de esos hombres que no pasan inadvertidos —siguié Poirot—. ;Seguramente
le veria usted en el Tren Azul?.

—Si, me fijé en él.
—¢En el coche restaurante?.

—No, no le vi durante las comidas. So6lo le vi una vez, entrando en el
compartimiento de su esposa.

Poirot asintio.

—Es un caso extrafio —murmuré—. Creo que usted dijo, mademoiselle, que al
pasar por Lyon estaba usted despierta y mird por la ventanilla. ¢Vio usted apearse
a un hombre alto y moreno como el conde de la Roche?.

Katherine mened la cabeza.

—No recuerdo haber visto a nadie. Habia un muchacho con gorra y abrigo que se
bajé pero no creo que abandonara el tren, sino que queria pasearse por el andén,
y un francés muy gordo, con barba, que iba en pijama y un abrigo buscando una
taza de café. Aparte de ellos sélo estaba el personal del tren.

Poirot asinti6 varias veces.

—Vera, se trata de esto —dijo Poirot en tono confidencial—. el conde de la Roche
tiene una coartada. Una coartada es algo muy pestilente, y que siempre inspira
graves sospechas. jVaya, ya hemos llegado!.

Subieron a la suite de Van Aldin, donde encontraron a Knighton. Poirot le presenté
a Katherine. Tras las frases de cortesia, Knighton dijo:

—Voy a avisar a Mr. Van Aldin de que esta aqui miss Grey.

Entré en la habitacién contigua. Se oyd el murmullo de unas voces y entonces
aparecido Van Aldin, quien se dirigid6 a Katherine con la mano extendida al mismo
tiempo que fijaba en ella una penetrante mirada.

—Encantado de conocerla, miss Grey —dijo sencillamente—. La esperaba con
ansiedad para oir lo que pueda usted decirme de Ruth.

La sencillez del millonario agradé mucho a Katherine. Se sabia en presencia de un
verdadero dolor, tanto mas verdadero cuanto que no se exteriorizaba.

El millonario le ofrecié una silla.
—Siéntese y cuéntemelo todo, por favor.

Poirot y Knighton se retiraron discretamente a la habitacién contigua. Katherine y
Van Aldin se quedaron solos. Ella se expreso sin la menor dificultad. Le relaté con
naturalidad y sencillez la conversacion con Ruth, palabra por palabra, con la mayor
exactitud que pudo. El americano escuchaba en silencio, recostado en su sillon,
con una mano cubriendo sus ojos. Cuando ella termind, dijo en voz baja:

—Muchas gracias, querida.

Ambos guardaron silencio durante unos minutos. Katherine comprendié que las
frases de condolencia estaban fuera de lugar. Cuando el millonario volvié a hablar,
lo hizo en tono distinto.
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—Créame, miss Grey, que le quedo muy reconocido. Estoy seguro de que usted
consiguio6 serenar algo el espiritu de mi pobre Ruth durante las ultimas horas de su
vida. Ahora quisiera pedirle otra cosa. Usted debe saber, sin duda monsieur Poirot
se lo habra contado, qué clase de sabandija es el hombre con el que se habia
mezclado mi hija, el hombre de quien ella le hablé y con el que iba a reunirse. A
Su juicio, ¢cree que, después de la conversacion con usted cambio de idea?. ¢Cree
que pensaba echarse atras?.

—No puedo responderle con franqueza. Desde luego tomé alguna decision porque
luego parecia mas animada.

—¢No le dijo nada sobre el lugar dénde pretendia reunirse con ese sinverglienza?.
¢En Paris o en Hyéres?.

Katherine mened la cabeza.
—No me dijo ni una palabra al respecto.

—ijAh! —exclam6 Van Aldin pensativo—. Ese es el punto importante. En fin, el
tiempo lo dira.

Se levanté y fue a abrir la puerta de la habitaciéon contigua. Poirot y Knighton
entraron.

Katherine decliné la invitaciobn a comer del millonario y Knighton la acompafé
hasta el coche, que la estaba esperando. Cuando el secretario volvié a subir,
encontré al millonario y a Poirot enfrascados en una conversacion.

—Si supiéramos, por lo menos, cual fue la decision que tomé Ruth —manifesté
Van Aldin pensativo—. Pudo muy bien haber decidido media docena de cosas
diferentes. Tal vez tuvo la intencidon de dejar el tren en Paris y telefonearme. O
acaso pens6 seguir hasta el sur de Francia para tener una conversacion con el
conde. Lo cierto es que estamos a oscuras, completamente a oscuras. Pero
tenemos la declaraciéon de la doncella, segun la cual mi hija se mostré sorprendida
y desconsolada por la aparicibn del conde en la estacion de Paris. Lo que
demuestra que no formaba parte de su plan. ¢(No lo cree usted, Knighton?.

El secretario se sobresalté.
—Perdon, Mr. Van Aldin, no prestaba atencion.

—Sofnando despierto, ¢eh?. Es algo impropio de usted —comentdé Van Aldin—.
Creo que esa muchacha le ha trastornado.

Knighton se ruborizé.

—Es una muchacha muy bonita —afadié Van Aldin con un tono pensativo—. Muy
bonita. (Se ha fijado en sus ojos?.

—Ningun hombre dejaria de fijarse en ellos —afirmé Knighton.
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CAPITULO XXI

EN EL TENIS

Dias mas tarde, al regresar Katherine de un paseo matinal, se encontré con Lenox,
que la sonrié expectante.

—Tu admirador te ha telefoneado, Katherine.
—¢Quién es ese admirador?.

—Uno nuevo, el secretario de Rufus Van Aldin. Parece que le has causado una
gran impresion. Te estas convirtiendo en una verdadera rompecorazones,
Katherine. Primero, Derek Kettering, y ahora, el joven Knighton. Lo gracioso es
que lo recuerdo perfectamente. Estuvo en el hospital de guerra que mama dirigia
aqui. Entonces yo no tenia mas que ocho afios.

—¢Estuvo gravemente herido?.

—Un tiro en la pierna, sino recuerdo mal. No tuvo suerte; los médicos se
equivocaron con él. Le dijeron que no cojearia, pero cuando salié del hospital casi
no podia andar.

Lady Tamplin sali6 a la terraza y se unio a ellos.

—¢Le has dicho a Katherine lo del comandante Knighton? —pregunt6—. jUn chico
muy simpatico!. Al principio no me acordaba de él, era uno mas entre tantos,
pero ahora si.

—Es que antes era demasiado insignificante para recordarlo —dijo Lenox—. Ahora
que es el secretario de un millonario norteamericano, es muy distinto.

—iNifial —exclamé lady Tamplin con un vago tono de reproche.
—¢Para qué ha telefoneado el comandante Knighton? —pregunté Katherine.

—Pregunté si querias ir al tenis esta tarde. Dijo que si aceptabas, vendria a
buscarte en coche. Mama y yo aceptamos con empressement. Mientras te
entretienes con el secretario, yo trataré de conquistar al millonario, tiene cerca de
sesenta afios y supongo que estara buscando a una joven bonita y encantadora
como yo.

—Me gustaria conocer a Mr. Van Aldin —dijo lady Tamplin anhelante—. jHe oido
hablar tanto de él!. Esos hombres fuertes del Nuevo Mundo tan admirables!.

—El comandante Knighton insisti6 mucho en que la invitacién la hacia Mr. Van
Aldin —manifesté Lenox—. Lo repitié tanto que comencé a escamarme. Knighton y
ta hariais muy buena pareja. jYo os bendigo, hijos mios!.

Katherine se rié y subié a cambiarse de ropa.

Después de comer llegé Knighton y soporté con entereza las efusiones de lady
Tamplin para demostrar que lo recordaba.

Mientras se dirigian a Cannes, Knighton le comenté a Katherine:
—Lady Tamplin no ha cambiado apenas.
—¢De caracter o de aspecto?.

—De ambas cosas. Segun mis calculos, debe de tener los cuarenta largos y
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todavia es una mujer hermosa.
—iYa lo creo! —asinti6 Katherine.

—Me alegro de que haya podido usted venir. Monsieur Poirot estard también con
nosotros. jQué hombre mas extraordinario!. ¢Lo conoce usted bien, miss Grey?.

Katherine deneg6 con la cabeza.

—Lo conaoci en el tren al venir hacia aqui. Yo estaba leyendo una novela policiaca y
se me ocurrid decir algo sobre que esas cosas nunca suceden en la vida real.
Desde luego, yo no tenia la menor idea de quién era él.

—Es una persona muy interesante —dijo Knighton lentamente—, y ha hecho
algunas cosas asombrosas. Es un genio para llegar a la raiz de las cosas, y hasta
el final nadie sabe nunca qué esta pensando de verdad. Recuerdo que estaba yo
en una casa de Yorkshire, cuando le robaron las joyas a lady Clanravon. Al
principio, parecia un robo vulgar, pero la policia local estaba desconcertada. Les
dije que llamasen a Hercule Poirot y que él era el Unico que podia ayudarles. Sin
embargo, prefirieron confiar en Scotland Yard.

—¢Y qué ocurrié? —pregunto con curiosidad Katherine.
—Las joyas jamas se recuperaron —contesté Knighton secamente.
—¢De veras tiene usted tanta fe en él?.

—Claro que si. El conde de la Roche es muy astuto. Se ha escabullido con bien de
muchos aprietos. Pero creo que en Hercule Poirot ha encontrado la horma de su
zapato.

—¢Cree usted realmente que el conde de la Roche es el asesino? —preguntd
Katherine pensativa.

—iDesde luego! —Knighton la miré aténito—. ¢{Usted no?.

—iOh, si! —se apresur6 a contestar Katherine—, aunque también podria tratarse
de un robo vulgar.

—Podria ser —asintié el otro—, pero a mi me parece que el conde de la Roche
encaja muy bien en este asunto.

—Sin embargo, tiene una coartada.

—iOh, las coartadas! —En el rostro de Knighton aparecié una sonrisa juvenil—.
Usted que ha leido novelas policiacas, miss Grey, debe saber muy bien que aquel
que tiene la mejor coartada es siempre el culpable.

—¢Quiere decir que en la vida real pasa lo mismo? —preguntdé Katherine con una
sonrisa.

—¢Por qué no?. La ficcién se basa siempre en la realidad.
—Pero siempre esta por encima —insinué Katherine.

—Quiza. De todas formas, si yo fuera un criminal no me gustaria tener a Hercule
Poirot sobre la pista.

—A mi tampoco —dijo Katherine y se eché a reir.

Al llegar al campo, Poirot les salié al encuentro. Como el dia era caluroso, llevaba
un traje blanco con una camelia blanca en la solapa.

—Bonjour, mademoiselle —dijo—. Parezco un auténtico inglés, ¢verdad?.
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—Est4 usted elegantisimo —contestd Katherine.

—jCoémo se burla usted de mi! —exclamé Poirot risuefio—. Pero no importa, papa
Poirot siempre rie el ultimo.

—¢Doénde esta Mr. Van Aldin? —pregunté Knighton.

—Nos espera en la tribuna. Si quiere que le diga la verdad, amigo mio, no parece
estar muy contento conmigo. jOh!, esos norteamericanos no conocen el reposo ni
la calma. Mr. Van Aldin preferiria que me lanzara en persecucion de los criminales
por todas las callejuelas de Niza.

—No creo que fuese mala idea —observé Knighton.

—Esta usted en un error. En estos casos asi no se necesita fuerza, sino astucia. En
el tenis se encuentra a todo el mundo y eso es muy importante. jAh!. Ahi esta Mr.
Kettering.

Derek se acerc6d bruscamente a ellos. Parecia agitado y furioso como si hubiese
ocurrido algo que lo hubiera trastornado. Knighton y él se saludaron con cierta
frialdad. Solo Poirot permaneci6 indiferente a la tension y charl6 amablemente en
un meritorio intento de que todos estuviesen a gusto. Halagé a unos y otros.

—Es sorprendente, Mr. Kettering, oirle hablar tan bien el francés —coment6—. Si
se lo propusiera, lo tomarian por un francés del pais, cosa extrafia de veras en un
inglés.

—A mi me gustaria mucho hablarlo bien, pero reconozco que lo hago muy a la
inglesa —explicod Katherine.

Llegaron al sus asientos y se sentaron. Inmediatamente, Knighton vio que Van
Aldin le hacia sefias desde el otro lado de la pista y fue a hablar con él.

—Me gusta ese muchacho —dijo Poirot miraba sonriente la marcha del secretario—
. .Y a usted, mademoiselle?.

—NMe resulta muy simpatico.
—¢Y a usted, Mr. Kettering?.

Una viva respuesta iba a salir de los labios de Derek, pero se contuvo como si algo
en la mirada del pequefio belga le hubiese puesto subitamente alerta. Respondi6
lentamente, escogiendo las palabras.

—Si, Knighton es un buen tipo.
A Katherine le parecio s6lo por un momento que Poirot estaba desilusionado.

—Es un gran admirador suyo, monsieur Poirot —le dijo y le conté algunas de las
cosas que le habia dicho Knighton. Le hacia mucha gracia ver al hombrecillo
esponjarse como un pajaro, abombando el pecho y adoptando una actitud de falsa
modestia que no hubiese engafiado a nadie.

—Ahora recuerdo, mademoiselle —dijo de pronto—, que debo hablarle de un
pequefio asunto. Creo que cuando estuvo usted hablando con aquella pobre
madame en el tren, se le debid caer la pitillera alli.

Katherine le miré asombrada.
—No puede ser.
Poirot sacd del bolsillo una pitillera de piel azul, con la inicial «K» en oro.

—No, no es mia —dijo Katherine.
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—Ah, mil perdones. Sin duda era de madame. Teniamos dudas porque en su bolso
encontramos otra y nos parecié extrafio que llevara dos. —De pronto, se volvié
hacia Derek—: ¢Podria usted decirme si esta pitillera pertenecia o no a su esposa?.

Por un momento, Derek parecié desconcertado. Tartamuded un poco al responder.
—No... no sé... Supongo que si.

—¢No seré la suya, por casualidad?.

—De ninguna manera. Si fuera mia, ¢(coémo iba a estar en poder de mi esposa?.
Poirot adopt6 una expresion mas ingenua e infantil que nunca.

—Podria haberla perdido al entrar en el compartimiento de su esposa —explicd con
candidez.

—No entré alli, se lo he repetido a la policia una docena de veces.

—Perdone usted —dijo Poirot con aire contrito—, pero fue mademoiselle la que
menciond haberle visto entrar alli.

Se detuvo con una expresion avergonzada.

Katherine mir6é a Derek. Se habia puesto palido, pero quiza era imaginacion suya.
Su risa son6é muy natural.

—Se equivocod usted, miss Grey —dijo tranquilo—. Por lo que me ha dicho la
policia, me he enterado de que mi compartimiento estaba solo una puerta o dos
mas alld del de mi esposa, aunque nunca lo sospeché en aquel momento. Tuvo
que haberme visto cuando entraba en mi propio compartimiento.

Se levant6 con rapidez al ver que se acercaban Knighton y a Van Aldin.

—Me marcho —anuncié—. No soy capaz de soportar a mi suegro ni por todo el oro
del mundo.

Van Aldin saludé cortésmente a Katherine, pero era obvio que estaba de muy mal
humor.

—Parece que le gustan mucho los partidos de tenis, monsieur Poirot —grufio.
—Si, me distrae mucho —contesto Poirot con placidez.

—Para usted es una suerte estar en Francia —dijo Van Aldin—. En Estados Unidos
estamos hechos de distinta manera. Alli el trabajo viene antes que la diversion.

—No se enfade usted, se lo ruego. Todos tenemos nuestros métodos. A mi
siempre me ha parecido algo delicioso combinar el trabajo con el placer.

Miré a los dos jovenes, que conversaban absortos el uno en el otro, y asintio
satisfecho. Luego, se inclind hacia el millonario y le dijo en la voz mas baja que
pudo:

—No he venido sélo a divertirme, Mr. Van Aldin. Fijese usted en aquel viejo alto
que esta frente a nosotros. Aquel de rostro amarillo y venerable barba.

—¢Qué pasa con él?.
—Aquel —dijo Poirot— es Mr. Papopolous.
—Un griego, ¢eh?.

—Si, un griego como usted dice. Es un anticuario de fama mundial. Tiene una
tiendecita en Paris, pero la policia sospecha que hace algo mas que vender
antigiedades.
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-¢Qué?.
—Lo tienen por un perista que compra y vende objetos robados, especialmente
joyas. La talla y montura de piedras preciosas no tiene para él ningun secreto.

Esta en contacto con los personajes mas elevados de Europa y con lo mas bajo de
la escoria del hampa.

Van Aldin mird a Poirot con subita atencion.
—¢Y qué? —pregunté con un nuevo tono en la voz.

—Yo me pregunto, yo, Hercule Poirot —contest6 el detective que se golpeé6 el
pecho con un gesto teatral—, me pregunto ¢por qué de pronto ha venido Mr.
Papopolous a Niza?.

Van Aldin estaba asombrado. Habia llegado a dudar de Poirot, sospechando que el
hombrecillo no estaba a la altura de la tarea, que no era mas que un farsante.
Pero ahora de nuevo volvia a tener fe en él. Mir6 de frente al detective.

—Le ruego que me perdone, monsieur Poirot.
Este rechaz6 la excusa con un gesto extravagante.

—iBah! No vale la pena. Y ahora escucheme, Mr. Van Aldin: tengo noticias que
comunicarle.

El millonario le miré con atencién, cada vez mas interesado.

—Asi es. Le interesara muchisimo. Como usted sabe, el conde de la Roche ha
estado vigilado desde que se entrevisté con el juez de instruccidon. Al dia siguiente
del interrogatorio, aprovechando una ausencia suya, la policia registré Villa Ma-
rina.

—¢Y qué? —pregunté Van Aldin—. ¢{Encontraron algo? Supongo gue no.
Poirot le obsequi6é con una reverencia.

—Su inteligencia no le engafa, Mr. Van Aldin. No encontraron nada que pudiese
comprometerlo. Tampoco lo esperaban. El conde de la Roche, como dicen ustedes,
no nacié ayer. Es un tipo muy astuto y de gran experiencia.

—Bueno, siga —grufié Van Aldin.

—Puede ser que el conde de la Roche no tenga oculto nada comprometedor. Pero
no debemos pasar por alto la posibilidad. Si, en efecto, tiene algo que esconder,
¢doénde esta?. En su casa no, porque la policia la registré de arriba abajo. En su
persona, tampoco, porque sabe que lo pueden arrestar en cualquier momento.
Queda el automovil. Como ya le he dicho, el conde estaba vigilado. Aquel dia le
siguieron hasta Montecarlo. Desde alli fue por carretera a Mentdn, conduciendo él
mismo. Su coche es muy rapido y dejé atrds a sus perseguidores, que durante
poco mas de un cuarto de hora le perdieron de vista por completo.

—¢Y usted supone que en ese tiempo escondié algo cerca de la carretera? —
pregunté Van Aldin, cada vez mas interesado.

—Cerca de la carretera, no, ga n'est pratique. Ahora escicheme bien; yo le di un
consejo a monsieur Carrége, quien tuvo la gentileza de aceptarlo. En cada una de
las estafetas de Correos de la zona se aposté alguien que conociese de vista al
conde de la Roche. Vera, monsieur, la mejor manera de hacer desaparecer una
cosa es enviarla por correo.

—¢Y qué? —preguntdé Van Aldin, con el rostro iluminado por el interés y la
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excitacion..
—Pues... voila.

Con un gesto propio de un mago, Poirot sacé del bolsillo un paquete envuelto en
papel marrén al que le faltaba el cordel.

—En aquel cuarto de hora, nuestro hombre envié esto por correo.
—¢A qué direccion? —quiso saber el millonario.
Poirot asinti6.

—Eso hubiera podido servirnos de algo, pero por desgracia no ha sido asi. El
paquete iba dirigido a una de esos kioscos de periédicos de Paris donde por una
modica suma guardan las cartas y paquetes que se les envian por correo.

—Bueno, pero, /qué es lo que contiene? —preguntd impaciente Van Aldin.

Poirot desenvolvié el paquete y le mostré una caja cuadrada de carton. Miré a su
alrededor.

—Es un buen momento —murmuré—. Todos miran a los jugadores. Mire,
monsieur!.

Levant6 la tapa de la caja una fraccién de segundo. Un grito ahogado se escap6 de
los labios del millonario, cuyo rostro palidecié intensamente.

—ijDios mio!. jLos rubies!.

Van Aldin permanecié sentado durante unos instantes como si le hubiesen dado un
mazazo en la cabeza. Poirot volvio a guardarse la caja en el bolsillo y sonrié
placidamente.

De pronto el millonario salié del trance. Cogié la mano del detective y se la
estrechd con tanta fuerza que Poirot hizo un gesto de dolor.

—iEs fantastico! —dijo Van Aldin—. jEs usted Unico!. jEl mejor de todos!.

—No es para tanto —sefialé el detective con modestia—. Orden y método, estar
preparado contra las eventualidades, eso es todo lo que hay.

—Supongo que habran detenido al conde de la Roche, ¢(verdad? —pregunté Van
Aldin ansiosamente.

—Nada de eso.

En el rostro de Van Aldin se dibujé una expresion de asombro.

—Pero, ¢por qué?. ;Qué mas quieren?.

—La coartada del conde se sostiene.

—Pero eso es una tonteria.

—Si, yo también creo que lo es, pero desgraciadamente tenemos que probarlo.
—Pero mientras tanto él se les escapara de las manos.

Poirot mened la cabeza con mucha energia.

—Imposible —afirmé—. Lo Unico que el conde no puede permitirse es sacrificar su
posicién social. Tiene por fuerza que permanecer aqui y afrontar los hechos.

Van Aldin no se conformé.

—Pero no veo...

104



Poirot levanté una mano.

—Un momento, Mr. Van Aldin. Tengo una pequefia idea. Mucha gente se ha
burlado de las pequefias ideas de Hercule Poirot y ha hecho mal.

—Esta bien, adelante —dijo Van Aldin—. ;Cual es su pequefa idea?.

El detective guardé silencio unos momentos. Después dijo: —Mafana, a las once,
iré a verle a su hotel. Hasta entonces no le diga nada a nadie.
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CAPITULO XXI11

MR. PAPOPOLOUS DESAYUNA

Mr. Papopolous estaba desayunando. Al otro lado de la mesa se encontraba su hija
Zia. Llamaron a la puerta del salén y entré un lacayo con una tarjeta para Mr.
Papopolous. Este la mird, enarcoé las cejas y se la tendié a su hija.

—Monsieur Hercule Poirot —dijo Papopolous que se rascé pensativo la oreja
izquierda—. ¢{Qué querra? —afadid pensativo. —Padre e hija se miraron—. Ayer le
vi en el tenis, Zia. Esto no me gusta nada.

—Una vez te fue muy util —le recordo ella.

—Es verdad —reconocié Papopolous—. Ademas, he oido decir que se retiré del
servicio activo.

Estas palabras las intercambiaron padre e hija en su propio idioma. Luego, Mr.
Papopolous se volvié hacia el lacayo y le dijo en francés:

—Faites monter ce monsieur.

Minutos después Poirot, elegantemente vestido y balanceando su bastén con aire
alegre, entr6 en la habitacion.

—iMi querido Papopolous!.
—ijQuerido Poirot!.
—¢Y miss Zia? —Poirot le dedic6é una profunda reverencia.

—Nos permitira que terminemos de desayunar —dijo Papopolous, que se sirvio
otra taza de café—. Su visita es... ejem... algo temprana.

—Es escandalosamente temprana —confirmé Poirot—, pero vera: tengo mucha
prisa.

—ijAh! —murmuré Mr. Papopolous—. Entonces, ¢se ocupa usted de algln caso?.
—Un caso muy grave. La muerte de madame Kettering. Un asunto muy serio.

—Déjeme recordar —Mr. Papopolous miré al techo con expresion inocente—. jAh,
si! La mujer que murié en el Tren Azul, ¢verdad?. Lei algo en los periédicos, pero
no decian nada de que hubiese habido ningun delito.

—En interés de la justicia—dijo Poirot—, se crey6 oportuno no divulgar el hecho.
Se hizo un silencio.

—¢Y en qué puedo servirle, monsieur Poirot? —pregunté el anticuario.

—Voila —dijo el detective—. Iré directamente al grano.

Sac6 del bolsillo la misma caja que habia ensefiado a Van Aldin en Cannes. Extrajo
de ella los rubies y se los tendi6 a Mr. Papopolous. A pesar de que Poirot le
observaba atentamente, no vio alterarse ni un solo musculo del rostro del anciano,
quien cogid las piedras y las miré sin mucho interés. Luego miré al detective
interrogadoramente.

—Soberbios, ¢verdad? —pregunté Poirot.

—En realidad, son excelentes —respondio6 el griego.
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—¢Cuanto cree usted que pueden valer?.
El rostro del anticuario se estremecio6 ligeramente.
—¢Es absolutamente preciso que se lo diga, monsieur Poirot?.

—Veo que es usted muy astuto, Mr. Papopolous. No, no es preciso. Seguramente,
no valdran quinientos délares.

Papopolous se ri6 y Poirot unid su risa a la del griego.

—Como imitaciéon —dijo el anticuario mientras le devolvia las piedras a Poirot—
son, como he dicho antes, excelentes. ¢Seria indiscreto preguntarle, monsieur
Poirot, cobmo han llegado a su poder?.

—De ninguna manera, no tengo el menor inconveniente en decirselo a un viejo
amigo como usted. Los tenia el conde de la Roche.

Las cejas de Mr. Papopolous se enarcaron elocuentemente.
—ijCaramba! —murmuraé.
Poirot se inclind hacia él, le dijo con su expresiéon mas inocente y encantadora:

—Mr. Papopolous, pondré mis cartas sobre la mesa. El original de estas joyas se lo
robaron a madame Kettering en el Tren Azul. Pero ante todo voy a decirle lo
siguiente: no es asunto mio recuperar los rubies. Eso es cosa de la policia. Yo no
trabajo para ella, sino para Mr. Van Aldin. Lo Unico que deseo es echarle el guante
al asesino de madame Kettering. Los rubies s6lo me interesan como un medio
para llegar al hombre. {Comprende usted?.

Estas ultimas palabras fueron pronunciadas de un modo particular. Mr.
Papopolous, con el rostro impasible, dijo en voz baja:

—Continue.

—Lo mas probable a mi parecer es que las joyas cambien de duefio en Niza. Quiza
ya ha sido asi.

—ijAh! —Mr. Papopolous bebidé un trago de su café mientras pensaba. Su aspecto
era mas noble y patriarcal que nunca.

—Yo me dije: «jQué suerte!» —prosiguié Poirot animadamente—. Mi viejo amigo
Demetrius esta aqui. Sin duda, él me ayudara.

—¢Y por qué cree usted que puedo ayudarle? —pregunté Mr. Papopolous con
frialdad.

—Porque pensé que Mr. Papopolous estaria seguramente en Niza por algun
negocio.

—De ninguna manera. Yo he venido aqui por mi salud, porque el médico me lo ha
ordenado.

Tosié con un sonido cavernoso.

—iNo sabe usted cuanto lo siento! —dijo Poirot con una fingida compasion—.
Bueno, sigamos. Cuando un gran duque ruso, una archiduquesa austriaca o un
principe italiano desean vender las joyas de familia, ¢a quién acuden? A Mr.
Papopolous, ¢no es cierto?. A él que es famoso mundialmente por la discrecion con
que realiza esos negocios.

El otro agradeci6 el cumplido con una inclinacién de cabeza.

107



—Me adula usted.

—La discrecion es una gran cosa —murmuré Poirot que se vio recompensado con
una fugaz sonrisa del griego—. Yo también sé ser discreto.

Las miradas de los dos hombres se encontraron.
Poirot hablé despacio, como si escogiese las palabras con gran cuidado.

—Yo dije para mi: si las piedras han cambiado de duefio en Niza, Mr. Papopolous
sabra algo de ello. El conoce perfectamente todo cuanto pasa en el mundo de las
joyas.

—ijAh! —dijo Papopolous, y cogid un croissant.

—La policia, ¢(comprende usted?, no interviene en el asunto. Es un asunto
personal.

—Uno a veces oye ciertos rumores... —admitié Mr. Papopolous con cautela.
—¢Qué rumores? —se apresur6 a preguntar Poirot.
—¢Hay alguna razon para que se los repita?.

—Si —dijo Poirot—. jCreo que la hay!. Quiza recordara, Mr. Papopolous, que hace
diecisiete afos tuvo usted en depdsito cierto objeto que le dejé una persona
importantisima. Aquel objeto desapareci6 de una manera muy extrafia. Usted
estaba como vulgarmente se dice, con el agua al cuello.

Su mirada se desvié lentamente hacia la muchacha. Ella habia apartado a un lado
la taza y el plato, y con los codos apoyados en la mesa y el mentén descansando
en las manos, escuchaba atentamente. Sin dejar de mirarla, Poirot continud:

—Yo estaba entonces en Paris. Me llamé usted y se puso en mis manos. Si le
devolvia aquel objeto, me prometié guardarme un reconocimiento eterno. Eh
bien!, yo se lo devolvi.

Mr. Papopolous exhal6é un profundo suspiro.

—Fue el peor momento de mi vida —murmuré. —Diecisiete afios son muchos afios
—sefald Poirot pensativo—. Pero yo sé que los de su raza no olvidan con facilidad.

—¢Un griego? —preguntd Papopolous con una sonrisa irénica.
—No me referia a un griego.
Se hizo un silencio y al fin, el anciano se irguié orgulloso.

—Tiene usted razén, monsieur Poirot —afirmd en voz baja—. Soy judio y, como
usted dice muy bien, nuestra raza no olvida.

—¢Esto significa que me ayudara usted?.

—Respecto a los rubies no puedo hacer nada. —El anciano, como habia hecho
antes Poirot, escogid sus palabras con cuidado—. No sé nada, no he oido nada.
Pero tal vez pueda ayudarle en otra cosa, si es usted aficionado a las carreras de
caballos.

—A veces; depende de las circunstancias —dijo Poirot con la mirada alerta.

—Hay un caballo que corre en Longchamps que creo merece cierta atencion. No
puedo darlo como cierto, ya me comprende; estas noticias pasan por tantas
manos...

Se detuvo y miré fijamente a Poirot como para asegurarse que le comprendia.
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—Perfectamente, perfectamente —asintid Poirot.

—EI nombre del caballo —prosiguié el anticuario que se reclind en la silla y junté
las yemas de los dedos— es «El Marqués». Creo, aunque no estoy muy seguro,
que se trata de un caballo inglés, ¢verdad, Zia?.

—Creo que si —contesté la muchacha.
Poirot se puso de pie con energia.

—Muchas gracias —dijo—. Es una gran cosa tener un buen soplo del establo, como
dicen en inglés. Au revoir, Mr. Papopolous, y muchas gracias.

Se volvié hacia la muchacha.

—Au revoir, mademoiselle Zia. Me parece que fue ayer cuando la vi a usted en
Paris o que, a lo sumo, han pasado dos afios.

—Hay una pequefia diferencia entre los dieciséis y los treinta y tres —dijo Zia
tristemente.

—No es asi en su caso —protesté Poirot con galanteria—. ¢Querran ustedes cenar
conmigo una de estas noches?.

—Con muchisimo gusto —acept6 Zia.

—Entonces ya nos pondremos de acuerdo —dijo el detective—. Y ahora, je me
sauve.

Poirot fue por la calle entonando un estribillo. Movia el bastén marcando el ritmo y
un par de veces esboz6 una sonrisa. Entré en la primera estafeta de correos que
encontré en el camino y puso un telegrama. Su redaccion le ocupd bastante
tiempo, pues era en clave y tenia que recordarla. Se referia a la desaparicién de
un alfiler de corbata. EI mensaje iba dirigido a Japp, inspector de Scotland Yard.

Descifrado, era conciso e iba al grano: «Telegrafieme todo lo que sepa respecto a
un hombre apodado El Marqués.»
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CAPITULO XXI11

UNA NUEVA HIPOTESIS

Eran las once en punto cuando Poirot llegé al hotel donde se hospedaba Van Aldin.
El millonario estaba solo. —Es usted puntual, monsieur Poirot —dijo con una
sonrisa, mientras se levantaba para saludar al detective.

—Siempre soy puntual —afirmd Poirot—. La exactitud es una virtud que observo
estrictamente. Sin orden y sin método... —Se interrumpié—. Pero seguramente,
ya se lo habré dicho antes. Vamos, pues, al objeto de mi visita.

—¢Su pequefa idea?.

—Si, mi pequefia idea. —Poirot sonrio—. Ante todo, quisiera interrogar otra vez a
la doncella, Ada Mason. ¢Esta aqui?.

—Si, esta aqui.
—ijAhl!,

Van Aldin le miré con curiosidad, toco el timbre y aparecié un botones, a quien
envio a buscar a Ada Mason.

Al verla entrar, Poirot la saludd con su proverbial cortesia, que siempre surtia
efecto en las mujeres de su clase.

—Buenos dias, mademoiselle —dijo alegremente—. (Quiere usted hacer el favor
de sentarse?. Si el sefor lo permite.

—Si, si, siéntese, hija mia —dijo Van Aldin.

—Gracias, sefior —respondié Masoén, que se sentd en el borde de la silla. Parecia
mas delgada y seca que nunca.

—He venido para hacerle méas preguntas —dijo Poirot—. Tenemos que llegar al
fondo del asunto. Voy a insistir una vez mas en el hombre del tren. A usted le han
mostrado al conde de la Roche. Usted dice que es posible que fuera él, pero no
esta segura.

—Como ya le dije, sefior, nunca vi el rostro del caballero. Por eso me resulta
dificil.
Poirot asintié con una sonrisa.

—Comprendo perfectamente la dificultad, mademoiselle. Usted dice que ha estado
al servicio de Mrs. Kettering dos meses. Durante ese tiempo, ¢cuantas veces vio
usted a su amo?.

Mason reflexion6 unos instantes y al fin dijo:
—Dos veces nada mas, sefor.
—¢Y lo vio usted de cerca o de lejos?.

—Una de las veces vino a Cruzon Street. Yo estaba en el piso de arriba y, al mirar
por encima de la barandilla, lo vi en el vestibulo. Sentia cierta curiosidad porque
sabia que las cosas...

Masén acabd la frase con una discreta tosecilla.

—¢Y la otra?.
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—Estaba yo en el parque con Annie, una de las criadas, cuando me sefial6 al
sefior, que iba paseando con una sefiora extranjera.

Poirot asintié de nuevo.

—Ahora, escucheme, Masén. (Como sabe usted que el hombre que vio en el
compartimiento hablando con su sefiora en la Gare de Lyon, no era su marido?.

—¢El amo, sefor?. jOh, no creo que fuera éll.
—Pero no esta usted segura —insistio Poirot.
—La verdad, sefior, es que nunca lo pensé.
Mason parecia trastornada por la sugerencia.

—Ya ha oido usted que su sefor iba también en el tren. Nada mas natural que
fuera él quien entrara en el compartimiento de su esposa.

—Pero el caballero que hablaba con mi sefiora no debia de viajar en el tren,
porque iba con traje de calle, abrigo y sombrero.

—De acuerdo, mademoiselle, pero reflexione un segundo. El tren acababa de
llegar a la Gare de Lyon. Muchos de los viajeros se paseaban por el andén. Su
sefiora también estaba a punto de hacerlo, y sin duda se habia puesto el abrigo de
pieles, ¢verdad?.

—Si, sefior.

—Mr. Kettering hace lo mismo. En el tren hace calor, pero fuera, en el andén, hace
frio. Se pone el abrigo y el sombrero, pasea por el andén y, al mirar hacia las
iluminadas ventanillas, descubre de repente a su esposa. Hasta entonces no habia
tenido la menor idea de que ella estuviese en el tren. Naturalmente, sube al vagon
y se dirige a su compartimiento. La sefiora lanza un grito de sorpresa al verlo vy,
rapidamente, cierra la puerta entre los dos compartimientos, porque es posible
que la conversacion sea de indole muy privada.

Se recostd en su butaca y vio que la sugerencia hacia su efecto lentamente. Nadie
mejor que él sabia que a las personas de la clase social de Masén no se las podia
apremiar. Debia darle tiempo para que se desprendiese de las ideas pre-
concebidas. Al cabo de tres minutos la doncella hablé:

—~Quizéa fuese como usted dice, aunque nunca lo pensé de esa manera. El sefior
también es delgado y moreno y, mas o menos, de la misma estatura. Pero el
abrigo y el sombrero me despistan. Si, es posible que fuera el sefior, pero de
todas maneras no puedo asegurarlo.

—Muchas gracias, mademoiselle, no la entretengo mas. jAh!, una cosa mas. —
Sac6 del bolsillo la pitillera que antes le habia ensefiado a Katherine—. (Esta
pitillera era de su sefiora? —pregunto.

—No, sefior, no. A menos que... —Se detuvo sorprendida. Una idea trataba de
abrirse paso en su cerebro.

—Siga —la animo Poirot.

—Creo, aunque no estoy segura, que es una pitillera que mi sefiora compré para
su marido.

—ijAh! —exclamé Poirot con un tono neutral.

—Pero si llegd o no a darsela, es algo que no puedo decir.
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—Bien, bien. Puede usted retirarse, mademoiselle, eso es todo. Buenas tardes.
Ada Mason se retird discretamente y cerro la puerta al salir sin hacer ruido.
Poirot mir6é a Van Aldin con una leve sonrisa. El millonario parecia abatido.

—¢Cree usted... que fue Derek? —preguntéo—. Pero si todo parece sefialar en
direccidon opuesta. iSi al conde lo pillaron con las manos en la masa!. jTenia los
rubies!.

—No.

—Pero si usted mismo me lo dijo...

—¢Qué le dije yo?.

—Aquella historia sobre los rubies. Me los ensefid usted.

—No.

Van Aldin lo miré boquiabierto.

—¢Me estéa diciendo que no me los ensefié usted ayer en el tenis?.
—Si.

—¢ Estéa usted loco, monsieur Poirot, o lo estoy yo?.

—Ni usted ni yo lo estamos —dijo el detective—. Usted me hizo una pregunta y yo
le contesto. Usted afirma que yo le ensefié los rubies y yo le contesto que no. Lo
que yo le ensefié fue una magnifica imitacibn imposible de descubrir por
cualquiera que no sea un experto.
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CAPITULO XXIV

POIROT DA UN CONSEJO

El millonario tard6 unos momentos en asimilar los hechos. Miré a Poirot,
confundido. El pequerio belga asentia gentilmente.

—Si —dijo—. Eso altera la situacion, ¢verdad? —jUna imitaciéon! —exclamé Van
Aldin Se incliné hacia delante, prosigui6

—¢Siempre ha tenido esa idea?. ¢(Es aqui donde queria ir a parar?. Nunca creyo
que el conde de Roche fuese el asesino? —He tenido mis dudas —contesté Poirot—
. Se lo dije: ¢Robo con violencia y asesinato? —Mened enérgicamente la cabeza—.
No, es algo dificil de imaginar. No concuerda con la personalidad del conde de la
Roche.

—¢Pero no cree usted que él pensaba apoderarse de los rubies?.

—Desde luego, eso esta muy claro. Escuche: le voy a exponer el caso tal como yo
lo veo. El conde, enterado de lo de los rubies, trazé sus planes para apoderarse de
ellos. Se invento la romantica historia del libro que estaba escribiendo para inducir
a su hija a que los llevara con ella. Se habia provisto ya de una reproduccion
exacta de la joya con objeto de sustituirla por la legitima. Su hija, Mr. Van Aldin,
no era experta en joyas. Hubiese pasado sin duda mucho tiempo antes de que se
diese cuenta de lo ocurrido. Y cuando eso ocurriera... la verdad, no creo que
tuviese valor para perseguir al conde porque se hubiesen sabido muchas cosas. El
conde tendria en su poder muchas de sus cartas. Era un plan infalible desde el
punto de vista del conde, un plan que seguramente habrd empleado en mas de
una ocasion.

—Si, esta clarisimo —dijo Van Aldin pensativo.
—Y que esta de acuerdo con la personalidad del conde de la Roche.

Si, pero... —Van aldin interrog6 al otro con la mirada—. En realidad, ¢qué paso6?.
Digamelo , monsieur Poirot.

El belga se encogi6é de hombros.
—Es muy sencillo. Alguien se adelant6 al conde.

Hubo una larga pausa. Van Aldin, le daba vueltas al asunto. Cuando hablé, fue
directamente al grano.

—¢Cuanto tiempo hace que sospecha usted de mi yerno, monsieur Poirot?.

—Desde el primer momento. Tuvo el motivo y la oportunidad. Todos daban por
sentado que el hombre que estuvo en el compartimiento de madame en Paris era
el conde de la Roche. Yo también lo crei. Entonces usted mencion6é que una vez
confundi6é al conde de la Roche con su yerno. Ello me dio el dato de que los dos
hombres eran de la estatura y corpulencia similares. Eso me llevé a pensar en
cosas curiosas. La doncella hacia poquisimo tiempo que estaba al servicio de su
hija. No era probable que conociese bien a Mr. Kettering, dado que el no vivia en
Curzon Street. Ademas, el hombre habian tenido mucho cuidado de mantener el
rostro oculto.

—¢Usted cree que él la asesin6? —preguntd Van Aldin con voz ronca.
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Poirot se apresur6 a levantar la mano,

—No, no digo eso, pero es posible, muy posible. Estaba en un aprieto gravisimo,
amenazado por la ruina. Esa era la Unica salida.

—¢Por qué cogio las joyas?.

—Para despistar y que se atribuyera el crimen a los ladrones de trenes. De otra
manera, las sospechas hubieran caido inmediatamente sobre él.

—De ser asi, ¢qué ha hecho con los rubies?

—Eso todavia esta por ver. Hay varias posibilidades. Hay un hombre en Niza que
puede ayudarnos, el hombre que le indiqué en el tenis.

Se puso de pie. Van Aldin hizo lo mismo y puso una mano en el hombro de Poirot
y dijo con voz emocionada.

—Encuentre usted al asesino de Ruth, es todo lo que le pido.

Poirot se irgui6.

—Déjelo usted en manos de Hercule Poirot —dijo orgullosamente—, y no tema. Yo
descubriré la verdad.

Quité una mota de polvo de su sombrero, sonrié tranquilamente al millonario y
salié de la habitacion. Sin embargo, mientras bajaba la escalera, desaparecio parte
de la confianza que expresaba su rostro.

«Todo estda muy bien —dijo para si—, pero hay dificultades, grandes dificultades.»

Al salir del hotel, se detuvo bruscamente. Habia un coche parado ante la puerta.
Lo ocupaba Katherine Grey, y Derek Kettering, apoyado en la portezuela hablaba
animadamente con la joven. Al cabo de unos momentos, el coche partié y Derek
Kettering se queddé mirando coémo se alejaba. La expresion de su rostro era
extrafia. De pronto se encogié de hombros impaciente y exhalé un suspiro y, al
darse la vuelta, se encontré a Hercule Poirot. A pesar suyo, dio un respingo. Los
dos hombres se miraron. Poirot muy tranquilo, y Derek con un aire de desafio
bienhumorado. Habia un trasfondo burlén en la voz de Derek cuando preguntd
despreocupado y enarcando las cejas:

—Es encantadora, ¢verdad? —su actitud era completamente natural.

—Si —afirmd Poirot pensativo—, eso describe a mademoiselle Katherine a la
perfeccion. Esa es una frase muy inglesa y mademoiselle Katherine también es
muy inglesa.

Derek permanecié inmovil sin responder.
—Y ademas es muy simpathique, ¢no es asi?.

—Si, en realidad no hay muchas como ella —contesté Derek. Lo dijo con voz muy
suave, casi para si mismo.

Poirot asintié. Entonces se inclind hacia el otro y le hablo con otro tono, con un
tono grave que era completamente nuevo para Derek.

—Perdone, Mr. Kettering, si un viejo le dice algo que tal vez considere
impertinente. Hay un proverbio inglés que me gustaria recordarle. Dice asi: «Antes
de empezar un nuevo amor se debe liquidar el antiguo».

Kettering se volvié furioso.

—¢Qué diablos quiere usted decir?.
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—Se enfada usted conmigo —dijo Poirot con serenidad—. Lo suponia. Lo que he
querido decir es que hay otro coche esperando con otra sefiorita dentro. Si vuelve
usted la cabeza lo vera.

Derek se dio la vuelta y enrojeci6 de colera.
—iMaldita Mirelle...! —mascull6—. Voy...
Poirot le detuvo.

—¢Cree usted prudente lo que va a hacer? —le advirtié. Sus ojos brillaron con una
luz verde. Pero Derek no estaba para consejos. La coélera le habia trastornado por
completo.

—He roto con ella para siempre y ella lo sabe —grit6 airado.
—Si, usted habra roto con ella, pero ¢ella ha roto con usted?.
Kettering solté una desagradable carcajada.

—Por poco que pueda, no querrda romper con dos millones de libras —replicod en
tono brutal—. Dejaria de ser Mirelle si lo hiciese.

Poirot enarco las cejas.
—Juzga usted a los demas muy cinicamente —murmuro.

—¢Quién, yo? —De pronto sonrid sin la menor alegria—. Conozco demasiado el
mundo, monsieur Poirot, y sé perfectamente que todas las mujeres son iguales. —
Su expresion se suavizd bruscamente—. Todas menos una.

Miré a Poirot desafiante. Por un momento asomé en su mirada una expresion
alerta.

—Aquella —dijo y movi6 la cabeza en direccion a Cap Martin.
—ijAh! —exclamé Poirot.

Su aquiescencia estaba calculada para provocar el impetuoso temperamento de su
interlocutor.

—Sé que va usted a decirme —se apresurd a afiadir Derek— que. por la vida que
he llevado, no soy digno de ella, que ni siquiera tengo derecho a pensar en algo
asi. También sé que no es decente hablar de este modo cuando s6lo hace unos
dias que asesinaron a mi esposa.

Hizo una pausa que Poirot aproveché para decir, con tono dolido:
—iPero si yo no he dicho nada...!.

—Pero lo dira.

-,Eh?.

—Dira que no tengo ninguna posibilidad de casarme con Katherine.

—No —dijo Poirot—, yo no diria eso. Es cierto que su reputacion es muy mala,
pero a las mujeres eso no les importa. Si fuese usted un hombre de excelente
caracter, de una estricta moralidad, que no hubiese hecho nada reprochable, et
bien, entonces tendria serias dudas sobre su éxito. La moralidad no es romantica,
no la aprecian mas que las viudas.

Derek Kettering le mir6. Luego, dio media vuelta y se dirigié hacia el coche en el
que estaba Mirelle. Poirot le siguid6 con la vista con gran interés y vio a la
hermosisima Mirelle asomarse a la ventanilla y decirle algo.
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Pero Derek no se detuvo. Se quité el sombrero para saludarla y siguié su camino.
—fa y est —dijo Hercule Poirot—. Ya es hora de que vuelva a casa.

Al llegar, encontré al imperturbable George planchando unos pantalones.

—Hoy ha sido un dia magnifico, Georges; algo ajetreado, pero muy interesante.
El criado escuch6 estos comentarios impasible.

—NMe alegro, sefior.

—La psicologia de un criminal, Georges, es una cosa muy interesante. Muchos
criminales son hombres de un gran encanto personal.

—He oido decir que el Dr. Crippen era un caballero con el que daba gusto hablar.
Sin embargo, cortd a su esposa en pedacitos.

—Sus ejemplos siempre son los adecuados, Georges.

El criado no contesto. En aquel momento, sondé el timbre del teléfono y Poirot
cogio el aparato.

—Alo, ato, si, si, al habla Hercule Poirot.

—Soy Knighton. No se retire, monsieur Poirot, Mr. Van Aldin quiere hablar con
usted.

Después de una breve pausa, se oy0 la voz del millonario.

—¢Es usted, monsieur Poirot?. S6lo deseaba decirle que Masén ha rectificado su
declaracién por propia voluntad. Dice que ha estado haciendo memoria y que esta
casi segura de que el hombre que vio en Paris era Derek Kettering. Afirma que, al
verle, advirtié en él algo que le era familiar, pero que no supo precisar en qué
consistia. Parece que ahora esta muy segura.

—ijAh! —dijo Poirot—. Muchas gracias, Mr. Van Aldin. Esto nos facilitara el trabajo.

Colg6 el auricular y permanecié en silencio durante un par de minutos con una
sonrisa curiosa en su rostro. George tuvo que repetir dos veces la pregunta antes
de recibir contestacion.

—¢Qué? —dijo Poirot—. ¢(Deseas algo?.
—Si el sefior cenaréa aqui o fuera.

—Ni una cosa ni otra. Me voy a la cama y tomaré una tisana. Ha ocurrido lo que
esperaba y, cuando sucede eso, siempre me emociono.
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CAPITULO XXV

DESCONFIANZA

Cuando Derek Kettering pas6 junto al coche, Mirelle se asomd. —Derek, quiero
hablar contigo un momento.

Pero él, saludandola con el sombrero, paso por su lado sin detenerse.
Al entrar en su hotel, el conserje le sali6 al encuentro.

—Un caballero le esta esperando, monsieur.

—¢Quién es?.

—No dijo su nombre, monsieur, pero dijo que se trataba de un asunto muy
importante y que esperaria.

—¢:Dbénde esta?.

—No quiso esperar en el vestibulo y estd en el saloncito por ser un lugar mas
reservado.

—Bien —dijo Derek, y se fue en busca del visitante.

En el saloncito no habia nadie mas que el hombre que le estaba esperando, quien
se puso de pie y se inclind cortesmente al entrar Kettering. Derek sélo habia visto
una vez al conde de la Roche, pero no tuvo la menor dificultad en reconocer al
aristocratico personaje y fruncio el entrecejo furioso. jAquello era el colmo de la
insolencial.

—El conde de la Roche, ¢verdad? —dijo—. Creo que pierde usted el tiempo
viniendo a verme.

—Yo creo que no —contesto el conde sonriente.

Los encantadores modales del aristécrata no producian el menor efecto en los
hombres, porque a todos, sin excepcion, les producia una gran repugnancia. Derek
Kettering sentia unos deseos locos de echarle a puntapiés del hotel. Sélo el temor
al escandalo lo contenia. Se maravill6 una vez méas de que Ruth hubiese llegado,
como habia hecho, a enamorarse de aquel tipo. Era lo que vulgarmente llamaban
un jeta. Mird con asco las manos cuidadosamente manicuradas del conde.

—He venido a verle —dijo el conde—, por un asuntillo. Creo que le seria
conveniente escucharme.

Derek sintié de nuevo la tentaciéon de echar de alli a aquel hombre a empujones,
pero una vez mas se contuvo. No se le escapd el tono de amenaza, aunque lo
interpreté a su manera. Por varias razones, lo mejor seria oir lo que el conde tenia
que decirle.

Se sentd y tabaled impaciente con los dedos sobre la mesa.
—Bien —dijo bruscamente—. ¢{De qué se trata?.

No era costumbre del conde ir derecho al asunto.

—Permitame, ante todo, darle el pésame por la terrible tragedia.

—Si continda usted con sus impertinencias, lo tiro por la ventana —amenazd
Derek.
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Miré hacia la ventana que estaba junto al conde y éste se movi6 inquieto.
—Le enviaré a usted mis padrinos, si ése es su deseo —dijo altivamente.
Derek se echoé a reir.

—Asique un duelo, ¢eh? Mi querido conde, yo no le tomo a usted tan en serio,
pero en cambio tendria un gran placer dandole de puntapiés por toda la
Promenade des Anglais.

El conde no tenia ningun interés en ofenderse. Enarcé las cejas y dijo
simplemente:

—Los ingleses son unos salvajes.
—Bien —repitié6 Derek—. ;Qué tiene usted que decirme?.

—Le explicaré enseguida el objeto de mi visita con la mayor franqueza. Sera lo
mejor para los dos.

Una vez mas sonrié con exquisita amabilidad.

—Continue —dijo Derek.

El conde miré al techo, unié las yemas de los dedos y murmuré lentamente:
—Usted acaba de heredar una importante suma, monsieur.

—¢Y a usted qué diablos le importa?.

El otro se irguié.

—iMonsieur, mi nombre esta manchado!. Se sospecha, se me acusa de un crimen.

—Nada tengo que ver con eso —dijo Derek friamente—. Como parte interesada,
no he manifestado ninguna opinién.

—Soy inocente. Juro ante Dios —dijo el conde, a la vez que levantaba las manos—
, que soy inocente.

—Creo que monsieur Carrége es el juez de instrucciéon encargado de ese suceso —
murmuro Derek cortésmente.

El conde hizo caso omiso de estas palabras.

—No sb6lo se me acusa de un crimen que no he cometido, sino que ademas me
encuentro sin un céntimo.

Tosio significativamente.
Derek se puso de pie de un salto.

—Ya me lo esperaba —dijo en voz baja—. jMaldito chantajista!. No le daré ni un
solo penique. Mi esposa ha muerto y, por lo tanto, el escandalo no puede hacerle
ya ningun dafio. Seguramente tiene usted cartas comprometedoras. Si yo ahora
me decidiese a comprarselas por una bonita cantidad, estoy seguro de que usted
se quedaria con alguna para utilizarla en otra ocasion. Voy a decirle a usted una
cosa, sefior conde de la Roche: el chantaje es una palabra tan fea en Inglaterra
como en Francia. Esa es mi respuesta. Buenas tardes.

—Un momento, Mr. Kettering. —EIl conde tendié la mano cuando Derek se disponia
a abandonar la habitacion—. Se equivoca usted, sefior. Le aseguro, Mr. Kettering,
que esta usted completamente equivocado. Yo me tengo por un caballero. —Derek
se echo a reir—. Toda carta escrita por una mujer es para mi sagrada. —Echoé la
cabeza hacia atras con un hermoso aire de nobleza—. Lo que yo le iba a
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proponerle es algo muy distinto. Como le he dicho antes, estoy en una mala
situacion econémica y, aunque mi conciencia me impulse a ir a la policia con cierta
informacion...

Derek se dirigio lentamente hacia él.
—¢Qué quiere usted decir?.
La bonita sonrisa del conde asomé otra vez en su rostro.

—Seguramente no sera necesario entrar en detalles —murmurdé—. Cuando se ha
cometido un crimen, lo primero que se pregunta la policia es a quién beneficia el
crimen, ¢verdad? Y, como acabo de decir, usted ha heredado una importante
suma.

Derek se echo a reir.
—Si eso es todo... —dijo despectivo.
Pero el conde mened la cabeza.

—No, sefior mio, no es eso todo. Yo no hubiera venido a verle a usted si no
hubiese tenido una informacion mas precisa y detallada. Creo que no es nada
agradable que le detengan a uno acusado de asesinato.

Derek se acerc6 con una expresion tan terrible en su rostro, que
involuntariamente el conde retrocedié unos pasos.

—¢Me esta usted amenazando? —gritd Derek furioso.

—Le aseguro que no volvera a oir a hablar de esto —afirmé el conde.
—iDe todas las desfachateces que he oido en mi vida...!.

El conde levanté una mano blanca.

—Se equivoca usted, no es ninguna desfachatez. Para convencerle, solo le diré
esto: la informacién me la dio una dama. Ella tiene la prueba irrefutable de que
usted es el asesino.

—¢Ella?. ¢Quién?.

—Mademaoiselle Mirelle.

Derek se tambaleé como si hubiese recibido un mazazo en la cabeza.
—iMirelle! —murmuré6.

El conde quiso aprovecharse rapidamente de lo que él suponia una ventaja.
—Una bagatela de cien mil francos y no diré ni una palabra.

—¢Qué? —pregunté Derek distraidamente.

—Decia, sefior, que una bagatela de cien mil francos callaria mi conciencia.
Derek se rehizo. Miré al conde con una expresion grave.

—¢Desea usted conocer mi respuesta ahora?.

—Si usted quiere...

—Bien, se la daré. Es ésta: jVayase al diablo!.

Y Kettering dio media vuelta y abandoné la habitacién, dejando al conde
demasiado asombrado para decir una palabra.

Al salir cogié un taxi y se dirigié al hotel de Mirelle. Pregunt6 por ella y le dijeron
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que la bailarina acababa de llegar. Derek le entreg6 su tarjeta al conserje.
—Llévele esto a mademoiselle y preguntele si puede recibirme.
Poco después, un botones le invitd a seguirle.

Una oleada de perfume exético envolvio a Kettering cuando entr6 en las
habitaciones de la bailarina. El saléon estaba adornado con claveles, orquideas y
mimosas. Mirelle, cubierta con un peignoir de espumosos encajes, estaba junto a
la ventana. En cuanto lo vio se dirigié hacia él con los brazos abiertos.

—Derek, has vuelto a mi. jSabia que volverias!.

El apart6 las manos de la mujer y la mir6 con expresion severa.
—¢Por qué me has enviado al conde de la Roche?.

Ella le mir6é con un asombro que Derek aceptd como auténtico.
—¢Que yo he mandado al conde a visitarte?. ;Para qué?.

—Al parecer para chantajearme —replicéd Derek.

Ella volvié a mirarle boquiabierta. De pronto, asintié sonriente.

—Claro, debi suponerlo. No podia hacer otra cosa ce type la. Era de esperar. Pero
te aseguro, Derek, que yo no le envié.

El la miré con atencion como si quisiera descubrir lo que pensaba.

—Te lo contaré —afadié Mirelle—. Me da vergienza, pero te lo contaré. El otro dia
yo estaba furiosa, loca. Comprenderas que tenia razén —hizo un gesto elocuente—
. No tengo un temperamento paciente. Queria vengarme de ti. Por eso fui a ver al
conde de la Roche y le dije que fuera a la policia a decirles esto y lo otro. Pero no
tengas miedo, Derek, porque no perdi del todo la cabeza. La prueba definitiva la
tengo yo. La policia no puede hacer nada sin mi declaracion, ;comprendes? Y
ahora...

Mirelle le abrazd, mientras lo miraba con ojos tiernos.
Derek la aparté de un modo brutal.

Ella permaneci6 alli con la respiracién entrecortada y entrecerrando los ojos como
un gato.

—Ten cuidado, Derek, ten cuidado. Has vuelto a mi, ¢verdad?.

—Jamas volveré a ti —afirmo Derek.

—ijAh!

El aspecto de la bailarina era mas felino que nunca. Sus ojos centellearon.

—Asique hay otra mujer, ¢eh? Aquella con quien comiste el otro dia. No me
equivoco, ¢verdad?

—Pienso pedirle que se case conmigo. Mas vale que lo sepas.

—¢Esa inglesa tan cursi?. (Crees que voy a permitir una cosa asi?. jAh, no!. De
ninguna manera. —su hermoso cuerpo se estremecio—. Esclchame, Derek,
¢recuerdas la conversacion que sostuvimos en Londres?. Dijiste que lo Unico que
te podia salvar era la muerte de tu mujer. Te lamentaste de que tuviera tan buena
salud, y entonces se te ocurrié la idea del accidente y también de algo mas.

—Supongo —dijo Derek desdefioso— que fue ésa la conversacion que le repetiste
al conde de la Roche.
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Mirelle se eché a reir

—¢Crees que soy tonta?. ¢;Podria hacer algo la policia con una declaracion tan
vaga?. Te voy a dar otra oportunidad para salvarte. Abandonaras a esa inglesa,
volveras a ser mio y, entonces, chéri, nunca jamas diré una palabra de...

—¢De qué?.

Ella se echo a reir.

—¢Crees que nadie te vio...?.
—¢Qué quieres decir?.

—Si, td crees que nadie te vio, pero te vi yo. Derek, mon ami: yo te vi salir del
compartimiento de tu mujer poco antes de que el tren entrase aquella noche en la

estacion de Lyon. Y sé mas aun. Sé que cuando saliste del compartimiento estaba
muerta.

Derek la mird. Después, como un sonambulo, dio media vuelta y salié de la
habitacién con paso vacilante.
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CAPITULO XXVI

UN AVISO

Asi pues —dijo Poirot—, somos buenos amigos que no tenemos secretos entre
nosotros. Katherine volvié la cabeza para mirarlo porque habia algo en la voz del
detective, un trasfondo de seriedad que no habia escuchado hasta entonces.
Estaban sentados en los jardines de Montecarlo. Katherine habia venido con sus
amigos y, casi de inmediato, se habia encontrado con Knighton y Poirot. Lady
Tamplin cogié en seguida por su cuenta a Knighton y le abrumé con infinidad de
recuerdos, la mayoria de los cuales, segun sospechd Katherine, eran inventados.
Ambos se habian adelantado cogidos del brazo. Knighton habia mirado un par de
veces por encima del hombro, y los ojos de Poirot se iluminaron al ver el com-
portamiento del joven.

—~Claro que somos amigos —confirmo Katherine.
—Simpatizamos desde el primer momento —murmurd Poirot.

—Si, desde que usted me dijo aquello de que las novelas policiacas también
suceden en la vida real.

—Y tenia razon, ¢/no es cierto? —la desafié con el dedo indice levantado para dar
mayor énfasis a sus palabras—. Ahora mismo estamos metidos en una. Para mi es
una cosa natural, es mi métier, pero para usted es distinto. Si —afiadié en un tono
reflexivo—, para usted es muy distinto.

Katherine le miré con atencién. Parecia como si el detective quisiera hacerle una
advertencia, sefalarle una amenaza que ella no habia visto.

—¢Por qué dice usted que estoy metida en ella?. Es cierto que estuve hablando
con Mrs. Kettering poco antes de su muerte, pero todo eso ha pasado. Yo no estoy
vinculada al caso.

—ijAh, mademoiselle!. ;Podemos decir alguna vez: «He terminado con esto o con
aquello»?

Katherine le miré desafiante.

—¢Qué pasa?. Intenta decirme algo, mejor dicho, lo sugiere. Pero yo no entiendo
las indirectas y preferiria que me lo dijera directamente.

—Ah, mais c'est anglais, gal —murmuré con una mirada de tristeza—. Todo es
blanco o negro. Las cosas claras y precisas. Pero la vida no es asi, mademoiselle.
Hay cosas que todavia no han ocurrido, pero antes proyectan ya sobre nosotros su
sombra. —Se enjug6 la frente con un gran pafiuelo de seda—. Vaya, hasta me
estoy volviendo poeta. Pero, como usted dice, hablemos sd6lo de los hechos. Y
hablando de hechos, digame lo que piensa del comandante Knighton.

—Me gusta mucho —dijo Katherine con calor—. Es encantador.
El detective suspiroé.
—¢Cual es el problema? —preguntd Katherine.

—Ha contestado usted con tanto entusiasmo... Si hubiese dicho con voz
indiferente «Si, es simpatico», eh bien, me hubiese gustado mas.

Katherine guardé silencio. Estaba un poco violenta.
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Poirot prosiguié con un tono sofiador:

—En fin, jquién sabe!. Las mujeres tienen tantas maneras de ocultar lo que
sienten. Tal vez el entusiasmo sea una manera tan buena como otra cualquiera.

Volvié a suspirar.
—No comprendo —comenzé Katherine.
Poirot la interrumpio.

—¢No comprende usted, mademoiselle, por qué soy tan impertinente?. Yo soy ya
viejo, mademoiselle, y de vez en cuando, no muy a menudo, encuentro alguien
cuyo bienestar me interesa. Somos amigos, mademoiselle, usted misma lo ha
dicho, y por eso me gustaria verla feliz.

Katherine mir6 fijamente al vacio. Tenia en la mano una sombrilla de cretona, y
con la puntal traz6 algunos signos en la gravilla.

—Le he hecho una pregunta respecto al comandante Knighton y ahora voy a
hacerle otra. ¢Le gusta Mr. Derek Kettering?.

—Apenas le conozco.
—Esa no es una respuesta.
—Yo creo que si lo es.

El detective la mir6, intrigado por algo en su tono. Entonces asintié grave y
lentamente.

—Tal vez tenga usted razén, mademoiselle. Vera, el que le habla ha visto mucho
mundo y sé que hay dos cosas que son verdad. La vida de un hombre bueno
puede quedar destrozada por amar a una mala mujer, pero la inversa también
vale. La vida de un hombre malo puede quedar deshecha por amar a una mujer
buena.

Katherine le dirigié una aguda mirada.
—¢Cuando usted dice arruinada...?.

—~Quiero decir desde el punto de vista del hombre. Uno debe ser tan aplicado en el
crimen como en cualquier otra cosa.

—Intenta advertirme. ¢Contra quién?.

—No puedo leer en su corazén, mademoiselle, ni creo que usted me lo permitiese
aunque fuese posible. Sélo le diré esto: hay hombres que ejercen una extrafia
fascinacion en las mujeres.

—EIl conde de la Roche —sefalé Katherine con una sonrisa.

—Hay otros mas peligrosos que el conde de la Roche porque poseen cualidades
que atraen: la temeridad, el valor, la audacia. Usted esta fascinada, mademoiselle.
Lo veo, pero creo que no hay nada mas. Asi lo espero. El hombre a quien me
refiero esta sinceramente interesado por usted, pero, de todos modos...

-¢Si?.

Poirot se levant6 y la mir6 fijamente. Entonces dijo en voz baja, pero muy clara:
—Usted puede, quizas, amar a un ladron, mademoiselle, pero no a un asesino.
Dicho esto, se volvié bruscamente y la dej6 sentada alli.

Oyo el ligero suspiro de la joven, pero no hizo caso. Le habia dicho lo que queria y
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ahora la dejaba sola para que reflexionara sobre la Gltima e inequivoca frase.

Derek Kettering, que salia del Casino, al verla sentada alli sola, se dirigié6 hacia
ella.

—Vengo de jugar —dijo sonriente—, pero no he tenido suerte. Lo he perdido todo,
quiero decir todo lo que llevaba encima.

Katherine le miré preocupada. Noté en algo nuevo en su actitud, una excitaciéon
oculta que le traicionaba en una multitud de pequenisimos detalles..

—Creo que usted ha sido siempre un jugador. El espiritu del juego le atrae.

—¢S0y un jugador nato?. Supongo que tiene razén. ¢(No encuentra usted que es
una cosa apasionante?. jArriesgarlo todo a una carta! No hay emocion igual.

A pesar de su calma y del dominio de si misma, Katherine no pudo reprimir un
leve estremecimiento de entusiasmo.

—~Queria hablar con usted —siguié Derek—, y quién sabe cuando volveré a tener
otra oportunidad. Dicen por ahi que yo maté a mi esposa. No, por favor, no me
interrumpa. Desde luego es una cosa absurda —hizo una pausa y luego prosigui6
con voz mas firme—: Ante la policia y las autoridades locales he tenido que
disimular una cierta decencia, pero con usted seré sincero. Deseaba casarme con
una mujer rica. Deseaba dinero cuando conoci a Ruth Van Aldin. Ella tenia el
aspecto de una madona y me hice un montén de buenos propdésitos, pero acabé
sufriendo una amarga decepcién. Mi esposa amaba a otro cuando se caso
conmigo. Nunca sintié el menor amor por mi. No es que me queje, aquello fue un
honrado contrato entre los dos. Ella deseaba Leconbury y yo el dinero. Las
problemas surgieron sencillamente por la actitud tipica norteamericana de Ruth.
Aunque yo le importaba un pimiento, queria que yo le bailara el agua. Era como si
me hubiera comprado y le perteneciera. El resultado fue que acabé portandome
con ella de una manera abominable. Si no, que se lo diga mi suegro, y tiene toda
la razén. Cuando murié Ruth, yo me enfrentaba al desastre. —De pronto se echo a
reir—. Uno esta abocado al desastre cuando se enfrenta a un hombre como Rufus
Van Aldin.

—¢Y luego? —preguntd Katherine en voz baja.

—Luego —Derek se encogi6 de hombros—, asesinaron a Ruth...
providencialmente.

Se echo a reir y el sonido de su risa hirié a Katherine, que torci6 el gesto.

—Si —dijo Derek—, todo esto no es agradable, pero es la pura verdad. Y ahora
voy a decirle algo mas. Desde la primera vez que la vi a usted, comprendi que
para mi era la GUnica mujer en el mundo. Le tenia miedo. Crei que me traeria mala
suerte.

—¢Mala suerte? —exclamé Katherine.

—¢Por qué lo repite usted de esa manera?. ;Qué esta usted pensando?.
—Pensaba en las cosas que me ha dicho la gente.

Derek gimié.

—Le diran muchas cosas y la mayoria seran verdad. Pero las hay todavia peores,
que yo nunca le diré. Toda la vida he sido un jugador y he hecho algunas apuestas
muy arriesgadas. Pero no me confesaré a usted ahora ni nunca. Eso pertenece al
pasado. Ahora, lo Unico que me interesa es que crea usted una cosa: le juro
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solemnemente que yo no maté a mi esposa.

Dijo aquellas palabras con mucha emocion y, sin embargo, sonaron un tanto
teatrales. El se enfrentd a su mirada de preocupacion.

—Cuando dije el otro dia que no habia entrado en el compartimiento de mi esposa,
menti.

—ijAh! —exclamé Katherine.

—Es dificil explicar por qué entré, pero lo intentaré. Lo hice impulsivamente. Vera,
yo mas o menos espiaba a mi esposa, en el tren me mantuve fuera de la vista.
Mirelle me habia dicho que mi esposa se reuniria con el conde de la Roche en
Paris, pero hasta donde yo sé no fue asi. Avergonzado, se me ocurrié de pronto
enfrentarme a ella de una vez por todas, asique abri la puerta y entré.

Hizo una pequefia pausa.
—¢Qué mas? —pregunté Katherine en voz baja.

—Ruth dormia en su litera, de cara a la pared. No vi mas que su nuca. Podia
haberla despertado, pero de repente reaccioné. Después de todo, ¢qué ibamos a
decirnos que no nos hubiésemos repetido ya cien veces?. Tenia un aspecto tan
sereno que sali del compartimiento lo mas sigilosamente que pude.

—¢Por qué le mintié a la policia?.

—Porque no estoy loco del todo y comprendi desde el principio, desde el punto de
vista del motivo, que yo era el asesino ideal. Si admitia que habia estado en el
compartimiento de mi esposar antes del crimen, me condenaba por completo.

—Lo comprendo.

¢Lo comprendia?. Ella misma no hubiese podido decirlo. Sentia la atraccion
magnética de la personalidad Derek, pero habia algo en ella que se resistia...

—Katherine...

—Yo...

—Usted sabe que estoy enamorado de usted. (Lo esta usted de mi?.
—No lo sé.

Esto era una sefal de debilidad. Lo sabia o no lo sabia. Si... si sélo...

Ella mir6 a su alrededor desesperada como si buscase algo que la ayudase. El
rubor coloreé sus mejillas mientras un joven alto y rubio que cojeaba un poco se
dirigia hacia ellos. Era el comandante Knighton.

Habia alivio en su voz y una calidez inesperada cuando lo saludé.

Derek se puso de pie, con el entrecejo fruncido y una expresion de cdlera en su
rostro.

—c¢Lady Tamplin ha tenido un soponcio? —dijo con naturalidad—. Voy a verla para
darle el beneficio de mi sistema.

Dio media vuelta y los dejo solos. Katherine se volvié a sentar. Su corazén latia
violentamente, pero mientras hablaba de cosas triviales con el hombre sosegado y
un poco timido que estaba a su lado, recuperé el control. De pronto descubrié con
asombro que Knighton también le estaba descubriendo su corazén, como habia
hecho Derek, aunque de una manera muy distinta.

125



Era muy timido, tartamudeaba. Las palabras le salian a trompicones, sin la menor
elocuencia.

—Desde el primer momento que la vi a usted... No tendria que hablarle tan
pronto, pero Mr. Van Aldin puede marcharse de aqui en cualquier momento y tal
vez no vuelva a tener otra ocasion. Sé que usted no puede quererme tan pronto,
es imposible. Por mi parte, seria una estupida presunciéon esperarlo. Dispongo de
una pequefia renta, no es mucho... No, por favor, no me conteste ahora. Sé lo que
me diria, pero, por si tengo que marcharme de repente, sélo quiero que sepa que
la amo.

Katherine estaba conmovida. Sus modales eran tan gentiles y atractivos.

—Una cosa mas. Quisiera decirle que... si alguna vez tiene algun problema,
cualquier cosa que yo pueda hacer...

El le cogio la mano, se la apreté con fuerza "unos instantes y luego la solté y se
fue rapidamente hacia el Casino, sin mirar atras.

Katherine, inmovil, le vio alejarse. Derek Kettering. Richard Knighton. Dos
hombres distintos, tan distintos. En Knighton habia algo bondadoso y humilde, y
en Derek...

De pronto Katherine tuvo una sensacién muy curiosa. Sintié que ya no estaba sola
en aquel banco de los jardines del Casino, que alguien se hallaba de pie detras de
ella y que este alguien era Ruth Kettering, la mujer muerta, tuvo la impresiéon de
que Ruth deseaba con desesperacion decirle algo. La impresion era tan curiosa,
tan real, que no podia apartarla de su mente. Tenia la seguridad de que el espiritu
de Ruth Kettering intentaba decirle algo de una importancia vital para ella. La
impresion se desvanecié. Katherine se puso de pie, temblorosa. (Qué habia
querido comunicarle Ruth Kettering con tanta desesperacion?.
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CAPITULO XXVII

LA ENTREVISTA CON MIRELLE

Knighton, después de dejar a Katherine, fue en busca de Poirot, a quien encontré
en una de las salas, jugando la apuesta minima a los nidmeros pares de la ruleta.
En el momento en que Knighton se reunia con él, salié el nimero treinta y tres y
la raqueta se llevo la apuesta de Poirot.

—iMala suerte! —dijo Knighton—. ¢Va a jugar de nuevo?.

Poirot mened la cabeza.

—Por ahora, no.

—¢ Siente usted la fascinacion del juego? —pregunté Knighton con curiosidad.
—En la ruleta, no.

Knighton le dirigi6 una mirada fugaz. En su rostro aparecié una expresion de
inquietud. Con la voz entrecortada y respetuosa, dijo:

—¢Esta usted ocupado, monsieur Poirot?. Quisiera hacerle una pregunta.

—Estoy a su disposicion. ¢Le parece que salgamos fuera?. Es muy agradable
tomar el sol paseando.

Salieron juntos y Knighton inspiré profundamente.

—Me encanta la Riviera —coment6—. La primera vez que estuve aqui fue hace
doce afios, durante la guerra, cuando me enviaron al hospital de lady Tamplin.
Pasar de Flandes aqui fue como llegar al Paraiso.

—iEs naturall.

—iQué lejana parece la guerra ahora! —murmuré Knighton.

Pasearon en silencio durante un rato.

—¢Le preocupa alguna cosa? —preguntd Poirot.

Knighton le mir6 sorprendido.

—Tiene usted razén —confes6—. Pero no comprendo cémo lo ha sabido
—Salta a la vista con sdélo mirarle —contest6 con sequedad Poirot.

—No sabia que yo fuera tan transparente.

—Tenga usted en cuenta que mi trabajo consiste en observar las fisonomias —
explico el belga con dignidad.

—Se lo diré, monsieur Poirot. {Ha oido usted hablar de Mirelle, la bailarina?.
—¢La chérie amie de Mr. Kettering?.

—Si, la misma. Y sabiendo esto, comprendera que Mr. Van Aldin siente un
prejuicio natural contra ella. Esa mujer le ha escrito solicitando una entrevista. Mr.
Van Aldin me ordend que escribiera una breve negativa, cosa que, desde luego,
hice. Esta mafiana, ella se presentdé en el hotel y mandd subir su tarjeta diciendo
que era urgente y vital que viera a Mr. Van Aldin enseguida.

—NMe esta usted intrigando —dijo Poirot.
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—Mr. Van Aldin se puso furioso. Me dictd el mensaje que debia enviar de
respuesta. Yo me aventuré a disentir, me parecié probable que quizas esa mujer
pudiera facilitarnos alguna informacién valiosa. Sabemos que viajaba en el Tren
Azul y, tal vez, pudo haber visto u oido algo de gran utilidad para nosotros. ¢(No
cree usted lo mismo, monsieur Poirot?.

—Si —contestd Poirot en tono seco—. Creo que Mr. Van Aldin se comporté de una
manera muy tonta.

—Me alegro de que usted vea el asunto de esa manera. AUn hay algo mas,
monsieur Poirot. Me parecié tan poco conveniente la actitud de Mr. Van aldin que
decidi tener una breve entrevista en privado con esa sefiora.

—Eh bien?.

—La dificultad consistia en que Mirelle deseaba hablar personalmente con Mr. Van
Aldin. Yo suavicé el mensaje todo lo posible. En realidad le di una forma
completamente distinta. Le dije que Mr. Van Aldin estaba muy ocupado en aque-
llos momentos, pero que podia comunicarme a mi lo que fuese. Pero no se decidio
y se marcho sin decir nada mas. Tengo la fuerte impresiéon de que esa mujer sabe
algo.

—Esto es serio —sefial6 Poirot—. ;Sabe usted ddnde se hospeda?.
—Si. —Knighton le dio el nombre del hotel.

—Bien —dijo Poirot—. Iremos alli inmediatamente.

El secretario parecia indeciso.

—¢Y Mr. Van Aldin? —preguntd inquieto.

—Mr. Van Aldin es un hombre obstinado —dijo secamente Poirot—. Yo no discuto
con individuos asi. Obro sin consultarlos. Iremos a ver a esa dama ahora mismo.
Le diré que Mr. Van Aldin le ha dado poderes a usted para que actle en su nombre
y usted se guardarda muy bien de contradecirme.

Knighton volvié a mirarle indeciso, pero el detective no hizo caso de sus dudas.

En el hotel les dijeron que mademoiselle estaba en sus habitaciones. Después de
escribir en sus tarjetas: «De parte de Mr. Van Aldin», Poirot hizo que se las
pasaran.

Poco después les dijeron que mademoiselle Mirelle les esperaba.
En cuanto entraron en el saloncito de la bailarina, Poirot tomo la palabra.

—Mademoiselle —murmuraé inclinandose exageradamente—, venimos
comisionados por Mr. Van Aldin..

—ijAhl!. ;Y por qué no viene él mismo?.

—Porque se encuentra indispuesto —mintié Poirot—, pero nos ha autorizado al
comandante Knighton y a mi para obrar en representacion suya. A no ser, desde
luego, que mademoiselle prefiera esperar un par de semanas o mas..

Si de algo estaba seguro Poirot era de que, para un temperamento como el de
Mirelle, la sola palabra «esperar» resultaba intolerable.

—Eh bien! Hablaré, sefiores —grit6—. He sido paciente.

He tendido mi mano. ¢Y para qué?. jPara ser insultadal. jSi, insultada!. ;Acaso
cree que se puede tratar asi a Mirelle?. jTirarla como quien tira un trapo viejo!.
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Ningun hombre se ha cansado jamas de mi. Soy yo la que siempre se cansa de
ellos.

Se pase6 de un lado a otro de la habitacion. Su gréacil cuerpo temblaba de rabia.
Una mesita que le impedia el paso fue a parar de un puntapié a un rincén, donde
se hizo trizas contra la pared.

—iEso mismo quisiera hacer con él! —grit6—. jY esto...l.
Cogi6 un jarron lleno de lirios y lo arrojé a la chimenea, donde se hizo afiicos.

Knighton la miraba con disgusto. Estaba violento. Poirot, por el contrario, la
miraba con ojos brillantes y parecia encantado con la escena.

—ijAlgo magnifico!l —exclamé—. iSe ve que madame tiene un gran
temperamentol.

—Soy una artista —dijo Mirelle—, y todos los artistas tenemos temperamento. Le
dije a Derek que se anduviera con cuidado, pero no me quiso escuchar. —De
pronto, se volvié furiosamente hacia Poirot y le pregunté—: ¢Es verdad que desea
casarse con esa sefiorita inglesa?.

Poirot tosio.
—On tn'a dit —murmuré— que la ama apasionadamente.
Mirelle se acerc6 a los dos hombres.

—E| asesin6 a su esposa —chill6—. jYa esta! jAhora lo saben! A mi me dijo que
pensaba hacerlo. Estaba en un impasse y busc6 la salida mas facil.

—¢Dice usted que Mr. Kettering asesind a su esposa? —pregunto Poirot.
—iSi, si, sil. ¢(No acabo de decirselo?.

—La policia necesitara pruebas —sefialé Poirot—. Una declaracion.

—Le digo que la noche del crimen le vi salir del compartimiento de su esposa.
—¢Cuando? —pregunto Poirot incisivo.

—Poco antes de que el tren llegase a Lyon.

—¢Esta usted dispuesta a jurarlo?.

Era un Poirot distinto el que hablaba ahora. Su voz era aguda y perentoria.
—Si —respondié la bailarina.

Hubo un instante de silencio. Mirelle jadeaba, y su mirada, entre desafiante y
asustada, pasaba alternativamente del rostro del uno al otro.

—Esto es un asunto muy serio, mademoiselle —sefal6 el detective—. (Se da usted
cuenta de lo serio que es?.

—Desde luego.

—Perfectamente —dijo Poirot—. Entonces comprenderda usted, mademoiselle, que
no hay tiempo que perder. Supongo que no tendra inconveniente en
acompanfarnos al despacho del juez instructor ahora mismo.

La propuesta la pill6 por sorpresa. Mirelle dudé unos instantes pero, como Poirot
habia previsto, no podia ya retroceder.

—Bien —murmuré—. Voy a buscar un abrigo.

Una vez solos, Poirot y Knighton cambiaron una mirada.
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—Es necesario actuar... icudl es la frase...?, mientras el hierro esta caliente —dijo
Poirot—. Es muy temperamental. Tal vez dentro de una hora se arrepentira y
querra volverse atras. Debemos evitarlo a toda costa.

Mirelle reaparecid, envuelta en un abrigo de terciopelo color arena adornado con
piel de leopardo. Tenia un aire de animal salvaje dispuesto a clavar las garras. Sus
ojos todavia brillaban de furia y decision.

En el juzgado encontraron al juez y a monsieur Caux, el comisario. Tras una breve
explicacion de Poirot, mademoiselle Mirelle fue invitada a contar su historia. Ella lo
hizo poco mas o menos con las mismas palabras de antes, pero con mucha mas
sobriedad.

—Es un relato extraordinario, mademoiselle —dijo lentamente monsieur Carrége.
Se recosté en su sillon, se afirmé los lentes sobre la nariz y mird con fijeza a la
bailarina—. ¢(Quiere hacernos creer que Mr. Kettering llegé a ufanarse del crimen
de antemano?.

—Si, si. Dijo que su esposa tenia demasiada salud. Que la Unica manera de acabar
con ella era un accidente y que él lo arreglaria todo.

—¢Se da usted cuenta, mademoiselle —dijo monsieur Carrége con tono severo—,
que se esta declarando cémplice del crimen?.

—¢Quién, yo?. De ninguna manera. Ni por un momento crei que él hablara en
serio. jDe ninguna manera!. Conozco a los hombres. Dicen muchas cosas terribles.
Una se volveria loca si las tomase au pied de la iettre.

El juez de instruccién enarcé las cejas.

—Tendremos que creer entonces que usted consider6 las amenazas de
Mr.Kettering como meras balandronadas. ¢Podria decirme, mademoiselle, por qué
abandond sus compromisos en Londres y se vino a la Riviera?.

Mirelle le miré con ojos ardientes.

—Porque queria estar con el hombre a quien amaba —dijo sencillamente—. (Es
una cosa tan extrana?.

Poirot intercal6 una pregunta con amabilidad:
—¢Fue entonces por deseo de Mr. Kettering que le acomparié usted a Niza?.

Mirelle parecié encontrar un poco dificil responder a esto. Vacilé visiblemente
antes de hablar. Al fin, contesté con un aire indiferente y altivo:

—En casos asi, me guio s6lo por mi capricho, monsieur.

A pesar de que todos comprendieron que aquello no era una respuesta, no dijeron
nada.

—¢Cuando se convencio usted de que Mr. Kettering habia asesinado a su esposa?.

—Como ya le he dicho, monsieur, vi salir a Mr. Kettering del compartimiento de su
esposa poco antes de llegar a Lyon. Habia una expresiéon en su rostro que en aquel
momento no pude entender. Una expresion que no olvidaré nunca.

Su voz se elevé mas aguda y abri6 los brazos en un gesto extravagante.
—Bien, siga, usted —dijo monsieur Carrége.

—Luego, cuando me enteré de que Mrs. Kettering ya estaba muerta al salir el tren
de Lyon, entonces... entonces lo comprendi todo.
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—Sin embargo, no inform¢ usted la policia —sefialé el comisario con suavidad.

La bailarina le miré con soberbia. Se veia claramente que gozaba interpretando
aquel papel.

—¢Podia yo traicionar a mi amante?. Ah, no, no puede pedirle a una mujer que
haga eso.

—Sin embargo, ahora... —insinu6é Monsieur Caux.
—Ahora es diferente: jEl me ha traicionado!. ¢ Debo soportar eso en silencio?.
El magistrado trat6é de apaciguarla.

—Claro, claro —murmuré suavemente. Y afadio—: Ahora, mademoiselle, quiza
quiera leer su declaracion, ver si es correcta y firmarla.

Mirelle no perdi6 tiempo en la lectura del documento.

—Si, si, es correcta. —Se puso de pie—. (No me necesitan ustedes ya, sefiores?.
—De momento, no, mademoiselle.

—¢Detendran a Derek?.

—De inmediato, mademoiselle.

Mirelle se ri6 cruelmente y se arrebujé en su abrigo.

—Derek debid pensar en esto antes de insultarme —exclamo.

—Queda un pequefio asunto. —Poirot carrasped en tono de disculpa—. Un
pequefio detalle.

—¢Si? —pregunto ella.

—¢Por qué supone usted que madame Kettering ya estaba muerta cuando el tren
salié de Lyon?.

La bailarina abri6 los ojos desmesuradamente.

—Porque estaba muerta.

—¢Estéa usted segura?.

—~Claro que si, yo...

Se pard en seco.

Poirot, que la observaba con atencién, advirtié la mirad alerta en sus ojos.
—A mi me lo han dicho. Todo el mundo lo sabe.

—ijOh! —dijo Poirot—. No sabia que el hecho se haya mencionado fuera del
despacho del juez.

Ella pareci6 turbada.

—iOye una tantas cosas...! —dijo vagamente—. Alguien me lo dijo, aunque ahora
no recuerdo quién.

Se dirigié hacia la puerta. El comisario se apresuré a abrirla, pero mientras lo
hacia, se oy6 de nuevo la voz de Poirot:

—¢Y las joyas?. Perdone, mademoiselle, pero, ¢podria usted decirnos algo de las
joyas?.

—c¢Las joyas?. ;Qué joyas?.
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—Los rubies de Catalina la Grande. Si ha oido usted tantas cosas, seguramente
habra oido también hablar de ellos.

—No sé nada de esos rubies —replicé Mirelle tajante.

Salié de la habitacion cerrando la puerta tras de si. Monsieur Caux volvié a su silla.
El juez suspiro:

—jQué furia! —dijo—, pero diablement chic. ;{Me pregunto si ha dicho la verdad?.
Creo que si.

—Desde luego, hay algo de verdad en su historia —afirmé Poirot—. Tenemos la
confirmacion de miss Grey. Ella estaba en el pasillo poco antes de llegar el tren a
Lyon y vio a Mr. Kettering entrar en el compartimiento de su esposa.

—Parece que el caso contra Mr. Kettering esta muy claro —dijo el comisario con un
suspiro—. jQue lastimal.

—¢Qué quiere usted decir? —preguntd Poirot.

—El suefio de toda mi vida ha sido encarcelar al conde de la Roche. Ahora, ma foi,
creia que ya lo teniamos. Este otro culpable no me es tan satisfactorio.

Monsieur Carrége se rasco la nariz.

—Si cometemos un error —observé cautelosamente—, sera muy embarazoso,
porque Mr. Kettering pertenece a la aristocracia. Los periédicos publicarian la
noticia. Si nos equivocamos... —Se encogié de hombros como si no quisiera
pensar en esa posibilidad.

—En cuanto a las joyas —dijo el comisario—, ;qué supone usted que hizo con
ellas?.

—Las cogi6 para dejar una pista falsa —respondi6 el juez—. Seguramente, se las
habra visto moradas para deshacerse de ellas.

Poirot sonrié.

—Respecto a las joyas, yo tengo mi teoria. ¢Pueden decirme, sefiores, qué saben
ustedes de un hombre conocido como El Marqués?.

El comisario se inclind hacia delante excitado.

—¢El Marqués?. ;Cree usted que El Marqués esta metido en este asunto?.
—Pregunto nada mas qué saben de él.

El comisario hizo un gesto muy expresivo.

—No tanto como quisiéramos —sefalé apenado—. El Marqués siempre actla entre
bastidores. Tiene subordinados que hacen el trabajo sucio para él. Pero se trata de
una persona de posicion. Estamos seguros de que no procede de los bajos fondos.

—¢Francés?.

—Si... Eso es lo que creemos, aunque no estamos seguros. Ha operado en Francia,
en Inglaterra y en Estados Unidos. El otofio pasado afio hubo una serie de robos
en Suiza que hay que atribuirle. Por lo que se dice, es un gran seigneur. Habla
francés e inglés estupendamente, y su origen es un misterio.

Poirot asinti6 mientras se levantaba dispuesto a retirarse.
—¢Puede usted decirnos algo mas, monsieur Poirot? —le apremi6 el comisario.

—De momento, no, pero puede que en el hotel me esperen noticias interesantes.
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Monsieur Carrége parecia inquieto.
—Si El Marqués esta metido en este asunto... —se interrumpio.
—Eso echaria por tierra nuestras hipdtesis —se lamenté monsieur Caux.

—La mia, no —dijo Poirot—. Creo, por el contrario, que encajaria perfectamente.
Hasta la vista, sefiores. Si tengo noticias importantes, se las comunicaré
enseguida.

Se dirigidé hacia su hotel con una expresion grave. Durante su ausencia, habia
llegado un telegrama. Era un telegrama muy largo y lo leyé dos veces antes de
guardarlo en el bolsillo. En su habitacion le esperaba George.

—Estoy cansado, Georges, muy cansado. ¢Quieres ordenar que me suban una taza
de chocolate?.

Trajeron el chocolate y George lo colocé en una mesita al alcance de su sefior. Iba
ya a retirarse, cuando Poirot le dijo:

—Creo, Georges, que tiene un amplio conocimiento de la aristocracia inglesa.
El criado sonrié con un aire de disculpa.
—Creo que puedo decir que asi es, sefior —admitié George.

—Supongo que a su juicio los criminales proceden invariablemente de la clase
social mas baja.

—No siempre sefior. Hubo graves problemas con uno de los hijos menores del
duque de Devize. Lo expulsaron de Eton a consecuencia de unos robos y después
fue causa de muchas angustias en diversas ocasiones. La policia no quiso aceptar
la excusa de que era cleptdbmano. Un joven muy inteligente, sefior, pero vicioso
hasta la médula. Su Sefioria lo envié a Australia y he oido decir que alli lo
condenaron con otro nombre. Muy extrafio, sefior, pero asi fue. No es necesario
decir que el joven caballero no tenia ningin problema financiero.

Poirot asinti6 lentamente.

—El ansia de aventuras, o acaso algun pequefio defecto mental. Ahora me
pregunto si...

Saco el telegrama del bolsillo y lo volvio a leer.

—También esta el caso de la hija de lady Mary Fox —prosiguio el criado, abstraido
en sus recuerdos—: estafaba a los comerciantes de una manera escandalosa. Es
algo preocupante para las mejores familias, y hay muchos mas casos extrafios que
podria citar.

—Tiene usted una gran experiencia, Georges —murmurd Poirot—. A veces me
pregunto como habiendo vivido siempre con familias aristocraticas se rebajé a
trabajar a mi servicio. Yo lo atribuyo a un deseo de emaociones.

—No exactamente, sefior —dijo George—. Dio la casualidad que lei en Society
Snippets que le habian recibido a usted en el palacio de Buckingham. Fue
precisamente cuando buscaba una nueva colocacién. Segun aquel periédico, Su
Majestad se habia mostrado muy amable con usted y tenia en gran estima sus
habilidades.

—Ah —exclam6 Poirot—, uno siempre quiere saber el porqué de las cosas.

Se quedod pensativo algunos instantes y finalmente dijo:
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—¢Ha telefoneado a mademoiselle Papopolous?.
—Si, sefior. Ella y su padre estaran encantados de cenar con usted esta noche.

—Bien —dijo Poirot pensativo. Se bebié el chocolate, dejé la taza y el plato en la
bandeja, y siguioé hablando mas para si que para su criado.

—La ardilla, mi buen Georges, recoge nueces que almacena durante el otofio, lo
cual mas tarde redunda en beneficio suyo. Si queremos tener éxito en la vida,
Georges, debemos aprovecharnos de las lecciones de aquellos que estan debajo
de nosotros en el reino animal. Yo siempre lo he hecho. He sido el gato que vigila
la ratonera. He sido el perro fiel que sigue el rastro sin despegar el hocico del
suelo. Y también, mi querido Georges, he sido la ardilla. He almacenado un pe-
quefio hecho aqui , otro pequeno hecho alli, ahora iré al almacén y sacaré una
nuez muy particular, una nuez que guardé hace... a ver... hace unos diecisiete
anos. ¢(Me entiende, Georges?.

—Nunca crei que una nuez pudiese conservarse tanto tiempo —contesté Georges—
. Aunque sé que se hacen maravillas con los botes de conserva.

Poirot miré al criado y sonrio.

134



CAPITULO XXVI11

POIROT ACTUA COMO UNA ARDILLA

Poirot se dirigio a la cita con tres cuartos de hora de anticipacién. Tenia una razén
para esto. En lugar de ir directamente a Montecarlo, el coche le llevo a casa de
lady Tamplin, en Cap Martin, donde pregunté por miss Grey. Las sefioras se
estaban vistiendo y le hicieron pasar a un saloncito. Después de una espera de
tres o cuatro minutos, entré Lenox Tamplin.

—Katherine todavia no esta arreglada —dijo—. ¢Quiere que le dé yo el recado o
prefiere usted esperarla?.

El detective la mirdé pensativo. Tardé un poco en contestar a la pregunta, como si
algo muy importante dependiera de su decision. Aparentemente la respuesta a la
sencilla pregunta tenia su importancia.

—No —contest6 finalmente—. No creo que sea necesario esperar a mademoiselle
Katherine. Quiza sera mejor no verla. Ciertas cosas a veces son dificiles.

Lenox aguardo cortésmente con las cejas enarcadas.

—Traigo una noticia —dijo Poirot—. Quiza quiera usted decirselo a su amiga. Esta
noche han arrestado a Mr. Kettering como presunto asesino de su esposa.

—¢Y quiere usted que yo le diga eso a Katherine? —pregunto Lenox. Comenzé a
respirar agitadamente como si hubiera estado corriendo. Poirot vio como su rostro
se ponia palido y tenso.

—Por favor, mademoiselle.

—¢Por qué?. (Cree usted que Katherine se mostrara trastornada?. ;Cree usted
que a ella le importara?.

—No lo sé, mademoiselle. Lo reconozco, pero yo que casi siempre lo sé todo, no
sé lo que puede pasar. Quiza esté usted mas enterada que yo.

—Si, lo estoy, pero de todos modos no se lo diré. —Callé durante un momento con
el entrecejo fruncido—. ¢Cree usted que el lo hizo? —preguntd bruscamente.

Poirot se encogié de hombros.

—La policia lo cree.

—ijAh!, esquiva usted la respuesta, ¢verdad? Entonces hay algo que no esta claro.
Una vez mas call6é preocupada. Poirot dijo amablemente:

—Hace muchos afos que conoce usted a Derek Kettering, ¢verdad?.

—Desde nifia —respondié Lennox con voz ronca.

Poirot asintié varias veces sin decir nada.

Con uno de sus tipicos movimientos bruscos, Lenox acercé una silla y se sent6 con
los codos sobre la mesa y la cara apoyada en las manos. En esta posicién, mird
directamente al detective.

—¢En qué se fundan para detenerlo? —pregunté con un tono enérgico—. Supongo
que el motivo. Probablemente hereda su fortuna.

—Hereda dos millones.
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—¢Y si ella no hubiera muerto, se habria arruinado?.

—Si.

—Pero tiene que haber algo mas que eso —insistido Lenox—. Viajaba en el mismo
tren que ella, lo sé, pero tampoco es motivo suficiente para acusarlo.

—En el compartimiento de Mrs. Kettering se encontré una pitillera con la inicial
«K» que no era de ella, y dos personas le vieron entrar y salir del compartimiento
poco antes de llegar a Lyon.

—¢Quiénes son esas dos personas?.

—Una de ellas es su amiga, miss Grey. La otra es mademoiselle Mirelle, la
bailarina.

—Y Derek, ¢qué ha dicho al respecto? —pregunté Lennox tajante.
—Niega haber entrado en el compartimiento de su esposa.

—jQué tonto! —afirmé Lenox que fruncio el entrecejo—. ¢(Antes de llegar a Lyon
dice usted?. ;Sabe alguien a qué hora se cometio el crimen?.

—EIl dictamen de los forenses no es, l6gicamente, muy preciso, pero creen que la
muerte ocurrié poco antes de llegar a Lyon. Y también sabemos que Mrs.Kettering
estaba muerta al salir el tren de Lyon.

—¢Colmo lo sabe usted?.

Poirot esboz6 una extrafa sonrisa.

—Porque otra persona entré en el compartimiento y la encontré6 muerta.
—¢Y no dio la sefial de alarma?.

—No.

—¢Por qué?.

—Sin duda, tuvo sus razones para hacerlo.

La muchacha le dirigié6 una mirada penetrante.

—¢Conoce usted esas razones?.

—Creo que si.

Lenox continué dandole vueltas a las cosas en su cabeza. Poirot la observaba en
silencio. Finalmente, la muchacha alzé la mirada. Una nota de color habia
aparecido en sus mejillas y le brillaban los ojos.

—Usted cree que la maté alguna persona que viajaba en el tren y, sin embargo,
quizd no haya sido asi. {Qué le impediria a cualquiera subirse al tren cuando se
detuvo en Lyon?. Ese alguien pudo perfectamente entrar en el compartimiento de
Mrs. Kettering, estrangularla, apoderarse de los rubies y apearse del tren sin que
nadie se diera cuenta. Tal vez la asesinaron mientras el tren estaba en la estacion
de Lyon. Entonces hubiera estado viva cuando Derek entré6 y muerta cuando la
otra persona la encontro.

Poirot se recostd en la silla. Inspiré6 con fuerza. Miré a la muchacha y entonces
asintio6 tres veces. Entonces exhal6 un suspiro.

—Mademoiselle, lo que acaba de decir es muy exacto, muy cierto.. Yo estaba a
oscuras y usted me ha hecho ver la luz. Habia una cosa que me intrigaba y usted
acaba de aclararmela.
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Se puso de pie.
—¢Y Derek? —preguntd Lenox.

—jQuién sabe! —dijo Poirot, encogiéndose de hombros—. Pero le diré una cosa,
mademoiselle: no estoy satisfecho. jNo! Yo, Hercule Poirot, no estoy satisfecho.
Tal vez esta misma noche me entere de algo mas. Es decir, por lo menos, lo in-
tentaré.

—¢ Tiene usted alguna cita?.
—Si.
—¢Con alguien que sabe algo?.

—Con alguien que quiza sepa algo. En estos casos, no se puede dejar de remover
ni una sola piedra. Au revoir, mademoiselle.

Lenox le acompané hasta la puerta.
—¢Le he... ayudado?.

El rostro de Poirot se dulcificé al mirar a la muchacha, que estaba unos escalones
mas arriba.

—Si, mademoiselle, me ha ayudado usted mucho. Recuérdelo siempre asi si las
cosas se ponen muy negras.

Cuando el coche se puso en marcha, Poirot se sumergié en sus pensamientos,
pero en sus ojos brillaba una luz verde, que era la precursora del triunfo.

Lleg6 a la cita con unos minutos de retraso y se encontré con que Mr. Papopolous
y su hija habian llegado ya. Se deshizo en excusas y se superd a si mismo en
cortesias y pequefias atenciones. Esta noche, el aspecto del griego era mas be-
nigno y noble que nunca. Parecia un pesaroso patriarca de vida irreprochable. Zia
estaba hermosisima y de excelente humor.

La cena fue deliciosa. Poirot se mostr6 como el anfitrion ideal. Relaté anécdotas,
contd chistes y colmé de piropos a Zia Papopolous, y les revel6 numerosos
episodios interesantes de su carrera. El menu fue selecto y los vinos excelentes.

Al final de la cena, Mr. Papopolous preguntdé cortésmente:

—¢Y el informe que le di?. (Ha hecho una pequefia apuesta por el caballo?.
—Estoy en comunicacién con mi corredor de apuestas —replico Poirot.

Las miradas de ambos hombres se cruzaron.

—Un caballo muy conocido, ¢verdad?.

—No, es lo que los ingleses llaman un caballo sorpresa.

—jAh! —exclam6 pensativo Papopolous.

—Ahora podemos ir a tentar un poco la suerte en la ruleta —sugirié Poirot
alegremente.

Una vez en el Casino, el grupo se separd. Papopolous se fue a dar una vuelta por
las salas y Poirot se dedic6 por entero a Zia.

El detective no estuvo afortunado, pero Zia tuvo una buena racha y en unos pocos
minutos gand algunos miles de francos.

—Creo que lo mejor sera que me retire ahora —le comentd a Poirot con un tono
seco.
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Los ojos de Poirot brillaron.

—iMagnifico! —exclam6—. Es usted digna hija de su padre, mademoiselle Zia.
Sabe usted retirarse a tiempo. jAh! Ese es un verdadero arte.

Echo una ojeada a su alrededor.

—No veo a su padre por ningun sitio —dijo despreocupado—. Iré a buscar su
abrigo y pasearemos por los jardines.

Sin embargo, no fue directamente al guardarropa. Estaba ansioso por saber qué
habia sido del taimado griego. De pronto lo vio en el enorme vestibulo. Estaba
junto a una de las columnas y hablaba con una dama que acababa de llegar. Era
Mirelle.

Poirot roded el vestibulo con mucha discrecion. Llegé al otro lado de la columna sin
que los otros dos lo advirtieran. El griego y la bailarina hablaban animadamente.
Mejor dicho, la que hablaba era Mirelle y el griego contribuia con algin que otro
monosilabo y numerosos gestos expresivos.

—Necesito tiempo —decia ella—. Si me da usted tiempo, reuniré el dinero.
—Esperar —el griego se encogidé de hombros— es desagradable.

—iSerd muy poco tiempo! —rog6é Mirelle—. Usted puede esperar. Una semana,
diez dias, es lo Unico que pido. Puede estar tranquilo. Recibira el dinero.

Papopolous, se movidé un poco, volvié la cabeza inquieto y se encontré con Poirot
que le miraba con una expresion inocente.

—ijAh!. Vous voila, monsieur Papopolous. Le he estado buscando. ¢Permite usted
que lleve a mademoiselle Zia a dar una vuelta por los jardines?. Buenas noches,
mademoiselle —Saludé a Mirelle con una profunda reverencia—. Perdone que no la
haya saludado antes, pero no la habia visto.

La bailarina acept6 el saludo y la disculpa con impaciencia. Saltaba a la vista que
le habia contrariado la interrupcién de su tete a tete. Poirot advirtié la indirecta.
Papopolous habia dado ya su consentimiento y Poirot los dejé solos, recogio el
abrigo de Zia y salieron a los jardines.

—Aqui es donde se suicidan —comento ella.
Poirot se encogié de hombros.

—Asi dicen. Los hombres son tontos, ¢verdad,mademoiselle?. Comer, beber,
respirar el aire puro, son cosas agradabilisimas, mademoiselle. Por lo tanto, es una
locura dejar todo esto simplemente por no tener dinero... o porque el corazén
sufre. L'amour causa muchas fatalidades, ¢no es asi?.

Zia se ech6 a reir.

—No se ria usted del amor, mademoiselle —prosiguié Poirot, que levanté el indice
y lo movié con energia—. jEs usted ain muy joven y muy bonital.

—Bonita, tal vez, pero no olvide que tengo ya treinta y tres afios, monsieur Poirot.
Soy franca con usted porque no puedo hacer otra cosa. Como usted le dijo a mi
padre, hace exactamente diecisiete afios que nos presté ayuda usted en Paris.

—Sin embargo, al mirarla me parece mucho menos tiempo —le dijo Poirot
galante—. Entonces era casi como es ahora, mademoiselle, un poco mas delgada
un poco mas palida y un poco mas seria. Tenia dieciséis afios y acababa de salir
del pensionado. No era ya la petite pensionnaire, ni tampoco toda una mujer.
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Usted era deliciosa, muy encantadora, mademoiselle Zia, y sin duda otros también
lo pensaban.

—A los dieciséis afios una es crédula y un poco tonta.

—Puede ser -convino Poirot—. Si, puede ser. A los dieciséis afios, uno es muy
crédulo y confiado. Uno se cree lo que le dicen..

Si noto la fugaz mirada de reojo que le dirigié la joven, no lo demostré. Afadié en
un tono sofador.

—Aquel fue un asunto muy curioso. Su padre nunca comprendio la verdad.
—¢No?.

—Cuando me pidié detalles, explicaciones, le dije lo siguiente: «Sin ningun
escandalo, le he devuelto aquello que se habia perdido. No debe hacer
preguntas.» ¢Sabe usted, mademoiselle, por qué le dije eso?.

—No tengo la menor idea —contesté ella con frialdad.

—Fue porque en mi corazén un rincén de ternura por una pequefia pensionnaire
tan palida, tan delgada y tan seria.

—No comprendo lo que dice —grité Zia enojada.
—¢De veras, mademoiselle?. Ha olvidado a Antonio Pirezzio?.
Oyo el gemido ahogado de la joven.

—Vino a trabajar como ayudante a la tienda de su padre, pero asi no se podia
conseguir lo que queria. Un ayudante puede poner los ojos en la hija de su patron,
¢verdad?. Si se es joven, guapo y locuaz, y como no podian hacer el amor todo el
tiempo, habia momentos en que charlaban de cosas que les interesaban a los dos,
como aquella cosa que estaba temporalmente en posesion de Mr. Papopolous. Y
porque, como ha dicho usted antes, los jovenes son crédulos y tontos, fue facil
creerle y dejarle ver aquella cosa, mostrarle el lugar donde se ocultaba. Y
después, cuando aquello desaparecid, cuando sobrevino la increible catastrofe...
iAy, la pobre y pequefia pensionnaire!. ;En que espantosa situacidon se encontro?
La pobrecilla estaba aterrorizada. ¢Contaria la verdad o no?. Y entonces fue
cuando entré6 en escena aquella excelente persona, Hercule Poirot. Fue un
verdadero milagro ver como las cosas se arreglaban solas. El valiosisimo objeto
fue recuperado y no se hizo ninguna pregunta inconveniente.

Zia se volvio hacia el detective furiosa.
—¢ Lo supo usted desde un principio?. ;Quién se lo dijo?. ¢Fue... fue Antonio?.
Poirot mened la cabeza.

—Nadie me lo dijo —contest6 en voz baja—. Lo adiviné yo. Soy muy bueno
adivinando, mademoiselle. Si uno no es bueno en el juego de las adivinanzas, lo
mejor es no hacerse detective.

Durante un rato, la joven caminé en silencio. Al fin, dijo con voz dura:
—Bien, ¢qué piensa hacer al respecto?. ;Se lo dira a mi padre?.

—No —respondié Poirot tajante—. De ninguna manera.

Ella le mird intrigada.

—¢Quiere algo de mi?.
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—Quiero su ayuda, mademoiselle.

—¢Por qué cree que yo puedo ayudarle?.

—No es que lo crea, solo lo deseo.

—Y sino le ayudo, ¢entonces se lo contara a mi padre?.

—iNo, eso si que no!. Deseche semejante idea, mademoiselle; yo no soy un
chantajista. No le he recordado su secreto para amenazarla con él.

—¢Y si rehuso ayudarle? —empezd a decir lentamente la joven.
—Pues rehuse y asunto concluido.
—Entonces ¢por qué...? —se interrumpio.

—Escuche y le diré el porqué. Las mujeres, mademoiselle, son generosas. Si
pueden hacer un favor a quien le ha hecho otro, lo hacen. Yo fui generoso con
usted en una ocasion, mademoiselle. Cuando podia hablar, contuve la lengua.

Hubo un corto silencio. La joven dijo después:

—EI otro dia mi padre le dio una pista.

—Si, fue muy amable por su parte.

—No creo —dijo Zia con voz muy pausada— que yo pueda afiadir algo mas.

Si Poirot se sinti6 decepcionado, no lo demostré. Su rostro permanecio impasible.
—Eh bien! —dijo risuefio—, entonces hablemos de otras cosas.

Y empezé a charlar alegremente. Sin embargo, la joven estaba distraida, sus
respuestas eran automaticas y no siempre de acuerdo con las preguntas. Cuando
se acercaban otra vez al Casino, ella pareciéo tomar una decision.

—Monsieur Poirot...

—¢Si, mademoiselle?.

—Me gustaria ayudarle si pudiese.

—Es usted muy amable, mademoiselle, muy amable.

Hubo una pausa. Poirot no la apremid. Estaba satisfecho con esperar y que ella se
tomara su tiempo.

—Al fin y al cabo —dijo Zia—, ¢por qué no se lo he de decir a usted?. Mi padre es
cauto, siempre es cauto en todo lo que dice. Pero sé que con usted no es
necesario. Usted nos ha dicho que sdélo le interesa el asesinato y que las joyas no
le importan. Yo le creo. Estaba usted en lo cierto al suponer que vinimos a Niza
por los rubies. Tenian que entregarlos aqui de acuerdo con el plan. Ahora estan en
poder de mi padre. El otro dia le dio a usted una pista sobre quien era nuestro
misterioso cliente.

—¢El Marqués? —murmurd Poirot gravemente.
—Si, el Marqués.
—¢ Lo ha visto usted alguna vez, mademoiselle?.

—Una, pero no muy bien —contestdé la muchacha—. Lo vi a través del ojo de la
cerradura.

—Eso siempre presenta dificultades —reconocié Poirot comprensivo—, pero, de
todas maneras, usted lo vio. /Lo reconoceria ahora?.
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Ella mened la cabeza.
—Llevaba antifaz.
—¢Era joven o viejo?.

—Tenia el cabello blanco, pero bien podia ser una peluca, o quizd no porque le
quedaba muy bien. Yo no creo que sea viejo, porque andaba como un joven y su
voz también lo era.

—¢Su voz? —dijo Poirot pensativo—. jAh, su voz!. ¢(La reconoceria usted si la
oyese de nuevo, mademoiselle Zia?.

—Quiza —contestoé la joven.
—Le interesaba ese hombre, ¢verdad?. ;Fue por eso que lo espi6?.

—Si, si. Sentia curiosidad. jHabia oido hablar tanto de éll. No es un ladrén vulgar,
sino mas bien una figura de leyenda o romantica.

—Y puede que asi sea —dijo Poirot pensativo.

—Pero no es eso lo que queria decirle —afirmé Zia—, sino de otro pequefio detalle
que creo de gran interés para usted.

—¢Si? —la animé Poirot.

—Ya le he dicho que los rubies se los entregaron a mi padre aqui en Niza. Yo no vi
a la persona que los trajo, pero...

-¢Si?.

—Sé una cosa. Era una mujer.
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CAPITULO XXIX

UNA CARTA DE CASA

Querida Katherine: Viviendo como usted vive, ahora entre grandes amigos, no
creo que le interese mucho recibir noticias nuestras, pero como siempre la he
tenido por una muchacha sensata, espero que no se le hayan subido mucho los
humos. Por aqui todo sigue igual. Hubo un gran escandalo con el nuevo parroco.
En mi opinidén, no es mi mas ni menos que un catdélico apostdlico romano, todo el
mundo ha hablado al respecto con el vicario, pero ya sabe usted como es él, pura
caridad cristiana y nada de espiritu.

Ultimamente, he tenido problemas con los criados. Aquella chica, Annie, resulté
ser una descarada. Llevaba la falda por encima de la rodilla y no queria ponerse
medias de lana. No hay manera de decirle ni una palabra a ninguna de ellas.

Mi reumatismo me ha hecho sufrir mucho. El doctor Harris me convencié para que
fuera a Londres a ver a un especialista, un malgasto de tres guineas mas el gasto
del billete como le dije yo, pero esperé hasta el miércoles y pude conseguir el
billete de ida y vuelta a precio reducido. El médico de Londres puso la cara muy
larga y empez6 a decir esto y aquello sin ir al grano hasta que le dije: «Mire usted,
doctor, soy una mujer sencilla y me gustan las cosas muy claras. ¢(Es cancer o
no». Y entonces tuvo que decirme que lo era. Dijo que me quedaba un afio y sin
mucho dolor, aunque estoy segura de que puedo soportar el dolor como cualquier
mujer cristiana. A veces me siento un poco sola, ahora que mis amigas se han
muerto o se han ido del pueblo.

Desearia, y no le miento, querida, que estuviese usted en St. Mary Mead. Sino
hubiese usted heredado esa fortuna que le permite vivir entre la alta sociedad, yo
le hubiese ofrecido el doble de lo que ella le pagaba para que cuidara de mi. Pero
no sirve de nada desear lo que no se puede tener. Sin embargo, a veces ocurren
desgracias. He oido infinidad de historias de falsos aristocratas que se casan para
desaparecer al dia siguiente con el dinero de la incauta. Diria que es usted
bastante sensata para que le ocurra algo asi, pero nunca se sabe; y como nunca le
han dispensado muchas atenciones, quiza se le suban a la cabeza. Asique, por si
acaso, querida, recuerde que aqui siempre tendra un hogar y, aunque no tengo
pelos en la lengua, tengo buen corazon.

Su amiga afectisima Amelia Vvner

P.D.: Lei en un periodico un articulo en el que la mencionaban a usted y a su
prima, la vizcondesa Tamplin. Lo recorté y lo guarde con mis recortes. Cada
domingo rezo por usted para que Dios la preserve del orgullo y déla altivez.

Katherine leyd dos veces aquella carta tan caracteristica. Luego la dejé sobre la
mesa y mird por la ventana de su dormitorio las azules aguas del Mediterraneo. Se
le hizo un nudo en la garganta. Una subita nostalgia de St. Mary Mead se aduefd
de ella. Un lugar donde nunca pasaba nada, excepto algun pequefio incidente
estUpido, pero que era un hogar. Le entraron ganas de apoyar la cabeza entre los
brazos y echarse a llorar. La llegada de Lenox le salvo.

—ijHola, Katherine! —dijo Lenox—. jEh!, ;qué te pasa?.
—Nada —contesté Katherine, que se apresurdé a recoger la carta de miss Viner
para guardarla en el bolso.
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—Tenias una expresion muy rara —comenté Lenox—. Espero que no te importe,
pero llamé a tu amigo, el detective Poirot y le invité a comer con nosotras en Niza.
Le dije que tu querias verle, porque me parecié que no aceptaria si se trataba de
mi.

—¢Quieres verle? —preguntd Katherine.—Si, me ha robado el corazén. Nunca
habia encontrado un hombre con ojos verdes como los de un gato.

—ijAh! No lo sabia —contesté Katherine.

Hablaba distraida. Los ultimos dias habian sido un calvario. El arresto de Derek
Kettering habia sido el tema de todas las conversaciones y el misterio del Tren
Azul habia sido analizado del derecho y del revés.

—He pedido un coche —dijo Lenox— y a mama le he dicho una mentira, aunque
desgraciadamente no recuerdo cudl. Pero no importa, ella no se acordara
tampoco. Si supiera adonde vamos, se vendria con nosotras para sonsacar a
monsieur Poirot.

Las dos muchachas Illegaron al Negresco, donde encontraron a Poirot
esperandolas. Se mostré tan cortes y les dedicé tantas zalamerias que al poco rato
se tronchaban de risa. Sin embargo, la comida no fue alegre. Katherine estaba dis-
traida y Lenox soltaba largas parrafadas entre enormes pausas.

Cuando estaban en la terraza tomando el café, Lennox se encaré a Poirot
bruscamente.

—¢Cobmo van las cosas?. {Sabe usted a qué me refiero?.
Poirot se encogié de hombros.

—Siguen su curso.

—¢Y usted les permite seguir su curso?.

Poirot mir6 a Lenox algo triste.

—Es usted joven, mademoiselle, pero hay tres cosas a las que no se les puede dar
prisa: le bon Dieu, la naturaleza y los ancianos.

—ijTonterias! —dijo Lenox—. Usted no es un anciano.
—ijAh!, es muy bonito que a uno le digan estas cosas.
—Alli viene el comandante Knighton —anuncié Lennox.

Katherine se volvié rapidamente y enseguida volvié a quedar en su posicion
anterior.

—Esta con Mr. Van Aldin —arfiadié Lenox—. Quiero preguntarle algo al comandante
Knighton. Voy a verlo un momento.

Al quedarse solos, Poirot se inclind hacia Katherine y le murmuré:

—Esta usted distralte, mademoiselle. Sus pensamientos andan muy lejos de aqui,
Jverdad?.

—Tan lejos como Inglaterra, nada mas.

Movida por un subito impulso, cogid la carta que habia recibido aquella mafana y
se la tendi6 al detective para que la leyese.

—Es la primera noticia que recibo de mi antigua vida. ;Creera usted que me
duele?.
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Poirot leyo la carta y luego se la devolvié.

—¢Asique volvera usted a St. Mary Mead?.

—~Claro que no. ¢(Por qué habria de hacerlo?.

—~Por lo visto, me he equivocado. ¢(Me permite usted un momento?.

Se dirigié hacia donde estaba Lenox Tamplin hablando con Van Aldin y Knighton.
El millonario parecia viejo y cansado. Saludé a Poirot con un gesto, pero sin la
menor animacion.

Cuando Van Aldin se volvié para contestar a una pregunta de Lenox, Poirot se
llevé a Knighton a un lado.

—Mr. Van Aldin parece enfermo —dijo.

—¢Le extrafa? —pregunté Knighton—. El escandalo de la detencion de Derek
Kettering ha sido el golpe final. Incluso lamenta haberle encargado a usted
descubrir la verdad.

—Deberia regresar a Inglaterra —opiné Poirot.
—Nos vamos pasado mafana.

—ijEsa es una buena noticia. —Vacil6 un momento mientras miraba a Katherine y
después murmuré—: Me gustaria que se lo comunicara a miss Grey.

—¢Comunicarle qué?.
—~Que usted... mejor dicho, que Mr. Van Aldin regresa a Inglaterra.

Knighton le miré un poco extrafiado, pero cruzé la terraza para hablar con
Katherine.

Poirot asintié satisfecho mientras el joven se alejaba y fue a reunirse con Lenox y
el norteamericano. Al cabo de unos momentos se reunieron con los demas.
Durante un rato, la conversacion fue general. Luego, el millonario y su secretario
se marcharon. Poirot también se dispuso a retirarse.

—iUn millén de gracias por su hospitalidad, mademoiselle! —exclam6—. Ha sido
una comida deliciosa. Ma foi, la necesitaba. —Abombd el pecho y se lo golped con
el pufio—: jSoy un ledn! jUn gigante! jAh, mademoiselle Katherine, usted no ha
visto en qué puedo convertirme!. Solo conoce usted al amable y pacifico Hercule
Poirot, pero hay otro Hercule Poirot a quien no ha visto aun. Ahora voy a acosar, a
amenazar, a infundir terror en el corazén de aquellos que me escuchen.

Las mird satisfecho de si mismo y las muchachas se mostraron impresionadas,
aunque Lenox se mordia el labio inferior y las comisuras de los labios de Katherine
se movian de una manera muy sospechosa.

—Y lo haré —dijo gravemente—. Oh, si, triunfaré.
Habia dado ya unos cuantos pasos cuando la voz de Katherine le hizo volverse.

—Monsieur Poirot, quiero decirle una cosa. Creo que tenia usted razén en lo que
dijo. Regresaré a Inglaterra inmediatamente.

Poirot le dirigi6 una mirada penetrante que hizo enrojecer a Katherine.
—Lo comprendo —dijo gravemente.
—Me parece que no —replicé Katherine.

—Yo sé mucho mas de lo que usted supone, mademoiselle —sefialé Poirot en voz
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baja.

Se separ6d de ella con una extrafia sonrisa en los labios. Subié al coche que le
esperaba y se dirigié a Antibes.

Hipolyte, el impasible criado del conde de la Roche, estaba muy atareado en Villa
Marina limpiando la magnifica cristaleria de su duefio. El conde de la Roche habia
ido a Montecarlo a pasar el dia. Al mirar por una de las ventanas, Hipolyte observo
a un visitante que caminaba con paso enérgico hacia la puerta principal, un
visitante curioso que, a pesar de su experiencia, no supo clasificar. Llamé a Marie,
su esposa, que estaba ocupada en la cocina, para que viese lo que él llamaba ce
type la.

—¢No seré otra vez la policia? —pregunté Marie con inquietud.
—Miralo td misma —dijo Hipolyte.

Marie miro.

—No, no es policia —declar6 la mujer—. Me alegro.

—Realmente no nos han molestado mucho —comenté Hipolyte—. De no haberme
avisado el conde, nunca hubiera sospechado que aquel desconocido de la bodega
no era lo que parecia ser..

Sono el timbre e Hipolyte, con un porte grave y decoroso, fue a abrir la puerta.
—Lo siento mucho, pero el sefior conde no esta en casa.

El hombrecillo de grandes mostachos asintié placidamente.

—Ya lo sabia —replic6—. Usted es Hipolyte Fravelle, ¢verdad?.

—Si, sefior, ése es mi nombre.

—Y esta casado con una mujer llamada Marie.

—Si, sefior, pero...

—Deseo verles a los dos —dijo el visitante y entré en el vestibulo—. Su esposa
debe de estar en la cocina —afiadié—, iré alli.

Antes de que el criado pudiera recuperar el aliento, el otro ya habia abierto la
puerta correcta y habia recorrido el pasillo hasta la cocina, donde Marie se quedé
con la boca abierta al verle entrar.

—Voila —dijo el desconocido que se dejé caer en una silla—. Yo soy Hercule Poirot

—Bien, sefor.
—¢No conocen ustedes mi nombre?.
—Nunca lo he oido —respondié Hipolyte.

—Pues perdonen que les diga que les han educado muy mal. Es el nombre de uno
de los hombres mas célebres del mundo.

Exhal6é un profundo suspiro a la vez que cruzaba los brazos.

Hipolyte y Marie le miraban con inquietud; no sabian qué pensar de este
insospechado y muy extrafio visitante.

—¢El sefior desea...? —murmurd Hipolyte mecanicamente.

—Deseo saber por qué mintieron ustedes a la policia.
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—iMonsieur! —grit6é Hipolyte—. ¢{Mentir yo a la policia?. Nunca he hecho una cosa
asi.

Poirot mened la cabeza.

—Se equivoca usted: Lo ha hecho en varias ocasiones. Déjeme ver. —Sac6 una
libretita del bolsillo y la consulté—. jAh, si!l Al menos en siete ocasiones. Se las voy
a recordar.

Con voz indiferente le recité las siete ocasiones.
Hipolyte estaba asombradisimo.

—iNo he venido a hablar de antiguos pecados! —afiadié Poirot—, pero, amigo mio,
no caiga en la costumbre de considerarse demasiado listo. Y ahora hablaremos de
la mentira que me interesa: la declaracién segun la cual el conde de la Roche llegé
a esta villa la mafiana del dia catorce de enero.

—Pero eso no es una mentira, monsieur, es la pura verdad. El sefior conde llegé
aqui la mafana del martes, dia catorce, ¢verdad, Marie?.

Ella se apresuré a confirmarlo.
—Si, eso es, me acuerdo perfectamente.

—Muy bien —dijo Poirot—. ;Quiere usted decirme qué le dio a su sefior de
déjeuner aquel dia?.

—Le... —la mujer hizo una pausa e intent6 recordar.
—Es curioso —dijo Poirot— cémo uno recuerda ciertas cosas y olvida otras.

Se inclind hacia delante y descargd un pufietazo contra la mesa. Sus ojos brillaban
iracundos.

—Si, si, es como yo digo. Ustedes dicen mentiras y creen que nadie se da cuenta.
Pero hay dos personas que lo saben todo. Si dos personas. Una es le bon Dieu —
levanté una mano al cielo y luego, recostandose en su silla y con los ojos cerrados,
murmuré complacido—: y la otra Hercule Poirot.

—Le aseguro a usted que esta completamente equivocado. El sefior conde salié de
Paris el lunes por la noche...

—Es verdad —dijo Poirot—, salioé en el rapide. Lo que no sé es donde interrumpio
el viaje. Quizas ustedes tampoco lo saben. Pero si sé que llegdé aqui el miércoles
por la mafiana, en lugar del martes.

—EI sefior esta en un error —insistio la mujer.
Poirot se puso de pie.
—Bien, entonces tendra que intervenir la justicia —murmuré—. Es una lastima..

—¢Qué quiere usted decir, monsieur? —pregunté ella con una sombra de
inquietud.

—Que seran arrestados como complices del asesinato de Mrs. Kettering, la dama
inglesa que mataron.

—iUn crimen!.

El criado palidecié intensamente y le temblaron las rodillas. Marie solt6é el rodillo
de amasar y se echo a llorar.

—iEso es imposible! Yo creia...
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—Ya que insisten ustedes en su historia, no hay mas que decir. Pero conste que
son ustedes muy tontos.

Se dirigia hacia la puerta cuando una voz agitada le detuvo.

—Monsieur, monsieur, un momento. Yo nunca imaginé que se tratara de una cosa
asi. Creia que s6lo era un asunto relacionado con alguna dama. Ya hemos tenido
algunos pequefios problemas con la policia por asunto de sefioras. Pero un
asesinato, eso es muy diferente.

—iYa se me ha agotado la paciencia y no pienso seguir discutiendo! —Se volvio
hacia la pareja y agit6 furioso el pufio ante el rostro de Hipolyte—. (Es que voy a
pasarme el dia discutiendo con un par de idiotas?. Yo quiero saber la verdad. Sino
me la quieren decir, peor para ustedes. Por ultima vez-;Cuando llegé el conde a
Villa Marina, el martes o el miércoles por la mafana?.

—EI miércoles —murmuré el criado, y su esposa lo confirmé.
Poirot les miré unos instantes. Después asintié severo

—Son muy sabios, hijos mios —dijo en voz baja—. Se han librado de una situacién
muy grave.

Sali6é de Villa Marina con una sonrisa en el rostro.
«Una suposicion confirmada —murmuré para si—. ¢Tendré suerte con la otra?».

Eran las seis cuando le presentaron a Mirelle la tarjeta de monsieur Hercule Poirot.
Ella la mir6é preocupada durante un momento y después asintio.

Cuando el detective entré, la encontré paseando por la habitacién como una fiera
enjaulada. Ella se volvio6 furiosa.

—jiBueno! —qrit6—. ;(Qué pasa ahora?. ;No me han torturado ya bastante todos
ustedes?. ;{No me han hecho traicionar a mi pobre Derek?. ;Qué mas quiere de
mi?.

—Sodlo quiero hacerle una pequefia pregunta, mademoiselle. Cuando el tren sali6
de Lyon y entr6 usted en el compartimiento de Mrs. Kettering...

—¢Qué esta usted diciendo?.

Poirot la mird con un aire de ligero reproche y empezé otra vez.

—~Que cuando usted entré en el compartimiento de Mrs. Kettering...

—iYo no entrél.

—Y la encontro...

—ijYo no entré!

—Ah sacrel!.

El se volvié airado y la increp6 con tanta violencia que ella retrocedié acobardada.

—¢Es que quiere usted engafiarme?. Le aseguro que sé lo que ocurrié aquella
noche tan bien como si lo hubiese presenciado. Entré usted en el compartimiento y
la encontr6 muerta. jMe consta!. Mentirme a mi es peligroso. Tenga cuidado,
mademoiselle Mirelle.

La bailarina bajé la mirada, vencida.
—Yo... no... —comento a decir vacilante y se interrumpioé.

—So6lo hay una cosa que me intriga, mademoiselle. Me pregunto si encontré lo que
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buscaba o bien...

—O bien, ¢qué?.

—O0 bien si alguien se le habia adelantado ya.

—iNo responderé a mas preguntas! —chill6 la bailarina.

Aparté la mano de Poirot, se tir6é al suelo y dio rienda suelta a su pataleta. Los
chillidos eran tan agudos que acudioé una doncella.

Poirot se encogié de hombros, enarcé las cejas y salié de la habitacion con mucha
discrecion.

Parecia muy satisfecho.
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CAPITULO XXX

LOS CONSEJOS DE MISS VINER

Katherine miré a través de la ventana del dormitorio de miss Viner. Llovia, no
violenta pero si persistentemente. Desde la ventana se veia una parta del jardin
cruzado por un sendero que conducia a la verja de la calle, y bonitos parterres
donde crecerian las rosas tardias y los jacintos rosas y azules.

Miss Viner reposaba en un amplio lecho Victoriano. Habia apartado la bandeja con
los restos del desayuno y ahora estaba muy ocupada abriendo su correspondencia,
sin dejar de hacer comentarios a cual mas caustico.

Katherine tenia en la mano una carta abierta y la leia por segunda vez. estaba
fechada en Paris y llevaba el membrete del hotel Ritz.

Decia asi:
Chére mademoiselle Katherine:

Espero que esté usted en perfecto estado de salud y que su vuelta al invierno
inglés no la haya resultado muy deprimente. Yo contindo mis investigaciones con
la mayor diligencia. No crea usted que estoy en Paris de vacaciones. Dentro de
muy poco estaré en Inglaterra y espero tener el placer de verla otra vez- Ya le
escribiré desde Londres. ¢Recuerda usted que somos colegas en este asunto?. Yo
creo que no lo habra olvidado.

Le reitero mis mas respetuosos y devotos sentimientos.
Hercule Poirot
Katherine fruncio el cefio. Habia algo en aquella carta que le intrigaba.

—Si, si, un picnic de los nifios del coro, ya se pueden apafar —dijo miss Viner—,
pero si no excluyen a Tommy Saunders y a Albert Dykes, no daré ni un penique.
No sé para qué van esos muchachos los domingos a la iglesia. Tommy canté las
primeras estrofas del salmo y no volvié a abrir la boca. Y si Albert no estaba
chupando una pastilla de menta, es que no tengo nariz.

—Son unos chicos muy traviesos —asintié Katherine.

Abrié la otra carta y un subito rubor enrojecié sus mejillas. La voz de miss Viner
parecia perderse en la distancia. Cuando por fin sali6 de su ensimismamiento, la
buena mujer ponia el broche triunfal a su larga perorata:

—... Y entonces le dije: «De ninguna manera. Lo que pasa es que miss Grey es
prima de lady Tamplin». ;Qué le parece?.

—Ha sido encantador de su parte salir en mi defensa.

—Puede decirlo como quiera. Para mi un titulo no significa nada. Por muy mujer
del vicario que sea, es una verdadera vibora. Insinuaba que usted habia tenido
que pagar para que la introdujesen en la alta sociedad.

—Tal vez no estaba del todo equivocada.

—Mirese —siguié miss Viner—, podia usted haber vuelto hecha una gran dama,
¢verdad?. Y en lugar de eso aqui estd, tan sencilla como siempre, con unas buenas
medias de lana y con unos zapatos como todo el mundo. Ayer mismo, sin ir mas
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lejos, se lo dije a Ellen: «;Te has fijado en miss Grey?. Después de haber
alternado con algunas de las personas mas importantes del mundo, ¢y acaso la
has visto como tu con la falda por encima de las rodillas, medias de seda y los
zapatos mas ridiculos que he visto en mi vida?».

Katherine sonrié para si. Al parecer habia valido la pena amoldarse a los prejuicios
de miss Viner. La anciana siguié con mas entusiasmo que nunca:

—Para mi ha sido un gran alivio ver que no se le han subido los humos. El otro
dia, precisamente, estuve buscando mis recortes. Tengo varios que hablan de lady
Tamplin y su hospital, pero no pude encontrarlos. Quisiera que los buscara,
querida, su vista es mejor que la mia. Estan todos en una caja, en un cajon de la
comoda.

Katherine mird la carta que tenia en la mano y estuvo a punto de decir algo, pero
se contuvo. Se acerco a la comoda, encontré la caja de recortes y comenz6 a
mirarlos. Desde su regreso a St. Mary Mead sentia gran admiracion por el valor y
el estoicismo de la anciana. Era consciente de que podia hacer muy poco por su
vieja amiga, pero sabia por experiencia la importancia que concedian los ancianos
a las cosas mas insignificantes.

—Aqui hay uno —dijo Katherine—. «La vizcondesa de Tamplin, que ha convertido
su villa de Niza en un hospital para oficiales, acaba de ser victima de un robo
sensacional. Todas sus joyas han desaparecido. Entre ellas se encontraban unas
magnificas esmeraldas, patrimonio de la familia Tamplin.»

—Seguramente serian de pasta —comentd miss Viner—. La mayoria de las alhajas
de esas grandes sefioras casi siempre son falsas.

—Aqui hay otro. Una fotografia de ella: «Hermoso estudio fotografico de la
vizcondesa de Tamplin con su hija Lenox.»

—Déjeme verla —dijo miss Viner. Y afiadié—: Casi no se ve el rostro de la nifa,
¢verdad?. Pero diria que es mejor asi. Las cosas son siempre al revés en este
mundo y las madres hermosas tienen hijas feisimas. Estoy segura de que el foto-
grafo se dio cuenta de que lo mejor para la nifia era retratarle la nuca.

Katherine se echo a reir y sigui6 leyendo recortes.

—«Una de las de las grandes anfitrionas de esta temporada en la Riviera es la
vizcondesa de Tamplin, que posee una villa en Cap Martin. Su prima, miss Grey,
quien heredd recientemente una cuantiosa fortuna de la manera méas romantica,
pasa unos dias alli.»

—Ese es el que yo buscaba —dijo miss Viner—. Esperaba encontrar alguna foto de
usted en alguna revista. Ya sabe usted como son: «La sefiora Fulana o Zutana
jugando al golf», y se ve a una mujer con una pierna levantada y un palo de golf
en la mano. Debe ser un suplicio para algunas de ellas ver la pinta que tienen, asi.

Katherine no contest6. Alisaba el recorte con el dedo y en su rostro habia una
expresion preocupada. Por fin sac6 la segunda carta del sobre y la ley6 otra vez.
Luego se volvid hacia su amiga.

—Miss Viner, hay un amigo mio, alguien que conoci en la Riviera que tiene mucho
interés en venir a verme.

—¢cUn hombre?.
—Si.
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—¢Quién es?.

—Es el secretario de Mr. Van Aldin, el millonario norteamericano.
—¢Como se llama?.

—Knighton, comandante retirado.

—Hum, secretario de un millonario. Y quiere venir aqui. Mire, Katherine, le voy a
decir algo por su bien. Usted es una muchacha muy buena y sensata. Y aunque
tiene buena cabeza, no hay mujer que en su vida no cometa alguna tonteria.
Apuesto diez contra uno a que ese hombre va detras de su dinero.

Con un ademan, contuvo la réplica de Katherine.

—Ya me esperaba yo algo asi. (Qué es el secretario de un millonario?. Una de
cada diez veces, un joven a quien le gusta vivir bien, de modales agradables, que
adora el lujo y que no tiene sesos ni empuje. Si existe algo mas comodo que ser
secretario de un ricachén, es casarse con una mujer rica por su dinero. No quiero
decir que usted sea incapaz de inspirarle amor a un nombre. Pero ya no es joven
y, aunque tiene muy buena complexién, tampoco es una belleza. Yo le aconsejo
que no cometa ninguna locura, pero si esta decidida a cometerla, procure usted
que su dinero esté a buen recaudo. Bien, ya esta, he acabado. ;/Qué tiene que
decir?.

—Nada —contesté Katherine—, pero ¢le importaria que él viniese a verme?.

—Yo me lavo las manos. He cumplido con mi deber y, si pasa algo, alla usted.
¢Quiere que venga a comer o a cenar?. Me parece que Ellen podria apafiarselas
con la cena, siempre que no se ponga nerviosa.

—Lo mejor serd que venga a comer. Es usted muy bondadosa, miss Viner. En la
carta me pide que le llame, de modo que voy a hacerlo y le diré que estamos
encantadas de que venga a comer con nosotras. Vendra en coche desde Londres.

—Ellen prepara un filete con tomates asados pasable —comentd miss Viner—.No
es ninguna maravilla, pero es lo Unico que prepara mas o menos bien. Hay que
descartar las tartas porque no tiene mano para la reposteria, pero el pudding no le
sale del todo mal. También podria usted comprar un trozo de queso de Stilton.
Tengo entendido que a los caballeros les gusta mucho el Stilton y todavia queda
gran parte de la bodega de mi padre. Tal vez lo mas indicado sea una botella de
Mosela.

—ijOh, no, miss Viner, no es necesario todo esol.

—Tonterias, hija mia. Ningun caballero es feliz si no bebe algo con la comida.
También hay un whisky de antes de la guerra, si cree que lo preferira. Vamos,
haga lo que le digo y no discuta. La llave de la bodega esta en el tercer cajon de la
comoda, a la izquierda, metida en el segundo par de medias.

Katherine se dirigié obediente a buscar la llave en el lugar sefalado.

—En el segundo par, he dicho. En el primero estan mis pendientes de brillantes y
mi broche de filigrana.

—iOh! —dijo Katherine un tanto sorprendida—. ¢Quiere usted que los guarde en el
joyero?.

Miss Viner solté un largo y terrorifico bufido

—iDe ninguna manera!. Sé muy bien lo que me hago. Sefior, sefior, todavia
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recuerdo cuando mi padre hizo instalar una caja fuerte en el s6tano. Estaba
orgullosisimo de ella y le dijo a mi madre: «Ahora, Mary, me traeras cada noche
las joyas del joyero y yo las guardaré en la caja fuerte.» Mi madre era una mujer
de mucho tacto y sabia que a los hombres les gusta que se haga lo que ellos
dicen, y le traia el joyero para que lo guardara como habia dicho.»

Una noche entraron ladrones en casa y, naturalmente, lo primero que hicieron fue
buscar la caja fuerte como era de esperar. Mi padre habia hablado tanto en el
pueblo de su caja fuerte y la habia alabado tanto, que cualquiera hubiese creido
que guardaba en ella los diamantes del rey Salomén. Los ladrones se lo llevaron
todo: las copas de plata, la bandeja de oro que le habian regalado a mi padre y el
joyero.

Miss Viner suspird nostalgica.

—Mi padre estaba desesperado por las joyas de mi madre. Entre ellas habia un
magnifico collar veneciano, algunos preciosos camafeos, unos corales rosas y dos
sortijas con diamantes de buen tamafio. Al fin, claro esta, siendo una mujer
sensible, tuvo que decirle que habia guardado todas las joyas entre dos corsés y
que seguian alli bien seguras.

—¢Y el joyero estaba vacio?.

—iOh, nol. Hubiera pesado muy poco Mi madre era una mujer muy inteligente y
se ocupd de eso. El joyero estaba lleno de botones y era muy practico. En el
primer cajetin estaban los botones grandes; en el segundo, los pequefios; y en el
fondo, una mezcla de varias clases. Lo curioso fue que mi padre se enfadd con
ella. Dijo que no le gustaban los engafios. Pero la estoy entreteniendo. Vaya y
lame a su amigo y acuérdese de encargar un buen trozo de filete. Digale a Ellen
que no salga con las medias rotas a servir la mesa.

—¢Se llama Ellen o Helen, miss Viner?. Creia que...
Miss Viner cerr6 los ojos.

—Puedo pronunciar las haches, querida, tan bien como cualquiera, pero Helen no
es un nombre adecuado para una criada. No sé en que se estan convirtiendo las
madres de las clases bajas.

Cuando Knighton llegé a la casa, la lluvia habia cesado. Un palido rayo de sol caia
sobre la cabeza de Katherine, que habia salido a la puerta para darle la
bienvenida. El se acerc6 de prisa con entusiasmo juvenil.

—Espero no molestarla, pero estaba ansioso por volver a verla, miss Grey. Confio
en que a su amiga no le disgustara mi visita.

—Entre y hagase amigo suyo —dijo Katherine—. Impresiona un poco, pero tiene
un corazon de oro.

Miss Viner estaba sentada majestuosamente en el salén, con un juego completo
de los bellos camafeos milagrosamente salvados del robo por su madre. Saludo a
Knighton con dignidad y una cortesia tan austera que hubiese encogido el animo a
muchos hombres. Pero Knighton poseia un encanto dificil de rechazar y, después
de unos diez minutos, miss Viner se habia amansado visiblemente.

La comida fue muy alegre y Ellen o Helen, con unas medias de seda nuevas sin
carreras, hizo prodigios en el servicio. Después, Katherine y Knighton salieron a
dar un paseo y regresaron a tomar el té téte-a-téte miss Viner se habia ido a
descansar.
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En cuanto se marchoé el coche, Katherine subié lentamente la escalera. Miss Viner
la llamo y la joven entré en su dormitorio.

—¢Se ha marchado su amigo?.
—Si, muchas gracias por haberme permitido que le recibiese aqui.

—No hay de qué. (Cree usted acaso que soy una vieja cicatera que no quieren
hacer nada por nadie?.

—Lo que creo es que es usted buenisima —dijo Katherine afectuosamente.
—jHumMm! —murmuré conmovida miss Viner.

En el momento en que Katherine iba a salir del cuarto, ella la llamo:

—¢Katherine?.

-¢Si?.

—Confieso que estaba equivocada respecto a este amigo suyo. Cuando un hombre
quiere conseguir algo puede mostrarse cordial, galante o hacerse el simpatico a
fuerza de pequefias atenciones. Pero cuando un hombre estad realmente
enamorado, no puede evitar parecerse a un cordero. Cada vez que ese joven la

miraba a usted, parecia un cordero degollado. Por lo tanto, me retracto de todo lo
que he dicho esta mafana. Es un hombre sincero.
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CAPITULO XXXI

LA COMIDA DE MR. AARONS

iAh! —exclamé Mr. Joseph Aarons satisfecho. Bebié un trago de su jarra, la dejo6
sobre la mesa con un suspiro, se limpié la espuma de los labios con la servilleta y
mird sonriente a su anfitrion, Hercule Poirot.

—A mi que me den un buen trozo de asado de carne y una jarra de cualquier
cerveza digna de ese nombre y les regalo todos esos platos de la cocina francesa.
Sirvame otro pedazo de esa magnifica carne.

Poirot, que acababa de cumplir con la solicitud, sonrié complacido.

—Tampoco desprecio el pastel de carne y rifiones —afnadié Mr. Aarons—. ¢Tarta de
manzana?. Si, tomaré la tarta de manzana, seforita, gracias. Y una jarra de
crema.

Continuaron comiendo en silencio. Al fin, con un largo suspiro, Mr. Aardn dejo la
cuchara y el tenedor, y acabdé con un buen pedazo de queso, antes de pasar a
ocuparse de otros asuntos.

—Creo que usted menciond un pequefio asunto, monsieur Poirot. Estoy dispuesto
a hacer lo que pueda por ayudarle.

—Es usted muy amable —contesté Poirot—. Me dije: «Si quieres enterarte de
cualquier cosa sobre el teatro, hay una persona que sabe todo lo que hay que
saber y ese es mi viejo amigo Joseph Aarons.».

—Y no se equivoca usted —afirmé el otro complacido—.

Cualquier cosa que quiera usted saber, ya sea presente, pasada o futura, Joseph
Aarons se la dira.

—Précisément!. Ahora quiero preguntarle, monsieur Aarons, ;(Qué sabe de una
joven llamada Kidd?.

—¢Kidd?. ¢ Kitty Kidd?.
—Si, la misma.

—Una chica muy inteligente, especializada en personajes masculinos. Cantaba,
bailaba... ¢Es ésa?.

—Si.
—Era muy lista. Ganaba su buen dinero. Siempre tenia trabajo, la mayoria
haciendo de hombre, pero era una actriz de reparto de primera categoria.

—Es lo que me habian dicho —comenté Poirot—, pero hace tiempo que no actua,
Jverdad?.

—Si, dej6 la escena por completo. Se fue a Francia y se eché un novio que era
noble o algo asi. No creo que vuelva al teatro.

—¢ Cuanto tiempo hace de eso?.

—Déjeme ver. Hace tres afios, y créame que fue una verdadera pérdida para la
escena.

—¢Tan inteligente era?.
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—Una verdadera maravilla.
—¢No sabe usted como se llamaba el hombre que conocié en Paris?.

—Sé que era un gran personaje. Un conde... (0 era un marqués?. Ahora que lo
pienso estoy seguro de que era un marqués.

—¢Y no ha vuelto a saber nada mas de ella desde entonces?.

—Ni una palabra. Ni siquiera me he cruzado con ella por casualidad. Seguramente
estara viajando en algunos de esos lugares de postin extranjeros, portandose
como una verdadera marquesa. Y estoy seguro de que hara su papel de maravilla.

—Ya veo —dijo pensativamente Poirot.

—Siento mucho no poderle decir nada mas, monsieur Poirot —dijo Aaréon—. Si
necesita cualquier cosa mas, por favor, digamelo. Nunca olvidaré el favor que me
hizo.

—No se preocupe, estamos en paz. Usted también me ha hecho un favor
importantisimo.

—Favor con favor se paga —exclamo Mr. Aarén.
—Tiene usted una profesion muy interesante —sigui6 Poirot.

—Si, asi es —replicé Mr. Aaron con un tono indiferente—. En general no me puedo
quejar, pero hay que estar siempre alerta, porque nunca se sabe con seguridad lo
que le gustara al publico.

—La danza parece que ha estado en alza durante los ultimos afios —murmuré
Poirot.

—A mi, la verdad, el ballet ruso no me dice nada, pero a la gente le gusta. Para mi
es demasiado culto.

—Conoci en la Riviera a una bailarina, mademoiselle Mirelle.

—¢Mirelle?. Si, es muy famosa. Siempre hay algun primo que carga con sus
gastos. Pero aparte de eso, la chica sabe bailar. La he visto y sé lo que me digo.
Nunca he tenido mucho trato con Mirelle, pero he oido decir que es terrorifico
trabajar con ella. Pataletas y berrinches continuos.

—Si —dijo Poirot pensativo—, ya me lo imagino.

—iTemperamento! —exclamé Mr. Aarons—. jTemperamento!. Asi es como le
laman ellas. Mi esposa fue bailarina antes de casarse conmigo y doy gracias de
que nunca tuvo temperamento. Uno no quiere temperamento en su casa,
monsieur Poirot.

—Estoy de acuerdo, amigo mio; alli esta fuera de lugar.
—Las mujeres han de ser apacibles, bondadosas y buenas cocineras.
—Hace poco que actua Mirelle, ¢verdad? —pregunté Poirot.

—Unos dos afios y medio, nada mas. Fue un duque francés quien la lanzé. Dicen
por ahi que ahora esta liada con el primer ministro de Grecia. Esos tipos son los
que se enriquecen a la chita callando.

—Eso es nuevo para mi —dijo Poirot.

—Mirelle no es de las que esperan sentadas. Dicen que el joven Kettering asesiné
a su esposa por ella. No me extranaria nada. Ahora, €l esta en la carcel y ella tuvo
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que apafarselas, y reconozco que se ha espabilado muy bien. También dicen que
lleva un rubi como un huevo de paloma. Nunca he visto un huevo de paloma, pero
asi es como los llaman en las novelas.

—ijUn rubi como un huevo de paloma! —exclamé Poirot y sus ojos verdes
centellearon—. jQué interesante!.

—Me enteré por una amiga —dijo Aarons—. Pero bien podria ser un trozo de vidrio
de colores. Estas mujeres son todas iguales. Siempre inventando historias
fantasticas sobre sus joyas. Mirelle va por ahi diciendo que la piedra tiene una
maldicién. Creo que la llama «Corazon de fuego».

—Si mal no recuerdo, el rubi que llaman «Corazén de fuego» es la piedra mayor
de un célebre collar.

—¢Lo ve usted?. Lo que le decia. A las mujeres les encanta mentir sobre sus
joyas. Esta es una sola piedra que lleva colgada al cuello con una cadena de
platino. Pero me apuesto doble contra sencillo a que es falsa.

—No —replicéd Poirot en voz baja—. No sé por qué me parece que no se trata de
una piedra falsa.

156



CAPITULO XXXI1

KATHERINE Y POIROT CAMBIAN IMPRESIONES

La encuentro muy cambiada, mademoiselle Grey —dijo Poirot de pronto. El y
Katherine ocupaban una mesa del Hotel Savoy de Londres.

—Si, ha cambiado —insistio.

—¢En qué sentido?.

—Mademoiselle, estos matices son dificiles de explicar.
—Me he hecho mayor.

—Si, se ha hecho mayor, pero no quiero decir que ahora tiene arrugas y patas de
gallo. Cuando nos conocimos, mademoiselle era una espectadora. Tenia el aire
tranquilo y divertido de quien contempla el espectaculo desde la barrera.

—¢Y ahora?.

—Ahora ya no mira. Tal vez diga una cosa absurda, pero tiene el aire alerta de un
luchador que se enfrenta a un combate dificil.

—La anciana a quien cuido —comenté Katherine con una sonrisa— a veces se pone
dificil, pero le aseguro que no libro combates a muerte con ella. Tiene usted que ir
a verla algun dia, monsieur Poirot. Creo que usted es de las personas que sabrian
admirar su coraje y su espiritu.

Guardaron silencio mientras el camarero les servia pollo en casserole. En cuanto
se retir6, Poirot dijo:

—¢:Me ha oido usted hablar alguna vez de mi amigo Hastings?. El dice que soy una
ostra humana. Eh bien, en usted, Mademoiselle, he encontrado a mi semejante.
Usted, mucho mas que yo, va por libre.

—Tonterias —replicé Katherine con un tono despreocupado.
—Hercule Poirot nunca dice tonterias. Es como yo digo.
Hubo un silencio que Poirot rompié con una pregunta.

—¢Ha visto usted a alguno de nuestros amigos de la Riviera desde su regreso,
mademoiselle?.

—Si, he visto al comandante Knighton.

—ijAja! Knighton, ¢;eh?.

Algo en los ojos chispeantes del detective hizo que la joven bajara la mirada.
—¢Entonces Mr. Van Aldin permanece en Londres?.

—Si.

—Debo visitarlo mafiana o pasado.

—¢Tiene alguna noticia para él?.

—¢Por qué lo pregunta?.

—No, por nada.

El la miré con atencion.

157



—Me parece que desea preguntarme muchas cosas. (Y por qué no?. ¢(No es el
misterio del Tren Azul nuestro roman policier?.

—Si, me gustaria hacerle algunas preguntas.

—Eh bien.

Katherine le miré con un subito aire de decision.
—¢Qué ha estado haciendo en Paris, monsieur Poirot?.
El detective esbozd6 una sonrisa.

—Pues... visitar la embajada rusa.

—iOh!.

—Ya sé que eso no le dice a usted nada. Pero no seré la ostra humana. Pondré mis
cartas sobre la mesa, algo que nunca harian las ostras. Supongo que sospecha
que no estoy satisfecho con el caso contra Derek Kettering.

—Eso es lo que me estaba preguntando. En Niza, creia que habia acabado con el
caso.

—No me esta diciendo todo lo que piensa, mademoiselle. Pero lo admito todo,
fueron mis investigaciones las que llevaron a Derek Kettering donde esta ahora.
De no haber sido por mi, el juez estaria todavia esforzandose inutilmente en
achacarle el crimen al conde de la Roche. Eh bien, mademoiselle, no me arre-
piento de lo que he hecho. Mi obligacién es la de descubrir la verdad y ella me ha
llevado hasta Mr. Kettering. ¢(Pero se acaba alli?. La policia cree que si, pero yo,
Hercule Poirot, no estoy satisfecho. —Se interrumpié bruscamente y después
pregunté—: ¢Ha tenido usted noticias de Lenox Tamplin?.

—So6lo una breve carta. Creo que esta disgustada conmigo por haber regresado a
Inglaterra.

Poirot asintio.

—Tuve una entrevista con ella la noche que arrestaron a monsieur Kettering. Fue
una conversacion muy interesante en mas de un aspecto.

De nuevo guardo silencio y Katherine le dejo pensar.

—Mademoiselle —dijo al fin—, tengo que decirle a usted algo de indole muy
delicada. Creo que hay alguien que ama a Derek Kettering. corrijame si me
equivoco, y por el bien de esa persona, espero tener razén y que la policia esta en
un error. ¢Sabe usted quién es esa persona?.

Se hizo un silencio y entonces ella contesto:
—Si, la conozco.
Poirot se inclind hacia ella por encima de la mesa.

—No estoy satisfecho, mademoiselle, no, no estoy satisfecho. Los hechos, los
hechos principales, apuntan directamente a monsieur Kettering. Sin embargo, hay
un detalle que no han tenido en cuenta.

—¢Y cual es ese detalle?.

—El rostro desfigurado de la victima. Me lo he preguntado a mi mismo un centenar
de veces. ¢(Es Derek Kettering un hombre capaz de destrozar el rostro de su
esposa después de asesinarla?. ¢(Qué fin podia perseguir?. ¢(Es propio de Mr. Ket-
tering un acto asi?. Y la respuesta a todas estas preguntas es profundamente
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insatisfactoria. Una y otra vez vuelvo al mismo punto: «¢Por qué». Y las cosas que
tengo para ayudarme a la solucion del problema son éstas.

Sac6 algo de su cartera que sostuvo entre el indice y el pulgar..

—¢Lo recuerda, mademoiselle?. Usted me vio coger estos cabellos de la manta en
el compartimiento.

Katherine se inclind hacia delante para observar los cabellos con mucha atencion.
Poirot asinti6 varias veces lentamente.

—Veo que no le sugieren nada, mademoiselle. Y, sin embargo, creo que usted ve
muchisimo.

—He tenido ideas —respondi6é Katherine lentamente—, ideas muy fantasticas. Por
eso le pregunté qué estaba haciendo en Paris, monsieur Poirot.

—~Cuando le escribi...
—¢Desde el Ritz?.
Una extrafia sonrisa iluminé el rostro del detective.

—Si, desde el Ritz, como usted dice. Soy una persona aficionada a los lujos
cuando paga un millonario.

—¢Y lo de la embajada rusa? —preguntd Katherine que fruncié el entrecejo—. No
comprendo qué relacidon puede tener.

—No tiene ninguna relacion directa. Fui alli para obtener cierta informacion...
Hablé con una persona en particular y la amenacé. Si, mademoiselle, yo, Hercule
Poirot, la amenacé.

—¢Con denunciarla a la policia?.

—No —contesté Poirot en tono seco—. La amenacé con un arma mucho mas
mortifera: la prensa.

Miré a Katherine y ella mened la cabeza con una sonrisa.
—¢No se esta usted volviendo otra vez ostra, monsieur Poirot?.

—No, no quiero inventarme misterios. Voy a decirle la verdad. Sospechaba que
ese hombre habia jugado un papel muy importante en la venta de las joyas de
Van Aldin. Me enfrenté a él y, al final, consegui arrancarle toda la historia.. Me ex-
plico donde efectud la entrega. También me enteré del hombre que habia estado
paseando frente a la casa: un hombre de venerables cabellos blancos, pero que
caminaba con el paso elastico y agil de un joven. A ese hombre le di un nombre en
mi mente: el de El Marqués.

—¢Y ahora ha venido usted a Londres para entrevistarse con Mr. Van Aldin?.

—No sélo por esa razon. Tenia otros trabajos que hacer. Desde que estoy en
Londres he visitado ya a dos personas: a un agente teatral y a un médico de
Harley Street. De cada uno de ellos he conseguido cierta informacién. Relna todas
esas cosas, mademoiselle, y veamos si puede deducir lo mismo que yo.

-.Yo?.

—Si, usted. Le diré una cosa, mademoiselle: Siempre he dudado si el robo y el
asesinato los cometié la misma persona. Durante mucho tiempo no estuve seguro.

—¢Y ahora ya lo sabe?.
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—Ahora lo sé.
Hubo un silencio. Después Katherine levanté la cabeza: Le brillaban los ojos.

—Yo no soy tan lista como usted, monsieur Poirot. La mitad de las cosas que me
ha contado, no tienen para mi ningun sentido. Las ideas que tengo provienen de
un angulo completamente distinto.

—Ah, pero siempre es asi —sefalé Poirot en voz baja—. Un espejo refleja la
verdad, pero todos nos situamos en lugares distintos para mirar el espejo.

—Mis ideas quizad sean absurdas. Pueden ser totalmente distintas a las suyas,
pero...

—¢Pero qué?.
—Oigame, ¢esto le puede ayudar?.
Poirot cogio el recorte que le ofrecia. Lo leyd, miré a Katherine y asintio.

—Como ya le he dicho, mademoiselle, todos nos colocamos delante del espejo
desde distintos angulos, pero es el mismo espejo y se reflejan las mismas cosas.

Katherine se puso de pie.

—Tengo que marcharme —dijo—. Tengo el tiempo justo para tomar el tren,
monsieur Poirot.

—Si, mademoiselle.

—Esto no pude continuar mucho mas. No lo resistiria.
Y su voz se quebro.

El detective le palmeé carifiosamente la mano.

—Valor, mademoiselle. ahora no debe flaquear. El final esta cerca.
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CAPITULO XXXI111

UNA NUEVA TEORIA

Monsieur Poirot desea verle, sefior. —jQue se vaya al diablo! —exclamé Van Aldin.
Knighton esperé6 en silencio.

El millonario dejo6 el sillon y empezd a caminar arriba y abajo por la habitacion.
—Supongo que habra usted leido los malditos periédicos esta manana —dijo.
—Les he echado una ojeada, sefior.

—¢:No habra manera de hacerlos callar?.

—Creo que no.

El millonario volvié a sentarse y se llevé las manos a las sienes.

—iSi llego a figurarme esto —gimié—, no le hubiera encargado nunca a ese belga
el esclarecimiento de la verdad.!. Entonces sdlo me preocupaba descubrir al
asesino de Ruth.

—Pero usted no hubiese querido que su yerno quedara impune.
Van Aldin suspiro.

—Yo hubiera preferido tomarme la justicia por mi mano.

—No creo que hubiera sido un procedimiento muy sabio, sefior.

—Al fin, a lo nuestro. —Se detuvo y, después de una breve vacilacion, afiadiéo—:
¢Esta seguro de que ese tipo desea verme?.

—Si, sefor. Dijo que es muy urgente.

—Entonces tendré que verle. Digale que puede venir esta misma mafana si
quiere.

Poirot se presentd en las habitaciones de Van Aldin con un aspecto descansado y
alegre. No parecié molestarse por la frialdad de la acogida y charlé placidamente
de cosas sin importancia. Explicdé que estaba en Londres para ver a su médico y
cité el nombre de un eminente cirujano.

—No, no, pas la guerre, es un recuerdo de mis tiempos de policia. La bala de un
enfurecido ladron.

Se toco el hombro izquierdo e hizo un gesto expresivo.

—Yo siempre le he considerado un hombre de suerte, Mr. Van Aldin. Usted no
responde a la idea que tenemos de los millonarios norteamericanos, victimas de la
dispepsia.

—Si, estoy fuerte es gracias a la vida sencilla y ordenada que llevo.
Poirot se volvio hacia Knighton.

—Ha visitado usted a miss Grey, ¢verdad? —pregunté Poirot, con un tono
inocente.

—Si, un par de veces —contesto el secretario.

Se sonrojé un poco y Van Aldin exclamé sorprendido: —Es raro que no me haya
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dicho usted nada, Knighton.

—Crei que no le interesaria a usted, sefior.

—Me gusta mucho esa muchacha —afirmé el millonario.

—Es una lastima que haya vuelto a enterrarse en St. Mary Mead —comentoé Poirot.

—Es una accion admirable —protesté Knighton calurosamente—. Poquisimas
personas en su situaciéon se hubieran prestado a ir a cuidar a una vieja achacosa
que no tiene ningun parentesco con ella.

—Soy una tumba —afadié Poirot con una chispa de picardia en los ojos—, pero de
todas maneras, es una lastima. Y ahora, sefiores, vamos a trabajar.

Van Aldin y Knighton le miraron sorprendidos.

—No se alarmen ni se extrafien de lo que voy a decir. Supongamos, monsieur Van
Aldin, que después de todo, monsieur Derek Kettering no maté a su esposa.

-¢Qué?.

Los dos hombres se miraron estupefactos.

—Supongamos, repito, que Derek Kettering no matd a su esposa.
—¢Esta usted loco, monsieur Poirot? —grité Van Aldin.

—No, no estoy loco. Quiza sea algo excéntrico, algunas lo dicen, pero respecto a
mi profesién, soy la cordura personificada. Ahora le pregunto, monsieur Van Aldin:
¢Se alegraria usted de que su yerno no fuera un asesino?.

Van Aldin le miro con fijeza.

—Naturalmente que me alegraria —dijo al fin—. (Se trata de una simple
suposicion o hay algo de verdad en lo que acaba de decir?.

Poirot mir6 al techo.

—Hay una probabilidad de que, después de todo, sea el conde de la Roche. Al
menos he conseguido desbaratar su coartada.

—¢Como lo ha logrado usted?.
El detective se encogié de hombros con modestia.

—Tengo mis métodos. Con un poco de tacto y otro poco de atencidn, se llega a
esclarecer todo.

—Pero los rubies —indicé Van Aldin—, los rubies que tenia el conde en su poder
eran falsos.

—Y él, claro, sélo hubiese cometido el crimen para apoderarse de los legitimos.
Pero olvida usted un detalle, Mr. Van Aldin, y es que, en el asunto de los rubies,
algun otro ladréon pudo adelantarse al conde.

—Entonces esta es una teoria absolutamente nueva —exclamdé Knighton.

—¢Y usted cree de verdad todo este enredo, monsieur Poirot? —pregunté el
millonario.

—La cosa no esta aun probada —respondié en voz baja Poirot—. De momento, es
solo una teoria, pero le diré una cosa: vale la pena investigar estos hechos. Usted,
Mr. Van Aldin, deberia acompafiarme al sur de Francia y ayudarme en las
investigaciones.
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—¢Cree usted que es realmente necesario que vaya yo?.
—Creia que ese seria su deseo —replico Poirot.
Habia un cierto reproche en el tono del detective que no escap6 al millonario.

—Si, si, desde luego —se apresur6 a decir Van aldin—. ¢Cuando quiere usted que
salgamos?.

—Recuerde que tiene usted ahora muchos asuntos pendientes, sefior —murmuro
Knighton.

Pero el millonario ya habia tomado su decisiéon y desech6 la objeciéon de su
secretario.

—Este asunto me interesa mucho mas —respondié—. Bien, monsieur Poirot,
mafana. ¢En qué tren?.

—Viajaremos en el Tren Azul —dijo Poirot con una sonrisa.
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CAPITULO XXXIV

DE NUEVO EN EL TREN AZUL

El tren de los millonarios, como lo denominaban, tomé una curva a velocidad
vertiginosa. Van Aldin, Knighton y Poirot permanecian sentados en silencio.
Knighton y Van Aldin tenian compartimientos contiguos, como hicieran Ruth
Kettering y su doncella en aquel fatidico viaje. El compartimiento de Poirot estaba
en el mismo vagon, pero un poco mas alla. El viaje resultaba terriblemente de-
presivo para Van Aldin, porque reavivaba sus recuerdos mas dolorosos. Poirot y
Knighton hablaban en voz muy baja para no molestarle.

Cuando el tren detuvo su lento pasaje por la ceinture de Paris en la Gare de Lyon,
Poirot desplegd una gran actividad. Entonces Van Aldin comprendié que parte del
objetivo al viajar en este tren, era el intento de reconstruir el crimen. El solo
interpreto todos los papeles. Fue sucesivamente la doncella, encerrada de prisa en
su compartimiento, Mrs. Kettering reconociendo con sorpresa y un poco de
ansiedad a su marido, y Derek Kettering descubriendo que su esposa viajaba en el
tren. También probd varias posibilidades, como la mejor manera de ocultarse en el
segundo compartimiento .

De pronto, pareci6 asaltarle una idea. Cogié a Van Aldin del brazo.

—Mon dieu, eso es algo que no habia pensado!. jDebemos interrumpir el viaje
aqui mismo en Paris!. jRapido!. jRapido!. jBajemos enseguidal.

Recogid las maletas y salté al andén. Van Aldin y Knighton, sorprendidos pero
obedientes, le siguieron. El millonario que ya se habia formado una opinién de la
habilidad de Poirot, se resistia a cambiarla.

Los detuvieron en la barrera de salida. Los billetes estaban en poder del conductor
del vagon, un hecho que los tres habian olvidado.

Las rapidas y apasionadas explicaciones de Poirot no hicieron el menor efecto en el
impasible funcionario.

—Terminemos de una vez —dijo Van Aldin bruscamente—. Supongo que tiene
usted prisa, monsieur Poirot. Vamos, pague los billetes desde Calais y salgamos
cuanto antes de aqui para hacer lo que sea que tiene pensado.

Pero Poirot se habia quedado mudo de pronto. Parecia haberse vuelto de piedra.
Mantenia los brazos abiertos en un gesto apasionado como si de repente le
hubiera dado un ataque de paralisis.

—ijHe sido un imbécil! —explicé sencillamente—. Ma foi, no sé lo que me pasa
ultimamente. Volvamos al tren y continuemos tranquilamente nuestro viaje. Con
un poco de suerte, el tren no se habra marchado todavia.

Tuvieron el tiempo justo para alcanzarlo. El tren se puso en marcha cuando
Knighton, que era el dltimo de los tres, saltd a la escalerilla.

El conductor les regaiié amablemente y les ayudé a llevar las maletas de vuelta a
los compartimientos. Van Aldin no dijo nada, aunque se veia claramente que
estaba disgustado con la extraordinaria conducta de Poirot. Al quedarse por un
momento a solas con Knighton, le comentd:

—Estamos haciendo el idiota. Ese hombre ha perdido el control. Es inteligente,
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pero cuando un hombre pierde la cabeza y comienza a correr de aqui para alli
como un conejo asustado ya no sirve para nada.

Poirot se presentd al poco rato y se deshizo en humildes excusas. Se le veia tan
deprimido que hubiera sido cruel abrumarle con reproches. Van Aldin acepté las
disculpas y evitd con esfuerzo hacer comentarios.

Después de cenar, ante la sorpresa de sus comparieros, Poirot propuso que
pasaran los tres la noche sentados en el compartimiento de Van Aldin.

El millonario le mird con curiosidad.
—¢Nos oculta algo, monsieur Poirot?.
—¢Yo? —dijo Poirot con inocencia—. jQué ocurrencia!.

Van Aldin guardd silencio, pero no quedé satisfecho. Le dijeron al conductor que
no hiciese las camas. Si le produjo alguna sorpresa la solicitud no lo manifesté al
recibir la espléndida propina de Van Aldin. Los tres hombres se sentaron en
silencio. El detective parecia inquieto y no cesaba de moverse. De pronto, se
volvié hacia el secretario.

—Comandante Knighton, ¢estd cerrada la puerta de su compartimiento?. Me
refiero a la del pasillo.

—Si, la acabo de cerrar hace un momento.

—¢Estéa usted seguro?.

—Si usted quiere iré a cerciorarme —dijo Knighton con una sonrisa.
—No, no se moleste, iré yo mismo.

Entré en el compartimiento contiguo por la puerta de comunicacion y volvié unos
segundos después asintiendo satisfecho.

—Si, estaba cerrada, tenia usted razon. Perdone las tonterias de un viejo.
Cerr6 la puerta de comunicacion y volvié a su sitio en el rincon del lado derecho.

Pasaron las horas. Los tres hombres dormitaban inquietos y, de vez en cuando, se
despertaban sobresaltados. Seguramente era la primera vez que tres personas
pagaban el pasaje de uno de los trenes mas lujoso para después pasar la noche en
las peores condiciones. De cuando en cuando, Poirot miraba su reloj, asentia y
volvia a cabecear.

Una vez se levantd para abrir la puerta de comunicacién, miré en el interior del
compartimiento, para después volver a sentarse meneando la cabeza.

—¢Qué pasa? —susurré Knighton—. Espera que ocurra alguna cosa, ¢verdad?.

—Son los nervios —confesd Poirot—. Estoy sobre ascuas. Cualquier ruidito me
hace saltar.

Knighton bostezé.
—iVaya viajel. Supongo que usted sabe lo que hace, monsieur Poirot.

Se acomodd lo mejor que pudo para dormir. El y el millonario acababan de
dormirse cuando Poirot, después de mirar por centésima vez el reloj, se inclind
hacia el millonario y le tocé el hombro.

—¢Qué pasa? —pregunté Van Aldin sobresaltado.

—Dentro de cinco o diez minutos llegaremos a Lyon.
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—iDios mio! —EI rostro de Van Aldin se veia palido y ojeroso en la penumbra—.
iEsta debié ser mas o menos la hora en que asesinaron a la pobre Ruth!.

Se qued6é mirando al vacio. Sus labios temblaban mientras evocaba la terrible
tragedia que habia deshecho su vida. Se oy el ruido de los frenos y el tren
aminord la marcha y se detuvo en Lyon. Van Aldin bajé la ventanilla y asomoé la
cabeza.

—Sino fue Derek y su nueva teoria es correcta, ¢fue aqui dénde el hombre bajo
del tren? —preguntd por encima del hombro.

Vio sorprendido que Poirot meneaba la cabeza.

—No —dijo pensativo—, aqui no se bajé ningln hombre. En cambio, creo que
quizéa lo hizo una mujer.

Knighton lanzé una exclamacion.
—¢dUna mujer? —pregunté Van Aldin con viveza.

—Si, una mujer —asintié Poirot—. Quiza no lo recuerde usted, pero miss Grey
hablé en su declaraciéon de un muchacho con gorra y abrigo que bajé al andén con
la aparente intencion de estirar las piernas. Yo creo que aquel muchacho
probablemente era una mujer.

—Pero, ¢quién era esa mujer?.

El rostro de Van Aldin expresaba incredulidad, pero Poirot contesté seria y
categoéricamente.

—Su nombre o el nombre por el que se la conocié durante muchos afos es Kitty
Kidd; pero usted, monsieur Van Aldin, la conoce por otro nombre: el de Ada
Mason.

Knighton se levant6 de un salto.

—¢Qué? —exclama.

Poirot se volvio hacia él.

—ijAh! Antes de que se me olvide...

Sac6 algo de un bolsillo y se lo tendi6 al secretario.

—Permitame ofrecerle un cigarrillo de su pitillera. Fue una verdadera imprudencia
por su parte perderla cuando subié usted al tren en la ceinture de Paris.

Knighton le miré estupefacto. Luego hizo un movimiento, pero Poirot le contuvo
con un ademan.

—No se mueva usted —dijo con voz sedosa—. La puerta del compartimiento
vecino estd abierta y desde alli le vigilan. Yo mismo la abri cuando salimos de
Paris, y nuestros amigos policias estan dentro para impedirle la huida. Supongo
que ya sabréa usted que la policia francesa lo busca, comandante Knighton, o debo
decir ElI Marqués.
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CAPITULO XXXV

EXPLICACIONES

¢Explicaciones?. Poirot sonrié. Compartia la mesa con Van Aldin, en el reservado
del millonario en el Negresco. Tenia delante a un hombre aliviado, pero
intrigadisimo. Poirot se recostd en la silla, encendi6 uno de sus minusculos
cigarrillos y miré el techo pensativo.

—Si, le daré una explicacion. Empezaré por lo que mas me intrigé. ¢(Sabe qué
fue?. El rostro desfigurado. Es algo que aparece con cierta frecuencia cuando se
investiga un crimen y provoca inmediatamente dudas sobre la identidad de la vic-
tima. Esto, naturalmente, fue lo primero que se me ocurri6 a mi. ¢(La mujer
muerta era en realidad Mrs. Kettering?. La declaracion de miss Grey despejé toda
duda. La muerta era Ruth Kettering.

—¢Cuando empezo6 usted a sospechar de la doncella?.

—Tardé algun tiempo, pero un pequefio detalle me hizo sospechar de ella: la
pitillera encontrada en el compartimiento y que nos dijo que Mrs. Kettering se la
habia regalado a su marido. Aquello era muy improbable a la vista de la situacion
de su matrimonio. Esto despertd mis dudas sobre la veracidad de las declaraciones
de Ada Masén. También habia que considerar el hecho sospechoso de que ella sélo
llevaba dos meses al servicio de su sefiora. Desde luego no parecia que tuviese
nada que ver con el crimen, porque la habian dejado en Paris y a Mrs. Kettering la
habian visto con vida varias personas después, pero...

Poirot se incliné hacia delante. Levantd el dedo indice y lo movié con énfasis ante
el rostro de Van Aldin.

—Pero soy un buen detective. Sospecho siempre. No hay nada ni nadie de quien
no sospeche. No creo nada de lo que se me dice, me pregunté: ;CoOmo sabemos
que Ada Masoén se quedo6 en Paris?. En un principio, la respuesta a esa pregunta
parecia satisfactoria. Teniamos la declaracion de su secretario, el comandante
Knighton, una persona ajena, cuyo testimonio se suponia por completo imparcial,
y las palabras que le dijo Mrs. Kettering al conductor. Pero de momento prescindi
de este ultimo punto una idea muy curiosa, una idea quiza fantastica e imposible
comenzO a crecer en mi cabeza. Si por casualidad resultaba cierta, aquel testi-
monio era inutil.

«Entonces me encontré con el principal obstaculo de mi teoria: la declaraciéon del
comandante Knighton, que habia visto a Ada Masén en el Ritz poco después de
haber salido de Paris el Tren Azul. Esta declaraciéon parecia concluyente. Sin
embargo, al examinar los hechos méas a fondo, descubri dos cosas. Primera: que
por una extrafia coincidencia él también llevaba exactamente dos meses a su
servicio. Segunda, que su inicial era la misma: la «K». Entonces se me ocurrid
hacer una suposicién, solo una suposiciéon: que la pitillera encontrada en el vagén
fuera suya. Entonces si Ada Masén y Knighton estaban de acuerdo, resultaba
I6gico que, al reconocer ella la pitillera, contestara como lo hizo. Al cogerla des-
prevenida, tuvo que inventar una historia que acusaba a Derek. Bien entendu que
aquella no era la idea original. Al conde de la Roche se le escogié como cabeza de
turco. Por eso Ada Masbén no quiso reconocerlo, por si tenia alguna coartada.

»Ahora recuerde usted lo que sucedi6é el dia de mi dltimo interrogatorio a la
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doncella y se dara cuenta de un hecho muy significativo. Le sugeri que el hombre
que ella habia visto no era el conde de la Roche, sino Derek Kettering. De
momento, persistiéo en sus dudas, pero en cuanto llegué a mi hotel me telefoneé
usted para comunicarme que la doncella, después de hacer memoria, estaba
convencida de que el hombre en cuestion era Derek Kettering. Yo ya esperaba
algo por el estilo. Esta repentina seguridad no tenia mas que una explicacion. Ada
Mason habia consultado con alguien y recibié instrucciones, de acuerdo con las
cuales procedi6. ¢Quién le dio tales instrucciones?. El comandante Knighton. Y
habia otro pequefio detalle que podia o no significar mucho. En una conversacion
casual, Knighton habia mencionado un robo de joyas ocurrido en Yorkshire en la
que él se encontraba de visita. Quizas una mera coincidencia o un pequefio es-
labén de la cadena.

—Pero hay algo que no entiendo, monsieur Poirot —dijo Van Aldin—. Debe ser
porque soy torpe, porque sino me hubiera dado cuenta antes. ¢(Quién fue el
hombre que hablé con mi hija en Paris?. ;Derek Kettering o el conde de la Roche?.

—Eso es lo mas sencillo de todo el asunto. No habia ningin hombre. Ah, mille
tonnerres!. Es muy astuto. ¢(Quién nos habla de ese hombre?. Unicamente Ada
Masoén. Y creemos a Ada Masén porque Knighton nos confirma que la vio en Paris.

—Pero Ruth le dijo al conductor que habia dejado a su doncella en Paris —protest6
Van Aldin.

—ijAh! Ahora llego a eso. Tenemos la declaracion de Mrs. Kettering, pero por otro
lado no tenemos nada, porque una muerta no puede hablar. No se trata de lo que
dijo ella, sino de lo que dijo el conductor, lo cual es muy distinto.

—Entonces, ¢cree usted que el conductor mintié?.

—iNo, no!. El hombre conté lo que para él era verdad. Pero la mujer que le dijo
que habia dejado a su doncella en Paris, no era Mrs. Kettering.

Van Aldin le miré asombrado.

—Monsieur Mr. Van Aldin, Ruth Kettering estaba muerta antes de que el tren
entrara en la Gare de Lyon. Fue Ada Masoén quien, vestida con las inconfundibles
ropas de su sefiora, la que compro la cesta de viveres e hizo aquella necesaria de-
claracién al conductor.

—ijlmposible!.

—No, monsieur Van Aldin, no es imposible. Les femmes jovenes de hoy en dia se
parecen tanto que uno las identifica mas por sus vestidos que por sus rostros.
Envuelta en el magnifico abrigo de pieles, con el sombrerito rojo echado sobre los
0jos y unos mechones de pelo castafio asomando sobre cada oreja, no es de
extrafiar que el conductor se confundiera. Ademas, recuerde que hablaba por
primera vez con Mrs. Kettering. También habia visto a la doncella cuando ella le
dio los billetes, pero la impresiéon que tuvo fue sélo de una mujer alta y delgada. Si
hubiera sido un hombre muy inteligente se habria fijado en que la criada y la
sefiora tenian una figura semejante, pero eso no era de esperar.

»Ademas, recuerde que Ada Masoén o Kitty Kidd es una actriz capaz de transformar
su apariencia y el timbre de su voz en un momento. No, no era facil que el
conductor reconociera a la doncella vestida con las ropas de su sefiora, pero exis-
tia el peligro de que, cuando él descubriera el cadaver, se diera cuenta de que
aquella no era la mujer con la que habia hablado la noche anterior. Y ahora vemos
la razén por la que le desfiguraron el rostro. EI mayor peligro que corria Ada
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Mason era el de que Katherine Grey la fuese a ver a su compartimiento después
de que el tren saliese de Paris. Aquel peligro lo evitdé comprando la cesta de
provisiones y encerrandose en el compartimiento.

—¢Pero quién maté a Ruth y cuando la mato6?.

—Ante todo, recuerde que el crimen lo planearon y lo cometieron los dos:
Knighton y Ada Masén. Knighton habia ido a Paris aquel dia por asuntos de usted.
Subid al Tren Azul en alguna de las paradas de la ceinture de Paris. Mrs. Kettering
se debid sorprender, pero no es facil que sospechara sus intenciones.
Seguramente, él atrajo su atenciéon hacia la ventanilla y, cuando ella se volvio,
Knighton le echdé el cordén al cuello y todo terminé en unos segundos. La puerta
del compartimiento estaba cerrada, y él y Ada Masén se pusieron a trabajar.
Despojaron a la muerta de sus ropas, envolvieron el cuerpo en una manta y lo
dejaron sobre el asiento del compartimiento contiguo, entre las maletas y las
cajas. Knighton se bajo del tren con el joyero que contenia los rubies. Como se
supondria que el crimen se habia cometido casi doce horas mas tarde, él estaba
completamente a salvo. Su declaracion y las supuestas palabras de Mrs. Kettering
al conductor asegurarian la coartada de su complice.

»En la Gare de Lyon, Ada Masén compré una cesta de viveres y en el aseo se
vistié con las ropas de su sefiora, se puso unos bucles de cabellos castafios y
procuré parecerse lo mas posible a la muerta. Cuando el conductor entré para
hacer la cama le conté la historia de que habia dejado a la doncella en Paris v,
mientras él hacia la cama, ella permanecié mirando por la ventanilla, de espaldas
al pasillo y a las personas que pasaban por alli. Fue una sabia precaucién, porque,
como sabemos, miss Grey fue una de las personas que pasaron y ella, entre otras,
fue de las que declararon que a aquella hora Mrs. Kettering vivia aun.

—Continte —dijo Van aldin.

—Antes de llegar a Lyon, Ada Maso6n colocé el cuerpo de su sefiora en la litera,
coloco cuidadosamente las ropas de la difunta a los pies de la cama y, después de
vestirse de hombre, se prepard para abandonar el tren. Cuando Derek Kettering
entré en el compartimiento de su esposa, creyod verla dormida, pero la escena ya
estaba preparada y Ada Masoén, oculta en el otro compartimiento, esperaba el
momento de apearse sin despertar sospechas. En cuanto el conductor bajé del
andén, ella le siguid y se puso a pasear como si estuviese tomando el fresco.

«Después, aprovechando un momento en que nadie la miraba, pas6 al otro andén
y tomoé el primer tren de regreso a Paris. Se instalé en el hotel Ritz, donde habia
alquilado una habitacién a su nombre unas de las complices de Knighton. Ya no
tenia mas que esperar tranquilamente la llegada de ustedes. Las joyas no estaban
ni habian estado nunca en su poder. Tampoco nadie sospechaba de Knighton v,
como su secretario, lleva impunemente los rubies a Niza. Ya estaba convenida su
entrega a Mr. Papopolous y en el ultimo momento se las confia a Ada Masén para
que se las lleve al griego. Hay que reconocer que es un golpe magistralmente
planeado. No se podia esperar menos de un maestro como El Marqués.

—¢Esta usted realmente convencido de que Richard Knighton es un famoso
criminal que lleva afios cometiendo robos?. Poirot asintio.

—Una de las caracteristicas de ese caballero llamado El Marqués es su irresistible
encanto. Usted mismo fue victima de su encanto cuando lo tomé como secretario
suyo sin conocerlo.

—Le juro que él ni siquiera lo insinué —protesto el millonario.
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—Lo hizo con mucha astucia, tanta que logré engafiar a un hombre como usted,
cuyo conocimiento de los hombres es inmenso.

—Miré sus antecedentes y eran irreprochables. —Si, si, eso formaba parte del
juego. Con el nombre de Richard Knighton su vida estaba libre de toda sospecha.
Era hijo de una honorable familia, bien relacionado, y se habia portado
heroicamente en la guerra. Pero cuando empecé a seguir la pista del misterioso
Marqués encontré varios puntos de coincidencia entre los dos. Knighton hablaba el
francés como un verdadero francés, y habia estado en Francia, Inglaterra y
Estados Unidos casi al mismo tiempo que ElI Marqués operaba en aquellas
naciones. Las ultimas hazanas de El Marqués habian sido unos robos de joyas en
Suiza y fue alli donde usted conocié al comandante Knighton, precisamente
cuando corrieron los primeros rumores de que usted estaba en tratos para adquirir
los famosos rubies.

—Pero, ¢por qué la asesind? —pregunté Van Aldin desconsolado—. Seguramente
un ladrén de su talento podria haber cometido el robo sin jugarse el cuello. Poirot
meneo la cabeza.

—No es el primer asesinato que El Marqués tiene en su haber. Es un criminal nato.
Cree que lo mejor es no dejar ninguna prueba. Los muertos no hablan. El Marqués
sentia una verdadera pasion por las joyas histdricas. Ya tenia preparado el plan
cuando entré6 como secretario suyo y colocd a su complice como doncella de su
hija, porque suponia que los rubies serian para ella. Pero, aunque el plan
madurado era éste, no vacilé en buscar un atajo cuando envié a un par de mato-
nes para que le asaltaran la noche que usted compro las joyas. La intentona fallé y
no creo que a él le sorprendiese. Su plan eliminaba casi todos los riesgos. Ninguna
sospecha podria recaer sobre Richard Knighton. Pero, como todos los grandes
hombres, y El Marqués lo era, tenia su debilidad. Estaba sinceramente enamorado
de miss Grey y, sospechando que ella queria a Derek, no pudo resistir la tentacion
de cargarle a éste el crimen cuando surgio la ocasion.»

Y ahora, Mr. Van Aldin, voy a decirle algo muy curioso. Miss Grey no es ninguna
mujer imaginativa. Sin embargo, esta firmemente convencida de que sinti6 la
presencia de su hija a su lado en los jardines de Montecarlo, precisamente
después de sostener una larga charla con Knighton. Tuvo la conviccién de que la
muerta trataba de decirle algo, y de pronto se le ocurrié que queria decirle que
Knighton era su asesino. Aquella idea le parecié a miss Grey tan fantastica que
prefiri6 no comentarsela a nadie. Sin embargo, estaba tan convencida de que era
verdad y obré en consecuencia. Alentd los avances de Knighton y simul6 estar
convencida de la culpabilidad de Derek.

—ijExtraordinario! —dijo Van Aldin.

—Si, es muy extrafio. Uno no puede explicarse estas cosas. Por cierto, hubo un
pequefio detalle que me desconcertd bastante. Su secretario tenia una visible
cojera; el resultado de una herida de guerra. En cambio, El Marqués caminaba sin
la menor dificultad. Esto era un escollo. Pero miss Lenox me dijo un dia que la
cojera de Knighton habia sido una verdadera sorpresa para el cirujano que le
habia atendido en el hospital de su madre. Aquello me hizo creer en una
simulacién. Por eso, en cuanto llegué a Londres, fui a ver a ese cirujano y obtuve
varios detalles técnicos que confirmaron en mi creencia. Recordara usted que
anteayer nombré a ese cirujano delante de Knighton. Lo mas légico hubiera sido
que dijese que ese doctor le habia atendido durante la guerra. Pero se call6, y este
ultimo detalle me convencié de que mi idea respecto al verdadero culpable no era
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equivocada. Miss Grey también me ayudd al ensefiarme un recorte en el que se
mencionaba un robo de joyas en el hospital de lady Tamplin, durante la estancia
de Knighton. Miss Grey comprendié que yo seguia la misma pista cuando le escribi
desde el Ritz de Paris. Alli tropecé con algunas dificultades en mis investigaciones,
pero al fin consegui lo que deseaba: Las pruebas de que Ada Masoén habia llegado
al hotel la madrugada siguiente del crimen y no la noche anterior.

Hubo un largo silencio; luego, el millonario tendié su mano a Poirot por encima de
la mesa.

—Supongo que usted sabe lo que esto significa para mi, monsieur Poirot —dijo con
voz ronca—. Esta misma mafana le enviaré un cheque, pero ningun cheque del
mundo podria expresarle el agradecimiento que siento hacia usted por lo que ha
hecho. Es usted el hombre mas grande que he conocido. Siempre sera usted
unico.

Poirot se puso de pie y abombod el pecho.

—Yo no soy mas que Hercule Poirot —dijo modestamente—. Como usted dice, si,
en mi clase soy un gran hombre, como usted también lo es en la suya. Estoy muy
satisfecho de haberle podido servir. Y ahora, con su permiso, voy a reponerme de
la fatiga del viaje. Es una pena que mi excelente Georges no esté conmigo.

En el vestibulo del hotel se encontré a un amigo, al venerable Papopolous, a quien
acompafiaba su hija.

—Le creia a usted fuera de Niza, monsieur Poirot —murmuré el griego, mientras
estrechaba calurosamente la mano que le tendia el detective.

—Las obligaciones me han hecho volver, mi querido Papopolous.
—c¢Las obligaciones?.

—Si, las obligaciones. A propdsito, espero mi querido amigo, que ya esté mejor de
salud.

—Si, me encuentro mucho mejor. Mafiana mismo volveremos a Paris.

—No sabe usted cuanto me alegro de tan buena noticia. Confio en que no habra
usted arruinado del todo al ex primer ministro griego.

-¢Yo?.

—Tengo entendido que le ha vendido usted un rubi maravilloso, que, aqui entre
nous, luce mademoiselle Mirelle, la bailarina. ¢Es cierto?.

—Si —murmurd Mr. Papopolous—, ésa es la pura verdad.
—Un rubi muy parecido al famoso «Corazon de fuego».
—Si, tiene cierto parecido —dijo el griego despreocupadamente.

—Tiene usted unas manos maravillosas para las joyas, Mr. Papopolous, le felicito.
Mademoiselle Zia, su partida me llena de desconsuelo. Esperaba poder verla un
poco mas ahora que he terminado mi trabajo.

—¢Seria una indiscrecion preguntarle cual era ese trabajo? —pregunté el griego.
—iEn absoluto, no faltaba mas!. Acabo de echarle el guante a El Marqués.
Una expresion distante apareci6 en el noble rostro de monsieur Papopolous.

—¢El Marqués?. Me suena ese nombre... En fin, no puedo recordarlo.
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—No se moleste usted, estoy seguro que no lo conoce. Se trata de un célebre
criminal y ladrén de joyas. Acaba de ser detenido por el asesinato de la dama
inglesa, madame Kettering.

—¢De veras?. jQué interesantes son esas cosas!.

Se despidieron cortésmente y, cuando Poirot se hubo alejado, Papopolous se
volvié hacia su hija.

—Zia, ese hombre es el mismo diablo —afirmé convencido.
—A mi me gusta.

—A mi también, pero de todos modos, es el diablo en persona.
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CAPITULO XXXVI

JUNTO AL MAR

La mimosa, que empezaba a marchitarse, impregnaba el aire de un olor poco
grato. Las grandes matas de rosados geranios entrelazados en la balaustrada de
Villa Marguerite y los claveles del jardin, saturaban el ambiente de un denso y
delicioso aroma. El azul del Mediterraneo era mas intenso que de costumbre.

Poirot estaba sentado en la terraza con Lenox Tamplin. Acababa de contarle la
misma historia que dos dias antes le habla explicado a Van Aldin.

Lenox le habia escuchado absorta, con el entrecejo fruncido y los ojos sombrios.
Cuando Poirot termind, dijo sencillamente:

—¢Y Derek?.

—Ayer fue puesto en libertad.

—¢;Donde esta ahora?.

—Sali6é de Niza ayer noche.

—¢Ha ido a St. Mary Mead?.

—Si.

Hubo una pausa.

—Me equivoqué con Katherine —sefialé Lenox—. Crei que no le queria.
—Miss Grey es muy reservada. No confia en nadie.

—Al menos podria haber confiado en mi —dijo Lenox con cierta amargura.

—Si —Poirot asintié con gravedad—, podia haber confiado en usted, pero hay que
tener en cuenta que ha pasado parte de su vida escuchando las confidencias de los
demas. A las personas que acostumbran a escuchar, no les resulta facil hablar. Se
guardan las penas y las alegrias, y no confian en nadie.

—Fui una tonta. Crei que estaba enamorada de Knighton. Me equivoqué. Creo que
supuse... mejor dicho, confiaba en ella.

Poirot cogidé una de las manos de la joven y la apretd con carifio.
—Sea usted valiente, mademoiselle —dijo con bondad.

Lenox fijé su mirada en el lejano horizonte y, a pesar de su fea rigidez, su rostro
adquirié por un momento una tragica belleza.

—iBueno! —dijo al fin—. De todas maneras era imposible. Soy demasiado joven
para Derek. El es como un nifio que no ha crecido. Necesita el toque de las
madonas.

Se hizo un largo silencio. De pronto, Lenox se volvié hacia Poirot.
—Por lo menos le ayudé, ¢;verdad, monsieur Poirot?.

—Si, mademoiselle. Usted me permitié vislumbrar la verdad al decirme que no era
preciso que la persona que cometid el crimen viajase en el tren. Antes no tenia yo
la menor idea de como pudo ocurrir.

Lenox inspird con fuerza.
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—Me alegro. Por lo menos eso es algo.
Se oy6 en la lejania el silbido de un tren.

—iEs el maldito Tren Azul! —exclamé Lenox—. Los trenes son cosas implacables,
¢verdad, monsieur Poirot?. La gente muere o la asesinan y ellos siguen en marcha
como si tal cosa. Ya sé que es una tonteria, pero usted me comprende, ¢verdad?.

—iClaro que la comprendo!. La vida es como un tren, mademoiselle. Sigue
adelante y es una suerte que sea asi.

—¢Por qué?.

—Porque el tren siempre llega a su destino. Hay un refran en su idioma que habla
de eso, mademoiselle.

—«Al final del viaje se encuentra el amor» —se apresuré a decir Lenox y se echoé a
reir—. Pero eso no reza conmigo.

—¢Por qué no?. Es usted muy joven, mucho mas de lo que usted se figura. Confie
en el tren, porque es el bon Dieu el maquinista.

De nuevo se oyo el silbido del tren.
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