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I
Cómo fue que el maestro Cereza, carpintero

de oficio, encontró un palo que lloraba y
reía como un niño.

ABIA UNA VEZ...
–¡Un rey! –dirán en seguida mis pequeños lectores.
–No, muchachos, se equivocan. Había una vez un

pedazo de madera.
No era una madera de lujo, sino un simple pedazo de leña de

esos palos que en invierno se meten en las estufas y chimeneas
para encender el fuego y caldear las habitaciones.

No recuerdo cómo ocurrió, pero es el caso que, un día, ese
trozo de madera llegó al taller de un viejo carpintero cuyo nombre
era maestro Antonio, aunque todos lo llamaban maestro Cereza,
a causa de la punta de su nariz, que estaba siempre brillante y
roja como una cereza madura.

Apenas vio el maestro Cereza aquel trozo de madera, se alegró
mucho y, frotándose las manos de gusto, murmuró a media voz:

–Esta madera ha llegado a tiempo; con ella haré la pata de
una mesita.

Dicho y hecho. Cogió en seguida un hacha afilada para
empezar a quitarle la corteza y a desbastarla. Cuando estaba a
punto de dar el primer golpe, se quedó con el brazo en el aire,
porque oyó una vocecita muy suave que dijo:
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–¡No me golpees tan fuerte!
¡Figúrense cómo se quedó el buen viejo!
Giró sus espantados ojos por toda la habitación, para ver de

dónde podía haber salido aquella vocecita, y no vio a nadie. Miró
debajo del banco, y nadie; miró dentro de un armario que estaba
siempre cerrado, y nadie; miró en la cesta de las virutas y del
aserrín, y nadie; abrió la puerta del taller, para echar también
una ojeada a la calle, y nadie. ¿Entonces?...

–Ya entiendo –dijo, riéndose y rascándose la peluca–; está
claro que esa vocecita me la he figurado yo. Sigamos trabajando.

Y, volviendo a tomar el hacha, descargó un solemnísimo
golpe en el trozo de madera.

–¡Ay! ¡Me has hecho daño! gritó, quejándose, la vocecita.
Esta vez el maestro Cereza se quedó con los ojos saliéndosele

de las órbitas a causa del miedo, con la boca abierta y la lengua
colgándole hasta la barbilla, como un mascarón de la fuente.

Apenas recuperó el uso de la palabra empezó a decir,
temblando por el espanto:

–Pero, ¿de dónde habrá salido esa vocecita que ha dicho
“¡ay!”...? Aquí no se ve ni un alma. ¿Es posible que este trozo de
madera haya aprendido a llorar y a lamentarse como un niño?
No lo puedo creer. La madera, ahí está: es un trozo de madera
para quemar, como todos los demás, para echarlo al fuego y hacer
hervir una olla de porotos...

¿Entonces?
¿Se habrá escondido aquí alguien? Si se ha escondido alguien,

peor para él. ¡Ahora lo arreglo yo¡ Y, diciendo esto, agarró con
ambas manos aquel pobre pedazo de madera y lo golpeó sin
piedad contra las paredes de la habitación.

Después se puso a escuchar, a ver si oía alguna voz que se

lamentase. Esperó dos minutos, y nada; cinco minutos, y nada;
diez minutos, y nada.

–Ya entiendo –dijo entonces, esforzándose por reír y
rascándose la peluca–. ¡Está visto que esa vocecita que ha dicho
“¡ay!” me la he figurado yo! Sigamos trabajando.

Y como ya le había entrado un gran miedo, intentó canturrear,
para darse un poco de valor.

Entretanto, dejando a un lado el hacha, cogió un cepillo para
cepillar y pulir el pedazo de madera; pero, mientras lo cepillaba
de abajo, oyó la acostumbrada vocecita que le dijo riendo:

–¡Déjame! ¡Me estás haciendo cosquillas!
Esta vez el pobre maestro Cereza cayó como fulminado.

Cuando volvió a abrir los ojos, se encontró sentado en el suelo.
Su rostro parecía transfigurado y hasta la punta de la nariz,

que estaba roja casi siempre, se le había puesto azul por el miedo.
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II
El maestro Cereza regala el palo a su amigo
Geppetto, que lo acepta para fabricar con él

un maravilloso muñeco que sepa baile, esgrima
y que dé saltos mortales.

N AQUEL MOMENTO llamaron a la puerta. –Pase
–dijo el carpintero, sin tener fuerzas para ponerse en
pie.

Entró en el taller un viejecito muy lozano, que se llamaba
Geppetto; pero los chicos de la vecindad, cuando querían hacerlo
montar en cólera, lo apodaban Polendina, a causa de su peluca
amarilla, que parecía de choclo.

Geppetto era muy iracundo. ¡Ay de quien lo llamase Polen-
dina! De inmediato se ponía furioso y no había quien pudiera
contenerlo.

–Buenos días, maestro Antonio –dijo Geppetto–. ¿Qué hace
ahí, en el suelo?

–Enseño el ábaco a las hormigas.
–¡Buen provecho le haga!
–¿Qué le ha traído por aquí, compadre Geppetto?
–Las piernas. Ha de saber, maestro Antonio, que he venido

a pedirle un favor.
–Aquí me tiene, a su disposición –replicó el carpintero,

alzándose sobre las rodillas.
–Esta mañana se me ha metido una idea en la cabeza.

–Cuénteme.
–He pensado en fabricar un bonito muñeco de madera; un

muñeco maravilloso, que sepa bailar, que sepa esgrima y dar saltos
mortales. Pienso recorrer el mundo con ese muñeco, ganándome
un pedazo de pan y un vaso de vino; ¿qué le parece?

–¡Bravo, Polendina! –gritó la acostumbrada vocecita, que
no se sabía de dónde procedía.

Al oírse llamar Polendina, Geppetto se puso rojo de cólera,
como un pimiento, y volviéndose hacia el carpintero le dijo,
enfadado:

–¿Por qué me ofende?
–¿Quién le ofende?
–¡Me ha llamado usted Polendina!
–No he sido yo.
–¡Lo que faltaba es que hubiera sido yo! Le digo que ha sido

usted.
–¡No!
–¡Sí!
–¡No!
–¡Sí!
Y acalorándose cada vez más, pasaron de las palabras a los

hechos y, agarrándose, se arañaron, se mordieron y se maltrataron.
Acabada la pelea, el maestro Antonio se encontró con la

peluca amarilla de Geppetto en las manos, y éste se dio cuenta
de que tenía en la boca la peluca canosa del carpintero.

–¡Devuélveme mi peluca! –dijo el maestro Antonio. –Y tú
devuélveme la mía, y hagamos las paces.

Los dos viejos, tras haber recuperado cada uno su propia
peluca, se estrecharon la mano y juraron que serían buenos
amigos toda la vida.
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–Así, pues, compadre Geppetto –dijo el carpintero, en señal
de paz–, ¿cuál es el servicio que quiere de mí?

–Quisiera un poco de madera para fabricar un muñeco; ¿me
la da?

El maestro Antonio, muy contento, fue en seguida a sacar
del banco aquel trozo de madera que tanto miedo le había
causado. Pero, cuando estaba a punto de entregárselo a su amigo,
el trozo de madera dio una sacudida y, escapándosele
violentamente de las manos, fue a golpear con fuerza las flacas
canillas del pobre Geppetto.

–¡Ah! ¿Es ésta la bonita manera con que regala su madera,
maestro Antonio? Casi me ha dejado cojo.

–¡Le juro que no he sido yo!
–¡Entonces, habré sido yo!
–Toda la culpa es de esta madera...
–Ya sé que es de la madera; pero ha sido usted quien me la

ha tirado a las piernas.
–¡Yo no se la he tirado!
–¡Mentiroso!
–Geppetto, no me ofenda; si no, le llamo ¡Polendina!...
–¡Burro!
–¡Polendinal
–¡Bestia!
–¡Polendina!
–¡Mono feo!
–¡Polendina!
Al oírse llamar Polendina por tercera vez, Geppetto perdió

los estribos y se lanzó sobre el carpintero; y se dieron una paliza.
Acabada la batalla, el maestro Antonio se encontró dos

arañazos más en la nariz y el otro, dos botones menos en su

chaqueta. Igualadas de esta manera sus cuentas, se estrecharon
la mano y juraron que serían buenos amigos toda la vida.

De modo que Geppetto tomó consigo su buen trozo de
madera y, dando las gracias al maestro Antonio, se volvió
cojeando a su casa.
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III
Una vez en casa, Geppetto se pone a tallar su

muñeco y le da el nombre de Pinocho.
Primeras travesuras del muñeco.

A CASA DE Geppetto era de un piso y recibía luz de
una claraboya. El mobiliario no podía ser más sencillo:
una mala silla, una cama no muy buena y una mesita

muy estropeada. En la pared del fondo se veía una chimenea
con el fuego encendido; pero el fuego estaba pintado y junto al
fuego había una olla, también pintada, que hervía alegremente y
exhalaba una nube de humo que parecía humo de verdad.

Tan pronto como entró en su casa, Geppetto tomó las
herramientas y se puso a tallar y fabricar su muñeco.

–¿Qué nombre le pondré? –se decía–. Le llamaré Pinocho.
Ese nombre le traerá suerte. He conocido una familia entera de
Pinochos: Pinocho el padre, Pinocha la madre, Pinochos los
niños, y todos lo pasaban muy bien. El más rico de ellos pedía
limosna.

Cuando hubo elegido el nombre de su muñeco empezó a
trabajar de prisa y le hizo en seguida el pelo, después la frente,
luego los ojos.

Una vez hechos los ojos, figúrense su asombro cuando
advirtió que se movían y lo miraban fijamente.

Geppetto, sintiéndose observado por aquellos ojos de
madera, se lo tomó casi a mal y dijo, en tono quejoso:

–Ojazos de madera, ¿por qué me miran?
Nadie contestó.
Entonces, después de los ojos, le hizo la nariz; pero ésta,

tan pronto estuvo hecha, empezó a crecer y creció y en pocos
minutos era un narizón que no acababa nunca.

El pobre Geppetto se cansaba de cortarla; cuanto más la
cortaba y achicaba, más larga se hacía aquella nariz impertinente.

Después de la nariz le hizo la boca.
Aún no había acabado de hacerla cuando ya empezaba a

reírse y a burlarse de él.
–¡Deja de reír! –dijo Geppetto, irritado; pero fue como hablar

con la pared.
–¡Te repito que dejes de reír! –gritó con voz amenazadora.
Entonces la boca dejó de reír, pero le sacó toda la lengua.
Geppetto, para no estropear sus proyectos, fingió no

advertirlo y continuó trabajando.
Tras la boca, le hizo la barbilla, luego el cuello, los hombros,

el estómago, los brazos y las manos.
Apenas acabó con las manos, Geppetto sintió que le quitaban

la peluca. Se volvió y, ¿qué vieron sus ojos? Su peluca amarilla
en manos del muñeco.

–Pinocho...¡Devuélveme ahora mismo mi peluca!
Y Pinocho, en vez de devolvérsela, se la puso en su propia

cabeza, quedándose medio ahogado debajo.
Ante aquella manera de ser insolente y burlona, Geppetto

se puso tan triste y melancólico como no había estado en su
vida. Y, volviéndose a Pinocho, le dijo:

–¡Hijo pícaro! ¡Todavía estás a medio hacer y ya empiezas a
faltarle el respeto a tu padre! ¡Eso está muy mal!

Y se secó una lágrima.

L
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Sólo quedaban por hacer las piernas y los pies.
Cuando Geppetto hubo acabado de hacerle los pies, recibió

un puntapié en la punta de la nariz.
–¡Me lo merezco! –se dijo para sí–. Debía haberlo pensado

antes. ¡Ahora ya es tarde!
Tomó después el muñeco bajo el brazo y lo posó en tierra,

sobre el pavimento de la estancia, para hacerlo andar.
Pinocho tenía las piernas torpes y no sabía moverse, y

Geppetto lo llevaba de la mano para enseñarle a poner un pie
detrás del otro.

Muy pronto, Pinocho empezó a andar solo y a correr por la
habitación, hasta que, cruzando la puerta de la casa, saltó a la
calle y se dio a la fuga.

El pobre Geppetto corría tras él sin poder alcanzarlo, porque
el granuja de Pinocho andaba a saltos, como una liebre, golpeando
con sus pies de madera el pavimento de la calle, hacía tanto
estruendo como veinte pares de zuecos aldeanos.

–¡Agárrenlo, agárrenlo! –gritaba Geppetto–; pero la gente
que estaba en la calle, al ver a aquel muñeco de madera que
corría como un loco, se paraba embelesada a mirarlo, y reía, reía,
reía como no se pueden imaginar.

Al fin llegó un guardia, el cual, al oír todo aquel alboroto,
creyó que se trataba de un potrillo que se había encabritado con
su dueño, y se puso valerosamente en medio de la calle, con las
piernas abiertas, con la decidida intención de pararlo y de impedir
que ocurrieran mayores desgracias.

Pinocho, cuando vio de lejos al guardia que obstruía toda la
calle, se las ingenió para pasarle por sorpresa entre las piernas,
pero falló en su intento.

El guardia, sin moverse siquiera, lo atrapó limpiamente por

la nariz (era un narizón desproporcionado, que parecía hecho a
propósito para ser agarrado por los guardias) y lo entregó en las
propias manos de Geppetto. Este, para corregirlo, quería darle
un buen tirón de orejas en seguida. Pero figúrense cómo se quedó
cuando, al buscarle las orejas, no logró encontrarlas. ¿Saben por
qué? Porque, con la prisa, se había olvidado de hacérselas.

Así que lo agarró por el cogote y, mientras se lo llevaba, le
dijo, meneando amenazadoramente la cabeza:

–¡Vámonos a casa! Cuando estemos allá, no te quepa duda
de que ajustaremos cuentas.

Pinocho, ante semejante perspectiva, se tiró al suelo y no
quiso andar más. Entre tanto, curiosos y haraganes empezaban a
detenerse alrededor y a formar tumulto.

 Uno decía una cosa; otro, otra.
–¡Pobre muñeco! –decían algunos–. Tiene razón en no querer

volver a casa. ¡Quién sabe cómo le va a pegar ese bruto de
Geppetto!

Y otros añadían malignamente:
–¡Ese Geppetto parece una buena persona! ¡Pero es un

verdadero tirano con los niños! Si le dejan ese pobre muñeco
entre las manos es muy capaz de hacerlo trizas.

En fin, tanto dijeron e hicieron que el guardia puso en
libertad a Pinocho y se llevó a la cárcel al pobre Geppetto. Este,
no teniendo palabras para defenderse, lloraba como un becerro
y, camino de la cárcel, decía sollozando:

–¡Qué calamidad de hijo! ¡Y pensar que he sufrido tanto
para hacer de él un muñeco de bien! ¡Pero me lo merezco! ¡Debía
haberlo pensado antes!

Lo que sucedió después es una historia increíble, y se la
contaré en los próximos capítulos.
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IV
La historia de Pinocho con el Grillo-parlante,
donde se ve que muchos niños se enojan cuando

los corrige quien sabe más que ellos.

UCHACHOS, LES CONTARÉ que mientras
llevaban al pobre Geppetto a la cárcel, sin tener
culpa de nada, el pillo de Pinocho se había

librado de las garras del guardia y corría a través de los campos
para llegar pronto a casa. En su furiosa carrera saltaba riscos,
setos de zarzas y fosos llenos de agua, tal como hubiera podido
hacerlo un ciervo o un conejo perseguido por los cazadores.

Cuando llegó a la casa, encontró la puerta de la calle
entornada. La empujó, entró y, en cuanto hubo corrido el pestillo,
se sentó en el suelo, lanzando un gran suspiro de contento.

Pero poco duró su contento, pues oyó un ruido en la
habitación:

–¡Cri-cri-cri!
–¿Quién me llama? –dijo Pinocho, muy asustado.
–Soy yo.
Pinocho se volvió y vio un enorme grillo que subía

lentamente por la pared.
–Dime, Grillo, y tú, ¿quién eres?
–Soy el Grillo-parlante y vivo en esta habitación desde hace

más de cien años.

–Pues hoy esta habitación es mía –dijo el muñeco– y, si
quieres hacerme un favor, ándate en seguida, y rápido.

–No me iré de aquí –respondió el Grillo– sin decirte antes
una gran verdad.

–Dímela y pronto.
–¡Ay de los niños que se rebelan contra sus padres y

abandonan caprichosamente la casa paterna! No conseguirán
nada bueno en este mundo, y, tarde o temprano, tendrán que
arrepentirse amargamente.

–Canta, Grillo, canta lo que quieras. Yo sé que mañana, de
madrugada, pienso irme de aquí, porque si me quedo me pasará
lo que les pasa a todos los demás niños: me mandarán a la escuela
y, por gusto o por fuerza, tendré que estudiar. Y, en confianza, te
digo que no me interesa estudiar y que me divierto más corriendo
tras las mariposas y subiendo a los árboles a sacar nidos de pájaros.

–¡Pobre tonto! ¿No sabes que, portándote así, de mayor serás
un grandísimo burro y todos se reirán de ti?

–¡Cállate, Grillo de mal agüero! –gritó Pinocho.
Pero el Grillo, que era paciente y filósofo, en vez de tomar a

mal esta impertinencia, continuó con el mismo tono de voz:
–Y si no te agrada ir a la escuela, ¿por qué no aprendes, al

menos, un oficio con el que ganarte honradamente un pedazo de
pan?

–¿Quieres que te lo diga? –replicó Pinocho, que empezaba a
perder la paciencia–. Entre todos los oficios del mundo sólo hay
uno que realmente me agrada.

–¿Y qué oficio es?
–El de comer, beber, dormir, divertirme y llevar, de la mañana

a la noche, la vida del vagabundo.
–Pues te advierto –dijo el Grillo-parlante, con su calma

M
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acostumbrada– que todos los que tienen ese oficio acaban, casi
siempre, en el hospital o en la cárcel.

–¡Cuidado, Grillo de mal agüero!... Si monto en cólera, ¡ay
de ti!

–¡Pobre Pinocho! Me das pena...
–¡Por qué te doy pena?
–Porque eres un muñeco y, lo que es peor, tienes la cabeza

de madera...
Al oír estas últimas palabras Pinocho se levantó enfurecido,

agarró del banco un martillo y lo arrojó contra el Grillo-parlante.
Quizá no pensó que le iba a dar; pero, desgraciadamente, lo

alcanzó en toda la cabeza, hasta el punto de que el pobre Grillo
casi no tuvo tiempo para hacer cri-cri-cri, y después se quedó en
el sitio, tieso y aplastado contra la pared.

V
Pinocho tiene hambre y busca un huevo para

hacerse una tortilla, pero ésta vuela por la ventana.

NOCHECIA Y PINOCHO, acordándose de que no
había comido nada, sintió un cosquilleo en el estómago
que se parecía mucho al apetito.

Pero el apetito, en los muchachos, marcha muy de prisa; en
pocos minutos el apetito se convirtió en hambre, y el hambre, en
un abrir y cerrar de ojos, se convirtió en un hambre de lobo.

El pobre Pinocho corrió al fuego, donde había una olla
hirviendo, e intentó destaparla para ver lo que tenía dentro...
pero la olla estaba pintada en la pared. Figúrense cómo se quedó.
Su nariz, que ya era larga, se le alargó por lo menos cuatro
dedos.

Entonces se dedicó a recorrer la habitación y a hurgar en
todos los cajones y escondrijos, en busca de un poco de pan,
aunque fuera un poco de pan seco, de una cortecita, de un hueso
viejo olvidado por el perro, de un poco de polenta mohosa, de
un resto de pescado, de un hueso de cereza; en fin, de algo para
masticar. Pero no encontró nada, absolutamente nada.

Mientras tanto, el hambre aumentaba, aumentaba cada vez
más. El pobre Pinocho no encontraba más alivio que bostezar.
Lanzaba unos bostezos tan grandes que a veces la boca le llegaba

A
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a las orejas. Cuando acababa de bostezar, escupía, y sentía como
si el estómago se le fuera cayendo.

Entonces, llorando y desesperándose, decía:
–El Grillo-parlante tenía razón. He hecho muy mal en

rebelarme contra mi papá y escaparme de casa... Si mi papá
estuviera aquí, ahora no me moriría de bostezos. ¡Ay, qué
enfermedad más mala es el hambre!

Y, de repente, creyó ver en el montón de los desperdicios
algo redondo y blanco, que parecía enteramente un huevo de
gallina. Dar un salto y lanzarse encima de él fue cosa de un
momento. Era un huevo de verdad.

Es imposible describir la alegría del muñeco: hay que
imaginársela. Creía que estaba soñando, daba vueltas al huevo
entre sus manos, lo tocaba y lo besaba, diciendo:

–¿Cómo lo prepararé ahora? ¿Haré una tortilla?... No, será
mejor hacerlo a la copa... ¿No estará más sabroso si lo frío en la
sartén? ¿Y si lo pasara por agua? No, lo más rápido será freírlo:
¡tengo demasiadas ganas de comérmelo!

Dicho y hecho. Puso una olla encima de un brasero lleno de
brasas; en la olla, en vez de aceite o mantequilla, puso un poco
de agua. Cuando el agua empezó a humear ¡tac!..., rompió la
cáscara del huevo e intentó echarlo dentro.

Pero, en vez de la clara y la yema, salió un pollito muy alegre
y educado, que dijo, haciendo una reverencia:

–¡Muchas gracias, señor Pinocho, por haberme ahorrado el
trabajo de romper la cáscara! ¡Adiós, que te vaya bien, saludos a
la familia!

Dicho esto, abrió las alas y, atravesando la ventana, que
estaba abierta, voló hasta perderse de vista.

El pobre muñeco se quedó paralizado, con los ojos fijos, la

boca abierta y las cáscaras del huevo aun en la mano. Cuando se
recuperó de su asombro empezó a llorar, a chillar, a patear el
suelo, desesperado, mientras decía:

–¡El Grillo-parlante tenía razón! Si no me hubiera escapado
de casa, y si mi papá estuviera aquí, ahora no me moriría de
hambre. ¡Ay, qué enfermedad más mala es el hambre!

Y como el cuerpo seguía protestando cada vez más, y no
sabía qué hacer para calmarlo, pensó en salir de casa y hacer una
escapada a la aldea vecina, con la esperanza de encontrar algún
alma caritativa que le diese de limosna un trozo de pan.
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VI
Pinocho se duerme con los pies sobre el brasero

 y por la mañana se despierta con ellos quemados.

RA AQUELLA UNA horrible noche de invierno.
Tronaba muy fuerte, relampagueaba como si el cielo
fuera a arder, y un ventarrón frío y molesto, que soplaba

con furia y levantaba grandes nubes de polvo, hacía crujir y
estremecer todos los árboles de la campiña.

Pinocho tenía miedo de los truenos y de los relámpagos,
pero el hambre pudo más que el miedo. De modo que abrió la
puerta de la casa y, corriendo, llegó en un centenar de saltos al
pueblo, con la lengua afuera y el aliento entrecortado, como un
perro de caza.

Encontró todo oscuro y desierto. Las tiendas estaban
cerradas, las puertas de las casas, cerradas, las ventanas, cerradas,
y en las calles no se veía nadie. Parecía un pueblo de muertos.

Entonces Pinocho, presa de la desesperación y del hambre,
se aferró a la campanilla de una casa y empezó a tocarla
fuertemente, pensando para sí: “Alguien se asomará”.

En efecto, se asomó un viejecito con un gorro de dormir en
la cabeza, quien gritó, muy enojado:

–¿Qué quieres a estas horas?
–¿Me haría el favor de darme un poco de pan?

–Espera, que ahora vuelvo –respondió el viejo, que creyó
que Pinocho era uno de esos muchachos traviesos que se
divierten por las noches tocando las campanillas de las casas,
para molestar a las gentes honradas que están durmiendo
tranquilamente.

Medio minuto después volvió a abrirse la ventana, y la voz
del viejecito gritó a Pinocho:

–¡Ponte debajo y prepara el sombrero!
Pinocho, que no tenía sombrero, se acercó y sintió caerle

encima una enorme palangana de agua que lo mojó de la cabeza
a los pies, como si fuera un florero de geranios mustios.

Volvió a casa mojado como un pollito, agotado por el
cansancio y el hambre; como estaba sin fuerzas para tenerse en
pie, se sentó, apoyando los pies empapados y enlodados sobre
un brasero lleno de brasas.

Allí se durmió; mientras dormía, sus pies, que eran de
madera, se prendieron fuego y, poco a poco, se carbonizaron,
convirtiéndose en cenizas.

Pinocho seguía durmiendo y roncando, como si sus pies
fueran de otro. Por fin se despertó, al hacerse de día, porque
alguien había llamado a la puerta.

–¿Quién es? –preguntó, bostezando y restregándose los ojos.
–Soy yo –contestó una voz.
Reconoció la voz de Geppetto.

E
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VII
Geppetto vuelve a casa y le da al muñeco la comida

que el pobre había traído para sí.

INOCHO, AUN CON los ojos cargados de sueño, no
había advertido que tenía los pies quemados. Así que,
en cuanto oyó la voz de su padre, saltó de la banqueta

para correr el pestillo, pero, después de dar dos o tres tumbos,
cayó cuan largo era sobre el pavimento.

Al caer en tierra hizo el mismo ruido que hubiera hecho un
montón de cacerolas cayendo desde un quinto piso.

–¡Abreme! –gitaba mientras tanto Geppetto, desde la calle.
–¡No puedo, papá –contestaba el muñeco, llorando y

revolcándose por el suelo–.
–¿Por qué no puedes?
–Porque me han comido los pies.
–¿Quién te los ha comido?
–El gato –dijo Pinocho, al ver que el gato se divertía haciendo

bailar entre sus patitas delanteras unas virutas.
–¡Te digo que abras! –repitió Geppetto–. ¡Si no, cuando en-

tre en casa, ya te daré yo gatos!
–No puedo tenerme en pie, créame. ¡Ay, pobre de mí!
¡Pobre de mí, tendré que andar con las rodillas toda mi vida!...

Geppetto, creyendo que todos estos lloriqueos eran una
nueva travesura del muñeco, decidió acabar con ella de una vez
y trepó por el muro, para entrar en casa por la ventana.

Al principio sólo pensó en actuar; pero cuando vio a su
Pinocho tendido en tierra y de verdad sin pies, empezó a
enternecerse. Lo tomó en seguida en sus brazos y lo besaba y le
hacía mil caricias. Unos gruesos lagrimones caían por sus mejillas
y le dijo, sollozando:

–¡Pinochito mío! ¿Cómo te has quemado los pies?
–No lo sé, papá, pero créame que ha sido una noche terrible

y que no olvidaré mientras viva. Tronaba, relampagueaba, y yo
tenía mucha hambre, y entonces el Grillo-parlante me dijo: “Te
está muy bien; has sido malo y te lo mereces”, y yo le dije:
“¡Cuidado, Grillo!..,” y él me dijo: “Eres un muñeco y tienes la
cabeza de madera” y yo le tiré un martillo y él murió, pero la
culpa fue suya, porque yo no quería matarlo. Luego puse una
olla en el brasero, pero el pollito escapó y me dijo: “Adiós... y
saludos a la familia”, y cada vez tenía más hambre, y por tal
motivo el viejecito con gorro de dormir que se asomó a la ventana
me dijo: “Ponte debajo y prepara el sombrero” y yo con aquella
palangana de agua en la cabeza (porque el pedir un poco de pan
no es una vergüenza, ¿verdad?) y volví en seguida a casa y, como
continuaba con hambre, puse los pies sobre el brasero para
secarme, y usted ha vuelto, y me los encontré quemados, y sigo
teniendo hambre pero ya no tengo pies... ¡Ay!...,¡ay!...,¡ay!.. ¡ay!...

Y el pobre Pinocho empezó a llorar tan fuerte que lo oían en
cinco kilómetros a la redonda.

Geppetto, que de aquel enredado discurso sólo había
entendido una cosa: que el muñeco estaba muerto de hambre;
sacó del bolsillo tres peras y se las pasó, diciendo:

P
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–Estas tres peras eran para mi comida, pero te las doy con
mucho gusto. Cómetelas y que te aprovechen.

–Si quiere que las coma, hágame el favor de pelarlas.
–¿Pelarlas? –replicó Geppetto, maravillado–. Nunca hubiera

creído, hijo mío, que fueras tan melindroso y delicado de paladar.
¡Mala cosa! En este mundo hay que acostumbrarse desde
pequeños a comer de todo, porque nunca se sabe lo que puede
ocurrir. ¡Pasan tantas cosas!

–Quizá tenga usted razón –respondió Pinocho–. Pero nunca
comeré una fruta que no esté pelada. No puedo soportar las
cáscaras.

El buen Geppetto sacó un cuchillo y, armándose de santa
paciencia, peló las tres peras y puso todas las cáscaras en una
esquina de la mesa.

Una vez que Pinocho se comió en dos bocados la primera
pera, hizo ademán de tirar el corazón; pero Geppetto le sujetó el
brazo, diciéndole:

–No lo tires; en este mundo, todo puede servir.
–¡La verdad que nunca me como el corazón! –gritó el muñeco,

revolviéndose como una víbora.
–¿Quién sabe? ¡Pasan tantas cosas! –repitió Geppetto, sin

acalorarse.
De modo que los corazones, en vez de ser arrojados por la

ventana, quedaron en la esquina de la mesa, en compañía de las
cáscaras.

Cuando hubo comido, o mejor dicho, devorado las tres peras,
Pinocho abrió la boca en un larguísimo bostezo y dijo,
lloriqueando:

–¡Tengo más hambre!
–Pero yo, hijo mío, no tengo más que darte.

–¿Nada de nada?
–Solamente estas cáscaras y estos corazones de las peras.
–¡Paciencia! –dijo Pinocho–. Si no hay otra cosa, comeré

una cáscara.
Y empezó a masticar. Al principio torció un poco la boca;

pero luego se tragó en un minuto las cáscaras, una detrás de
otra. Después de las cáscaras fueron los corazones y cuando hubo
acabado de comerse todo se golpeó muy contento el cuerpo con
las manos y dijo, alegremente:

–¡Ahora sí que estoy a gusto!
–Ya vez –dijo Geppetto– que tenía razón cuando te decía

que no hay que ser demasiado escrupuloso, ni demasiado delicado
de paladar. Querido, nunca se sabe lo que puede ocurrir en este
mundo. ¡Pasan tantas cosas!
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VIII
Geppetto vuelve a hacerle los pies a Pinocho

y vende su casaca para comprarle un silabario.

L MUÑECO, EN cuanto se le pasó el hambre, empezó
a refunfuñar y a llorar porque quería un par de pies
nuevos.

Pero Geppetto, para castigarlo por la travesura hecha, lo dejó
llorar y desesperarse durante medio día; luego le dijo:

–¿Por qué tendría que volver a hacerte los pies? ¿Para qué te
escapes otra vez de casa?

–Le prometo –dijo el muñeco, sollozando– que, de hoy en
adelante, seré bueno...

–Todos los niños –replicó Geppetto– dicen lo mismo cuando
quieren obtener algo.

–Le prometo que iré a la escuela, que estudiaré y que me
luciré...

–Todos los niños, cuando quieren obtener algo, repiten la
misma historia.

–¡Pero yo no soy como los otros niños! Soy más bueno que
todos y siempre digo la verdad. Le prometo, papá, que aprenderé
un oficio y seré el consuelo y el apoyo de su vejez.

Geppetto, que aunque había puesto cara de tirano tenía los
ojos llenos de lágrimas y el corazón henchido de pena al ver a su

pobre Pinocho en aquel lamentable estado, no contestó nada,
pero tomó en sus manos los utensilios del oficio y dos trocitos
de madera seca, y se puso a trabajar con grandísimo afán.

En menos de una hora había terminado los pies; dos
piececitos ligeros, delgados y nerviosos, como si los hubiera
modelado un artista genial.

Entonces Geppetto le dijo al muñeco:
–Cierra los ojos y duérmete.
Pinocho cerró los ojos y fingió dormir. Mientras se hacía el

dormido, Geppetto, con un poco de cola disuelta en una cáscara
de huevo, le pegó los pies en su sitio, y se los pegó tan bien que
ni siquiera se veía la señal.

En cuanto el muñeco advirtió que ya tenía pies, saltó de la
mesa en la que estaba tendido y empezó a dar mil tumbos
cabriolas, como si hubiera enloquecido de contento.

–Para recompensarle por todo lo que ha hecho por mí –dijo
Pinocho a su papá– quiero ir inmediatamente a la escuela.

–¡Buen chico!
–Para ir a la escuela, necesito alguna ropa.
Geppetto, que era muy pobre y no tenía ninguna moneda en

el bolsillo, le hizo un trajecito de papel floreado, un par de zapatos
de corteza de árbol y un gorrito de miga de pan.

En seguida Pinocho corrió a mirarse en una palangana llena
de agua y quedó tan satisfecho de sí mismo que dijo,
pavoneándose:

–¡Parezco un verdadero señor!
–Desde luego –replicó Geppetto–, pero no lo olvides, no es

el buen traje lo que hace al señor, sino el traje limpio.
–A propósito –añadió el muñeco–, para ir a la escuela me

falta todavía algo, me falta lo principal.

E
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–¿Qué es?
–Me falta el silabario.
–Tienes razón. Pero, ¿cómo conseguirlo?
–Es facilísimo: se va a una librería y se compra.
–¿Y el dinero?
–Yo no lo tengo.
–Pues yo, menos –añadió el buen viejo, entristeciéndose.
Y Pinocho, aunque era un muchacho muy alegre, se puso

también triste, pues la miseria, si es verdadera, la entienden todos,
hasta los niños.

–¡Paciencia! –gritó Geppetto, levantándose de un salto. Se
puso la vieja casaca de fustán, llena de remiendos y de piezas, y
salió corriendo de la casa.

Volvió poco después; y cuando volvió traía en la mano el
silabario para el chico, pero venía sin casaca. El pobre hombre
estaba en mangas de camisa, y en la calle nevaba.

–¿Y la casaca, papá?
–La he vendido.
–¿Por qué la ha vendido?
–Porque me daba calor.
Pinocho comprendió la respuesta al vuelo y, sin poder frenar

el ímpetu de su buen corazón, saltó a los brazos de Geppetto y
empezó a besarlo por toda la cara.

IX
Pinocho vende su silabario

Para ir a ver el teatro de títeres.

N CUANTO DEJÓ de nevar, Pinocho, con su silabario
nuevo bajo el brazo, tomó el camino que llevaba a la
escuela. Mientras caminaba, iba fantaseando en su

cerebro sobre mil razones y mil castillos en el aire, cada cuál más
bonito.

Discurriendo por su cuenta, se decía:
–Hoy en la escuela voy a aprender a leer enseguida, mañana

aprenderé a escribír, y pasado mañana aprenderé a hacer los
números. Después, con mis habilidades ganaré muchas monedas
y con el primer dinero que me embolse voy a comprarle a mi
papá una bonita casaca de paño. ¿Qué digo, de paño? Se la
encargaré de plata y oro, con los botones de brillantes. El pobre
se la merece de verdad: para comprarme los libros y hacerme
educar se ha quedado en mangas de camisa...¡con este frío! ¡Sólo
los padres son capaces de ciertos sacrificios!...

Mientras , muy conmovido, razonaba así, le pareció oír en
lontananza una música de pífanos y golpes de bombo: pi-pi-pi...,
pi-pi-pi...,zum, zum, zum, zum.

Se paró a escuchar. Los sonidos llegaban desde el final de
una larguísima calle transversal que llevaba a un pueblecito
situado a orillas del mar.

E
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–¿Qué será esa música? ¡Lástima que yo tenga que ir a la
escuela! Si no...

Se quedó allí, perplejo. De todos modos, había que tomar
una resolución; o a la escuela o a oír los pífanos.

–Hoy iré a oír los pífanos y mañana a la escuela; para ir a la
escuela siempre hay tiempo –dijo finalmente Pinocho,
encogiéndose de hombros.

Dicho y hecho; enfiló la calle transversal y corrió cuanto le
daban las piernas. Cuanto más corría, más claramente oía el
sonido de los pífanos y los golpes del bombo: pi-pi-pi..., pi-pi-
pi...,pi-pi-pi..., zum, zum, zum, zum.

Y he aquí que se encontró en el centro de una plaza llena de
gente, que se amontonaba en torno a un gran barracón de madera
y de tela pintada de mil colores.

–¿Qué es ese barracón? –preguntó Pinocho, volviéndose a
un muchacho que era de allí, del pueblo.

–Lee la inscripción de ese cartel y lo sabras.
–La leería de buena gana, pero, de momento, no sé leer.
–¡Qué burro! Te la leeré yo. Has de saber que en el cartel

está escrito, con letras rojas como el fuego: GRAN TEATRO
DE TÍTERES.

–¿Hace mucho que ha empezado la comedia?
–Empieza ahora.
–¿Cuánto hay que pagar por la entrada?
–Cuatro centavos.
Pinocho, con la fiebre de la curiosidad, perdió toda conten-

ción y le dijo, sin avergonzarse, al muchacho con quién hablaba:
–¿Me prestarías cuatro centavos hasta mañana?
–Te los daría de buena gana –respondió el otro, burlán-

dose–, pero, de momento, no te los puedo dar.

–Te vendo mi chaqueta por cuatro centavos –dijo entonces
el muñeco.

–¿Qué quieres que haga con una chaqueta de papel?
Si llueve, no hay forma de quitársela de encima.
–¿Quieres comprar mis zapatos?
–Sólo sirven para encender el fuego.
–¿Cuánto me das por el gorro?
–¡Bonita compra! ¡Un gorro de miga de pan! ¡Solo faltaba

que los ratones vinieran a comérselo en mi cabeza!
Pinocho estaba sobre ascuas. A punto de hacer una última

oferta, no se atrevía; vacilaba, titubeaba, sufría. Por fin dijo:
–¿Quieres darme cuatro centavos por este silabario nuevo?
–Yo soy niño y no compro nada a otro niño –contestó su

pequeño interlocutor, que tenía más juicio que él.
–¡Yo te doy cuatro centavos por el silabario! –gritó un

revendedor de ropa usada que asistía a la conversación.
El libro fue vendido en un santiamén. ¡Y pensar que el pobre

Geppetto se quedó en casa, temblando de frío, en mangas de
camisa, para comprar el silabario a su hijo!
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X
Los títeres reconocen a su hermano Pinocho y

le tributan un gran recibimiento; pero, en lo mejor de la fiesta,
sale el titiritero Comefuego y Pinocho

corre el peligro de acabar mal.

UANDO PINOCHO ENTRÓ en el teatro de títeres
sucedió algo que provocó casi una revolución.
Hay que saber que el telón estaba levantado y la comedia

había empezado ya.
En el escenario se veía a Arlequín y Polichinela, que peleaban

entre ellos y, como de costumbre, se amenazaban con darse
bofetadas y garrotazos de un momento a otro.

La platea, muy atenta, se moría de risa al oír el altercado de
aquellos dos muñecos, que gesticulaban y se insultaban como si
fueran dos animales racionales, dos personas de este mundo.

De repente Arlequín dejó de recitar y, volviéndose al público
señaló con la mano a alguien en el fondo de la platea y empezó a
gritar, con tono dramático:

–¡Dios del Cielo! ¿Sueño o estoy despierto? Aquél de allí es
Pinocho...

–¡Claro que es Pinocho! –gritó Polichinela.
–¡Sí que es él! –chilló la señora Rosaura, haciendo una breve

aparición por el fondo del escenario.
–¡Es Pinocho! ¡Es Pinocho! gritaron a coro todos los

muñecos, saliendo a saltos de los bastidores–. ¡Es Pinocho,
nuestro hermano Pinocho!

–¡Viva Pinocho!...
–¡Pinocho, ven conmigo! –gritó Arlequín–. ¡Ven a arrojarte

a los brazos de tu hermano de madera!
Ante esta afectuosa invitación, Pinocho dio un salto y, desde

el fondo de la platea, pasó a las primeras filas de butacas; luego,
dando otro salto, se subió a la cabeza del director de la orquesta
y desde allí se encaramó al escenario.

Es imposible figurarse los abrazos, los apretones, y las
cabezadas de verdadera y sincera hermandad que recibió
Pinocho, en medio de aquella confusión, de los actores y actrices
de la compañía de títeres.

El espectáculo era conmovedor. Pero el público del teatro,
viendo que la comedia no continuaba, se impacientó y empezó a
gritar:

–¡Queremos la comedia, queremos la comedia!
Fue aliento perdido, porque los muñecos, en vez de continuar

con la representación, redoblaron los gritos y el bullicio y,
subiendo a Pinocho en sus hombros, lo llevaron en triunfo ante
las luces de las candilejas.

Entonces apareció el titiritero, un hombretón feo que daba
miedo sólo mirarlo. Tenía una barba negra como un borrón
de tinta, y tan larga que llegaba desde el mentón al suelo; basta
con decir que, cuando andaba, se la pisaba. Su boca era ancha
como un horno, sus ojos parecían faroles de vidrio rojo, con
la luz encendida dentro, y con las manos hacía chasquear una
gruesa fusta, hecha de piel de serpientes y de colas de zorro
entrelazadas.

Ante la inesperada aparición del titiritero todos enmude-

C
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cieron: nadie resolló. Se habría oído volar una mosca. Los pobres
muñecos, hombres y mujeres, temblaban.

–¿Por qué has venido a organizar semejante desbarajuste en
mi teatro? –preguntó el titiritero a Pinocho, con un vozarrón de
ogro, como si tuviera un enorme resfrío.

–¡Créame, ilustrísimo señor, la culpa no es mía!...
–¡Basta! Esta noche ajustaremos cuentas.
Y, en efecto, cuando acabó la representación de la comedia,

el titiritero fue a la cocina, donde le habían preparado para cenar
un buen cordero, que giraba lentamente, ensartado en el asador.
En vista de que faltaba leña para terminar de asarlo, llamó a
Arlequín y Polichinela y les dijo:

–Tráiganme a ese muñeco que encontrarán colgado de un
clavo. Me parece que es un muñeco hecho de leña muy seca y
estoy seguro de que, si lo echo al fuego, me dará una estupenda
fogata para el asado.

Arlequín y Polichinela vacilaron al principio; pero,
aterrorizados, por una mirada de su amo, obedecieron, y poco
después volvían a la cocina con el pobre Pinocho en brazos;
éste, debatiéndose como una anguila fuera del agua, chillaba
deseperadamente:

–¡Papá, sálvame! ¡No quiero morir, no quiero morir!...

XI
Comefuego estornuda y perdona a Pinocho, quien,
después, salva de la muerte a su amigo Arlequín

L TITIRITERO COMEFUEGO (éste era su nombre)
parecía un hombre horrendo, sobre todo con aquella
barba negra que, a modo de delantal, le cubría todo el

pecho y las piernas; pero, en el fondo, no era mala persona. La
prueba es que, cuando vio delante de sí a aquel pobre Pinocho,
que se debatía desesperadamente, gritando: “¡No quiero morir,
no quiero morir!”, empezó a conmoverse y a apiadarse de él y,
tras haber resistido un poco, no pudo más y dejó escapar un
sonoro estornudo.

Ante aquel estornudo, Arlequín, que hasta entonces había
estado afligido y doliente como un sauce llorón, alegró la cara e,
inclinándose sobre Pinocho, le susurró bajito:

–Buenas noticias, hermano. El titiritero ha estornudado
y eso es señal de que ha tenido compasión de ti; ya estás a
salvo.

Mientras todos los hombres, cuando se apiadan de alguien,
lloran o por lo menos fingen secarse los ojos, Comefuego, en
cambio, cada vez que se enternecía de verdad le daba por
estornudar. Era un modo como otro cualquiera de dar a entender
la sensibilidad de su corazón.
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Después de que hubo estornudado, el titiritero, haciéndose
el mal genio, gritó a Pinocho:

–¡Deja de llorar! Tus lamentos me han producido un
cosquilleo aquí, en el estómago... Siento una congoja que casi,
casi... ¡atchís, atchís! –Y estornudó otras dos veces.

–¡Salud! –dijo Pinocho.
–¡Gracias! ¿Viven tu padre y tu madre? –le preguntó

Comefuego.
–Mi padre, sí; a mi madre no la he conocido.
–¡Hay que ver qué pena tendría tu anciano padre si yo ahora

te hiciera arrojar a estos carbones ardientes! ¡Pobre viejo, lo
compadezco!... ¡Atchís. atchís, atchís! –y estornudó otras tres
veces.

–¡Salud! –dijo Pinocho.
–¡Gracias! También hay que compadecerme a mí, porque,

como vez, no me queda leña para acabar de asar ese cordero; ¡y
tú, la verdad, me habrías venido muy bien! Pero ya me he
apiadado de ti y hay que tener paciencia. En tu lugar, echaré al
fuego a alguno de los muñecos de mi compañía... ¡Eh, gen-
darmes!

Ante esta orden, aparecieron dos gendarmes de madera, muy
altos y muy secos, con tricornio en la cabeza y sable desenvainado
en la mano.

El titiritero les dijo con voz ronca:
–Detengan a ese Arlequín, átenlo bien y échenlo al fuego

para que se queme. ¡Quiero que mi cordero se ase a la perfección!
¡Figúrense al pobre Arlequín! Fue tan grande su espanto que

se le doblaron las piernas y cayó al suelo de bruces.
Pinocho, ante aquel espectáculo desgarrador, se echó a los

pies del titiritero y, llorando a lágrima viva y mojándole todos

los pelos de la larguísima barba, empezó a decir con voz
suplicante:

–¡Piedad, señor Comefuego!...
–¡Aquí no hay señores! –replicó con dureza el titiritero.
–¡Piedad, caballero!...
–¡Aquí no hay caballeros!
–¡Piedad, comendador!...
–¡Aquí no hay comendadores!
–¡Piedad, Excelencia!...
Al oírse llamar Excelencia, al titiritero se le iluminó la cara

y, convirtiéndose de golpe en un ser más humano y tratable, le
dijo a Pinocho:

–Bueno, ¿qué quieres de mí?
–¡Le pido que perdone al pobre Arlequín!
–No hay perdón que valga. Si te he perdonado a ti, es preciso

que lo eche a él al fuego, porque quiero que mi cordero esté bien
asado.

–¡En ese caso –gritó altivamente Pinocho, levantándose y
tirando su gorro de miga de pan–, en ese caso, ya sé cuál es mi
deber! ¡Adelante, señores gendarmes! Atenme y arrójenme a las
llamas. ¡No, no es justo que el pobre Arlequín, mi buen amigo,
tenga que morir por mí!...

Estas palabras, pronunciadas con voz sonora y acento
heroico, hicieron llorar a todos los muñecos que presenciaban la
escena. Los mismos gendarmes, aunque eran de madera, lloraban
como corderitos.

Comefuego al principio se quedó tan duro e inmóvil como
un pedazo de hielo, pero, poco a poco, también él empezó a
conmoverse y a estornudar. Estornudó cuatro o cinco veces, abrió
afectuosamente los brazos y le dijo a Pinocho:
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–¡Eres un buen chico! Ven aquí y dame un beso.
Pinocho corrió hacia él y, trepando como una ardilla por la

barba del titiritero, le dio un magnífico beso en la punta de la
nariz.

–Entonces, ¿me concede el perdón? –preguntó el pobre
Arlequín, con un hilo de voz que apenas se oía.

–¡Concedido! –respondió Comefuego. Luego añadió, mien-
tras suspiraba y movía la cabeza–: ¡Paciencia! Esta noche me
resignaré a comer el cordero medio cocido; pero ¡ay de aquel a
quien le toque la próxima vez! ...

Ante la noticia de la obtención del perdón, todos los muñecos
corrieron al escenario y encendieron las luces y los focos como
para una función de gala, y empezaron a saltar y a bailar. Era ya
de madrugada y continuaban bailando.

XII
El titiritero Comefuego le regala a Pinocho

 cinco monedas de oro, para que se las lleve a
papá Geppetto. Pinocho se deja embaucar
 por la Zorra y el Gato y se va con ellos.

L DÍA SIGUIENTE, Comefuego llamó aparte a
Pinocho y le preguntó:
–¿Cómo se llama tu padre?

–Geppetto.
–¿Qué oficio tiene?
–El de pobre.
–¿Gana mucho?
–Gana lo necesario para no tener nunca un céntimo en el

bolsillo. Imagínese que, para comprarme el silabario de la escuela,
tuvo que vender la única casaca que tenía: una casaca que, entre
piezas y remiendos, estaba hecha una lástima.

–¡Pobre diablo! Me da pena. Ahí tienes cinco monedas de
oro. Ve corriendo a llevárselas y salúdalo de mi parte.

Pinocho, fácil es imaginárselo, agradeció mil veces al titiritero;
abrazó uno por uno a todos los muñecos de la compañía, incluidos
los gendarmes, y se puso en camino para volver a su casa, loco
de alegría.

Pero aún no había andado medio kilómetro cuando se
encontró en el camino una Zorra, coja de un pie, y un Gato,
ciego de los dos ojos, que iban de aquí para allá, ayudándose

A
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mutuamente como dos buenos compañeros de desgracia. La
Zorra, que era coja, caminaba apoyándose en el Gato, y el Gato,
que era ciego, se dejaba guiar por la zorra.

–Buenos días, Pinocho –dijo la Zorra, saludándolo
cortésmente.

–¿Cómo sabes mi nombre? –preguntó el muñeco.
–Conozco muy bien a tu papá.
–¿Dónde lo has visto?
–Lo he visto ayer, en la puerta de su casa.
–¿Qué hacía?
–Estaba en mangas de camisa y temblaba de frío.
–¡Pobre papá! Pero, si Dios quiere, de hoy en adelante ya no

temblará...
–¿Por qué?
–Porque me he convertido en un gran señor.
–¿Un gran señor tú? –dijo la Zorra y empezó a reírse con

una risa descarada y burlona; y el Gato se reía también, pero,
para no dejarlo ver, se peinaba los bigotes con las patas delanteras.

–¡No hay por qué reírse! –gritó Pinocho, enojado– siento
mucho que se les haga agua la boca, pero éstas, para que se
enteren, son cinco hermosas monedas de oro.

Y sacó las monedas que Comefuego le había regalado.
Ante el simpático sonido de las monedas, la Zorra, en un

ademán involuntario, alargó la pata que parecía encogida, y el
Gato abrió los ojos de par en par, como dos linternas verdes;
pero los cerró inmediatamente y Pinocho no se dio cuenta de
nada.

–Y ahora –preguntó la Zorra–, ¿qué vas a hacer con esas
monedas?

–Ante todo –contestó el muñeco–, voy a comprarle a mi

papá una bonita casaca nueva, toda de oro y plata, con botones
de brillantes. Y luego compraré un silabario para mí.

–¿Para tí?
–Claro; voy a ir a la escuela y a estudiar de veras.
–Mírame –dijo la Zorra–: por el tonto vicio de estudiar, perdí

una pata.
–Mírame –dijo el Gato: por el tonto vicio de estudiar, perdí

la vista de los dos ojos.
En ese momento, un Mirlo blanco posado en el cercado del

camino se puso a cantar y dijo:
–Pinocho, no hagas caso de los consejos de las malas

compañías. ¡Te arrepentirás si lo haces!
¡Pobre Mirlo, nunca lo hubiera dicho! El Gato, dando un

gran salto, se abalanzó sobre él y sin darle tiempo siquiera a decir
“¡ay!” se lo comió de un bocado, con plumas y todo.

Tan pronto como se lo hubo comido se limpió la boca, cerró
otra vez los ojos y continuó haciéndose el ciego, como antes.

–¡Pobre Mirlo –dijo Pinocho al Gato–. ¿Por qué lo trataste
tan mal?

–Lo hice para darle una lección. Así aprenderá a no meter la
nariz en las conversaciones de los demás.

Habían hecho ya más de la mitad del camino cuando la
Zorra, deteniéndose de improviso, le dijo al muñeco:

–¿Quieres doblar tus monedas de oro?
–¿Qué?
–¿Quieres convertir tus cinco miserables monedas en cien,

mil, dos mil?
–¡Ojalá! ¿De qué manera?
–La manera es facilísima. En vez de volverte a tu casa,

tendrías que venir con nosotros.
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–¿Adónde me quieren llevar?
–Al país de los Badulaques.
Pinocho lo pensó un poco, y luego dijo resueltamente:
–No, no quiero ir. Ahora estoy cerca de casa y quiero llegar

a casa, pues mi padre me espera. ¡Pobre viejo, quién sabe cuánto
ha suspirado ayer al ver que no volvía! Desde luego que he sido
un mal hijo, y el Grillo-parlante tenía razón cuando decía: “Los
niños desobedientes no conseguirán nada bueno en este mundo”.
Yo lo he experimentado a mi costa, por que me han pasado
muchas desgracias y aun ayer por la noche, en casa de Comefuego,
he corrido peligro... ¡Brr! ¡Sólo de pensarlo se me pone la carne
de gallina!

–Así que –dijo la Zorra–, ¿de verdad quieres irte a casa?
¡Andate, entonces, y peor para ti!

–¡Peor para ti! –repitió el Gato.
–Piénsalo bien, Pinocho, porque estás dándole una patada a

la fortuna.
–¡A la fortuna! –repitió el Gato.
–Tus cinco monedas, de hoy a mañana, se hubieran

convertido en dos mil.
–¡Dos mil! –repitió el Gato.
–Pero, ¿cómo es posible que se conviertan en tantas?
–Preguntó Pinocho, quedándose con la boca abierta por el

estupor.
–Ahora mismo te lo explico –dijo la Zorra–. Has de saber

que, en el país de los Badulaques, hay un campo bendito, llamado
el Campo de los Milagros. Tú haces en ese campo un hoyito y
metes dentro, por ejemplo, una moneda de oro. Recubres el hoyo
con un poco de tierra, lo riegas con dos baldes de agua de la
fuente, echas encima un puñado de sal y por la noche te vas

tranquilamente a la cama. Durante la noche, la moneda germina
y florece y a la mañana siguiente, cuando te levantas, regresas al
campo y, ¿qué es lo que encuentras? Encuentras un árbol cargado
de monedas de oro, tantas como granos puede tener una espiga
en el mes de enero.

–Así que –dijo Pinocho, cada vez más aturdido–, si yo
enterrara en ese campo mis cinco monedas, ¿cuántas encontraría
a la mañana siguiente?

–Es una cuenta muy fácil –contestó la Zorra–; una cuenta
que se puede hacer con los dedos de la mano. Calcula que cada
moneda te dé un racimo de quinientas monedas; multiplica
quinientos por cinco y, a la mañana siguiente, te embolsas dos
mil quinientas monedas contantes y sonantes

–¡Oh, qué estupendo –gritó Pinocho, bailando de alegría–.
Apenas recoja esas monedas, me guardaré dos mil para mí y les
daré a ustedes quinientas, como regalo.

–¡Un regalo para nosotros! –gritó la Zorra, muy desdeñosa,
haciéndose la ofendida–. ¡Dios te libre!

–¡Dios te libre! –repitió el Gato.
–Nosotros –continuó la Zorra– no trabajamos por el vil

interés; trabajamos únicamente para enriquecer a los demás.
–¡A los demás! –repitió el Gato.
“¡Qué buenas personas!”, pensó para sí Pinocho; en el acto

se olvidó de su padre, de la casaca nueva, del silabario y de todos
los buenos propósitos que había hecho, y dijo a la Zorra y al
Gato:

–Vámonos. Voy con ustedes.
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XIII
La hostería del Camarón Rojo.

ESPUÉS DE MUCHO caminar llegaron por fin, al
caer la noche, muertos de cansancio, a la hostería del
Camarón Rojo.

–Detengámonos aquí –dijo la Zorra– a comer un bocado y
descansar unas horas. Saldremos a medianoche para estar mañana,
de madrugada, en el Campo de los Milagros.

Entraron en la posada y se sentaron ante una mesa; pero
ninguno de los tres tenía apetito.

El pobre Gato, que se sentía gravemente indispuesto del
estómago, sólo pudo comer treinta y cinco salmonetes con salsa
de tomate y cuatro raciones de callos a la parmesana. Y como
los callos no le parecían bastante sazonados, pidió tres veces
mantequilla y queso rallado.

La Zorra hubiera picado con gusto algo; pero el médico le
había prescrito una grandísima dieta y tuvo que contentarse con
una simple liebre y con un ligerísimo guiso de pollos cebados.
Después de la liebre se hizo servir, como aperitivo, un guisado
de perdices, conejos y ranas, y ya no quiso más. La comida le
daba tales náuseas, según ella, que no podía llevarse nada a la
boca.

Quien comió menos de todos fue Pinocho. Pidió una nuez y
un cachito de pan y los dejó en el plato. El pobre niño, con el
pensamiento fijo en el Campo de los Milagros, había sufrido una
indigestión anticipada de monedas de oro. Cuando acabaron de
cenar, la Zorra le dijo al posadero:

–Dénos dos buenas habitaciones, una para el señor Pinocho
y otra para mí y mi compañero. Antes de partir, dormiremos un
corto tiempo. Pero no olvide que a medianoche deben
despertarnos para continuar nuestro viaje.

–Sí, señores –respondió el posadero, y guiñó un ojo a la Zorra
y al Gato, como diciendo: “¡He comprendido al vuelo!
¡Entendido!”

Tan pronto como Pinocho se metió en la cama quedó dormido
de golpe y empezó a soñar. En su sueño, le parecía que estaba en
medio de un campo y este campo estaba lleno de arbolitos
cargados de racimos, y estos racimos estaban cargados de
monedas de oro; bamboleándose a impulsos del viento, hacían
zin, zin, zin, como si quisieran decir: “Quien nos quiera, que
venga a sacarnos”. Pero cuando Pinocho estaba en lo mejor, es
decir, cuando alargó la mano para agarrar a puñados todas aquellas
monedas y metérselas en el bolsillo, lo despertaron de repente
tres violentísimos golpes dados en la puerta de la habitación.

Era el posadero, que venía a decirle que ya habían dado las
doce.

–¿Mis compañeros están listos? –preguntó el muñeco.
–Más que listos. Se han marchado hace dos horas.
–¿Por qué tanta prisa?
–Porque el Gato ha recibido el mensaje de que la vida de su

gatito mayor, enfermo de sabañones en los pies, corría peligro.
–¿Y han pagado la cena?

D
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–¿Qué cree usted? Son personas demasiado educadas para
hacer tal afrenta a su señoría.

–¡Lástima! ¡Me hubiera gustado tanto esa afrenta!... –dijo
Pinocho, rascándose la cabeza.

Después, preguntó:
–¿Y dónde han dicho que me esperan esos buenos amigos?
–En el Campo de los Milagros, mañana, al despuntar el día.
Pinocho pagó una moneda por su cena y la de sus

compañeros, y partió.
Se puede decir que partió a ciegas, pues fuera de la hostería

había una oscuridad tan grande que no se veía nada. En el campo
no se oía moverse una hoja. Solamente algunos pajarracos
nocturnos atravesaban el camino, de cerco a otro, y venían a
golper con sus alas la nariz de Pinocho, el cual, retrocediendo de
un salto, temeroso, gritaba: “¿Quién va?”, y el eco de las colinas
circundantes repetía, en lontananza: “¿Quién va?... ¿Quién va?...
¿Quién va?...”

Entonces, mientras caminaba, vio sobre el tronco de un árbol
un animalito que relucía con una luz pálida y opaca, como una
mariposa dentro de una lámpara.

–¿Quién eres? –preguntó Pinocho.
–Soy la sombra del Grillo-parlante –respondió el animalito

con una voz muy débil, que parecía venir del más allá.
–¿Qué quieres de mí? –dijo el muñeco.
–Quiero darte un consejo. Retrocede y lleva las cuatro

monedas que te han quedado a tu padre, que llora y se desespera
porque no te ha vuelto a ver.

–Mañana mi padre será un gran señor, porque estas cuatro
monedas se convertirán en dos mil.

–No te fíes, muchacho, de los que prometen hacerte rico de

la noche a la mañana. Normalmente, o son locos o embusteros.
Créeme, retrocede.

–Yo, sin embargo, quiero continuar.
–¡Es muy tarde!...
–Quiero continuar.
–La noche es oscura...
–Quiero continuar.
–El camino es peligroso...
–Quiero continuar.
–Acuérdate que los niños que pretenden obrar a su capricho

y a su modo, tarde o temprano se arrepienten.
–Las historias de siempre. Buenas noches, Grillo.
–Buenas noches, Pinocho, y que el cielo te salve del rocío y

de los asesinos.
Una vez dichas estas últimas palabras, el Grillo-parlante se

apagó de golpe, como se apaga una vela a la que soplan, y el
camino quedó más oscuro que antes.
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XIV
Pinocho, por no haber dado crédito a los

buenos consejos del Grillo-parlante
tropieza con los asesinos.

ESDE LUEGO –dijo para sí el muñeco, con-
tinuando su viaje, nosotros, los niños, somos
muy desgraciados. Todos nos gritan, todos nos

reprenden, todos nos dan consejos. Si los dejáramos, a todos se
les metería en la cabeza convertirse en nuestros padres y maes-
tros; a todos, hasta a los Grillos-parlantes. Ya lo estoy viendo:
¡como no he querido hacer caso a ese pesado de Grillo, quién
sabe cuántas desgracias me van a suceder, según él! ¡Hasta voy a
encontrarme con los asesinos! Menos mal que yo no creo en los
asesinos, ni he creído nunca. Para mí que los asesinos han sido
inventados a propósito por los padres, para meter miedo a los
niños que quieren salir por la noche. Y, además, aunque los
encontrara aquí, en el camino, ¿me darían miedo? Ni soñarlo.
Me encararía con ellos, gritando: “Señores asesinos, ¿qué quieren
de mí? No olviden que conmigo no se juega. Conque, ¡sigan con
sus asuntos y calladitos!”. Ante estas palabras, dichas seriamente,
me parece ver a esos pobres asesinos escapando, rápidos como
el viento. Y en el caso de que fueran tan mal educados como
para no escapar, escaparía yo, y así acabaríamos...

Pero Pinocho no pudo terminar su razonamiento, porque en

ese momento le pareció oír a sus espaldas un levísimo crujir de
hojas.

Se volvió a mirar y vio en la oscuridad a dos figuras negras,
completamente encapuchadas en dos sacos de carbón, que corrían
detrás de él a saltos y de puntillas, como si fueran dos fantasmas.

–¡Aquí lo tenemos! –se dijo; y, no sabiendo dónde esconder
las cuatros monedas, se las escondió en la boca, precisamente
debajo de la lengua.

Después trató de escapar. Pero aún no había dado el primer
paso cuando sintió que lo agarraban por los brazos y oyó dos
voces horribles y cavernosas, que le dijeron:

–¡La bolsa o la vida!
Pinocho, que no podía contestar a causa de las monedas que

tenía en la boca, hizo mil gestos y pantomimas para dar a entender
a los dos encapuchados, de los cuales no se veían más que los
ojos a través de los agujeros del saco, que él era un pobre muñeco,
y que no tenía en el bolsillo ni siquiera un céntimo falso.

–¡Vamos, vamos! ¡Menos cháchara y saca el dinero! –gritaban
amenazadoramente los dos bandidos.

El muñeco hizo con la cabeza y con las manos un ademán
como diciendo: “No tengo”.

–¡Saca el dinero o date por muerto! –repitió el otro.
–Y después de matarte a ti, ¡mataremos también a tu padre!
–¡También a tu padre!
 –¡No, no, no! ¡A mi pobre padre, no! –gritó Pinocho, con

desesperado acento; pero, al gritar así, las monedas resonaron en
su boca.

–¡Ah, tunante! ¡Conque te has escondido el dinero bajo la
lengua! ¡Escúpelo ahora mismo!

Y Pinocho, como si no oyese.

–D
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–¡Ah! ¿Te haces el sordo? ¡Espera un poco, que te lo haremos
escupir nosotros!

En efecto, uno de ellos aferró al muñeco por la punta de la
nariz y el otro lo cogió por la barbillas empezaron a tirar
descomedidamente, hacia un lado y otro, para obligarlo a abrir la
boca; pero no hubo caso. La boca del muñeco parecía clavada y
remachada.

Entonces el asesino más bajo de estatura sacó un gran cuchillo
y trató de clavárselo a modo de palanca y de cincel, entre los
labios; pero Pinocho, rápido como un relámpago, le enganchó la
mano entre los dientes y, después de habérsela arrancado
del mordisco, la escupió; figurénse su asombro cuando advirtió
que, en vez de una mano, había escupido al suelo una zarpa de
gato.

Animado por esta primera victoria, se libró por la fuerza de
las uñas de los asesinos y, saltando el cerco del camino, empezó
a huir a campo traviesa. Los asesinos corrían tras él como dos
perros detrás de una liebre; y el que había perdido una pata corría
con una sola pierna, y nunca se supo cómo se las arreglaba.

Tras una carrera de quince kilómetros, Pinocho no podía
más. Entonces, viéndose perdido, trepó por el tronco de un
altísimo pino y se sentó en lo alto de las ramas. Los asesinos
trataron de trepar también, pero resbalaron a la mitad del tronco
y, al caer al suelo, se despellejaron las manos y los pies.

No por ello se dieron por vencidos; más aún, recogieron un
haz de leña seca al pie del pino y le prendieron fuego. En menos
de lo que se tarda en decirlo, el pino empezó a arder y a quemarse
como una candela agitada por el viento. Pinocho, al ver que las
llamas subían cada vez más, y no queriendo terminar como un
pichón asado, dio un buen salto desde la copa del árbol y se

lanzó a correr a través de los campos y de los viñedos. Y los
asesinos detrás, siempre detrás, sin cansarse nunca.

Entretanto, comenzaba a amanecer y seguían persiguiéndolo;
de repente, Pinocho se encontró con un foso ancho y hondísimo,
lleno de un agua sucia, de color café con leche, que le impedía el
paso. ¿Qué hacer?

–¡Una, dos, tres! –gritó el muñeco y, tomando carrera, saltó
a la otra parte.

Y los asesinos saltaron también, pero no calcularon bien la
distancia y, ¡cataplum!... cayeron justo en el medio del foso.
Pinocho, que oyó la zambullida y las salpicaduras del agua, gritó
mientras reía y segura corriendo:

–¡Buen baño, señores asesinos!
Y ya se fíguraba que se habían ahogado cuando, al volverse

a mirar, advirtió que ambos corrían detrás de él, siempre
encapuchados con los sacos y soltando agua como dos cestos
desfondados.
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XV
Los asesinos persiguen a Pinocho y cuando lo alcanzan lo

cuelgan de una rama de la Gran Encina.

INOCHO, YA SIN ánimo, estaba a punto de arrojarse
al suelo y darse por vencido, cuando, al girar los ojos
en torno, vio blanquear en lontananza, entre el verde

oscuro de los árboles, una casita blanca como la nieve.
–Si me quedara aliento para llegar hasta la casa, quizás estaría

a salvo –se dijo.
Y, sin duda un minuto, continuó corriendo por el bosque

con renovadas fuerzas. Y los asesinos, detrás siempre.
Después de una desesperada carrera de casi dos horas, llegó

jadeante a la puerta de la casita y llamó.
No contestó nadie.
Volvió a llamar con violencia, pues oía acercarse el rumor

de los pasos y la afanosa respiración de sus perseguidores.
El mismo silencio.
Advirtiendo que el llamar no servía de nada, empezó, en su

desesperación, a dar patadas y cabezadas a la puerta.
Entonces se asomó a la ventana una hermosa joven de

cabellos azules y rostro blanco como una figura de cera, con los
ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho, la cual, sin

mover los labios, dijo con una vocecita que parecía llegar del
otro mundo:

–En esta casa no hay nadie. Están todos muertos.
–¡Abreme tú, por lo menos! –gritó Pinocho, llorando y

suplicando.
–Yo también estoy muerta.
–¿Muerta? Y entonces, ¿qué haces en la ventana?
–Espero el ataúd que vendrá a llevarme.
Apenas dicho esto la niña desapareció y la ventana se cerró

sin hacer ruido.
–¡Oh, hermosa niña de cabellos azules –gritaba Pinocho,

ábreme, por caridad! Ten compasión de un pobre niño perseguido
por los ases...

Pero no pudo acabar la palabra, pues sintió que lo aferraban
por el cuello y oyó los consabidos vozarrones, que gruñían
amenazadoramente:

–¡Ahora ya no escaparás!
El muñeco, viendo relampaguear la muerte ante sus ojos,

fue acometido por un temblor tan fuerte que, al temblar, le
sonaban las junturas de sus piernas de madera y las cuatro
monedas que tenía escondidas bajo la lengua.

–Entonces –le preguntaron los asesinos–, ¿quieres abrir la
boca, sí o no? ¡Ah! ¿No contestas?... Deja, deja: ¡esta vez te la
haremos abrir nosotros!...

Y sacandos dos cuchillos muy largos, afilados como navajas
de afeitar, ¡zas!.... le encajaron dos cuchilladas entre los riñones.

Por suerte el muñeco estaba hecho de una madera durísima
y por tal motivo, las dos hojas, quebrándose, se hicieron mil
pedazos y los asesinos se quedaron mirándose las caras, con el
mango de los cuchillos en la mano.

P
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–Ya sé –dijo entonces uno de ellos–, es preciso ahorcarlo.
¡Ahorquémoslo!

–¡Ahorquémoslo! –repitió el otro.
Dicho y hecho. Le ataron las manos a la espalda, le pasaron

un nudo corredizo en torno al cuello y lo colgaron de la rama de
un gran árbol, llamado la Gran Encina.

Luego se quedaron allí, sentados en la hierba, esperando que
el muñeco muriera; pero, tres horas después, continuaba con los
ojos abiertos, la boca bien cerrada, y pataleaba más que nunca.

Aburrido al fin de esperar, se volvieron a Pinocho y le dijeron,
riendo burlonamente:

–Adiós, hasta mañana. Esperamos que cuando volvamos
aquí mañana tendrás la amabilidad de estar bien muerto y con la
boca abierta de par en par.

Y se fueron.
Entretanto se había levantado un impetuoso viento que,

soplando y rugiendo rabiosamente, azotaba de aquí para allá al
pobre ahorcado, haciéndolo oscilar tan violentamente como el
badajo de una campana que llama a una fiesta. Este bamboleo le
ocasionaba agudísimas contracciones y el nudo corredizo,
apretándose cada vez más a la garganta, le cortaba la respiración.

Poco a poco se le iban apagando los ojos; y aunque sentía
acercarse la muerte, seguía esperando que de un momento a otro
pasara un alma caritativa y lo ayudara. Pero cuando, espera que
te esperarás, vio que no aparecía nadie, le vino a la mente su
pobre padre... y balbuceó, casi moribundo:

–¡Oh, papá! ¡Si estuvieras aquí!
No tuvo aliento para decir más. Cerró los ojos, abrió la boca,

estiró las piernas y, dando una gran sacudida, se quedó tieso.

XVI
La hermosa joven de los cabellos azules hace recoger al

muñeco, lo pone en la cama y llama a tres medicos
para saber si está vivo o muerto.

IENTRAS EL POBRE Pinocho, colgado por los
asesinos de una rama de la Gran Encina, parecía
ya más muerto que vivo, la hermosa joven de los

cabellos azules se asomó a la ventana y, apiadada ante la visión
de aquel infeliz que, suspendido por el cuello, bailaba con las
ráfagas del viento, juntó tres veces las manos y dio tres
palmaditas.

A esta señal se oyó un gran ruido de alas, que se batían
precipitadamente, y un enorme Halcón vino a posarse en el
alféizar de la ventana.

–¿Qué ordenas, mi graciosa Hada? –preguntó el Halcón,
bajando el pico en señal de reverencia (pues hay que saber que
la niña de los cabellos azules era una bondadosa Hada que vivía
desde hacía más de mil años en las cercanías de aquel bosque).

–¿Ves aquel muñeco que cuelga de una rama de la Gran
Encina?

–Lo veo.
–Vuela hacia allá inmediatamente, rompe con tu pico el nudo

que lo tiene suspendido en el aire, y pósalo delicadamente sobre
la hierba, al pie de la Encina.

M
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El Halcón salió volando y volvió dos minutos después,
diciendo:

–Ya está hecho lo que me has ordenado. –¿Cómo lo has
encontrado? ¿Vivo o muerto? –A primera vista parecía muerto,
pero no debe de estar aún muerto del todo, porque apenas he
desatado el nudo corredizo que le apretaba el cuello, ha dejado
escapar un suspiro.

Entonces el Hada dio dos palmadas y apareció un magnífico
Perro de aguas, que caminaba erguido sobre las patas de atrás,
como si fuera un hombre.

El Perro de aguas estaba vestido de cochero, con librea de
gala. Tenía en la cabeza un sombrero de tres picos, galoneado de
oro, y una peluca blanca con rizos que le bajaban por el cuello;
vestía una levita de color chocolate, con botones de brillantes y
dos grandes bolsillos para guardar los huesos con que lo regalaba
su ama, un par de pantalones cortos de terciopelo carmesí, me-
dias de seda y zapatos escotados, y llevaba detrás una especie de
funda de paraguas, toda de raso azul, para meter el rabo cuando
empezaba a llover.

–¡Aprisa, Medoro! –ordenó el Hada al Perro. Haz enganchar
en seguida la más hermosa carroza de mi cuadra y toma el camino
del bosque. Cuando llegues a la Gran Encina encontrarás, tendido
en la hierba, a un pobre muñeco, medio muerto. Recógelo con
cuidado, pósalo delicadamente sobre los cojines de la carroza y
tráemelo aquí. ¿Entendido?

El Perro, para dar a entender que había comprendido, meneó
tres o cuatro veces la funda de raso azul que tenía detrás y partió
como un rayo.

Poco después se vio salir de la cuadra una hermosa carroza
del color del aire, acolchada con plumas de canario y forrada en

su interior con nata, crema y pastelillos. Tiraban de la carroza
cien pares de ratones blancos, y el perro, sentado en el pescante,
restallaba el látigo a derecha e izquierda, como un cochero que
teme llegar con retraso.

Aún no había pasado un cuarto de hora y ya estaba de vuelta
la carroza. El Hada, que esperaba en la puerta de la casa, tomó
en sus brazos al pobre muñeco y, llevándolo a la habitación que
tenía las paredes de madreperla, mandó llamar inmediatamente
a los médicos más famosos de la vecindad.

Los médicos llegaron en seguida, uno tras otro. Eran un
Cuervo, una Lechuza y un Grillo-parlante.

–Señores, quisiera saber por ustedes –dijo el Hada,
dirigiéndose a los tres médicos reunidos en torno al lecho de
Pinocho–, quisiera saber por ustedes si este desgraciado muñeco
está vivo o muerto...

Ante esta invitación, el Cuervo, adelantándose el primero,
tomó el pulso a Pinocho; luego le tocó la nariz y los dedos
meñiques de los pies; cuando hubo palpado todo bien, pronunció
solemnemente estas palabras:

–A mi entender, el muñeco está bien muerto; pero, si por
desgracia no estuviera muerto, entonces sería indicio seguro de
que está vivo.

–Lo siento –dijo la Lechuza–, pero tengo que contradecir al
Cuervo, mi ilustre amigo y colega. Para mí, el muñeco está vivo;
pero, si por desgracia no estuviera vivo, entonces sería señal de
que está verdaderamente muerto.

–Y usted, ¿no dice nada? –preguntó el Hada al Grillo-
parlante.

–Yo digo que el médico prudente, cuando no sabe lo que
dice, lo mejor que puede hacer es callarse. Además, este muñeco
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no es una cara nueva para mí. ¡Lo conozco hace mucho!
Pinocho, que hasta entonces había estado inmóvil como un

verdadero pedazo de madera, tuvo una especie de temblor
convulsivo que hizo vibrar todo el lecho.

–Este muñeco –continuó el Grillo es un pícaro redomado...
Pinocho abrió los ojos y los cerró inmediatamente.
–Es un pilluelo, un perezoso, un vagabundo...
Pinocho escondió la cara bajo las sábanas.
–¡Este muñeco es un hijo desobediente, que hará morir de

pena a su pobre padre!
En este momento se oyó en la habitación un sonido ahogado

de llantos y sollozos. Figúrense cómo se quedaron todos cuando,
levantando un poco las sábanas, ádvirtieron que quien lloraba y
sollozaba era Pinoho.

–¡Cuando el muerto llora, es señal de que está en vías de
curación! -dijo solemnemente el Cuervo.

–Lamento contradecir a mi ilustre amigo y colega –intevino
la Lechuza–; para mí, si el muerto llora, es señal de que no le
gusta morir.

XVII
Pinocho come el azúcar pero no quiere  tomar
el purgante; mas cuando ve a los enterradores
que vienen a llevárselo, se purga. Después dice

una mentira y en castigo le crece la nariz.

PENAS SALIERON LOS tres médicos de la
habitación, el Hada se acercó a Pinocho y, tras haberle
tocado la frente, se dio cuenta de que tenía una fiebre

altísima.
Entonces disolvió unos polvos blancos en medio vaso de

agua y, tendiéndoselo al muñeco, le dijo cariñosamente:
–Bébetela y te curarás en pocos días.
Pinocho miró el vaso, torció un poco el gesto y después

preguntó, con voz quejicosa:
–¿Es dulce o amarga?
–Es amarga, pero te hará bien.
–Si es amarga, no la quiero.
–Créeme, bébetela.
–No me gusta lo amargo.
–Bébetela; cuando te la hayas bebido, te daré un terrón de

azúcar para que se quite el mal sabor.
–¿Dónde está el terrón de azúcar?
–Aquí –dijo el Hada, sacándolo de un azucarero de oro.
–Primero quiero el terrón de azúcar y luego me beberé esa

agua amarga.

A

infolibros.org



) 31 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

–¿Me lo prometes?
–Sí...
El Hada le dio el terrón y Pinocho, tras chuparlo y tragárselo

en un instante, exclamó, relamiéndose:
–¡Qué bueno si el azúcar fuera una medicina!... Me purgaría

todos los días.
–Ahora cumple tu promesa y bébete estas gotitas de agua

que te devolverán la salud.
Pinocho tomó de mala gana el vaso y metió dentro de él la

punta de la nariz, después se lo acercó a la boca, después volvió
a meter la punta de la nariz, y por último dijo:

–¡Es demasiado amarga! ¡Demasiado amarga! No me la
puedo beber.

–¿Cómo dices eso si ni siquiera la has probado?
–¡Me lo figuro! Lo he notado por el olor. Primero quiero otro

terrón de azúcar..., y luego me la beberé.
Entonces el Hada, con toda la paciencia de una buena madre,

le metió en la boca otro poco de azúcar y después le presentó el
vaso.

–¡Así no me la puedo beber! –exclamó el muñeco, haciendo
mil muecas.

–¿Por qué?
–Porque me molesta ese almohadón que tengo ahí, a los pies.
El Hada le quitó el almohadón.
–¡Es inútil! ¡Ni siquiera así me la puedo beber!...
–¿Qué otra cosa te molesta?
–Me molesta la puerta de la habitación, que está abierta.
El Hada fue y cerró la puerta de la habitación.
–¡No! –gritó Pinocho, estallando en llanto–. No quiero

beberme esta agua amarga. No quiero beberla, no, no y no.

–Hijo mío, te arrepentirás...
–No me importa...
–Tu enfermedad es grave...
–No me importa...
–La fiebre te llevará en pocas horas al otro mundo...
–No me importa...
–¿No tienes miedo a la muerte?
–¡No tengo miedo! ... Es mejor morir que tomar esa medicina

tan mala...
En aquel momento se abrió de par en par la puerta de la

habitación y entraron cuatro conejos, negros como la tinta, que
llevaban a hombros un pequeño ataúd.

–¿Qué quieren de mí? –gritó Pinocho, sentándose en la cama
muy asustado.

–Hemos venido a buscarte –contestó el Conejo más grande.
–¿A buscarme?... ¡Pero si aún no estoy muerto!
–Aún no, ¡pero te quedan pocos minutos de vida, porque te

has negado a beber el remedio que te hubiera cesado la fiebre!
–¡Oh, Hada! ¡Oh, Hada! –empezó a chillar entonces el

muñeco–. Dame enseguida ese vaso... Date prisa, por caridad,
porque no quiero morir, no.... no quiero morir...

Tomó el vaso con ambas manos y se lo bebió de un trago.
–¡Paciencia! –dijeron los conejos–. Esta vez hemos hecho

el viaje en balde,.
Y, echándose de nuevo el ataúd a hombros, salieron de la

habitación, murmurando y refunfuñando entre dientes.
A los pocos minutos, Pinocho saltó del lecho completa-

mente curado; pues hay que saber que los muñecos de madera
tienen el privilegio de enfermar raras veces y de curarse
velozmente.
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El Hada, viéndolo correr y retozar por la habitación, ágil y
alegre como un gallito joven, le dijo:

–¿Así que mi medicina te ha hecho bien?
–¡Mucho más que bien! ¡Me ha devuelto al mundo!...
–Entonces, ¿por qué te hiciste rogar tanto para beber-

la?
–¡Nosotros, los niños, somos así! Tenemos más miedo a los

remedios que a la enfermedad.
–¡Qué vergüenza! Los niños deberían saber que un buen

medicamento, tomado a tiempo, puede salvarlos de una grave
enfermedad y hasta de la muerte...

–¡Oh! ¡Otra vez no me haré rogar tanto! me acordaré de
aquellos conejos negros con el ataúd a hombros..., tomaré el vaso
en seguida y... ¡adentro!

–Ven ahora junto a mí y cuéntame cómo llegaste a caer en
manos de los asesinos.

–Sucedió que el titiritero Comefuego me dio algunas monedas
de oro y me dijo: “Toma, llévaselas a tu padre”, y yo, en cambio,
por el camino, encontré una Zorra y un Gato, dos bellísimas
personas, que me dijeron: “¿Quieres que esas monedas se
conviertan en mil y dos mil? Ven con nosotros y te llevaremos al
Campo de los Milagros”.

–Y yo dije: “Vamos”; y ellos dijeron: “Detengámonos aquí,
en la hostería del Camarón Rojo, y saldremos después de
medianoche”. Cuando me desperté, ellos ya no estaban, se habían
ido. Entonces empecé a andar. Había una oscuridad muy grande
y encontré en el camino a dos asesinos dentro de dos sacos de
carbón que me dijeron: “Saca el dinero”; y yo dije: “No lo tengo”,
porque me había escondido las cuatro monedas de oro en la boca,
y uno de los asesinos intentó meterme la mano en la boca, y yo

de un mordisco le corté la mano y luego la escupí, pero en vez de
una mano escupí una zarpa de gato. Y los asesinos corrían detrás
de mí, y yo corre que te corre, hasta que me alcanzaron y me
ataron por el cuello a un árbol de este bosque, diciendo: “Mañana
volveremos aquí y entonces estarás muerto y con la boca abierta
y así te quitaremos las monedas de oro que has escondido bajo
la lengua”.

–¿Y dónde has puesto ahora las cuatro monedas? –le preguntó
el Hada.

–Las he perdido –contestó Pinocho; pero dijo una mentira,
porque las tenía en el bolsillo.

 Tan pronto dijo la mentira, su nariz, que ya era larga, le
creció de repente dos dedos más.

–¿Dónde las has perdido?
–En el bosque vecino.
Ante esta segunda mentira, la nariz siguió creciendo.
–Si las has perdido en el bosque vecino, las buscaremos y las

encontraremos –dijo el Hada–, porque todo lo que se pierde en
el bosque vecino se encuentra siempre.

–¡Ah! Ahora que me acuerdo –replicó el muñeco, haciéndose
un lio, las cuatro monedas no las he perdido; me las he tragado
sin darme cuenta mientras bebía su medicina.

Ante esta tercera mentira, la nariz se le alargó de forma tan
extraordinaria que el pobre Pinocho no podía volverse hacia
ningún lado. Si se volvía hacia una parte, chocaba con la nariz
en la cama o los cristales de la ventana; si se volvía hacia la otra,
chocaba con las paredes o con la puerta del cuarto; si levantaba
un poco la cabeza, corría el riesgo de metérsela en un ojo al
Hada.

El Hada lo miraba y se reía.
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–¿Por qué te ríes? –le preguntó el muñeco, muy confuso y
preocupado por aquella nariz que crecía a ojo, vistas.

–Me río de las mentiras que has dicho.
–¿Cómo sabes que he dicho mentiras?
–Las mentiras, niño mío, se reconocen en seguida, porque

las hay de dos clases: las mentiras que tienen las piernas cortas y
las mentiras que tienen la nariz larga; las tuyas, por lo visto, son
de las que tienen la nariz larga.

Pinocho, avergonzado, no sabía dónde esconderse e intentó
escapar de la habitación; pero no lo logró. Su nariz había crecido
tanto que no pasaba por la puerta.

XVIII
Pinocho vuelve a encontrar a la Zorra y

al Gato y se va con ellos a sembrar las cuatro
monedas en el Campo de los Milagros.

OMO SE PUEDEN imaginar, el Hada dejó que el
muñeco llorara y chillara una buena media hora, con
motivo de aquella nariz que no pasaba por la puerta del

cuarto. Así le dio una severa lección para corregirle el feo vicio
de decir mentiras, el vicio más feo que puede tener un niño. Pero
cuando lo vio transfigurado y con los ojos fuera de las órbitas,
por la desesperación, entonces, movida a piedad, dio unas
palmadas y, a aquella señal, entró en la habitación por la ventana
un millar de grandes pájaros llamados carpinteros, que se posaron
en la nariz de Pinocho y empezaron a picoteársela tanto y tan
bien que en pocos minutos aquella nariz enorme y disparatada
se encontró reducida a su tamaño natural.

–¡Qué buena eres, Hada! –exclamó el muñeco, secándose
los ojo–. ¡Y cuánto te quiero!

–También yo te quiero –aseguró el Hada–, y, si quieres
quedarte conmigo, serás mi hermanito y yo tu buena hemanita...

–Me quedaría encantado... pero, ¿y mi pobre padre?
–He pensado en todo. Tu padre ya está avisado; y antes de

la noche llegará aquí.
–¿De veras? –gritó Pinocho, saltando de alegría–.

C
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Entonces, Hadita, si te parece, querría ir a su encuentro.
¡No veo la hora de poder dar un beso a ese pobre viejo, que
tanto ha sufrido por mí!

–Vete, pero ten cuidado de no perderte. Sigue el camino del
bosque y estoy segurísima de que lo encontrarás.

Pinocho se fue; apenas entró en el bosque, empezó a correr
como un corzo. Cuando hubo llegado a cierto sitio, casi enfrente
de la Gran Encina, se detuvo, pues le pareció oír gente en medio
de las frondas. ¿Adivinan a quién vio aparecer en el camino? A
la Zorra y al Gato, sus compañeros de viaje, con quienes había
cenado en la posada del Camarón Rojo.

–¡Mira, nuestro querido Pinocho! –gritó la Zorra,
abrazándolo y besándolo–. ¿Cómo estás aquí?

–¿Cómo estás aquí? –repitió el Gato.
–Es una larga historia –dijo el muñeco–, se la contaré

despacio. Han de saber que la otra noche, cuando me dejaron
solo en la posada, encontré a los asesinos en el camino...

–¿Los asesinos? ¡Oh, mi pobre amigo! ¿Y qué querían?
–Querían robarme las monedas de oro.
–¡Infames! –dijo la Zorra.
–¡Infamísimos! –repitió el Gato.
–Pero yo empecé a escapar –continuó el muñeco– y ellos

siempre detrás, hasta que me alcanzaron y me colgaron de una
rama de esa Encina...

Y Pinocho señaló la Gran Encina, que estaba a dos pasos de
allí.

–¿Se puede oír algo peor? –dijo la Zorra–. ¡En qué mundo
estamos condenados a vivir! ¿Dónde encontraremos un refugio
seguro las personas decentes?

Mientras hablaban así, Pinocho se dio cuenta de que el Gato

cojeaba de la pata delantera derecha, porque le faltaba toda la
zarpa, incluso con las uñas; así que le preguntó:

–¿Qué has hecho de tu zarpa?
El Gato quería contestar algo, pero se hizo un lío, Entonces

la Zorra dijo en seguida:
–Mi amigo es demasiado modesto y por eso no contesta.

Contestaré yo por él. Has de saber que hace una hora encontramos
en el camino a un viejo lobo, casi desfallecido de hambre, que
nos pidió una limosna. Y como no teníamos nada que darle,
¿qué hizo mi amigo, que tiene un corazón de oro? Se cortó con
los dientes una zarpa de sus patas delanteras y se la echó al pobre
animal, para que pudiera quitarse el hambre.

Y la Zorra, al decir esto, se enjugó una lágrima.
Pinocho, también conmovido, se acercó al Gato, susurrándole

al oído:
–¡Si todos los gatos fueran como tú, felices ratones!
–¿Qué haces por estos lugares? –preguntó la Zorra al muñeco.
–Espero a mi padre, que debe llegar de un momento a otro.
–¿Y tus monedas de oro?
–Las tengo en el bolsillo, menos una que gasté en la hostería.
–¡Y pensar que, en vez de cuatro monedas, podrían

convertirse en mil o dos mil! ¿Por qué no sigues mi consejo? ¿Por
qué no vas a sembrarlas al Campo de los Milagros?

–Hoy es imposible; iré otro día.
–Otro día será tarde.
–¿Por qué?
–Porque el Campo ha sido comprado por un gran señor

y desde mañana ya no dará permiso a nadie para sembrar allí
dinero.

–¿A qué distancia está de aquí el Campo de los Milagros?
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–Apenas a dos kilómetros. ¿Quieres venir con nosotros? En
media hora estarás allí; siembras en seguida las cuatro monedas;
al cabo de pocos minutos recoges dos mil y esta noche regresas
aquí con los bolsillos llenos. ¿Quieres venir con nosotros?

Pinocho vaciló un poco, al acordarse de la buena Hada, del
viejo Geppetto y de las advertencias del Grillo-parlante; pero
acabó por hacer lo que todos los niños que no tienen ni pizca de
juicio; es decir, acabó por sacudir la cabeza y decir a la Zorra y al
Gato:

–Vamos; voy con ustedes.
Y se fueron.
Después de caminar durante medio día, llegaron a una ciudad

que se llamaba “Atrapa-bobos”. En cuanto entró en la ciudad,
Pinocho vio las calles llenas de perros pelados que bostezaban
de hambre, de ovejas esquiladas que temblaban de frío, de gallinas
sin cresta y sin barbas que pedían la limosna de un grano de
maíz, de grandes mariposas que no podían volar porque habían
vendido sus bellísimas alas coloreadas, de pavos reales sin cola
que se avergonzaban de dejarse ver, de faisanes que caminaban
a pequeños pasos, echando de menos sus brillantes plumas de
oro y plata, perdidas para siempre.

En medio de esta multitud de pordioseros y de pobres pasaba,
de vez en cuando, una carroza señorial, llevando en su interior
una zorra, una urraca o algún ave de rapiña.

–¿Dónde está el Campo de los Milagros? –preguntó Pinocho.
–Está ahí, a dos pasos.
Atravesaron la ciudad y salieron de las murallas para ir a

detenerse en un campo solitario, que, a primera vista, era como
todos los demás campos.

–Ya hemos llegado –dijo la Zorra al muñeco–. Ahora

inclínate a tierra, excava con las manos un pequeño hoyo y mete
dentro las monedas de oro.

Pinocho obedeció. Excavó el hoyo y puso dentro las cuatro
monedas de oro que le habían quedado; luego recubrió el hoyo
con un poco de tierra.

–Ahora –dijo la Zorra–, ve a la acequia cercana, saca un
balde de agua y riega el terreno donde has sembrado.

Pinocho fue a la acequia y, como no tenía un balde, se quitó
del pie un zapato, lo llenó de agua y regó la tierra que cubría el
hoyo. Después preguntó:

–¿Qué más debo hacer?
–Nada más –contestó la Zorra–. Ya podemos irnos. Tú,

vuelve dentro de veinte minutos, y encontrarás el árbol ya crecido
y con las ramas cargadas de monedas.

El pobre muñeco, fuera de sí por la alegría, dio mil veces las
gracias a la Zorra y al Gato, y les prometió un buen regalo.

–No queremos regalos –contestaron aquellos dos malean-
tes–. Nos basta con haberte enseñado la forma de enriquecerte
sin esfuerzo y estamos más contentos que unas pascuas.

Dicho esto se despidieron de Pinocho y, augurándole una
buena cosecha, se fueron a sus asuntos.
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XIX
A Pinocho le roban sus monedas de oro y
en castigo sufre cuatro meses de prisión.

L MUÑECO VOLVIÓ a la ciudad y empezó a contar
los minutos, uno a uno; cuando le pareció que ya era
hora, emprendió el camino al Campo de los Milagros.

Mientras caminaba con paso presuroso, el corazón le latía
muy fuerte y le hacía tic, tac, tic, tac, como un reloj de pared que
corriera mucho. Iba pensando para sus adentros:

–¿Y si en vez de mil monedas encontrase dos mil en las
ramas del árbol?... ¿Y si en vez de dos mil encontrase cinco mil?...
¿Y si en vez de cinco mil encontrase cien mil?... ¡Oh, me
convertiría en un gran señor!... Tendría un hermoso palacio, mil
caballitos de madera y mil cuadras, para poder jugar, una bodega
de licores finos y una estantería llena de confituras, tortas, pan
dulce, almendrados y barquillos con crema.

Fantaseando así, llegó cerca del campo y se detuvo a ver si
distinguía algún árbol con las ramas cargadas de monedas, pero
no vio nada. Dio otros cien pasos, y nada; entró en el campo...,
fue justamente al sitio del hoyo donde había enterrado sus
monedas, y nada. Entonces se quedó pensativo y, olvidando las

Reglas de la educación y de la buena crianza, se sacó una
mano del bolsillo y empezó rascarse la cabeza.

En ese momento llegó a sus oídos una gran risotada;
volviéndose, vio sobre un árbol un gran Papagayo, que se
despiojaba las pocas plumas que tenía encima.

–¿Por qué te ríes? –preguntó Pinocho, con voz airada.
–Me río porque, al despiojarme las plumas, me he hecho

cosquillas bajo las alas.
El muñeco no contestó. Fue a la acequia, llenó de agua el

zapato y se puso a regar de nuevo la tierra que recubría las
monedas de oro.

Otra risotada, aún más impertinente que la primera, se dejó
oír en la silenciosa soledad del campo.

–¡Vamos a ver! –exclamó Pinocho, enfurecido–. ¿Se puede
saber, Papagayo mal educado, de qué te ríes?

–Me río de los bobos que se creen todas las bobadas y se
dejan estafar por los que son más listos que ellos.

–¿Te refieres a mí?
–Claro que me refiero a ti, pobre Pinocho, a ti, que eres tan

ingenuo que crees que el dinero se puede sembrar y recoger en el
campo, como se siembran los porotos y los zapallos. También yo
lo creí en tiempos y ahora pago mis culpas. Hoy (¡demasiado
tarde!) me he persuadido de que, para reunir honradamente algún
dinero, hay que saberlo ganar con el trabajo de las manos y con
el ingenio de la cabeza.

–No te entiendo –dijo el muñeco, que ya empezaba a temblar
de miedo.

–¡Paciencia! Me explicaré mejor –añadió el Papagayo–. Has
de saber que, mientras estabas en la ciudad, la Zorra y el Gato
han vuelto a este campo, han sacado las monedas de oro
enterradas y después han huido como el viento. ¡Listo será el
que los alcance!

E
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Pinocho se quedó con la boca abierta y, no pudiendo creer
las palabras del Papagayo, empezó a excavar con manos y uñas
el terreno que había regado. Y, excava que te excava, hizo un
hoyo tan profundo que hubieran cabido en él un pajar, pero las
monedas no estaban.

Entonces, presa de la desesperación, volvió corriendo a la
ciudad y fue derecho al tribunal, a denunciar ante el juez a los
dos malandrines que le habían robado.

El juez era un viejo simio de la raza de los Gorilas, respetable
por su avanzada edad, por su barba blanca y, especialmente, por
sus lentes de oro, sin cristales, que estaba obligado a llevar
continuamente a causa de una enfermedad a los ojos que lo
atomentaba desde hacía años.

Pinocho, en presencia del juez, contó con pelos y señales el
inicuo fraude de que había sido víctima; dio los nombres, apellidos
y señas de los malandrines y acabó pidiendo justicia.

El juez lo escuchó con benignidad, se interesó muchísimo
por el relato, se enterneció y conmovió; cuando el muñeco no
tuvo nada más que añadir, alargó la mano y tocó una campanilla.

Al campanillazo acudieron dos mastines vestidos de guardias.
Entonces el juez les dijo a los guardias, señalándoles a

Pinocho:
–A ese pobre diablo le han robado cuatro monedas de oro;

así que aprésenlo y llévenlo en seguida a la cárcel.
El muñeco, al oír por sorpresa esta sentencia, se quedó

turulato y quiso protestar; pero los guardias, para evitar inútiles
pérdidas de tiempo, le taparón la boca y lo condujeron al calabozo.

Allí tuvo que permanecer cuatro meses, cuatro larguísimos
meses; y hubiera permacido aún más tiempo si no fuera por una
afortunada casualidad. Porque hay que saber que el joven

Emperador que reinaba en la ciudad de Atrapa-bobo obtuvo una
gran victoria sobre sus enemigos y ordenó grandes fiestas
públicas, luminarias, fuegos artificiales, carreras de caballos y de
velocípedos, y, en señal de gran júbilo, quiso que se abrieran
todas las cárceles y que salieran de ellas los malandrines.

–Si salen de prisión los demás, también quiero salir yo –dijo
Pinocho al carcelero.

–Usted, no –respondió el carcelero–, porque no es de ésos.
–Lo siento –replicó Pinocho–; yo también soy un malandrín.
–En ese caso, tiene toda la razón –dijo el carcelero; y,

quitándose respetuosamente el gorro, lo saludó, le abrió las
puertas de la prisión y lo dejó marchar.
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XX
Pinocho sale de la prisión, se dispone a volver a

casa del Hada. En el camino encuentra una horrible
serpiente y después queda aprisionado en un cepo.

IGURENSE LA ALEGRIA de Pinocho cuando se vio
libre. De inmediato salió de la ciudad y tomó el camino
a la casita del Hada de cabellos azules.

A causa del tiempo lluvioso, el camino se había convertido
en un pantano y uno se hundía en él hasta media pierna.

Pero el muñeco no se preocupó.
Atormentado por el deseo de volver a ver a su padre y a su

hermanita de cabellos azules, corría a saltos, como un lebrel, y,
al correr, se salpicaba hasta el gorro. Mientras tanto, se iba
diciendo:

–¡Cuántas desgracias me han sucedido!... Y me las merezco,
porque soy un muñeco testarudo y quisquilloso.... y siempre
quiero hacer las cosas a mi manera, sin dar crédito a los que me
quieren y tienen mil veces más juicio que yo... Pero, de ahora en
adelante, me propongo cambiar de vida y convertirme en un
muchacho bueno y obediente... Tanto más, cuanto que he visto
que los niños desobedientes van siempre de cabeza y no hacen
nada bien. ¿Me habrá esperado mi padre?... ¿Lo encontraré en
casa del Hada? Hace tanto tiempo, pobrecillo, que no lo veo,
que me consumo por hacerle mil caricias y darle besos. ¿Y el

Hada? ¿Me perdonará la fea acción que le hice?... ¡Pensar que he
recibido de ella tantas atenciones y tan cariñosos cuidados!... ¡Y
pensar que, si aún estoy vivo, a ella se lo debo!... ¿Acaso hay un
muchacho más ingrato y con menos corazón que yo?

Mientras iba razonando así se paró de golpe, espantado, y
retrocedió cuatro pasos.

¿Qué había visto?
Había visto una enorme Serpiente, extendida de través en el

camino, que tenía la piel verde, los ojos de fuego y una cola
puntiaguda que humeaba como una chimenea.

Imposible imaginar el miedo del muñeco; se alejó más de
medio kilómetro y se sentó en un montón de piedras, esperando
a que la Serpiente se fuese, de una vez a sus asuntos y dejara
libre el camino.

Esperó una hora, dos horas, tres horas; pero la serpiente
continuaba allí y desde lejos se veían brillar sus ojos de fuego y
la columna de humo que le salía de la punta de la cola.

Entonces Pinocho, armándose de valor, se acercó a pocos
pasos de distancia y, con una vocecita dulce, insinuante y sutil,
dijo a la serpiente:

–Disculpe, señora Serpiente, ¿me haría el favor de hacerse
un poquito a un lado para dejarme pasar?

Fue lo mismo que hablar a una pared. La Serpiente no se
movió.

Volvió entonces a decir, con la misma vocecita:
–Debe usted saber, señora Serpiente, que voy a mi casa,

donde me espera mi padre, a quien no veo desde hace mucho
tiempo... ¿Me permite que siga mi camino?

Esperó una respuesta a su pregunta, pero la respuesta no
llegó. La Serpiente, que hasta entonces parecía vigorosa y llena

F

infolibros.org



) 39 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

de vida, se quedó inmóvil y casi rígida. Se le cerraron los ojos y
la cola dejó de echar humo,

–¿Estará muerta de verdad? –dijo Pinocho, frotándose las
manos de gusto; y, sin pensarlo mucho, intentó subirse encima,
para pasar al otro lado del camino. Pero aún no había acabado
de levantar la pierna cuando la Serpiente se irguió de repente,
como un muelle; el muñeco, al echarse atrás, espantado, tropezó
y cayó al suelo; y cayó con tan mala fortuna que quedó con la
cabeza enterrada en el fango del camino y con las piernas tiesas
en el aire.

Al ver a aquel muñeco que pataleaba, cabeza abajo, a una
velocidad increíble, le dio a la Serpiente una convulsión de risa
tan grande que rió, rió, rió y, al fin, del esfuerzo de tanto reír, se
le reventó una vena del pecho; y entonces se murió de verdad.

Pinocho empezó a correr para llegar a casa del Hada antes
de que se hiciese de noche. Pero, no pudiendo resistir en el
camino las terribles dentelladas del hambre, entró en un campo
con la intención de comerse unos pocos granos de uvas moscatel.
¡Nunca lo hubiera hecho!

Apenas llegó a las vides, ¡crac!..., sintió que le oprimían las
piernas dos cortantes hierros, que le hicieron ver todas las
estrellas del cielo.

El pobre muñeco había sido apretado por un cepo apostado
por los campesinos para atrapar garduñas, que eran el azote de
todos los gallineros de las cercanías.

XXI
Pinocho es apresado por un campesino, el cual

lo obliga a hacer de perro guardián en su gallinero.

INOCHO, COMO SE pueden imaginar, empezó a
llorar, a chillar, a quejarse; pero eran llantos y gritos
inútiles, porque no se veían casas en los alrededores y

por el camino no pasaba un alma.
Mientras tanto, se hizo de noche.
En parte por el dolor del cepo, que le apretaba las canillas, y

en parte por el miedo de encontrarse solo en la oscuridad, en
medio de los campos, el muñeco empezaba casi a desvanecerse;
de repente, viendo pasar una luciérnaga sobre su cabeza, la llamó
y le dijo:

–¡Luciernaguita! ¿Me harías la caridad de librarme de este
suplicio?

–¡Pobre chico! –replicó la Luciérnaga, parándose a mirarlo
apiadada–. ¿Cómo te han atenazado las piernas esos afilados
hierros?

–He entrado en el campo para coger dos racimos de estas
uvas moscatel y...

–¿Las uvas eran tuyas?
–No...
–¿Quién te ha enseñado, pues, a llevarte, lo de los demás?

P
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–Tenía hambre...
–El hambre, hijo mío, no es una buena razón para apropiarnos

de lo que no es nuestro.
–¡Es verdad, es verdad! –gritó Pinocho, llorando– ¡Pero no

lo volveré a hacer!
En ese momento el diálogo fue interrumpido por un levísimo

ruido de pasos que se acercaban. Era el dueño del campo, que
venía, de puntillas, a ver si alguna de las garduñas que se comían
de noche sus pollos había quedado enganchada en el cepo.

Su asombro fue muy grande cuando, sacando la linterna que
llevaba bajo el gabán, se dio cuenta de que, en vez de una
garduña, había prendido un niño.

–¡Ah, ladronzuelo! –dijo el campesino, encolerizado–. ¡Así
que eres tú el que roba mis gallinas!

–¡Yo no, yo no! –gritó Pinocho, sollozando. ¡Entré en el
campo solamente para coger dos racimos de uvas!...

–Quien roba uvas es muy capaz de robar también pollos. Te
daré una lección que no olvidarás fácilmente.

Y, abriendo el cepo, aferró al muñeco por el cogote y se lo
llevó en vilo hasta la casa, como si llevara un corderito recién
nacido.

Llegado a la era, ante la casa, lo arrojó al suelo y, poniéndole
un pie en el cuello, le dijo:

–Ya es tarde y quiero acostarme. Mañana ajustaremos
cuentas. Entre tanto, como hoy se ha muerto el perro que guardaba
de noche la casa, ahora mismo ocuparás su puesto. Me servirás
de perro guardián.

Dicho y hecho; le colocó en el cuello un gran collar,
completamente cubierto de puntas de latón, y se lo apretó bien,
para que no se lo pudiera quitar pasando la cabeza por dentro.

El collar estaba sujeto a una larga cadena de hierro, y la cadena,
fijada al muro.

–Si esta noche –dijo el campesino– empezara a llover, puedes
acostarte en aquella caseta de madera, donde aún está la paja
que durante cuatro años ha servido de cama a mi pobre perro. Y
si por desgracia vinieran los ladrones, no olvides tener los oídos
bien abiertos y ladrar.

Después de esta última advertencia el campesino entró en
la casa y cerró la puerta con varias vueltas de llave; el pobre
Pinocho se quedó acurrucado en la era, más muerto que vivo, a
causa del frío, el hambre y el miedo. Y de vez en cuando,
metiendo rabiosamente las manos dentro del collar que le oprimía
el cuello, decía, llorando:

–¡Me lo tengo merecido! ¡Desde luego que sí! He querido
ser perezoso, vagabundo.... he querido hacer caso de las malas
compañías y por eso la desgracia me persigue. Si hubiera sido un
muchacho bueno, como hay muchos, si hubiera querido estudiar
y trabajar, si me hubiera quedado en casa con mi pobre padre,
no estaría aquí a estas horas, en medio del campo, haciendo de
perro guardián en casa de un campesino. ¡Oh, si pudiera nacer
otra vez!... Pero ya es tarde; ¡paciencia!

Tras este pequeño desahogo, que le salía del corazón, entró
en la caseta y se durmió.
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XXII
Pinocho descubre a los ladrones y, en

recompensa por haber sido fiel, es puesto en libertad.

ACÍA MÁS DE dos horas que dormía a pierna
suelta cuando, a media noche, lo despertó un
susurro y un cuchicheo de vocecitas extrañas, que

le pareció oír en la era. Sacó la punta de la nariz por la abertura
de la caseta y vio, reunidos en consejo, a cuatro animales de
pelaje oscuro, que parecían gatos. Pero no eran gatos; eran
garduñas, animalillos carnívoros muy aficionados a los huevos y
a los pollitos. Una de las garduñas, separándose de sus compa-
ñeras, fue hacia la caseta y dijo en voz baja:

–Buenas noches, Melampo.
–Yo no me llamo Melampo –contestó el muñeco.
–Entonces, ¿quién eres?
–Soy Pinocho.
–¿Y qué haces ahí?
–Hago de perro guardián.
–¿Dónde está Melampo? ¿Dónde está el viejo perro que vivía

en esta caseta?
–Ha muerto esta mañana.
–¿Muerto? ¡Pobre animal! ¡Era tan bueno!... Pero, a juzgar

por tu cara, también tú debes ser un perro amable.

–¡Por favor, yo no soy un perro!...
–Pues, ¿qué eres?
–Soy un muñeco.
–¿Y haces de perro guardián?
–Desgraciadamente. ¡Es un castigo!
–Bueno, pues te propongo el mismo pacto que tenía con el

difunto Melampo; quedarás contento.
–¿Qué pacto es ése?
–Nosotras vendremos una vez a la semana, como antes, a

visitar por la noche este gallinero, y nos llevaremos ocho gallinas.
De esas gallinas, siete nos las comeremos nosotras y una te la
daremos a ti, a condición, claro está, de que finjas dormir y no se
te ocurra ladrar y despertar al campesino.

–¿Melampo hacía eso? –preguntó Pinocho.
–Claro que lo hacía y siempre hemos estado de acuerdo. Así

que duérmete tranquilamente; puedes estar seguro de que, antes
de partir, te dejaremos en la caseta una gallina completamente
pelada para la comida de mañana. ¿Nos hemos entendido?

–¡Demasiado bien! ... –contestó Pinocho; y movió la cabeza
de forma amenazadora, como si hubiera querido decir:
“Volveremos a hablar de ello”.

Las cuatro garduñas, creyéndose seguras, fueron derechas al
gallinero, que estaba muy cerca de la caseta del perro; abrieron,
a fuerza de uñas y dientes, la portezuela de madera que cerraba
la entrada y se deslizaron en el interior, una tras otra. Pero aún
no habían acabado de entrar cuando oyeron cerrarse la
portezuela, con gran violencia.

Quien la había cerrado era Pinocho, el cual, no con-
tento con cerrarla, puso delante una gran piedra, a guisa de
puntal, para mayor seguridad. Después empezó a ladrar como
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si fuera un perro guardián, haciendo con la voz guau, guau,
guau.

Ante los ladridos, el campesino saltó de la cama, cogió el
fusil y, asomándose a la ventana, preguntó:

–¿Qué hay de nuevo?
–¡Están los ladrones!
–¿Dónde están?
–En el gallinero.
–Ahora mismo bajo.
En efecto, en un momento bajó el campesino, entró a la

carrera en el gallinero y tras haber atrapado y encerrado en un
saco a las cuatro garduñas, les dijo con acento de verdadero gozo:

–¡Al fin han caído en mis manos! Podría castigarlas, pero no
soy tan cruel. Me contentaré con llevarlas mañana al posadero
del pueblo vecino, que las despellejará y guisará como a liebres.
Es un honor que no se merecen, pero los hombres generosos
como yo no reparan en esas pequeñeces.

Después se acercó a Pinocho y empezó a hacerle muchas
caricias, preguntándole, entre otras cosas:

–¿Qué has hecho para descubrir el complot de estas cuatro
ladronzuelas? ¡Pensar que Melampo, mi fiel Melampo, nunca se
dio cuenta de nada!

El muñeco hubiera podido contar lo que sabía; es decir,
hubiera podido contar el vergonzoso pacto existente entre el
perro y las garduñas. Pero recordó que el perro estaba muerto y
pensó: “¿De qué sirve acusar a los muertos ... ? Los muertos,
muertos están, y lo mejor que se puede hacer es dejarlos en paz”...

–Cuando llegaron las garduñas a la era, ¿estabas despierto o
dormías? –continuó preguntando el campesino.

–Dormía –contestó Pinocho–, pero las garduñas me

despertaron con sus cuchicheos y una vino aquí, a la caseta, a
decirme: “Si prometes no ladrar y no despertar al amo, te
regalaremos una pollita muy bien pelada”. ¿Entiende, eh? ¡Tener
la desfachatez de hacerme semejante propuesta! Porque hay que
saber que yo soy un muñeco que tendrá todos los defectos del
mundo, pero nunca he tenido el de ser largo de uñas ni cómplice
de la gente deshonesta.

–¡Buen chico! –exclamó el campesino, palmeándole en un
hombro–. Esos sentimientos te honran; y, para probarte mi gran
satisfacción, te dejo libre desde ahora mismo, para que vuelvas a
tu casa.

Y le quitó el collar del perro.
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XXIII
Pinocho llora la muerte de la hermosa joven de
cabellos azules; luego encuentra un Palomo que

lo lleva a la orilla del mar y allí se tira al
agua para ayudar a su padre Geppetto.

AN PRONTO COMO Pinocho se sintió libre del
peso durísimo y humillante de aquel collar en torno a
su cuello, huyó a través de los campos y no se detuvo

ni un minuto hasta que alcanzó el camino real, que debía llevarlo
a la casita del Hada.

Cuando llegó al camino real, se volvió hacia atrás, a mirar la
llanura, y distinguió perfectamente a simple vista el bosque donde,
para su desgracia, había encontrado a la Zorra y al Gato; vio,
entre los árboles, la copa de aquella Gran Encina de la que lo
habían colgado por el cuello; pero por más que miró a todos los
lados no consiguió ver la casita de la hermosa niña de cabellos
azules.

Tuvo entonces una especie de triste presentimiento y,
empezando a correr con todas las fuerzas que le quedaban en las
piernas, se encontró en pocos minutos en el prado donde se había
alzado la casita blanca. Pero la casita blanca ya no estaba allí.
Había, en su lugar, una pequeña lápida de mármol en la que se
leían, en letras mayúsculas, estas dolorosas palabras:

T

AQUI YACE
LA JOVEN DE CABELLOS AZULES

MUERTA DE DOLOR
POR HABER SIDO ABANDONADA
POR SU HERMANITO PINOCHO

¡Podrán imaginar cómo se quedó el muñeco cuando, mal que
bien, hubo descifrado aquellas palabras! Cayó de bruces al suelo
y, cubriendo con mil besos el mármol funerario, estalló en llanto.
Lloró toda la noche y a la mañana siguiente, al hacerse de día,
continuaba llorando aunque no le quedaban lágrimas en los ojos;
y sus gritos y lamentos eran tan agudos y desgarradores que todas
las colinas circundantes repetían su eco.

Mientras lloraba, decía:
–¡Oh, Hadita mía! ¿Porqué has muerto?... ¿Por qué, en tu

lugar, no he muerto yo, que soy tan malo, mientras que tú eras
tan buena?... Y mi padre, ¿dónde estará? ¡Oh, Hadita, dime dónde
puedo encontrarlo porque quiero estar siempre con él y no dejarlo
nunca, nunca, nunca!... ¡Oh, Hadita mía, dime que no es verdad
que has muerto!... Si de verdad me quieres... si quieres a tu
hermanito, revive... ¡vuelve otra vez viva!... ¿No te da pena verme
solo y abandonado por todos?... Si llegan los asesinos, me colgarán
de nuevo en la rama del árbol... Y entonces moriré para siempre.
¿Qué quieres que haga aquí, solo en este mundo? Ahora que te
he perdido a ti y a mi padre, ¿quién me dará de comer? ¿Dónde
dormiré? ¿Quién me hará la chaqueta nueva? ¡Oh, sería mejor,
cien veces mejor, que también yo muriera!... ¡Sí quiero morir!...
¡Ay, ay, ay!...
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Y mientras se desesperaba de esta manera, intentó arrancarse
los cabellos; pero, como sus cabellos eran de madera, ni siquiera
pudo darse el gusto de enredar en ellos los dedos.

En aquel momento pasó por el aire un enorme Palomo, el
cual, parándose con las alas extendidas, le gritó desde gran altura:

–Dime, niño, ¿qué haces ahí abajo?
–¿No lo ves? ¡Lloro! –contestó Pinocho, levantando la cabeza

hacia aquella voz y restregándose los ojos con la manga de la
chaqueta.

–Dime -añadió entonces el Palomo–, ¿conoces por
casualidad, entre tus camaradas, a un muñeco llamado Pinocho?

–¿Pinocho?... ¿Has dicho Pinocho? –repitió el muñeco,
poniéndose en pie–. ¡Pinocho soy yo!

El Palomo, al oír la respuesta, bajó en picado y se posó en
tierra. Era más grande que un pavo.

–¿Conoces entonces a Geppetto? –preguntó al muñeco.
–¿Que si lo conozco? ¡Es mi pobre padre! ¿Acaso te ha

hablado de mí? ¿Me llevas con él? ¿Está aún vivo? ¡Contéstame,
por favor! ¿Vive aún?

–Lo dejé hace tres días, en la playa.
–¿Qué hacía?
–Se fabricaba él solo un barquichuelo para atravesar el

océano. Hace más de cuatro meses que el pobre hombre recorre
el mundo en tu busca; y, como no te encuentra, se le ha metido
en la cabeza buscarte en los lejanos países del Nuevo Mundo.

–¿Cuánto hay de aquí a la playa? –preguntó Pinocho, con
afanosa ansia.

–Más de mil kilómetros.
–¿Mil kilómetros? ¡Oh, Palomo, qué estupendo si pudiera

tener tus alas!

–Si quieres venir, te llevo.
–¿Cómo?
–A caballo sobre mi grupa. ¿Pesas mucho?
–¿Pesar? ¡Nada de eso! Soy ligero como una pluma.
Y, sin esperar a más, Pinocho saltó a la grupa del Palomo;

puso una pierna a cada lado, como hacen los jinetes, y gritó, muy
contento:

–¡Galopa! ¡Galopa, caballito, que tengo prisa por llegar!
El Palomo remontó el vuelo y en pocos minutos estuvo tan

alto que casi tocaban las nubes. En aquella extraordinaria altura,
el muñeco tuvo la curiosidad de volverse a mirar; y sintió tanto
miedo y tal vértigo que, para evitar caerse, se aferró muy, muy
fuerte al cuello de su cabalgadura de plumas.

Volaron todo el día. Al hacerse de noche, el Palomo dijo:
–¡Tengo mucha sed!
–¡Y yo mucha hambre! –añadió Pinocho.
–Parémonos unos minutos en este palomar; luego

continuaremos el viaje, para estar mañana al amanecer en la
playa.

Entraron en un palomar desierto donde sólo había una
palangana llena de agua y un cestillo repleto de arvejas.

El muñeco no había podido tragar las arvejas en su vida;
según él, le daban náuseas, le revolvían el estómago; pero aquella
noche se dio un hartazgo y, cuando casi las había acabado, se
volvió hacia el Palomo y le dijo:

–¡Nunca hubiera creído que las arvejas fueran tan buenas!
–Hay que convencerse, muchacho –replicó el Palomo–, de

que cuando se tiene hambre de verdad y no hay otra cosa que
comer, hasta las arvejas resultan exquisitas. ¡El hambre no tiene
caprichos ni glotonerías!

infolibros.org



) 45 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

Una vez tomado, rápidamente, este pequeño refrigerio,
continuaron viaje. A la mañana siguiente llegaron a la playa.

El Palomo depositó a Pinocho en tierra y, no queriendo
siquiera que le dieran las gracias por haber hecho tan buena
acción, se remontó inmediatamente y desapareció.

La playa estaba llena de gente que gritaba y gesticulaba,
mirando hacia el mar.

–¿Qué ocurrió? –preguntó Pinocho a una viejecita.
–Ha ocurrido que un pobre padre, habiendo perdido a su

hijo, ha querido embarcarse en una barquichuela para ir a buscarlo
al otro lado del mar; y el mar está hoy muy malo, y el barquichuelo,
a punto de hundirse...

–¿Dónde está el barquichuelo?
–Allá, a lo lejos, donde señalo con el dedo –dijo la vieja,

indicando una pequeña barca que, vista desde aquella distancia,
parecía un cascarón de nuez, con un hombrecito muy pequeño
dentro.

Pinocho fijó los ojos en aquel sitio y, tras haber mirado
atentamente, lanzó un chillido agudísimo, gritando:

–¡Es mi padre! ¡Es mi padre!
Entretanto, el barquichuelo, batido por la furia de las olas,

desaparecía entre las grandes ondas, volvía a flotar; y Pinocho,
erguido en lo alto de una roca, no dejaba de llamar a su querido
padre por su nombre y de hacerle señas con las manos, con el
pañuelo y hasta con el gorro que tenía en la cabeza.

Y pareció que Geppetto, aunque estaba muy lejos de la playa,
había reconocido a su hijo, porque se quitó el gorro también él y
lo saludó, y, a fuerza de ademanes, le dio a entender que volvería
de buena gana, pero que el mar estaba tan picado que le impedía
maniobrar con los remos para acercarse a tierra.

De repente se alzó una terrible ola y la barca desapareció.
Esperaron a que la barca volviese a flote, pero no se la vio

aparecer.
–¡Pobre hombre! -dijeron entonces los pescadores que se

habían reunido en la playa; y, murmurando en voz baja una
plegaria, se dispusieron a regresar a sus casas.

Pero he aquí que oyeron un desesperado grito y, volviéndose
hacia atrás, vieron a un muchachito que desde la cima de una
roca se arrojaba al mar, gritando:

–¡Quiero salvar a mi padre!
Pinocho, como era todo de madera, flotaba fácilmente y

nadaba como un pez. Se le veía desaparecer bajo el agua, a causa
del ímpetu de la marea, y asomar una pierna o un brazo, a gran
distancia de la tierra. Al final lo perdieron de vista y ya no lo
vieron más.

–¡Pobre muchacho! –dijeron entonces los pescadores que se
habían reunido en la playa; y, murmurando en voz baja una
plegaria, regresaron a sus casas.
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XXIV
Pinocho llega a la isla de las Abejas Industriosas y

encuentra de nuevo al Hada.

INOCHO, ANIMADO POR la esperanza de llegar a
tiempo para ayudar a su pobre padre, nadó toda la
noche.

¡Qué horrible noche fue aquélla! ¡Diluvió, granizó, tronó
espantosamente, con tales relámpagos que parecía de día!

Al amanecer; logró ver no muy lejos una larga franja de tierra.
Era una isla en medio del mar.

Entonces se esforzó por acercarse a la playa; pero inútilmente.
Las olas lo enviaban de una a otra, como si fuera un palito o una
pajita. Finalmente, por suerte, vino una ola tan potente e
impetuosa que lo lanzó sobre la arena de la playa.

El golpe fue tan fuerte que, al dar en tierra, le crujieron todas
las costillas y todas las coyunturas; pero se consoló pronto,
diciendo:

–¡También esta vez salí bien librado!
Mientras tanto, el cielo se serenó poco a poco, el sol apareció

en todo su esplendor y el mar se quedó tan tranquilo y apacible
como el aceite.

El muñeco tendió sus ropas a secar al sol y empezó a mirar
aquí y allá, intentando distinguir en aquella inmensa extensión
de agua un barquichuelo con un hombrecillo dentro. Pero, tras

haber mirado muy bien, no vio otra cosa que cielo, mar y alguna
vela de barco, pero tan lejana que parecía una mosca.

–¡Si al menos supiera cómo se llama esta isla! –se decía. ¡Si
supiera al menos si esta isla está habitada por gente amable, quiero
decir por gente que no tenga el hábito de colgar a los niños de las
ramas de los árboles! Pero, ¿a quién puedo preguntárselo? ¿A
quién, si aquí no hay nadie?

Esta idea de encontrarse solo, solo, solo, en medio de aquella
gran región deshabitado le causó una melancolía tal que estaba a
punto de llorar; de repente, vio pasar a poca distancia de la orilla
un gran pez, que iba tranquilamente a sus cosas con la cabeza
fuera del agua.

No sabiendo cuál era su nombre, el muñeco le gritó en voz
alta, para hacerse oír:

–¡Eh, señor Pez! ¿Me permite una palabra?
–Y también dos –contestó el pez, que era un Delfín tan

amable como se encuentran pocos en todos los mares del mundo.
–¿Me haría el favor de decirme si en esta isla hay pueblos

donde pueda comer sin peligro de ser comido?
–Seguro que los hay –respondió el Delfín–. Más aún,

encontrarás uno no muy lejos de aquí.
–¿Qué camino hay que seguir para llegar a él?
–Tienes que caminar por ese sendero, a mano izquierda, y

continuar siempre recto. No puedes perderte.
–Dígame otra cosa. Usted, que se pasea día y noche por el

mar, ¿no habrá encontrado, por casualidad, un barquichuelo con
mi padre dentro?

–¿Y quién es tu padre?
–Es el padre más bueno del mundo, y yo soy el hijo más

malo que pueda existir.

P
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Con la tempestad que ha habido esta noche –contestó el
Delfín–, el barquichuelo se habrá hundido.

–¿Y mi padre?
–A estas horas se lo habrá tragado el terrible Tiburón que

desde hace unos días está sembrando el exterminio y la desolación
en nuestras aguas.

–¿Es muy grande ese Tiburón? –preguntó Pinocho, que ya
empezaba a temblar de miedo.

–¿Que si es grande? –replicó el Delfín–. Para que puedas
hacerte una idea, te diré que es más grande que una casa de
cinco pisos; y tiene una bocaza tan ancha y tan profunda que
podría tragarse cómodamente todo un tren, con la máquina
encendida.

–¡Mi madre! –gritó el muñeco, espantado; se vistió a toda
prisa, se volvió hacia el Delfín y le dijo-: ¡Hasta la vista, señor
Pez! ¡Perdone las molestias y mil gracias por su amabilidad!

En cuanto dijo esto se fue por la senda, a paso ligero; tan
ligero que casi parecía que corría. Al ruido más pequeño que
escuchaba, todo era volverse a mirar hacia atrás, de miedo de
verse perseguido por aquel terrible Tiburón, grande como una
casa de cinco pisos y con un tren en la boca.

Tras media hora de camino llegó a un pueblecito llamado el
Pueblo de las Abejas Industriosas. Las calles hormigueaban de
personas que corrían de un lado a otro para atender a sus asuntos;
todos trabajaban, todos tenían algo que hacer. Ni buscándolo
con lupa se podía encontrar un holgazán o un vagabundo.

–¡Está claro! –dijo, muy pronto, el perezoso Pinocho–. ¡Este
pueblo no es para mí! Yo no he nacido para trabajar.

Mientras tanto, el hambre lo atormentaba, pues había pasado
veinticuatro horas sin comer nada, ni siquiera un plato de arvejas.

¿Qué hacer?
Sólo le quedaban dos recursos para quitarse el hambre: o

buscar un trabajo o pedir limosna de unos centavos o un pedazo
de pan.

Se avergonzaba de pedir limosna, porque su padre siempre
le había dicho que sólo tienen derecho a pedir limosna los viejos
y los enfermos. En este mundo, los verdaderos pobres,
merecedores de asistencia y compasión, no son más que aquellos
que por razones de vejez o enfermedad se ven condenados a no
poder ganarse el pan con el trabajo de sus manos. Todos los
demás tienen la obligación de trabajar; si no trabajan, pasan
hambre.

En aquel instante pasó por la calle un hombre muy sudoroso
y jadeante, que tiraba con esfuerzo de dos carros cargados de
carbón.

A Pinocho le pareció que tenía aspecto de buena persona;
así que se le acercó y, bajando los ojos avergonzado, le dijo en
voz baja:

–¿Me haría la caridad de darme un centavo? Me estoy
muriendo de hambre.

–No sólo un centavo –contestó el carbonero–; te daré cuatro
con tal de que me ayudes a llevar hasta mi casa estos dos carros
de carbón.

–¡Me asombra! –contestó el muñeco, casi ofendido– ¡Ha de
saber que nunca he hecho de asno, que jamás he tirado de un
carro!

–¡Mejor para ti! –respondió el carbonero–. Entonces,
muchacho, cuando de verdad te mueras de hambre, cómete dos
tajadas de tu soberbia; y ten cuidado, no vayas a pescarte una
indigestión.
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Minutos después pasó por la calle un albañil que llevaba al
hombro un balde de arena y cemento.

–Señor mío, ¿haría la caridad de darle un centavo a un pobre
muchacho que bosteza de hambre?

–¡Encantado! Ven conmigo –contestó el albañil– y, en vez
de un centavo, te daré cinco.

–¡Pero la carga es pesada! –replicó Pinocho–. Y yo no quiero
cansarme.

–Si no quieres cansarte, muchacho, diviértete bostezando, y
buen provecho te haga.

En menos de media hora pasaron otras veinte personas y
Pinocho les pidió a todas una limosna, pero todas le contestan:

–¿No te da vergüenza? ¡En vez de hacer el haragán por las
calles, vete a buscar trabajo y aprende a ganarte el pan!

Por último pasó una buena mujercita, que llevaba dos
cántaros de agua.

–¿Me permite, buena mujer, que beba un sorbo de agua de
su cántaro? –dijo Pinocho, que se moría de sed.

–Bebe, muchacho –dijo la mujercita, posando los dos
cántaros en el suelo.

Cuando Pinocho hubo bebido como una esponja, farfulló a
media voz, mientras se secaba la boca:

–¡La sed ya se me ha quitado! ¡Ojalá pudiera quitarme el
hambre!

La buena mujercita, oyendo estas palabras, añadió en
seguida:

–Si me ayudas a llevar a casa uno de estos cántaros de agua,
te daré un trozo de pan.

Pinocho miró el cántaro y no dijo ni que sí ni que no.

–Y, con el pan, te daré un buen plato de coliflor, guisada con
aceite y vinagre –añadió la buena mujer.

Pinocho echó otra ojeada al cántaro y no contestó ni que sí
ni que no.

–Y después de la coliflor, te daré un rico dulce relleno de
licor dulce.

Ante la seducción de esta última golosina, Pinocho no pudo
resistir más; hizo de tripas corazón, y dijo:

 –¡Le llevaré el cántaro hasta su casa!
El cántaro era muy pesado y el muñeco, sin fuerzas para

llevarlo en las manos, se resignó a llevarlo en la cabeza.
Llegados a la casa, la buena mujercita hizo sentar a Pinocho

ante una mesita y le puso delante el pan, la coliflor guisada y el
dulce. Pinocho no comió, devoró.

Cuando se calmaron poco a poco los rabiosos mordiscos del
hambre, levantó la cabeza para dar las gracias a su benefactora;
pero aún no había acabado de clavar la mirada en su rostro cuando
lanzó un ¡oh! de asombro y se quedó como embrujado, con los
ojos fuera de las órbitas, el tenedor en el aire y la boca llena de
pan y de coliflor.

–¿A qué se debe todo ese asombro? –preguntó, riéndose, la
buena mujer.

–Es que... -contestó balbuceando Pinocho, es que... es que...
usted se parece... usted me recuerda..., sí, sí, sí... la misma voz...
los mismos ojos... los mismos cabellos... sí, sí, sí... también tiene
los cabellos azules... ¡Como ella!... ¡Oh, Hada mía! Dime que
eres en verdad el Hada. ¡No me hagas llorar más!

Y, mientras hablaba así, Pinocho rompió a llorar
desesperadamente y, echándose al suelo, se abrazó a las rodillas
de aquella misteriosa mujercita.
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XXV
Pinocho promete al Hada ser bueno y estudiar,

porque está harto de ser un muñeco y quiere
convertirse en un niño bueno.

L PRINCIPIO, LA buena mujercita empezó a decir
que ella no era la pequeña Hada de cabellos azules;
pero luego, viéndose descubierta y no queriendo

prolongar la comedia, acabó por darse a conocer y le dijo a
Pinocho:

–¡Muñeco travieso! ¿Cómo te has dado cuenta de que era
yo?

–Mi cariño la descubrió.
–¿Te acuerdas? Me dejaste niña y ahora me encuentras mujer,

tan mujer que casi podría ser tu mamá.
–Me encanta, porque así, en vez de hermanita, la llamaré

mamá. Hace tanto tiempo que ansío tener una mamá como todos
los niños... ¿Pero qué ha hecho para crecer tan de prisa?

–Es un secreto.
–Enséñemelo; también yo quisiera crecer un poco. ¿No ve?

Sigo siendo pequeño.
–¡Pero tú no puedes crecer! -replicó el Hada.
–¿Por qué?
–Porque los muñecos no crecen nunca. Nacen como

muñecos, viven como muñecos y mueren como muñecos.

–¡Oh! ¡Estoy harto de ser siempre un muñeco! –gritó
Pinocho–. ¡Ya es hora de que sea yo también un hombre como
los demás!

–Y lo serás, si sabes merecértelo...
–¿De veras? ¿Y qué puedo hacer para merecerlo?
–Una cosa facilísima: acostumbrarte a ser un niño bueno.
–¿Es que no lo soy?
–¡Qué vas a serlo! Los niños buenos son obedientes y tú...
–Yo no obedezco nunca.
–Los niños buenos tienen amor al estudio y al trabajo y tú...
–Y yo soy un holgazán y un vagabundo todo el año.
–Los niños buenos dicen siempre la verdad y tú...
–Y yo siempre mentiras.
–Los niños buenos van de buen grado a la escuela...
–Y a mí la escuela me pone la carne de gallina. Pero de hoy

en adelante quiero cambiar de vida.
–¿Me lo prometes?
–Lo prometo. Quiero convertirme en un niño bueno y quiero

ser el consuelo de mi padre... ¿Dónde estará mi pobre padre a
estas horas?

–No lo sé.
–¿Tendré la suerte de volver a verlo y abrazarlo?
–Creo que sí; estoy casi segura.
El contento de Pinocho ante esta respuesta fue tal, que tomó

las manos del Hada y empezó a besárselas con tanto entusiasmo
que parecía fuera de sí. Después, alzando el rostro y mirándola
cariñosamente, le preguntó:

–Dime, mamita, ¿así que no es verdad que te habías
muerto?

–Parece que no –contestó sonriendo el Hada.

A
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–Si supieras qué dolor y qué nudo en la garganta tuve cuando
leí “Aquí yace...”

–Lo sé, y por eso te he perdonado. La sinceridad de tu dolor
me hizo comprender que tenías buen corazón, y de los niños de
buen corazón, aunque sean un poco traviesos y mal criados,
siempre se puede esperar algo; es decir, siempre se puede esperar
que vuelvan al buen camino. Por eso he venido a buscarte hasta
aquí y seré tu mamá...

–¡Oh, qué estupendo! –gritó Pinocho, saltando de alegría.
–Tú me obedecerás y harás siempre lo que yo diga.
–¡Encantado, encantado, encantado!
–Desde mañana –añadió el Hada–, empezarás a ir a la escuela.
Pinocho se puso de pronto un poco menos alegre.
–Después escogerás un oficio que te guste. Pinocho se puso

serio.
–¿Qué refunfuñas entre dientes? –preguntó el Hada, con

acento dolido.
–Decía –rezongó el muñeco a media voz– que me parece un

poco tarde para ir a la escuela.
–No, señor. No olvides que nunca es tarde para aprender e

instruirse.
–Pero yo no quiero trabajar...
–¿Por qué?
–Porque el trabajar me fatiga.
–Hijo mío –dijo el Hada–, los que dicen eso acaban siempre

en la cárcel o en el hospital. El hombre, para que lo sepas, nazca
rico o pobre, está obligado a hacer algo en este mundo, a ocuparse
en algo, a trabajar. ¡Ay de quien se deje atrapar por el ocio! El
ocio es una enfermedad feísima y hay que curarla en seguida,
desde pequeñitos; si no, de mayores no se cura nunca.

Estas palabras llegaron al alma de Pinocho, el cual,
levantando vivazmente la cabeza, le dijo al Hada:

Estudiaré, trabajaré, haré todo lo que me digas, porque ya
estoy aburrido de la vida de muñeco y quiero a toda costa
convertirme en un niño. Me lo has prometido, ¿no es verdad?

–Te lo he prometido y ahora depende de ti.
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XXVI
Pinocho va con sus compañeros de escuela

 a la orilla del mar, para ver al terrible Tiburón.

L DÍA SIGUIENTE, Pinocho fue a la escuela pública.
¡Figúrense a aquellos traviesos niños cuando vieron
entrar en su escuela a un muñeco! Fue una risotada

que no acababa nunca. Uno le gastaba una broma y el de más
allá, otra; uno le quitaba el gorro de la mano, otro le tiraba de la
chaqueta por detrás; alguno intentaba pintarle con tinta unos
grandes bigotes bajo la nariz, y hasta hubo quien quiso atarle
unos hilos a los pies y a las manos, para hacerlo bailar.

Durante un rato, Pinocho les dejó hacer con la mayor
tranquilidad; pero por fin, viendo que se le acababa la paciencia,
se volvió a los que más lo asediaban y se burlaban de él y les dijo
resueltamente:

–¡Miren, niños, no he venido aquí para ser su bufón! Yo
respeto a los demás y quiero ser respetado.

–¡Bravo! ¡Has hablado como un libro abierto! –chillaron
aquellos bribones, tirándose al suelo de risa; y uno de ellos, más
impertinente que los otros, alargó la mano con intención de
agarrar al muñeco por la punta de la nariz.

Pero no llegó a tiempo porque Pinocho extendió las piernas
por debajo de la mesa y le propinó una patada en las canillas.

–¡Ay! ¡Qué pies más duros! –gritó el muchacho, restregándose
el moretón que le había hecho el muñeco.

–¡Y qué codos!... ¡Más duros que los pies! –dijo otro, que
por sus bromas pesadas se había ganado un codazo en el
estómago.

El caso es que después de aquella patada y aquel codazo,
Pinocho se granjeó en seguida la estimación y simpatía de todos
los niños de la escuela; todos le hacían caricias y lo querían
muchísimo.

Hasta el maestro estaba muy satisfecho porque lo veía atento,
estudioso, inteligente, siempre el primero en entrar en la escuela
y el último en ponerse de pie, acabadas las clases.

El único defecto que tenía era el de frecuentar a demasiados
compañeros; entre éstos había muchos pilluelos conocidísimos
por sus pocas ganas de estudiar y de portarse bien.

El maestro lo advertía todos los días, y tampoco la buena
Hada dejaba de decirle y repetirle muchas veces:

–¡Mira, Pinocho! Cuídate de esos compañeros tuyos que van
a acabar, tarde o temprano, por hacerte perder el amor al estudio,
y quizá te acarrearán una gran desgracia.

–¡No hay peligro! –contestaba el muñeco, encogiéndose de
hombros y tocándose la frente con el índice, como diciendo:
“Hay mucha cordura aquí dentro”.

Pero ocurrió que un buen día, yendo a la escuela, encontró a
una pandilla de los consabidos compañeros, que fueron a su
encuentro y le dijeron:

–¿Sabes la gran noticia?
–No.
–Ha llegado a estos mares un Tiburón, grande como una

montaña.

A
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–¿De verdad? ¿Será el mismo Tiburón de cuando se ahogó
mi padre?

–Nosotros vamos a la playa para verlo. ¿Vienes tú también?
–Yo, no; quiero ir a la escuela.
–¿Qué te importa la escuela? A la escuela ya iremos mañana.

Total, con una lección más o menos, seguiremos siendo lo mismo
de burros.

–¿Y el maestro, qué dirá?
–Que diga lo que quiera. Le pagan para que gruña todo el

día.
–¿Y mi madre?
–Las madres nunca saben nada –contestaron ellos.
–¿Saben lo que haré? –dijo Pinocho–: Quiero ver a ese

Tiburón, tengo mis razones.... pero iré después de la escuela.
–¡Pobre necio! –reprochó uno de la pandilla–. ¿Es que te

crees que un pez de ese tamaño se va a quedar allí a tu
conveniencia? En cuanto se aburra, continuará su marcha hacia
otro lugar, y si te he visto no me acuerdo.

–¿Cuánto tiempo se necesita para ir de aquí a la playa? –
preguntó el muñeco.

–En una hora estaremos de vuelta.
–Entonces, adelante. ¡El último es tonto! –gritó Pinocho.
Dada así la señal de partida, aquella pandilla de pilluelos,

con los libros y los cuadernos bajo el brazo, empezó a correr a
través de los campos; Pinocho iba siempre delante de todos,
como si tuviera alas en los pies.

De vez en cuando, volviéndose hacia atrás, se burlaba de
sus compañeros, que se habían quedado a una distancia
respetable, y al verlos sin aliento, jadeantes, polvorientos y con
la lengua fuera, se reía con ganas. ¡El infeliz no sabía, en aquel

momento, a cuántos temores y a qué terrible desgracia se
precipitaba!
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XXVII
Gran pelea entre Pinocho y su camaradas; al ser

herido uno de éstos, los guardias arrestan a Pinocho.

UANDO LLEGÓ A la playa, Pinocho echó un gran
vistazo al mar, pero no vio ningún Tiburón. El mar
estaba tan liso como un gran espejo de cristal.

–¿Dónde está el Tiburón? –preguntó, volviéndose a sus
camaradas.

–Se habrá ido a comer –contestó uno de ellos, riéndose.
–O se habrá ido a la cama, a descabezar un sueñecito –añadió

otro, riendo aún más fuerte.
Por aquellas respuestas incongruentes y aquellas necias

carcajadas, Pinocho comprendió que sus camaradas le habían
jugado una mala broma, haciéndole creer una cosa que no era
cierta; se enojó y les dijo, con voz airada:

–¡Bien! ¡Qué gracia le encuentran a haberme hecho creer el
cuento del Tiburón?

–¡Tiene mucha gracia! –respondieron a coro aquellos pillos.
–¿Cuál?
–La de haberte hecho perder la escuela y venir con no-

sotros. ¿No te avergüenzas de ser todos los días tan puntual
y aplicado en las lecciones? ¿No te da vergüenza estudiar
tanto?

–¿Qué les importa a ustedes que yo estudie o deje de
estudiar?

–Nos importa muchísimo, porque nos obligas a hacer un mal
papel ante el maestro...

–¿Por qué?
–Porque los alumnos que estudian hacen desmerecer siempre

a los que, como nosotros, no quieren estudiar. ¡Y nosotros no
queremos desmerecer! ¡También tenemos nuestro amor propio!...

–Entonces, ¿qué debo hacer para darles en el gusto?
–Debes aburrirte tú también de la escuela, de las lecciones y

del maestro, que son nuestros tres grandes enemigos.
–¿Y si quisiera seguir estudiando?
–No te miraríamos más a la cara y nos la pagarías en la primera

ocasión.
–De verdad que casi me hacen reír –dijo el muñeco,

encogiéndose de hombros.
–¡Eh, Pinocho! –gritó entonces el mayor de los mucha-

chos–. ¡No vengas a hacerte el bravucón, no te hagas el gallito!
¡Porque, si tú no nos temes, nosotros no te tememos! ¡Acuérdate
de que estás solo y de que nosotros somos siete!

–¡Siete, como los pecados capitales! –dijo Pinocho, con una
gran risotada.

–¿Han oído? ¡Nos ha insultado a todos! ¡Nos ha comparado
con los pecados capitales!

–¡Pinocho! ¡Pídenos perdón.... o si no, ay de ti!
–¡Cucú! –cantó el muñeco, tocándose la punta de la nariz

con los dedos en señal de burla.
–¡Pinocho! ¡Vamos a acabar mal!
–¡Cucú!
–¡Te vas a ganar más palos que un burro!

C
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–¡Cucú!
–¡Volverás a casa con la nariz rota!
–¡Cucú!
–¡El cucú te lo voy a dar yo! –gritó el más atrevido de los

pilluelos–: ¡Toma esto, a cuenta, y guárdalo para la cena de esta
noche!

Y le lanzó un puñetazo a la cabeza.
Pero fue, como suele decirse, toma y da; porque el mu-

ñeco, como era de esperar, contestó de inmediato con otro
puñetazo; y en un instante el combate se hizo general y
encarnizado.

Pinocho, aunque estaba solo, se defendía como un héroe.
Con sus pies de madera durísima golpeaba tan bien que mantenía
siempre a los enemigos a respetuosa distancia. Allí donde podían
llegar sus pies, dejaba un moretón como recuerdo.

Entonces los muchachos, despechados porque no se podían
medir con el muñeco en un cuerpo a cuerpo, pensaron en utilizar
proyectiles; y, desatando los paquetes de libros de la escuela,
empezaron a lanzar contra él los Silabarios, las Gramáticas, los
Juanitos, los Minuzzoli, los Cuentos de Thouar y el Polluelo de la
Baccini, y otros libros escolares; pero el muñeco, que tenía buena
vista, los esquivaba a tiempo y los volúmenes pasaban sobre su
cabeza e iban todos a caer al mar.

¡Figúrense los peces! Los peces, creyendo que aquellos libros
eran comestibles, corrían en bandadas a flor de agua; pero tras
haber probado alguna página o alguna tapa, la escupían en
seguida, haciendo con la boca una mueca que parecía significar:
“No es para nosotros: estamos acostumbrados a comer cosas
mejores”.

La lucha se hacía cada vez más feroz, y sucedió que un gran

Cangrejo, que había salido del agua y se arrastraba despacito por
la playa, gritó con un vozarrón de trompeta acatarrada:

–¡Quietos, bribones, que no son más que eso! ¡Estas guerras
entre muchachos nunca acaban bien! ¡Siempre pasa alguna
desgracia!

¡Pobre Cangrejo! Fue lo mismo que predicar en el desierto.
Hasta el sinvergüenza de Pinocho, volviéndose a mirarlo con
encono, le dijo groseramente:

–¡Cállate, Cangrejo odioso! Mejor harías chupando dos
pastillas medicinales para curarte ese resfriado de garganta. ¡Vete
a la cama y trata de sudar!

Mientras tanto, los muchachos, que habían acabado ya de
tirar todos sus libros, vieron a poca distancia el paquete de libros
del muñeco y se apoderaron de él inmediatamente.

Entre aquellos libros había un volumen encuadernado en
cartón grueso, con el lomo y las cantoneras de pergamino.
Era un Tratado de Aritmética. ¡Los dejo imaginar lo pesado que
era!

Uno de los chicuelos agarró el volumen y, apuntando a la
cabeza de Pinocho, lo lanzó con toda la fuerza de su brazo; pero
en vez de alcanzar al muñeco le dio en la cabeza a uno de sus
compañeros, el cual se puso blanco como un papel y sólo pudo
decir estas palabras:

  –¡Mamá, mamá, ayúdame..., que me muero!
Y cayó cuan largo era sobre la arena de la playa. Al ver a su

amigo como muerto,los muchachos, asustados, se dieron a la
fuga, y en pocos minutos no quedó ni uno.

   Pero Pinocho se quedó allí, aunque también él estaba más
muerto que vivo del susto y del dolor; corrió a empapar su pañuelo
al agua del mar y se puso a humedecer las sienes de su pobre
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compañero de escuela. Mientras tanto lloraba a lágrima viva y,
desesperándose, lo llamaba por su nombre y decía:

–¡Eugenio! ... ¡Pobre Eugeniol... ¡Abre los ojos y mírame...
¿Por qué no me contestas?... No he sido yo, ¿sabes?, quien te ha
hecho tanto daño. ¡Créeme, no he sido yo!... ¡Abre los ojos,
Eugenio!... Si continúas con los ojos cerrados me moriré yo
también... ¡Dios mío! ¿Cómo voy a volver a casa?... ¿Con qué
cara voy a presentarme a mi buena mamá? ¿Qué será de mí?...
¿A dónde huiré?... ¿Dónde podré esconderme?... ¡Oh, habría sido
mejor, mil veces mejor, que hubiera ido a la escuela! ¿Por qué
hice caso de estos compañeros, que son mi condenación?... El
maestro me lo había dicho... y mi mamá me lo había repetido:
“Cuídate de las malas compañías”. Pero yo soy un testarudo...,
un porfiado... ¡Dejo hablar a todos y luego hago lo que me da la
gana! Y después me toca pagarlo... Y por eso, desde que estoy en
el mundo, no he tenido un cuarto de hora tranquilo. ¡Dios mío!
¿Qué será de mí?...

Pinocho continuaba llorando, dándose golpes en la cabeza y
llamando por su nombre al pobre Eugenio, cuando oyó de repente
un ruido de pasos que se acercaban.

Se volvió: eran dos guardias.
–¿Qué haces ahí, tirado en el suelo? –preguntaron a Pinocho.
–Ayudo a este compañero de escuela.
–¿Está mal?
–Me parece que sí...
–¡Parece que muy mal! –dijo uno de los guardias, inclinándose

y observando a Eugenio de cerca–. Este muchacho ha sido herido
en la sien. ¿Quién lo hirió?

–Yo no –balbuceó el muñeco, sin aliento para más.
–Si no fuiste tú, ¿quién lo ha herido?

–Yo no –repitió Pinocho.
–¿Y con qué lo han herido?
–Con este libro.
Y el muñeco  recogió del suelo el Tratado de Aritmética,

encuadernado en cartón y pergamino, para enseñárselo al guardia.
–¿Y este libro de quién es?
–Mío.
–Ya basta; no hay que saber más. Levántate y ven con

nosotros.
–Pero yo...
–¡Ven con nosotros!
–Pero yo soy inocente...
–¡Ven con nosotros!
Antes de marcharse, los guardias llamaron a unos pescadores

que en ese momento pasaban con su barca cerca de la playa, y
les dijeron:

–Les confiamos a este chico herido en la cabeza. Llévenlo a
su casa y cuídenlo. Mañana vendremos a verlo.

Después se volvieron a Pinocho y, poniéndolo entre los dos,
le ordenaron con acento militar:

–¡Adelante, y camina ligero! ¡Si no, va a ser peor para ti!
Sin hacérselo repetir, el muñeco empezó a andar por la senda

que llevaba al pueblo. Pero el pobre diablo ni sabía en qué mundo
estaba. Le parecía soñar una horrible pesadilla. Estaba fuera de
sí. Sus ojos lo veían todo doble, las piernas le temblaban, la lengua
se le había pegado al paladar y no podía articular ni una palabra.
Sin embargo, en medio de aquel estupor y entontecimiento, una
agudísima espina le traspasaba el corazón: el pensamiento de
que debía pasar bajo las ventanas de la casa de su buena Hada
entre los dos guardias. Hubiera preferido morir.
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Habían llegado ya y estaban a punto de entrar en el pueblo,
cuando una juguetona ráfaga de viento arrebató el gorro de la
cabeza de Pinocho, llevándolo a una docena de pasos de allí.

–¿Me permiten –dijo el muñeco a los guardias–, que vaya a
recoger mi gorro?

–Recógelo, pero vuelve en seguida.
El muñeco fue, recogió el gorro..., y, en vez de ponérselo en

la cabeza, se lo metió en la boca, entre los dientes, y empezó a
correr a toda prisa hacia la playa. Corría como una bala.

Los guardias, pensando que sería difícil alcanzarlo, azuzaron
tras él a un gran mastín, que había ganado el primer premio en
todas las carreras de perros. Pinocho corría y el perro corría más
que él, por lo que la gente se asomaba a las ventanas y se agolpaba
en medio de la calle, ansiosa de ver el desenlace de aquella feroz
carrera. Pero no pudieron darse ese gusto, porque el mastín y
Pinocho levantaban en el camino una polvareda tal que a los
pocos minutos ya no se pudo ver nada.

XXVIII
Pinocho corre el peligro de que lo frían en

una sartén, como un pez.

URANTE AQUELLA desesperada carrera, hubo un
momento terrible, un momento en el que Pinocho
se creyó perdido; pues hay que saber que Alidoro

(así se llamaba el perro), a fuerza de correr y correr, casi lo había
alcanzado.

El muñeco sentía a sus espaldas, a un palmo de distancia, el
jadear afanoso de la fiera, e incluso percibía el cálido vaho de
sus resoplidos.

Afortunadamente la playa estaba ya cerca; y el mar se veía a
pocos pasos.

En cuanto pisó la playa, el muñeco dio un gran salto,
que hubiera envidiado una rana, y cayó al agua, Alidoro, en
cambio, intentó detenerse pero, arrastrado por el ímpetu de la
carrera, entró también en el agua. Y el desgraciado no sabía nadar,
por lo que inmediatamente se puso a patalear para salir a
flote; pero cuanto más pataleaba más se le hundía la cabeza en
el agua.

Cuando por fin consiguió sacarla, el pobre bicho tenía los
ojos aterrorizados y fuera de las órbitas y, ladrando, gritaba:

–¡Me ahogo! ¡Me ahogo!

D
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–¡Revienta! –le contestó, desde lejos, Pinocho, que ya se
veía fuera de peligro.

–¡Ayúdame, Pinochito!... ¡Sálvame de la muerte!
Ante aquellos gritos desgarradores, el muñeco, que en el fondo

tenía un corazón de oro, se compadeció y, volviéndose hacia el
perro, le preguntó:

–¿Me prometes que, si te ayudo a salvarte, no me molestaras
más ni volverás a perseguirme?

–¡Te lo prometo! ¡Te lo prometo! Y date prisa, por favor,
que si tardas medio minuto ya no hay quien me salve.

Aún titubeó Pinocho; pero después, recordando que su pa-
dre le había dicho muchas veces que uno jamás se arrepiente de
una buena acción, nadó hasta Alidoro, y tirándole de la cola con
ambas manos lo llevó sano y salvo hasta la arena seca de la playa.

El pobre animal no se tenía en pie. Había bebido, contra su
voluntad, tanta agua salada, que estaba hinchado como un globo.
Sin embargo, el muñeco, que no se fiaba demasiado, juzgó
prudente echarse otra vez al mar y mientras se alejaba de la playa
gritó al amigo salvado:

–¡Adiós, Alidoro! ¡Buen viaje y recuerdos a la familia!
-Adiós, Pinochito –contestó el perro–, muchas gracias por

haberme librado de la muerte. Me has hecho un gran servicio y
en este mundo nada se hace en vano. Si llega la ocasión, lo
comprobarás.

Pinocho continuó nadando, sin alejarse mucho de la costa.
Por fin le pareció que había llegado a un lugar seguro y, echando
una ojeada a la playa, vio sobre los escollos una especie de gruta,
de la que salía un larguísimo penacho de humo.

–En esa gruta –se dijo– debe haber fuego. ¡Tanto mejor! Iré
a secarme y a calentarme; después.... después veremos qué pasa.

Tomada esta resolución, se acercó a la escollera; pero cuando
estaba a punto de trepar, sintió algo bajo el agua que subía, subía
y se lo llevaba por los aires. Intentó huir, pero ya era tarde, porque
con grandísimo asombro se encontró encerrado en una gruesa
red, en medio de un montón de peces de todas clases y tamaños
que coleaban y se revolvían como almas que lleva el diablo.

Al mismo tiempo vio salir de la gruta a un pescador feo, tan
feo que parecía un monstruo marino. Sobre su cabeza, en lugar
de pelo, crecía una tupida mata de verde hierba; verde era la piel
de su cuerpo, verdes los ojos, verde la larguísima barba que casi
le llegaba a los pies. Parecía un enorme lagarto erguido sobre las
patas traseras.

Cuando el pescador terminó de sacar la red del mar, gritó,
muy contento:

–¡Bendito sea Dios! ¡También hoy podré darme un buen
atracón de peces!

“Menos mal que yo no soy un pez”, dijo pinocho para sí,
recobrando algo de valor.

La red llena de peces fue llevada al interior de la gruta, una
gruta oscura y ahumada, en medio de la cual borboteaba una
gran sartén con aceite que despedía un olorcillo de callampas
que cortaba la respiración.

–Veamos, ahora, qué peces hemos cogido –dijo el pesca-
dor verde; e introduciendo en la red una manaza monstruosa,
que parecía una gran pala de panadero, sacó un puñado de
salmonetes.

–¡Buenos salmonetes! –exclamó, mirándolos, y olfateándolos
con deleite. Y, tras haberlos olfateado, los echó en una concavidad
de la roca.

Después repitió varias veces la misma operación; y a medida
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que iba sacando los restantes peces, se le hacía agua la boca y
decía, alborozado:

–¡Buenas merluzas!...
–¡Exquisitos congrios!...
–¡Deliciosos lenguados!...
–¡Espléndidos pejerreyes! ...
–¡Ricos boquerones, con cabeza y todo!...
Como se pueden imaginar, las merluzas, los congrios, los

lenguados, los pejerreyes y los boquerones, fueron a hacer
compañía a los salmonetes en su hueco.

El último que quedó en la red fue Pinocho.
Apenas lo hubo sacado, el pescador desorbitó sus ojazos, al

tiempo que gritaba, casi atemorizado:
–¿Qué clase de pescado es éste? ¡No recuerdo haber comido

nunca peces así!
Y volvió a mirarlo atentamente; tras haberlo mirado y

remirado, dijo por fin:
–Ya entiendo; debe ser un cangrejo de mar.
Entonces Pinocho, mortificado al ver que lo tomaban por

un cangrejo, exclamó, con resentimiento:
–¡Qué cangrejo ni qué ocho cuartos! ¡Mire cómo me trata!

Yo, para que se entere, soy un muñeco.
–¿Un muñeco? –replicó el pescador–. Debo confesar que el

pez-muñeco es nuevo para mí. Mejor así.
Te comeré con más ganas.
–¿Comerme? ¿No comprende que no soy un pez? ¿O es que

no se da cuenta de que hablo y razono como usted?
–Es cierto –añadió el pescador–, y como veo que eres un

pez que tiene la suerte de hablar y razonar como yo, estoy dispuesto
a tratarte con los debidos miramientos.

–¿Y en qué consisten esos miramientos?
–Como signo de amistad y de particular estima, dejo a tu

elección la forma de ser cocinado. ¿Deseas ser frito en la sartén
o prefieres ser cocido en la olla, con salsa de tomate?

–A decir verdad –repuso Pinocho, si debo elegir, prefiero
ser dejado en libertad, para  poder volver a mi casa.

–¡Estás de broma! ¿Crees que voy a desperdiciar la ocasión
de probar un pez tan raro? No todos los días se pesca en estos
mares un pez-muñeco. Déjalo de mi cuenta; te freiré junto a los
otros peces y así te sentirás a gusto. Ser frito en compañía es
siempre un consuelo.

Ante esta perspectiva, el infeliz Pinocho empezó a llorar, a
chillar y a pedir clemencia, al tiempo que decía:

–¡Cuánto mejor hubiera sido ir a la escuela!... He seguido el
consejo de los compañeros y ahora lo pago... ¡Ay, ay, ay!...

Y, como se retorcía a la manera de una anguila y hacía
desesperados esfuerzos para escurrirse de las manos del pescador
verde, éste tomó una vara de junco y, tras atarlo de pies y manos,
como un salchichón, lo arrojó a la concavidad con los otros peces.

Después, sacando un tarro de madera lleno de harina, se
dedicó a rebozar a todos los peces; y, a medida que los enharinaba,
los iba echando a la sartén.

Las primeras en bailar dentro del aceite hirviendo fueron las
pobres merluzas; después les tocó el turno a los pejerreyes, luego
a los congrios, luego a los lenguados y a los boquerones, y por
fin le llegó el turno a Pinocho. Este, al verse tan cerca de la
muerte (¡y qué clase de muerte!), fue presa de un temblor y un
miedo tan intenso que no consiguió sacar ni un hilo de voz para
pedir misericordia.

El pobrecillo se limitó a pedirla con los ojos. Pero el pescador
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verde, sin echarle siquiera un vistazo, le dio cinco o seis vueltas
en la harina, rebozándolo de pies a cabeza y convirtiéndolo en
una especie de muñeco de yeso.

A continuación, lo agarró por la cabeza y... XXIX
Regresa a casa del Hada, que le promete que al día
siguiente ya no será un muñeco, sino que se convertirá

en un niño. Gran desayuno de café con leche para
 festejar este gran acontecimiento.

UANDO EL PESCADOR estaba justamente a punto
de echar a Pinocho en la sartén, entró en la gruta un
enorme perro, atraído por el tentador y penetrante olor

de la fritura.
–¡Fuera! –le gritó el pescador, amenazándole y sin soltar de

la mano al enharinado muñeco.
Pero el pobre perro tenía un hambre de mil diablos y, gimiendo

y meneando el rabo, parecía decir:
“Dame un bocado de fritura y te dejo en paz”.
–¡Fuera, te digo! –repitió el pescador; y alargó la pierna para

darle una patada.
Entonces el perro, que cuando tenía hambre de verdad no

se andaba con bromas, se revolvió gruñendo contra el pescador,
enseñándole sus terribles colmillos.

En ese momento se oyó en la gruta una vocecita muy débil,
que decía:

–¡Sálvame, Alidoro! Si no me salvas, puedo darme por frito...
El perro reconoció de inmediato la voz de Pinocho y advirtió,

con enorme asombro, que la vocecita salía del revoltijo
enharinado que el pescador tenía en la mano.

C

infolibros.org



) 60 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

¿Qué hizo entonces? Dio un gran salto desde el suelo, apresó
suavemente con los dientes el bulto enharinado y salió corriendo
de la gruta, como una exhalación.

El pescador, furiosísimo de que le arrancaran de las manos
un pez al que tenía tantas ganas de comer, trató de perseguir al
perro; pero a los pocos pasos sufrió un acceso de tos y tuvo que
volverse atrás.

Entretanto, Alidoro, alcanzada ya la senda que llevaba al
pueblo, se detuvo y posó delicadamente en el suelo a su amigo
Pinocho.

–¡Cuánto tengo que agradecerte –dijo el muñeco.
–No hay de qué –replicó el perro, tú me salvaste a mí, y lo

que se hace, se devuelve. Ya se sabe: en este mundo hay que
ayudarse unos a otros.

–¿Y cómo fuiste a parar a aquella gruta?
–Seguía tendido en la playa, más muerto que vivo, cuando

el viento me trajo desde lejos un olorcillo de fritura. El olorcillo
me despertó el apetito y lo seguí... ¡Si llego un minuto más tarde!...

–¡Ni lo digas! –gritó Pinocho, que aún temblaba de miedo–.
¡Ni lo digas! Si llegas un minuto más tarde, a estas horas ya estaría
frito, comido y digerido. ¡Brrr!... ¡Me estremezco sólo de pensarlo!

Alidoro, riendo, extendió la pata derecha hacia el muñeco,
que se la apretó fuertemente en señal de amistad; después se
separaron.

El perro reemprendió el camino de su casa; y Pinocho, cuando
se quedó solo, fue hasta una cabaña no muy distante de allí y le
preguntó a un viejecillo que estaba en la puerta, calentándose al
sol:

–Dígame, buen hombre, ¿sabe algo de un pobre chico herido
en la cabeza, que se llama Eugenio?

–El chico fue traído por unos pescadores a esta cabaña y
ahora...

–¡Ahora está muerto! –interrumpió Pinocho, con gran dolor.
–No: ahora está vivo y ya ha vuelto a su casa –replicó el

viejecillo.
–¿De veras? ¿De veras? –rió el muñeco, saltando de ale-

gría–. ¿De modo que la herida no era grave?...
–Podría haber sido gravísima, e incluso mortal –repuso el

viejecillo–, porque le tiraron a la cabeza un enorme libro
encuadernado en cartón.

–Y ¿quién se lo tiró?
–Un compañero de escuela: un tal Pinocho...
–¿Quién es ese Pinocho? –preguntó el muñeco, haciéndose

el desentendido.
–Dicen que es un golfillo, un vagabundo, un verdadero

indeseable...
–¡Calumnias! ¡Todo calumnias!
–¿Conoces tú a ese Pinocho?
–¡De vista! –contestó el muñeco.
–¿Y qué concepto tienes de él?
–A mí me parece un gran chico, lleno de ganas de estudiar,

obediente, cariñoso con su padre y su familia...
Mientras el muñeco espetaba tranquilamente todas estas

mentiras, se tocó la nariz y advirtió que se le había alargado más
de un palmo. Entonces, muy asustado, empezó a gritar:

–No haga caso, buen hombre, de todo lo que le he dicho;
conozco perfectamente a Pinocho y puedo asegurarle tam-
bién que es realmente un niño desobediente y un haragán, y que,
en vez de ir a la escuela, se va con sus camaradas a hacer
travesuras.
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Apenas hubo pronunciado estas palabras, la nariz se le acortó
y volvió a su tamaño natural, como antes.

–¿Y por qué estás tan manchado de blanco? –le preguntó de
repente el viejecillo.

–Le diré.... sin darme cuenta me he restregado contra una
pared recién encalada –contestó el muñeco, avergonzándose de
confesar que lo habían rebozado como a un pescado para freírlo
en una sartén.

–¿Y qué hiciste con tu chaqueta, tus pantalones y tu gorro?
–Me encontré a unos ladrones que me los robaron. Dígame,

buen anciano, ¿no tendría cualquier cosa que yo pueda ponerme
para volver a casa?

–Hijo mío, en materia de trajes no tengo más que un saquito
donde guardo maníes y castañas. Si lo quieres, tómalo; ahí está.

Pinocho no se lo hizo decir dos veces; tomó el saco indicado,
el que estaba vacío, y tras haberle hecho con las tijeras un agujero
en el fondo y dos agujeros en los lados, se lo metió como una
camisa. Y así, sumariamente vestido, se encaminó hacia el pueblo.

Pero por el camino no se sentía muy tranquilo; hasta el punto
de que daba un paso hacia adelante y otro hacia atrás, y, hablando
consigo mismo, iba diciendo:

–¿Cómo me las arreglo para presentarme así ante mi buena
Hada? ¿Qué diré cuando me vea?... ¿Querrá perdonarme esta
segunda trastada?... Apuesto a que no me la perdona.... oh, no,
seguro que no me la perdona... Y será por mi culpa; porque soy
un granuja que siempre prometo corregirme y nunca cumplo mi
palabra...

Llegó al pueblo ya entrada la noche, y como hacía muy mal
tiempo y llovía a cántaros se fue derecho a casa del Hada, decidido
a llamar a la puerta para que le abriesen.

Pero cuando se vio allí sintió que le faltaba el valor y, en vez
de llamar, se alejó corriendo una veintena de pasos. Se acercó
por segunda vez a la puerta, e igual resultado; se acercó por tercera
vez, y nada; la cuarta vez cogió temblando la aldaba de hierro y
arriesgó un pequeño golpe.

Espera que te esperarás, por fin, después de media hora, se
abrió una ventana del último piso (la casa tenía cuatro pisos) y
Pinocho vio asomarse a un gran Caracol, que tenía una lamparilla
encendida en la cabeza, que le dijo:

–¿Quién llama a estas horas?
–¿Está el Hada en casa? –preguntó el muñeco.
–El Hada duerme y no quiere que la despierten. Pero, ¿quién

eres tú?
–¡Soy yo!
–¿Quién es “yo”?
–Pinocho.
–¿Qué Pinocho?
El muñeco, el que vive con el Hada.
–¡Ah! Ya comprendo –dijo el Caracol–. Espérame ahí, que

ahora bajo y te abro en seguida.
–Dése prisa, por favor, que me muero de frío.
–Hijo mío, soy un Caracol, y los Caracoles nunca tienen

prisa.
Pasó una hora, pasaron dos, y la puerta no se abría; en vista

de ello, Pinocho, que temblaba de frío, de miedo y del agua que
tenía encima, cobró ánimos y llamó por segunda vez, y llamó
más fuerte.

Ante aquella segunda llamada se abrió una ventana del piso
inferior y se asomó el consabido Caracol.

–¡Caracolito lindo –gritó Pinocho desde la calle–, hace dos
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horas que espero! Y dos horas, con esta nochecita, se hacen más
largas que dos años. ¡Dése prisa, por favor!

–Hijo mío –contestó el flemático y pacífico animalito desde
la ventana–, hijo mío, soy un Caracol, y los Caracoles nunca
tienen prisa.

Y la ventana volvió a cerrarse.
Pronto dieron las doce; después la una, después las dos, y la

puerta continuaba cerrada.
Entonces Pinocho, perdiendo la paciencia, agarró con rabia

la aldaba de la puerta para un gran golpe que atronase todo el
edificio; pero la aldaba, que era de hierro, se convirtió de repente
en una anguila viva, que se escurrió de sus manos y desapareció
en el reguero de agua que había en medio de la calle.

–¡Ah! ¿Sí? –gritó Pinocho, cada vez más cegado por la cólera–
Pues si la aldaba ha desaparecido, seguiré llamando a fuerza de
patadas.

Y, echándose un poco hacia atrás, descargó un solemnísimo
puntapié en la puerta de la casa. El golpe fue tan fuerte que el
pie penetró hasta la mitad en la madera; y cuando el muñeco
trató de sacarlo, fue trabajo perdido; porque el pie había quedado
hundido dentro, como un clavo remachado.

¡Figúrense al pobre Pinocho! Tuvo que pasar el resto de la
noche con un pie en el suelo y otro en el aire.

Por la mañana, al despuntar el día, se abrió por fin la puerta.
El buen Caracol sólo había tardado nueve horas en bajar desde
el cuarto piso hasta la puerta de la calle. ¡Debía sentirse agotado
tras semejante apresuramiento!

–¿Qué haces con el pie clavado en la puerta? –preguntó,
riendo, al muñeco.

–Ha sido una desgracia. Mire a ver si consigue liberarme de
este suplicio, Caracolito lindo.

–Hijo mío, para eso tendría que ser un leñador y yo nunca lo
he sido.

–Pídaselo al Hada de mi parte...
–El Hada duerme y no quiere que la despierten.
–Y ¿qué quiere que haga yo, clavado todo el día en esta

puerta?
–Diviértete contando las hormigas que pasen por la calle.
–Tráigame, al menos, algo de comer, porque estoy agotado.
–¡Ahora mismo! –contestó el Caracol.
En efecto, tres horas y media después Pinocho lo vio regresar

con una bandeja de plata en la cabeza. En la bandeja había un
pan, un pollo asado y cuatro albaricoques maduros.

–Ahí tienes el desayuno que te manda el Hada –dijo el
Caracol.

Ante tanta abundancia, el muñeco se consoló del todo. ¡Cuál
no sería su desencanto cuando, al empezar a comer, advirtió que
el pan era de yeso, el pollo de cartón y los cuatro albaricoques de
alabastro coloreado!

Quería llorar, quería entregarse a la desesperación, quería
tirar la bandeja con todo lo que contenía; pero en cambio, bien
por el intenso dolor, bien por el vacío del estómago, el caso es
que cayó desvanecido.

Cuando volvió en sí se encontró tendido en un sofá, con el
Hada a su lado.

–También esta vez te perdono –le dijo el Hada–, pero, ¡ay
de ti si haces otra de las tuyas!...

Pinocho prometió y juró que estudiaría y que siempre se
portaría bien. Y mantuvo su palabra durante el resto del año. En
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efecto, en los exámenes de verano alcanzó el honor de ser el
mejor de la escuela; su comportamiento, en general, fue juzgado
tan bueno y satisfactono que el Hada, muy contenta, le dijo:

–¡Mañana por fin se cumplirá tu deseo!
–¿Cuál?
–Mañana dejarás de ser un muñeco de madera y te

convertirás en un buen muchacho.
Quien no vio la alegría de Pinocho ante esta noticia tan

anhelada no podrá imaginársela jamás. Todos sus amigos y
compañeros de escuela fueron invitados, para el día siguiente, a
un gran desayuno en casa del Hada para festejar juntos el gran
acontecimiento; el Hada hizo preparar doscientas tazas de café
con leche y cuatrocientos panecillos con mantequilla. La jornada
prometía ser muy bella y alegre, pero...

Desgraciadamente, en la vida de los muñecos siempre hay
un pero que echa a perder las cosas.

XXX
Pinocho, en vez de convertirse en un niño,
parte a escondidas con su amigo Mecha

hacia el País de los Juguetes.

OMO ES NATURAL, Pinocho pidió inmediatamente
permiso al Hada para recorrer la ciudad haciendo las
invitaciones, y el Hada le dijo:

–Muy bien, ve a invitar a tus compañeros al desayuno de
mañana; pero acuérdate de volver a casa antes de que sea de
noche. ¿Entendido?

–Prometo que regresaré dentro de una hora –replicó el
muñeco.

–¡Cuidado, Pinocho! Los niños prometen muchas cosas que
después, en la mayoría de los casos, no cumplen.

–Pero yo no soy como los demás; yo, cuando digo una cosa,
la mantengo.

–Ya veremos. Si desobedeces, peor para ti.
–¿Por qué?
–Porque los niños que no hacen caso de los consejos de quien

sabe más que ellos, se encuentran siempre con alguna desgracia.
–¡Yo ya lo probé! –dijo Pinocho–. ¡Pero ahora no picaré ese

anzuelo!
–Veremos si es cierto.
Sin añadir otras palabras, el muñeco se despidió de su buena

C
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Hada, que era para él como una madre, y salió de casa cantando
y bailando.

En poco más de una hora todos sus amigos quedaron
invitados. Unos aceptaron en seguida de muy buena gana. Otros
se hicieron rogar un poco al principio, pero cuando supieron que
los panecillos para mojar en el café con leche tenían mantequilla
también por la parte de fuera, aceptaron todos diciendo:

–Iremos también nosotros, para complacerte.
Y ahora hay que saber que Pinocho, entre sus amigos y

camaradas de escuela, tenía uno predilecto y muy querido, que
se llamaba Romeo; pero todos lo llamaban con el sobrenombre
de Mecha, debido a su aspecto enjuto y enflaquecido, igual que
la mecha nueva de una lámpara.

Mecha era el niño más perezoso y travieso de toda la escuela,
pero Pinocho lo quería mucho. Fue en seguida a buscarlo a su
casa, para invitarlo al desayuno, pero no lo encontró; volvió por
segunda vez y Mecha tampoco estaba; volvió por tercera vez e
hizo el viaje en vano.

¿Dónde dar con él? Busca por aquí, busca por allá, por último
lo vio escondido bajo el pórtico de una casa campesina.

–¿Qué haces ahí? –le preguntó Pinocho, acercándose.
–Espero a la medianoche, para partir.
–¿A dónde vas?
–¡Lejos, lejos, lejos!
–¡Y yo que he ido tres veces a buscarte a tu casa!...
–¿Para qué me querías?
–¿No sabes el gran acontecimiento? ¿No sabes la suerte que

tengo?
–¿Cuál?

–Mañana dejo de ser un muñeco y me convierto en un niño
como tú y como todos los demás.

–Buen provecho te haga.
–Así que, mañana, te espero a desayunar en mi casa.
–Ya te he dicho que me voy esta noche...
–¿A qué hora?
–Dentro de poco.
–Y ¿a dónde vas?
–Voy a vivir a un sitio... que es el mejor país de este mundo:

¡una auténtica Jauja!...
–¿Cómo se llama?
–Se llama el País de los Juguetes. ¿Por qué no vienes tú

también?
–¿Yo? ¡No, desde luego que no!
–¡Te equivocas, Pinocho! Créeme, te arrepentirás si no vienes.

¿Dónde vas a encontrar un país más saludable para nosotros, los
niños? Allí no hay escuelas, ni maestros, allí no hay libros. En
ese bendito país no se estudia nunca. El jueves no se va a la
escuela; y las semanas se componen de seis jueves y un domingo.
Figúrate que las vacaciones de verano empiezan el primero de
enero y acaban en diciembre. ¡Al fin encontré un país que me
gusta realmente! ¡Así deberían ser todas las naciones civilizadas!...

–¿Y cómo se pasan los días en el País de los Juguetes?
–Se pasan jugando y divirtiéndose de la mañana a la noche.

Por la noche uno se va a la cama y a la mañana siguiente, vuelta
a empezar. ¿Qué te parece?

–¡Hum!... –dijo Pinocho; y sacudió levemente la cabeza,
como diciendo: “Llevaría de buen grado esa vida”.

–Entonces, ¿quieres venirte conmigo? ¿Sí o no? Decídete.
–No, no, y mil veces no. Ya he prometido a mi buena Hada
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que me convertiría en un buen chico, y quiero mantener mi
promesa. Y como veo que el sol se está poniendo, ahora mismo
te dejo y me voy. Conque, adiós, y buen viaje.

–¿A dónde corres con tanta prisa?
–A casa. Mi buena Hada quiere que regrese antes de

anochecer.
–Espera dos minutos más.
–Se me hace tarde.
–Sólo dos minutos.
–¿Y si luego el Hada me grita?
–Déjala gritar. Cuando haya gritado a gusto, se callará –dijo

aquel bribón de Mecha.
–¿Y cómo haces? ¿Te vas solo o acompañado?
–¿Solo? ¡Vamos más de cien niños!
–¿Y hacen el viaje a pie?
–Dentro de poco pasará por aquí el carro que nos recogerá

para llevarnos a ese afortunadísimo país.
–¡Lo que daría porque el carro pasase ahora!...
–¿Por qué?
–Para verlos partir a todos juntos.
–Espera otro poco y lo verás.
–No, no, quiero volver a casa.
–Espera otros dos minutos.
–¡Ya me he retrasado demasiado! El Hada estará preocupada

por mí.
–¡Pobre Hada! ¿Acaso tiene miedo de que te coman los

murciélagos?
–Pero, dime –agregó Pinocho–, ¿estás realmente seguro de

que en ese país no hay escuelas?...
–Ni rastro de ellas.

–¿Y tampoco maestros?...
–Ni siquiera uno.
–¿Y no hay obligación de estudiar nunca?...
–¡Nunca, nunca, nunca!
–¡Qué hermoso país! –dijo Pinocho, sintiendo que se le hacía

agua la boca–. ¡Qué hermoso país! ¡No he estado nunca, pero
me lo imagino! ...

–¿Por qué no vienes tú también?
–¡Es inútil que me tientes! Ya le he prometido a mi buena

Hada convertirme en un niño juicioso y no quiero faltar a mi
palabra.

–Adiós, entonces, ¡y recuerdos a las escuelas!... y también a
los institutos, si los ves por el camino.

–Adiós, Mecha; que tengas buen viaje, diviértete y acuérdate
alguna vez de los amigos.

Dicho esto, el muñeco dio dos pasos para irse; pero después,
parándose y volviéndose hacia su amigo, le preguntó:

–¿Estás bien seguro de que en ese país las semanas se
componen de seis jueves y un domingo?

–Segurísimo.
–¿Sabes con seguridad que las vacaciones empiezan el

primero de enero y acaban el último de diciembre?
–¡Indudable!
–¡Qué hermoso país! –repitió Pinocho, escupiendo a guisa

de consuelo.
Luego, con ánimo resuelto, añadió a toda prisa:
–Bueno, adiós de verdad; y buen viaje.
–Adiós.
–¿Cuándo parten?
–Dentro de poco.
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–¡Lástima! Si sólo faltase una hora para la partida, casi sería
capaz de esperar.

–¿Y el Hada?...
 –¡Total, ya se me ha hecho tarde!... Da lo mismo volver a

casa una hora antes o después...
–¡Pobre Pinocho! ¿Y si te grita el Hada?
–¡Paciencia! La dejaré gritar. Cuando haya gritado a gusto,

se callará.
Entretanto ya se había hecho de noche, y cerrada; de repente

vieron moverse a lo lejos una lucecita... y oyeron un sonido de
cascabeles y un tañido de trompeta, tan pequeño y sofocado que
parecía el zumbido de un mosquito.

–¡Ahí está! –gritó Mecha, poniéndose en pie.
–¿Quién? –preguntó Pinocho en voz baja.
–El carro que viene a recogerme. Así, pues, ¿quieres venir,

sí o no?
–Pero, ¿es absolutamente seguro –preguntó el muñeco que

en ese país los niños no tienen nunca la obligación de estudiar?
–¡Nunca, nunca, nunca!
–¡Qué hermoso país!... ¡Qué hermoso país!... ¡Qué hermoso

país!...

XXXI
Tras cinco meses de buena vida, Pinocho, con gran

asombro, siente que le brota un buen par de orejas de
asno y se convierte en un burro, con cola y todo.

OR FIN LLEGÓ el carro; y llegó sin hacer el menor
ruido, pues sus ruedas estaban recubiertas de estopa y
trapos.

Tiraban de él doce parejas de burros, todos del mismo tamaño
aunque de distinto pelaje.

Unos eran grises, otros blancos, otros de un gris jaspeado y
otros rayados con grandes listas amarillas y azules.

Pero lo más singular era esto: aquellas doce parejas, o sea
los veinticuatro borriquillos, en vez de ir herrados como todos
los animales de tiro o de carga, llevaban en los pies unos botines
de hombre, de cuero blanco.

¿Y el conductor del carro?...
Imagínense a un hombrecillo más ancho que largo, tierno y

untuoso como una bola de mantequilla, con carita de manzana y
una boquita siempre sonriente y una voz sutil y acariciadora,
como la de un gato que se encomienda al buen corazón del ama
de casa.

Todos los chicos, en cuanto lo veían, quedaban encantados
y competían entre sí para subir a su carro, para ser llevados por
él a aquella verdadera jauja conocida en el mapa con el nombre
seductor de País de los Juguetes.

P
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En efecto, el carro estaba ya lleno de niños entre ocho y
doce años, apilados unos sobre otros como sardinas en escabeche.
Estaban incómodos, apretados, casi no podían respirar, pero
ninguno decía “¡ay!”, ninguno se lamentaba. El consuelo de saber
que dentro de pocas horas llegarían a un país donde no había
libros, ni escuelas, ni maestros, los ponía tan alegres y resignados
que no sentían las molestias, ni los apretones, ni el hambre, ni la
sed, ni el sueño.

En cuanto el carro se detuvo, el hombrecillo se volvió a
Mecha y con mil gestos y muecas le preguntó, sonriendo:

–Dime, querido niño, ¿quieres venir tú también a este
afortunado país?

–Claro que quiero ir.
–Te advierto, querido, que en el carro ya no queda sitio.

¡Como ves, está lleno!...
–¡Paciencia! –replicó Mecha–, si no hay sitio dentro, me

resignaré a sentarme en las varas del carro.
Y, dando un salto, montó a horcajadas en las varas.
–¿Y tú, cariño... –dijo el hombrecillo, volviéndose

zalameramente a Pinocho–, qué piensas hacer? ¿Vienes con
nosotros, o te quedas?

–Me quedo –respondió Pinocho–. Quiero volver a mi casa,
quiero estudiar y lucirme en la escuela, como hacen todos los
niños buenos.

–¡Que te aproveche!
-Pinocho –dijo entonces Mecha–, hazme caso; vente con

nosotros y lo pasaremos bien.
–¡No, no y no!
–Ven con nosotros y lo pasaremos bien gritaron otras cuatro

voces desde dentro del carro.

–Ven con nosotros y lo pasaremos bien –gritaron, a coro, un
centenar de voces desde dentro del carro.

–Y si me voy con ustedes, ¿qué dirá mi buena Hada?
–dijo el muñeco, que empezaba a ablandarse y a mudar de
opinión.

–No te calientes la cabeza con esos problemas. Piensa que
vamos a un país donde seremos muy dueños de armar alboroto
de la mañana a la noche.

Pinocho no contestó, pero lanzó un suspiro; luego lanzó otro
suspiro, luego un tercer suspiro; por último dijo:

–Háganme un sitio; ¡voy también yo!
–Los asientos están ocupados –replicó el hombrecillo–, pero,

para demostrarte lo que te queremos, puedo cederte mi sitio en
el pescante...

–¿Y usted?
–Yo haré el camino a pie.
–No, de verdad, no puedo permitirlo. ¡Prefiero subir a la

grupa de uno de esos burros! –gritó Pinocho.
Dicho y hecho; se acercó al burro derecho de la primera

pareja e hizo ademán de montarlo; pero el animal, volviéndose
en seco, le dio un gran golpe en el estómago con el hocico y lo
tiró patas arriba.

Imagínense las carcajadas impertinentes y estrepitosas de
todos los niños que presenciaban la escena.

Pero el hombrecillo no se rió. Se acercó cariñosamente al
burro rebelde y, fingiendo darle un beso, le arrancó de un mordisco
la mitad de la oreja derecha.

Mientras tanto Pinocho, levantándose furioso del suelo, dio
un buen salto y cayó en el lomo del pobre animal. El salto fue
tan bonito que los niños, dejando de reír, empezaron a chillar:
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“¡Viva Pinocho!”, al mismo tiempo que prorrumpían en una in-
terminable salva de aplausos.

En ese momento el burro levantó de improviso las dos patas
traseras y, con una violenta cabriola, lanzó al pobre muñeco sobre
un montón de grava, en medio de la carretera.

Nuevamente estallan las carcajadas; pero el hombrecillo, en
vez de reírse, sintió tanto amor por aquel inquieto asnillo que,
de un beso, le arrancó limpiamente la mitad de la otra oreja.
Después le dijo al muñeco:

–Vuelve a montar y no tengas miedo. Ese burro tenía algún
grillo en la cabeza; pero le he dicho unas palabritas al oído y
espero que se volverá manso y razonable.

Pinocho montó y el carro empezó a moverse; pero mientras
los burros galopaban y el carro corría sobre los guijarros del camino
real, el muñeco creyó oír una voz débil y apenas inteligible, que
le dijo:

–¡Pobre mentecato! Has querido hacer las cosas a tu manera,
pero ya te arrepentirás.

Pinocho, casi atemorizado, miró a derecha e izquierda para
averiguar de dónde salían esas palabras, pero no vio a nadie: los
burros galopaban; el carro corría; los niños dormían en el inte-
rior del carro; Mecha roncaba como un lirón y el hombrecillo,
sentado en el pescante, canturreaba entre dientes:

               Todos de noche duemen,
               yo no duermo jamás...

Al cabo de medio kilómetro, Pinocho oyó la consabida
vocecilla débil, que le dijo:

–¡Métetelo en la cabeza, tonto! Los niños que dejan de

estudiar y vuelven las espaldas a los libros, a las escuelas y los
maestros, para dedicarse por entero a los juegos y diversiones,
¡sólo pueden tener mal fin!... ¡Lo sé por experiencia ..., y te lo
puedo decir! Día vendrá en que llorarás también tú, como hoy
lloro yo... ¡pero entonces será tarde!...

Ante estas palabras, oscuramente bisbiseadas, el muñeco,
más asustado que nunca, saltó de la grupa de su cabalgadura y
agarró a su burro por el hocico.

 ¡Imagínense cómo se quedó cuando advirtió que su burro
lloraba... y lloraba exactamente igual que un niño!

–¡Eh, señor Hombrecillo! –gritó entonces Pinocho al dueño
del carro–. ¿Sabe lo que ocurre? Este burro llora.

–Déjalo llorar; ya tendrá tiempo de reírse.
–¿Acaso le ha enseñado también a hablar?
–No, aprendió por sí solo a farfullar unas palabras, porque

durante tres años estuvo con una compañía de perros
amaestrados.

–¡Pobre animal!
–Vamos, vamos –dijo el hombrecillo–, no perdamos el tiempo

viendo llorar a un burro. Sube a caballo y sigamos; la noche es
fresca, y el camino, largo,

Pinocho obedeció sin chistar. El carro reanudó su carrera; y
por la mañana, al despuntar el alba, llegaron al País de los Juguetes.

Este país no se parecía a ningún otro país del mundo. Su
población estaba compuesta exclusivamente por niños. Los
mayores tenían catorce años, los más jóvenes apenas llegaban a
los ocho. En las calles había una alegría, un estrépito y un vocerío
como para volverse loco. Bandas de chicuelos por todas partes;
unos jugaban a los dados, otros al tejo, otros a la pelota, unos
montaban en velocípedos y otros en caballitos de madera; unos

infolibros.org



) 69 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

jugaban a la gallina ciega, otros al escondite; otros, vestidos de
payasos, comían estopa encendida; unos recitaban, otros
cantaban, otros daban saltos mortales, otros caminaban con las
manos en el suelo y las piernas por el aire, unos rodaban el aro,
otros paseaban vestidos de generales con un gorro de papel y un
sable de cartón; reían, chillaban, llamaban, aplaudían, silbaban,
imitaban el cacareo de la gallina cuando pone un huevo... En
suma, un verdadero pandemonium, una algarabía, un endiablado
alboroto, como para ponerse algodones en los oídos, so pena de
quedarse sordos. En todas las plazas se veían teatrillos de lona,
atestados de niños de la mañana a la noche, y en todas las paredes
de las casas se leían inscripciones al carbón de cosas tan
pintorescas como éstas: ¡Vivan los jugetes! (en vez de juguetes),
no queremos más hescuelas (en vez de no queremos más
escuelas), abajo Larin Mética (en vez de la aritmética), y otras
maravillas por el estilo.

Pinocho, Mecha y todos los otros niños que habían hecho el
viaje con el hombrecillo, en cuanto pusieron los pies en la ciudad
se adentraron en aquella barahúnda y en pocos minutos, como
puede imaginarse, se hicieron amigos de todos. ¿Cabe mayor
felicidad?

En medio de tanto jolgorio y tan variada diversión, pasaban
como rayos las horas, los días y las semanas.

–¡Ah! ¡Qué hermosa vida! –decía Pinocho cada vez que, por
azar, topaba con Mecha.

–¿Ves cómo yo tenía razón? –replicaba este último– ¡Y pensar
que no querías venir! ¡Y decir que se te había metido en la cabeza
regresar a casa de tu Hada para perder el tiempo estudiando!...
Tienes que convenir en que si hoy te ves libre del fastidio de los
libros y de las escuelas, me lo debes a mí, a mis consejos, a mis

instancias! Sólo los verdaderos amigos saben hacer estos grandes
favores.

–Es cierto, Mecha. Si hoy soy un niño verdaderamente
contento te lo debo a ti. ¿Sabes lo que decía, en cambio, el maes-
tro, hablando de ti? Me decía siempre: “No te juntes con ese
pícaro de Mecha, porque Mecha es un mal compañero y sólo
puede aconsejarte mal”...

–¡Pobre maestro! –replicó el otro, meneando la cabeza–. Sé
muy bien que la tenía tomada conmigo y que se complacía en
calumniarme, ¡pero yo soy generoso y lo perdono!

–¡Alma grande! –dijo Pinocho, abrazando afectuosamente a
su amigo y dándole un beso en medio de los ojos.

Hacía ya cinco meses que duraba esta buena vida de jugar y
divertirse durante todo el día, sin echarse a la cara ni un libro, ni
una escuela, cuando una mañana, Pinocho, al despertarse, recibió
una desagradable sorpresa que lo llenó de malhumor.
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XXXII
A Pinocho le salen orejas de burro y
después se convierte en un borriquillo

de verdad y empieza a rebuznar.

UÁL FUE ESTA sorpresa?
Se lo diré yo, mis queridos y pequeños lectores: la
sorpresa fue que a Pinocho, al despertarse, se le

ocurrió, naturalmente, rascarse la cabeza; y al rascarse la cabeza
advirtió...

¿Adivinan qué es lo que advirtió?
Advirtió con grandísimo asombro que sus orejas habían

crecido más de un palmo.
Ustedes saben que el muñeco, desde su nacimiento, tenía

unas orejas pequeñísimas; tan pequeñas que ni siquiera se veían
a simple vista. Imaginénse, pues, cómo se quedó cuando advirtió
que sus orejas se habían alargado tanto durante la noche que
parecían dos cepillos.

Inmediatamente fue a buscar un epejo, para poder verse;
pero al no encontrar un espejo, llenó de agua la palangana del
lavabo y, mirándose en su interior, vio lo que nunca había querido
ver: es decir, vio su imagen embellecida por un magnífico par de
orejas de asno.

¡Los dejo imaginarse el dolor, la vergüenza y la desesperación
del pobre Pinocho!

Empezo a llorar, a chillar, a golpearse la cabeza contra las

paredes; pero cuanto más se desesperaba, más crecían sus orejas,
crecían y se volvían peludas en la punta.

Ante el ruido de aquellos gritos agudísimos entró en la
habitación una hermosa Marmotilla que vivía en el piso supe-
rior; al ver al muñeco con semejante desvarío, le preguntó
presurosa:

–¿Qué tienes, querido convencino?
–Estoy enfermo, Marmotilla mía, muy enfermo... ¡y enfermo

con una enfermedad que me da miedo! ¿Entiendes algo de pulsos?
–Un poquito.
–Mira a ver si por causalidad tuviera fiebre.
La Marmotilla alzó la pata derecha y tras haber tomado el

pulso a Pinocho, le dijo suspirando:
–Amigo mío, lamento tener que darte una mala noticia...
–¿Qué es?
–Tienes una mala fiebre...
–¿Qué fiebre es ésa?
–Es la fiebre del asno.
–¡No entiendo de esas fiebres! –respondió el muñeco, que

desgraciadamente había comprendido.
–Entonces te la explicaré yo –agregó la Marmotilla–. Has

de saber que dentro de dos o tres horas ya no serás un muñeco,
ni un niño...

–¿Y qué seré?
–Dentro de dos o tres horas te convertirás en un verdadero

borriquillo, como ésos que tiran del carrito y llevan las coles y
las lechugas al mercado.

–¡Oh! ¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! –gritó Pinocho, agarrándose
con las manos ambas orejas y tirando y estirándolas rabiosamente,
como si fueran las orejas de otro.

¿C
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–Querido mío –replicó la Marmotilla, para consolarlo–, ¿qué
le vas a hacer? Es tu destino. Está escrito en los decretos de la
sabiduría que todos los niños haraganes que, aburridos de los
libros, las escuelas y los maestros, pasan sus días entre juegos y
diversiones, tarde o temprano acaban transfomándose en
pequeños asnos.

–Pero, ¿de verdad ocurre eso? –preguntó sollozando el
muñeco.

–¡Por desgracia es así! Y hora es inútil llorar. ¡Tenías que
pensarlo antes!

–Pero la culpa no es mía; la culpa, créeme, Marmotilla, es
de Mecha...

–¿Y quién es ese Mecha?
–Un compañero de la escuela. Yo quería volver a casa, yo

quería ser obediente, yo quería continuar estudiando y sacando
buenas notas... pero Mecha me dijo: “¿Por qué quieres aburrirte
estudiando? ¿Por qué quieres ir a la escuela? Vente conmigo al
País de los Jueguetes; allí no estudiaremos más, allí nos
divertiremos de la mañana a la noche y estaremos siempre
alegres”.

–¿Y por qué seguiste el consejo de ese falso amigo, de ese
mal compañero?

–Porque... Porque, Marmotilla mía, soy un muñeco sin juicio...
y sin corazón. ¡Oh!, si hubiese tenido una pizca de corazón no
habría abandonado a la buena Hada, que me quería como una
madre y había hecho tanto por mí... Y a estas horas ya no sería
un muñeco... sino un chico cuerdo, como hay tantos... ¡Oh!....
pero si encuentro a ese Mecha, ¡ay de él! Se las voy a decir de
todos los colores...

E hizo ademán de salir. Pero cuando estuvo en la puerta se

acordó de que tenía orejas de burro y, avergonzado de enseñarlas
en público, ¿qué es lo que inventó? Cogió un gran gorro de
algodón y, metiéndoselo en la cabeza, se lo encasquetó hasta la
punta de la nariz.

Después salió y se dedicó a buscar a Mecha por todas partes.
Lo buscó en las calles, en las plazas, en los teatrillos, en todos
los lugares; pero no lo encontró. Preguntó por él a todos quienes
se encontró en la calle, pero nadie lo había visto.

Entonces, fue a buscarlo a su casa; llegado ante la puerta,
llamó.

–¿Quién es? -preguntó Mecha desde dentro.
–¡Soy yo! -contestó el muñeco.
–Espera un poco y te abriré.
Media hora después se abrió la puerta; imagínense cómo se

quedó Pinocho cuando, al entrar en el cuarto, vio a su amigo
Mecha con un gran gorro de algodón en la cabeza que le llegaba
hasta la nariz.

A la vista de aquel gorro Pinocho casi se sintió consolado y
pensó para sí: “¿Estará mi amigo enfermo con mi misma
enfermedad? ¿Habrá cogido también él la fiebre del asno?”

Fingiendo no haber advertido nada, le preguntó sonriendo:
–¿Cómo estás, querido Mecha?
–Perfectamente; como un ratón en un queso parmesano.
–¿Lo dices en serio?
–¿Por qué iba a decirte una mentira?
–Perdóname, amigo; entonces, ¿por qué llevas en la cabeza

ese gorro de algodón que te tapa las orejas?
–Me lo ha recomendado el médico, porque me hice daño en

esta rodilla. Y tú, querido muñeco, ¿por qué llevas ese gorro de
algodón encasquetado hasta la nariz?
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–Me lo ha recomendado el médico, porque me he
despellejado un pie.

–¡Oh! ¡Pobre Pinocho!
–¡Oh! ¡Pobre Mecha!
Tras estas palabras se produjo un larguísimo silencio, du-

rante el cual los dos amigos no hicieron otra cosa que mirarse
uno al otro en son de chunga.

Por último el muñeco, con una voz meliflua y aflautada, le
dijo a su camarada:

–Sácame de una duda, mi querido Mecha: ¿has tenido alguna
enfermedad en las orejas?

–¡Nunca!... ¿Y tú?
–¡Nunca! Pero desde esta mañana tengo una oreja que me

hace sufrir mucho.
–Lo mismo me pasa a mí.
–¿A ti también?... ¿Y qué oreja te duele?
–Las dos. ¿Y a ti?
–Las dos. ¿Será la misma enfemedad?
–Me temo que sí.
–¿Quieres hacerme un favor, Mecha?
–¡Encantado! De todo corazón.
–¿Me dejas ver tus orejas?
–¿Por qué no? Pero antes quiero ver las tuyas, querido

Pinocho.
–No; tú debes ser el primero.
–¡Qué listo! Primero tú y después yo.
–Bueno –dijo entonces el muñeco–, hagamos un pacto de

buena amistad.
–Oigamos el pacto.
–Quitémonos los dos el gorro al mismo tiempo. ¿Aceptas?

–Acepto.
–¡Preparados, pues!
Y Pinocho empezó a contar en voz alta:
–¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!
Al oír la palabra “tres”, los dos niños cogieron los gorros y

los tiraron al aire.
Y entonces aconteció una escena que parecería increíble, de

no haber sido cierta. Aconteció que Pinocho y Mecha, cuando
se vieron aquejados ambos por la misma desgracia, en lugar de
sentirse mortificados y doloridos, empezaron a agitar sus orejas
desmesuradamente grandes y, tras hacer mil muecas, acabaron
con una sonora risotada.

Y rieron, rieron, rieron hasta más no poder, pero, en lo mejor
de las risas, Mecha se detuvo de pronto y, tambaleándose y
mudando de color, le dijo a su amigo:

–¡Socorro, Pinocho, socorro!
–¿Qué te pasa?
–¡Ay de mí! No consigo mantenerme derecho sobre las

piernas.
–Ni tampoco yo lo consigo -gritó Pinocho, llorando y

tambaleándose.
Y mientras decían así se doblaron a cuatro patas y, cami-

nando con las manos y los pies, empezaron a girar y a correr por
la habitación. Y mientras corrían, sus brazos, se convirtieron en
patas, sus caras se alargaron y se convirtieron en hocicos y
sus espaldas se cubrieron con un pelaje gris claro, salpicado de
negro.

Pero, ¿saben cuál fue el peor momento para aquellos dos
desventurados? El peor momento, y el más humillante, fue
cuando sintieron que detrás empezaba a brotarles la cola.
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Abrumados entonces por la vergüenza y el dolor, trataron de
llorar y lamentarse de su destino.

¡Nunca lo hubieran hecho! En vez de gemidos y lamentos,
salieron rebuznos de asno; y, rebuznando sonoramente, hacían
los dos a coro:

–¡I-a, i-a, i-a!
Entonces llamaron a la puerta y una voz dijo, desde fuera:
–¡Abran! Soy el hombrecillo, soy el conductor del carro que

los trajo a este país. Abran inmediatamente, o ¡ay de ustedes!

XXXIII
Convertido en un burro de verdad y puesto a la venta,

lo compra el director de una compañía de payasos,
para enseñarles a bailar y a saltar los aros; pero una

noche se queda cojo y entonces lo compra otro,
para hacer un tambor con su piel.

IENDO QUE LA puerta no se abría, el hombrecillo
le dio una violentísima patada; tan pronto como entró
en la habitación, dijo a Pinocho y a Mecha, con su

risita de siempre:
–¡Buenos chicos! Han rebuznado tan bien que los he

reconocido en seguida por la voz. Y aquí estoy.
Ante tales palabras, los dos borriquillos se quedaron muy

mohínos, con la cabeza gacha, las orejas bajas y el rabo entre las
patas.

Antes de todo, el hombrecillo los alisó, los acarició, los palpó;
después, sacando un peine, empezó a peinarlos muy bien.

Cuando, a fuerza de peinarlos, los dejó brillantes como
espejos, les puso el cabezal y los llevó a la plaza del mercado,
con la esperanza de venderlos y de embolsarse una buena
ganancia.

En efecto, los compradores no se hicieron esperar.
A Mecha lo compró un campesino a quien se le había muerto

el asno el día anterior, y Pinocho fue vendido al director de una
compañía de payasos y saltimbanquis, el cual lo compró para
amaestrarlo y hacerlo luego saltar y bailar con los demás animales
de la compañía.

V
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¿Han comprendido ya, mis pequeños lectores, cuál es el
oficio de aquel hombrecillo? Ese horrible monstruo, cuyo
aspecto era todo mieles, iba de vez en cuando con un carro a
correr mundo; por el camino recogía con promesas y zalamerías
a todos los niños perezosos que se aburrían con los libros y la
escuela; y tras haberlos cargado en su carro, los llevaba al País
de los Juguetes para que pasaran todo el tiempo entre juegos,
algazara y diversiones. Después, cuando aquellos pobres ilusos,
a fuerza de jugar siempre y de no estudiar nunca, se convertían
en burros, entonces, muy alegre y contento, se apoderaba de
ellos y los llevaba a vender en ferias y mercados. Y, así, en
pocos años había hecho mucho dinero y se había convertido
en millonario. Lo que ocurrió con Mecha no lo sé; lo que sí sé
es que Pinocho llevó, desde los primeros días, una vida durísima
y lamentable.

Cuando lo condujeron al establo, el nuevo amo le llenó el
pesebre de paja; pero Pinocho, tras haber probado un bocado, la
escupió.

Entonces el amo, gruñendo, le llenó el pesebre de heno; pero
tampoco le gustó el heno.

–¡Ah! ¿No te gusta tampoco el heno? –gritó el amo,
enfadado–. ¡Espera un poco, borriquillo, que si tienes caprichos
ya me ocuparé de quitartelos!...

Y, a título de corrección, le propinó un latigazo en las patas.
Pinocho empezó a llorar y a rebuznar de dolor y, rebuznando,

dijo:
–¡I-a, i-a, no puedo digerir la paja!...
–¡Pues cómete el heno! –replicó el amo, que entendía

perfectamente el dialecto asnal.
–¡I-a, i-a, el heno me da dolor de tripas!...

–¿Es que pretendes que a un asno como tú lo mantenga a
base de pechugas de pollo y gelatina de capón? –añadio el amo,
enfadándose cada vez más y propinándole un segundo latigazo.

Ante este segundo latigazo, Pinocho, por prudencia, se calló
de inmediato y no dijo nada más.

Después cerraron el establo y Pinocho se quedó solo; y como
hacía muchas horas que no había comido, empezó a bostezar de
apetito. Y, al bostezar, abría una boca que parecía un horno.

Por último, al no encontrar nada más en el pesebre, se resignó
a masticar un poco de heno; y tras haberlo masticado bien, cerró
los ojos y se lo tragó.

–Este heno no es tan malo –se dijo para sí–, ¡pero hubiera
sido  mejor continuar estudiando!...A estas horas, en vez de heno
podría comer un pedazo de pan tierno y una buena ración de
salchichón... ¡Paciencia!...

A la mañana siguiente, al despertarse, buscó enseguida en el
pesebre otro poco de heno; pero no lo encontró, pues se lo había
comido todo por la noche.

Entonces cogió un bocado de paja triturada; pero mientras
la masticaba advirtió que el sabor de la paja triturada no se parecía
nada al arroz a la milanesa ni a los macarrones a la napolitana

–¡Paciencia! –repitió, mientras seguía masticando–. ¡Al
menos, que mi desgracia pueda servir de lección a todos los niños
desobedientes que no tienen ganas de estudiar!... ¡Paciencia!...
¡Paciencia!

–¡Paciencia, un cuerno! –chilló el amo, entrando en ese
momento en el establo–. ¿Acaso, crees, borriquillo, que te he
comprado únicamente para darte de beber y comer? Te he
comprado para que trabajes y me des a ganar muchos centavos.
¡De modo que arriba, vamos! Ven conmigo al circo y allí te
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enseñaré a saltar los aros, a romper con la cabeza los toneles de
papel y a bailar el vals y la polca sobre las patas de atrás.

El pobre Pinocho, de grado o por fuerza, tuvo que aprender
todas esas cosas; pero, para aprenderlas, necesitó tres meses de
lecciones y muchos latigazos.

Por fin llegó el día en que su amo pudo anunciar un
espectáculo realmente extraordinario. Los cartelones de diversos
colores, pegados en las esquinas de las calles, decían así:

GRAN ESPECTACULO DE GALA

ESTA NOCHE
TENDRAN LUGAR LOS HABITUALES SALTOS

 Y EJERCICIOS SORPRENDENTES

Realizados por los artistas y todos los caballos
de ambos sexos de la Compañía, y además

Será presentado por primera vez
el famoso

Burro PINOCHO
LLAMADO

LA ESTRELLA DE LA DANZA

El teatro estará espléndidamente iluminado

Aquella noche, como pueden figurarse, el teatro estaba lleno
hasta los topes antes de que comenzase el espectáculo.

No se encontraba ni una butaca, ni un asiento preferente, ni
un palco, aunque se pagase a peso de oro.

Las gradas del circo hormigueaban de niños, de niñas y de
muchachos de todas las edades, enfebrecidos por el deseo de
ver bailar al famoso burro Pinocho.

Acabada la primera parte del espectáculo, el director de la
Compañía, de levita negra, calzones blancos y botas de piel hasta
las rodillas, se presentó al numerosísimo público y, haciendo una
gran reverencia, recitó con gran solemnidad el siguiente
disparatado discurso:

“¡Respetable público, caballeros y damas!
“Estando de paso el humilde que esto suscribe por esta ilustre

metropolitana, he querido procrearme el honor además del placer
de presentar a este inteligente y conspicuo auditorio un célebre
borriquillo, que ya tuvo el honor de bailar en presencia de Su
Majestad el Emperador de todas las Cortes principales de Europa.

“Y dándoos las gracias, ayudadnos con vuestra animadora
presencia y excusadnos”.

Este discurso fue acogido con muchas carcajadas y muchos
aplausos; pero los aplausos se redoblaron y se convirtieron en
una especie de huracán al aparecer el burro Pinocho en el centro
del circo. Estaba engalanado de fiesta. Tenía una brida nueva de
piel brillante, con hebillas y tachuelas de latón, dos camelias
blancas en las orejas, las crines divididas en muchos rizos atados
con lazos de seda roja, una gran faja de oro y plata le atravesaba
el pecho, y su cola estaba trenzada con galones de terciopelo
amaranto y celeste. ¡En suma, era un borriquillo adorable!

El director, al presentarlo al público, agregó estas palabras:
“¡Mis respetables auditores! No les voy a contar mentiras

sobre las grandes dificultades superadas por mí para comprender
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y subyugar a este mamífero, mientras pacía libremente de
montaña en montaña en las llanuras de la zona tórrida. Observen
cuánto salvajismo exuda de sus ojos, o sea es decir, que
habiéndose revelado vanidosos todos los medios para
domesticarlo a la vida de los cuadrúpedos civiles, he debido
recurrir más de una vez al afable dialecto del látigo. Pero cada
amabilidad mía, en vez de hacerme querer por él, le ha maleado
más el alma. Pero yo, siguiendo el sistema de Gales, encontré en
su cráneo un pequeño cartago óseo que la propia Facultad Médica
de París reconoce que es el bulbo regenerador de los cabellos y
de la danza pírrica. Y por eso lo quise amaestrar en el baile,
además de en los relativos saltos de aro y de los toneles forrados
de papel. ¡Admírenlo y después júzguenlo! Pero antes de
despedirme de ustedes, permitan, señores, que los invite al diurno
espectáculo de mañana por la noche; y en la apoteosis de que el
tiempo lluvioso amenazase lluvia, entonces el espectáculo, en
vez de mañana por la noche, será posticipado a mañana por la
mañana, a las once horas antemeridianas del mediodía”.

Y aquí el director hizo otra profundísima reverencia, y
después, volviéndose a Pinocho, le dijo:

–¡Ánimo, Pinocho! ¡Antes de dar principio a tus ejercicios,
saluda al respetable público, caballeros, damas y niños!

Pinocho, obediente, dobló las rodillas delanteras hasta el suelo
y permaneció arrodillado hasta que el director, restallando el
látigo, le gritó:

–¡Al paso!
Entonces el burro se alzó sobre las cuatro patas y empezó a

dar vueltas al circo, caminando siempre al paso.
Poco después, el director gritó:
–¡Al trote!

Y Pinocho, obediente a la orden, cambió su paso por un
trote.

–¡Al galope!
Y Pinocho empezó a galopar.
–¡A la carrera!
Y Pinocho empezó una veloz carrera. Mientras corría como

un loco, el director, alzando el brazo, descargó un disparo al aire.
Al oír el disparo, el burro, fingiéndose herido, cayó tendido

en el circo, como si de verdad estuviera moribundo.
Cuando se levantó del suelo, en medio de una salva de

aplausos y de chillidos que llegaban al cielo, se le ocurrió alzar la
cabeza y mirar hacia arriba... y, al mirar, vio en un palco a una
hermosa dama que llevaba en el cuello un gran collar de oro, del
que pendía un medallón. En el medallón estaba pintado el retrato
de un muñeco. “¡Ese es mi retrato!... ¡Esa dama es el Hada!”,
pensó Pinocho, reconociéndola en seguida; y, dejándose llevar
por su alegría, trató de gritar:

–¡Oh, Hadita mía! ¡Oh, Hadita mía! Pero, en vez de estas
palabras, le salió de la garganta un rebuzno tan sonoro y
prolongado que hizo reír a todos los espectadores, y en especial
a todos los niños que estaban en el teatro.

Entonces el director, para enseñarle y darle a entender que
no es de buena crianza ponerse a rebuznar ante el público, le dio,
con el mango del látigo, un golpetazo en la nariz.

El pobre burro, sacando un palmo de lengua, se entretuvo
lamiéndose la nariz sus buenos cinco minutos, creyendo quizá
alivio así el dolor que sentía.

¡Pero cuál fue su desesperación cuando, al volverse por
segunda vez hacia arriba, vio que el palco estaba vacío y que el
Hada había desaparecido!
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Se sintió morir; los ojos se le llenaron de lágrimas y empezó
a llorar desesperadamente. Pero nadie lo advirtió y mucho menos
el director, que, restallando el látigo, gritó:

–¡Adelante, Pinocho! Haz ver ahora a estos señores con qué
gracia sabes saltar los aros.

Pinocho lo intentó dos o tres veces; pero siempre que llegaba
delante del aro, en vez de atravesarlo, pasaba cómodamente por
debajo. Por último dio un salto y lo atravesó; pero las patas
traseras se le quedaron malamente retenidas en el aire y cayó al
suelo por el otro lado, como un fardo.

Cuando se levantó, estaba cojo, y a duras penas pudo regresar
a la cuadra.

–¡Que salga Pinocho! ¡Queremos el burrito! ¡Que salga el
burrito! gritaban los niños del patio de butacas, apiadados y
conmovidos por el tristísimo suceso.

Pero el burrito no se dejó ver más aquella noche.
A la mañana siguiente, el veterinario, o sea el médico de los

animales, lo visitó y declaró que se quedaría rengo para toda su
vida.

Entonces el director le dijo a su mozo de cuadra:
–¿Qué quieres que haga con un burro cojo? Se comería gratis

mi pan. Llévatelo a la plaza y revéndelo.
Llegados a la plaza, encontraron en seguida un comprador,

que preguntó al mozo de cuadra:
–¿Cuánto quieres por este burro cojo?
–Veinte liras.
–Te doy veinte centavos. No creas que lo compro para

utilizarlo; lo compro únicamente por su piel. Veo que tiene la
piel muy dura y pienso hacer con su piel un tambor para la banda
de música de mi pueblo.

¡Los dejo imaginar, muchachos, el “placer” del pobre Pinocho
cuando oyó que estaba destinado a convertirse en tambor!

El caso es que el comprador, en cuanto pagó los veinte
centavos, llevó al burro a una roca que estaba a orillas del mar;
le puso una piedra al cuello, lo ató por una pierna a una cuerda
que sujetaba en la mano, le dio repentinamente un empujón y lo
arrojó al agua.

Pinocho, con aquel peso en el cuello, se fue muy pronto al
fondo; y el comprador, con su cuerda bien agarrada en la mano,
se sentó en la roca, esperando que el burro muriese ahogado
para después quitarle la piel.

infolibros.org



) 78 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

XXXIV
Pinocho, arrojado al mar, es comido por los peces y vuelve a

ser muñeco, como antes; pero mientras nada para
salvarse es engullido por el terrible Tiburón.

ASADOS CINCUENTA minutos desde que el burro
estaba bajo el agua, el comprador se dijo, hablando
consigo mismo:

–A estas horas mi pobre burro cojo estará completa-
mente ahogado. Retirémoslo, pues, y hagamos con su piel ese
tambor.

Y empezó a tirar de la cuerda con la que le había atado una
pata; tira que te tirarás, por fin vio aparecer a flor de agua...
¿adivinan? En vez de un burro muerto, vio aparecer a flor de
agua a un muñeco vivo que se retorcía como una anguila.

Viendo aquel muñeco de madera, el pobre hombre creyó
soñar y se quedó atontado, con la boca abierta y los ojos fuera de
las órbitas.

Cuando se recuperó un poco del primer asombro, dijo,
llorando y balbuceando:

–¿Y dónde está el burro que tiré al mar?
–¡Aquel burro soy yo! –contestó el muñeco, riendo.
–¿Tú?
–Yo.

–¡Ah! ¡Tunante! ¿Es que pretendes burlarte de mí?
–¿Burlarme de usted? Nada de eso, querido amo; le hablo

en serio.
–¿Cómo es posible que tú, que hace poco eras un burro,

ahora, estando en el agua, te hayas convertido en un muñeco de
madera?...

–Será efecto del agua de mar. El mar gasta esas bromas.
–¡Cuidado, muñeco, cuidado!... No creas que te vas a divertir

a mi costa. ¡Ay de ti, como pierda la paciencia!
–Bueno, amo, ¿quiere saber toda la verdad de la historia?

Suélteme esa pierna y se la contaré.
Aquel chapucero del comprador, intrigado por conocer la

verdadera historia, soltó en seguida el nudo de la cuerda que lo
ataba; y entonces Pinocho, encontrándose libre como un pájaro
en el aire, empezó a hablar así:

–Ha de saber que yo era un muñeco de madera como ahora
soy, aunque me encontraba en un tris de convertirme en un niño
como uno de tantos que hay en este mundo; pero por mis pocas
ganas de estudiar y por hacer caso a las malas compañías, me
escapé de casa... y un buen día, al desperte, me encontré conver-
tido en un asno con mi buenas orejas... ¡y mi buena cola!... ¡Qué
vergüenza para mí!... Una vergüenza, querido amo, que ruego a
San Antonio bendito que no se la haga experimentar a usted...
Puesto a la venta en el mercado de los burros, me compró el
director de una compañía circence, a quien se le metió en la
cabeza hacer de mí un gran bailarín y un gran saltador de aros;
pero una noche, durante el espectáculo, tuve una mala caída en
el teatro y me quedé cojo de las dos patas. Entonces el director,
que no sabía qué hacer con un asno cojo, me mandó revender...
¡y usted me ha comprado!

P
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–¡Claro! Y he pagado por ti veinte centavos. ¿Quién me
devuelve ahora mis pobres veinte centavos?

–¿Y para qué me ha comprado? Me compró para hacer con
mí piel un tambor... ¡un tambor!

–¡Claro! ¿Y dónde encuentro ahora otra piel?...
–No se desespere, amo. ¿Hay tantos burros en este mundo!
–Dime, pilluelo impertinente, ¿tu historia acaba ahí?
–No –contestó el muñeco–, dos palabras más, y ya termino.

Tras haberme comprado, me trajo usted a este sitio para matarme;
pero después, cediendo a un compasivo sentimiento humanitario,
prefirió atarme una piedra al cuello y arrojarme al fondo del mar.
Este sentimiento de delicadeza le honra muchísimo, y se lo
agradeceré siempre. Pero, querido amo, usted hizo sus cálculos
sin contar con el Hada...

–¿Quién es esa Hada?
–Es mi mamá, que se parece a todas las buenas mamás, que

quieren mucho a sus hijos y nunca los pierden de vista, y los
ayudan amorosamente en todas sus desgracias, incluso aunque
los niños, por sus barrabasadas y su mal comportamiento,
merecieran que los abandonasen y los dejaran valerse por sí
mismos. Decía, pues, que la buena Hada, en cuanto me vio en
peligro de ahogarme, envió a mi lado un enorme banco de peces,
los cuales, creyendo que era un verdadero burro muerto,
empezaron a comerme. ¡Y qué bocados daban! ¡Nunca hubiera
creído que los peces fueran más glotones que los niños! Uno me
comió las orejas, otro el hocico, otros el cuello y las crines, uno
la piel de las patas, otro la del lomo... y entre ellos hubo un
pececito tan amable que se dignó incluso comerme la cola.

–De hoy en adelante –aseguró el comprador, horrorizado–
¡juro no volver a probar la carne de pez! No me gustaría nada

abrir un salmonete o una merluza frita y encontrarle en el cuerpo
un rabo de burro.

–Lo mismo opino –replicó el muñeco, riendo–. Por lo demás,
ha de saber que cuando los peces acabaron de comerme toda
aquella corteza asnal que me cubría de pies a cabeza, llegaron,
como es natural, al hueso... o, mejor dicho, llegaron a la madera,
pues, como ve, estoy hecho de una madera durísima. Y tras dar
los primeros mordiscos, aquellos peces glotones advirtieron de
inmediato que la madera no era bocado para sus dientes y,
asqueados por aquel alimento indigesto, se fueron cada uno por
su lado, sin volverse siquiera a darme las gracias... Y ya está
contado cómo usted, al tirar de la cuerda, encontró un muñeco
vivo en lugar de un borrico muerto.

–¡Me río yo de tu historia! –gritó el comprador, enfureci-
do–. Sólo sé que gasté veinte centavos para comprarte y quiero
que me devuelvan mi dinero. ¿Sabes lo que haré? Te llevaré otra
vez al mercado y te revenderé al peso, como madera seca para
encender el fuego de la chimenea.

–Revéndame, pues; por mí, encantado –dijo Pinocho. Pero
mientras decía esto dio un buen salto y cayó en medio del agua.
Nadando alegremente y alejándose de la playa, le gritaba al pobre
comprador:

–Adiós, amo; si necesita una piel para hacer un tambor,
acuérdese de mí.

Y después se reía y seguía nadando; y al poco rato,
volviéndose hacia atrás, chillaba más fuerte:

–Adiós, amo; si necesita un poco de madera seca para
encender la chimenea, acuérdese de mí.

El caso es que en un abrir y cerrar de ojos se alejó tanto que
casi no se le veía; es decir, se veía solamente un puntito negro en
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la superficie del mar, que de vez en cuando alzaba las piernas
y hacía cabriolas y saltos fuera del agua, como un delfín ju-
guetón.

Mientras Pinocho nadaba a la ventura, vio en medio del mar
una roca que parecía de mármol blanco; en la cima de la roca,
una bonita cabra balaba cariñosamente y le hacía señas de que
se acercase.

Lo más singular era esto: el pelo de la cabrita, en vez de ser
blanco, o negro, o moteado de dos colores, era azul, pero de un
color azul fulgurante que recordaba muchísimo al de los cabellos
de la hermosa niña.

¡Los dejo imaginar cómo se puso a latir el corazón del pobre
Pinocho! Redoblando sus fuerzas y energías, empezó a nadar
hacia la roca blanca; y ya estaba a medio camino cuando salió
del agua y fue a su encuentro una horrible cabeza de monstruo
marino, con la boca muy abierta, como un abismo, y tres hileras
de colmillos que hubieran dado miedo sólo con verlos pintados.

¿Saben quién era aquel monstruo marino?
Aquel monstruo marino era ni más ni menos que el gigantesco

Tiburón, del que ya se ha hablado varias veces en esta historia, y
que por sus estragos y su insaciable voracidad recibía el
sobrenombre de “El Atila de Peces y Pescadores”.

Imagínense el espanto del pobre Pinocho a la vista del
monstruo. Intentó esquivarlo, cambiar de camino; trató de huir;
pero aquella inmensa boca abierta seguía yendo a su encuentro
con la velocidad de una flecha.

–¡Date prisa, Pinocho, por caridad! –gritaba, balando, la
hermosa cabrita.

Y Pinocho nadaba desesperadamente, con los brazos, con
el pecho, con las piernas y con los pies.

–¡Corre, Pinocho, que el monstruo se acerca!...
Y Pinocho, haciendo acopio de fuerzas, redoblaba su carrera.
–¡Cuidado, Pinocho!... ¡El monstruo te alcanza!... ¡Ahí está!...

¡Ahí está!... ¡Por favor, date prisa o estas perdido!...
Y Pinocho nadaba más aprisa que nunca, adelante, adelante,

adelante, como si fuera una bala de fusil. ¡Y ya estaba cerca de la
roca, y ya la cabrita, inclinándose sobre el mar, le tendía su patita
delantera para ayudarlo a salir del agua!...

¡Pero era tarde! El monstruo lo había alcanzado; el monstruo,
absorbiendo el agua, se bebió al pobre muñeco como si bebiera
un huevo de gallina; y lo tragó con tanta violencia y avidez que
Pinocho, al caer en el cuerpo del Tiburón, se dio un golpe tan
descomunal que se quedó aturdido un cuarto de hora.

Cuando volvió en sí de su aturdimiento, ni siquiera podía
acordarse de en qué mundo estaba. A su alrededor había, por
todas partes, una gran oscuridad; una oscuridad tan negra y pro-
funda que le parecía como si hubiese entrado de, cabeza en un
calamar lleno de tinta. Estuvo a la escucha y no oyó ningún
ruido; sólo de vez en cuando, sentía que una bocanada de viento
le golpeaba en la cara. Al Principio no sabía de dónde salía ese
viento, pero después comprendió que salía de los pulmones del
monstruo. Porque hay que saber que el Tiburón padecía
muchísimo de asma, y cuando respiraba parecía como si soplara
la tramontana.

Pinocho, de momento, se las ingenió para darse un poco de
valor; pero cuando hubo probado y comprobado que se
encontraba encerrado en el cuerpo del monstruo, empezó a llorar
y a chillar, y decía, llorando:

–¡Socorro! ¡Socorro! ¡Oh, pobre de mí! ¿No hay nadie que
venga a salvarme?
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–¿Quién quieres que te salve, infeliz? -dijo en la oscuridad
una vocecita cascada, como de guitarra desafinada.

–¿Quién habla así? -preguntó Pinocho, sintiéndose helado
de espanto.

–¡Soy yo! Soy un pobre Atún, engullido por el Tiburón al
mismo tiempo que tú. Y tú, ¿qué pez eres?

–No tengo nada que ver con los peces. Soy un muñeco.
–Entonces, si no eres un pez, ¿Por qué te has dejado engullir

por el monstruo?
–¡No soy yo quien se dejó engullir; él fue quien me engulló!

Y, ahora, ¿qué podemos hacer aquí, en esta oscuridad?...
–Resignarnos y esperar a que el Tiburón nos haya digerido a

ambos...
–¡Pero yo no quiero ser digerido! –gritó Pinocho, volviendo

a llorar.
–Tampoco yo quisiera ser digerido –agregó el Atún–, pero

soy un poco filósofo y me consuelo pensando que, cuando uno
nace Atún, es más digno morir en el agua que en el aceite...

–¡Tonterías! –gritó Pinocho.
–Es sólo una opinión –dijo el Atún–, ¡y tu opiniones, como

dicen los atunes políticos, han de ser respetadas!
–En resumidas cuentas..., yo quiero irme de aquí... quiero

huir...
–¡Huye, si puedes!...
–¿Es muy grande este Tiburón que nos ha tragado? –preguntó

el muñeco.
–Figúrate que su cuerpo tiene más de un kilómetrode largo,

sin contar la cola.
Mientras tenían esta conversación a oscuras, Pinocho creyó

ver muy a lo lejos una especie de claridad.

–¿Qué será esa lucecita allá, a lo lejos? –dijo Pinocho.
–¡Será algún compañero de fatigas, que espera, como

nosotros, el momento de ser digerido!...
–Voy a su encuentro. ¿No podía ser un viejo Pez, capaz de

enseñarme el modo de huir?
–Te lo deseo de todo corazón, querido muñeco.
–Adiós, Atún,
–Adiós, muñeco. Y buena suerte.
–¿Dónde nos volveremos a ver?...
–Quien sabe... ¡Mejor no pensarlo!
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XXXV
Pinocho encuentra dentro del Tiburón...¿a quién

encuentra? Lean este capítulo y lo sabrán

INOCHO, EN CUANTO hubo dicho adiós a su buen
amigo el Atún, se movió tambaleándose en la oscuridad
y empezó a caminar a tientas por el cuerpo del Tiburón,

dirigiéndose pasito a pasito hacia aquella pequeña claridad que
barruntaba allá a lo lejos.

Mientras andaba sintió que sus pies chapoteaban en un
charco de agua grasienta y resbaladiza, y aquella agua tenía un
olor tan intenso a pescado frito que le pareció estar en plena
cuaresma.

Cuanto más avanzaba, más reluciente y perceptible se hacía
la claridad; hasta que, anda que te andarás, por fin llegó; y cuando
llegó... ¿qué encontró? No lo adivinarían ni intentándolo mil
veces: encontró una mesita aparejada, con una vela encendida,
metida en una botella de cristal verde, y, sentado a la mesa, un
viejecito muy blanco, como si fuera de nieve o de crema batida,
el cual estaba allí masticado unos pececitos vivos, pero tan vi-
vos que a veces mientras se los comía se le escapaban de la
boca.

A su vista, el pobre Pinocho tuvo una alegría tan grande y
tan inesperada que poco le faltó para delirar. Quería reír quería

llorar, quería decir un montón de cosas; y, en cambio, mascullaba
confusamente y balbuceaba palabras y frases sin sentido. Por
último consiguió lanzar un grito de gozo y abriendo mucho los
brazos y arrojándose al cuello del viejecito, empezó a gritar:

–¡Oh! ¡papaíto! ¡Por fin lo encuentro! ¡No lo dejaré nunca
más, nunca, nunca más!

–¿Mis ojos no me engañan? –replicó el viejecito,
restregándose los ojos–. ¡De verdad eres mi querido Pinocho?

–¡Sí, sí, soy yo, el mismo! Y usted me ha perdonado ya, ¿no
es cierto? ¡Oh, papaíto, qué bueno es!... Y pensar que yo, en
cambio... ¡Oh, si supiera cuántas desgracias han llovido sobre
mi cabeza y cuántas cosas me han salido mal!

Figúrese que el día que usted, pobre papaíto, vendiendo la
casaca me compró el silabario para ir a la escuela, me escapé a
ver los títeres, y el titiritero me quería echar al fuego para que le
cociera el cordero asado, y fue luego él quien me dio cinco
monedas de oro para que se las llevaran usted, pero yo encontré
a la Zorra y al Gato, que me condujeron a la Posada del Camarón
Rojo donde comieron como lobos, y al marcharme solo de noche
encontré a los asesinos que empezaron a correr tras de mí, y yo
delante, y ellos siempre detrás, y yo delante, y ellos siempre detrás,
y yo delante, hasta que me ahorcaron de una rama de la Gran
Encina, de donde la hermosa niña de los cabellos azules me
mandó recoger con una carroza, y los médicos, cuando me
visitaron, dijeron en seguida: “Si no está muerto, es señal de que
está vivo”, y entonces se me escapó una mentira y la nariz empezó
a crecerme y no pasaba por la puerta del cuarto, motivo por el
cual fui con la Zorra y el Gato a enterrar las cuatro monedas de
oro, pues una la había gastado en la posada, y el Papagayo se
echó a reír, y viceversa, de dos mil monedas no encontré nada,

P
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la cual el juez, cuando supo que me habían robado, me hizo
meter en seguida en la cárcel, para dar una satisfacción a los
ladrones, de donde, al salir, vi un hermoso racimo de uvas en un
campo, que me quedé preso en el cepo y el campesino por las
buenas o por las malas me puso el collar de perro para que
guardase el gallinero, que reconoció mi inocencia y me dejó ir, y
la serpiente, con la cola que humeaba, empezó a reír y se le
reventó una vena del pecho, y así volví a casa de la hermosa
niña, que había muerto, y el Palomo, viendo que lloraba, me
dijo: “He visto a tu padre que se fabricaba un barquichuelo para
ir a buscarte”, y yo le dije: “¡Oh, si tuviera alas yo también!”, y él
me dijo: “¿Quieres ir con tu padre?”, y yo le dije: “¡Ojalá! Pero
¿quién me lleva?”, y él me dijo: “Te llevo yo”, y yo le dije:
“¿Cómo?”, y él me dijo: “Móntate en mi grupa?”, y así volamos
toda la noche, y después, por la mañana, todos los pescadores
que miraban hacia el mar me dijeron: “Hay un pobre hombre en
un barquichuelo a punto de ahogarse”, y yo de lejos lo reconocí
en seguida, porque me lo decía el corazón, y le hice señas de que
volviera a la playa...

–También te reconocí yo –dijo Geppetto–, y habría vuelto a
la playa de buena gana; pero ¿cómo? El mar estaba picado y una
ola embravecida volcó el barquichuelo. Entonces un horrible
Tiburón que estaba por allí cerca, en cuanto me vio en el agua,
corrió hacia mí y, sacando la lengua, me atrapó sin más y me
tragó como si fuera un fideo.

–¿Cuánto tiempo hace que está encerrado aquí dentro? –
preguntó Pinocho.

–Desde ese día, hará dos años; ¡dos años, Pinocho mío, que
me han parecido dos siglos!

–¿Y cómo se las ha arreglado para vivir? ¿Y dónde ha

encontrado la vela? ¿Y quién le ha dado las cerillas para
encenderla?

–Ahora te lo contaré todo. Has de saber que la misma
borrasca que volcó mi barquichuelo hizo zozobrar también a un
barco mercante. Los marineros se salvaron todos, pero el barco
se fue a pique y el Tiburón, que ese día tenía un magnífico apetito,
se tragó también el barco después de tragarme a mí...

–¿Cómo? ¿Se lo tragó de un bocado? –preguntó Pinocho,
asombrado.

–Todo de un bocado; y sólo escupió el palo mayor, porque
se le había quedado entre los dientes, como una espina. Afortu-
nadamente el barco estaba cargado de carne conservada en cajas
de estaño, de bizcocho, o sea de pan seco, de botellas de vino, de
uvas pasas, de queso, de café, de azúcar, de velas de estearina y
de cajas de cerillas de cera. Con toda esta abundancia pude vivir
durante dos años; pero hoy estamos en las últimas; ya no queda
nada en la despensa y esta vela, que ves encendida, es la última
vela que me queda...

–¿Y después?...
–Después, querido, mío, nos quedamos los dos a oscuras.
–Entonces, papaíto –dijo Pinocho, no hay tiempo que perder.

Hay que pensar en huir en seguida...
–¿En huir?... ¿Y cómo?
–Escapando por la boca del Tiburón y tirándonos a nado al

mar.
–No está mal, pero yo, querido Pinocho, no sé nadar.
–¿Qué importa? Usted se montará a horcajadas en mis

hombros y yo, que soy buen nadador, lo llevaré sano y salvo a la
playa.

–¡Ilusiones, muchacho! –replicó Geppetto, sacudiendo la
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cabeza y sonriendo melancólicamente–. ¿Crees posible que un
muñeco que apenas mide un metro, como tú, pueda tener tanta
fuerza como para llevarme a nado a hombros?

–¡Pruebe y lo verá! De todos modos, si está escrito en el
cielo que debemos morir, por lo menos tendremos el consuelo
de morir abrazados.

Y, sin decir más, Pinocho cogió la vela en la mano y,
caminando delante para iluminar bien, dijo a su padre:

–Venga detrás de mi y no tenga miedo.
Así caminaron un buen rato, y atravesaron todo el cuerpo y

todo el estómago del Tiburón. Pero cuando llegaron al punto
donde empezaba la gran garganta del monstruo, creyeron
oportuno detenerse a echar un vistazo y elegir el momento
adecuado para la fuga.

Hay que saber que el Tiburón, que era muy viejo y padecía
de asma  y de palpitaciones, se veía obligado a dormir con la
boca abierta; por lo tanto, Pinocho, al asomarse al principio de la
garganta y mirar hacia arriba, pudo ver en el exterior de aquella
enorme boca abierta un buen trozo de cielo estrellado y una
bellísima luna.

–Este es el momento de escapar –bisbiseó entonces,
volviéndose a su padre–. El Tiburón duerme como un lirón, el
mar está tranquilo y se ve como si fuera de día. Venga, papaíto,
venga detrás de mí y dentro de poco estaremos salvados.

Dicho y hecho; subieron por la garganta del monstruo marino
y, llegados a la inmensa boca, empezaron a caminar de puntillas
por la lengua; una lengua tan ancha y tan larga que parecía la
avenida de un jardín. Ya estaban a punto de dar el gran salto y
arrojarse al mar, cuando, de repente, el Tiburón estornudó, y al
estornudar dio una sacudida tan violenta que Pinocho y Geppetto

se vieron empujados hacia atrás y lanzados nuevamente al fondo
del estómago del monstruo.

Con el gran golpe de la caída, se apagó la vela, y padre e hijo
quedaron a oscuras.

–¿Y ahora? –preguntó Pinocho, poniéndose muy serio.
–Ahora, muchacho, estamos completamente perdidos.
–¿Perdidos? ¿Por qué? Déme la mano, papaíto, ¡y cuidado

con tropezar!
–¿A dónde me llevas?
–Tenemos que intentar de nuevo la huida. Venga conmigo y

no tenga miedo.
Dicho esto, Pinocho cogió a su padre de la mano; y

caminando siempre de puntillas volvieron a subir juntos por la
garganta del monstruo; después atravesaron toda la lengua y
cruzaron las tres hileras de dientes. Pero antes de dar el gran
salto el muñeco le dijo a su padre:

–Súbase a horcajadas en mis hombros y abráceme muy fuerte.
Del resto, me ocupo yo.

En cuanto Geppetto se acomodó bien en los hombros de su
hijo, Pinocho, muy seguro de sí, se arrojó al agua y empezó a
nadar. El mar estaba tranquilo como el aceite, la luna brillaba en
todo su esplendor y el Tiburón seguía durmiendo con un sueño
tan profundo que no lo hubiera despertado ni un cañonazo.
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XXXVI
Por fin Pinocho deja de ser un muñeco y se

convierte en un muchacho.

IENTRAS PINOCHO NADABA rápidamente
para alcanzar la playa, advirtió que su padre, al
que llevaba a hombros y que tenía las piernas

medio en el agua, temblaba horriblemente, como si el pobre
hombre tuviera unas tercianas.

¿Temblaba de frío o de miedo? ¿Quién sabe?... Quizá un
poco de todo. Pero Pinocho, creyendo que el temblor era de miedo,
le dijo para asentarlo:

–¡Ánimo, papá! Dentro de unos minutos llegaremos a tierra
y estaremos salvados.

–Pero ¿dónde está esa bendita playa? –preguntó el viejecito,
inquietándose cada vez más y aguzando la vista, como hacen los
buenos sastres cuando enhebran la aguja–, Miro a todas partes y
no veo nada más que cielo y mar.

–Pero yo veo la playa –dijo el muñeco–. Para que lo sepa,
soy como los gatos: veo mejor de noche que de día.

El pobre Pinocho fingía estar de buen humor, pero, en
cambio... en cambio, empezaba a desanimarse; le faltaban las
fuerzas, su respiración se hacía difícil y fatigosa... en suma, no
podía más, y la playa seguía estando lejos.

Nadó mientras le quedó aliento; después volvió la cabeza
hacia Geppetto y dijo, con palabras entrecortadas:

–¡Papá, ayúdeme! ... ¡que me muero!
 Padre e hijo estaban a punto de ahogarse cuando oyeron

una voz de guitarra desafinada, que dijo:
–¿Quién se muere?
–¡Soy yo y mi pobre padre!
–¡Reconozco esa voz! ¡Tú eres pinocho!...
–Exacto. ¿Y tú?
–Yo soy el Atún, tu compañero de prisión en el cuerpo del

Tiburón.
–¿Cómo te las has arreglado para escapar?
–He imitado tu ejemplo. Tú me mostraste el camino y después

de ti, huí yo también.
–¡Atún mío, llegas muy a tiempo! Te lo ruego por el

amor que les tienes a tus atuncitos: ¡ayúdanos o estamos perdi-
dos!

–Encantado y de todo corazón. Agárrense los dos a mi cola
y dejen que los guíe. En cuatro minutos los llevaré a la orilla.

Geppetto y Pinocho, como se pueden imaginar, aceptaron
de inmediato la invitación; pero, en vez de agarrarse a la cola,
juzgaron más cómodo sentarse en la grupa del Atún.

–¿Somos demasiado pesados? –le preguntó Pinocho.
–¿Pesados? Ni soñarlo; me parece que llevo encima dos

conchas –contestó el Atún, que era tan grande y robusto que
parecía un ternero de dos años.

Llegados a la orilla, Pinocho saltó el primero a tierra para
ayudar a su padre a hacer otro tanto; luego se volvió hacia el
Atún y le dijo, en, voz conmovida:

–¡Amigo mío, has salvado a mi padre! ¡No tengo palabras

M
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para agradecértelo bastante! ¡Permíteme, al menos, que te dé un
beso en señal de eterno reconocimiento!..

El Atún sacó el hocico fuera del agua y Pinocho,
arrodillándose en el suelo, le dio un afectuosísimo beso en la
boca. Ante este rasgo de ternura viva y espontánea, el pobre
Atún, que no estaba acostumbrado, se sintió tan conmovido que,
avergonzándose de que lo vieran llorar como un niño, metió la
cabeza bajo el agua y desapareció.

Entretanto se había hecho de día.
Pinocho, entonces, ofreciendo su brazo a Geppetto, que

apenas conservaba aliento para tenerse en pie, le dijo:
–Apóyese en mi brazo, querido papaíto, y vamos.
Caminaremos despacito como las hormigas, y cuando

estemos cansados haremos un alto en el camino.
–¿Y a dónde vamos a ir? –preguntó Geppetto.
–En busca de una casa o una cabaña donde nos den, por

caridad, un bocado de pan y algo de paja que nos sirva de cama.
Aún no habían dado cien pasos cuando vieron, sentados en

el borde del camino, a dos seres deformes que estaban pidiendo
limosna.

Eran el Gato y la Zorra, pero no había quien los reconociera.
Figúrense que el Gato, a fuerza de fingirse ciego, había acabado
cegando de verdad; y la Zorra, avejentada, tiñosa y sin pelos en
parte del cuerpo, ni siquiera tenía cola. Así son las cosas. Aquella
pobre ladronzuela, caída en la más sórdida miseria, se vio obligada
un buen día a vender su bellísima cola a un mercader ambulante,
que se la compró para hacer un espantamoscas.

–¡Oh, Pinocho! –gritó la Zorra con voz plañidera– ¡Ten
caridad con estos dos pobres enfermos!

–¡Enfermos! –repitió el Gato.

–¡Adiós, mascaritas! –respondió el muñeco–. Me han
engañado una vez, pero ahora ya no me embaucarán.

–¡Créenos, Pinocho, que hoy somos pobres y desgraciados
de verdad!

–¡De verdad! –repitió el Gato.
–Si son pobres, se lo merecen. Acuérdense del proverbio

que dice: “Dinero robado, nunca da fruto”. ¡Adiós, mascaritas!
–¡Ten compasión de nosotros!...
–¡De nosotros!...
–¡Adiós, mascaritas! Acuérdense del proverbio que dice:

“Tanto va el cántaro a la fuente, que al fin se rompe”.
–¡No nos abandones!...
–¡...ones! –repitió el Gato.
–¡Adiós, mascaritas! Acuérdense del proverbio que dice:

“Quien roba el abrigo de su prójimo, suele morir sin camisa”.
Y Pinocho y Geppetto siguieron tranquilamente su camino;

hasta que, cien pasos más adelante, vieron al final de un sendero
en medio de los campos, una bonita cabaña de paja, con el techo
cubierto de tejas y ladrillos.

–En esa cabaña debe vivir alguien –dijo Pinocho–. Vayamos
hasta ella y llamemos.

En efecto, fueron y llamaron a la puerta.
–¿Quién es? –dijo una vocecita desde dentro.
–Somos un pobre padre y un pobre hijo, sin pan y sin techo

–contesto el muñeco.
–Den vuelta a la llave y la puerta se abrirá –dijo la vocecita.
Pinocho dio vuelta a la llave y la puerta se abrió. Cuando

entraron, miraron a todas partes, pero no vieron a nadie.
–¿Eh? ¿Dónde está el dueño de la cabaña? –dijo Pinocho

asombrado.
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–¡Aquí arriba!
Padre e hijo se volvieron hacia el techo y vieron, sobre una

viga, al Grillo-parlante.
–¡Oh! ¡Mi querido Grillito! –dijo Pinocho, saludándolo muy

amable.
–Ahora me llamas “tu querido Grillito”, ¿verdad? Pero ¿te

acuerdas de cuando, para echarme de tu casa, me tiraste un mazo
de madera?...

–¡Tienes razón, Grillito! ¡Echame a mí..., tírame también a
mí un mazo de madera; pero ten piedad de mi pobre padre!...

–Tendré piedad del padre y también del hijo; pero quería
recordarle el mal trato que me diste, para enseñarte que en este
mundo, cuando se puede, hay que ser cortés con todos, si quere-
mos que nos devuelvan esa cortesía el día que la necesitemos.

–Tienes razón, Grillito, tienes razón de sobra, y no me
olvidaré nunca de la lección que me has dado. Pero, dime, ¿cómo
te has comprado esta hermosa cabaña?

–Esta cabaña me la regaló ayer una graciosa cabra, que tenía
la lana de un bellísimo color azul.

–¿Y a dónde se ha ido la cabra? –preguntó Pinocho con
vivísima curiosidad.

–No lo sé.
–¿Y cuándo volverá?...
–No volverá nunca. Ayer se marchó muy afligida y parecía

decir, balando: “¡Pobre Pinocho!... No lo volveré a ver..., a estas
horas el Tiburón ya lo habrá devorado”...

–¿Dijo eso?... ¡Así que era ella!... ¡Era ella!... ¡Era mi querida
Hadita!... –empezó a gritar Pinocho, sollozando y llorando a
lágrima viva.

Cuando hubo llorado mucho se enjugó los ojos y preparó

una cama de paja para que se tendiera en ella el viejo Geppetto.
Después le preguntó al Grillo-parlante:

–Dime, Grillo: ¿dónde podría encontrar un vaso de leche
para mi pobre padre?

–A tres campos de aquí vive el hortelano Juanjo, que tiene
vacas. Vete hasta allá y encontrarás la leche que buscas.

Pinocho salió corriendo hacia la casa del hortelano Juanjo;
pero el hortelano le dijo:

–¿Cuánta leche quieres?
–Quiero un vaso lleno.
–Un vaso de leche cuesta un centavo. Empieza dándomelo.
–No tengo ni un céntimo –contestó Pinocho, muy mortificado

y dolido.
–Malo, muñeco mío –replicó el hortelano–. Si tú no tienes

ni un céntimo, yo no tengo ni un dedo de leche.
–¡Paciencia! –dijo el muñeco, e hizo ademán de irse.
–Espera un poco –dijo Juanjo. Podríamos arreglarnos.

¿Quieres dar vueltas a la noria?
–¿Qué es la noria?
–Es ese artilugio de madera que sirve para sacar agua de la

cisterna, para regar las hortalizas.
–Lo intentaré...
–Entonces, sácame cien baldes de agua y te regalaré, a

cambio, un vaso de leche.
–Está bien.
Juanjo condujo al muñeco hasta el huerto y le enseñó la

forma de hacer girar la noria. Pinocho se puso de inmediato al
trabajo, pero antes de haber subido los cien baldes de agua estaba
bañado en sudor de la cabeza a los pies. Nunca había trabajado
de ese modo.
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–Hasta ahora este trabajo de dar vueltas a la noria –dijo el
hortelano– lo había hecho mi burro; pero hoy el pobre animal
está muriéndose.

–¿Me lleva a verlo? –dijo Pinocho.
–Con mucho gusto.
En cuanto Pinocho entró en la cuadra vio a un pobre burro

tumbado en la paja, agotado por el hambre y el exceso de trabajo.
Cuando lo miró fijamente, se dijo para sí, turbándose:

–¡A este burro lo conozco! ¡No me resulta una cara nueva!
E, inclinándose hacia él, le preguntó en dialecto asnal:
–¿Quién eres?
Al oír la pregunta, el burro abrió unos ojos moribundos y

contestó balbuceando en el mismo dialecto:
–Soy Me ... me ... cha...
Después, cerró los ojos y expiró.
–¡Oh! ¡Pobre Mecha! –dijo Pinocho a media voz; y cogiendo

un manojo de paja se enjugó una lágrima que le corría por la
cara.

–¿Te conmueves tanto por un asno que no te costó nada? –
dijo el hortelano. ¿Qué tendría que hacer yo, que lo compré con
dinero contante y sonante?

–Le diré... ¡era un amigo mío!
–¿Amigo tuyo?
–¡Un compañero de la escuela!...
–¿Cómo? –gritó Juanjo, soltando una gran carcajada–.

¿Cómo? ¿Tenías burros por compañeros de escuela?... ¡Me
imagino los estudios que habrás hecho!...

El muñeco, mortificado por esas palabras, no contestó; cogió
su vaso de leche recién ordeñada y regresó a la cabaña.

Desde ese día, continuó durante más de cinco meses

levantándose todas las mañanas, antes del alba, para ir a dar
vueltas a la noria y ganarse así aquel vaso de leche que tanto
bien le hacía a la achacosa salud de su padre. Pero no contento
con esto, porque, a ratos perdidos, aprendió a fabricar canastos
y cestos de mimbre; con el dinero que sacaba de ellos proveía
admirablemente todos los gastos diarios. Entre otras cosas,
construyó con sus propias manos un elegante carrito para sacar
de paseo a su padre los días de buen tiempo, para que tomase el
aire.

Además, en las veladas nocturnas se ejercitaba en leer y
escribir. Había comprado en el pueblo cercano, por pocos
céntimos, un gran libro sin tapas ni índice, y en él leía. En cuanto
a escribir, utilizaba una pajita suave a modo de pluma; y como
no tenía tintero ni tinta, la mojaba en un frasquito lleno de zumo
de moras y cerezas.

El caso es que, dada su buena voluntad de ingeniárselas, de
trabajar y de salir adelante, no sólo había conseguido mantener
casi cómodamente a su padre, siempre enfermizo, sino también
ahorrar cuarenta centavos para comprarse un trajecito nuevo.

Una mañana le dijo a su padre:
–Voy al mercado cercano a comprarme una chaqueta, un

gorrito y un par de zapatos. Cuando vuelva a casa –añadió
riendo–, estaré tan bien vestido que me tomará por un gran señor.

Salió de casa y empezó a correr alegre y contento. De pronto
sintió que lo llamaban por su nombre; volviéndose, vio un bonito
Caracol que asomaba por el seto.

–¿No me reconoces? –dijo el Caracol.
–No sé, no sé...
–¿Te acuerdas de aquel Caracol que estaba de criado en casa

del Hada de cabellos azules? ¿No te acuerdas de aquella vez que

infolibros.org



) 89 (© Pehuén Editores, 2001

CARLO COLLODI AVENTURAS DE PINOCHO

bajé a llevarte una luz y te quedaste con un pie clavado en la
puerta de la casa?

–Me acuerdo perfectamente –gritó Pinocho–. Contéstame
pronto, Caracolito guapo, ¿dónde has dejado a la buena Hada?
¿Qué hace? ¿Me ha perdonado? ¿Se acuerda de mí? ¿Me sigue
queriendo? ¿Está muy lejos de aquí? ¿Podría ir a verla?

A todas estas preguntas, hechas precipitadamente y sin tomar
aliento, el Caracol respondió con su habitual flema:

–¡Pinocho mío! La pobre Hada yace en un lecho del hospi-
tal...

–¿En el hospital?...
–¡Desgraciadamente! Abrumada por tantos infortunios, ha

enfermado gravemente y no tiene ni para comprarse un trozo de
pan.

–¿De verdad?... ¡Oh, qué gran dolor me has causado! ¡Oh,
pobre Hadita! ¡Pobre Hadita! ¡Pobre Hadita!... Si tuviese un millón
correría a llevárselo... Pero sólo tengo cuarenta centavos... ahí
los tienes: iba a comprarme un traje nuevo. Cógelos, Caracol, y
llévaselos en seguida a mi buena Hada.

–¿Y tu traje nuevo?
–¿Qué me importa el traje nuevo? ¡Vendería incluso estos

harapos que llevo encima con tal de ayudarla!... vete, Caracol, y
date prisa; y vuelve aquí dentro de dos días, que espero poder
darte más dinero. Hasta ahora he trabajado para mantener a mi
padre; de hoy en adelante, trabajaré cinco horas más para
mantener también a mi buena madre. Adiós, Caracol; te espero
dentro de dos días.

El Caracol, en contra de su costumbre, empezó a correr como
una lagartija en pleno sol de agosto.

Cuando Pinocho regresó a casa, su padre le preguntó:

–¿Y el traje nuevo?
–No pude encontrar uno que me sentara bien. ¡Paciencia!...

Lo compraré en otra ocasión.
Aquella noche, Pinocho, en vez de velar hasta las diez, veló

hasta pasada la medianoche; y en vez de hacer ocho canastos de
mimbre, hizo dieciséis.

Después se fue a la cama y se durmió. En sueños le pareció
ver al Hada, muy bella y sonriente, que, tras darle un beso, le
dijo así:

–¡Muy bien, Pinocho! Gracias a tu buen corazón te perdono
todas las trastadas que has hecho hasta hoy. Los niños que ayudan
amorosamente a sus padres en la miseria y en la enfermedad
merecen siempre alabanzas y cariño, aunque no puedan ser
citados como modelos de obediencia y de buena conducta. Ten
juicio en lo sucesivo y serás feliz.

En ese momento el sueño terminó y Pinocho se despertó
con los ojos fuera de las órbitas.

Imagínense ahora cuál sería su asombro cuando, al
despertarse, advirtió que ya no era un muñeco de madera, sino
que se había convertido en un niño como todos los demás. Echó
una ojeada a su alrededor y en vez de las habituales paredes de
paja de la cabaña vio una bonita habitación amueblada y adornada
con una sencillez casi elegante. Y al saltar de la cama se encontró
preparado un vestuario nuevo, un gorro nuevo y un par de botas
de piel que eran un verdadero sueño.

Tan pronto como se vistió, se le ocurrió meter las manos en
los bolsillos y sacó un pequeño portamonedas de marfil, en el
que estaban escritas estas palabras: “El Hada de los cabellos
azules devuelve a su querido Pinocho los cuarenta centavos y le
agradece su buen corazón”. Abrió el portamonedas y, en vez de
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cuarenta centavos de cobre, encontró cuarenta monedas de oro
recién acuñadas.

Después fue a mirarse al espejo y le pareció que era otro. Ya
no vio reflejada la habitual imagen de una marioneta de madera,
sino que vio la cara viva e inteligente de un guapo chico de
cabellos castaños, ojos celestes y un aspecto alegre y festivo como
unas pascuas.

En medio de todas estas maravillas, que se sucedían una
tras otra, Pinocho ya no sabía si estaba de verdad despierto o si
seguía soñando con los ojos abiertos.

–¿Dónde está mi padre? –gritó de pronto; y entrando en la
estancia vecina encontró al viejo Geppetto, sano, lozano y de
buen humor, como antaño, el cual, habiendo vuelto a su profesión
de tallista, estaba dibujando un bellísimo marco con hojarascas,
flores y cabecitas de diversos animales.

–Sáqueme de esta duda, papaíto: ¿cómo se explican todos
estos repentinos cambios? –le pregunto Pinocho, saltando a su
cuello y cubriéndole de besos.

–Estos repentinos cambios en nuestra casa son mérito tuyo
–dijo Geppetto.

–¿Por qué mérito mío?
–Porque cuando los niños que eran malos se vuelven buenos,

tienen la virtud de conseguir un aspecto nuevo y sonriente en el
interior de su familia.

–Y ¿dónde se habrá escondido el viejo Pinocho de ma-
dera?

–Ahí lo tienes –contestó Geppetto; y señaló hacia un gran
muñeco apoyado en una silla, con la cabeza vuelta a un lado, los
brazos colgando y las piernas cruzadas y medio dobladas, que
parecía un milagro que se tuviera derecho.

Pinocho se volvió a mirarlo; y cuando lo hubo mirado un
rato, se dijo con gran complacencia:

–¡Qué cómico resultaba cuando era un muñeco! ¡Y qué
contento estoy de haberme convertido en un muchacho como
es debido!...
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CARLO COLLODI

1826-1890

Carlo Collodi es el seudónimo de Carlo Lorenzini, escritor nacido en
Florencia, Italia, el 24 de noviembre de 1826, en un hogar de condición muy
humilde (su padre era cocinero). En su época de estudiante fue un alumno poco
dado al estudio.

A los veinte años entró como vendedor en una librería de su ciudad, donde
pudo desarrollar una gran afición por la lectura, la que muy pronto lo impulsó a
escribir y publicar colaboraciones en diarios y, sobre todo, en La Rivista de Firenze,
de orientación liberal.

En 1848 luchó en Lombardía junto a los toscanos en contra de los austría-
cos del mariscal Radetzki. A su retorno a Florencia fundó y editó el periódico
satírico Il Lampione (El Farol), con el objeto de iluminar a quien se tambalea en las
tinieblas. Simultáneamente fue nombrado secretario del Senado toscano y cola-
bora con otros periódicos que le ayudaban a estrenar la libertad cívica recién
conseguida para su ciudad. Razones políticas llevaron  a la eliminación de su
periódico y la suspensión de su cargo senatorial. Por ello debe solamente escribir
en Scaramuccia, una revista teatral. Durante ese período escribe algunas obras de
teatro hoy olvidadas y una novela, In vapore (1856).

En 1859 nuevamente se enroló como voluntario, en esta ocasión en el
regimiento Cavalleggeri di Novara. A su retorno a la vida civil volvió a publicar Il
Lampione, y al calor de las refriegas políticas nació su seudónimo –que nunca
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abandonó- que copia el nombre del pueblo de su madre. Por esos años obtuvo
dos cargos burocráticos, empleado en la censura teatral y funcionario de la prefec-
tura, que le dieron tranquilidad para dedicarse a escribir. A partir de 1875, Collodi
empezó a incursionar en la literatura infantil. Primero lo hizo con la traducción de
algunos cuentos de Perrault y después con una modernización del tradicional
relato Giannetto, de Parravicini. Así nació Giannettino (1877), donde la historia de
un niño en edad escolar está impregnada de un humor al que no estaban acos-
tumbrados los estudiantes de la época. Minuzzolo (1878) es la continuación de
Giannettino, material sobre el cual se va preparando el futuro Pinocho.

El primer capítulo del relato del muñeco de madera aparece el 7 de julio de
1881 en el número uno del semanario infantil Giornale per i Bambini. La historia
completa de esta Storia di un burattino (Historia de un muñeco) se publicó a lo
largo de dos años y fue un buen ejemplo de colaboración entre autor y lector: los
niños enviaban frecuentemente preguntas y sugerencias sobre el héroe de made-
ra. En un momento, Collodi finalizaba su relato con el ahorcamiento del prota-
gonista. De inmediato, los pequeños lectores protestaron por semejante final. El
editor debió entonces apaciguarlos con promesas de la que la historia continuaría,
mientras urgía a Collodi para que siguiera con las aventuras de Pinocho. El núme-
ro del 10 de diciembre de 1881, el editor escribía que El señor Collodi me escribe
que su amigo Pinocho sigue aún vivo y que podrá contarnos más cosas estupen-
das sobre él. Era natural: un muñeco de madera como Pinocho tiene los huesos
duros y no resulta fácil mandarlo al otro mundo.

La popularidad de Pinocho se expandió rápidamente hacía otros países,
desde que comenzó a publicarse como libro, en 1883, convirtiéndose a la larga en
un personaje universal. La clave de su éxito debe encontrarse en que estas vertigi-
nosas aventuras del muñeco escapan a la noción de literatura educativa o formativa
a que tradicionalmente tendían los relatos infantiles. De este modo, la
sinvergüenzura de Pinocho, sus peripecias fantásticas, su desplante, unidos a su
gran emotividad, rompieron con los moldes tradicionales de los relatos de su
tiempo. Incluso se ha criticado su final, algo artificioso, donde el muñeco se

transforma en un buen niño, escapando así al tono general de la obra. Cuando se
le hizo notar esto a Collodi, respondió: Será, pero no me acuerdo haber acabado
de ese modo, dejando abierta la posibilidad de que el fin de la historia haya sido
inventado en realidad por el editor Paggi, acostumbrado a publicar libros con
moraleja final.

infolibros.org


