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De déonde provienen los perros

€¢C T 1lobo de su salén” es una imagen impactante que recuerda a

los propietarios de perro que su compaiiero leal es, bajo la
piel, un animal y no una persona. De hecho, por lo menos en lo
referente al ADN, los perros son lobos, ya que estos dos animales
comparten el 99,96 por ciento de los genes. Con la misma légica,
también podria decirse que los lobos son perros, pero, sorprenden-
temente, nadie lo dice. Por lo general, se describe a los lobos como
salvajes, ancestrales y primigenios, mientras que a los perros se les
tiende a asignar el papel de derivado artificial, controlado y servil del
lobo. Sin embargo, si nos basamos en las cifras, en el mundo mo-
derno los perros tienen mucho mds éxito que los lobos. Entonces,
¢qué ganamos con saber que lobos y perros comparten un ancestro
comun? Un gran nimero de libros, articulos y programas de televi-
sién sobre el comportamiento canino han afirmado que entender a
los lobos es la clave para entender a los perros domésticos. No estoy
de acuerdo. Desde mi punto de vista, la clave para entender a los
perros domésticos es, en primer lugar, entender a los perros domés-
ticos, y este punto de vista lo comparten cada vez mds cientificos de
todo el mundo. Mediante el andlisis del perro como animal pro-
pio, y no como una versién inferior del lobo, tenemos como nunca
antes la oportunidad de entenderlo, y perfeccionar nuestro vinculo
con éL.

De hecho, es innegable que los perros comparten muchas carac-
teristicas bdsicas con otros miembros de la familia de los cdnidos,
de la cual forma parte el lobo. Los perros evolucionaron a partir de
los cdnidos, y deben a esta evolucién cualidades tales como su ana-
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tomia bdsica, su refinado sentido del olfato, su capacidad de cobrar
piezas de caza y su habilidad para formar vinculos sociales durade-
ros. Entonces, hasta cierto punto, comparar a los perros con sus
ancestros salvajes puede ser revelador; pero nuestra interpretacién
de los perros se resiente cuando tomamos al lobo como tnico pun-
to de referencia disponible.

Al nivel mds bdsico, a diferencia de los lobos u otros cdnidos, los
perros son tnicos porque como resultado del proceso de domesti-
cacién se han adaptado a vivir con los seres humanos. Puesto que
los perros se han visto modificados por la domesticacién, muchas
de las sutilezas y sofisticaciones del comportamiento de los lobos
parecen haber sido eliminadas, con lo que se ha obtenido un ani-
mal que todavia puede reconocerse como un cdnido pero no como
un lobo. Mds que a cualquier otra especie, la domesticacién ha mo-
dificado al perro de manera considerable. Es obvio que estos ani-
males presentan una gran variedad de formas y medidas: en efecto,
en realidad existe mds variacién de tamanos entre los perros domés-
ticos que entre todo el resto de la familia de los cdnidos junta. No
obstante, éste no es el tnico efecto profundo de la domesticacidn.
Tal vez, el mds importante, tanto para los humanos como para los
perros, sea su capacidad de crear vinculos con nosotros y entender-
nos de un modo que ningin otro animal puede igualar. Por eso,
entender qué ha ocurrido durante la domesticacién es un elemento
clave para interpretar a los perros.

Para entender en profundidad a los perros domésticos, necesita-
mos examinar la historia completa de los perros mds alld del proce-
so de domesticacién —incluso mds alld del lobo—. Necesitamos
saber de dénde provinieron los perros y cémo fueron todos sus
ancestros, no sélo el lobo, su pariente vivo mds cercano. Desde
luego, en tltima instancia, es imposible saber con precisién cémo
se comportaban los ancestros del perro doméstico, tanto si exami-
namos sus antepasados inmediatos (lobos que vivieron hace mds de
10.000 afios) o sus ancestros mds distantes (cdnidos sociales, los
precursores del lobo, de la era del Plioceno hace varios millones de
afos), porque estdn todos extinguidos. Sin embargo, podemos ha-
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cernos una idea de cémo podrian haberse comportado si examina-
mos la variedad de conductas caracteristicas de los cinidos sociales
actuales. En realidad, un examen detallado del comportamiento de
esas especies no sélo arrojarfa luz sobre los ancestros mds remotos
del perro, sino que también nos ayudarfa a entender por qué, apar-
te del lobo, ninguno de los cdnidos fue domesticado con éxito y de
forma permanente.

El andlisis del ADN no deja ninguna duda de que el perro provie-
ne tnicamente (o al menos casi por completo) del lobo gris, Canis
lupus. La primera secuenciacién completa del ADN materno, pu-
blicada en 1997, de perros, lobos, coyotes y chacales, no aporté
ninguna evidencia de que los perros tuvieran ancestros en otra es-
pecie que no fuera el lobo gris.! Ninguna de las muchas investiga-
ciones que se han llevado a cabo desde entonces lo ha contradicho,
sin embargo, ain existe una relativa falta de datos sobre el ADN
paterno, el cual es mds complicado de analizar, asi que todavia es
posible que pueda afirmarse que algunos tipos de perros descien-
den mediante su linea paterna de otros cdnidos.

Los perros y los lobos tienen genéticamente mucho en comun,
pero el simple hecho de que dos especies presenten una coinciden-
cia considerable en su ADN no significa que su comportamiento
sea el mismo. De hecho, muchos animales con un ADN similar
son radicalmente diferentes entre ellos, en especial en cuanto al
comportamiento. Esto lo sabemos gracias a la “revolucién” del
ADN, la cual ha llevado a la secuenciacién del genoma de huma-
nos, caninos, felinos y un ndmero cada vez mayor de otras espe-
cies. Muchas de estas secuencias presentan un grado notable de
similitud. Por ejemplo, su ADN vy el de su perro son idénticos en
aproximadamente un 25 por ciento de su longitud, lo cual tal vez
no sea tan sorprendente si tenemos en cuenta que ambos somos
mamiferos, y aproximadamente el mismo 25 por ciento se en-
cuentra también en los ratones. El otro 75 por ciento explica por
qué los perros, los ratones y las personas tienen un aspecto —y un
comportamiento— muy diferente entre ellos.
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Coémo se convirtieron los lobos en perros

L a historia de la domesticacién del perro —su evolucién de lobo
a su propia subespecie Unica de cdnido— es andloga a nuestra
propia aparicién como civilizacién, desde los cazadores-recolecto-
res del Mesolitico hasta la Edad Moderna. Ya existian perros do-
mésticos antes de que se domesticara a cualquier otro animal, asf
que podria decirse que es probable que el perro sea el pariente mds
modificado respecto a sus ancestros que cualquier otra especie de
animal de la tierra. El proceso de domesticacién ha eliminado mu-
chos de los detalles de la especie ancestral, no obstante, los perros
mantienen algunas caracteristicas del linaje mds antiguo que tam-
bién produjo al chacal, al coyote y al lobo. En cierto modo, los
perros se parecen a cualquiera de éstos; pero también son tnicos, es
el dnico cdnido por completo domesticado, y mucho de los rasgos
que los hace tnicos fueron introducidos precisamente en el proceso
de domesticacién. Por lo tanto, la historia de la domesticacién re-
presenta una contribucién fundamental para entender qué son y
qué NO SON NUESLros Perros.

En la década pasada aprendimos mucho acerca de la domestica-
cién del perro. La secuenciacién del ADN de cientos de perros in-
dividuales forzé una reevaluacién de todas las evidencias previas
referentes al proceso de domesticacién. Aunque, sin ninguna duda,
nos esperan mds sorpresas; en la actualidad, la dimensién general
de cdmo sucedid, asi como muchos de sus detalles, estdn bastante
bien comprobados.

Ademds, tenemos nuevos puntos de vista sobre dénde y cudndo
pudo haberse domesticado al perro. Podemos estar razonablemente
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religién. Esta relacién, no obstante, parece haber existido exclusiva-
mente entre cazador y presa.

Sin duda, la ausencia de perros en sepulturas conocidas de mds
de 14.000 afos significa que los perros eran, antes de entonces,
bastante poco comunes. Si la cultura representada en esta tumba
de grupo de Rusia hubiera utilizado perros para cazar, parece pro-
bable que también habria habido evidencias de perros en esta tum-
ba o similares, o bien huesos o, como con el caballo, algin tipo de
representacién. Que no existan tales indicios significa que la socie-
dad de la que provenian estas personas no tenfa perros domésticos.
Si los hubieran tenido, quizd sus restos no podrian distinguirse de
los de lobos, pero, de hecho, en la tumba de grupo de Rusia no
existe indicio alguno de ningtn animal parecido al lobo, ni do-
méstico ni salvaje, aunque casi con total certeza habria lobos salva-
jes cerca. En realidad, muy pocas tumbas contienen indicios de
lobos antiguos.

Durante la historia humana antigua, al contrario que las sepul-
turas de perros, que como se ha mencionado eran bastante comu-
nes después de la primera aparicién en el registro arqueoldgico, las
sepulturas de lobos —solos o acompanando sepulturas humanas—
parecen haber sido muy raras. (Si hubieran sido habituales, deberia
haber evidencias de las primeras fases de la domesticacién, cuando
los huesos de los protoperros hubieran sido indistinguibles de los
huesos de lobos.) Los dientes de los lobos si aparecen, junto con los
de otros depredadores, en muchas sepulturas humanas, pero por lo
general su significado no estd claro y, en cualquier caso, es probable
que muchos procedan de animales que se mataban por sus pieles.
La cercana relacién emocional que los cazadores-recolectores man-
tenfan con los animales que cazaban no parece haberse extendido a
sus competidores en la caza, ni siquiera al lobo. Asf que, hasta que
los perros aparecieron de repente en las sepulturas, hace unos
14.000 afos, existen muy pocas evidencias arqueolégicas que indi-
quen algin tipo de relacién entre el hombre cazador-recolector y
los lobos, ni animales salvajes ni los que ya estaban en vias de do-
mesticacion.
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Sepultura de lobo cercana al lago Baikal en Siberia:

los miembros abrazan un crdneo humano.

Entre las pocas sepulturas de lobo que se han descubierto, una
es en particular curiosa, y puede ofrecer evidencias de la transicién
de lobo a perro. Recientemente, en un cementerio cerca del lago
Baikal, arqueSlogos rusos descubrieron lo que identificaron como
un lobo enterrado con un crdneo humano entre las garras. Es pro-
bable que la sepultura date de hace sélo unos 7.500 afios, momen-
to en el que en esta zona podria haber habido perros. Lo sorpren-
dente de este lobo es que no era local; parece ser un lobo de la
tundray, si es asi, debid recorrer varios miles de kilémetros antes de
terminar sus dfas en esta tumba. Pero ;y si el animal no era un lobo?
Creo que mds que un lejano lobo de la tundra, es mds probable que
el lobo enterrado cerca del lago Baikal sea el descendiente de un
lobo de tundra “socializable” que fue adoptado como mascota mu-
chas generaciones anteriores. Desde esta interpretacidn, este tipo de
sepultura nos ofrece una visién tentadora del proceso de domesti-
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Por qué, por desgracia, los perros fueron

transformados de nuevo en lobos

s evidente que por fuera los perros actuales no son lobos, pero a
menudo su comportamiento se interpreta como si por dentro
todavia lo fueran. De hecho, ahora que sabemos seguro que el lobo
es el tnico ancestro del perro, parece imposible evitar estas compara-
ciones. La idea de que el perro mantiene la mayor parte del cardcter
esencial del lobo no sélo estd anticuada, sino que también refleja al-
gunas ideas equivocadas profundamente arraigadas sobre el compor-
tamiento del lobo que la ciencia empieza a derribar. No obstante, a
pesar de estos puntos débiles en la teorfa del lobo-perro, en el adies-
tramiento canino todavia se utiliza mucho, y las consecuencias de
ello son desafortunadas tanto para el perro como para el propietario.
La concepcién de que el perro es como un lobo con un disfraz
“mono” ha dominado el adiestramiento y la gestién de los perros
durante mds de cincuenta afios, y los resultados han sido, como
minimo, diversos. Algunos consejos que derivan de forma lgica de
esta idea equivocada son inofensivos, pero otros, si se aplican con
rigor, pueden perjudicar el vinculo entre perro y propietario. Asi-
mismo, equiparar a los perros con los lobos permite a los adiestra-
dores y propietarios justificar el castigo fisico que se le inflige al
perro, por la analogia que los padres lobo consiguen el control de
su descendencia mediante la agresividad.
La ciencia de que el comportamiento canino ha cambiado poco
del de los lobos no concuerda con la simpatia evidente de la gran
mayoria de los perros. A la mayoria de los perros les encanta encon-
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trarse con otros perros, y también aman a las personas. Esto puede
parecer una afirmacién demasiado obvia, pero, desde el punto de vista
de un bidlogo, exige una explicacién. Después de todo, los gatos
que viven en el mismo entorno a menudo pasan toda la vida evitdn-
dose entre ellos, mientras que muchos perros intentardn saludar a
todos los perros con los que se crucen. ;De dénde proviene esta
afabilidad general?

La sociabilidad del perro es incluso mds notable si se compara
con la de sus ancestros. Los lobos de diferentes manadas se evitaban
entre ellos, y si se encontraban, casi siempre peleaban, a veces a
muerte. Esto no es inusual; los bidlogos modernos consideran ex-
cepcional todo comportamiento cooperativo, porque el comporta-
miento predeterminado de cualquier animal deberfa ser defenderse
a s{ mismo y defender sus recursos bdsicos —comida, acceso a las
parejas, territorio— contra todos los demds y, en especial, contra los
miembros de su propia especie, pues son su competidor mds direc-
to. Los lobos no son la excepcién a esta norma, y aquellos que no
consiguieran competir de este modo, en igualdad de condiciones,
producirfan menos descendencia que sus vecinos. Por lo tanto, es
légico pensar que cualquier gen que hubiera predispuesto al lobo a
mostrar interés por otros lobos, a la larga, deberfa haber desapare-
cido. Desde luego, la seleccién de parentesco significa que las ma-
nadas de lobos compuestas por grupos familiares cooperan, porque
esta cooperacién les permite propagar su material genético de for-
ma mds eficaz. Pero los grupos no emparentados, los que compar-
ten pocos genes, o se evitardn entre ellos, o, si por casualidad se en-
cuentran, peleardn.

Al contrario que los lobos, los perros son extraordinariamente
extrovertidos; incluso este rasgo se ha interpretado de modo que se
adapte a la idea subyacente de la similitud entre lobos y perros. Por
lo general, los perros que es obvio que no estdn emparentados —es
decir, de diferentes razas— son muy felices de encontrarse cuando
sus propietarios los sacan para practicar ejercicio, aunque muchos
adiestradores y expertos caninos de la vieja escuela alegarfan que los
perros son simpdticos sélo porque los han adiestrado para que sean
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asi. Afirman que cada perro esconde un lobo salvaje en su interior
que podria aparecer en cualquier momento para pelear con cual-
quier perro que le salga al paso, a no ser que su propietario esté
alerta. Esta idea ha sido desacreditada de forma exhaustiva por bié-
logos y conductistas veterinarios hace mds de un cuarto de siglo,
pero aun asi contintda estando muy extendida. Muchos manuales
de adiestramiento hacen hincapié en la necesidad de estar en alerta
constante ante el momento en que los perros jévenes empiecen sus
intentos inexorables de dominar o controlar todo lo que se encuen-
tra a su alrededor, tanto humanos como perros. La dnica solucidn,
dicen, es asegurarse desde el primer dia de que el perro sepa que su
propietario es el jefe, una postura que se supone que los humanos
son capaces de conseguir imitando el modo en que los lobos domi-
nantes controlan a sus manadas.

Estd claro que la fécil sociabilidad de los perros exige un examen
mds profundo. En la medida en que no tenemos acceso al mundo
de los lobos antiguos y domables de los cuales descienden los pe-
rros, tal vez serfa mejor dejar de lado totalmente los origenes del
perro. En otras palabras, la pregunta podria ser: si tuvieran la opor-
tunidad, ;cé6mo organizarian su vida los perros lejos de la interfe-
rencia de la humanidad? Esta pregunta no tiene una respuesta sen-
cilla porque hay muy pocos perros que vivan sin la supervisién
humana. Es raro que sobrevivan mucho tiempo alejados de los
asentamientos humanos, en particular porque la domesticacién
ha destruido por completo su capacidad de cazar con éxito. Sin
embargo, algunos elementos del comportamiento de caza se han
mantenido en algunas razas trabajadoras; pocos perros, si es que
alguno lo hace, poseen la capacidad innata de reunir todos estos
elementos para localizar, cazar, matar y consumir una presa de for-
ma regular, y de ningtin modo cuando compiten con otros depre-
dadores.

Aunque es poco comun encontrar perros que no estén controla-
dos por los humanos, existen los bastantes para que empecemos a
formarnos una idea de cémo serfa una sociedad gobernada por los
perros. En todo el mundo hay millones de perros denominados ge-
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néricamente asilvestrados o “perros de pueblo” que se encuentran
fuera del control directo del hombre. Viven al margen de la sociedad
humana, hurgando en los vertederos de basura y pidiendo limosna,
pero por lo demds son independientes de las personas y sin duda no
muestran lealtad a ningin propietario humano. Estos perros son
comunes en las zonas tropicales y subtropicales: se conocen con dis-
tintos nombres: los parias o perros callejeros de la India, el perro de
Canadn de Israel, el perro de Carolina del sudeste de Estados Unidos
y los perros parecidos al basenji de Africa. De hecho, su ADN sugie-
re que muchos son nativos de sus zonas. (En comparacidn, el de los
perros de América tropical sugiere que descienden de perros euro-
peos de pura raza que escaparon.) También existen varios tipos anti-
guos tnicos de un lugar determinado, como el perro cantor de
Nueva Guinea, el kintamani de Bali y el dingo australiano, que re-
presenta el dnico perro por completo salvaje que se sabe que des-

ciende originariamente de los perros domésticos.

Carroiieros urbanos.
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¢Premios o castigos? La ciencia

del adiestramiento canino

E | adiestramiento canino ocupa en la actualidad un lugar desta-
cado en los medios de comunicacidn; es evidente que ofrece
buenos programas de televisién, como ponen de manifiesto los fa-
mosos Cesar Millan, “El encantador de perros”, y Victoria Stilwell,
presentadora de E/ perro o yo. Pero entre los adiestradores existe un
enorme desacuerdo sobre el mejor enfoque para moldear el com-
portamiento canino. Varios adiestradores y conductistas destacados
contindan promoviendo la idea de que los perros son animales de
manada y que muchos sélo pueden controlarse mediante la aplica-
cién de la teorfa del “dominio” y el uso de castigo fisico. Por ejem-
plo, segiin Cesar Millan: “Los perros presentan una arraigada men-
talidad de manada. Si no impone su liderazgo al perro, su perro
intentard compensarlo mostrando un comportamiento dominante
o inestable”.! O segtin Colin Tennant, un “experto en adiestra-
miento y conductismo canino” del Reino Unido: “La mayoria de
los perros luchardn por dominar mediante el lenguaje corporal y/o
grufiidos, mordiscos o acoso fisico agresivo a cualquier otro perro
o humano con el que entre en contacto”.?

Otros, como Karen Prior, Patricia McConnell y Jean Donald-
son, estdn totalmente en desacuerdo con este enfoque, rechazan la
analogfa con la manada de lobos y abogan por adiestrar a los perros
como si fueran cualquier otro animal. Asimismo, recalcan que el
adiestramiento deberfa basarse en recompensas y declinan el uso
innecesario de castigo fisico. El doctor Ian Dunbar, uno de los crea-
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Como se convierten en

mascotas los cachorros

Los perros no nacen siendo simpdticos con los humanos. No,
no se trata de un error de imprenta. Los perros nacen para que
puedan volverse simpdticos con las personas, pero esto ocurre sélo
si conocen personas simpdticas cuando todavia son cachorros de
pocas semanas. Los cientificos saben esto desde hace medio siglo,
pero las implicaciones atin no se aplican de manera universal, ni
siquiera se valoran demasiado. Hoy en dfa, muchos cachorros to-
davia se crian para el mercado de las mascotas en unas condiciones
pésimas, condiciones que los predisponen a una vida malograda
por el miedo y la ansiedad, lo que provoca en ellos un comporta-
miento que les impedird granjearse el carifio de sus propietarios y
de cualquier persona con la que se crucen. Aunque todo esto po-
drfa evitarse por completo.

La domesticacién no ha adaptado a los perros a los entornos
humanos; simplemente, les ha ofrecido medios para que se adap-
ten. Para que puedan aprender a arregldrselas, debe tener lugar una
exposicién suave y gradual tanto a las personas como a los en-
tornos modificados por los humanos. Este proceso empieza mds o
menos a la cuarta semana de vida y dura varios meses. Si la exposi-
cién es deficiente o defectuosa, el perro desarrollard temores o an-
siedades arraigadas que mds adelante pueden ser muy dificiles de
erradicar. Aunque cientificamente adn no se han estudiado los de-
talles de cémo sucede esto, el proceso global de esta “socializacién”
estd bien trazado y es una tragedia que haya tantos cachorros que
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¢Su perro le quiere?

E std claro que los perros tienen mucho carifio a sus propietarios:
en el sentido de su comportamiento, de seguirlos por todas
partes. Pero jen realidad su perro le quiere? {Claro que si! Se lo dice
cada vez que usted llega a casa, con su forma de saludarle. Puede
que su perro “s6lo” sea una mascota doméstica, pero me sorprende-
ria si la mayorfa de los propietarios no pudieran decir que quieren
a sus perros y que, a cambio, sus perros les quieren a ellos. Si no es
asi, es probable que la relacién esté en peligro.

No es fdcil identificar las emociones desde el punto de vista
cientifico. Como cientifico, puedo investigar cudnto le quiere su
perro y, como humano, puedo estar bastante seguro de que lo que
me describe como “amor” es precisamente la misma emocién que
he sentido por mis perros. Ambos podemos expresarlo, primero
porque somos miembros de la misma especie y, por lo tanto, es
probable que tengamos unos repertorios emocionales parecidos y,
segundo, porque mediante el lenguaje podemos comunicarnos nues-
tros sentimientos.

Sin embargo, es mucho m4s dificil de identificar el amor que
proviene de la otra parte, de perro a propietario. En primer lugar,
los perros no pueden decirnos cémo se sienten, asi que debemos
deducirlo a partir de su comportamiento. ;Podemos estar seguros
de que lo entendemos siempre? En segundo lugar, puesto que per-
tenecemos a especies distintas, no podemos suponer que los perros
experimentan la misma variedad de emociones que nosotros. De
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Los tres componentes de las emociones. La emocién I es la suma de los cambios en los niveles
hormonales y en el sistema nervioso. La emocidn I es la expresion externa de la emocidn, por
ejemplo en forma de lenguaje corporal o vocalizaciones. Estas pueden ser detectadas por otros

perros (y personas), cuyas reacciones pueden percibirse y posteriormente modificar cémo se

sienten las emociones y cdmo se reacciona frente a ellas. La emocién II1 es la experiencia

subjetiva de la misma emocién, por ejemplo, “miedo”. Las flechas indican interacciones.

Mi segunda razén para considerar que esta conceptualizacién de
tres niveles de las emociones es prictica es que propone que las emo-
ciones son utiles para el animal: acttian como sistemas de procesa-
miento de informacién con fines especificos, junto con los sistemas

generales de aprendizaje y cognicién (a los cuales los humanos he-
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mos afadido un lenguaje simbélico). Las emociones son una ayuda
bdsica para la supervivencia, y si los perros poseen dos niveles “infe-
riores” (y sin duda alguna los tienen), entonces es dificil sostener que
no tengan también el tercer nivel: las reacciones emocionales.

Mi tercera razén es que esta conceptualizacién resalta un con-
tinuum evolutivo. Propone que las emociones humanas, aunque
tal vez sean Unicas en algunos aspectos, han evolucionado a partir
de las de los mamiferos, las cuales, a su vez, han evolucionado de
las de los reptiles, etcétera. A menos que seamos de la opinién de que
la consciencia y el conocimiento de uno mismo de tipo humano son
absolutamente fundamentales para experimentar todas las emocio-
nes, es muy dificil negar —incluso a partir de un punto de vista pu-
ramente cientifico y en apariencia duro— que los perros puedan
experimentar, como minimo, algin tipo de sentimiento.

No obstante, al lado de las muchas ventajas de este modelo,
existe una desventaja importante: la suposicién implicita de que la
emocién subjetiva (emocién III) siempre surge como comporta-
miento manifiesto (emocidén II). En los humanos, la mayoria de
las emociones también estdn ligadas a expresiones faciales que va-
rian un poco de una cultura a otra, por lo que sirven como un
lenguaje casi universal de los sentimientos. Sin embargo, todos
podemos pensar en situaciones en las que intentamos esconder
nuestros sentimientos o proyectar emociones que no son las que
en realidad sentimos. También los perros tienen caras y cuerpos
expresivos que revelan mucho de lo que sienten, pero es posible
que no todo.

Vale la pena discutir durante un momento por qué los perros
han desarrollado estas caras expresivas. Los gatos no lo han hecho
asi, sino que sufren o se alegran en silencio. Los gatos pueden co-
municar el miedo extremo o la ira extrema, pero ;y la ansiedad o la
alegria?’ Esta llamativa diferencia entre gatos y perros es producto
de sus historias evolutivas. Los gatos domésticos descienden de ca-
zadores solitarios con una cultura del “sdlvese quien pueda”: dos
gatos macho (o hembra) son bdsicamente competidores de por vida
en la cuestién de transmitir sus genes a la siguiente generacién. Un
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Capacidad intelectual canina

lgunas personas tratan a su perros como si fueran tan listos

como los humanos, otras, como si fueran nifios tontos. jNo
son nada de esto! Los perros son tan inteligentes como es necesario
que sean, lo que significa que su inteligencia no es como la nuestra.
Los cdnidos evolucionaron en entornos distintos a los que moldea-
ron la raza humana, asi que no deberia sorprender que no piensen
exactamente del mismo modo que nosotros. Una vez dicho esto,
existen algunas semejanzas; por ejemplo, sus capacidades de apren-
dizaje asociativo, asi como las emociones que los impulsan, siguen
los patrones de los mamiferos y, por consiguiente, son las mismas
que las nuestras. Igual que nosotros, los perros intentan evitar si-
tuaciones que les han asustado en el pasado y repiten experiencias
que han encontrado gratificantes. Es probable que sean sus capaci-
dades cognitivas mds complejas las que difieren de las nuestras de
manera cualitativa, puesto que se habrdn seleccionado para encajar
con el estilo de vida de los cdnidos. Por ejemplo, la utilidad de los
perros gufa depende de su capacidad de “pensar fuera de la caja”
—para usar su cerebro cdnido para predecir qué pasard a continua-
cién en el entorno en continuo cambio con el que interaccionan
sus propietarios—,' una habilidad que quizd provenga de la capaci-
dad de los cdnidos salvajes de predecir el siguiente movimiento de
su presa.

Recientemente, tras décadas de abandono del tema, los cientifi-
cos han empezado a estudiar las formas en que “piensan” los perros.
Abhora, los bidlogos y psicélogos interesados en la inteligencia cani-
na estén examinando qué es lo mds complejo que puede hacer el
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cerebro de un perro y qué es lo que, en apariencia, no puede hacer.
Investigan cémo debe haber afectado la domesticacién a su “inteli-
gencia’ y también por qué parece que encaje tan bien con la nues-
tra. Hace poco, los primatdlogos se han percatado de que en formas
muy determinadas, los perros domésticos pueden superar incluso a
los chimpancés (aunque pareciera que no haya duda de que los
chimpancés son en general mds “inteligentes”, comoquiera que se
defina, que los perros). Algunos investigadores de este campo in-
cluso han propuesto que los perros presentan un tipo especial de
inteligencia, tnica en el reino animal, que, como parte del proceso
de domesticacién, evoluciond a la par que la de los humanos.?
Otros cientificos comparan de manera directa las capacidades
cognitivas de los perros con las de los nifios, pero esto no necesaria-
mente es dtil. Por ejemplo, en un estudio se reivindicaba que las
capacidades de aprendizaje de palabras de los perros era comparable
ala de los nifios de dos afios; su capacidad de entender el comporta-
miento dirigido por objetivos a la de los bebés de entre tres y doce
meses; etcétera. Este tipo de intentos de hacer corresponder las ca-
pacidades caninas con una determinada etapa del desarrollo huma-
no pueden ser reveladores en algunos aspectos, pero, puesto que son
por completo antropocéntricos, también subestiman las capacida-
des del perro simplemente por ser perro. Por ejemplo, ;cdmo puede
utilizarse esta propuesta para cuantificar la capacidad del perro para
detectar bombas sélo con el olfato (algo que un humano adulto, por
no hablar de un nifio, nunca podria hacer sin ayuda)? En cualquier
caso, para mi no estd claro qué nos explica esta propuesta acerca de
cémo los perros perciben a las personas; parece improbable que al-
guna vez este aspecto de la inteligencia canina pueda encapsularse en
una simple afirmacién como “los perros piensan en sus propietarios
igual que un nifio de tres afios piensa en sus padres”. Los perros son
mucho mds complejos de lo que implica una afirmacién de este tipo
y, como ya se ha mencionado, su inteligencia es tnica, moldeada
primero por la evolucién (cuando eran lobos) y luego por la domes-
ticacién. Asimismo, parece no haber mucha diferencia entre compa-
rar su inteligencia con la de los nifios o considerarlos nifios, aunque
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Las formas mds simples de aprendizaje permiten a los perros darle
sentido al mundo, y a nosotros adiestrarlos para que se comporten
como queremos que lo hagan. Pero los perros también pueden
pensar por ellos mismos: no sélo tienen sentimientos sobre el
mundo, sino que, a su manera, también tienen conocimiento so-
bre su entorno fisico y los demds animales que los rodean (inclui-
dos los humanos, por supuesto). El estudio formal de la inteligen-
cia canina se remonta a principios del siglo xx y las cajas-problema
de Edward Thorndike. El enfoque de Thorndike para estudiar
c6mo aprenden los animales era diferente al de Pavlov; estaba mds
interesado en cémo resolvian problemas. En muchos de sus expe-
rimentos colocaba animales, por lo general perros domésticos o
gatos jévenes, en cajas-problema inventadas por ¢l mismo. Estas
podian abrirse desde dentro cuando el animal llevaba a cabo una
determinada accién. Por ejemplo, en la caja de la ilustracién, la
puerta estaba unida a un peso que la levantarfa una vez que el pe-
rro hubiera descorrido el pestillo. El pestillo podia ser cualquiera
de las palancas de madera a ambos lados de la puerta, las cuales el
perro podria levantar con la pata empujdndolas con el pie por el es-
pacio que dejan los listones. O podia haber un tornillo en la parte
superior de la puerta, conectado mediante una cuerda a un lazo
que colgaba del techo y que el perro podia tirar con la boca. O
podia haber un pedal en el suelo, el cual el perro deberia presionar
con la pata para dejar libre la entrada (en la ilustracién se muestran
las tres).

Thorndike estaba interesado en descubrir cémo resolvian el
problema de salir de la caja los perros y también si en posteriores
ocasiones recordaban cémo lo habfan hecho. En ese momento,
mucha gente crefa que los gatos y los perros tenfan un entendi-
miento considerable, que podian, por asi decirlo, sentarse y estu-
diar las cosas. Thorndike, sin embargo, crefa que bastaba con una
explicacién mucho mds sencilla. Consideré la posibilidad de que
el aprendizaje asociativo simple, junto con la curiosidad natural
del perro, podria explicar este tipo de comportamiento en apa-
riencia inteligente. Descubrié que al principio sus perros revol-
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vian toda la caja-problema hasta que tropezaban con el mecanis-
mo que les permitia salir. Entonces les daba comida como
recompensa, y volvia a colocarlos en la caja para ver si podfan salir
con mds rapidez. Si los perros hubieran comprendido lo que ha-
bian hecho, de inmediato hubieran vuelto a la palanca o pedal
que antes les habia permitido salir. Pero, de hecho, en pocas oca-
siones los perros lo hacfan. No obstante, tras sesiones repetidas en
la caja, si tardaban menos en escapar y, a la larga, tras varias repe-
ticiones, empezaron a ir de inmediato hacia el mecanismo que
dejaba libre la puerta.

V4

Caja-problema de Thorndike.

Basdndose en gran medida en estos experimentos, Thorndike
propuso el concepto del aprendizaje por ensayo y error. Los anima-
les que se enfrentan al hecho de solucionar un problema probardn
muchas tdcticas que, por lo general, utilizarfan en situaciones de
este tipo (en este caso, estar atrapados). Cuando por casualidad una
de estas tdcticas funciona, produce recompensas (en este caso, de-
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La (poca) sofisticacién emocional

Los perros son listos cuando se trata de aprender sobre cosas,
personas y otros perros. No obstante, tienen sus limitaciones.
Su falta de autoconsciencia, su falta de consciencia de que tene-
mos mentes distintas a las suyas y su incapacidad de reflexionar
sobre sus propias acciones limitan su capacidad de comprender el
mundo del mismo modo que hacemos los humanos. Asimismo,
es probable que a causa de tales limitaciones las vidas emocionales
de los perros sean mucho mds simples que las nuestras, lo que
significa que puede que no sean capaces de sentir muchas de las
emociones sutiles que nosotros mismos damos por sentado. Sin
embargo, los perros comparten nuestra capacidad de sentir ale-
gria, amor, ira, miedo y ansiedad. También experimentan dolor,
hambre, sed y atraccién sexual. Por lo tanto, es perfectamente
posible que los humanos entendamos y sintamos empatia por lo
que sienten. Aunque esta habilidad también es una trampa, ya
que puede tentarnos a suponer que las vidas emocionales de los
perros son idénticas a las nuestras, que en cualquier situacién
(como la vemos nosotros) sienten lo que nosotros sentirfamos. En
estas ocasiones, nos vemos obligados a actuar en consecuencia,
tratando a nuestros perros como si tuvieran exactamente la inteli-
gencia y las habilidades emocionales que tenemos nosotros. Pues-
to que éste no es el caso, puede que nuestras acciones no tengan
sentido para el perro, o puede que en realidad signifiquen algo
muy distinto de lo que pretendemos. Por lo tanto, un profundo
entendimiento de las capacidades emocionales completas de los
perros, y cudles de estas capacidades son mds simples que las nues-
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:ESTAS DE HUMOR:

- Bol de adiestramiento
Posiciones intermedias de
los boles de investigacion
@ Punto de partida
@ Bol de adiestramiento

En los humanos, la ansiedad y la depresidn se asocian con juicios negativos de
situaciones ambiguas: sintoma del “vaso medio vacio”. Si tales inclinaciones
pudieran detectarse en los animales no humanos, podria proporcionarse una
forma de investigar los “estados de humor” de otros animales. Prosiguiendo
estudios realizados con roedores, colegas mios de la Universidad de Bristol
han examinado si es posible que los perros muestren tales inclinaciones.” Pri-
mero, a veinticuatro perros que esperaban adopcion en un refugio se les rea-
lizé una prueba de separacion, que estd disefiada para predecir si el perro
manifestard comportamiento de separacion cuando lo dejen solo una vez que
haya encontrado un hogar. Entonces los perros fieron adiestrados para que
realizaran una tarea de discriminacion espacial en la que siempre habia co-
mida en una posicion (en el diagrama, bol blanco a la izquierda del perro,
aunque en realidad todos los boles eran del mismo color), mientras que otro
a la misma distancia nunca contenia comida (en el diagrama, el bol gris mds
oscuro). Cuando hubieron aprendido cudl de las dos posiciones contenia co-
mida, los dos boles se sustituyeron por un bol (vacio), el cual podia estar en
cualquiera de estas cinco posiciones: dos en la misma posicion que en el de
adiestramiento original, y tres en posiciones intermedias ‘ambiguas” (mostra-
das como tonos intermedios de gris); fijese que aunque en el diagrama apare-
cen las cinco posiciones, sélo un bol ocupaba una de las posiciones cada vez.
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Entonces se estudid cudn rdpido corrian los perros hacia cada una de las po-
siciones. Frente a un bol colocado en una de las tres posibles posiciones inter-
medias, un perro ‘pesimista” podria pensar “‘no hay nada en ese bol, no estd
donde estaba la comida la dltima vez”, mientras que un perro “optimista”
podria pensar “ese bol estd cerca del lugar donde habia comida la diltima vez,
vale la pena echarle un vistazo”. Los perros que habian mostrado angustia
por separacidn cuando les dejaban solos, corrieron con mds lentitud que el
resto, ast que puede que sean mds “pesimistas” que la media. Es tentador es-
pecular que ese “pesimismo” es el factor crucial subyacente que distingue a los
perros que no pueden sobrellevar el hecho de quedarse solos de los demds que
st pueden.

Por ultimo, debo admitir que incluso el enfoque cientifico ob-
jetivo frente a las emociones que he intentado adoptar contiene
como minimo una traza residual de antropomorfismo: he discuti-
do las emociones utilizando los nombres que los humanos les da-
mos. Las emociones mds bdsicas también estdn tan arraigadas en la
fisiologia de los mamiferos y las partes mds primitivas de su cerebro
que es razonable suponer que, en lo fundamental, son las mismas
tanto si las experimenta un perro como un humano, aunque los
detalles de esa experiencia sean diferentes. No obstante, cuando se
trata de las emociones de autoconsciencia mds simples, como los
celos, ;podemos estar seguros de que los perros poseen sélo aquellas
que nosotros los humanos tenemos y a las que podemos darles
nombre? Mientras que estoy razonablemente seguro de que los pe-
rros no sienten culpa (por ejemplo), de esto no necesariamente se
deduce que sus vidas emocionales sean menos ricas que las nues-
tras, sélo son distintas. Por ejemplo, puesto que son animales tan
sociales, ;puede que compensen sus capacidades cognitivas menos
sofisticadas con emociones mds bien definidas? Si los esquimales
pueden tener quince palabras para denominar la nieve,® tal vez los
perros puedan experimentar quince tipos de amor.
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Un mundo de olores

i muestra a un amante de los perros una fotografia de un perro

mono, obtendrd una reaccién instantdnea, pero si muestra la
misma fotografia a un perro, es probable que no obtenga ni la mds
minima reaccién. (A menos que sea su propio perro, en cuyo caso
puede que obtenga una expresién de perplejidad que claramente
signifique “;qué estds tramando?”.)

Puede que los perros habiten en el mismo espacio fisico que
nosotros, pero no experimentan el mundo del mismo modo. Nos
gusta creer que nuestra versién es “la” versién, pero no es asi.
Como todas las demds especies, recogemos la informacién del
mundo que necesitamos para sobrevivir, y descartamos el resto.
O, con mds exactitud, recogemos la informacién que ayudé a
nuestros ancestros primates y hominidos a sobrevivir (no hemos
vivido nuestros estilos de vida actuales el tiempo suficiente para
que la evolucién haya modificado nuestros sentidos). Los perros
viven en un mundo dominado por su sentido del olfato: un mun-
do que es bastante distinto al nuestro, el cual se construye alre-
dedor de lo que vemos.

Es f4cil ignorar el hecho de que nosotros también obtenemos
una versién modificada de lo que ocurre a nuestro alrededor. No
podemos “ver” el haz de luz que sale del mando a distancia de la
televisién, pero en realidad consiste en una luz, sélo que tiene una
longitud de onda tan larga que nuestros ojos no pueden captarla. El
mero hecho de que sea invisible a nuestros ojos no significa que no
esté ahi. Por consiguiente, vale la pena recordar qué captamos de
nuestro entorno y qué no, antes de entrar en lo que los perros po-
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drfan decirnos sobre lo que nos estamos perdiendo, si es que pudie-
ran hablar.

Primero de todo, somos adictos a los colores, al menos en com-
paracién con gran parte de los demds mamiferos. Aunque sélo
tengamos tres tipos de conos —células receptoras sensibles al ama-
rillo, el verde y el violeta (muchos animales tienen cuatro, algunos
incluso mds)—, se ha estimado que nuestros ojos pueden distinguir
unos 10 millones de colores distintos. (Cuando digo “nosotros”
me refiero exclusivamente a los hombres; algunas mujeres, es posi-
ble que mds de la mitad, tienen un cuarto tipo de receptor para la
zona del amarillo-verde y, por lo tanto, son capaces de distinguir
entre mds millones de tonos de rojo, naranja y amarillo que el
resto de nosotros.)

Nuestra capacidad de ver todos estos colores ha evolucionado
muy recientemente. Aunque los reptiles (y las aves) puedan ver
toda la gama de colores y también el ultravioleta, en algiin momen-
to de la evolucién temprana de los mamiferos desaparecié la capa-
cidad de ver el ultravioleta y el rojo. Es posible que, puesto que esos
primeros mamiferos fueron nocturnos, necesitaran espacio en las
retinas para los bastoncillos —las células receptoras que se utilizan
en la visién con poca luz—, que sélo son responsables del blanco y
el negro. Los monos y simios del Viejo Mundo, la mayoria de los
cuales se alimentan a la luz del dfa, evolucionaron de nuevo hacia
la visién tricromdtica hace unos 23 millones de afios, es probable
que como forma de satisfacer la necesidad de distinguir las hojas
tiernas y los frutos maduros sélo por el color.

Lo que puede detectar el ojo sélo es la mitad de la pelicula; el
cerebro todavia debe convertir en imdgenes los datos sin tratar.
Toda la informacién recogida por los ojos se integra en el cerebro
para formar las imdgenes tridimensionales en color que percibi-
mos de manera consciente como “ver’. Aunque nuestro cerebro
pueda formar una imagen tridimensional con la informacién de
un solo ojo (intente cerrar un ojo y mover la cabeza con mucha
lentitud), la informacién mds exacta e instantdnea procede de
nuestra visién binocular. Nuestro cerebro compara constantemen-
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Problemas con los pedigries

Alco largo de gran parte de este libro, he tratado a los perros
omo si fueran todos mds o menos equivalentes. Para lo que
nos proponemos, a menudo esto es verdad; a pesar de algunas va-
riaciones inevitables entre razas, todos los perros comparten un pa-
sado evolutivo, un fino sentido del olfato, una habilidad para
formar vinculos estrechos con las personas y la capacidad de reco-
nocerse entre ellos como miembros de la misma especie e interac-
cionar en consecuencia. Sin embargo, es evidente que los perros no
son todos iguales y, a veces, son las diferencias entre ellos las que
mds afectan a su bienestar. Las diferencias entre perros han estado
impuestas fundamentalmente por nosotros, no por ellos. Donde la
humanidad no ha interferido con la reproduccién, los perros se
parecen mis; los perros de pueblo de Africa, por ejemplo, son bési-
camente parecidos. Evolucionan hacia un tipo de perro que estd
adaptado al entorno en el que se encuentra. No obstante, cuando
los humanos empezamos a escoger qué perros criar, se generan pe-
rros que estdn, por definicién, menos adaptados a ese ambiente. Al
principio, es probable que esto no haya importado para nada. Las
aptitudes que preparan a los perros para vivir en la calle, junto a la
humanidad, se han ido sustituyendo de manera gradual por aque-
llas que permiten que los perros vivan con el hombre. Estas inclu-
yen no sélo cambios que permiten que los perros se ganen la vida,
como ayudar con el pastoreo, la caza y la defensa (por mencionar
tres), sino también aquellas que permiten que los perros sean bue-
nos compaferos.
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Los cambios en las velocidades de desarrollo del patrén bisico de los

lobos han conducido a los extremos actuales de tamaios y formas.

No obstante, puesto que este proceso continud, debe haber ha-
bido muchos perros cuyo bienestar se vio comprometido por los
intentos de la humanidad de producir formas mds extremas. Por
ejemplo, los romanos reprodujeron los mastines para que fueran
cada vez mds grandes, esforzdndose por obtener perros cada vez
mds fieros. Algunos de estos perros debieron de ser monstruos: ca-
chorros demasiado grandes para pasar a través de la pelvis de su
madre o perros cuyo esqueleto era demasiado pesado para sus arti-
culaciones y, por consiguiente, sufrfan un dafio constante. En
aquellos dias de improvisacién, con muy poco cuidado veterinario,
habria predominado un tipo rudimentario de seleccién natural: los
perros que no eran viables habrian nacido muertos o no habrian
vivido lo bastante para reproducirse, y los perros demasiado débiles
para llevar a cabo la tarea deseada no se habrian seleccionado para
la reproduccién.

Como todos los animales, los perros son capaces de producir
mucha mds descendencia de la necesaria para la supervivencia de la
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especie. A menos que una poblacién crezca con rapidez, esto signi-
fica de manera inevitable que muchos individuos mueren antes de
reproducirse. Como norma general, aquellos que mueren primero
son los menos adaptados al entorno. Muchos habrdn sufrido antes
de morir. Por supuesto, esto también vale igual para los perros de
pueblo que para los perros reproducidos por el hombre para fines
especificos. No obstante, la creacién de nuevas formas de perro
dejé inevitablemente una estela de victimas.

Los tiempos han cambiado. En Occidente, ahora creemos en el
derecho individual a no sufrir de cada perro. Ya no se considera a
los cachorros objetos desechables que pueden ahogarse si no se
quieren. Se origina una protesta en los medios de comunicacién
cada vez que se propone una matanza de perros, tanto si son asil-
vestrados, callejeros o no deseados. Estos principios son elevadisi-
mos. Hemos asumido la obligacién de asegurar que todos los ca-
chorros sean deseados y crezcan para convertirse en perros sanos y
felices. Hemos conseguido satisfacer estas responsabilidades de mu-
chas formas: hemos desarrollado un cuidado veterinario suficiente
para permitir que la mayorfa de los perros lleven una vida sana; en
el supermercado se encuentra disponible nutricién de elevada cali-
dad disenada para los perros, hasta el punto de que muchos siguen
una dieta mds saludable que algunos humanos.

No obstante, en otras formas, hemos fallado a nuestros compa-
fieros caninos. En nuestra en apariencia insaciable busqueda de la
novedad, hemos criado perros que sufren una gran variedad de
dolencias evitables. Y en nuestra antropomdrfica necesidad de ver
los perros como extensiones de nuestras personalidades, hemos ge-
nerado perros que son inaceptablemente agresivos o que sufren
otros defectos de temperamento. Su papel como compafieros —un
papel que deben satisfacer si quieren asegurarse de que llevardn
unas vidas fisica y psicolédgicamente sanas— parece no ser la prime-
ra prioridad. Los futuros propietarios puede que se enfrenten a la
eleccién entre cachorros con pedigri, reproducidos fundamental-
mente por la apariencia y no por el temperamento, y perros resca-
tados de origen incierto, algunos de los cuales puede que fueran
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