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Capitulo I — Venho ao mundo

Serei eu o herdi da minha propria historia ou qualquer outro tomaré esse lugar? E o que estas
paginas vao fazer saber ao leitor. Para comegar pelo principio, direi, pois, que nasci numa sexta-
feira, & meia-noite (pelo menos assim mo disseram, e acredito). E, coisa digna de nota, o relogio
comecou a dar as horas e eu comecei a gritar no mesmo instante.

Visto o dia e a hora do meu nascimento, a enfermeira de minha mae e algumas senhoras
vizinhas que bastante se interessavam por mim, muito tempo antes que pudéssemos mutuamente
conhecer-nos, declararam: 1.°, que eu estava destinado a ser um desgragado nesta vida; 2.°, que
teria o privilégio de ver fantasmas e espiritos. Qualquer crianga de um ou de outro sexo que
tivesse a desgraga de nascer numa sexta-feira e a meia-noite possuia invariavelmente, diziam,
esse duplo privilégio.

Nio vou ocupar-me aqui da primeira predi¢do dessa gente. A continuagdo desta historia
provara a sua exactiddo ou falsidade. Quanto ao segundo ponto, limitar-me-ei a notar que estou
sempre a espera, a menos que as almas do outro mundo me tivessem feito alguma visita quando
eu era ainda de peito. Ndo ¢ que eu deplore tal demora, bem pelo contrario: e mesmo se alguém
possuir neste momento essa por¢do da minha heranga, autorizo-o de todo o meu coragdo a
guarda-la para si.

Nasci dentro de um folie; essa membrana foi posta a venda, por meio de anancio nos jornais,
pelo modicissimo prego de quinze guinéus. Nao sei se foi porque os marinheiros estavam entdo
falhos ao naipe, ou se ndo tinham fé e preferiam cintos de cortica, mas o que ha de positivo ¢ que
apenas se recebeu uma proposta: proveio ela de um corrector comercial que oferecia quarenta
xelins em prata e o resto da quantia em vinho de Xerez ndo queria pagar por mais a seguranga
de nunca se afogar. Renunciou-se, pois, aos anuncios, que era preciso pagar, bem entendido.
Quanto ao Xerez, a minha pobre mée acabava de vender o seu, ¢ ndo tratava, portanto, de
comprar outro. Dez anos depois foi o folie rifado em lotaria, a meia coroa o bilhete; eram
cinquenta bilhetes, e a pessoa a quem saisse devia dar mais cinco xelins. Assisti 4 extrac¢do da
lotaria, e lembra-me que estava muito aborrecido e humilhado de ver assim dispor de uma
por¢do do meu ser. O folie saiu a uma velhota que, bem contra vontade, tirou do seu saco os
cinco xelins em grossos pence, faltando-lhe ainda um penny, mas foi o mesmo que nada perder-
se tempo e feitio em convencer a velhota. O facto ¢ que toda a gente da terra lhes dira que ela
ndo se afogou e que teve a dita de morrer vitoriosamente na sua cama aos noventa e dois anos.
Contaram-me que, até ao Gltimo suspiro, se gabara de nunca ter atravessado agua sendo por
cima de ponte; muitas vezes, quando tomava cha (ocupagdo com que muito se comprazia),
desabafava duramente contra a iniquidade desses marinheiros e desses viajantes que tém a
presungdo de irem vadiar para longe. Baldadamente lhe observavam que sem essa culposa
pratica faltariam bastantes coisas boas, talvez mesmo o cha. Ela replicava num tom sempre
enérgico e com uma confianga cada vez mais completa na for¢a do seu raciocinio:

— Nio, ndo, nada de vadiagem.

Mas para ndo nos expormos também a vadiar, voltemos ao meu nascimento.

Nasci em Blunderstone, no condado de Suffolk ou por aquelas redondezas, como se diz. Fui
uma crianga péstuma. Quando os meus olhos se abriram a luz deste mundo, meu pai tinha




fechado os seus havia mais de seis meses. Ha para mim, mesmo presentemente, qualquer coisa
de estranho ao pensar que ele nunca me viu; qualquer coisa de mais singular ainda na longinqua
recordagdo que me resta dos dias da minha infincia passada ndo distante da pedra branca que
lhe cobria a sepultura. Quantas vezes me senti entdo de uma compaixdo indefinivel para com
essa pobre sepultura estirada sozinha no meio do cemitério, por uma noite escura, enquanto na
nossa sala havia tanto calor e tanta luz! Parecia-me que havia quase crueldade em deixa-la fora
e em fechar-lhe com todo o cuidado a nossa porta.

A grande personagem da nossa familia era uma tia de meu pai, por consequéncia minha
segunda tia, de que mais adiante terei de me ocupar, miss Trotwood ou miss Betsy, como lhe
chamava minha pobre mie, quando chegava a ocasido de nomear essa terrivel pessoa (o que
raras vezes sucedia). Miss Betsy tinha, pois, casado com um homem mais novo do que ela, muito
bonito, mas ndo no sentido do provérbio: « para ser bonito ¢ preciso ser bom» . Desconfiava-se
fortemente que ele tivesse batido em miss Betsy e até que um dia, a proposito de uma discussdo
de orgamento caseiro, tomasse algumas disposi¢des subitas, mas violentas, para a atirar pela
janela de um segundo andar. Estas provas evidentes de incompatibilidade de génio decidiram
miss Betsy a dar-lhe dinheiro para que ele se fosse embora e para que aceitasse uma separagao
amigavel. Ele partiu para as Indias e Ia, diziam as lendas de familia, tinham-no encontrado
montado num elefante, em companhia dum bugio mandril; eu creio que nisso hé engano; nio era
um bugio, com certeza confundiram-se com uma dessas princesas indianas que se chamam
begum. Fosse como fosse, dez anos depois recebeu-se em casa a noticia da sua morte. Nunca
ninguém soube que efeito causou essa noticia em minha tia: a seguir & sua separagao tinha cla
adoptado o seu nome de solteira ¢ comprado na aldeia, muito longe, uma casinha a beira mar
aonde fora instalar-se. Passava la por uma solteirona que vivia s6, em companhia da sua criada,
sem ver vivalma.

Meu pai tinha sido, creio, o predilecto de miss Betsy; ela, porém, nunca lhe tinha perdoado o
seu casamento, sob o pretexto de que minha mée néo passava de « uma boneca de cera» . Nunca
tinha visto minha méae, mas sabia que ela ndo tinha ainda vinte anos. Meu pai nunca mais tornou a
ver miss Betsy. Ele tinha o dobro da idade de minha mae quando casou com ela e a sua satide
estava longe de ser robusta. Morreu passado um ano, seis meses antes de eu nascer, como ja
disse.

Tal era o estado das coisas na manhd dessa memoravel ¢ importante sexta-feira (seja-me
permitido qualifica-la assim). Ndo posso, pois, vangloriar-me de ter sabido entdo tudo quanto
acabo de contar, nem de ter conservado recordagao alguma do que se vai seguir.

Nao passando bem de saude, profundamente abatida, minha méie estava sentada ao canto do
fogdo, cujo brasido contemplava através das lagrimas; pensava com tristeza na sua propria vida e
na do pobre orfiaozinho que ia ser acolhido a sua chegada num mundo pouco encantado de o
receber, por algumas cartas de alfinetes de mau agouro proféticos, ja preparados numa gaveta
do seu quarto; minha mie, ia eu dizendo, estava sentada diante do fogdo, por uma tarde clara e
fria do més de Margo. Triste e timida, dizia de si para si que ia provavelmente sucumbir a prova
que a esperava, quando erguendo os olhos para enxugar as lagrimas viu chegar pelo jardim uma
mulher que ela ndo conhecia.

Olhando outra vez, minha mae teve o pressentimento certo de que era miss Betsy. Os raios do
sol poente iluminavam a porta do jardim toda a pessoa dessa desconhecida, cujo andar era muito



firme e com um ar muito resolvido, para que nao fosse outra sendo Betsy Trotwood.

Ao chegar ao pé da casa, deu ela uma outra prova da sua identidade. Meu pai tinha muitas
vezes dito a minha mae que sua tia ndo se comportava quase nunca como o resto da gente; e,
efectivamente, eis que em vezde bater a porta, ela veio postar-se diante da janela, e encostou tio
fortemente o nariz a vidraga que ele ficou branco e perfeitamente chato no mesmo instante,
segundo minha mae me contou muitas vezes.

Esta apari¢do ocasionou um tal sobressalto a minha mae que eu estou convencido de que foi a
miss Betsy que devo o ter nascido numa sexta-feira.

Minha mée levantou-se bruscamente e foi esconder-se a um canto atras da sua cadeira. Miss
Betsy depois de ter lentamente percorrido todo o aposento com o olhar, movendo os olhos como
fazem certas cabecas de sarracenos nos relogios flamengos, deu enfim com minha mae. Fez-lhe
sinal com um ar carrancudo de que lhe fosse abrir a porta, como quem tem o habito de mandar.
Minha mae obedeceu.

— Suponho que é Mistress David Copperfield — disse miss Betsy carregando na ultima
palavra, sem duvida para fazer compreender que a sua suposi¢do provinha de ver minha mae de
luto pesado e gravida.

— Sim — respondeu tibiamente minha mae.

— Miss Trotwood — replicou. — Ouviu alguma vez falar dela, suponho?

Minha mae disse que tinha tido esse prazer. Mas sentia que, bem contra vontade, deixava
perfeitamente ver que o prazer nao tinha sido imenso.

— Pois bem! Esta-a vendo agora — disse miss Betsy .

Minha mée baixou a cabega e rogou-lhe que entrasse.

Encaminharam-se para o aposento donde minha méae acabara de sair; desde a morte de meu
pai que ndo se tinha acendido o fogdo da sala do outro lado do corredor; sentaram-se, miss Betsy
conservava-se calada; apos varios esfor¢os para se conter, minha mae desatou a chorar.

— Vamos! Vamos! — disse miss Betsy vivamente. — Isso ndo! Venha ca!

Minha mée ndo faza sendo solugar, ndo podia responder.

— Tire a touca, menina — disse miss Betsy — preciso de a ver.

Muito assustada para resistir a esta singular reclamagio, minha mae fez o que ela lhe diza;
mas as méos tremiam-lhe por tal forma que desprendeu os compridos cabelos a0 mesmo tempo
que a touca.

— Ah! Bom Deus! — exclamou miss Betsy — a menina ndo passa de uma crianga!

Minha mae apresentava por certo um ar muito mais novo do que a idade que tinha; baixou a
cabega, pobre mulher!, como se tivesse alguma culpa ¢ murmurou, no meio de lagrimas, que
tinha medo de ser bem crianga para ser ja viliva e mae. Houve um momento de siléncio, durante
o qual minha mae imaginou que miss Betsy lhe anediava docemente os cabelos com a maéo;
ergueu timidamente os olhos: mas ndo a tinha ao pé de si; estava sentada com modo rabugento
diante do fogdo, com o vestido levantado, as maos cruzadas nos joelhos, os pés pousados nos
ferros do fogao.

— Em nome do céu — exclamou de subito miss Betsy — porque lhe chamam rookery?l
— Fala desta casa, minha senhora? — perguntou minha mae.

— Falo, sim. Porque lhe chamam rookery? Vocés deviam ter-lhe chamado wukeryg, por



muito pouco bom senso que um e outro tivessem.

— Mister Copperfield gostava desse nome — respondeu minha méie. — Quando comprou esta
casa, comprazia-se em pensar que havia ninhos de corvos nas imediagoes.

Comegava a soprar o vento da noite, ¢ os velhos olmos do jardim ramalhavam com tanto ruido
que minha mae e miss Betsy deitaram ambas os olhos para esse lado. As grandes arvores
inclinavam-se umas para as outras, como gigantes que vdo confiar-se um segredo e que, depois
de alguns segundos de confidéncia, se levantam bruscamente, sacudindo ao longe os bragos
enormes, como se o que acabavam de ouvir ndo os deixasse tranquilos; alguns velhos ninhos de
corvos, meio destruidos pelos vendavais, balougavam nas ramas superiores, como um resto de
navio saltando num mar tempestuoso.

— Aonde ¢ que estdo os passaros? — perguntou miss Betsy .

— 0s..7

Minha mée pensava numa coisa muito diferente.

— Os corvos?... para onde foram eles? — insistiu miss Betsy .

— Nunca os vi aqui — disse minha mae. — Nos supunhamos, Mister Copperfield tinha
suposto... que havia aqui uma bonita rookery, mas os ninhos eram muito antigos e ja ha muito
abandonados.

— Isso retrata bem o David Copperfield! — disse miss Betsy. — E bem ele, chamar a sua casa
rookery quando nos arredores ndo se avista um Unico corvo, e acreditar em passaros pelo facto
de ver ninhos.

— Mister Copperfield morreu — replicou minha mae — e, se a senhora tenta dizer-me mal
dele...

Desconfio que minha pobre mie teve um momento a intengdo de se atirar 4 minha tia para a
estrangular. Mesmo com satde, minha mae seria um triste campedo num combate corpo a
corpo com miss Betsy; mas apenas se tinha levantado da cadeira quando renunciou a isso e,
tornando a sentar-se humildemente, desmaiou.

Quando voltou a si, talvez pelos cuidados de miss Betsy, minha mée viu-a de pé junto da
janela: a escuriddo tinha sucedido ao crepusculo, e s6 o clardo do fogo as ajudou a distinguirem-
se uma e outra.

— E entdo? — disse miss Betsy, voltando a sentar-se como se estivesse contemplando um
instante a paisagem — e entdo, para quando ¢ que conta?...

— Estou toda a tremer — balbuciou minha mae. — Nio sei o que tenho. Vou morrer, com
certeza.

— Nio, ndo, ndo — disse miss Betsy — tome um gole de cha.

— Oh! Meu Deus, meu Deus! Far-me-a bem, parece-lhe? — respondeu minha méae num tom
desolado.

— Com certeza que faz— disse miss Betsy. — Pura imaginag¢do! Que nome da a rapariga?

— Nao sei ainda se serd uma rapariga, minha senhora — disse minha mée na sua inocéncia.

— Que o bom Deus abengoe esta crianga! — exclamou miss Betsy citando, sem o desconfiar,
a segunda sentenga inscrita a alfinetes na pregadeira que estava na comoda 14 em cima, mas
aplicando-a a minha mée, quando ela se aplicava a mim. — Nao ¢ disso que eu falo. Falo da sua
criada.

— Peggotty ! — disse minha mée.




— Peggotty! — repetiu miss Betsy com certa indignagdo. — Quer fazer-me acreditar que
houve uma mulher que recebeu, numa igreja, o nome de Peggotty ?

— E o seu apelido de familia — replicou timidamente minha méae. — Mister Copperfield tinha
o costume de lhe chamar assim para evitar confusdes, porque ela tinha o mesmo nome de
baptismo que eu.

— Aqui, Peggotty ! — exclamou miss Betsy abrindo a porta da sala de jantar. — Cha! A sua
senhora estd incomodada. Ndo me seja lesma.

Depois de ter dado esta ordem com tanta energia, como se de ha muito tempo exercesse na
casa uma autoridade incontestada, miss Betsy foi certificar-se se se demorava Peggotty, a qual
acorria estupefacta, de castigal na méo, ao som dessa voz desconhecida; depois foi sentar-se
como antes, com 0s pés nos ferros, o vestido arregagado e as maos cruzadas sobre os joelhos.

— Dizia que seria talvez uma rapariga — disse miss Betsy. — Nao padece duvida. Tenho um
pressentimento de que ha-de ser uma rapariga. Pois bem, minha filha, a datar do dia do seu
nascimento, essa rapariga...

— Ou esse rapaz — permitiu-se insinuar minha mae.

— Ja lhe disse que tenho um pressentimento de que hi-de ser uma rapariga — replicou miss
Betsy. — Ndo me contradiga. A datar do dia do nascimento dessa pequena, quero ser amiga
dela. Conto ser sua madrinha e pego para lhe pdr o nome de Betsy Trotwood Copperfield. E
mister que ndo haja enganos na vida dessa Betsy. E mister que nio fagam pouco das suas
afei¢des, pobre crianga. Ha-de ser muito bem educada e cuidadosamente premunida contra o
perigo de entregar a sua ingénua confianga a alguém que a ndo merega. No tocante a isto, dela
me encarrego eu.

Miss Betsy meneava a cabega, no fim de cada frase, como se a perseguisse a recordagdo dos
seus antigos agravos e como se tivesse repugnancia em fazer alusdes mais explicitas. Pelo menos
minha mée julgou perceber isso, ao débil clardo do lume, mas tinha muito medo de miss Betsy,
estava muito indisposta, muito intimidada e muito assustada para observar claramente as coisas
ou para saber o que dizer.

— David era bom para si, menina? — perguntou miss Betsy apés um momento de siléncio,
durante o qual a sua cabega acabara por deixar de se mexer. — Davam-se ambos bem?

— Eramos muito felizes — disse minha mae. — Mister Copperfield era muito bom para mim.

— Enchia-a de mimos, provavelmente? — prosseguiu miss Betsy .

— Tenho medo agora que me encontro de novo s6 e abandonada neste triste mundo — disse
minha mae a chorar.

— Vamos! Nio chore — disse miss Betsy. — Vocés ndo emparelhavam bem... se alguma vez
duas pessoas podem emparelhar bem... E a razio porque lhe fiz essa pergunta... Era orfé, pois
ndo era?

— Sim.

— E governante?

— Eu era subgovernante numa casa aonde Mister Copperfield ia muitas vezes. Mister
Copperfield era muito bom para mim, ocupava-se muito de mim: testemunhava-me muito
interesse e, por fim, pediu-me para casar com ele. Eu disse-lhe que sim e casamo-nos — disse
minha mae com simplicidade.

— Pobre crianga! — disse miss Betsy, com os olhos sempre fixos no lume do fogdo. — Sabe



fazer alguma coisa?

— Senhora, peco perdao... — balbuciou minha mae.

— Sabe dirigir uma casa, por exemplo? — disse miss Betsy .

— Receio que pouco — respondeu minha mae. — Muito menos do que deveria. Mas Mister
Copperfield ensinava-me...

— Havia de ir longe com o que ele sabia! — murmurou miss Betsy .

— E espero que teria aproveitado, porque eu tinha grande desejo de aprender, e ele era um
mestre tdo paciente, mas a terrivel desgraga que me feriu...

Neste ponto minha mae interrompeu-se novamente com o0s seus solugos.

— Bem, bem! — disse miss Betsy .

— Eu escriturava regularmente o meu livro de contas ¢ dava balango todas as noites com
Mister Copperfield — disse minha mae com uma nova explosao de solugos.

— Bem, bem! — disse miss Betsy — néo chore mais.

— E nunca tivemos a mais pequena discussdo a esse respeito, excepto quando Mister
Copperfield achava que os meus trés e os meus cincos se assemelhavam muito, ou que eu faza
umas hastes muito compridas aos meus setes ¢ aos meus noves.

E minha mae recomegou a chorar cada vezmais.

— Vai por-se doente — disse miss Betsy — e isso ¢ prejudicial para si e para a minha afilhada.
Vamos! Nao torne a chorar!

Este argumento contribuiu talvez para tranquilizar minha mae, mas desconfio que a sua
indisposi¢do, sempre crescente, mais se agravou.

Fez-se um grande siléncio, apenas interrompido por algumas interjei¢des que murmurava de
quando em quando miss Betsy, sempre aquecendo os pés.

— David colocou a sua fortuna em renda vitalicia — disse ela por fim. — Que foi que ele feza
seu favor?

— Mister Copperfield — respondeu minha mae com alguma hesitagdo — teve a bondade de
colocar a meu favor uma porgdo dessa renda.

— Quanto? — perguntou miss Betsy.

— Cento e cinco libras esterlinas — respondeu minha mae.

— Podia ser pior — disse minha tia.

Pior! Era muito justamente o termo que convinha a circunstincia; porque minha mie
encontrava-se pior e Peggotty, que acabava de entrar trazendo o cha, viu num relance que ela
estava mais doente, como miss Betsy poderia ter verificado antes se ndo estivesse escuro, e
conduziu-a imediatamente para o seu quarto; depois mandou em procura da enfermeira ¢ do
médico o seu sobrinho Cham Peggotty, que ela tinha escondido em casa, havia dias, sem minha
maie saber, a fim de ter um mensageiro sempre @ mao para um caso urgente.

Enfermeira e parteiro, esses poderes aliados, ficaram sobremodo admirados quando, a sua
chegada quase simultinea, encontraram sentada diante do lume uma dama desconhecida de
aspecto imponente; tinha o chapéu enganchado no brago esquerdo e ocupava-se em atafulhar os
ouvidos com algodido em rama. Peggotty ignorava absolutamente quem ela era; minha mae ndo
dizia palavra sobre o caso: era um singular mistério. A provisdo de algoddio em rama que ela
tirava da algibeira para meter nos ouvidos, nada diminuia a solenidade da sua figura.

O médico subiu ao quarto de minha mie, depois desceu, decidido a ser polido e amavel com a



mulher desconhecida, com quem ia provavelmente achar-se frente a frente durante algumas
horas. Era o homenzinho mais doce e mais afavel que imaginar-se pode. Deslizava de esguelha
num quarto para entrar e sair, a fim de ocupar o menor espago possivel. Caminhava assim ao de
leve, mais ao de leve talvez do que o fantasma do Hamlet. Avangou de cabega inclinada sobre o
ombro. Por um sentimento modesto da sua humilde importincia, e pelo desejo modesto de ndo
incomodar ninguém, ndo bastaria dizer que era incapaz de dirigir uma palavra descortés a um
cdo: era incapaz de a dizer, sequer, a um cdo danado. Talvez que lhe dirigisse docemente uma
meia palavra, ndo mais que uma silaba, e baixinho, porque ele falava tio humildemente como
andava, mas quanto a trata-lo com desabrimento, isso ndo poderia nunca passar-lhe pela cabega.

Mister Chillip olhou afectuosamente para minha tia, com a cabega sempre inclinada de lado,
depois disse, levando a mao a orelha esquerda:

—E alguma irritagdo local, minha senhora?

— K comigo? — replicou minha tia, tirando bruscamente o algoddo de um ouvido.

Mister Chillip repetiu-o depois muitas vezes a minha maie, a impetuosidade de minha tia
causou-lhe entdo um tal alarme que ndo compreendeu como pdde conservar o seu sangue frio.
Mas repetiu docemente:

—E alguma irritagdo local, minha senhora!

— Que burrice! — respondeu minha tia, e tornou rapidamente a atafulhar o ouvido.

Que fazer depois disto? Mister Chillip sentou-se e olhou timidamente para minha tia até que o
chamaram de novo para junto de minha mae.

Depois de um quarto de hora de auséncia, regressou.

— E entdo? — disse minha tia, tirando o algoddo de um ouvido.

— Entdo, minha senhora — respondeu Mister Chillip — vamos indo, vamos indo devagarinho,
minha senhora.

— Ora! Ora! — disse minha tia carregando bruscamente nessa interjeicdo desdenhosa.
Depois, como antes, atafulhou outra vez o ouvido.

Em verdade (Mister Chillip disse-o muitas vezes depois a minha mae), em verdade, sentia-se
quase indignado. Falando sob o ponto de vista da sua profissdo, sentia-se quase indignado. Todavia
tornou-se a sentar e olhou perto de duas horas para ela, sempre sentada diante do fogdo, até que
foi chamado outra vez para junto de minha maée. Depois desta auséncia, tornou a vir ter com
minha tia.

— E entdo? — disse ela, tirando o algoddo do mesmo ouvido.

— Entdo, minha senhora — respondeu Mister Chillip, — vamos indo, vamos indo devagarinho,
minha senhora.

— Ah! Ah! Ah! — disse minha tia, e isso com tal desdém que Mister Chillip sentiu-se incapaz
de suportar por mais tempo miss Betsy. Havia de sobra com que fazer-lhe perder a cabega,
disse-o depois. Preferiu ir sentar-se nas escadas, no escuro, a despeito de uma violenta corrente
de ar, e foi la que ele esperou que voltassem a procura-lo.

Cham Peggotty (testemunha digna de crédito, pois que ia a escola do governo e era forte como
um turco no catecismo) contou no dia seguinte que tivera a desgraga de entreabrir a porta da sala
de jantar, uma hora depois de sair Mister Chillip. Miss Betsy percorria o aposento numa grande
agitagdo; ao descobri-lo, agarrara-o. Evidentemente, o algoddo nio tapava bem hermeticamente
os ouvidos de minha tia, porque de tempos a tempos, quando o ruido das vozes ou dos passos se



tornava mais forte no quarto de minha mée, miss Betsy fazia sentir a sua desditosa vitima o
excesso da sua agitagdo. Fazia-o percorrer o aposento a passos largos em todos os sentidos,
sacudindo-o vivamente pela gravata (como se ele tivesse tomado muito ldudano) —
desgrenhava-lhe o cabelo, amarrotava-lhe o colarinho, atafulhava de algoddo em rama os
ouvidos do pobre rapaz, confundindo-os sem divida com os seus, enfim faza-lhe sofrer toda a
espécie de maus-tratos. Esta narrativa foi em parte confirmada por minha mée, que o viu @ meia
hora sobre a meia-noite, um instante depois da sua libertagao; afirmava ela que ele estava tio
vermelho como eu, nesse momento.

O excelente Mister Chillip ndo podia querer mal a alguém por muito tempo, sobretudo em tal
ocasido. Introduziu-se na sala de jantar logo que teve um minuto livre e disse a minha tia num
tom afavel:

— Muito bem, minha senhora, sinto-me feliz por poder felicita-la.

— Porqué? — disse bruscamente minha tia.

Mister Chillip sentiu-se novamente perturbado pela grande severidade de maneiras de minha
tia; fez-lhe uma pequena vénia e esbogou um ligeiro sorriso no sentido de a tranquilizar.

— Misericordia! Que ¢ que terd este homem? — exclamou minha tia cada vez mais
impacientada. — Sera mudo?

— Tranquilize-se, minha querida senhora — disse Mister Chillip com a sua mais doce voz. —
Ja ndo existe 0 menor motivo de inquietagdo, minha senhora. Tranquilize-se, por quem é.

Nao compreendo como minha tia pdde resistir ao desejo de sacudir Mister Chillip até o
resolver a articular o que tinha a dizer. Limitou-se a menear a cabega, mas com um olhar que o
fezestremecer.

— Muito bem, minha senhora — prosseguiu Mister Chillip, logo que se encontrou com um
pouco de coragem. — Sinto-me feliz em poder felicitd-la. Esta tudo acabado, minha senhora, e
acabado em bem.

Durante os cinco ou seis minutos que Mister Chillip gastou a pronunciar este discurso, minha tia
observou-o curiosamente.

— Ela como esta? — disse minha tia cruzando os bragos, com o chapéu sempre pendente do
punho esquerdo.

— Muito bem, minha senhora, e dentro de pouco completamente bem — respondeu Mister
Chillip. — Esta tdo bem quanto possivel para uma jovem mde que se encontra numa tao triste
situag@o. Nao ha inconveniente algum em que a senhora a veja. Talvezaté lhe faga bem.

— E ela, como esta ela? — perguntou vivamente minha tia.

Mister Chillip inclinou ainda um pouco mais a cabega e olhou para minha tia com um ar
aparvalhado.

— Como esta a pequena? — disse minha tia.

— Minha senhora — respondeu Mister Chillip —, eu imaginava que ja o sabia. E um rapaz

Minha tia ndo disse palavra; pegou no chapéu pelas fitas, atirou-o como uma funda a cabega
de Mister Chillip, p6-lo depois todo amassado na sua propria cabega, saiu da sala e ndo mais
voltou. Desapareceu como uma fada de mau génio ou como uma dessas criaturas sobrenaturais
que, diziam, eu estava destinado a ver pelo privilégio do meu nascimento; desapareceu e nunca
mais voltou.

Meu Deus, ndo. Eu estava deitado no meu ber¢o, minha mae na sua cama e Betsy Trotwood



Copperfield estava para sempre na regido dos sonhos e das sombras, nessa regido misteriosa
donde eu acabava de chegar; a lua, que iluminava as janelas do meu quarto, reflectia-se ao longe
na morada terrestre de tantos recém-chegados como eu, e assim também sobre o comoro
debaixo do qual repousavam os restos mortais daquele sem o qual eu nunca teria existido.



Capitulo II — Observo

Os primeiros objectos que eu encontro sob uma forma distinta quando procuro lembrar-me
dos dias da minha pequena infancia, sdo: primeiro minha mée, com os seus lindos cabelos e o seu
ar de moga. Depois, Peggotty ; essa ndo tem idade, os seus olhos sio tdo pretos que langam uma
cambiante sombria por todo o seu rosto; as suas faces e os seus bragos sdo tdo duros e vermelhos
que dantes, lembra-me, ndo compreendia como ¢ que os passaros ndo vinham debica-la de
preferéncia as magas.

Parece-me que estou a ver minha mie e Peggotty colocadas uma em frente da outra; para se
fazerem pequenas, inclinam-se ou ajoelham-se no chéo, e eu vou cambaleando de uma para a
outra. Resta-me uma recordagdo que me parece ainda muito recente: a do dedo que Peggotty
me estendia para me ajudar a andar, um dedo todo picado da agulha e mais aspero do que um
ralador de nozmoscada.

E talvez uma ilusio, mas creio todavia que a memaéria de muitos dentre nos conserva mais
impressdo dos dias de infincia do que geralmente se cré, da mesma maneira que creio na
faculdade da observa¢do muitas vezes desenvolvidissima e exactissima nas criangas. A maior
parte dos homens feitos que sdo notaveis sob este ponto de vista conservaram, segundo penso,
esta faculdade antes de a adquirirem; e, o que pareceria prova-lo, ¢ que ttm geralmente uma
vivacidade de impressdo e uma serenidade de caracter que sdo bem certamente neles uma
heranga da infancia.

Acusar-me-io talvez de divagar por me deter nesta reflexdo, mas isso leva-me a dizer que tiro
as minhas conclusdes da minha experiéncia pessoal, e, se no decurso desta narrativa se encontrar
a prova de que na minha infincia eu tinha uma grande disposi¢do para observar, ou que na
minha idade madura conservei uma viva recordagdo da minha infancia, menos admirado se
ficard que eu me creia, de facto, com direitos incontestaveis a essas feigdes caracteristicas.

Procurando, como ja tenho dito, desenredar o caos da minha infancia, os primeiros objectos
que se me deparam sdo minha mée e Peggotty. De que me lembro ainda? Vejamos.

O que sai primeiro da nuvem ¢ a nossa casa, recorda¢ao familiar e distinta. Ao rés-do-chdo, 14
esta a cozinha de Peggotty que deita para um patio; nesse patio hd, na extremidade de uma vara,
um pombal sem um unico pombo; uma grande casota de cdo, a um canto, sem 0 menor
cachorro; mais, uma por¢do de pintainhos que me parecem gigantescos ¢ que passeiam a
grandes pernadas pelo patio com o ar mais ameagador e mais feroz. H4 um galo que salta para o
poleiro a fim de me examinar quando assomo a cabega a janela da coznha; faz-me tremer, tem
o ar tdo cruel! De noite, vejo em sonhos os gansos de pescogo comprido avangarem para mim,
ao pé da grade; vejo-os sem cessar nos meus sonhos, como um homem rodeado de animais
ferozes adormece sonhando com ledes.

Ca esta um longo corredor, mas nio lhe vejo o fim; vai desde a cozinha de Peggotty até a
porta de entrada. A despensa deita para esse corredor ¢ muito escura, e de noite ¢ preciso
atravessa-la muito depressa, porque quem sabe o que se pode encontrar no meio desses cantaros,
desses potes, dessas velhas caixas de cha? Um velho candeeiro ilumina-a com fraca luz, e pela
porta entreaberta sente-se um cheiro extravagante a sabdo, a alcaparras, a pimenta, a velas e a
café, isto tudo amalgamado. Em seguida ha duas salas; aquela em que passamos as noites, minha



mie, eu e Peggotty, porque Peggotty esta sempre ao pé de nos quando estamos sos e logo que
acaba o seu servigo; e a sala grande onde passamos os domingos ¢ mais bonita, mas ndo se esta
14 tanto a vontade. Esse aposento tem um aspecto lamentavel aos meus olhos, porque Peggotty
narrou-me (ndo sei quando, provavelmente ha um século), o enterro de meu pai
minuciosamente; contou-me que era nessa sala que os amigos da familia estavam reunidos todos
de preto. Foi ainda 14 que um domingo a noite minha mée nos leu, a Peggotty e a mim, a historia
de Lazaro ressuscitado dentre os mortos; e tanto medo me causou que tiveram de me ir buscar a
cama e mostrar-me da janela o cemitério profusamente tranquilo, o lugar em que os mortos
dormiam em repouso, a palida claridade da lua.

Nio conhego em parte alguma relva mais verde que a desse cemitério; ndo ha nada tao
copado como essas arvores, nada tdo tranquilo como essas sepulturas. Todas as manhas, quando
me ajoelho na minha pequena cama ao pé do quarto de minha mée, vejo os carneiros a pastar
essa erva verdejante; vejo o sol fulgente que se reflecte no relogio de sol, e espanto-me de que
com tudo isso que o cerca ele possa marcar horas.

Ca estd o nosso banco na igreja, o nosso banco com o seu grande espaldar. Ao pé fica uma
janela donde se pode ver a nossa casa; durante o oficio divino da manha, Peggotty olha para ela
a cada momento, para se certificar que ndo va arder ou ser assaltada pelos ladrdes, na nossa
auséncia. Mas Peggotty ndo quer que eu faga como ela, e quando isso sucede, faz-me sinal de
que devo de olhar para o pastor. Todavia, eu ndo posso estar sempre a olhar para ele; bem o
conhego quando ele ndo tem vestida essa grande coisa branca, e tenho medo de que ndo se va
admirar de cu estar sempre com os olhos fitos nele; quem sabe se ndo vai interromper-se para
me perguntar o que quer isso dizer. Mas que diabo hei-de fazer entio? E bem feio abrir a boca, e
no entanto é preciso fazer alguma coisa. Olho para minha mée, mas ela finge que me ndo vé.
Olho para um rapazito que fica quase ao pé de mim, ele faz-me carantonhas. Olho para o raio do
sol que entra pelo portico e vejo uma ovelha desgarrada, nao ¢ um pecador que eu quero dizer, ¢
um carneiro que por um triz esta a entrar pela igreja dentro. Sinto que se olhasse mais tempo
para ele acabaria por lhe gritar que se fosse embora, e entdo seria 0 bom e o bonito! Olho para as
inscrigdes gravadas nas sepulturas em volta da parede e trato de pensar no falecido Mister
Bodgers, natural desta paroquia, e na dor que devia ter sentido Mistress Bodgers, quando Mister
Bodgers sucumbiu depois de uma longa doenga em que a ciéncia dos médicos se tornou
absolutamente ineficaz. Pergunto com os meus botdes se consultaram para esse senhor o doutor
Chillip; e se foi ele que foi ineficaz, desejaria saber se ele acha agradavel reler em todos os
domingos o epitafio de Mister Bodgers. Estou a ver Mister Chillip com a sua gravata do domingo,
depois passo ao pulpito. Como ali se brincaria bem! Que famosa fortaleza ndo se fazia desse
pulpito; o inimigo precipitar-se-ia pela escada para nos atacar; e nés esmaga-lo-iamos com a
almofada de veludo e com as suas borlas. Pouco a pouco vido-se-me cerrando os olhos; ougo
ainda o pastor repetir um salmo; faz um calor sufocante, depois ndo ougo mais nada, até ao
momento em que escorrego do banco com um ruido espantoso, e em que Peggotty me arr:
para fora da igreja mais morto que vivo.

Agora estou a ver a frontaria da nossa casa; a janela dos nossos quartos esta aberta, e entra por
ela um ar embalsamado; os velhos ninhos dos corvos balougam-se ainda na copa dos olmos do
jardim. Agora vejo-me por tras da casa, atras do patio aonde estdo a casota ¢ o pombal vazio: é
um sitio todo cheio de borboletas, fechado por uma grande estacada, com uma porta que tem um




cadeado; as arvores estdo carregadas de frutos mais maduros e abundantes do que em qualquer
outro jardim; minha méae colhe alguns, e eu, que estou atras dela, vou rabiscando algumas
groselhas as escondidas, com um ar tao indiferente quanto possivel. Levanta-se ventania, fugiu o
Verdo. Jogamos no saldo por uma noite de Inverno. Quando minha mée esta fatigada vai sentar-
se numa cadeira de bragos, enrola nos dedos os compridos anéis dos cabelos, olha para o busto
bem langado, e ninguém sabe melhor do que eu que ela esta contente por ser tio bonita.

Sdo estas as minhas mais antigas recordagdes. Acrescentem-lhe a opinido, se ¢ que eu j4 tinha
uma opinido, de que tinhamos; minha méde e eu, um pouco de medo de Peggotty, ¢ que
seguiamos quase sempre os seus conselhos.

Uma noite, Peggotty e eu estavamos sos na sala, sentados ao lume do fogdo. Eu tinha lido a
Peggotty uma historia de crocodilos. Era preciso que eu tivesse lido com bem pouca inteligéncia
ou que a pobre rapariga estivesse muito distraida, porque me lembra que néo lhe ficou da minha
leitura sendo uma espécie de impressdo vaga de que os crocodilos eram uma qualidade de
legumes. Eu estava cansado de ler e a cair com sono, mas nessa noite tinham-me feito o grande
favor de me deixarem esperar o regresso de minha mie, que tinha ido jantar a casa de uma
vizinha, ¢ eu deixar-me-ia morrer mais depressa na cadeira do que ir-me deitar. Quanto mais
vontade eu tinha de dormir, tanto mais Peggotty me parecia tornar-se imensa e tomar
proporg¢des desmedidas. Eu arregalava os olhos tanto quanto podia; examinava o bocadinho de
cera com que ela encerava a linha e que estava riscado em todos os sentidos, e a choupanazinha
figurada que continha o seu metro; ¢ o caixdo de trabalho cujo tampo representava a catedral de
S. Paulo com um zimbério cor-de-rosa. Depois chegava a vez do dedal e por fim a propria
Peggotty ; achava-a encantadora. O meu sono era tal, que se cessasse um instante de ter os olhos
abertos estava pronto.

— Peggotty — disse eu de repente —, vocé ja foi casada?

— Deus do céu! Sr. Davy — respondeu Peggotty —, donde ¢ que lhe veio essa ideia de falar
de casamento?

Ela respondeu com tanta energia que me despertou completamente. Pousou a obra e olhou-me
fixamente, sempre puxando a linha da agulha a todo o comprimento.

— Vamos, Peggotty, ja foi casada? — tornei eu. — Vocé ¢ uma lindissima mulher, pois ndo é?

Eu achava a beleza de Peggotty de um estilo muito diverso do de minha mae, mas no seu
género parecia-me perfeita. Havia na sala grande um tamborete de veludo vermelho, sobre o
qual minha maée tinha pintado um ramo de flores. O fundo desse tamborete e a cor de Peggotty
pareciam-me absolutamente semelhantes. O veludo era macio e a cara de Peggotty era aspera,
mas isso ndo fazia nada ao caso.

— Linda, eu, Davy! — disse Peggotty. — Ah! Com certeza que ndo, menino. Mas quem foi
que The meteu em cabega essa ideia de casamento?

— Eu sei ld. Ndo se pode casar com mais de uma pessoa a0 mesmo tempo, pois ndo,
Peggotty ?

— Com certeza que ndo — disse Peggotty no tom mais positivo.

— Mas se a pessoa com quem se casou morrer, pode-se casar com outra, ndo pode, Peggotty ?

— Pode — disse-me Peggotty —, querendo-se. E uma questio de opinido.

— Mas qual ¢ a sua opinido, Peggotty ? — disse-lhe eu.

Ao fazer-lhe esta pergunta, eu olhava para ela, como ela tinha olhado para mim um momento




antes a0 ouvir a minha pergunta.

— A minha opinido — disse Peggotty principiando outra vez a pontear apés um momento de
indecisdo —, a minha opinido ¢ que nunca fui casada, Sr. Davy, e que penso ndo casar nunca.
Aqui tem o que cu sei.

— Naio esta zangada comigo, pois ndo, Peggotty ? — disse eu passado um instante.

Eu receava que ela se zangasse; tinha-me falado tdo asperamente; mas enganava-me; ela
pousou a meia que estava a pontear, e agarrando-me com os bragos a cabega encaracolada,
apertou-a com toda a sua for¢a. Digo com toda a sua forga, porque como ela era muito gorda,
um ou dois colchetes do seu vestido rebentavam cada vez que ela se entregava a um exercicio
um pouco violento. Ora, lembra-me que no momento em que me apertou nos bragos, ouvi dois
colchetes estalar e irem cair na outra extremidade da sala.

— Agora leia-me outra vez alguma coisa dos cocodrilos — disse Peggotty, que ndo estava
ainda certa deste nome. — Gosto tanto de saber o que eles fazem...

Eu ndo compreendia muito bem porque ¢ que Peggotty tinha o ar tdo distraido, nem porque
tinha tanto empenho em prosseguir-se na leitura dos crocodilos. Atiramo-nos a historia desses
monstros com novo interesse; ora punhamo-nos a chocar-lhes os ovos na areia ao calor do sol;
ora faziamo-los enraivecer correndo constantemente ao redor deles num movimento rapido que
o seu feitio singular impedia de poder seguir com a mesma rapidez; ora imitivamos os indigenas
e atirivamo-nos 4 agua para enterrarmos compridos paus agugados na goela desses horriveis
bicharocos; enfim, chegavamos a saber os nossos crocodilos de cor e salteado, pelo menos eu,
porque Peggotty tinha momentos de distrac¢do em que estava continuamente a enterrar nos
dedos e nos bragos a sua comprida agulha de pontear.

famo-nos a atirar aos aligatores quando bateram & porta do jardim. Corremos a abri-la; era
minha mae, mais linda que nunca, ao que me pareceu; vinha acompanhada por um cavalheiro
que tinha cabelos e suigas pretas soberbas; ja nos tinha acompanhado da igreja no domingo
antecedente.

Minha mée parou na soleira da porta para me beijar, o que fez dizer ao cavalheiro que eu era
mais feliz do que um principe, ou qualquer coisa parecida, porque ¢ possivel que neste ponto as
minhas reflexdes de uma outra idade fracamente coadjuvem a minha memoria.

— Que quer isso dizer? — perguntei eu a esse cavalheiro por cima do ombro de minha mae.

Ele afagou-me a face; mas ndo sei porque, ndo me agradavam nada nem a sua voznem a sua
pessoa, e eu estava irritadissimo por ver que a mao dele tocava na de minha mae enquanto me
acariciava. Eu repelia-o com todas as minhas forgas.

— Oh, Davy! — exclamou minha mae.

— Querida crianga! — disse o cavalheiro. — Compreendo bem o seu ciime.

Eu nunca tinha visto cores tio bonitas no rosto de minha mae. Ralhou-me docemente da minha
falta de polidez e, apertando-me nos bragos, agradeceu ao cavalheiro o incomodo que tivera em
a acompanhar até casa. Falando assim, estendia-lhe a mao e, ao estender-lha, olhava para mim.

— Dé-me as boas noites, meu lindo menino — disse o cavalheiro depois de se ter inclinado
para beijar a pequena mao de minha mae, vi-o bem.

— Boa noite — disse eu.

— Venha ca, vamos, sejamos bons amigos — disse ele rindo. — Dé-me a sua mio.

Minha mée tinha-me a mao direita presa na sua; eu estendi-lhe a outra.



— Mas essa é a mao esquerda, Davy! — disse o cavalheiro a rir.

Minha mée quis que eu lhe estendesse a mao direita, mas eu estava resolvido a ndo o fazer,
sabe-se pelo qué. Estendi a esquerda ao estranho, que a apertou cordialmente, dizendo-me que eu
era um excelente rapaz depois foi-se embora.

Vi-o voltar-se a porta do jardim e langar-nos um olhar de despedida com os seus olhos negros
e a sua expressdo de mau agouro.

Peggotty nao tinha dito uma palavra nem mexido com um dedo; fechou as portadas e
entramos para o salio. Em vezde ir sentar-se ao pé do fogdo, como era seu costume, minha mae
ficou na outra extremidade da sala, cantarolando a meia voz

— Estimo que tivesse passado agradavelmente a noite, minha senhora! — disse Peggotty de pé
no meio da sala, com um castical na mao e hirta como uma vara.

— Muito agradavelmente, Peggotty — replicou alegremente minha mae. — Obrigada.

— Uma cara nova ¢ sempre uma mudanga agradavel — murmurou Peggotty .

— Muito agradavel — respondeu minha mae.

Peggotty permanecia imo6vel no meio da sala, minha mae recomegou a cantar e eu adormeci.
Mas ndo dormia muito profundamente, pois que ouvia o ruido das vozes, sem compreender
todavia o que se dizia. Quando despertei dessa modorra, minha mae e Peggotty desfaziam-se em
lagrimas.

— Nem sempre um sujeito assim teria sido do gosto de Mister Copperfield — dizia Peggotty
—, juro-o pela minha honra.

— Mas, Deus do céu! — exclamava minha mae. — Quer-me fazer perder a cabe¢a? Nunca
houve uma pobre rapariga mais maltratada pelos seus criados do que eu. Mas néo sei porque me
estou a chamar uma pobre rapariga! Nao fui casada, Peggotty ?

— Deus ¢ testemunha que sim, minha senhora — respondeu Peggotty .

— Como ¢ que entdo se atreve... — diz minha mae. — Nao ¢ bem o que eu queria dizer,
Peggotty... Como ¢ que tem a coragem de me tornar tdo infeliz e de me dizer coisas tio
desagradaveis quando sabe que, fora daqui, ndo tenho um tnico amigo a quem me dirigir?

— Razio de mais — replicou Peggotty — para que eu lhe diga que isso ndo lhe convém. Néo,
Ihe convém. Nio.

ss0 nao lhe convém. Nada no mundo me fara dizer que

No seu entusiasmo, Peggotty gesticulava tio desembaragadamente com o castigal, que eu
estava a espera do momento em que ela o atirasse ao chdo.

— Como ¢ que tem a coragem — tornou minha mée, chorando cada vez mais — de falar tao
injustamente? Como ¢ que pode obstinar-se a falar como se se tratasse de uma coisa realizada,
quando eu lhe repito pela centésima vez que tudo se limitou a mais banal polidez? Vocé fala de
admiragdo; mas que hei-de eu fazer? Se caem na tolice de me admirar, a culpa ¢ minha? Que
hei-de eu fazer, ande, responda-me? Desejava talvez que eu cortasse os cabelos, ou que
mascarrasse o rosto ou ainda que escaldasse uma face? Palavra, Peggotty, creio que assim o
desejaria. Creio que isso lhe causaria prazer!

Esta arguigdo pareceu causar muita pena a Peggotty.

— E 0 meu pobre filho! — exclamou minha mae aproximando-se da poltrona em que eu
estava estendido para me acariciar. — Meu querido Davidzinho! Ha quem se atreva a afirmar
que ndo amo este pequeno tesouro, meu bom pequerrucho!

— Nunca ninguém fez semelhante suposi¢do — disse Peggotty .



— Sim, senhora, fez, Peggotty — respondeu minha mie —, bem o sabe. Era isso o que queria
dizer, e todavia, sua ma, sabe tio bem como eu que no més passado se ndo comprei uma
sombrinha nova, se bem que a minha velha sombrinha verde esteja toda rota, nao foi sendo por
causa dele. Bem o sabe, Peggotty . Ndo pode dizer o contrario.

Depois virando-se ternamente para mim, encostou a sua face a minha.

— Serei uma ma mama para ti, meu David? Serei uma mama egoista ou cruel, ou ruim? Diz
que sim, meu menino, e Peggotty gostara de ti: 0 amor de Peggotty vale bem mais que o meu,
David. Eu ndo te amo, de todo o meu coragdo, pois ndo?

Neste ponto desatimos todos a chorar. Eu gritava mais alto que as duas, mas os trés
choravamos como as vides talhadas. Eu estava desesperadissimo, e no primeiro transporte da
minha ternura indignada, receio de ter chamado a Peggotty «animal ruim» . Essa virtuosa
criatura estava profundamente aflita, lembro-me bem; e com certeza que ndo lhe ficou um tnico
colchete no vestido, pois houve uma explosio terrivel deles, no momento em que, depois de se ter
reconciliado com minha mée, veio ajoelhar-se ao lado da grande poltrona para se reconciliar
comigo.

Fomo-nos todos deitar, moidos como uma salada. Durante muito tempo os meus solugos niao
me deixavam dormir, e de uma vez ao abrir os olhos, com sobressalto, vi minha mie sentada na
minha cama. Ela inclinou-se para mim, eu descansei a cabega no seu ombro, e adormeci
profundamente.

Nao poderia afirmar se tornei a ver o cavalheiro desconhecido no domingo seguinte, ou se
decorreu mais tempo antes que ele reaparecesse. Ndo pretendo lembrar-me com exactidio das
datas. Mas vi que estava na igreja e veio connosco até casa. Entrou sob o pretexto de ver um
lindo geranio que desabrochava na janela da sala. Ndo me parecia que lhe consagrasse grande
atencdo, mas, antes de se retirar, pediu a minha méae que lhe desse uma flor do seu geranio. Ela
disse-lhe que a escolhesse a seu gosto, mas ele recusou, ndo sei porqué, e minha mée colheu um
ramo que lhe deu. Ele disse que nunca se separaria dele, ¢ eu, achei-o bem tolo por ndo saber
que dentro de dois dias esse ramo florido estaria completamente murcho.

Pouco a pouco Peggotty foi ficando menos vezes connosco, as noites. Minha mée tratava-a
sempre com deferéncia, talvez mesmo com mais que dantes, e faziamos um terceto de amigos,
mas todavia ndo era bem, bem, como noutros tempos, ¢ ndo éramos tio felizes. Por vezes
afigurava-se-me que Peggotty se zangava por ver minha méde usar sucessivamente todos os
lindos vestidos que tinha guardados nos gavetdes, ou entdo que via com maus olhos ela ir tantas
vezes a casa da mesma vizinha, mas eu ndo podia chegar a compreender donde isso provinha.

Acabava por me acostumar ao cavalheiro das grandes suigas pretas. Nao gostava dele mais
que em principio e continuava a ter ciimes, mas ndo pela razio que alguns anos mais tarde
poderia dar. Era uma aversdo de crianga, puramente instintiva, e baseada numa ideia geral de
que Peggotty e eu nio precisaivamos de ninguém que amasse minha mae. Eu ndo tinha outro
caso pensado. Sabia fazer de mim para mim as minhas pequenas reflexdes, mas dai a reuni-las
para realizar um todo, era tarefa superior as minhas forgas.

Estava eu no jardim com minha mae, por uma bela tarde de Outono, quando Mister Murdstone
chegou a cavalo (eu acabara por saber o nome dele). Parou para cumprimentar minha méie e
disse-lhe que ia a Lowestoft ver uns amigos que ali tinham ido em digressdo no seu yacht, e
depois acrescentou alegremente que se prontificava a levar-me na garupa, se isso fosse do meu



agrado.

O tempo estava tdo puro e tio suave, e o cavalo tinha o ar tdo disposto a partir, caracolava tio
alegremente diante da grade, que eu tinha grande desejo de tomar parte no passeio. Minha mae
disse-me que fosse ter com Peggotty para me vestir, enquanto Mister Murdstone esperava por
mim. Ele apeou-se, enfiou o brago nas rédeas e comegou a passear vagarosamente ao longo da
sebe de espinheiro que s6 o separava de minha mae. Peggotty e eu estivamos a vé-los pela
janelinha do meu quarto; eles inclinaram-se ambos para examinarem de mais perto o espinheiro,
e Peggotty, ao ver isto, passou de repente da disposi¢do mais tranquila a um estranho
desabrimento, de tal guisa que se pds a escovar-me o cabelo ao invés, com toda a forga.

Partimos por fim, Mister Murdstone e eu, e seguimos o atalho verdejante a pequeno trote. Ele
tinha-me passado um brago pelas costas, e ndo sei porqué, eu que em geral ndo era de natureza
inquieta, tinha sem cessar desejo de me voltar para lhe ver a cara. Ele tinha destes olhos pretos
amortecidos e concavos (ndo acho outra expressdo para descrever o seu olhar), destes olhos que
parecem as vezes perder-se no espago e olhar para a gente de esguelha. Muitas vezes, quando o
observava, encontrava com terror esse olhar, e dizia com os meus botdes em que podia ele
pensar com um ar tio grave. Os seus cabelos eram ainda mais pretos e mais bastos do que se me
tinha afigurado. Tinha o queixo perfeitamente quadrado, e o mento, todo coberto de pintinhas
pretas depois que se barbeava todas as manhds, dava-lhe uma semelhanga surpreendente com as
figuras de cera que se tinham exibido na nossa vizinhanga alguns meses antes. Tudo isso junto a
umas sobrancelhas muito regulares ¢ a uma bela tezmorena (diabos levem a sua recordagdo e a
sua tez!), dispunha-me, apesar dos meus pressentimentos, a achd-lo um bonito homem. Nao
duvido que minha pobre mée fosse da mesma opinido.

Chegamos a um hotel na praia: no salio encontravam-se dois sujeitos a fumar; vestiam
jaquetdes pouco elegantes e estavam estiragados ao comprido sobre quatro ou cinco cadeiras. A
um canto via-se uma porgao de agasalhos e uma bandeirola de bote.

A nossa chegada puseram-se a pé, e, com uma sem-cerimonia que me impressionou, um
deles exclamou:

— Até que enfim, Murdstone! Imagindvamo-lo morto e enterrado.

— Ainda nao! — disse Murdstone.

— E quem ¢ o pequeno? — perguntou um dos sujeitos agarrando-me.

— E Davy — respondeu Mister Murdstone.

— Davy qué?— perguntou o sujeito. — Davy Jones?

— Davy Copperfield — disse Mister Murdstone.

— Como! E o trambolho da sedutora Mistress Copperfield, da linda viuvinha?

— Quinion — disse Mister Murdstone —, tenha cuidado com a lingua: é-se malicioso.

— E aonde estd esse se? — perguntou o sujeito a rir.

Levantei vivamente a cabega; tinha desejo de saber de quem se tratava.

— Néo ¢ ninguém: é Brooks de Sheffield — disse Mister Murdstone.

Fiquei encantado por saber que era Brooks de Sheffield: a principio julguei que era de mim que
se tratava.

Evidentemente era algum individuo patusco esse tal Brooks de Sheffield, porque ao ouvirem
pronunciar esse nome os dois sujeitos desataram a rir a bandeiras despregadas, e Mister
Murdstone fez outro tanto. Pouco depois, o que se chamava Quinion pos-se a dizer:



— E que pensa Brooks de Sheffield do caso em questio?

— Creio que ainda ndo esteja humanizado — disse Mister Murdstone —, mas desconfio que
ha-de humanizar-se.

Houve nova explosdo de gargalhadas; Mister Quinion anunciou que ia mandar vir uma garrafa
de « sherry» para beber a satide de Brooks. Veio a garrafa, Mister Quinion deitou no meu copo
e, dando-me uma bolacha, fez-me levantar e entoar este brinde: « A confusio de Brooks de
Sheffield!» O brinde foi recebido com grandes aplausos e tais risadas que eu também desatei a
rir, 0 que ainda mais fezrir os outros. Enfim, o divertimento foi grande para todos.

Depois de passearmos pelos penedos, fomos sentar-nos na erva; eles distrairam-se a olhar por
um Oculo de alcance; eu ndo via absolutamente nada quando mo aproximavam dos olhos,
dizendo alids que via perfeitamente; depois regressamos ao hotel para jantar. Durante toda a
passeata, os dois amigos de Mister Murdstone fumaram sem interrupgdo. De resto, a julgar pelo
cheiro dos seus fatos, ¢ evidente que ndo tinham feito outra coisa desde que esses fatos tinham
saido das mios do alfaiate. E preciso ndo deixar de dizer que fomos visitar o yacht. Esses trés
cavalheiros desceram ao beliche e puseram-se a examinar papéis; via-os perfeitamente do ponto
em que estava. Ficara a fazer-me companhia um homem encantador, que tinha uma mata de
cabelos ruivos, com um chapelinho de oleado; sobre a sua camisola as riscas estava escrito
« Cotovia» em grandes letras. Afigurava-se-me que era o nome dele e que o traza inscrito no
peito, porque como vivia a bordo de um navio, ndo tinha porta da rua, aonde pudesse pd-lo, mas
quando lhe chamei Mister Cotovia, disse-me que esse era o nome da sua embarcagao.

Reparei que durante todo o dia Mister Murdstone estava mais grave ¢ mais silencioso que os
seus dois amigos, que pareciam alegres e descuidados e gracejavam livremente juntos, mas
raras vezes com ele. Pareceu-me ver que ele era mais espirituoso e reservado do que eles e que
lhes inspirava, como a mim, uma espécie de terror. Uma ou duas vezes percebi que Mister
Quinion, sempre conversando, olhava para ele de soslaio, como para se certificar de que o que
dizia ndo lhe tinha desagradado; noutra ocasido tocou no pé de Mister Passnidge, que estava muito
animado; e fez-lhe sinal que olhasse para Mister Murdstone, sentado a um canto e guardando o
mais profundo siléncio. Creio recordar-me que Mister Murdstone ndo riu uma Unica vez nesse
dia, excepto na ocasiio do brinde levantado a Brooks de Sheffield. E verdade que era um gracejo
de sua invengao.

Regressaimos cedo a casa. A noite estava magnifica; minha mae passeou com Mister
Murdstone ao longo da sebe de espinheiros enquanto eu tomava o cha. Quando ele foi embora,
minha mée fez-me contar tudo quanto se tinha passado e perguntou-me o que se tinha dito e feito.
Referi-lhe o que se dissera a seu respeito; pos-se a rir, repetindo que esses sujeitos eram
impertinentes que faziam pouco dela, mas eu vi que isso Ihe agradava. Entdo adivinhava-o tio
bem como agora o sei. Aproveitei-me dessa ocasido para lhe perguntar se ela conhecia Mister
Brooks de Sheffield; respondeu-me que néo, mas que talvez fosse algum fabricante de cutelaria.

Sera possivel, no momento em que o rosto de minha mae aparece diante de mim, tio
distintamente como o de uma pessoa que eu reconheceria numa rua cheia de gente, que esse
rosto ja ndo exista? Eu sei que ele mudou, sei que morreu; mas ao falar da sua beleza inocente e
infantil, poderei eu crer que ela desapareceu e que morreu, enquanto sinto junto de mim a sua
doce respiracdo, como a sentia nessa noite? Sera possivel que minha méae tenha mudado, quando
a minha saudade ma recorda sempre assim; quando o meu coragdo, fiel aos afectos da sua




mocidade, ret¢ém ainda presente na sua memoria o que entdo amava?

Quando falo de minha mée, vejo-a linda como ela era na noite em que tivemos esta conversa,
quando me foi dar as boas noites. Pos-se de joelhos alegremente ao pé da minha cama, e disse-
me, encostando o seu queixo s minhas maos:

— Que foi entdo que eles disseram, Davy ? Repete-mo, ndo posso acredita-lo.

— A sedutora... — comecei eu a dizer.

Minha mée pdés-me a mao nos labios para eu me calar.

— Mas ndo era sedutora — disse ela rindo —, ndo podia ser sedutora, Davy, sei bem que ndo.

— Era, sim! A sedutora Mistress Copperfield — repetia eu com energia — e também «a
linday .

— Naio, ndo, ndo era a linda, a linda ndo — replicou minha méae, pondo-me outra vez os dedos
nos labios.

— Era sim, era, a linda viuvinha.

— Que doidos! Que impertinentes! — exclamou minha mée rindo, tapando o rosto. — Que
homens absurdos! Pois ndo sio, meu Davizinho?

— Mas, mama...

— Nio o digas a Peggotty ; zangar-se-ia contra eles. Eu, eu estou extremamente zangada com
eles, mas antes quero que Peggotty ndo saiba.

Prometi, bem entendido. Minha mae beijou-me ainda ndo sei quantas vezes; e adormeci logo
profundamente.

Parece-me, a distancia que disto me separa, que foi no dia seguinte que Peggotty me fez a
estranha e aventurosa proposta que vou relatar; mas ¢ provavel que fosse dois meses depois.

Estivamos uma noite juntos como dantes (minha mée tinha saido como de costume),
estdvamos juntos, Peggotty e eu, em companhia da meia, do metro, do bocado de cera, da caixa
com S. Paulo na tampa, e do livro dos crocodilos quando Peggotty, depois de ter olhado para
mim varias vezes e depois de ter aberto a boca como se fosse falar, sem todavia pronunciar uma
Unica palavra, 0 que muito me teria assustado, se ndo julgasse que bocejava muito simplesmente,
disse-me enfim num tom meigo:

— O senhor Davy, gostaria de ir passar comigo quinze dias a casa de meu irmdo, em
Portsmouth? Isso ndo o distrairia?

— O seu irmdo ¢ prazenteiro, Peggotty ?— perguntei eu por precaugio.

— Ah! Se ¢ prazenteiro, creio bem! — exclamou Peggotty erguendo os bragos ao céu. — E
depois ha 14 o mar, e as barcas, e os navios, ¢ os pescadores, ¢ a praia ¢ Am, que brincara
consigo.

Peggotty queria falar de seu sobrinho Ham, que ja vimos no primeiro capitulo, mas
suprimindo-lhe o H do nome fazia uma conjugac¢ao da gramatica inglesai

Este programa de diversdo encantou-me, e respondi que isso me divertiria perfeitamente: mas
que diria minha mae?

— Muito bem! Era capaz de apostar um guinéu — disse Peggotty olhando para mim
atentamente — em como ela nos deixa ir. Pedir-lhe-ei, logo que ela regresse, quer? Que me diz?

— Mas que fara ela quando nos partirmos? — disse eu fincando os cotovelos na mesa, como
para dar mais for¢a a minha pergunta. — Ela ndo pode ficar sozinha.



O buraco que Peggotty se pds de repente a procurar no calcanhar da meia devia ser tdo
pequeno, que, creio bem, ndo valia a pena ser ponteado.

— Mas, Peggotty, digo-lhe que ela ndo pode ficar sozinha.

— Deus o abengoe! — disse enfim Peggotty erguendo os olhos para mim. — Pois ndo sabe?
Ela vai passar quinze dias em casa de Mistress Grayper, e Mistress Grayper vai ter 14 muita

ssim era, eu estava resolvido a partir. Esperava com a mais viva impaciéncia que
minha mae regressasse de casa de Mistress Grayper (porque minha mae estava em casa dela
nessa noite), para ver se ela consentia que executassemos esse belo projecto. Minha mae ficou
muito menos surpreendida do que eu imaginava e deu imediatamente o seu consentimento; ficou
tudo arranjado nessa mesma noite ¢ combinou-se o que se havia de pagar durante a minha visita
para alojamento e alimentagdo.

O dia da nossa partida chegou brevemente. Tinham-no escolhido tdo préximo que chegou
depressa mesmo para mim, que esperava esse momento com uma impaciéncia febril e que
quase receava que um tremor de terra, uma erupgdo vulcanica, ou qualquer outra grande
convulsdo da natureza, viesse transtornar a nossa excursio. Deviamos fazer a viagem na tipoia de
um recoveiro que partia de manha, depois de almogo. Eu daria fosse o que fosse para que me
deixassem vestir na véspera a noite e deitar com botas e tudo.

Nio penso sem uma profunda emogdo, se bem que dela fale ligeiramente, na alegria que senti
ao deixar a casa em que tdo feliz tinha sido; por forma alguma desconfiava que tudo ia deixar
para sempre.

Gosto de me lembrar que quando a tipoia estava diante da porta, e que minha mae me beijava,
pus-me a chorar, pensando, com uma ternura reconhecida, nela e nesse lugar que até entdo
nunca tinha deixado. Gosto de me lembrar que minha mae também chorava e que lhe sentia o
coragao pulsar de encontro ao meu.

Gosto de me lembrar que no momento em que o recoveiro se punha em marcha, minha mée
correu a grade e gritou-lhe que parasse, porque me queria beijar mais uma vez Gosto de pensar
na profunda ternura com que ela me estreitou de novo em seus bragos.

Ela ficava de pé, sozinha na estrada, Mister Murdstone aproximava-se dela, e pareceu-me que
a repreendia de se ter emocionado tanto. Eu via-o através das grades da tipoia, dizendo com os
meus botdes o que tinha ele com isso. Peggotty, que se virava também para o outro lado, tinha
um ar muito pouco satisfeito, o que vi perfeitamente quando ela olhou para o meu lado.

Quanto a mim, fiquei muito tempo ocupado a contemplar Peggotty, pensando inteiramente
numa suposi¢do que acabava de fazer: se Peggotty tivesse tengdo de me abandonar como ao
Grao-de-Milho dos contos de fadas, ndo poderia eu dar sempre com o caminho, gragas ao botdes
e aos colchetes que ela iria deixando cair pela estrada?



Capitulo III — Uma mudan¢a

O cavalo do recoveiro era o animal mais ronceiro que imaginar-se possa (pelo menos tenho-o
como certo); caminhava lentamente, de cabega caida, como se gostasse de fazer esperar os
fregueses para quem transportava encomendas. Por vezes eu imaginava até que ele desatava a
rir ao pensar nisso, mas o recoveiro certificou-me de que era um acesso de tosse, porque estava
encatarroado.

O recoveiro também tinha o costume de ir de cabega pendente, o corpo inclinado para diante,
enquanto guiava, dormindo a meias, com os bragos estendidos sobre os joelhos. Digo enquanto
guiava, mas creio que a tipoia poderia muito bem ir até Yarmouth sem ele, porque o cavalo
sobiar.

guiava-se sozinho; e quanto a conversa, 0 homem néo tinha outra sendo

Peggotty levava no colo um cabaz de provisdes que duraria muito bem até Londres, se
fossemos até 1a pelo mesmo meio de transporte. Comiamos e dormiamos alternativamente.
Peggotty adormecia regularmente com o queixo pousado na asa do cabaz e nunca, se o ndo
tivesse ouvido com ambos os meus ouvidos, ninguém me faria acreditar que uma fraca mulher
pudesse roncar com tanta energia.

Demos tantas voltas por uma infinidade de atalhos e passimos tanto tempo numa estalagem
aonde era preciso deixar uma armagdo de cama, e em muitos outros lugares ainda, que eu
estava fatigadissimo e muito contente de chegar finalmente a Yarmouth, que achei bastante
esponjoso ¢ bastante humido ao langar os olhos pela grande extensdo de 4gua que se via ao longo
do rio; assim como ndo podia deixar de estar surpreendido que houvesse uma parte do mundo tio
chata, quando o meu livro de geografia consignava que a terra era toda redonda. Mas reflecti que
Yarmouth estava provavelmente situado num dos p6los, o que explicava tudo.

A medida que nos famos aproximando, eu via o horizonte estender-se como uma linha recta
por baixo do céu; eu disse a Peggotty que uma pequena colina aqui e além ficaria muito melhor
e que, se a terra estivesse um pouco mais separada do mar ¢ que a cidade ndo estivesse
mergulhada na preia-mar, como uma torrada panada na agua, seria bem mais bonito. Mas
Peggotty respondeu-me, com mais autoridade que de ordinario, que era preciso aceitar as coisas
como elas sdo e que, pela sua parte, se ufanava de pertencer ao que se chama os Arenques de
Yarmouth.

Quando chegdmos ao meio da rua (que me pareceu muito estranha) e que senti o cheiro a
peixe, a breu, a estopa e a alcatrdo; quando vi os marujos que passavam e as carretas que
saltavam nos empedrados compreendi que tinha sido injusto para com uma cidade tio
comercial; confessei-o a Peggotty, que escutava com grande complacéncia as minhas
expressoes de enlevo e que me disse que estava perfeitamente reconhecido (suponho que era
uma coisa reconhecida por aqueles que t€m a boa fortuna de ser arenques de nascimento) que,
no fim de contas, Yarmouth era a mais bonita cidade do universo.

— Acoli esta o meu Am — exclamou Peggotty. — Como ele esta crescido! E da gente ndo o
reconhecer!

Efectivamente, esperava-nos a porta da estalagem: perguntou-me como eu estava, como a um
velho conhecimento. A principio parecia-me que eu ndo o conhecia tio bem como ele parecia
conhecer-me, visto como nunca mais fora a minha casa desde a noite em que nasci, o que



naturalmente lhe dava vantagem sobre mim. Mas a nossa intimidade fez rapidos progressos
quando pegou em mim nos ombros para me levar para casa dele. Era um rapagio de seis pés de
altura, forte e gordo na proporg¢do, de ombros redondos e robustos; mas o seu rosto tinha uma
expressdo infantil e os cabelos louros encaracolados davam-lhe o ar de um carneiro. Vestia um
jaquetdo de pano de velas e umas calgas tdo tesas que se conservariam completamente de pé
ainda que ndo tivessem pernas dentro. Quanto ao que o cobria, ndo pode dizer-se que fosse um
chapéu, era antes um telhado de alcatrao sobre um velho navio.

Cham conduzia-me ao ombro ¢ debaixo do brago levava uma caixa nossa; Peggotty levava
outra. Atravessimos atalhos cobertos de montes de cavacos de madeira e monticulos de areia;
passavamos ao lado de fabricas de gés, de cordoarias, de depdsitos de materiais de construgdo,
de demoli¢ao e de calafetagem, de oficinas de aparelhos de navios, de forjas em movimento e
de uma porgdo de estabelecimentos semelhantes ¢ finalmente chegamos em frente da grande
extensdo parda que eu ja tinha avistado de longe. Cham disse-me:

— C4 esta a nossa casa, senhor Davy.

Eu olhei para todos os lados, tdo longe quanto os meus olhos podiam ver nesse deserto, sobre o
mar, sobre o rio, mas sem descobrir a mais pequena casa. Havia uma barca negra, ou qualquer
outra espécie de velho navio perto dali, encalhado na areia; um tubo de chapa de ferro, que
substituia o cano, fumegava muito tranquilamente, mas ndo descobria mais coisa nenhuma que
tivesse o ar de uma habitagdo.

— Nio ¢ isso? — disse eu. — Essa coisa que se parece com um navio?

— K isso mesmo, senhor Davy — replicou Cham.

Se fosse o palacio de Aladino, o ovo de rogo e tudo o mais, creio que ndo teria ficado mais
encantado da ideia romanesca de 14 morar. Havia no flanco do barco uma encantadora
portazinha; havia um tecto e pequenas janelas, mas o que a fazia subir em merecimento ¢ que
era um barco a valer que certamente tinha vogado no mar centenas de vezes; um barco que
nunca tinha sido destinado a servir de casa sobre a terra firme. Era isso que lhe dava encanto a
meus olhos. Se algum dia tivesse sido destinado a servir de casa, té-lo-ia talvez achado pequeno
para uma casa, ou incomodo ou muito isolado; mas desde o momento que néo tinha sido
construido com esse fim, era uma encantadora habitagao.

No interior era ela perfeitamente limpa e tio bem arranjada quanto possivel. Tinha uma mesa,
um relogio de Holanda, uma comoda e sobre ela uma bandeja onde se via uma dama armada de
um guarda-sol, passeando com um menino de ar marcial que jogava o arco. Uma Biblia
segurava a bandeja e impedia-a de escorregar; se ela caisse, esmagaria na sua queda uma
quantidade de chavenas, pires e uma chaleira colocadas em volta do livro. Nas paredes havia
algumas gravuras coloridas, encaixilhadas, com vidro, que representavam assuntos da Escritura.
Todas as vezes que depois me sucedeu ver iguais aquelas nas méaos dos vendedores ambulantes,
pareceu-me tornar a ver imediatamente diante de mim o interior da casa do irméo de Peggotty.
Os mais notaveis desses quadros eram Abrado em vermelho que ia sacrificar Isaque em azul e
Daniel em amarelo, no meio de uma cova de ledes em verde. No pano da chaminé via-se uma
pintura do lugre a Sara-Jane, construido em Sunderland, com uma popa a valer de madeira que
lhe fora adaptada: era uma obra de arte, um primor de marcenaria que eu considerava como um
dos bens mais preciosos que este mundo pudesse oferecer. Nas traves do tecto, havia grandes
ganchos cujo uso eu ndo compreendia bem, bals e outros utensilios também coémodos para



servirem de cadeiras.

Logo que transpus a soleira vi tudo isso num relance (nio se esqueceram de que eu era um
rapaz observador). Depois Peggotty abriu uma pequena porta e mostrou-me um quarto de
dormir. Era o quarto mais completo ¢ o mais encantador que se podia inventar, a popa do navio,
com uma pequena janela por onde antigamente passava o leme; um pequeno espelho colocado
justamente & minha altura, com um caixilho de cascas de ostras; uma caminha, bastante grande
para se dormir nela e em cima da mesa um ramalhete de ervas marinhas dentro de uma bilha
azul. As paredes eram de uma alvura cintilante ¢ a colcha de cores tdo vivas que me faziam mal
a vista. O que sobretudo notei nessa deliciosa casa, foi o cheiro a peixe; era tio penetrante que
quando tirei o lengo do bolso, dir-se-ia, com tal cheiro, que o lengo servira para embrulhar uma
lagosta. Quando confiei esta descoberta a Peggotty, informou-me ela que seu irmao negociava
em lagostas, caranguejos ¢ camardes; encontrei em seguida um monte desses animais,
singularmente emaranhados uns nos outros e sempre ocupados a beliscar tudo quanto
encontravam no fundo de uma gamela de madeira, onde metiam também as panelas e as
chocolateiras.

Fomos recebidos por uma mulher muito bem criada que trazia um avental branco e que eu
tinha visto a fazer-nos mesuras a uma meia légua de distincia, quando chegava as costas de
Cham. Tinha junto de si uma encantadora pequenita (pelo menos era opinido minha) com um
colar de contas azuis; nunca consentiu que eu a beijasse e foi esconder-se quando eu lhe fiz tal
proposta. Acabavamos de jantar da maneira mais sumptuosa, com gaivotas cozidas, manteiga
derretida, batatas e uma costeleta s6 para mim, quando vimos chegar um homem de cabeleira
que tinha o ar de muito boa pessoa. Como ele tratava Peggotty por « minha pequerrucha» e lhe
deu um grande beijo na face, ndo tive a menor divida (dada a discrigdo habitual de Peggotty ) de
que fosse o irmao dela; de facto era ele e apresentaram-mo logo como Mister Peggotty, o dono
da casa.

— Tenho muito gosto em o ver, senhor — disse Mister Peggotty. — Somos pessoas capazes,
senhor, um pouco rudes, mas todas para o servir.

Agradeci-lhe e respondi-lhe que estava certissimo de ser felizem lugar tio encantador.

— Como passa a sua mama, senhor? — perguntou Mister Peggotty .

— Deixou-a de boa saude?

Respondi a Mister Peggotty que minha mée ficara de tdo boa satide como eu podia desejar e
que ela lhe enviava os seus cumprimentos, o que era da minha parte uma fic¢do de polidez.

— Muito obrigado! — disse Mister Peggotty. — Muito bem, senhor! Se o senhor puder dar-se
connosco durante quinze dias — disse ele voltando-se para sua irma, para Cham e para a Emilita
—, ufanar-nos-emos da sua companhia.

Depois de me ter feito as honras da casa da forma mais hospitaleira, Mister Peggotty foi lavar
a cara com agua quente, observando sempre que «a agua fria ndo era suficiente para lha
lavar» . Voltou dentro em pouco, tendo ganho muito com essa lavagem, mas tdo vermelho que
ndo pude deixar de pensar que a sua cara tinha isto de comum com as lagostas, os caranguejos e
os camardes: entrava na agua quente toda suja e safa dela toda vermelha.

Quando tomamos o cha, fechou-se a porta e instalimo-nos muito confortavelmente (as noites
eram ja frias e nevoentas); pareceu-me a mais deliciosa estdncia que a imagina¢do dos homens
pudesse conceber. Ouvir o vento soprar sobre o mar, saber que o nevoeiro invadia toda essa




planura desolada que nos rodeava e sentir-se perto do lume, numa casa absolutamente isolada,
que era um barco, isso tinha alguma coisa de feérico. A Emilita, que tinha perdido a sua timidez,
estava sentada a meu lado no bati mais baixo; havia ali justamente lugar para nés ambos ao canto
do fogdo; Mistress Peggotty, com o seu avental branco, fazia meia no canto oposto; e Peggotty
costurava, com a sua caixa de tampa de S. Paulo e o bocadito de cera que pareciam nunca ter
conhecido outro domicilio. Cham, que me tinha dado a primeira licio do jogo da batalha,
procurava lembrar-se como se lia a sina ¢ deixava em cada carta que voltava a marca do dedo
polegar. Mister Peggotty cachimbava. Senti que era um momento propicio a conversagdo e a
intimidade.

— Mister Peggotty | — disse eu.

— Senhor — disse ele.

— Dar-se-4 o caso de que pusesse a seu filho 0 nome de Cham por viver numa espécie de
arca?

Mister Peggotty pareceu achar que era uma ideia muito profunda, mas respondeu:

— Nio, senhor. Nunca lhe dei nome nenhum.

— Quem foi entdo que lhe deu esse nome? — interroguei eu, apresentando a Mister Peggotty a
segunda pergunta do catecismo.

— Mas, senhor, foi o pai dele quem lho deu — respondeu Mister Peggotty .

— Eu supunha que o senhor € que era o pai.

— Meu irm@o Joe ¢ que era o pai dele — disse Mister Peggotty .

— Morreu, Mister Peggotty ?— perguntei eu apos um momento de siléncio respeitoso.

— Afogado — disse Mister Peggotty .

Eu estava muito admirado de que Mister Peggotty ndo fosse o pai de Cham e perguntava de
mim para mim, se me ndo enganaria também no seu parentesco com as outras pessoas
presentes. Tinha tao grande desejo de o saber, que me resolvi a pergunta-lo a Mister Peggotty .

— E a Emilita? — disse eu olhando para ela. — E sua filha, pois ndo ¢, senhor Peggotty ?

— Naio, senhor. Meu cunhado Tom ¢é que era o pai dela.

Nio pude deixar de lhe dizer, depois de um outro siléncio cheio de respeito:

— Morreu, Mister Peggotty ?

— Afogado — disse Mister Peggotty .

Eu sentia qudo dificil era continuar sobre este assunto, mas ndo sabia ainda tudo e queria sabé-
lo. Acrescentei, pois:

— Tem filhos, senhor Peggotty ?

— Nao, senhor — respondeu ele rindo. — Sou celibatario.

— Celibatario! — disse eu com espanto. — Mas entdo quem vem a ser essa, senhor Peggotty ?
— E indiquei-lhe a mulher de avental branco que estava a fazer meia.

— E Mistress Gummidge — disse Mister Peggotty .

— Gummidge, senhor Peggotty ?

Mas, nesta altura, Peggotty (quero referir-me a minha Peggotty) fez-me sinais por tal forma
expressivos para me dizer que ndo fizesse mais perguntas, que s6 me restou sentar-me e olhar
para toda a companhia, que guardou siléncio até ao momento de nos irmos deitar. Entdo, no
segredo do meu pequeno beliche, Peggotty informou-me que Cham ¢ Emilia eram sobrinhos do
dono da casa, que os adoptara na infancia em diferentes épocas, quando a morte dos pais os



havia deixado sem recursos e que Mistress Gummidge era viuva de um marinheiro, seu consocio
na explorag¢do de uma barca, que morrera pobrissimo. O proprio meu irmao ¢ um pobre homem
— disse Peggotty — mas ¢ ouro de lei, franco como o ago (cito as suas comparagdes). O tnico
motivo, ao que me informou, que fazia sair seu irmao do seu sério ¢ o levava a praguejar, era
quando se falava da sua generosidade. Por pouca alusdo que se fizesse, descarregava na mesa
punhadas com a mdo direita (a tal ponto que um dia rachou a mesa em duas) e jurou que
passava o pé e iria para casa do diabo, se alguma vez mais lhe falassem nisso. Por mais
perguntas que eu fizesse, ninguém me deu a menor explicagdo gramatical etimoldgica dessa
terrivel locugdo: « passar um pé» . Mas todos concordavam em considera-la como uma das mais
solenes imprecagdes.

Eu sentia profundamente toda a bondade do meu héspede e tinha a alma satisfeitissima, sem
contar que estava a cair de sono, sempre prestando atengdo ao ruido que faziam as mulheres ao
irem-se deitar numa cama pequena como a minha colocada na outra extremidade do barco,
enquanto Mister Peggotty e Cham suspendiam duas camas de bordo nos ganchos que eu tinha
notado no tecto. O sono ia-se apoderando de mim, mas eu sentia-me todavia tomado de um vago
receio, pensando na grande profundidade de escuridio que me rodeava, ouvindo o vento gemer
nas vagas e levanta-las de repente. Mas disse comigo que, afinal de contas, estava dentro de um
navio e que, se alguma coisa sucedesse, estava ali Mister Peggotty para vir em nosso socorro.

Todavia 0 mal que me sucedeu foi despertar tranquilamente, no dia seguinte. Logo que o sol
bateu no caixilho das cascas de ostras que emoldurava o espelho, saltei fora da cama e corri a
praia com a Emilita para apanharmos caramujos.

— Creio que a menina ¢ uma marujinha a valer — disse eu a Emilia. Ndo que eu tivesse
pensado nada de semelhante, mas achei que era um dever de galanteria dizer-lhe qualquer coisa
e via neste momento nos olhos brilhantes dela, reflectir-se uma pequena vela tao cintilante, que
foi isso que me inspirou essa reflexao.

— Néo — disse Emilia meneando a cabega —, tenho medo do mar.

— Medo! — repeti eu com um pequeno ar fanfarrdo, olhando bem de frente o grande
Oceano. — Eu ndo tenho medo.
— Ah! O mar ¢ tao cruel! — disse Emilia. — Tenho-o visto bem cruel para algum dos nossos

homens. Vi-o por em frangalhos um navio tamanho como a nossa casa.

— Nao foi certamente a barca em que...

— Em que meu pai se afogou? — disse Emilia. —

— E a ele, conheceu-0? — perguntei.

A Emilita meneou a cabega: — « Que me lembre, ndo!» — Que coincidéncia! Expliquei-lhe
imediatamente como eu nunca tinha visto meu pai; ¢ como minha mée e eu viviamos sempre
juntos perfeitamente felizes, o que contivamos fazer eternamente; e como a campa de meu pai
era no cemitério, perto da nossa casa, a sombra de uma arvore, debaixo da qual muitas vezes eu
passeava para ouvir chilrear os passarinhos. Mas havia algumas diferengas entre Emilia e eu, se
bem que féssemos ambos Orfaos. Ela perdera a mae antes do pai e ninguém sabia aonde era a
campa de seu pai; somente se sabia que repousava em qualquer parte, no mar profundo.

— E depois — disse Emilia procurando sempre caramujos e seixinhos — o seu pai era um
senhor e a sua mde uma senhora; ¢ 0 meu pai era pescador, minha mae era filha dum pescador
e meu tio Dan ¢ outro pescador.

40 era essa, ndo; essa nunca a vi.




— Dan ¢ o Sr. Peggotty, pois ndo é¢? — disse eu.

— O meu tio Dan de acold — respondeu Emilia apontando-me para o barco.

— Sim ¢ dele que eu falo. Ha-de ser muito bom, pois nio ha-de?

— Bom? — disse Emilia. — Se eu fosse uma senhora havia de The dar um casaco azul de céu
com botdes de diamante, umas calgas de nanquim, um colete de veludo, um chapéu de trés
bicos, um grande reldgio de ouro, um cachimbo de prata e um cofre cheio até cima de dinheiro.

Eu disse-lhe que ndo duvidava que Mister Peggotty merecesse todos esses tesouros. Devo
confessar que me dava algum cuidado o representa-lo perfeitamente a sua vontade no lindo
preparo que para ele sonhava a sua sobrinhita, exaltada pelo reconhecimento e que, em
particular, eu tinha duvidas sobre a utilidade do chapéu de trés bicos; mas guardei essas reflexdes
para mim.

A Emilita erguia os olhos todas as vezes que enumerava esses diversos artigos, como se
estivesse contemplando uma gloriosa visdo. E pusemo-nos a procurar alcofinhas e caramujos.

— Gostava de ser uma senhora? — perguntei-lhe. Emilia olhou para mim e pds-se a rir
dizendo que sim.

— Muito gostava. Entio seriamos todos senhores ¢ senhoras. Eu ¢ meu tio ¢ Cham e Mistress
Gummidge. Entdo ndo nos inquietariamos com o mau tempo. Ndo por nos, pelo menos. Causar-
nos-ia somente pena por causa dos pobres pescadores, mas dar-lhes-iamos dinheiro quando lhes
sucedesse alguma desgraca.

Pareceu-me esse um quadro muito satisfatorio e por consequéncia extremamente natural.
Exprimi o prazer que sentia em pensar nisso ¢ a Emilita sentiu-se com animo de me dizer bem
timidamente:

— Néo tem medo do mar, agora?

O mar estava suficientemente tranquilo para me sossegar, mas estou bem certo que se uma
vaga de uma certa dimensdo se adiantasse para mim, eu teria imediatamente deitado a fugir,
perseguido pela recordagao de todos os seus parentes afogados. Todavia respondi:

— Nao! — E acrescentei: — Mas nem a menina também, se bem que pretenda ter medo —
porque ela ia caminhando muito pela beira de um velho pontio de madeira sobre o qual nos
tinhamos aventurado e eu tinha realmente medo que ela caisse.

— Oh! Nio ¢ disto que eu tenho medo — disse a Emilita —, mas sim quando o mar brame,
quando me desperta e que comego a tremer, ao pensar no tio Dan e em Cham; parece-me ouvi-
los gritar por socorro. Aqui estd porque eu tanto gostava de ser uma senhora. Mas aqui nio tenho
medo. Nem nada. Olhe para mim.

Tomou lango e desatou a correr por uma grossa trave fora, a qual partia do lugar onde
estaivamos e dominava o mar de muito alto, sem a menor barreira. Este incidente gravou-se-me
por tal forma na memoria que, se eu fosse pintor, ainda hoje o poderia reproduzr exactamente;
poderia mostrar a Emilita avangando para a morte (supunha-o entdo), os olhos fitos ao longe no
mar, Com uma expressao que jamais esqueci.

Dentro de pouco voltava para junto de mim, agil, arrojada e dando voltas e eu ri dos meus
receios, tanto como do grito que soltara, grito inutil em todo o caso, pois que ninguém havia perto
dali. Mas depois, perguntei com os meus botdes, muitas vezes, se ndo teria sido possivel (ha tantas
coisas que nods nao sabemos), que, nessa temeridade sibita da pequena e no seu olhar de desafio
atirado as vagas longinquas, houvesse um como instinto de piedade filial que lhe fazia encontrar




prazer em sentir-se também em perigo, em reivindicar a sua parte da morte sofrida por seu pai,
um desejo vago e rapido de ir nesse dia unir-se-lhe na morte. Depois desse tempo sucedeu-me
perguntar a mim proprio: « Suponho que fosse uma revelagio repentina da vida que ela ia ter de
atravessar ¢ que, na minha alma de crianga, eu tivesse sido capaz de a compreender; suponho
que a sua vida tivesse dependido de mim, de um movimento da minha méo e teria eu feito bem
estender-lha para a salvar da queda? Sucedeu-me (ndo digo que esta reflexdo durasse muito
tempo) perguntar a mim proprio se ndo teria entdo valido mais para a Emilita que as aguas a
engolissem, nessa manha e na minha presenga e responder de mim para mim que sim, que teria
valido mais. Mas ndo antecipemos: teremos sempre tempo de falar nisso. Ndo importa, ja que
esta dito, acabou-se.

Vagueamos por muito tempo juntos, sempre a enchermos os bolsos de uma por¢ao de coisas
que achavamos curiosissimas; em seguida pusemos com todo o cuidado na dgua muitas estrelas
do mar. Nao conhe¢o bem os habitos dessa raga de criaturas para ficar bem certo de que nos
tenham ficado reconhecidas por essa atengéo. Finalmente tomamos depois o caminho da casa de
Mister Peggotty. Paramos ao pé da gamela das lagostas para trocarmos um inocente beijo e
entramos para almogar, todos vermelhos de satde e de prazer.

— Como dois tordinhos — disse Mister Peggotty. O que eu tomei por um cumprimento.

E escusado dizer que eu estava enamorado da Emilita. Certamente que amava essa pequena
com toda a sinceridade e com toda a ternura que se pode sentir mais tarde na vida; amava-a com
mais pureza ¢ desinteresse do que ha no amor da mocidade, por maior ¢ por mais elevado que
seja. A minha imaginagdo criava em volta dessa criaturinha de olhos azuis qualquer coisa de
ideal que fazia dela um verdadeiro querubim. Se uma manha no azul do céu a visse abrir as asas
e voar na minha presenga, creio que olharia isso como um acontecimento com o qual devia
contar.

Passeavamos horas e horas inteiras de maos dadas perto dessa planura mondtona de
Yarmouth. Os dias decorriam alegremente para nds, como se o proprio tempo nao fosse
passando e fosse ainda uma crianga, sempre disposto a brincar como nés. Eu dizia 8 Emilia que a
adorava e que se ela ndo me amasse, s6 me restaria atravessar o corpo com uma espada. Ela
respondia-me que me adorava também e estou certo de que era verdade.

Quanto a pensar na desigualdade das nossas condi¢des, na nossa mocidade, ou em qualquer
outro obstaculo, a Emilita ¢ eu ndo nos importivamos, nem pensavamos no futuro. Tanto nos
inquietivamos com o que mais tarde haviamos de fazer, como com o que tinhamos feito dantes.
No entanto faziamos a admiragdo de Gummidge e de Peggotty, que murmuravam muitas vezes
a noite, quando estivamos ternamente sentados um ao pé do outro, em cima do nosso bat:
«Deus do céu, ndo ¢ encantador? . Mister Peggotty sorria para nés sempre cachimbando e
Cham fazia durante horas inteiras caretas de satisfagdo. Suponho que os divertiamos quase como
se fossemos um bonito brinquedo, ou um modelo, em miniatura, do Coliseu.

Nio tardou que eu descobrisse que Mistress Gummidge ndo era sempre tio amavel como
seria de esperar, visto as condigdes em que se encontrava para com Mister Peggotty. Mistress
Gummidge era naturalmente bastante resmungona e lastimava-se mais do que devia para que
isso fosse agradavel numa tio pequena colonia. Eu afligia-me por ela, mas muitas vezes dizia
comigo que mais a vontade se estaria, se Mistress Gummidge tivesse um quarto comodo para
onde se retirasse até que fosse recuperando um pouco o seu bom humor.




Mister Peggotty ia as vezes a uma taberna chamada Ao da vida alegre. Descobri isso uma
noite, dois ou trés dias depois da nossa chegada, ao ver Mistress Gummidge erguer sem cessar os
olhos para o relogio holandés, entre as oito e nove horas, repetindo sempre que ele estava na
taberna e que, melhor ainda, ja desde manha desconfiava que ele ndo deixaria de 1a ir.

Durante toda a manha, Mistress Gummidge tinha estado extremamente abatida e pela tarde
tinha desatado a chorar, porque o lume deitava muito fumo.

— Sou uma pobre criatura perdida, sem eira nem beira — exclamou Mistress Gummidge, ao
ter esse desgosto. — Tudo me contraria.

— Oh! Isso passa ja — disse Peggotty (¢ da nossa Peggotty que falo) —, e depois, veja, é tio
desagradavel para nds, como para si.

— Sim, mas eu sinto-o mais — disse Mistress Gummidge.

Era um dia frigidissimo, o vento cortava. Mistress Gummidge estava, segundo me parecia,
muito bem instalada no canto mais quente do quarto, tinha a melhor cadeira, mas nesse dia nada
lhe convinha. Queixava-se constantemente do frio que lhe causava uma dor nas costas: ela
chamava a isso formigueiros. Enfim pds-se a chorar e a repetir que ndo passava de uma pobre
criatura abandonada e que tudo se voltava contra ela.

— Com certeza que esta muito frio — disse Peggotty. — Todos nds o sentimos como a
senhora.

— Sim, mas eu sinto-o mais que os outros — disse Mistress Gummidge.

Ao jantar foi a mesma coisa; Mistress Gummidge era sempre servida imediatamente depois
de mim, a quem se dava a preferéncia como a um personagem de distingdo. O peixe era
delgado e magro e as batatas estavam levemente queimadas. Confessimos todos que era para
noés uma pequena contrariedade, mas Mistress Gummidge desfez-se em lagrimas e declarou
com grande méagoa que o sentia mais que nenhum de nos.

Quando Mister Peggotty regressou, eram nove horas, a desventurada Mistress Gummidge
fazia meia no seu canto, com o ar mais deploravel. Peggotty trabalhava alegremente. Cham
compunha um par de botas de dgua. Eu estava a ler em vozalta, com a Emilita ao lado. Mistress
Gummidge soltara um suspiro de desolagdo e desde o chd que ndo tinha erguido uma vez s os
olhos para n

— Ola, amigos — disse Mister Peggotty ao pegar numa cadeira — como vai isso?

Todos lhe dirigimos uma palavra de boas-vindas, excepto Mistress Gummidge, que meneou
tristemente a cabega por cima da meia.

— Entdo ndo esta bem? — disse Mister Peggotty esfregando as maos.

—  Animo, velha mae. (Mister Peggotty queria dizer velha tia).

Mistress Gummidge ndo tinha for¢as de criar dnimo. Tirou da algibeira um velho lengo de
seda preta e enxugou os olhos, mas em vez de o guardar, ficou com ele na mao, enxugou outra
vez os olhos e continuou sempre com ele na méo, pronto a primeira lagrima.

— O que ¢ que a apoquenta, boa criatura? — disse Mister Peggotty .

— Nada — respondeu Mistress Gummidge. — O senhor vem da Vida alegre, Dan?

— Sim, venho. Fiz esta noite uma pequena visita Ao da vida alegre — disse Mister Peggotty .

— Estou aflita por ser eu que o obrigo a ir 1a — disse Mistress Gummidge.

— Obrigar-me! Mas eu ndo preciso de que ninguém me obrigue — replicou Mister Peggotty
com o riso mais franco. — Vou la quando estou de feigdo.




— Quando esta de feigdo — disse Mistress Gummidge meneando a cabega e enxugando os
olhos. — Sim, sim, quando esta de fei¢do; aflijo-me que seja por minha causa que o senhor esta
de feigdo.

— Por sua causa? Ndo ¢ por sua causa — disse Mister Peggotty . — Nao pense nisso.

— Sim, sim — exclamou Mistress Gummidge —, sei que sou eu... eu sei que sou uma pobre
criatura sem eira nem beira, que ndo s6 tudo me contraria, mas que contrario todo o mundo. Sim,
sim, eu sinto mais que os outros ¢ mostro-o mais. E a minha desgraga.

E ao ouvir este discurso, eu ndo podia deixar de dizer que a sua desgraca bem se fazia sentir
igualmente por alguns outros membros da familia. Mas Mister Peggotty absteve-se inteiramente
de fazer esta reflexdo e limitou-se a pedir a Mistress Gummidge que se enchesse de coragem.

— Eu preferia ser ndo sei qué — disse Mistress Gummidge. — Com certeza que me conhego
bem: sdo as minhas penas que me tém azedado. Sinto-as sempre e entdo contrariam-me.
Desejaria ndo as sentir, mas sinto-as. Quereria ter o coragdo mais empedernido, mas ndo tenho.
Torno esta casa deploravel e ndo me admiro disso. Em todo o dia ndo fiz sendo atormentar a sua
irma e também ali o Sr. Davy.

Neste ponto o enternecimento assenhoreou-se de mim e exclamei na minha perturbagio:

— Néo, Mistress Gummidge, a senhora ndo me atormentou.

— Eu bem sei que o mal é meu — disse Mistress Gummidge. — E reconhecer mal tudo
quanto por mim se tem feito. Eu faria melhor se fosse morrer ao asilo. Sou uma pobre criatura
perdida sem eira nem beira e vale mais que eu aqui ndo fique a fazer andar tudo as avessas. Se
as coisas andam todas as avessas comigo e eu mesma ando toda as avessas, mais vale que eu va
toda as avessas para o asilo da paroquia. Dan, deixe-me ir I morrer, para se ver livre de mim!

A estas palavras, Mistress Gummidge retirou-se e foi-se deitar. Quando ela saiu, Mister
Peggotty, que até entdo lhe tinha manifestado a mais profunda simpatia, voltou-se para nos, com
o rosto ainda com todos os sinais desse sentimento e disse-nos em vozbaixa:

— Lembrou-se do velho.

Eu ndo compreendia bem de que velho se supunha que pudesse lembrar-se Mistress
Gummidge, mas Peggotty explicou-me quando me ajudava a deitar, que era o defunto Mister
Gummidge e que seu irmdo tinha sempre essa explicagdo muito pronta em tais ocasides,
explicagdo que lhe causava entdo uma grande emogdo. Ouvi-o repetir a Cham, diversas vezes,
da cama de bordo onde estava deitado:

— Pobre mulher! E que pensava no velho!

E, todas as vezes que durante a minha estada, Mistress Gummidge se deixou cair na sua
melancolia (o que bastante frequentemente sucedeu), ele repetiu a mesma coisa para desculpar
o seu abatimento e sempre com a mais terna comiseragao.

Assim se passaram quinze dias, sem outra variedade a ndo ser a mudanga das marés, que fazia
sair ou entrar Mister Peggotty a outras horas; e que trazia também alguma variedade as
ocupagdes de Cham. Quando este ultimo ndo tinha nada que fazer, passeava algumas vezes
€ONNosco para nos mostrar os navios e as barcas. Uma ou duas vezes nos fez dar um passeio de
barco. Eu néo sei porque ha impressdes que se associam mais particularmente a um lugar do que
a outro, mas creio que isso acontece com muitas pessoas, sobretudo nas recordagdes da sua
infancia; 0 que é certo ¢ que ndo posso nunca ler ou pronunciar o nome de Yarmouth sem me
lembrar de um certo domingo de manha em que estivamos na praia: os sinos chamavam os fi¢is




a igreja: A cabega da Emilita descansava no meu ombro. Cham atirava descuidosamente seixos
ao mar e o sol, dissipando ao longe uma espessa neblina, fazia-nos entrever os navios no
horizonte.

Enfim, chegou o dia da separagdo. Eu sentia coragem em deixar Mister Peggotty e Mistress
Gummidge, mas 0 meu coragdo confrangia-se a ideia de dizer adeus a Emilita. Fomos, de brago
dado, até a estalagem em que o recoveiro pousava e pelo caminho prometi escrever-lhe (cumpri
mais tarde a promessa enviando-lhe uma folha com letras maiores que as dos cartazes ou dos
anuncios dos quartos para alugar). No momento de nos separarmos, foi terrivel a nossa emogao e
se alguma vez sucedeu na minha vida sentir fazer-se um vacuo imenso em meu coragdo, foi
nesse dia.

Durante todo o tempo da minha visita, eu tinha sido bastante ingrato com a casa paterna; pouco
ou nada tinha nela pensado; mas apenas me pus a caminho de casa, a minha consciéncia infantil
mostrou-me esse caminho com um ar de censura e quanto mais desolado me senti, mais
compreendi que era la o meu refigio e que minha mie era a minha amiga e a minha
consolagdo.

A medida que avangdvamos, esse sentimento mais se apoderava de mim. Assim, ao
reconhecer na estrada tudo quanto me era familiar e querido, sentia-me transportado do desejo
de chegar junto de minha méie e de me langar em seus bragos. Mas Peggotty, em vez de
partilhar dos meus transportes, procurava tranquiliza-los (se bem que muito carinhosamente) e
tinha o ar muito atrapalhado e constrangido.

Blunderstone-a-Rookery devia no entanto, a despeito dos esforgos de Peggotty, aparecer na
minha frente, quando isso aprouvesse ao cavalo do recoveiro. Enfim apareceu, como ainda bem
me lembro, por essa fria manha, sob um céu pardacento que anunciava chuva!

A porta abriu-se; meio a rir, meio a chorar, numa doce agitagio, ergui os olhos para ver minha
mae. Ndo era ela, era uma criada desconhecida.

— Como, Peggotty ! — disse eu num tom choroso. — Ela ainda néo voltou?

— Voltou, sim, senhor Davy — disse Peggotty —, regressou. Espere um pouco, senhor Davy,
e... terei a dizer-lhe uma coisa.

Em meio da sua atrapalhagdo, Peggotty, naturalmente muito desajeitada, rasgara o vestido
todo com os esforg¢os que fizera para se apear da carripana, mas eu estava muito assombrado e
muito contrariado para lho dizer. Quando ela se apeou, levou-me pela méao até a cozinha e com
grande estupefac¢ao minha, fechou depois a porta.

— Peggotty — disse eu assustadissimo —, que foi o que aconteceu?

— Nada, meu caro senhor Davy; Deus o abengoe! — respondeu ela, afectando tomar um ar
alegre.

— Pois eu estou certo de que aconteceu alguma coisa. Aonde é que estd a mama?

— Aonde ¢ que estd a mama, senhor Davy ? — repetiu Peggotty .

— Sim. Porque é que ela ndo estava na grade e porque ¢ que entrdmos para aqui? Oh!

Peggotty !
Os meus olhos marejavam-se de lagrimas e parecia-me que ia cair ao chdo.
— Deus abengoe este querido menino! — exclamou Peggotty agarrando-me pelo brago. —

Que ¢ o que tem? Meu querido, fale-me.
— Ela ndo esta morta, também? Oh! Peggotty, ela ndo esta morta?



— Niao! — exclamou Peggotty com uma energia incrivel; depois sentou-se a arquejar,
dizendo que eu lhe tinha causado um abalo.

Pus-me a beijd-la com toda a forga para apagar esse abalo ou para lhe dar outro que
rectificasse o primeiro, depois fiquei de pé diante dela, silencioso e atonito.

— V¢&, meu querido, eu deveria ter-lho dito mais cedo — prosseguiu Peggotty —, mas ndo tive
ocasido. Deveria té-lo feito talvez, mas é... € que... ndo pude resolver-me completamente.

— Continue, Peggotty — disse eu mais assustado que nunca.

— Senhor Davy — disse Peggotty desapertando as fitas do chapéu com mao trémula e em voz
entrecortada —, ¢ que, vamos, 0 menino tem um papa!

Estremeci, depois fiquei palido. Qualquer coisa, que eu ndo podia dizer o que fosse, qualquer
coisa que parecia vir da campa do cemitério, como se os mortos tivessem despertado, passou por
junto de mim, espalhando um sopro mortal.

— Outro — disse Peggotty .

— Outro? — repeti eu.

Peggotty tossiu levemente, como se tivesse engolido alguma coisa que lhe arranhasse a
garganta, depois pegando-me na mao, disse-me:

— Venha-o ver.

— Nio o quero ver.

— E a sua mama? — disse Peggotty.

Nao resisti mais e fomos direitos a sala grande, aonde me deixou. Minha mae estava sentada
num canto do fogdo; vi Mister Murdstone sentado noutro. Minha mae deixou cair a obra em que
estava trabalhando e levantou-se precipitadamente, mas timidamente, segundo me pareceu.

— Agora, Clara, minha querida — disse Mister Murdstone —, olhe se se lembra! E preciso
conter-se, ¢ preciso conter-se sempre! Davy, meu rapaz, como tem passado?

Estendi-lhe a mao. Apés um momento de pausa, fui beijar minha mae: ela beijou-me
também, pousou-me docemente a mao no ombro, depois continuou a trabalhar. Eu ndo podia
olhar nem para ela nem para ele; mas bem sabia que ele estava a olhar para nds ambos;
aproximei-me da janela e contemplei por muito tempo os arbustos que o peso das geadas faza
vergar.

Logo que pude fugir, subi a escada. O meu antigo quarto de que eu tanto gostava estava todo
mudado, o meu novo quarto devia de ser bem longe dali. Desci para ver se encontrava qualquer
coisa que ndo estivesse mudada: tudo me parecia tdo diferente! Dei uma volta pelo patio, mas fui
logo obrigado a fugir, porque a casota, antigamente vazia, era agora ocupada por um canzarrdo,
de goela profunda e juba preta, um verdadeiro diabo: ao ver-me tinha-se atirado de encontro a
mim como para me abocar.



Capitulo IV — Caio em desgraca

Se o quarto para onde me mudaram a cama pudesse ser testemunha do que se passava dentro
das suas paredes, eu poderia, hoje ainda (quem morara 14? Gostava de o saber), chama-lo a
depoimento para declarar quio desolado estava o meu coragdo quando para la entrei nessa noite.
Ao subir, ouvi o canzarrdo que continuava a ladrar atrds de mim; o quarto parecia-me triste e
desconhecido ¢ eu estava tdo triste como ele; sentei-me; as minhas maiozitas cruzaram-se
maquinalmente e pus-me a pensar.

Pensei nas coisas mais extravagantes; na forma do quarto, nas fendas do tecto, no papel que
cobria as paredes, nas faltas dos vidros que faziam altos e baixos na paisagem, no meu toucador
cujos trés pés coxos tinham qualquer coisa de rabugento que me fez lembrar de Mistress
Gummidge quando ela pensava no velho. E entdo, eu chorava, mas salvo o sentir-me muito
gelado e infeliz, creio que ndo sabia bem porque ¢ que chorava. Enfim, no meu desespero,
acudiu-me ao espirito que amava apaixonadamente a Emilita, que me tinham tirado de ao pé
dela para me levarem a um lugar aonde ninguém me amava como ela. A forga de me afligir
com este pensamento acabei por me encolher a um canto da coberta e por adormecer entre
lagrimas.

Acordei a uma voz que dizia: — Ca estd ele! — Uma mao descobria-me devagarinho a
cabega esbraseada. Minha mée e Peggotty tinham ido procurar-me e era a vozde uma delas que
eu tinha ouvido.

— Davy — disse minha mde —, que ¢ que tem?

Como podia ela fazer-me tal pergunta? Eu respondi:

— Nao tenho nada. — Mas voltei a cabega para que ela nio visse o tremor do meu labio que
lhe poderia dizer mais.

— Davy! — disse minha méae. — Davy, meu filho!

Nada do que ela poderia dizer me perturbou tanto como estas simples palavras: « Meu filho!»
Escondi as lagrimas no travesseiro e repeli a mao de minha mae que queria atrair-me a si.

— A culpa ¢ sua, Peggotty. Como vocé ¢ ma! — disse minha mae. — Bem o sei. Como ¢ que
pode, diga-me, ter coragem para indispor o meu querido filho contra mim e contra quem eu
amo. Que quer isto dizer, Peggotty ?

A pobre Peggotty ergueu os olhos ao céu e respondeu, comentando as gragas a Deus que eu
repetia habitualmente depois de jantar:

— Que o Senhor lhe perdoe, Mistress Copperfield, e oxald nunca tenha de se arrepender do
que acaba de dizer!

— Querem-me fazer perder a cabe¢a — exclamou minha mide — e isto numa lua de mel,
quando deveriam pensar que o meu mais cruel inimigo ndo desejaria arrebatar-me a mais
pequena parte de paze de felicidade. Davy, mau filho! Peggotty, desumana mulher que ¢! Oh!
Meu Deus! — exclamou minha mie voltando-se para cada um de nés com uma irritagdo
caprichosa. — Que triste que ¢ este mundo e entio num momento em que se deveria esperar s6
por coisas agradaveis!

De repente senti cair sobre mim uma mao que nem era a de minha mée nem a de Peggotty;
senti-me escorregar até ao chdo. Era a mao de Mister Murdstone que me agarrava por um




brago.

— Isto que vem a ser, Clara, meu amor? Ja se esqueceu? Tenha um pouco de firmeza, minha
querida!

— Estou muito aborrecida, Eduardo — disse minha mde. — Desejava ser razoavel, mas sinto-
me tao triste!

— Palavra — disse ele — que me enfada ouvi-la dizer isso; ¢ comegar muito cedo, Clara.

— O que eu digo ¢ que ¢ muito duro que me tornem infeliz neste momento — disse minha
mae fazendo beicinho — e é... ¢ bem duro... pois ndo ¢?

Ele puxou-a para si, murmurou-lhe algumas palavras ao ouvido e beijou-a. A cabega de
minha mae repousava no ombro dele, ela tinha passado o brago pelo pescogo do marido.
Compreendi desde entdo que ele havia de poder sempre, como entdo fazia, dobrar a sua vontade
uma natureza tio flexivel.

— Desga, meu amor — disse Mister Murdstone. — David e eu ja 14 vamos. Boa mulher —
disse ele voltando-se para Peggotty quando viu sair minha mae do meu quarto, acompanhando-a
com um gracioso sorriso —, boa mulher — e fitava-a com ar ameagador —, sabe qual é 0 nome
de sua ama?

— Ha muito tempo que ela ¢ minha ama, senhor — respondeu Peggotty —, devo sabé-lo.

— E verdade — respondeu ele —, mas ha pouco, quando eu subia para aqui, parece-me que a
ouvi chamar por um nome que nio é o dela. Ela tem agora o meu nome, tome sentido. Ndo se
esqueca, olhe 1.

Peggotty saiu sem responder por outra forma sendo com uma reveréncia, langando sobre
mim olhares inquietos. Provavelmente tinha compreendido que queriam que ela fosse embora e
ndo tinha desculpa alguma a dar para poder ficar.

Quando ficamos so6s os dois, ele fechou a porta e, sentando-se numa cadeira diante da qual eu
estava de pé, fixou em mim um olhar penetrante; os meus olhos fitaram-se nos dele. Parece-me
que estou ainda a ouvir pulsar o meu coragéo.

— David — disse ele, e os seus labios delgados apertavam-se um contra o outro —, quando
quero amansar um cavalo ou um céo teimoso, o que ¢ que eu fago, diga 1a?

— Nio sel.

— Dou-lhe uma sova.

Eu tinha-lhe respondido numa voz quase sumida, mas sentia agora que me faltava por
completo a respiragao.

— Obrigo-o a ceder e a pedir misericordia. Digo comigo, ora aqui estd um patife que quero
domesticar, ¢ quando mesmo isso tenha de custar-lhe todo o sangue que lhe corre nas veias, fa-
lo-ei. Que é que tem aina cara?

— E sujo — respondi eu.

Ele sabia tdo bem como eu que era o vestigio das lagrimas; mas ainda quando ele me tivesse
de dirigir vinte vezes a mesma pergunta, enchendo-me de pancadas de cada vez creio que o
meu pequeno coragdo antes se despedagaria do que lhe responderia de outra maneira.

— Para uma crianga, tem muita inteligéncia — disse ele com o sorriso grave que lhe era
familiar. — Compreendeu, j4 vejo. Va lavar a cara, senhor, e venha para baixo comigo.

Apontou-me para o toucador, aquele que no meu espirito eu comparava a Mistress
Gummidge, e fez-me sinal com a cabega para lhe obedecer imediatamente. Nao duvidava, e




agora ainda menos, que estivesse disposto a dar-me uma sova, sem o menor escrupulo, se eu
tivesse hesitado.

— Minha querida Clara — disse ele quando, depois de The obedecer, desci com ele para a sala,
a sua mao agarrando-me sempre o brago —, ndo serda mais atormentada, creio bem.
Corrigiremos 0 nosso genioznho.

Tomo a Deus por testemunha de que neste momento uma palavra de ternura teria podido
tornar-me melhor para toda a minha vida, talvez fazer de mim uma outra criatura. Amimando-
me e explicando-me o que se tinha passado, assegurando-me que eu era bem-vindo e que ali
estaria sempre em minha casa, Mister Murdstone teria podido atrair para si 0 meu coragdo em
vez de assegurar-se de uma obediéncia hipdcrita; em vez de o odiar, teria podido respeita-lo.
Pareceu-me que minha mée estava incomodada em me ver ali de pé no meio da sala, com um
ar deploravel e sobressaltado e que, quando me viu ir timidamente sentar-me, o seu olhar seguiu-
me mais tristemente ainda, como se antes desejasse ver-me correr alegremente; mas entdo ndo
me disse uma palavra e, mais tarde, era fora de tempo.

Jantadmos sos os trés. Ele parecia amar muito minha mée, o que ndo me reconciliava com ele,
conjecturo, ¢ ela amava-o muito. Compreendi pela conversa dos dois que esperavam nessa
mesma noite uma irmad mais velha de Mister Murdstone, que vinha viver com eles. Nao me
recordo bem se foi entdo ou mais tarde que eu soube que, sem estar positivamente no comércio,
ele tinha uma parte anual nos lucros de um negociante de vinhos de Londres e que sua irma tinha
o mesmo lucro que ele nessa casa, que estava ligada com a sua familia desde o tempo do seu
bisavo; em todo o caso, falo disso aqui acidentalmente.

Depois de jantar, estivamos sentados ao fogdo e eu fazia tengdo de ir ter com Peggotty, mas o
receio que eu tinha do meu novo senhor tirava-me a audacia de sair dali, quando se ouviu parar
um carro a porta do jardim; Mister Murdstone saiu para ir ver quem era; minha mée levantou-se
também. Eu segui-a timidamente, quando ela parou a porta da sala e aproveitando-se da
escuriddo, pegou-me ao colo como fazia dantes, dizendo-me baixinho que era preciso amar o
meu novo pai e obedecer-lhe. Falava-me rapidamente e as escondidas, como se fizesse mal, mas
muito carinhosamente, e conservou-me uma mao na sua até que chegamos ao sitio do jardim
aonde estava seu marido e entdo largou-me a mao e meteu-a no brago de Mister Murdstone.

Era miss Murdstone quem acabava de chegar; tinha um ar sinistro, os cabelos pretos como seu
irmdo, com o qual se parecia muito em figura e maneiras; as suas sobrancelhas carregadas
quase se cruzavam por cima do seu grande nariz, como se ali trouxesse as sui¢as que 0 seu sexo
ndo lhe permitia usar no sitio natural. Era seguida de duas malas pretas, duras e ferozes como ela;
nas tampas liam-se as suas inicias em pregos de cobre. Quando quis pagar ao cocheiro, tirou o
dinheiro de uma bolsa de ago e fechou-a em seguida num saco que antes parecia uma prisao
portatil suspensa do seu brago por meio de uma pesada cadeia e que dava um estalo como um
algapdo. Nunca tinha visto dama tdo metélica como miss Murdstone.

Fizeram-na entrar para a sala com uma chusma de cumprimentos de boas-vindas e ai ela
cumprimentou solenemente minha mae como sua nova e proxima parente; depois, erguendo os
olhos para mim, disse:

— Este € o seu filho, minha cunhada?

Minha mae disse que sim.

— Em geral — disse miss Murdstone — ndo gosto de rapazes. Como esta, meu rapazinho?



Respondi a este discurso obsequioso que estava muito bem e que esperava que se passasse O
mesmo com ela, mas pus nisso tdo pouca graga que miss Murdstone me julgou imediatamente
em duas palavras:

— Desagradaveis maneiras!

Depois de ter pronunciado esta sentenga numa voz muito seca, pediu para ver o seu quarto, que
se tornou para mim desde entdo um lugar de terror e de espanto. Ninguém viu nunca as duas
malas negras abrirem-se nem ficarem entreabertas. Uma ou duas vezes, ao meter a minha
cabega pela porta semicerrada, vi, quando 14 ndo estava miss Murdstone, uma porgdo de
pequenas joias e cadeias de ago penduradas em volta do espelho num aparato formidavel; era
nos dias de vestuario de gala, o enfeite de miss Murdstone.

Imaginei compreender que ela vinha instalar-se em nossa casa a valer e que no tinha tengao
alguma de um dia ir embora. No dia seguinte de manha comegou a ajudar minha mae e passou
todo o dia a por tudo em ordem, sem respeitar em nada as antigas disposi¢des. Uma das
primeiras coisas notaveis que observei em miss Murdstone é que ela era constantemente
perseguida pela suspeita de que as criadas tinham um homem escondido em qualquer parte
dentro de casa. Sob a influéncia desta convicgdo, entrava na carvoeira as horas mais estranhas e
ndo lhe sucedia quase nunca abrir a porta de um pequeno recanto escuro sem a fechar
bruscamente, na persuasio, sem duvida, de que filara o tal homem.

Conquanto miss Murdstone ndo tivesse nada de muito aéreo, levantava-se quando as cotovias.
Antes que ninguém se mexesse em casa, la andava ela, sempre, ao que ainda hoje creio, a cata
do seu homem. Peggotty assegurava que ela dormia com um olho aberto, mas eu ndo
concordava porque, quando ela avangou esta opinido, eu quis fazer a experiéncia em mim e
achei-a completamente impraticavel.

Na manha seguinte a da sua chegada, tinha ela tocado a campanha antes do primeiro canto do
galo. Quando minha mée se levantou, para o almogo, miss Murdstone aproximou-se dela, no
momento em que ela ia fazer o cha, rogou um segundo a sua face pela de minha mie, era a sua
maneira de beijar, e disse-lhe:

— Sabe, minha querida Clara, que eu vim para c4 a fim de lhe poupar toda a espécie de
trabalho. A menina ¢ muito bonita ¢ muito nova (minha mae corou e sorriu, este papel parecia
ndo lhe desagradar) para se encarregar de deveres que eu poderei desempenhar em seu lugar.
Assim, minha querida, queira dar-me as suas chaves, doravante me encarregarei de tudo isso.

A partir deste dia, miss Murdstone guardou de dia as chaves na sua saca de ago, de noite
debaixo do travesseiro e minha mae teve de ocupar-se tanto delas como eu.

Minha mae ndo abandonou todavia a sua autoridade a outra pessoa sem tentar protestar. Uma
noite que miss Murdstone desenvolvia a seu irmdo certos planos internos aos quais ele dava a sua
aprovagdo, minha mae desatou de repente a chorar dizendo que lhe parecia que, pelo menos,
poderiam té-la consultado.

— Clara! — disse severamente Mister Murdstone. — Clara! Estou admirado.

— Oh! Pode bem dizer que se admira, Eduardo — exclamou minha mae —, e repetir que ¢
preciso firmeza, mas estou bem certa de que isso lhe agradaria tanto como a mim.

Farei notar aqui que a firmeza era a qualidade dominante com que se metiam em brios Mister
e miss Murdstone. Ndo sei que nome eu daria a essa firmeza, mas sentia muito claramente que
era, sob um outro nome, uma verdadeira tirana, um génio obstinado, arrogante ¢ diabdlico que



lhes era comum a ambos. A sua doutrina, ei-la. Mister Murdstone era firme; ninguém em volta
dele devia ser tio firme como Mister Murdstone; ninguém em volta dele devia ser o menos firme
possivel porque todos deviam de dobrar-se perante ele. Miss Murdstone era a excepgdo. Era-lhe
permitido ser firme, mas somente por alianga ¢ num grau inferior ¢ tributirio. Minha mae era
outra excep¢do. Era-lhe permitido ser firme; era-lhe isso recomendado; mas somente sob a
condi¢do de obedecer a firmeza deles e de crer firmemente que ndo havia outra firmeza a face
da terra.

— E bem duro — disse minha mae — que em minha casa.

— Em minha casa? — repetiu Mister Murdstone. — Clara!

— Em nossa casa, quero dizer — balbuciou minha mae evidentemente assustadissima —, o
senhor bem sabe o que eu quero dizer, Eduardo; ¢ bem duro que em nossa casa eu nido tenha
licenga de dizer uma palavra acerca dos negocios domésticos. Com certeza que antes do nosso
casamento me desempenhava muito bem. Ha testemunhas — disse minha méde solugando —,
pergunte a Peggotty, se eu ndo me desempenhava muito bem quando ninguém se imiscuia nos
meus negdcios.

— Eduardo — disse miss Murdstone —, acabemos com tudo isto. Vou-me embora amanha.

— Jane Murdstone — disse seu irmdo —, cale-se! Quem a ouvisse havia de dizer que ndo me
conhece!

— Eu posso bem dizer — prosseguiu minha méae que perdia terreno e que chorava como as
vides talhadas —, eu posso bem dizer que ndo desejo que ninguém se va embora. Dar-me-ia por
muito infeliz ¢ por muito miseravel que alguém se retirasse. Nao pego grande coisa. Nao sou
desrazoavel. Pego somente que me consultem algumas vezes. Estou muito reconhecida a todos
que querem coadjuvar-me e pe¢o apenas que me consultem algumas vezes, pro forma. Eu
supunha dantes que o senhor me amava porque eu era muito nova e inexperiente. Eduardo,
recordo-me bem que o senhor mo dizia entdo; mas agora parece aborrecer-me por causa disso
mesmo; ¢ tdo severo!

— Eduardo — disse miss Murdstone uma segunda vez —, ponhamos termo a isto. Parto
amanha.
— Jane Murdstone — respondeu Mister Murdstone numa voz de trovdo. — Faz favor de se

calar? Como ¢ que se atreve?...

— Clara — continuou ele voltando-se para minha mae —, a senhora surpreende-me. Espanta-
me. Sim, eu tive algum prazer em desposar uma pessoa simples e sem experiéncia; queria
formar o seu caracter e transmitir-lhe um pouco desta firmeza e desta decisao de que havia
mister. Mas quando Jane Murdstone tem a bondade de vir coadjuvar-me nesta empresa, quando
ela consente em desempenhar, por afecto que me consagra, uma condigdo que ¢ quase a de uma
despenseira, e quando eu vejo que, para a recompensar, a tratam grosseiramente...

— Oh! Por quem ¢, Eduardo, por quem ¢ — gritou minha mde —, ndo me acuse de
ingratiddio. Ndo sou ingrata, por certo. Nunca ninguém mo atirou a cara. Tenho bastantes
defeitos, mas esse, ndo. Oh! Nao, meu amigo!

— Quando vejo — prosseguiu ele logo que minha mée acabou de falar —, quando vejo que se
trata grosseiramente Jane Murdstone, os meus sentimentos alteram-se e arrefecem.

— Nio diga isso, meu amigo — replicou minha mae em tom suplicante. — Oh! Nao, Eduardo,
ndo posso suportar isso. Por mais defeitos que eu possa ter, sou afectuosa. Sei que sou afectuosa.



Nio o diria, se ndo estivesse plenamente segura disso. Pergunte a Peggotty. Ela lhe dira, estou
certa disso, que sou afectuosa.

— Nao ha fraqueza, seja ela qual for, que possa ter o menor peso a meus olhos, Clara —
respondeu Mister Murdstone. — Torne em si.

— Pego-lhe que vivamos sempre em boa inteligéncia — disse minha mae. — Eu ndo poderia
suportar a frieza e a rispidez. Estou tdo penalizada! Tenho bastantes defeitos, bem sei e acho bem
que o senhor Eduardo, que tem tanta energia moral, procure corrigir-me. Jane, ndo fago
objecg¢do a nada. Desesperar-me-ia, se a senhora tivesse a ideia de nos deixar... Minha méae ndo
pdde continuar mais.

— Jane Murdstone — disse Mister Murdstone a sua irma —, palavras azedas serdo, espero,
pouco frequentes entre nos. Nao foi por minha culpa que se passou esta noite uma cena tio
estranha; fui arrastado a ela por outros. Também ndo ¢ sua culpa, foi igualmente arrastada por
outros. Procuremos ambos esquecer. E como — acrescentou ele depois destas palavras
magnénimas — esta cena ¢ pouco conveniente diante do pequeno, David, va-se deitar!

As minhas lagrimas ndo me deixavam ver a porta. Eu estava tdo contristado pelo desgosto de
minha mae! Sai as apalpadelas e subi as cegas até ao meu quarto, sem sequer ter a coragem de
ir dar as boas noites a Peggotty, nem pedir-lhe uma luz. Quando uma hora depois ela foi ver o
que era feito de mim, despertou-me ao entrar e disse-me que minha mée se tinha deitado
bastante doente e que Mister e Mistress Murdstone tinham ficado sos na sala.

No dia seguinte de manha, descia eu do meu quarto mais cedo que de costume quando, ao
passar perto da sala de jantar, ouvi a voz de minha mae. Ela pedia humildemente perddo a miss
Murdstone, perddo que miss Murdstone lhe concedia e efectuava-se uma reconciliagdo completa.
Depois nunca mais vi minha mae dar o seu parecer sobre a mais pequena coisa sem ter primeiro
consultado miss Murdstone ou sem se ter certificado, por quaisquer meios positivos, da opinido de
miss Murdstone, e nunca mais vi miss Murdstone, nos dias em que ela estava encolerizada (apesar
de muito firme, tinha essa fraqueza) estender a mao para o seu saco como para tirar as chaves e
entrega-las sem ver ao mesmo tempo minha mae desfalecida de pavor.

Os laivos sombrios que dominavam no sangue dos Murdstone assombravam também a religido
dos Murdstone, que era austera ¢ feroz. Pensei depois que era a consequéncia necessaria da
firmeza de Mister Murdstone, que ndo podia sofrer que ninguém escapasse aos mais severos
castigos que ele pudesse inventar. Seja como for, recordo-me bem das caras ameagadoras que
me rodeavam quando eu ia a igreja e como tudo estava mudado em torno de mim. Esse
domingo tao temido aparece de novo e sou eu o primeiro a entrar no nosso antigo banco, como
um cativo que levam sob uma boa escolta para assistir ao oficio religioso dos condenados. L4 esta
miss Murdstone, com o seu vestido de veludo preto que parece ter sido talhado num pano
mortuario; segue-me muito de perto; depois minha mae e depois seu marido. Ndo ha, como
dantes, Peggotty. Ougo miss Murdstone resmungar os responsos, carregando com uma energia
cruel em todas as palavras terriveis. Vejo-a arregalar os olhos em torno da igreja, os seus
grandes olhos pretos, quando diz « miserandos pecadores» , como se chamasse pelos nomes de
todos os membros da congregagdo. Vejo, as vezes, minha mae mexendo timidamente os labios,
entre sua cunhada e seu marido, que faziam ressoar as oragdes aos seus ouvidos como o ribombo
de um trovdo longinquo. Pergunto de mim para mim, tomado de um subito receio, se ¢ provavel
que o0 nosso bom velho pastor esteja em erro, que Mister ¢ Mistress Murdstone tenham razio e



que todos os anjos do céu sejam anjos exterminadores. E se, por desgraga, movo o dedo minimo
ou mexo com a cabega, miss Murdstone da-me nas costas, com o seu livro de oragdes, fortes
pancadas que me magoam muito.

Vejo ainda, ao regressar a casa, alguns vizinhos nossos que olham para minha mae e depois
para mim, ¢ que ficam a dizer coisas ao ouvido. Mais adiante, quando o trio marcha a frente e
que eu fico um pouco atras, digo com os meus botdes se ¢ verdade que minha mae caminha com
um pas
pergunto com os meus botdes se 0s nossos vizinhos se recordam como eu do tempo em que
voltavamos da igreja, eu e minha mie, e passo todo esse triste dia a magicar sobre tal assunto.

Por varias vezes se tinha falado em me meterem num colégio. Mister e Mistress Murdstone
tinham-no proposto a minha mae e¢ minha mae tinha, bem entendido, aceite esse parecer.
Todavia, nada ainda se havia resolvido. Enquanto se ia esperando, eu era leccionado em casa.

Como poderia eu esquecer-me dessas ligdes? Minha méae presidia a elas nominalmente, mas
na realidade eu recebia-as de Mister Murdstone e de sua irm@, que estavam sempre presentes e
que se aproveitavam da ocasido para dar a minha mae algumas nog¢des dessa firmeza, tdo mal
denominada, que era o flagelo das nossas duas existéncias. Creio que me conservavam em casa
s6 com esse fim. Eu tinha bastante facilidade e gosto em aprender quando viviamos sozinhos,
juntos, eu e minha mae. Lembra-me do tempo em que aprendia o alfabeto no seu regago. Hoje,
quando olho para as grandes letras pretas do livro do oficio divino, a novidade da sua forma,
entio embaragosa para mim e os contornos, entdo faceis de decorar, do O, do L e do S, vém-me
a ideia como nos dias da minha infincia; mas ndo me recordam nenhuma lembranga de
desgosto ou de pesar. Pelo contrario, parece-me que fui conduzido através de um caminho de
flores até ao livro dos crocodilos, acorogoado em todo o percurso pela doce voz de minha mie.
Mas as ligdes solenes que se seguiram a essas foram um golpe mortal vibrado no meu repouso,
um labor incomodo, um desgosto de todos os dias. Eram muito compridas, muito numerosas e
muito dificeis. A maior parte eram perfeitamente ininteligiveis para mim; e eu tinha tanto medo
delas, tanto, creio, como minha pobre mée.

Vio ver como as coisas se passavam quase todas as manhas.

Eu descia depois de almogo para a sala pequena com os meus livros, o meu caderno ¢ uma
lousa. Minha mae aguardava-me ao pé da sua escrivaninha, mas ndo estava tio disposta a ouvir-
me como Mister Murdstone, que fingia que estava a ler sentado na sua poltrona ao pé da janela,
ou como miss Murdstone, que enfiava contas de ago ao lado de minha mie. Estes dois
personagens exerciam sobre mim tal influéncia, que mal os via comecgava logo a sentir fugirem-
me da memoria palavras que tanto trabalho tivera em reter na cabega. Entre paréntesis, gostava
bem que me dissessem aonde ¢ que param essas palavras!

Estendia o primeiro livro a minha mée. Era um livro de gramatica, de histéria ou de geografia.
Antes de lho dar, langava um tltimo olhar de desespero para a pagina e corria a galope para a
recitar, enquanto ainda me lembrava um pouco. Saltava uma palavra, Mister Murdstone erguia
os olhos. Saltava outra, Miss Murdstone erguia os olhos. Eu ficava todo vermelho, passava por alto
meia duzia de palavras e parava. Creio que minha mae me mostraria o livro com toda a vontade,
se se atrevesse, mas nio se atrevia e dizia-me docemente:

— Oh Davy! Davy!

— Vamos, Clara — dizia Mister Murdstone —, seja firme com esse pequeno. Nio diga: « Oh

s0 menos alegre e que a sua beleza tenha quase desaparecido inteiramente. Finalmente,




Davy! Davy!» . E uma criancice. Ou bem que sabe ou bem que nio sabe a ligio.

— Naio sabe — replicava miss Murdstone em voz terrivel.

— Tenho medo disto — dizia minha mae.

— Bem v¢, Clara — acrescentava miss Murdstone —, que ¢ preciso dar-lhe outra vez o livro ¢
que va estudar a ligdo.

— Com certeza que sim — dizia minha mde —, é o que vou fazer, minha querida Jane.
Vamos, Davy, va estudar e ndo seja tdo estipido.

Eu obedecia a primeira destas imposi¢des e punha-me a estudar de novo, mas ndo era bem
sucedido no tocante a segunda, porque me sentia mais estipido que nunca. Parava antes de
chegar ao sitio fatal, numa passagem que ainda ha bocado sabia tdo bem, e punha-me a reflectir,
mas ndo era sobre a minha ligdo que reflectia. Pensava no nimero de metros de tule que deviam
ter sido empregues na touca de miss Murdstone, ou entdo na quantia que devia ter custado o
roupdo de trazer por casa de Mister Murdstone, ou em qualquer outro problema absurdo que ndo
me dizia respeito e que nunca teria de fazer. Mister Murdstone fazia um gesto de impaciéncia que
eu esperava ha muito tempo. Miss Murdstone fazia outro tanto. Minha mae olhava para eles com
ar resignado, fechava o livro e punha-o de lado como um atrasado que eu teria de solver quando
0s meus outros exercicios acabassem.

Dentro em pouco o numero dos atrasados ia engrossando como uma bola de neve. Quanto
mais aumentava, mais burro eu ficava. O caso era de tal modo desesperado e sentia que me
recheavam a cabega com uma tal quantidade de sandices, que renunciava a ideia de me ver
livre delas ¢ abandonava-me a minha sorte. Havia qualquer coisa de profundamente melancolico
nos olhares desesperados que trocavamos, minha méie e eu, a cada nova asneira. Mas o mais
terrivel momento dessas desgragadas ligdes era quando minha mée, crendo que ninguém olhava
para ela, tentava dizer-me baixinho a palavra fatal. Nesse instante, miss Murdstone, que ha muito
tempo estava espiando, dizia em voz grave:

— Clara!

Minha mie estremecia, corava e sorria levemente; Mister Murdstone levantava-se, pegava no
livro, atirava-mo a cabega ou dava-me um bofetio e fazia-me sair bruscamente da sala.

Quando acabava de dar ligdo, restava-me ainda a fazer o que havia de mais terrivel, uma
estupenda multiplicagdo. Era uma tortura inventada para meu uso; o proprio Murdstone ditava-
me este problema:

«Vou a casa de um negociante de queijos e compro cinco mil queijos de Glocester a seis
pence cada um, o que da um total de...»

Vejo a alegria secreta de miss Murdstone. Medito sobre esses queijos, sem o menor resultado,
até a hora do jantar; enfarrusco os dedos de tanto garatujar na lousa. Dao-me um bocado de pao
seco para me ajudar a contar os meus queijos e passo de castigo o resto do dia.

Parece-me, tanto quanto me posso lembrar, que era assim que acabavam quase sempre as
minhas tormentos ligdes. Sair-me-ia airosamente sem os Murdstone; mas os Murdstone
exerciam sobre mim uma espécie de fascinagdo, como a de uma cascavel em frente de um
passarinho. Mas quando me sucedia passar menos mal a manhd, ndo ganhava outra coisa sendo o
jantar; porque miss Murdstone ndo podia ver-me longe dos meus cadernos; e se eu caia na tolice
de deixar perceber que ndo tinha que fazer, ela chamava sobre mim a atengdo de seu irmao,
dizendo:




— Clara, minha querida; ndo ha nada melhor que o trabalho; dé um exercicio a esse pequeno.

E davam-me que fazer. Quanto a brincar com outros pequenos da minha idade, raras vezes
me sucedia, porque a sombria teologia dos Murdstone fazia-os encarar todas as criangas como
uma raga de viborazinhas (e todavia houve outrora uma Crianga que esteve entre os Discipulos);
e a acreditar-se neles, elas 80 serviam para se corromperem umas as outras.

O resultado deste tratamento que durou uns seis meses pelo menos foi, como bem se podia
crer, tornar-me resmungao, triste e aborrecido. O que para isso contribuia também infinitamente,
era terem-me sempre muito retirado de minha mae. Uma tnica coisa me impedia de me
entristecer absolutamente. Meu pai tinha deixado num gabinete, no segundo andar, uma pequena
colecgdo de livros; o meu quarto ficava paredes meias e ninguém pensava nessa biblioteca.
Pouco a pouco Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, O Vigario de
Wakefield, Dom Quixote, Gil-Bras e Robinson Crusoé sairam, glorioso batalhdo, desse precioso
gabinete para me fazerem companhia. Eram eles que me tinham a imaginagdo alerta, davam-
me a esperanga de um dia poder fugir desse lugar. Nem esses livros, nem as Mil e Uma Noites,
nem as historias dos génios me faziam mal, porque o mal que ai podia encontrar-se nio me
atingia; eu nao compreendia patavina. Espanto-me hoje de como tinha tempo para ler esses
livros, no meio das minhas meditagdes e dos meus desgostos sobre motivos bem mortificantes.
Espanto-me ainda da consolagdo que eu encontrava no meio das minhas pequenas provagdes,
que eram grandes para mim, a identificar-me com todos quantos eu amava nessas historias,
onde, naturalmente todos os maus eram para mim Mister ¢ miss Murdstone. Fui durante mais de
oito dias Tom Jones (um Tom Jones infantil, a mais inocente das criaturas). Durante todo um més
julguei-me um Roderick Random. Eu tinha a paixdo das narrativas de viagem; havia algumas nas
prateleiras da biblioteca e recorda-me que passei dias inteiros a percorrer o andar em que eu
habitava, armado com a tala de umas encospas, a fazer de capitdo da marinha real, em grande
perigo de ser atacado pelos selvagens e resolvido a vender muito caro a vida. O capitdo tinha-se
fartado de receber bofetdes na conjugacio dos seus verbos latinos, mas nunca abandonava a sua
dignidade. Eu perdia a minha, mas o capitio era um capitio, um herdi, a despeito de todas as
gramaticas e de todas as linguas vivas ou mortas que pudessem existir no mundo.

Era a minha unica ¢ a minha fiel consolagdo. Quando n: penso, torno a ver sempre diante
de mim uma linda noite de Verao; as criangas da aldeia brincavam no cemitério ¢ eu lia na
cama, como se a minha vida disso dependesse. Todas as herdades da vizinhanga, todas as pedras
da igreja, todos os cantos do cemitério tinham, no meu espirito, alguma associagdo com esses
famosos livros e representavam algum lugar célebre das minhas leituras. Vi Tom Pipes subir ao
campanario da igreja; reparei em Strass, com 0 seu saco as costas, sentado na barreira a
descansar, e sei que o comodoro Trunnion presidia a0 Club com Mister Pickle na sala da pequena
taberna da nossa aldeia.

O leitor sabe agora tdo bem como eu onde eu estava nessa época da minha infancia, que vou
prosseguir.

Uma manhd, ao descer para a sala com os livros, vi que minha maée tinha o ar apreensivo, que
miss Murdstone tinha o ar firme e que Mister Murdstone atava qualquer coisa na ponta da sua
bengala, pequeno junco elastico que se pds a vibrar no ar @ minha chegada.

— Ja lhe disse, Clara — disse Mister Murdstone —, que eu proprio fui muitas vezes vergastado.

— Por certo que sim — disse miss Murdstone.




— E supde que isso fezmal a Eduardo, Clara? — prosseguiu gravemente Mister Murdstone.

— E ai que bate o ponto — disse sua irma.

A isso respondeu minha mae:

— Com certeza, minha querida Jane. — E ndo disse mais palavra.

Eu sentia que era pessoalmente interessado neste didlogo e procurava os olhos de Mister
Murdstone, que se fixaram nos meus.

— Agora, Davy — disse ele, e os seus olhos cintilavam —, ¢ preciso que hoje esteja com mais
atengdo do que de costume. — Fez de novo vibrar a bengala; depois tendo acabado esses
preparativos, pousou-a ao lado com um olhar expressivo e pegou no livro.

Para comego, era um bom meio de me dar presenca de espirito! Eu sentia as palavras da
minha ligao fugirem, ndo uma a uma, mas as linhas ¢ as paginas inteiras. Tentei agarra-las, mas
parecia, se posso assim exprimir-me, que tinham afivelado patins ou asas para deslizarem para
longe de mim com uma rapidez que nada podia deter.

O principio foi mau, a continuagio ainda mais deploravel; justamente nesse dia eu chegara
resolvido a distinguir-me, julgava-me muito bem preparado e afinal enganara-me
redondamente. Cada volume que foi pousado na mesa, apds a recitagdo, ajuntou o seu
contingente a massa dos atrasados; miss Murdstone ndo tirava os olhos de cima de nos. Por fim,
quando chegamos ao problema dos cinco mil queijos (nesse dia foi pancadas que me deram para
multiplicar, lembro-me muito bem), minha mée cobriu-se de lagrimas.

— Clara! — disse miss Murdstone na sua voz de prevengao.

— Creio que estou um pouco incomodada, minha querida Jane — disse minha mae.

Vi Mister Murdstone olhar para a irmé solenemente, depois levantou-se e disse, pegando na
bengala:

— Em verdade, Jane, ndo podemos esperar que Clara suporte com uma perfeita firmeza a
pena e o tormento que David lhe causou hoje. Seria muito herdico, Clara tem feito grandes
progressos, mas seria pedir muito. David, vamos 1a cima ambos, meu rapaz.

Quando me levava, minha mae correu para nds. Miss Murdstone disse:

— Clara, a senhora endoideceu? — E deteve-a. Eu vi minha mée tapar os ouvidos, depois ouvi-
a chorar.

Ele subiu até a0 meu quarto, lentamente e gravemente. Estou certo de que ia encantado com
esse aparelho solene de justica executiva. Quando entramos, puxou de repente a minha cabega
para debaixo do seu brago.

— Senhor Murdstone! Senhor! — exclamei eu. — Nao, pego-lhe que ndo me bata. Eu tenho-
me esforgado por aprender, senhor, mas nao posso recitar quando miss Murdstone e o senhor
estdo presentes. Palavra que ndo posso!

— Nao pode, David? Havemos de ver.

Apertava-me a cabega debaixo do seu brago, como num torno, mas eu encaracolava-me por
tal forma que o detive um instante. Mz
cruelmente um minuto depois. Eu agarrei com os dentes a mao que me prendia e mordi-a com
toda a for¢a. Ainda hoje me rangem os dentes so de nisso pensar.

Entdo é que foi bater a matar. No meio do barulho que faziamos, eu ouvia passos a correr pela
escada, depois ouvia chamar minha méae e Peggotty. Ele saiu, fechou a porta a chave e eu fiquei
56, deitado no chdo, numa sopa, arranhado e pisado, a arder, furioso como um demoénio pequeno.

foi apenas um instante, ai de mim! Porque me bateu



Lembro-me da tranquilidade sombria que reinava em casa quando eu fui voltando a mim!
Lembro-me a que ponto me senti tornado mau, quando a minha dor ¢ a minha coélera
comegavam a apaziguar-se!

Pus-me a escutar durante muito tempo: ndo se ouvia nada. Levantei-me a custo ¢ fui olhar ao
espelho; fiquei aterrado de me ver, a cara vermelha, inchada, um horror. As pancadas de Mister
Murdstone tinham-me lacerado a pele. Sentia-me todo dorido; a cada movimento que faza
punha-me a chorar, mas ndo era nada em comparagido com o sentimento da minha falta. Creio
que me considerava mais culpado do que se tivesse sido o mais atroz criminoso.

Comegava a anoitecer. Fechei a janela (tinha estado muito tempo estendido no védo, chorando,
dormindo e escutando alternativamente) quando ouvi dar volta a chave e miss Murdstone entrou
trazendo um pouco de pdo, carne ¢ uma chavena de leite. Pousou tudo em cima da mesa sem
dar um pio, olhou um instante para mim com uma firmeza exemplar, depois retirou-se fechando
a porta atras de si.

Era noite j4 ha muito tempo e eu continuava sempre sentado ao pé da janela, perguntando
com os meus botdes se ndo viria mais ninguém. Quando disso perdi a esperanga despi-me e
deitei-me, depois comecei a pensar com terror o que seria de mim. O acto que eu tinha cometido
ndo constituiria um crime legal? Nédo seria levado para a prisaio? Ndo haveria nisso qualquer
perigo para mim de ser enforcado?

Nunca me ha-de esquecer o meu despertar no dia seguinte de manha; como eu me sentia a
principio alegre e aliviado para logo ficar acabrunhado pelas minhas cruéis recordagdes. Miss
Murdstone apareceu antes de eu me levantar; disse-me em poucas palavras que podia ir passear
até ao jardim por espago de meia hora, mais tempo ndo; depois retirou-se deixando-me a porta
aberta para que eu pudesse aproveitar-me da permissdo.

Foi 0 que eu fiz nesse dia e em todo tempo que durou a minha reclusdo, que se prolongou por
cinco dias. Se eu tivesse podido ver minha mae so, langar-me-ia a seus pés e suplicar-lhe-ia que
me perdoasse; mas eu ndo via absolutamente sendo miss Murdstone, excepto a noite, no
momento de rezar: miss Murdstone vinha entdo buscar-me quando toda a gente ja estava no seu
lugar; punha-me, como um pequeno bandido, sozinho, a porta; depois a minha carcereira levava-
me solenemente antes que ninguém pudesse levantar-se. Eu apenas via que minha mae ficava
tdo longe de mim quanto podia ficar e voltava a cabega para o outro lado, de sorte que nunca
pude ver o seu rosto; Mister Murdstone tinha a mdo embrulhada num lengo de algodao.

Ser-me-ia impossivel dar uma ideia do comprimento desses cinco dias. Na minha recordagio,
sa0 anos. Vejo-me ainda a escutar o mais pequeno ruido na casa; o tinir das campainhas, o
barulho das portas que se abriam ou se fechavam, o murmurio das vozes, o som dos passos na
escada; prestava atengdo as risadas, aos alegres assobios, aos cantos de fora, que me pareciam
bem tristes na minha soliddo e no meu desgosto; eu observava a passagem desigual das horas,
sobretudo de noite quando eu despertava imaginando que era de manhd e que descobria que
ainda ndo se tinham deitado e que tinha ainda toda a noite adiante de mim. Os sonhos e os
pesadelos mais lamentaveis vinham perturbar o meu sono; de manha, ao meio-dia, a tarde eu via
de um canto do quarto as criangas que brincavam no cemitério, sem me atrever a aproximar-me
da janela, com receio de que elas vissem que eu estava preso; espantava-me de nunca mais
ouvir a minha prépria voz as vezes, a hora das minhas refeigdes, recuperava um pouco de
alegria que desaparecia logo; depois eu via a chuva comegar a cair, a terra parecia refrescada,



mas as nuvens eram negras por cima da igreja e parecia-me que a noite vinha envolver-me na
sua sombra, a mim e aos meus remorsos. Tudo isso estd ainda tdo vivo na minha lembranca, que
em vezde alguns dias, parece-me que esta cruel existéncia durou anos.

Na tltima noite do meu castigo fui despertado por alguém que pronunciava o0 meu nome em
vozbaixa. Estremecina cama e depois, estendendo os bragos na escuriddo, disse:

— E vocé, Peggotty ?

Nao obtive resposta imediata, mas ouvi outra vez pronunciar 0 meu nome numa voz tao
misteriosa e tdo assustadora, que se ndo me ocorresse a ideia de que me falavam pelo buraco da
fechadura, creio que 0 medo me proporcionaria um ataque de nervos.

Dirigi-me as apalpadelas para a porta e apoiando os labios ao buraco da fechadura, murmurei:

— E a minha boa Peggotty ?

— Sou, meu caro Davy — respondeu ela. — Mas nao faga mais ruido que um ratinho, sendo o
gato ouvi-lo-a.

Compreendi que queria falar de miss Murdstone e senti qudo indispensavel era toda a
prudéncia, pois o quarto dela era pegado ao meu.

— A mama como estd, minha querida Peggotty ? Estd muito zangada comigo?

Ouvi que Peggotty chorava muito brandamente do lado de 1a da porta, como eu do lado de ca
e por fim respondeu:

— Nio, muito zangada nao!

— Que vao fazer de mim, minha boa Peggotty ; sabe?

— Colégio, perto de Londres — respondeu Peggotty .

Fui obrigado a fazé-la repetir porque ela tinha-me falado a garganta, visto que eu, em lugar de
aplicar o ouvido ao buraco da fechadura, tinha deixado ficar a boca; e embora as suas palavras
me tivessem singularmente feito cocegas na goela, ndo as tinha percebido.

— Quando, Peggotty ?

— Amanha.

— Foi por isso que miss Murdstone tirou todas as minhas coisas das gavetas? — Porque isso lhe
tinha eu visto fazer, conquanto nao o tivesse dito.

— Sim — disse Peggotty —, uma mala!

— Naéo tornareia ver a mama?

— Sim — disse Peggotty —, de manha.

Depois encostou os labios ao buraco da fechadura e pronunciou as frases seguintes com uma
gravidade ¢ uma expressdo a que os buracos das fechaduras devem estar pouco habituados,
creio; e cada fragmento de frase, separado, escapava-lhe como uma bala de canhio:

— Davy, meu querido, se eu ndo fui de todo tio intima consigo ultimamente, como costumava
ser, ndo é porque o estime menos. Tanto e mais, meu lindo menino; ¢ porque eu julgava que isso
era melhor para si e para outra pessoa também. Davy, meu querido, estd-me escutando? Quer
ouvir-me?

— Sim, sim, Peggotty — disse eu solugando.

— Meu tesouro! — disse Peggotty com uma infinita compaixdo. — O que lhe quero dizer ¢
que € preciso ndo me esquecer nunca, porque eu jamais o esquecerei. E tratarei tanto da sua
mama, Davy, como sempre o tratei a si. E ndo a deixarei, ha-de vir um dia em que ela ficara
contente por encostar a sua pobre cabega no brago da sua velha, da sua estupida Peggotty, ¢ hei-




de lhe escrever, meu querido. Apesar de ser muito ignorante. E eu... eu...

Neste ponto Peggotty, vendo que ndo me podia beijar, comegou a beijar o buraco da
fechadura.

— Obrigado, querida Peggotty — disse eu. — Oh! Obrigado! Obrigado! Promete-me uma
coisa que lhe vou pedir, Peggotty ? Quer escrever a Mister Peggotty e dizer-lhe, a ele e a Emilita
e a Mistress Gummidge e a Cham, que eu néo sou tio mau como possam imaginar, sobretudo a
Emilita? Quer, Peggotty ? Faz-me esse favor?

A boa mulher prometeu-mo, beijamos ambos o buraco da fechadura com o maior afecto, eu
acariciei o ferro com a mao como se fosse o honesto rosto de Peggotty e separamo-nos. Depois
dessa noite, experimentei sempre por ela um sentimento que nao podia definir. Ela ndo substituia
minha mée; ninguém no mundo o teria podido fazer; mas enchia um vacuo em meu coragdo, e 0
que eu sentia a seu respeito nunca o senti por nenhuma outra criatura humana. Alguém ha-de rir-
se, se quiser, deste género de afei¢do que tinha o seu lado comico; mas ndo ¢ menos verdade
que, se ela morresse, eu ndo sei 0 que seria de mim ou como teria desempenhado o meu papel
nesta circunstancia, que para mim se tornaria numa verdadeira tragédia.

No dia seguinte de manha, miss Murdstone apareceu como de costume ¢ disse-me que eu ia
partir para o colégio, o que ndo me surpreendeu tio completamente como ela imaginaria.
Advertiu-me também de que quando estivesse vestido, ndo tinha sendo de descer a sala de jantar
para almogar. Encontrei l4 minha mae muito palida e com os olhos vermelhos; corri a langar-me
em seus bragos e supliquei-lhe do fundo do coragdo que me perdoasse.

— Oh, Davy! — disse ela. — Como ¢ que pudeste fazer mal a alguém que eu amo? Trata de
te tornar melhor, pede a Deus que te faga melhor! Perdoo-te, mas sinto-me bem infeliz ao
pensar que tenhas tdo ruins paixdes.

Haviam-na persuadido de que eu era um mau rapaz e sofria mais por isso do que por me ver
partir. Sentia-o profundamente. Tentei comer alguns bocados, mas as lagrimas caiam-me no pao
com manteiga ou pingavam-me no cha. Eu via que minha mae estava a olhar para mim, depois
deitava o olhar para miss Murdstone, sempre de plantio ao pé de nds, ou entdo baixava
tristemente os olhos.

— Tragam para baixo a mala do Sr. Copperfield! — disse miss Murdstone quando se ouviu
rodar um carro diante da grade.

Eu procurei Peggotty com os olhos, mas ndo era ela; ndo apareceu, como ndo apareceu
também Mister Murdstone. Um meu antigo conhecimento, o recoveiro, estava a frente da sua
tipdia.

— Clara! — disse miss Murdstone no seu tom de admoestagao.

—Tranquilize-se, minha querida Jane — respondeu minha mae. — Adeus, Davy. E para teu
bem que vais para o colégio. Voltaras a casa nas férias. Porta-te bem.

— Clara! — repetiu miss Murdstone.

— Certamente, minha querida Jane — respondeu minha mie, que me apertava em seus
bragos. — Perdoo-te, meu caro filho. Deus te abengoe!

— Clara! — repetiu miss Murdstone.

Miss Murdstone teve a bondade de me acompanhar até a tipoia, dizendo-me pelo caminho que
esperava que eu me arrependesse e que ndo tivesse um mau fim; depois subi para a tipoia, o
cavalo levantou languidamente a pata e partimos.







Capitulo V — Sou exilado da casa paterna

Ainda ndo tinhamos percorrido mais de meia milha ¢ o meu lengo estava todo molhado
quando o recoveiro parou bruscamente.

Ergui os olhos para ver o que seria e vi, com grande espanto meu, sair Peggotty de tras de uma
sebe e trepar para a tipoia. Pegou em mim e apertou-me com tanta for¢a contra o seu peito que
me ia quase esborrachando o nariz, que me doeu bastante, mas nem sequer pensei nisso na
ocasido; so depois ¢ que dei fé, ao senti-lo muito dorido. Peggotty ndo disse palavra. Meteu o
brago até ao cotovelo no bolso, tirou alguns embrulhos com doces que enfiou nos meus bolsos,
metendo-me na mdo uma bolsa, mas tudo isto sem dar pio. Depois de me ter abragado de novo,
apeou-se da tipoia; fiquei sempre persuadido, como ainda o estou, de que ao apear-se nao lhe
ficou um tnico botdo no vestido. Apanhei um (tinha aonde escolher) e guardei-o por muito tempo
preciosamente como uma lembranga.

O recoveiro olhou para mim como para me perguntar se ela regressaria. Eu meneei a cabega,
dizendo-lhe que ndo me parecia.

— Entdo, em marcha — disse ele ao indolente animal, que se pos efectivamente em marcha.

Depois de ter chorado tudo quanto tinha a chorar, comecei a reflectir que ndo servia de nada
continuar a verter lagrimas, tanto mais que nem Roderick Random, nem o capitio da marinha
real, que eu soubesse, haviam chorado nas suas mais criticas situagdes. O recoveiro, ao ver a
minha resolugdo, propds-me fazer enxugar o meu lengo no costado do cavalo. Agradeci-lhe ¢
consenti. O meu lengo ndo fazia grande figura a guisa de xairel.

Passei em seguida a examinar a bolsa. Era de couro grosso, com um bolso e continha trés
xelins bem reluzentes, que Peggotty, evidentemente, lustrara e polira com cuidado, para minha
maior satisfagdo. Mas o que ela continha de mais precioso eram duas meias coroas embrulhadas
num bocado de papel, no qual minha mae tinha escrito: « Para Davy, com todas as minhas
ternuras» . Isto emocionou-me por tal forma, que pedi ao recoveiro que tivesse a bondade de me
chegar o lengo; mas ele respondeu-me que lhe parecia que eu fazia melhor passar sem ele e
achei-lhe razio; enxuguei muito de boamente os olhos a manga do casaco e acabou tudo bem.

Todavia, das minhas emogdes passadas ainda me restava um profundo suspiro de vez em
quando. Depois de ter assim viajado durante algum tempo, perguntei ao recoveiro se tinha de
levar-me até ao termo da minha viagem.

— Até onde? — perguntou o recoveiro.

— Ora, até la — disse eu.

— L4, aonde? — tornou o recoveiro.

— Até perto de Londres — disse eu.

— Mas este cavalo — disse o recoveiro puxando as rédeas para mo mostrar — ficaria mais
morto do que um leitdo assado, antes de ter feito metade do caminho.

— Entdo vossemecé ndo vai sendo até Yarmouth? — perguntei eu.

— Justamente — respondeu o recoveiro. — E 14 meté-lo-ei na diligéncia, que o levara... até
onde ha-de ir...

Era falar de mais para o recoveiro (que se chamava Mister Barkis), homem de um
temperamento fleumatico, como ja o disse num capitulo precedente ¢ absolutamente nada



conversador. Ofereci-lhe um doce, como prova de atengdo; ele engoliu-o de uma vez, como o
teria feito um elefante e a sua larga cara nem sequer se mexeu, como também nio se mexeria a
de um elefante.

— Foi ela quem o fez? — perguntou Mister Barkis, sempre inclinado, com o seu ar grosseiro,
sobre a dianteira do carro e cada brago descansado sobre cada joelho.

— E de Peggotty que quer falar?

— Ah! — disse Mister Barkis. — Essa mesma.

—Sim! Eela quem faztodos os doces em nossa casa; de resto, ¢ quem cozinha tudo.

— Palavra? — disse Mister Barkis.

Arredondou os labios como para assobiar, mas ndo assobiou. Inclinou-se para contemplar as
orelhas do cavalo, como se nelas tivesse descoberto qualquer coisa de novo e ficou nessa posicao
bastante tempo. Por fim, perguntou-me:

— E coragio... que tal?

— Coragio de vitela, é o que quer dizer, Sr. Barkis? Pego perddo... arranja-o que é uma delicia
— respondi eu, julgando que ele tinha apetite de comer alguma coisa e desejava particularmente
regalar-se com um prato de coragéo.

— Naéo ¢ isso... ¢ coragdo... de amor. Ndo ha ninguém que vé passear com ela?

— Com Peggotty ?

— Ah! — disse ele. — Essa mesma.

— Oh! Nio, nunca, nunca teve amor nenhum.

— Nao, palavra? — disse Mister Barkis.

E arredondou de novo os labios como para assobiar, mas ndo assobiou, exactamente como da
primeira vez, e pds-se a contemplar de novo as orelhas do cavalo.

— E assim — disse Mister Barkis depois de um longo siléncio — ela faz todas as tortas de
magas e todos os pratos de cozinha, nio ¢ verdade?

Respondi que sim.

— Muito bem! — disse Mister Barkis. — Vou dizer-lhe uma coisa. O senhor talvez Ihe escreva?

— Com certeza que hei-de escrever-lhe — respondi eu.

— Ah! — disse ele virando lentamente os olhos para mim. — Muito bem! Se lhe escrever,
talvez se lembre de Ihe dizer que Barkis esta pronto, quer?

— Que Barkis esta pronto — repeti eu inocentemente. — E tudo?

— Sim — disse ele lentamente —, sim. Barkis estd pronto.

— Mas o Sr. Barkis estara amanha de volta a Blunderstone — disse eu (e o meu coragdo
confrangia-se a ideia de que eu estaria bem longe) —, e ser-lhe-ia mais facil dizer-lho
pessoalmente.

Mas ele fez-me sinal que ndo com a cabega e repetiu novamente no tom mais grave: « Barkis
estd pronto. E tudo» . Prometi transmitir exactamente a frase e nesse mesmo dia, enquanto
esperava em Yarmouth pela diligéncia, arranjei um tinteiro ¢ uma folha de papel, e escrevi a
Peggotty um bilhete assim concebido:

Minha querida Peggotty : Cheguei aqui a porto e salvamento. Barkis estd pronto. As minhas
ternuras 8 mama. Seu muito afeicoado — DAVY.
P.S.— Ele tem muito empenho em que fique sabendo que Barkis esta pronto.



Quando lhe fiz esta promessa, Mister Barkis recaiu num siléncio absoluto; quanto a mim,
sentia-me exausto por tudo quanto me tinha acontecido recentemente e, deixando-me cair sobre
um cobertor, adormeci. O meu sono durou até Yarmouth, que me pareceu tio novo e tio
desconhecido na hospedaria em que paramos que abandonei logo a secreta esperanga que havia
tido até entdo de la encontrar qualquer pessoa da familia de Mister Peggotty, talvez mesmo a
Emilita.

A diligéncia estava no pétio, perfeitamente limpa e luzidia, mas ainda ndo haviam atrelado os
cavalos e nesse estado parecia-me impossivel que ela jamais fosse a Londres. Estava eu
reflectindo sobre este facto e perguntava de mim para mim o que seria feito definitivamente da
minha mala, que Mister Barkis tinha pousado no patio depois de ter feito virar a tipéia e o que
seria feito de mim proprio, quando uma dama enfiou a cabega por uma janela onde se viam
pendurados alguns presuntos e algumas aves e disse-me:

— E o menino que vem de Blunderstone?

— Sim, minha senhora — disse eu.

— Como se chama? — perguntou a dama.

— Copperfield, minha senhora — disse eu.

— Nao ¢ isso — prosseguiu a dama. — Ndo me encomendaram o jantar para uma pessoa
desse nome.

— Sera Murdstone, senhora? — disse eu.

— Se ¢ o menino Murdstone — disse a dama — porque ¢ que comegou por me dizer outro
nome?

Expliquei-lhe o que havia, ela tocou a campainha e gritou:

— William, leve este senhor para a sala de jantar. — Nisto chegou da coznha, que ficava no
outro lado do patio, um rapaza correr e pareceu muito surpreendido ao ver que era para mim so
que o tinham incomodado.

A sala de jantar era ampla, guarnecida de grandes mapas geograficos. Creio que se 0os mapas
fossem paises estrangeiros a valer, para o meio dos quais me atirassem como uma bomba, ndo
me sentiria mais expatriado. Parecia-me que tomava uma estranha liberdade por me atrever a
sentar-me, com o boné na mao, na ponta de uma cadeira mais proxima da porta e quando vi o
criado deitar uma toalha na mesa, expressamente para mim e por nela um saleiro, estou certo
que fiquei todo vermelho de modéstia.

Trouxe-me costeletas e legumes e tirou as tampas dos pratos com tanto desabrimento que eu
fiquei com grande medo de o ter aparentemente ofendido. Mas senti-me tranquilizar ao vé-lo
puxar uma cadeira para eu me sentar a mesa e dizer-me no tom mais afavel:

— Agora, meu homenzarrdozinho, toca a sentar.

Agradeci-lhe e abanquei a4 mesa; mas parecia-me extraordinariamente dificil manejar um
pouco destramente a faca ou o garfo, ou de evitar esparrinhar molho no fato, enquanto o criado
se conservasse de pé defronte de mim, seguindo-me com os olhos ¢ fazendo-me corar até a raiz
dos cabelos cada vez que eu olhava para ele. Quando me viu enxertar a segunda costeleta:

— Aqui estd — disse —, meia-pinta de ale? para si. Quere-a ja?

— Quero ¢ obrigado — disse-lhe eu.



Entdo ele deitou a cerveja num grande copo e pd-la em frente da janela para que eu
admirasse a sua bela cor.

— Na verdade, ¢ muita, pois ndo ¢?

— E muita — respondi sorrindo.

Porque eu estava encantado de o encontrar tdo amavel. Era um rapazote de olhos brilhantes,
cara vermelhusca e cabelos crespos; tinha o ar muito prazenteiro, uma mao na ilharga e na outra,
o copo cheio de ale.

— Vinha por ¢4 um sujeito — disse ele —, um sujeito gordo que se chamava Topsawyer,
talvez o conhecesse?

— Nao — disse eu —, ndo creio.

— De calgdes curtos e polainas, chapéu de abas largas, casaco pardo e cachené de pintas —
disse o criado.

— Néao — disse eu com embarago —, ndo tenho esse prazer.

— Pois veio ca ontem — disse o criado olhando a cerveja através da luz— e pediu-me um
copo desta ale, quis absolutamente que eu lha desse. Disse-lhe que lhe fazia mal, bebeu-a e caiu
morto. Era muito forte para ele. Nunca se lhe deveria dar, ¢ o grande caso.

Eu estava admirado com esse terrivel acidente e disse-lhe que eu talvez faria melhor em beber
s6 um copo de dgua.

— E que, sabe — disse o criado olhando sempre para a cerveja a claridade da janela e
piscando o olho —, c4 ndo gostam que se rejeite o que se encomendou. Isso prejudica os patrdes.
Mas eu posso bebé-la, se quiser. Estou habituado a isto e o habito faz tudo. Nao creio que me faga
mal, contanto que eu incline a cabega para tras e que engula rapidamente. Quer?

Eu respondi-lhe que me prestaria um grande servigo bebendo-a, contanto que isso ndo pudesse
fazer-lhe mal, sem o que nem nisso queria ouvir falar. Quando ele inclinou a cabega para tras a
fim de beber rapidamente, apossou-se de mim, confesso, um terrivel pavor; eu pensava que ia
vé-lo cair sem vida no chdo, como o desgragado Mister Topsawy er. Mas ndo lhe fezmal algum.
Pelo contrario, até me pareceu mais fresco e mais prazenteiro.

— Que temos nos ai? — disse ele metendo o seu garfo no meu prato. — Nao sdo costeletas?

— Sdo, sim — disse eu.

— Bendito seja Deus! Nio sabia que fossem costeletas — exclamou ele. — E justamente o
que ¢ preciso para neutralizar os maus efeitos desta cerveja. Que sorte!

Com uma maio espetou uma costeleta, com a outra uma batata e comeu tudo com o melhor
apetite, para minha extrema satisfagdo. Depois foi outra costeleta e outra batata ¢ ainda uma
outra batata ¢ uma outra costeleta. Quando acabamos, trouxe-me um pudim e, tendo-o posto na
minha frente, comegou a ruminar consigo proprio e ficou alguns instantes absorto nas suas
reflexdes.

— Como acha o pasteldo? — disse de repente.

— £ um pudim — respondi eu.

— Um pudim! — exclamou. — Sim, ¢ verdade! — Mas continuou contemplando-o de mais
perto. — Nao sera um pudim de fruta?

—E, com certeza.

— E demais — disse ele, armando-se com colher grande —, o pudim de fruta ¢ o meu pudim
favorito, ndo ¢ estar com sorte? Vamos, meu homenzinho, vamos a ver quem de nos comera



mais depressa.

O criado foi certamente o que mais depressa se aviou. Mais de uma vez me pediu que me
desembaragasse para ganhar a aposta, mas havia uma tal diferenga entre a sua colher de sopa e
a minha colher de café¢, entre a sua agilidade ¢ a minha agilidade, entre o seu apetite ¢ 0 meu
apetite que eu fiquei prontamente para tras. Creio que nunca vi assim pessoa tdo encantada com
um pudim; tinha ja acabado e ainda ria de prazer, como se o estivesse saboreando.

Achei-o tdo complacente e de tdo bom humor que lhe pedi para me ir buscar uma pena, papel
e tinta para escrever a Peggotty. Ndo somente me trouxe tudo imediatamente, mas ainda teve a
bondade de olhar por cima do meu ombro enquanto eu escrevia a carta. Quando acabei,
perguntou-me se eu ia para o colégio.

— Perto de Londres — disse-lhe. Era quanto sabia.

— Oh! Meu Deus — disse ele com o ar mais triste —, sinto-me com pena.

— Entdo porqué! — perguntei-lhe.

— Oh, meu Deus! — disse ele meneando a cabega —, ¢ justamente o colégio aonde
quebraram as costelas de um infeliz pequeno, as duas costelas; era ainda muito novo. Tinha
pouco mais ou menos: vejamos, qual ¢ a sua idade?

Disse-lhe que tinha oito anos e meio.

— Justamente a idade do outro — disse ele. — Tinha oito anos e meio quando lhe quebraram a
primeira costela; oito anos e oito meses quando lhe quebraram a segunda e, palavra de honra!,
ficou pronto.

Eu ndo tive forgas de dissimular, nem para mim nem para o criado, que era uma desgragada
coincidéncia e perguntei-lhe como se tinha passado isso. A sua resposta nada teve de consolador,
porque me respondeu com esta frase estupenda:

— Foi quando o castigaram.

Felizmente o som da buzina a chamar pelos passageiros veio dar uma diversdo as minhas
inquietagdes. Levantei-me e perguntei num tom meio desconfiado, meio orgulhoso, puxando pela
bolsa, se havia alguma coisa a pagar.

— Uma folha de papel de carta — respondeu ele. — Comprou ja alguma vez papel de carta?

Eu ndo tinha ideia alguma disso.

— E caro — disse ele — por causa dos direitos: trés pence. E veja como nos enchem de
impostos neste pais. Nao fica sendo a gorjeta ao criado. Quanto a tinta, ndo vale a pena falar
nisso, ¢ o meu lucro.

— Quanto lhe parece... Quanto ¢ preciso... quanto devo... Quanto seria conveniente dar de
gorjeta, diga-me? — balbuciei corando.

— Se eu ndo tivesse familia e se essa familia ndo estivesse com bexigas loucas, ndo aceitaria
seis pence — disse o criado. — Se eu ndo tivesse que sustentar uma velha méie e uma
encantadora irmézinha (e o criado parecia profundamente emocionado), ndo aceitaria um
farthing. Se eu tivesse um bom lugar e fosse aqui bem tratado, antes ofereceria de boa vontade
uma bagatela do que a aceitava. Mas eu vivo dos sobejos... ¢ durmo em cima dos sacos de
carvao.

Neste ponto o criado desatou a chorar.

Senti a mais profunda compaixdo pelos seus infortunios e sentia que era preciso ter o coragdo
bastante empedernido ¢ bastante brutal para Ihe oferecer menos de nove pence. Acabei por lhe




dar um dos meus trés xelins; recebeu-o com muita humildade e venera¢do e um minuto depois
experimentava-o a ver se a moeda era boa.

Fiquei um pouco desconcertado quando subi para o carro ao descobrir que me supuseram
capaz de ter comido sozinho todo o jantar. Dei por ela ao ouvir a dama que estava a janela dizer
ao condutor: « Tome cautela, Jorge, olhe que o pequeno vai rebentar pelo caminho!» As criadas
do hotel que estavam no patio vieram contemplar-me como um jovem fendémeno e rir-se-me
nas bochechas. O meu infeliz amigo, o criado do hotel, que tinha recuperado completamente o
seu bom humor, nem por sombras parecia constrangido e tomava, sem a menor confusdo, parte
na admiragdo geral. Ndo sei se isso me fez ter algumas suspeitas do criado, mas inclino-me
todavia a pensar que, cheio como eu estava dessa confianga natural as criangas e do respeito que
eles ttm, em geral, por quem ¢ mais velho (qualidades que me incomoda sempre ver perder
muito cedo as criangas para tomarem habitos de sociedade), ndo tive, mesmo entdo, duvidas
sérias a seu respeito.

Achava, todavia, um pouco duro, forga é confessa-lo, servir de alvo aos continuos gracejos do
cocheiro e do condutor, os quais diziam ou que o0 meu peso fazia tombar a diligéncia de um lado
ou que eu faria bem viajar para o futuro num fourgon. A histéria do meu suposto apetite
espalhou-se num instante entre os passageiros da imperial, que se divertiram também
infinitamente e perguntaram-me se no colégio para onde eu ia se devia pagar por mim como
dois somente ou como trés, se para mim havia condigdes particulares ou se pagava o mesmo que
as outras criangas ¢ mais uma por¢do de perguntas do mesmo quilate. Mas o que era pior ¢ que
eu sabia que, quando se oferecesse ocasido, ndo teria coragem de comer a menor coisa ¢ que
depois de ter jantado bastante mal, eu ia deixar-me morrer de fome toda a noite, porque na
minha precipitagdo tinha-me esquecido dos doces no hotel. Os meus receios realizaram-se
depressa: quando paramos para cear, ndo tive coragem de me sentar a mesa redonda e fui,
muito contrariado, sentar-me a um canto, junto do fogdo, dizendo que ndo queria nada. Isso ndo
me pos, todavia, ao abrigo de novas gragolas, porque um sujeito de voz roufenha e de rosto
afogueado, que ndo cessava de comer sanduiches ¢ de beber de uma garrafa que ndo largava,
observou que eu era como a jiboia constritor, que comia de mais a uma refeigdo para poder
ficar depois muitos dias sem comer; e, dizendo isto, serviu-se de uma prodigiosa ra¢ao de cozido.

Tinhamos deixado Yarmouth as trés horas da tarde e deviamos chegar a Londres as oito da
manha do dia seguinte.

Comegava o Outono e a tarde era bonita. Quando atravessivamos uma aldeia, eu procurava
representar no meu espirito o que se passava no interior das casas e o que faziam os habitantes;
depois, quando os rapazitos largavam a correr atras da diligéncia para subirem ao estribo,
perguntava de mim para mim se teriam ainda pais e se seriam felizes em casa. Tinha, pois,
muitos assuntos em que reflectir, sem contar que pensava incessantemente no lugar a que me
destinavam e que me fazia meditar tristemente. Algumas vezes — lembra-me bem — deixava
divagar o meu pensamento até casa de minha mae e até Peggotty; outras vezes tentava
confusamente lembrar-me o que eu era antes de ter mordido em Mister Murdstone, mas nunca
podia chegar ao fim, pois me parecia que tudo isso datava da mais remota antiguidade.

A noite ndo foi tdo agradavel como a tarde; fazia frio. Como me tinham arrumado entre dois
sujeitos (o que tinha a cara afogueada e outro) com receio de que eu escorregasse da bancada,
pouco faltou para que eles me abafassem a cada momento quando dormiam e eu ia apertado



como num torno. As vezes sentia-me por tal forma incomodado que nio podia deixar de gritar:
«Por quem s3o, meus senhores!» , com o que eles se arreliavam muito, porque eu os despertava.
Na minha frente ia sentada uma velhota com uma grande capa de peles, que no escuro mais
parecia uma meda de feno do que uma mulher, tdo enfardelada estava. Essa velhota levava um
cabaze durante muito tempo ndo soube aonde o havia de meter; descobriu por fim que o poderia
acondicionar debaixo das minhas pernas, que eram muito curtas. Esse cabaz torturava-me: batia-
me nas curvas das pernas e pisava-mas; ¢, a0 menor movimento que eu fazia, um vidro que
estava dentro do cesto chocalhava com outros objectos ¢ a velhota ferrava-me um terrivel
pontapé, dizendo-me:

— Nio acaba de estar quieto! E um fervelho pequeno!

Enfim nasceu o sol e os meus companheiros de viagem tiveram o sono menos agitado. Nao se
poderiam descrever todas as angistias que eles sofreram durante a noite ¢ que se manifestavam
por espantosos roncos. A medida que o sol subia no horizonte, o sono deles tornava-se menos
profundo; e foram despertando pouco a pouco um apods outro. Lembra-me que fiquei muito
surpreendido ao ouvi-los a todos sustentar que ndo tinham dormido um minuto e repelirem essa
insinuagdo com a mais viva indigna¢do. Ainda estou espantado a estas horas ¢ nunca pude
explicar-me como, de todas as fraquezas humanas aquela que menos dispostos estamos a
confessar (sempre queria que me dissessem porqué) ¢ a fraqueza de termos podido dormir em
viagem.

Nao julgo necessario contar aqui que estranha cidade me pareceu Londres quando eu a
descobri ao longe, nem como se me afigurava que as aventuras dos meus herdis favoritos se
renovavam a cada momento nessa grande cidade, a meus olhos cheia de maravilhas e de mais
crimes que todas as cidades do mundo. Chegdmos enfim a uma hospedaria situada na paroquia
de White-Chapel, aonde deviamos parar. Esqueci-me se era o Touro Azul ou o Javali Azul, mas o
que sei ¢ que era um animal azul e que esse animal estava também pintado na traseira da
diligéncia.

O condutor fixou os olhos em mim ao apear-se e disse a porta do escritorio:

— Esta ai alguém a espera de um menino inscrito no registo com o nome de Murdstone, vindo
de Blunderstone, Suffolk? Se esta, que venha reclama-lo.

Ninguém respondeu.

— Faga favor de me chamar Copperfield — disse eu baixando miseramente os olhos.

— Esta ai alguém a espera de um menino inscrito no registo com o nome de Murdstone, vindo
de Blunderstone, Suffolk, mas que da pelo nome de Copperfield e que espera que venham
reclama-lo? — disse o condutor. — Se ha ai alguém, que fale.

Nio, ndo havia ninguém. Olhei com inquietagdo em torno de mim, mas essa pergunta repetida
ndo tinha causado a menor impressdo sobre os que estavam presentes, salvo sobre um homem de
polainas muito subidas, cego de um olho e que sugeriu que o melhor era porem-me uma coleira
de cobre e prenderem-me a um poste na estrebaria, como se faz aos cdes que andam perdidos.
Puseram uma escada e eu desci da diligéncia atras da velhota que se parecia com uma meda de
feno: ndo me atrevi a mexer sendo depois dela tirar o cabaz Todos os passageiros sairam
prontamente; tiraram-se as bagagens e os serventes meteram a diligéncia na cocheira. E, no
entanto, ninguém aparecia a reclamar a crianca toda cheia de poeira que vinha de Blunderstone,
Suffolk.




Mais solitario do que Robinson Crusoé, que a0 menos ndo tinha ao pé dele ninguém que o fosse
observar nem reparar no seu abandono, entrei para o escritério da diligéncia e, a convite do
caixeiro, que me abriu o balcdo, fui sentar-me na balanga de pesar as bagagens. Ai, enquanto
estava sentado no meio de pacotes, livros e fardos, respirando os perfumes da cocheira (que com
essa manhd se associard eternamente na minha memoria), fui salteado por uma chusma de
reflexdes, cada qual a mais lagubre. Supondo-se que nunca me viessem buscar, quanto tempo
deixariam conservar-me ali? Consentir-me-iam o tempo suficiente para que eu gastas
sete xelins? Dar-se-ia o caso de ter de passar a noite num desses compartimentos de madeira
com o resto das bagagens? Teria de me lavar todas as manhds na bomba do patio? Ou mandar-
me-iam embora todas as noites e regressaria todas as manhas até que viessem buscar-me? E, se
isto ndo era um engano, se Mister Murdstone formara esse plano para se desfazer de mim, qual
seria a minha sorte? Se me dessem licenga de ficar ali enquanto me durassem os sete xelins, ndo
podia esperar que me deixassem ficar ali sempre, quando comegasse a morrer de fome. Seria,
evidentemente, incomodo e desagradavel para os fregueses e de mais a mais exporia ndo sei que
funciondrio a pagar as despesas do meu enterro. Se me pusesse imediatamente a caminho e
tentasse regressar a casa de minha mae, seria capazde ir até 1a? E, de resto, estava certo de ser
bem acolhido por outras pessoas que ndo fosse Peggotty, dado o caso que conseguisse 1a chegar?
E se eu me apresentasse as autoridades e me oferecesse como soldado ou marinheiro? Mas eu
era tdo pequeno que provavelmente ndo me quereriam. Estes pensamentos e muitos outros
faziam-me subir a vermelhiddo ao rosto e sentia-me consternado de receio e de emogdo.
Achava-me neste violento estado de alma quando entrou um homem que murmurou algumas
palavras ao ouvido do caixeiro; este puxou-me com for¢a da balanga e empurrou-me para o
recém-chegado, tal qual como se eu fosse um fardo que, depois de pesado, era comprado, pago
e retirado.

Sai do escritorio pela mdo do meu novo conhecimento e, arriscando-me a langar os olhos
sobre ele, vi que era um homem novo, de tez amarela, andar desengongado, faces encovadas,
com um queixo quase tdo negro como o de Mister Murdstone; mas ai cessava a semelhanga,
porque as suas suigas eram rasas e os cabelos, em vez de luzidios, eram éasperos e secos. Trajava
casaco e calga pretos, um pouco usados e cogados; as mangas do casaco ndo lhe chegavam bem
a0 pulso nem as calgas ao tornozelo e a sua gravata branca estava longe de ser limpa. Nunca
acreditei, nem ainda agora quero acreditar, que essa gravata fosse toda a roupa branca que ele
trouxesse sobre o corpo, mas era pelo menos o que ele deixava entrever.

— E 0 novo aluno, pois nio é? — perguntou-me ele.

— Sim, senhor — respondi-lhe.

Assim o supunha. Ao certo nada sabia.

— Eu sou um dos prefeitos do colégio Salem — tornou ele.

Cumprimentei-o. Fiquei cheio de terror e ndo me atrevia a fazer a menor alusdio a uma coisa
tdo vulgar como a minha mala em presenga do sabio prefeito de Salem-House; e s6 depois de
sairmos do patio ¢ que tive a ousadia de nela falar. Depois da minha observagdo muito humilde
de que mais tarde poderia precisar dela, voltimos atras e ele disse ao caixeiro que o recoveiro
iria busca-la ao meio-dia.

— Senhor — disse-lhe eu quando tinhamos percorrido quase 0o mesmo trajecto —, tem a
bondade de me dizer se ¢ muito longe?

€ 0S meus



— Fica para os lados de Blackheath — disse-me ele.

— E ¢ longe, senhor? — perguntei timidamente.

— E um bom pedago de caminho — disse ele. — Iremos em diligéncia; sdo umas seis milhas.

Sentia-me tdo cansado e exausto que a ideia de ter de andar ainda seis milhas sem me
alimentar era superior as minhas forgas. Afoitei-me até a dizer-lhe que ndo tinha comido
absolutamente nada em toda a noite e que lhe seria muito reconhecido se me desse licenga de
comprar qualquer coisa de comer. Pareceu surpreendido (estou a vé-lo parar e olhar para mim)
e, depois de ter reflectido um instante, disse-me que precisava de ir a casa de uma velhota que
morava ali perto e que o que eu tinha a fazer de melhor era comprar um pao, ou qualquer outro
alimento & minha escolha, desde que fosse sdo, e almogar em casa da tal velhota, que me iria
comprar leite.

Entramos numa padaria, aonde depois de ter deitado as vistas sobre uma porgdo de bolos
suculentos que ndo consentiu que eu comprasse, acabamos por nos decidir por um bom pao de
centeio que me custou trés pence. Mais adiante compramos um ovo e uma talhada de toucinho
defumado; tudo isso me deixou ainda possuidor de bastante cobre do segundo xelim que eu tinha
trocado e que me fez pensar que Londres era um lugar aonde se vivia baratissimo. Quando
acabamos de fazer as nossas compras, atravessimos, no meio de uma barulheira ¢ de um
movimento que perturbavam singularmente a minha pobre cabega, uma ponte, London-Bridge
sem duvida (creio mesmo que ele mo disse, mas eu ia meio a dormir), e por fim chegdmos a
casa da tal mulher velha que morava num asilo, como pude ver pela aparéncia do edificio e
também pela tabuleta colocada por cima da grade e que dizia que essa casa tinha sido fundada
para vinte e cinco mulheres pobres.

O prefeito de Salem-House levantou o trinco de uma dessas portas negras que se pareciam
umas com as outras: de um lado havia uma janela de vidraga e por cima da porta uma outra
janela igual; entraimos em casa de uma dessas pobres velhas, que espertava o lume sobre o qual
estava uma cagarola. Ao ver entrar o meu condutor, a velha cessou de espertar ¢ disse qualquer
coisa como: « Meu Carlos!» Mas ao ver-me entrar detras dele, ergueu-se e fez, esfregando as
maos, uma espécie de mesura contrafeita.

— Pode fazer-me o favor de arranjar o almogo deste menino? — disse o prefeito de Salem-
House.

— Se posso? — disse a velha. — Certamente que sim.

— Como passa hoje Mistress Fibbitson? — disse o prefeito olhando para uma outra velhota
sentada numa grande cadeira ao pé do lume; ela parecia-se tanto com um montdo de farrapo
velho que a estas horas felicito-me ainda por ndo ter cometido o engano de ndo me ter sentado
em cima.

— Ah! Nao passa muito bem — disse a primeira velha. — Esta num dos seus maus dias. Creio
firmemente que, se por desgraga, o lume se apagasse, ela apagar-se-ia com ele para nio mais
voltar a vida.

Olhavam ambos para ela, eu olhei também. Se bem que fizesse muito calor na sala, ela
parecia ndo pensar em nada no mundo sendo no fogo. Creio mesmo que tinha citimes da
cacgarola e desconfio que a ndo via com bons olhos por lhe esconder o lume que me havia de
cozer o ovo e frigir o toucinho, porque a vi mostrar-me o punho fechado quando todos estavam
de costas voltadas para cla, durante essas operagdes culinarias. O sol entrava pela janelita, mas



ela estava de costas voltadas para ele, e, sentada na sua grande cadeira que também voltava as
costas ao sol, parecia olhar com sofreguiddao o fogo como para lhe conservar o calor, em vez de
se aquecer a ele e vigiava-o com olhar desconfiado. Quando ela viu que os preparativos do meu
almogo estavam a findar e que o lume ia ficar livre, tio contente ficou que desatou a rir ¢ devo
dizer que o seu riso estava longe de ser melodioso.

Sentei-me em frente do meu pdo de centeio, do meu ovo, da minha fatia de toucinho, aos quais
se juntara uma malga de leite e fiz uma refeigdo deliciosa. Estava ainda a contas com ela,
quando a velha que morava na casa, disse ao prefeito:

— Traz consigo a flauta?

— Trago — respondeu ele.

— Toque entdo uma ariazinha — disse a velha num tom suplice. — Pego-lhe.

O professor meteu a méao pelo lado de dentro do casaco e tirou trés pedagos de uma flauta que
montou, depois pds-se imediatamente a tocar. A minha opinido, depois de muitos anos de
reflexdes, ¢ de que nunca ninguém no mundo pode tocar tdo mal. Tirava os sons mais estupendos
que tenho ouvido, naturais ou artificiais. Nao sei que aria ele tocava, se ¢ que era aria, o que
duvido, mas o resultado dessa melodia foi — primo: fazer-me pensar em todas as minhas penas a
ponto de me fazer vir as lagrimas aos olhos; secondo: tirar-me completamente o apetite; e tertio:
dar-me uma tal vontade de dormir que ndo podia ter os olhos abertos. Basta a recordagdo dessa
musica para me adormecer ainda. Parece-me que estou a ver o pequeno aposento com a
cantoneira entreaberta, as cadeiras de costas perpendiculares, ¢ a pequena escada a pique que ia
dar a um outro pequeno aposento no primeiro andar e enfim trés penas de pavdo que
ornamentavam o pano do fogdo; lembra-me que ao entrar, perguntei com os meus botdes se o
pavio ficaria muito lisonjeado ao ver as suas lindas penas condenadas a tal emprego, mas tudo
isso vai desaparecendo pouco a pouco diante de mim, a minha cabega descai, adormego. A
flauta ja ndo se faz ouvir; o que retenho no ouvido ¢ o som de umas rodas; vou de viagem; a
diligéncia para, desperto sobressaltado e ougo de novo a flauta; o prefeito de Salem-House toca
com um ar deploravel e a velha escuta-o maravilhada. Mas ela desaparece por sua vez, depois
ele desaparece também, enfim tudo desaparece, ndo ha nem flauta, nem prefeito, nem Salem-
House, nem David Copperfield, ndo ha sendo um sono profundo.

Provavelmente eu sonhava quando julguei ver, enquanto ele soprava nessa estupenda flauta,
que a velha dona da casa, que se tinha aproximado dele entusiasmada, se inclinava de repente
nas costas da sua cadeira e lhe agarrava na cabega para o beijar; houve um instante em que a
flauta parou. Eu estava entdo aparentemente entre a vigilia e o sono, porque algum tempo depois,
logo que recomegou a tocar (o que ¢ certo ¢ que parou um instante), vi ¢ ouvi a sobredita velha
perguntar a Mistress Fibbitson se ndo era delicioso (falando da flauta), ao que esta respondeu:
«Sim, oh! Sim», e inclinou-se para o lume, ao qual ela relatava certamente toda a harmonia
dessa linda msica.

Creio que havia ja muito tempo que eu adormecera, quando o prefeito de Salem-House
desmontou a flauta, meteu no bolso as trés pegas que a compunham e levou-me com ele.
Encontramos a diligéncia muito perto dali e subimos para a imperial, mas eu tinha tanto sono que,
quando se parou na estrada para entrarem outros passageiros, meteram-me dentro do carro,
aonde ndo ia ninguém e la dormi profundamente até chegarmos a uma longa subida, que os
cavalos fizeram a passo, entre grandes arvores. Dai a pouco a diligéncia parou; tinha chegado ao




seu destino.

Apo6s uma caminhada de alguns minutos, chegamos, o prefeito e eu, a Salem-House; um
grande muro de tijolos circundava o recinto, cujo todo apresentava um aspecto muito triste. Por
cima de uma porta aberta no muro lia-se o letreiro: Salem-House. Entramos por essa porta e
dentro de pouco vi aparecer a um postigo uma cara desairosa, que pertencia, ao que vi, quando a
porta nos foi aberta, a um homem gordo, com um pesco¢o enorme como de um touro, uma
perna de pau, uma testa bombeada e o cabelo cortado a escovinha.

— E 0 novo aluno — disse-lhe o prefeito.

O homem da perna de pau examinou-me da cabega até aos pés, o que ndo levou grande
tempo porque eu era bem pequeno, depois fechou a porta atras de nds e tirou a chave.
Dirigiamo-nos para a casa, pelo meio de grandes arvores de folhagem sombria, quando ele
chamou pelo meu condutor.

— Ola!

Voltamo-nos; ele estava de pé, a porta do cubiculo aonde morava, com um par de botas na
mao.

— Olhe que o sapateiro veio ca durante a auséncia do Sr. Mell e disse que ndo as pode
consertar. Diz ele que ndo resta um Gnico bocado da bota primitiva e que ndo compreende como
o senhor queira que elas tenham conserto.

Falando assim, atirou com as botas para a frente de Mister Mell, que caminhou alguns passos
para as apanhar ¢ que as examinou com um ar triste, vindo depois ter comigo. Observei entio
pela primeira vez que as botas que ele trazia calgadas tinham muito uso ¢ que havia até um sitio
por onde saia a meia, como um rebento que quisesse romper a casca.

Salem-House era um edificio quadrado, construido de tijolo e a sua aparéncia era nua e
desoladora. Tudo quanto o rodeava estava tio tranquilo, que eu disse a Mister Mell que
provavelmente os alunos andavam a passear, mas ele pareceu surpreendido por eu ndo saber que
se estava em férias e que todos os alunos tinham ido para casa dos pais; Mister Creakle, o
director, estava na praia com Mistress e miss Creakle e quanto a mim, mandavam-me para o
colégio durante as férias para me castigarem pelo meu mau comportamento, como me explicou
enquanto iamos caminhando.

Levou-me para a sala de estudo; eu nunca tinha visto um sitio tio deploravel nem tio desolado.
Ainda o tenho hoje bem presente na memoria: uma sala comprida, com trés grandes filas de
bancos e cabides para pendurar os chapéus e as lousas; o chdo estava juncado de fragmentos de
cadernos velhos e temas rasgados e o mesmo se via em cima das escrivaninhas, que haviam
servido para alojar bichos da seda. Dois infelizes ratitos brancos, que o dono abandonara,
percorriam de alto a baixo uma fétida pequena fortaleza feita de cartio e arame e os seus olhitos
vermelhos procuravam por todos os cantos qualquer coisa de comer. Um passaro, encerrado
numa gaiola pouco maior do que ele, faz de tempos a tempos um ruido monétono a saltar para o
poleiro de duas polegadas de altura, ou do poleiro para o pavimento da gaiola; mas ndo canta
nem assobia. Por todo o recinto reina um cheiro insalubre, miscelanea estranha, ao que me quis
parecer, de couro podre, mag¢ds fechadas e livros cheios de mofo. Ndo podia haver mais tinta
espalhada pelo soalho dessa sala do que a que 14 se via. Parecia que os arquitectos se tinham
esquecido de lhe por tecto e que durante todo o ano para ali chovera, nevara ou saraivara tinta!

Mister Mell deixou-me s6 por um instante para ir guardar no seu quarto as botas



inconcertaveis; eu avancei timidamente até ao outro extremo da sala, observando tudo quanto
acabo de descrever. De subito, deparo com um letreiro em cartdo, pousado sobre uma
escrivaninha, e que em letras enormes dizia o seguinte: Cautela. Ele morde.

Trepei imediatamente para cima da escrivaninha, imaginando que debaixo dela estivesse pelo
menos um grande cdo. Mas, por mais que olhasse em redor de mim, ndo era capaz de o
descobrir. Estava ainda absorvido nessa investigagéo, quando voltou Mister Mell e me perguntou
o que eu faza ali alcandorado.

— Pego o favor de me desculpar, senhor, estava a ver aonde ¢ que esta o cdo.

— O cdo! — disse ele. — Que c@o?

— Nao é um cdo, senhor?

— O qué? O que ¢ que ndo ¢ um cao?

— Esse animal de que ¢ preciso ter cautela, senhor, porque morde.

— Nio, Copperfield — disse ele gravemente —, nio é um cdo. E um pequenito. Tenho ordem,
Copperfield, de lhe prender este letreiro atras das costas. Incomoda-me ter de comegar assim
consigo, mas sao ordens.

Fez-me descer ¢ prendeu-me atras das costas, como uma cartucheira, o distico bem adaptado
para tal fim e por toda a parte para onde eu ia tive a consolagdo de o levar comigo.

O que eu tive de sofrer com esse distico ninguém o pode adivinhar. Quer fosse possivel ver-me
quer ndo, afigurava-se-me sempre que havia alguém atras de mim a 1é-lo; e ndo achava alivio
algum quando ao voltar-me para tras ndo via ninguém. A crueldade do homem da perna de pau
agravara mais os meus sofrimentos; era ele que era o mandatario da autoridade e todas as vezes
que me via encostar a uma arvore ou a uma parede ou a casa, gritava-me do cubiculo na sua voz
formidavel: « Ei, Copperfield! Ndo esconda o letreiro ou dou parte de si» O sitio do recreio era
um patio areado, por tras do edificio, a vista de todas as dependéncias e eu sabia que os criados
liam o letreiro, que o carniceiro o lia, que o lia o padeiro, numa palavra que todos os que
entravam ou saiam liam nas minhas costas que era preciso ter cautela comigo porque eu mordia.
Recordo-me que acabara positivamente por ter medo de mim como de uma espécie de crianga
selvagem que mordia.

Havia neste patio de recreio uma velha porta na qual os alunos se tinham entretido a esculpir os
seus nomes. Estava coberta desse género de inscrigdes. No meu terror de ver chegar o fim das
férias que trazia todos os alunos, ndo podia ler um so desses nomes sem perguntar de mim para
mim com que tom e com que expressao ele leria: Cautela! Ele morde! Havia 14 um tal Steerforth
que tinha gravado o nome muitas vezes e muito profundamente. « Este — dizia eu com os meus
botdes — vai ler isso com todas as ganas e depois arrepelar-me-a os cabelos» . Havia um outro
chamado Tommy Tradles; afigurava-se-me que ele se havia de divertir a aproximar-se de mim
por descuido, para depois recuar fingindo ter grande medo. Quanto ao terceiro, Jorge Dample,
ouvia-o cantar o meu letreiro. Enfim, no meu pavor, contemplava a tremer essa porta, até ao
ponto de me parecer ouvir todos os proprietirios desses nomes (havia quarenta e cinco ao que
me disse Mister Mell) gritar em coro que era mister enviaram-me a Coventry e repetir cada um
a seu modo: « Cautela! Ele morde!»

E o mesmo com as escrivaninhas e os bancos, 0 mesmo com as coisas solitirias que eu
examinava a noite quando estava deitado. Todas as noites eu tinha sonhos em que via ora minha
mae, tal como era dantes, ora o interior da casa de Mister Peggotty ; ou entdo viajava na imperial



da diligéncia, ou jantava com o meu desditoso amigo o criado de hotel; e por toda a parte via toda
a gente a olhar para mim com ar assombrado; acabava de perceber-se que eu ndo tinha por
vestuario sendo a minha camisa de dormir e o meu letreiro.

Esta vida monotona e o pavor que me causava o fim proximo das férias, originavam-me uma
afli¢do intoleravel. Tinha todos os dias grandes exercicios a fazer para dar licdo a Mister Mell,
mas fazia-os (pois, se ndo estavam presentes Mister Murdstone e sua irmé!) e ndo me safa mal.
Antes e depois das minhas horas de estudo pa
da perna de pau. Recordo-me ainda, como se la estivesse, tudo o que eu via nesses passeios, a
terra humida em volta da casa, as pedras cobertas de musgo no patio, a velha fonte toda rachada
e os troncos descorados de algumas arvores encarquilhadas que tinham o ar de ter recebido mais
chuva e menos raios de sol que todas as arvores do mundo antigo e moderno. Jantavamos a uma
hora, Mister Mell e eu, na extremidade de uma comprida sala de jantar perfeitamente nua, onde
ndo se viam sendo mesas de pinho que cheiravam a gordura; e depois pinhamo-nos a trabalhar
até a hora do cha; Mister Mell bebia o seu cha numa chavenazinha azul € eu numa xicara de
estanho. Durante todo o dia e até as sete ou oito horas da noite, Mister Mell instalava-se na sua
escrivaninha na sala de estudo; ocupava-se sem descanso a fazer as contas do Gltimo semestre,
sem largar a pena, o tinteiro, a régua e os livros. Quando tinha tudo arranjado a noite, sacava da
flauta e soprava nela com tal energia que eu estava todo o momento & espera de o ver passar, até
a0 ultimo sopro, pelo buraco grande do instrumento e a vé-lo fugir pelas chaves.

Parece que ainda me estou a ver, pobre pequeno que eu entdo era, com a cabe¢a metida entre
as méos, no meio da sala mal iluminada, ouvindo a dolorosa harmonia de Mister Mell, sempre a
meditar nas minhas ligdes do dia seguinte; vejo-me igualmente, com os livros fechados a meu
lado, prestando sempre atengdo a dolorosa harmonia de Mister Mell e julgando ouvir através
desses sons lamentosos o ruido longinquo da casa paterna e o sibilar do vento sobre as dunas de
Yarmouth. Ah! Qudo isolado e triste me sinto! Vejo-me subindo para me deitar nos quartos
quase desertos e chorando na minha pequena cama ao recordar-me da minha querida Peggotty ;
vejo-me descendo a escada no dia seguinte pela manha e, espreitando por um vidro quebrado da
fresta que a ilumina, olho para a sineta do colégio, suspensa no alto de um alpendre, com um
catavento por cima e penso com receio no momento em que ela ha-de chamar para a aula
Steerforth e os seus camaradas; todavia, tenho ainda muito mais medo do momento fatal em que
o homem da perna de pau ha-de abrir a grade de gonzos ferrugentos para dar passagem ao
terrivel Mister Creakle. Ndo creio com tudo isso que eu seja um péssimo tipo, mas nem por isso
deixo de trazer o letreiro nas costas.

Mister Mell nao falava muito comigo, mas ndo me tratava mal; suponho que nos faziamos
mutuamente companhia sem falarmos. Esquecia-me de dizer que ele as vezes falava so e nessas
ocasides rangia os dentes, cerrava os punhos e arrepelava os cabelos da maneira mais singular;
isso, porém, era nele ja um velho habito. A principio causava-me medo, mas ndo tardei a afazer-
me.

ava, sob a vigilancia, como ja disse, do homem




Capitulo VI — Aumento os meus conhecimentos

Levava esta vida havia perto de um més, quando o homem da perna de pau se pos a lavar a
casa com uma vassoura ¢ um balde de agua: conclui dai que se preparava tudo para receber
Mister Creakle e os seus alunos. Ndo me enganava, porque ndo tardou que a vassoura invadisse a
sala de estudo e nos fizesse sair de 14, a Mister Mell e a mim. Fomos ndo sei para onde e ndo sei
como; o que sei bem ¢ que, durante alguns dias, encontrdvamos por toda a parte duas ou trés
mulheres, que eu mal tinha entrevisto até entdo e que engoli uma tal quantidade de poeira, que
ndo fazia sendo espirrar continuamente, como se Salem-House fosse uma vasta caixa de rapé.

Um dia Mister Mell anunciou-me que Mister Creakle chegaria nessa noite. Depois do ché, eu
soube que ele ja tinha chegado e antes de me deitar veio procurar-me o homem da perna de pau,
para me levar a sua presenga.

Mister Creakle habitava uma parte da casa muito mais confortdvel que a nossa; tinha um
jardinzinho que era encantador comparado com o do recreio, espécie de deserto em miniatura,
aonde um camelo e um dromedario se dariam perfeitamente. Achei muito ousado o atrever-me
a reparar que até o corredor tinha um aspecto mais confortavel, quando me dirigia todo a tremer
a casa de Mister Creakle. Eu estava por tal forma atordoado quando entrei, que mal reparei em
Mistress e miss Creakle, que se encontravam na sala. Eu so via Mister Creakle; esse bom e
anafado senhor, que trazia um punhado de berloques na cadeia do relogio, estava sentado numa
poltrona e tinha a seu lado uma garrafa e um copo.

— Ah! — disse Mister Creakle —, c4 temos o menino a quem ¢ preciso limar os dentes. Vire-o
para la.

O homem da perna de pau voltou-me de modo a mostrar o letreiro e depois de Mister Creakle
o ter lido, colocou-me em frente do director do colégio e pos-se-lhe ao lado. Mister Creakle tinha
um aspecto feroz: os seus olhos eram sumidos ¢ muito encovados, na testa viam-se-lhe grossas
veias, 0 nariz era pequeno e o queixo muito largo. Era quase calvo, pois apenas tinha uns poucos
de cabelos untuosos e grisalhos, que ele alisava sobre as fontes, de modo a juntarem-se no meio
da testa. Mas o que nele me causou mais impressdo, foi que ndo tinha quase voz nenhuma e que
falava sempre baixinho. Nao sei se era por lhe custar a falar mesmo em voz baixa, ou por o
sentimento da sua enfermidade o irritar; o que ¢ certo ¢ que de todas as vezes que pronunciava
uma palavra, o seu rosto tomava uma expressdo mais ma e as veias entumeciam-se-lhe e
quando em tal reflicto compreendo que fosse isso o que a principio mais me impressionou, como
o que nele havia de mais notavel.

— Vamos a ver — disse Mister Creakle. — Que ¢ que tem a dizer-me a respeito deste menino?

— Nada ainda — replicou 0 homem da perna de pau. — Néo tem havido ocasido.

Pareceu-me que Mister Creakle ficou contrariado, assim como também me pareceu que
Mistress Creakle e sua filha (eu acabava de olhar para elas pela primeira vez verificando que
eram magras e silenciosas, a compita uma com a outra) ndo ficaram, ao invés, contrariadas.

— Aproxime-se, senhor! — disse Mister Creakle, fazendo-me sinal com a méo.

— Aproxime-se! — disse 0 homem da perna de pau, repetindo o gesto de Mister Creakle.

— Tenho a honra de conhecer seu padrasto — murmurava Mister Creakle agarrando-me por
uma orelha. — E um digno homem, um homem enérgico. Conhece-me ¢ eu conhego-o. Fica-



me agora conhecendo, senhor, hein? — disse Mister Creakle, beliscando-me a orelha com uma
alegria feroz.

— Ainda ndo, senhor — disse eu a gemer.

— Ainda nao? Hein? — repetiu Mister Creakle. — Pois ha-de conhecer. Vera.

— Pois ha-de conhecer, vera — repetiu 0 homem da perna de pau.

Descobri mais tarde que o timbre retumbante da sua voz lhe proporcionava a honra de servir
de intérprete a Mister Creakle junto dos seus alunos.

Eu estava horrivelmente apavorado e contentei-me em dizer que esperava bem que sim. Mas
enquanto falava, sentia a minha orelha numa brasa, ele puxava-a com tanta forga!

— Vou dizer-lhe quem eu sou — murmurou Mister Creakle, largando-me por fim a orelha,
mas depois de a torcer de maneira que me fez vir as lagrimas aos olhos. — Sou um Tartaro.

— Um Tartaro — repetiu 0 homem da perna de pau.

— Quando eu digo que hei-de fazer uma coisa, fago-a — disse Mister Creakle — e quando
digo que se deve fazer uma coisa, quero que ela se faga.

— Que se deve fazer uma coisa, quero que ela se faga — repetiu 0 homem da perna de pau.

— Sou um carécter decidido — disse Mister Creakle. — Aqui esta o que eu sou. Cumpro o meu
dever, aqui esta o que eu fago. Quando a minha carne e o meu sangue (e voltou-se para Mistress
Creakle), quando a minha carne e o meu sangue se revoltam contra mim, deixam de ser a minha
carne e 0 meu sangue; renego-os. Aquele sujeito tornou a aparecer por aqui? — perguntou ele ao
homem da perna de pau.

— Nédo — respondeu ele.

— Nao? — disse Mister Creakle. — Fez bem. Conhece-me. Que se conserve longe. Digo que
se conserve longe — disse Mister Creakle dando uma punhada na mesa e olhando para Mistress
Creakle — porque me conhece. Devem comegar todos também por me conhecer, meu
amiguinho. Pode-se ir embora. Leve-o.

Eu estava contentissimo por ele me mandar embora, porque Mistress Creakle e miss Creakle
enxugavam os olhos e eu sofria tanto por elas como por mim. Mas eu tinha a dirigir-lhe uma
peticdo para mim de tanto interesse que ndo pude deixar de lhe dizer, admirando a minha
coragem:

— Se o senhor me da licenga...

Mister Creakle murmurou:

— Hein? Que quer isto dizer? — e baixou uns tais olhos sobre mim que parecia querer-me
fulminar com o olhar.

— Se o senhor me da licenga — balbuciei eu —, se consentisse (estou tio penalizado pelo que
fiz, senhor) que eu tirasse este letreiro antes de regressarem os alunos.

Nao sei se Mister Creakle teve deveras vontade de saltar em cima de mim ou se teve
simplesmente a intengdo de me assustar, mas levantou-se apressadamente da poltrona e eu fugi
como uma seta, sem esperar pelo homem da perna de pau; s6 parei no dormitério, onde me meti
a correr na cama, ficando a tremer durante mais de duas horas.

No dia seguinte de manha regressou Mister Sharp. Mister Sharp era o imediato de Mister
Creakle, o superior de Mister Mell. Mister Mell jantava com os alunos, mas Mister Sharp jantava
e ceava a mesa de Mister Creakle. Era um sujeito baixo, de ar delicado, com um enorme nariz;
trazia a cabega de lado, como se lhe fosse muito pesada. Tinha os cabelos compridos e




ondulados, mas soube pelo primeiro aluno que regressou, que era um chino (um chino em
segunda cabega, me disse ele) e que Mister Sharp saia todos os sabados para o mandar frisar.

Foi Tommy Traddles quem me deu este pormenor. Foi o primeiro que chegou de férias.
Apresentou-se-me informando-me que eu havia de encontrar-lhe o nome ao canto da grade a
direita, em frente do ferrolho grande; eu disse-lhe « Traddles» , ao que ele me respondeu: « Ele
mesmoy» . Depois pediu-me uma por¢do de informagdes sobre a minha pessoa e a minha
familia.

Foi felicissimo para mim que Traddles fosse o primeiro a regressar. O meu letreiro divertiu-o
por tal forma que me poupou a atrapalha¢do de o mostrar ou de o dissimular, apresentando-me a
todos os alunos mal eles iam chegando. Quer fossem grandes, quer pequenos, gritava-lhes:
« Venham depressa! Aqui esta uma boa partida!» Felizmente também, a maior parte dos alunos
regressavam tristes ¢ abatidos, ¢ menos dispostos a rir a minha custa do que eu receava. Havia
também alguns que saltavam em volta de mim como selvagens, e dentre esses um ou outro ndo
resistia a tentagdo de proceder como se eu fosse um cdo perigoso; vinham fazer-me festa e
afagar-me como se eu estivesse a ponto de os morder, depois diziam-me: « Abaixo!» e
chamavam-me « Castor» . Era naturalmente muito vexante para mim, no meio de tantos
estranhos e isso custou-me bastantes lagrimas, mas no fim de contas, eu tinha receado pior.

Nio me consideraram como positivamente admitido no colégio sendo depois da chegada de F
Steerforth. Levaram-me a sua presenga, como se fosse o meu juiz ele tinha a reputagdo de
muito instruido e era um lindissimo rapaz, mais velho do que eu pelo menos seis anos. Informou-
se, sob um pequeno alpendre no patio, das minudéncias do meu castigo ¢ houve por bem declarar
que, na sua opinido, « era uma famosa infamia» , pelo que lhe fiquei eternamente grato.

— Quanto dinheiro traz consigo, Copperfield? — perguntou-me ele passeando comigo, depois
de pronunciada a minha sentenga.

Disse-lhe que trazia sete xelins.

— Faria melhor em dar-mos — disse ele. — Guardar-lhos-ei, se estiver de acordo; de outro
modo, ndo.

Apressei-me a aquiescer a essa amigavel proposta e entreguei a Steerforth todo o contetido da
bolsa de Peggotty .

— Quer gastar alguma coisa agora? — disse Steerforth. — Que me diz?

— Nao, obrigado — respondi eu.

— Mas ¢ facilimo, se quiser — disse Steerforth. — E s6 falar.

— Nio, senhor; obrigado — repeti.

— Talvez tivesse vontade de comprar uma garrafa de céssis, por um ou dois xelins. Bebé-la-
iamos, aos poucos, l1a em cima no dormitério — prosseguiu Steerforth. — Parece-me que o
senhor fica no meu dormitorio.

Nio me tinha ocorrido a ideia, mas ndo deixei de dizer:

— Sim; isso convém-me completamente.

— Perfeitamente — disse Steerforth. — Aposto que ficaria encantado em comprar um xelim
de biscoitos de améndoa?

Respondi que isso também me agradava.

— E depois, um ou dois xelins de bolos e frutas? — disse Steerforth. — Néo acha, menino
Copperfield?




Sorri por o ver sorrir, mas ndo sabia bem o que havia de pensar dele.

— Bom — concluiu Steerforth —, no fim de contas isto durara o que puder ser! Pode contar
comigo. Eu saio quando me apetece e passara tudo como contrabando.

E, metendo o dinheiro no bolso, recomendou-me que me ndo inquietasse; ele vigiaria por que
tudo corresse bem.

Foi de palavra, se é que se podia dizer que tudo corresse bem quando, no fundo do meu
coragdo, eu sentia que corria mal, pois compreendia que estava fazendo um mau uso das duas
meias coroas de minha mée; conservei, todavia, o bocado de papel em que elas haviam sido
embrulhadas: preciosa economia! Quando subimos para nos deitarmos, Steerforth mostrou-me o
produto dos meus sete xelins, e, pousando tudo em cima da minha cama, a luz do luar, disse-me:

— Aqui esta tudo, menino Copperfield. Vai ser um famoso regabofe!

Eu ndo podia pensar, dada a minha pouca idade, em fazer as honras do festim, quando estava
ali Steerforth para as fazer; a minha mao treme s6 ao pensar nisto. Pedi-lhe que fizesse o favor
de presidir e 0o meu pedido foi aprovado por todos os alunos do dormitorio. Ele aceitou, sentou-se
no meu travesseiro, fez circular as iguarias com uma perfeita equidade, devo confessa-lo e
distribuiu-nos o cassis num pequeno calice sem pé, que lhe pertencia. Quanto a mim, estava
sentado a sua esquerda e os outros agrupavam-se em redor de nos, sentados em cima das camas
mais proximas da minha.

Como eu me lembro bem dessa noite! Falavamos em voz baixa, ou, antes, eles é que falavam
e eu ouvia-os respeitosamente; os raios da lua entravam pelo quarto a poucos intervalos e
desenhavam com a sua pélida claridade uma janela sobre o soalho. Ficavamos quase todos no
escuro, excepto quando Steerforth riscava um fosforo na sua caixa para ir procurar qualquer
coisa em cima da mesa, luz azulada que logo desaparecia. Sinto-me de novo apoderado de um
certo terror misterioso: esta escuro, o nosso festim deve ser escondido, todos segredam em torno
de mim e eu escuto com um receio vago e solene, feliz por me sentir no meio dos meus
camaradas ¢ muito assustado (embora tenha cara de riso) quando Traddles pretende descobrir
uma alma do outro mundo a um canto.

Contou-se toda a espécie de coisas acerca do colégio e acerca dos que la viviam. Soube que
Mister Creakle tinha razio de se crismar propriamente de Tértaro; que era o mais duro e o mais
severo dos professores; que ndo se passava um dia sem que castigasse por sua propria mao os
alunos que erravam. Que ndo sabia absolutamente outra coisa sendo castigar, disse Steerforth;
que era mais ignorante que o pior dos seus alunos; que se tinha feito director de colégio,
acrescentou ele, depois de ter falido num arrabalde de Londres como negociante de lipulo; que
se livrara de apuros gragas a fortuna de Mistress Creakle; sem contar ainda muitas outras coisas
que eu me espantava como eles as podiam saber.

Soube que o homem da perna de pau, que se chamava Tungby, era um barbaro implacavel e
que depois de ser empregado de Mister Creakle no negécio do liipulo, o acompanhara na carreira
do ensino, supondo-se que era por ter quebrado a perna ao servigo de Mister Creakle ¢ por saber
todos os seus segredos, pois assistiu a muitas operagdes pouco honrosas, que ele o admitira no
colégio. Soube que, com a excepgdo tnica de Mister Creakle, Tungby considerava todo o colégio,
professores e alunos, como seus inimigos naturais e que todo o seu prazer era ser resmungio e
mau. Soube que Mister Creakle tinha um filho, que Tungby ndo gostava dele e que um dia, esse
filho, que auxiliava o pai no colégio, tendo-se atrevido a dirigir-lhe algumas observagdes acerca



do modo como ele tratava as criangas, talvezmesmo a protestar contra os maus-tratos de que sua
mae era vitima, Mister Creakle o expulsara de casa e que, desde esse dia, Mistress e miss Creakle
passavam a vida mais triste que se possa imaginar.

Mas o que mais me admirou foi ouvir dizer que havia no colégio um aluno sobre o qual Mister
Creakle nunca se atrevera a erguer a mdo e que esse aluno era Steerforth. Este confirmou a
assergdo, dizendo que o que queria era que ele lhe tocasse com a ponta de um dedo. Um aluno
pacifico (ndo fui eu) perguntou-lhe o que ¢ que ele faria, se Mister Creakle fosse capaz de lhe
bater e ele, acendendo um fosforo, como para dar mais brilho a sua resposta, disse que
comegaria por lhe atirar a cabega a garrafa da tinta que estava sempre em cima do fogio.
Depois do que, durante alguns minutos, ficdmos na escuriddo, ndo nos atrevendo sequer a
respirar de medo.

Soube que Mister Sharp e Mister Mell ganhavam um miseravel salario e que quando havia ao
jantar, na mesa de Mister Creakle, carne quente e carne fria, estava combinado que Mister Sharp
devia sempre servir-se da fria. Este facto foi-nos confirmado por Steerforth, o tnico aluno
admitido as honras da mesa de Mister Creakle. Soube que o chino de Mister Sharp ndo lhe
acertava bem na cabega e que faria melhor se ndo se envaidecesse com o tal chino, porquanto se
lhe viam os cabelos grisalhos a romper por baixo.

Soube que um dos alunos era filho de um carvoeiro e que seu pai o trazia no colégio para se
pagar da conta do carvdo, o que tinha valido ao rapaz o apelido de Mister Troca, alcunha que se
foi buscar ao capitulo do livro de aritmética que tratava destas matérias. Quanto a cerveja, dizia-
se, ¢ um roubo feito aos paes, assim como o pudim. Supunha-se, em geral, que miss Creakle
estava enamorada de Steerforth. £ o que hd de mais provével, dizia eu com os meus botdes
enquanto, sentado no escuro, pensava na voz doce, no lindo rosto, nas maneiras elegantes, nos
cabelos encaracolados do meu novo amigo. Soube também que Mister Mell era bastante
bondoso, mas que ndo tinha de seu seis pence e que com toda a certeza a velha Mistress Mell, sua
maie, era pobre como Jo. Isso fezzmo lembrar o meu almogo quando me pareceu ouvir: « Meu
Carlos!» . Mas, gragas a Deus, lembra-me também que ndo disse palavra a ninguém.

Toda esta conversagdo se prolongou um pouco de tempo depois do banquete. A maior parte
dos convivas tinha ido deitar-se, mal terminara o festim ¢ acabamos por os imitar depois de
termos ficado ainda a cochichar e a ouvir enquanto nos iamos despindo.

— Tem alguma irma? — perguntou-me Steerforth, bocejando.

— Néao — respondi eu.

— E pena — disse Steerforth. — Se tivesse, julgo que devia ser uma galante menina, timida,
linda, com olhos muito brilhantes. Gostaria muito de a conhecer. Boa noite, menino Copperfield.

— Boa noite, meu senhor — respondi eu.

So6 nele pensei, no aconchego da minha cama; levantei a cabega para ainda olhar para ele;
deitado a luz do luar, com o bonito rosto voltado para mim, a cabega negligentemente encostada
ao brago, era, a meus olhos, um grande personagem; nio &, pois, de espantar que todo ele me
ocupasse 0 espirito; os sombrios mistérios do seu futuro desconhecido ndo se lhe revelavam no
rosto a luz do luar. Ndo havia uma tGnica sombra ligada aos seus passos, durante o passeio que dei
com ele, em sonho, pelo jardim.






Capitulo VII — O meu primeiro semestre em Salem-House

As aulas reabriram seriamente no dia seguinte. Lembra-me com que profunda impressido eu
ouvi de repente parar o ruido das vozes, substituido por um siléncio profundo quando Mister
Creakle entrou depois de almogo. Ficou de pé, na soleira da porta, com os olhos fitos em nos,
como nos contos das fadas, quando o gigante vem passar em revista os seus infelizes prisioneiros.

Tungby estava ao lado de Mister Creakle. Perguntei com que fim ele gritava « Siléncio!»
numa voz tao feroz estavamos todos petrificados, mudos e imoveis.

Vimos falar Mister Creakle e ouvimos Tungby nos termos seguintes:

— Jovens alunos, ¢ chegado um novo semestre. Vejam bem o que vdo fazer neste novo
semestre. Aconselho-os a que sejam activos nos seus estudos, porque eu regresso cheio de
actividade para os castigar. Ndo darei parte de fraco. Por mais que friccionem o sitio, ndo
apagardo o sinal do meu castigo. E agora, todos ao trabalho!

Pronunciado este terrivel exérdio, Tungby desapareceu e Mister Creakle aproximou-se de
mim; disse-me que se eu sabia bem morder, ele também era célebre nesse género. Mostrou-me
a bengala e perguntou-me o que eu pensava a respeito daquele dente. Seria um colmilho, hein?
Seria um queixal, hein? Tinha bastante presa, hein? Mordia bem, hein? E, a cada pergunta,
vergastava-me com uma juncada que me faza torcer em dois; paguei, pois, logo ali, como dizia
Steerforth, 0 meu direito de cidaddo em Salem-House. Custou-me bastantes lagrimas.

De resto, faria mal se me gabasse que esses sinais de distingdo especial eram reservados so
para mim; estava longe de ter tal privilégio. A grande maioria dos alunos (sobretudo os mais
novos) nio era menos favorecida, todas as vezes que Mister Creakle dava uma volta pela sala da
aula. A metade dos pequenos chorava e contorcia-se ja, ainda antes da entrada para a aula e ndo
me atrevo a dizer quantos outros alunos se contorciam e choravam antes do fim da aula; acusar-
me-iam de exagerado.

Nio creio que haja alguém no mundo que amasse mais a sua profissdo do que o fazia Mister
Creakle. O prazer que sentia em dar uma juncada nos alunos assemelhava-se ao que da a
satisfagdo de um apetite imperioso. Estou convencido de que era incapaz de resistir ao desejo de
bater, sobretudo quando via umas bochechinhas bonitas, bem rechonchudas; era uma espécie de
fascinagdo de que ndo descansava enquanto ndo marcasse ¢ golpeasse o pobre pequeno para
todo o dia. Nesse tempo tinha eu umas bochechas muito gordas e sei o que me passou. Quando
penso agora nessa criatura sinto que nutro contra ela uma indignag@o tio desinteressada como se
tivesse sido testemunha de tudo isso, sem estar em poder dele; todo o meu sangue me ferve nas
veias s ao pensar nesse brutal imbecil, que ndo era mais qualificado para a importante missdo
de confianga cujo deposito recebera, como para ser grande almirante, ou para comandar o
exérceito de terra de Sua Majestade. Talvez mesmo, numa ou noutra dessas fungdes, tivesse feito
infinitamente menos mal!

E nos, desgragadinhas vitimas de um idolo sem compaixdo, com que servilismo nos
abaixavamos diante dele! Que estreia na vida, quando em tal penso, aprender a andar de rastos
pelo chéo diante de um tal individuo!

Vejo-me ainda sentado a minha escrivaninha; espio o seu olhar, espio-o humildemente; ele
esta ocupado a pautar um caderno de aritmética para uma das suas vitimas; com a mesma régua



com que pauta acaba de vergastar os dedos do pobre pequenito, que procura curar o ferimento
envolvendo-o no lengo de assoar. Eu tenho muito que fazer. Nao ¢ por pregui¢a que eu espio o
olhar de Mister Creakle, mas porque nao posso deixar de o fazer; tenho um desejo invencivel de
saber o que ele vai fazer daqui a nada, se chegara a minha vez, ou a de outro qualquer, de ser
martirizado. Uma fila de pequenos que estdo ao pé de mim, também espiam o seu olhar, no
mesmo sentimento de angustia. Sinto que ele bem vé, conquanto finja ndo dar por isso. Faz
espantosas
inclinimo-nos todos a tremer sobre os nossos livros. Um momento depois os nossos olhos estio de
novo fixados nele. Um misero criminoso que ndo fez bem o seu tema, adianta-se intimado por
Mister Creakle. Balbucia desculpas e promete fazé-lo melhor no dia seguinte. Mister Creakle
graceja com ele antes de lhe bater e nds rimos, pobres perdigueiritos que somos; rimos, palidos
como a morte ¢ com o corpo todo encolhido até abaixo dos calcanhares.

Ca estou de novo a minha escrivaninha, por um sufocante dia de Verdo. Ougo mesmo em
volta de mim um zumbido confuso, como se os meus camaradas fossem outros tantos
moscardos. Tenho ainda no estomago o gordo do cozido momo que tivemos ao jantar hd uma ou
duas horas. Sinto a cabega pesada como chumbo: daria tudo o que hia no mundo para dormir.
Tenho o olhar em Mister Creakle, procuro ter os olhos bem abertos; quando o sono vai para me
dominar, vejo-o através de uma névoa, pautando eternamente o seu caderno; depois, de repente,
vem por tras de mim e da-me um sentimento mais real da sua presenga assestando-me uma boa
juncada pelas costas.

Agora estou no patio, sempre fascinado por ele, se bem que ndo o possa ver. Sei que esta
ocupado a jantar num aposento cuja janela estou vendo; ¢ essa janela que eu examino. Se ele
passa por diante dela, 0 meu rosto toma logo uma expressao de resignagdo submissa. Se mete a
cabega pela janela, o aluno mais audacioso (excepto Steerforth) para no meio do grito mais
agudo, para tomar o ar de um santinho. Um dia, Traddles (nunca vi rapaz mais desastrado)
quebrou por desgraga um vidro da janela com a sua péla. A estas horas, eu ainda estremego ao
pensar nesse momento fatal; a péla devia ter ricocheteado até a cabega sagrada de Mister
Creakle.

Pobre Traddles! Com a sua blusa e as calgas azuis celestes muito estreitas ja, que lhe davam
aos bragos e as pernas o ar de salsichdes bem apertados com barbante, era, certamente, 0 mais
alegre, mas também o mais infeliz de todos nos. Regularmente, era vergastado todos os dias;
creio bem que durante todo esse semestre, ndo deixou de apanhar uma tnica vez, excepto numa
segunda-feira, dia de sueto, em que s6 levou algumas pancadas com a régua nos dedos. Todos os
dias nos participava que ia escrever ao tio a queixar-se e nunca o fazia. Depois de um momento
de reflexdo, com a cabega deitada na escrivaninha, levantava-se, largava a rir ¢ comegava a
desenhar esqueletos por toda a louga, até lhe secarem completamente os olhos. Muitas vezes
perguntei eu de mim para mim que consolagdo podia encontrar Traddles a desenhar esqueletos;
tomava-o a primeira vista por uma espécie de eremita, que procurava recordar-se, por meio
desses simbolos da brevidade da vida, que o exercicio do junco so teria um tempo. Mas na
realidade creio que ele adoptara este género de assuntos, porque era mais facil e por ndo ter
feigdes a reproduzr nas linhas.

Traddles era um rapaz dedicado; considerava como um dever sagrado para todos os alunos
defenderem-se uns aos outros. Diversas vezes foi vitima da sua dedicagdo. Um dia, sobretudo,
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em que Steerforth se riu durante o oficio divino, o maceiro julgou que tinha sido Traddles e
mandou-o sair. Parece que estou a vé-lo sair da igreja seguido dos olhares de toda a
congregagao. Ndo quis nunca dizer quem fora o verdadeiro culpado e todavia no dia seguinte foi
cruelmente castigado e passou tantas horas na prisdo que saiu de Ia com um pleno cemitério de
esqueletos acumulados em todas as paginas do seu dicionario de latim. Mas também foi bem
recompensado. Steerforth disse que Traddles ndo era nenhum maricas e que louvor ndo era esse
a nossos olhos! Pela minha parte suportaria bastantes coisas para obter uma tal compensagao (e
todavia eu era bem mais crian¢a que Traddles e muito menos corajoso).

Uma das grandes felicidades da minha vida era ver Steerforth, ao ir para a igreja, dar o brago
a miss Creakle. Eu ndo achava miss Creakle tio bonita como a Emilita; achava-a simplesmente
sedutora e de uma distingdo sem igual. Quando Steerforth, de calga branca, levava a sombrinha
de miss Creakle, eu ufanava-me em o conhecer e parecia-me que ela ndo podia deixar de o
adorar de todo o seu coragdo. Mister Sharp e Mister Mell eram certamente, a meus olhos,
grandes personagens, mas Steerforth eclipsava-os como o sol eclipsa as estrelas.

Steerforth continuava a proteger-me e a sua amizade era-me das mais Uteis, porque ninguém
se atrevia a atacar aqueles a quem ele se dignava honrar com a sua benevoléncia. Ele nido podia
defender-me para com Mister Creakle, que era comigo severissimo; nem mesmo o tentava; mas
quando eu sofria ainda mais que de costume, ele dizia-me que eu ndo tinha génio, que se fosse
com ele, jamais suportaria um tal tratamento; isso enchia-me de alguma coragem e dava-me
satisfagdo. A severidade de Mister Creakle teve para mim uma vantagem: o meu letreiro
incomodava-o quando ele passava por tras do banco ¢ quando me queria dar, ao circular, uma
juncada, em consequéncia do que mandou-me tirar o letreiro e nunca mais o vi.

Uma circunstancia fortuita veio ainda aumentar a minha intimidade com Steerforth e isso de
uma maneira que me causa muito orgulho e satisfagdo. Um dia que ele me dava a honra de
conversar comigo durante o recreio, arrisquei-me a observar-lhe que alguém ou alguma coisa
(esqueci as minudéncias) se parecia com alguém ou alguma coisa na historia de Peregrine
Pickle. Steerforth ndo respondeu; mas a noite, quando eu me despia, perguntou-me se eu tinha
essa obra.

Disse-lhe que ndo e contei-lhe como foi que a li, da mesma forma que todos os outros livros de
que falei no comego desta narrativa.

— E lembra-se deles? — disse Steerforth.

— Se lembro — respondi eu. — Tenho muita memoria e parece-me que me lembro deles
maravilhosamente.

— Ouga, Copperfield — disse Steerforth —, ha-de mos contar. Ndo posso adormecer sendo
tarde e geralmente desperto muito cedo; contar-se-do uns atras dos outros. Justamente como nas
Mil e Uma Noites.

Esta combinagdo lisonjeou singularmente a minha vaidade e nessa mesma noite comegamos a
po-la em pratica. Nao poderei dizer ¢ ndo tenho nenhum desejo de o saber, como ¢ que
interpretei as obras dos meus autores favoritos; mas tinha neles uma fé profunda e contava, tanto
quanto posso imaginar, com simplicidade e com gravidade o que tinha a contar: estas qualidades
supriam bem outras coisas.

Havia, no entanto, um reverso da medalha; muitissimas vezes a noite eu estava a cair com
sono, ou entio estava aborrecido e pouco disposto a prosseguir a minha narrativa e entio era bem




penoso; mas era, todavia, preciso fazé-lo, porque ndo admitia duvida que contrariar Steerforth
era correr o risco de lhe desagradar. De manha também, quando me sentia fatigado e tinha
grande vontade de dormir mais uma hora, achava muito pouco divertido ser despertado em
sobressalto, como a sultana Xerazade e constrangido a contar uma comprida historia antes da
sineta comegar a tocar; mas Steerforth ndo fraquejava; e, como em compensagio, explicava-
me os problemas e tradugdes e desde que me ajudava a fazer o que tanto me custava, eu ndo
perdia com a troca. Seja-me permitido, todavia, fazer justica a mim proprio. Ndo era nem o
interesse pessoal, nem o egoismo, nem o receio que me faziam proceder assim: eu estimava-o e
admirava-o, a sua aprovag¢do indemnizava-me de tudo. Ligava-lhe tal valor, que sinto hoje o
coragdo opresso ao lembrarem-me estas criancices.

Steerforth ndo deixava de ter prudéncia ¢ uma vez entre outras, demonstrou-a com uma
persisténcia que fez com que, creio bem, crescesse a agua na boca ao pobre Traddles e aos
outros meus camaradas. A carta que Peggotty me anunciara e que carta! Chegou-me as méos
ao cabo de algumas semanas e vinha acompanhada dum queque escondido no meio de uma
provisdo de laranjas e duas garrafas de vinho brando. Apressei-me, como de justica, a depor
esses tesouros aos pés de Steerforth, pedindo-lhe que se encarregasse da distribuigao.

— Ouga ca, Copperfield — disse ele —, o vinho vamos nos guarda-lo para Ihe humedecer a
garganta quando me contar as historias.

Corei a tal ideia e na minha modéstia, conjurei-o a que ndo pensasse nisso. Mas ele disse-me
ter notado que eu estava as vezes um pouco rouco, ou, como dizia, que tinha gatos na garganta e
que o meu licor seria empregado até a Gltima gota em refrescar-me os gorgomilos. Para tal fim
meteu-o num bau que lhe pertencia; deitou uma porg¢do para um frasco e de tempos a tempos,
quando julgava que eu tinha necessidade de me restaurar, ministrava-me algumas gotas por
meio de um canudinho de pena de pato. As vezes, com o intuito de tornar o remédio ainda mais
eficaz, tinha a bondade de lhe acrescentar um pouco de sumo de laranja ou de gengibre, ou de
derreter dentro um pouco de moscada; ndo posso dizer que o sabor fosse mais agradavel nem
que essa bebida fosse precisamente estomacal para tomar a noite ao deitar da cama, ou de
manhd ao despertar, mas o que posso dizer ¢ que eu engolia-a com o mais vivo reconhecimento
pelos cuidados com que me cumulava Steerforth.

Peregrine levou-nos, ao que me parece, meses a contar; os outros contos mais tempo ainda. Se
os colegiais se aborreciam ndo era sempre por falta de historias e o licor durou quase tanto tempo
como as minhas narrativas. O pobre Traddles (ndo posso nunca pensar nele sem sentir a0 mesmo
tempo um singular desejo de rir e de chorar), desempenhava o papel dos coros nas tragédias
antigas; ora afectava escangalhar-se com riso nas passagens comicas, ora quando chegava
algum medonho acontecimento, parecia tomado de um mortal pavor. Isso perturbava-me até as
vezes no meio das minhas narragdes. Lembra-me que uma das suas brincadeiras favoritas era
fingir que ndo podia deixar de bater os dentes quando eu falava de um aguazil e quando contava
as aventuras de Gil-Bras; e no dia em que Gil-Bras encontrou nas ruas de Madrid o capitdo de
ladrdes, esse desgragado Traddles soltou tais gritos de terror que Mister Creakle ouviu-o, quando
passeava pelo nosso corredor e vergastou-o a valer para o ensinar a portar-se melhor no
dormitério.

Nada era mais proprio para desenvolver em mim uma imaginagao naturalmente sonhadora e
romanesca, do que estas historias contadas numa profunda escuriddo e sob este ponto de vista




desconfio que esse habito me tenha sido muito salutar. Mas, vendo-me cercado de aten¢des no
nosso dormitério como um brinquedo recreativo e pensando na fama que me dera e no relevo
que me dava o meu talento de narrador entre os meus camaradas, posto que eu fosse o mais
novo de todos, o sentimento da minha importdncia estimulava-me infinitamente.

Num colégio onde reina uma crueldade barbara, qualquer que seja o mérito do seu director,
ndo ha perigo de se aprender grande coisa. Em geral, os alunos de Salem-House nido sabiam
absolutamente nada; eram muito atormentados e muito castigados para poderem aprender
qualquer coisa; pode-se porventura fazer alguma coisa no meio de uma vida perpetuamente
agitada e desgragada? Mas a minha pequena vaidade, acorogoada pelos conselhos de Steerforth,
impelia-me a instruir-me e se ndo me poupava grande coisa no tocante a castigo, pelo menos
fazia-me sair um pouco da preguica universal e eu acabava por apanhar no ar, aqui e ali, alguns
sobejos de instrugdo.

Nisso era animado por Mister Mell, que tinha por mim uma afei¢do de que me lembro com
reconhecimento. Incomodava-me ver que Steerforth o tratava com um desdém sistematico e
que nunca perdia uma ocasido de melindrar os seus sentimentos, ou de impulsar os outros a fazé-
lo. Isso era-me tanto mais penoso, quanto era certo que eu tinha confiado a Steerforth que Mister
Mell me tinha levado a ver as duas velhotas; fora-me impossivel ocultar-lhe um tal segredo como
ndo partilhar com ele um pasteldo ou qualquer outra gulodice; mas estava sempre com medo que
Steerforth se servisse dessa revelagdo para atormentar Mister Mell.

Pobre Mister Mell! Nunca nos passara pela lembranga, nem a um nem a outro, no dia em que
cu fui almogar a essa casa ¢ dormi uma soneca a sombra das penas de pavdo, embalado pelo
som da flauta, o mal que causaria mais tarde essa visita insignificante ao asilo de sua mae. Mas
hao-de ver-se adiante os resultados imprevistos; e, no género, ndo lhes faltou gravidade.

Um dia, Mister Creakle ndo saiu do quarto por estar indisposto; foi grande a nossa alegria e a
aula da manha singularmente agitada. No meio da nossa satisfagdo, éramos dificeis de conter e
foi 0 mesmo que coisa nenhuma que o terrivel Tungby aparecesse duas ou trés vezes, de nada
valeu que tomasse nota dos principais culpados, ninguém se importou; estava-se bem certo de se
ser castigado no dia seguinte, fizesse-se o que se fizesse e mais valia divertir-se a gente enquanto
esperava.

Era um dia de meio sueto, um sabado. Mas como incomodariamos Mister Creakle se
brincassemos no patio e como néo fazia bom tempo para irmos de passeio, deixaram-nos ficar
na aula, de tarde; deram-nos somente temas mais pequenos que de costume. Era o sabado em
que Mister Sharp ia frisar o chino. Mister Mell tinha entdo o privilégio de ficar encarregado dos
servigos escolares e era ele, portanto, quem nos mandava trabalhar nesse dia.

Se me fosse possivel comparar uma criatura tio pacifica como Mister Mell a um urso ou a um
touro, diria que nesse dia, no meio da algazarra inexprimivel da aula, parecia-se com um desses
quadrupedes assaltado por um milhar de cédes. Vejo-o ainda, agarrando com as mdos
descarnadas a cabega meio torturada, esforgando-se baldadamente em prosseguir no seu arduo
labor, no meio de um alarido que tornaria doido até o presidente da Camara dos Comuns. Uma
parte dos alunos jogava a cabra cega a um canto; havia outros que cantavam, que falavam, que
dangavam, que berravam: uns davam corridas, outros saltavam a roda em torno dele; faziam-lhe
carantonhas; faziam-lhe chacota por diante e por tras; parodiavam a sua pobreza, as suas botas, o
seu casaco, a sua mée, toda a sua pessoa enfim, mesmo o que nele mais se deveria respeitar.



— Siléncio! — exclamou Mister Mell levantando-se de repente e batendo na escrivaninha com
o livro que tinha na mio. — Que quer isto dizer? Isto ndo pode tolerar-se. E de ficar a gente
doida! Porque ¢ que assim procedem comigo, meus senhores?

Era 0 meu livro que nesse momento ele tinha na mao; eu estava de pé ao seu lado; quando
espraiei os olhos em volta da sala, vi todos os alunos pararem subitamente, uns um tanto
assustados, os outros talvez arrependidos.

O lugar de Steerforth era ao fim da comprida sala. Estava ele encostado a parede, com um ar
indiferente e de maos nos bolsos; todas as vezes que Mister Mell olhava para ele, fazia mengao de
assobiar.

— Siléncio, senhor Steerforth! — disse Mister Mell.

— Siléncio, senhor Mell! — disse Steerforth ficando muito vermelho. — Com quem ¢ que esta
a falar?

— Sente-se — disse Mister Mell.

— Sente-se o senhor — disse Steerforth — e meta-se aonde for chamado.

Alguns alunos cochichavam, houve mesmo alguns aplausos; mas Mister Mell estava de uma tal
palidez que o siléncio restabeleceu-se imediatamente ¢ um aluno que tinha corrido para tras da
cadeira do nosso prefeito, com o fim de imitar a mae dele, mudou de ideia e fingiu que lhe ia
pedir que lhe aparasse a pena.

— Se pensa, Steerforth — disse Mister Mell —, que ignoro a influéncia que exerce sobre todos
os seus camaradas — e neste ponto pousou a mao na minha cabega (provavelmente sem saber o
que fazia) — ou que ndo o vi, ha pouco, excitar os alunos a insultar-me de todas as formas
imaginaveis, engana-se...

— Nem sequer me dou ao incomodo de pensar no senhor — disse friamente Steerforth. —
Assim, bem vé que ndo corro o risco de me enganar a seu respeito.

— E quando abusa da sua posi¢io de favorito, senhor — continuou Mister Mell, os libios
trémulos de emogao —, para insultar um gentleman.

— Um qué? Que foi que ele disse? — gritou Steerforth.

Neste ponto, alguém (era Traddles) exclamou:

— Apre, Steerforth! Isso nio esta bem!

Mas Mister Mell ordenou-lhe imediatamente que se calasse.

— Insultando alguém que ndo ¢ feliz neste mundo, senhor ¢ que nunca lhe fez o menor mal;
alguém cuja situagdo o senhor ndo estd nem em idade nem em condigdo de poder apreciar,
comete uma baixeza e uma cobardia. Agora, senhor, pode sentar-se ou ficar de pé, como lhe
convier. Continue, Copperfield.

— Copperfield — disse Steerforth avangando para o meio da sala —, espere um instante.
Senhor Mell, de uma vez por todas entenda-me bem. Quando tem a audacia de me chamar
cobarde ou de me dar outro qualquer nome desse género, o senhor ndo passa de um impudente
mendigo. O senhor é sempre um mendigo em todo o tempo, sabe-o perfeitamente, mas neste
caso de agora ¢ um impudente mendigo.

Eu ndo sei 0 que se preparava. Steerforth ia talvez atirar-se a Mister Mell, ou talvez Mister Mell
ia principiar a bater. Mas num segundo todos os alunos pareceram transformados em blocos de
pedra; Mister Creakle estava no meio de nés, Tungby de pé ao lado dele; Mistress Creakle e sua
filha espreitavam a porta, com ar apavorado. Mister Mell fincou os cotovelos na escrivaninha ¢



escondeu a cabega entre as maos, sem pronunciar uma palavra.

— Senhor Mell — disse Mister Creakle, sacudindo-lhe o brago; e a sua voz geralmente tdo
fraca era bastante forte para que Tungby julgasse inutil repetir as suas palavras —, o senhor ndo
se esqueceu, espero bem?

— Nio, senhor, ndo — respondeu o prefeito levantando a cabega e esfregando as maos com
uma espécie de agitagdo convulsa. — Nao, senhor, ndo. Lembrei-me... eu... Nao, senhor
Creakle... ndo me esqueci... eu... eu lembrei-me, senhor... eu... apenas desejaria que o senhor se
tivesse também lembrado um pouco mais cedo de mim. Teria sido mais generoso, senhor; mais
justo, senhor. Isso ter-me-ia poupado qualquer coisa, senhor...

Mister Creakle, sempre com os olhos fitos em Mister Mell, apoiou-se no ombro de Tungby e,
subindo ao estrado, sentou-se diante da sua escrivaninha. Depois de ter, do alto desse trono,
contemplado alguns instantes ainda Mister Mell, que continuava a menear a cabega e a esfregar
as mdos, no meio da sua agitagdo, Mister Creakle voltou-se para Steerforth e disse-lhe:

— Ja que ele ndo se digna explicar-se, pode o senhor dizer-me o que tudo isto significa?

Steerforth sofismou um momento a questio; calava-se ¢ olhava para o seu antagonista com ar
de coélera e de desdém. Lembro-me que, nesse momento, eu nido pude deixar de admirar a
nobreza do seu gesto e de o comparar a Mister Mell, que tinha um ar bem vulgar e bem
ordinario.

— Muito bem! Entio — disse Steerforth — o que é que ele quis dizer quando falou em
favorito?

— Em favorito? — repetiu Mister Creakle ¢ as veias da testa entumeceram-se-lhe de colera.
— Quem falou em favorito?

— Foi ele — disse Steerforth.

— E que entende o senhor por isso, diga? — perguntou Mister Creakle, voltando-se com ar
irritado para Mister Mell.

— Eu entendo, senhor Creakle — respondeu ele em voz baixa —, o que disse ¢ foi que nenhum
dos seus alunos tinha o direito de se aproveitar da sua posi¢ao de favorito para me aviltar.

— Para o aviltar? — disse Mister Creakle. — Deus do céu! Mas permita que lhe pergunte,
senhor ndo sei qué (e neste ponto Mister Creakle, cruzando os bragos e com a bengala sobre o
peito, encrespou por tal forma as sobrancelhas que os seus olhinhos quase que desapareceram de
todo), permita que lhe pergunte se, atrevendo-se a pronunciar o nome de favorito, o senhor
mostrou ter para comigo o respeito que me deve! Que me deve, senhor — disse Mister Creakle
avangando de subito a cabega e retirando-a logo —, a mim, que sou o chefe deste
estabelecimento, de que o senhor ¢ apenas um empregado.

— Era pouco judicioso da minha parte, senhor, estou pronto a reconhecé-lo — disse Mister
Mell — e ndo o faria se a isso ndo fosse coagido.

Neste ponto interveio Steerforth:

— Ele disse que eu era cobarde e baixo e eu respondi-lhe que ele era um mendigo. Talvez ndo
lhe tivesse chamado mendigo, se ndo estivesse encolerizado; mas chamei-lhe e estou pronto a
sofrer-lhe as consequéncias.

Senti-me glorioso com essas nobres palavras, sem provavelmente perceber que Steerforth ndo
tinha grande coisa que recear. Todos os alunos tiveram a mesma impressdo que eu, porque
houve um murmurio de aprovag¢ado, conquanto ninguém dissesse palavra.



— Estou surpreendido, Steerforth, se bem que o honre a sua franqueza — disse Mister Creakle.
— Por certo que o honra; mas, no entanto, devo dizer-lhe, Steerforth, que estou surpreendido que
tivesse pronunciado semelhante epiteto, falando de uma pessoa empregada e assalariada em
Salem-House!

Steerforth fez ouvir um risinho.

— Isso ndo é resposta, senhor — disse Mister Creakle —, espero de si alguma coisa mais,
Steerforth.

Se um momento antes Mister Mell me parecera vulgar ao pé da nobre figura do meu amigo,
ndo poderia dizer quanto Mister Creakle me parecia mais vulgar ainda...

— Que o negue! — disse Steerforth.

— Como! Que negue ser um mendigo? Steerforth? — exclamou Mister Creakle. — Entdo ele
mendiga pelos caminhos?

— Se ele ndo mendiga, entdo ¢ a sua mais proxima parenta — disse Steerforth —, ndo vem a
ser o mesmo?

Langou os olhos sobre mim e eu senti a médo de Mister Mell pousar-se docemente sobre o meu
ombro. Olhei para ele, com o coragdo transbordando de pesar e remorso, mas os olhos de Mister
Mell estavam fixos em Steerforth. Ele continuava a acariciar-me afectuosamente o ombro, mas
era para Steerforth que olhava.

— Pois ja que me ordena que me justifique, Mister Creakle — disse Steerforth —, e de me
explicar mais claramente, tenho uma tUnica coisa a dizer-lhe: a mée dele vive por caridade num
asilo de indigentes.

Mister Mell olhava sempre para ele, a sua méo continuava pousada no meu ombro; murmurou
em vozbaixa, segundo me pareceu ouvir:

— Era o mesmo que eu pensava.

Mister Creakle voltou-se para o prefeito, as sobrancelhas carregadas e com um ar de polidez
constrangida:

— Senhor Mell, acaba de ouvir o que acaba de dizer Mister Steerforth. Pego-lhe o favor de
rectificar a sua asser¢do diante dos meus alunos reunidos.

— Ele tem razio, senhor: nada tenho a rectificar — respondeu Mister Mell no meio do mais
profundo siléncio. — O que ele disse ¢ verdade.

— Pego-lhe o favor de declarar entdo publicamente — disse Mister Creakle circunvagando os
olhos em volta da aula — se até este momento eu fui jamais sabedor de tal facto.

— Creio que ndo o sabia positivamente — respondeu Mister Mell.

— Como! O senhor ndo acredita? — disse Mister Creakle. — Que quer dizer, desgragado?

— Suponho que nunca acreditou que eu tivesse uma brilhante posi¢do de fortuna — replicou o
nosso prefeito. — O senhor bem sabe o que ¢é e o que foi sempre a minha situagdo nesta casa.

— Conjecturo — disse Mister Creakle e as veias da testa tornaram-se-lhe formidaveis — que o
senhor ndo estava aqui efectivamente numa falsa posicao e que ndo tinha tomado a minha casa
por uma escola de caridade. Senhor Mell, s6 nos resta separar-nos e quanto mais depressa,
melhor.

— Nesse caso, serd ja — disse Mister Mell levantando-se.

— Senhor! — disse Mister Creakle.

— Digo-lhe adeus, senhor Creakle e a todos os senhores — disse Mister Mell dirigindo olhares



em volta da sala e afagando-me de novo o ombro docemente. — Jaime Steerforth, tudo quanto
posso desejar-lhe de melhor ¢ que um dia venha a arrepender-se do que hoje me fez Por agora,
pesar-me-ia de o ter por amigo ou que o fosse de alguém por quem me interessasse.

Passou-me docemente a mao pelo brago, pegou de cima da escrivaninha de alguns livros e da
sua flauta, meteu a chave na escrivaninha para uso do seu sucessor ¢ depois saiu da sala com
essa ligeira bagagem debaixo do brago. Mister Creakle fez entdo uma alocugdo por intermédio de
Tungby ; agradeceu a Steerforth de ter defendido (conquanto um pouco calorosamente, talvez) a
independéncia e a boa fama de Salem-House, depois acabou por dar-lhe um aperto de méo,
enquanto nos soltivamos trés hurras, eu ndo sabia muito bem porqué, mas supus que era em
honra de Steerforth e aderi com toda a minha alma, se bem que tivesse o coragio oprimidissimo.
Mister Creakle deu algumas juncadas em Traddles, porque o surpreendeu a chorar, em vez de
aplaudir a saida de Mister Mell; depois regressou ao seu canapé, a sua cama ou a nao importa o
qué.

Encontramo-nos sozinhos e ndo sabiamos muito que dizer. Pela minha parte eu estava por tal
forma desolado e arrependido do papel que tinha desempenhado no assunto que nao teria podido
conter as lagrimas, se ndo receasse que Steerforth, que estava quase sempre a olhar para mim,
ficasse descontente, ou antes que me encontrasse pouco respeitoso para com ele, tdo grande era
minha deferéncia pela sua idade e pela sua superioridade! De facto, encolerizara-se muito contra
Traddles e comprazia-se em dizer que se regozjava por ele ter sido castigado a valer.

O pobre Traddles tinha ja passado o seu periodo de desespero em cima da escrivaninha e
consolava-se como de ordinario desenhando um exército de esqueletos; ele respondia que era o
mesmo, mas que nido era menos verdade que se tinha procedido muito mal com Mister Mell.

— E entdo quem foi que procedeu mal com ele, menina? — disse Steerforth.

— Foi o senhor — respondeu Traddles.

— E entdo que fizeu? — disse Steerforth.

— Ora essa, 0 que ¢ que fez? — prosseguiu Traddles. — Magoou-o profundamente ¢ fez-lhe
perder o lugar.

— Magoei-o! — replicou desdenhosamente Steerforth. — Ele se consolara nestes dias mais
chegados. Ndo tem o coragao tdo sensivel como a menina Traddles. Quanto ao seu lugar, que era
famoso, pois ndo era! Pensa que ndo vou escrever a minha méae para lhe mandar dinheiro?

Todos nés admirdmos a nobreza dos sentimentos de Steerforth: sua mae era viuva e rica e
dizia-se que fazia tudo quanto ele lhe pedisse. Ficdmos muito encantados de ver assim Traddles
colocado no seu lugar ¢ a magnanimidade de Steerforth foi elevada até as nuvens, sobretudo
quando nos informou, como se dignou fazé-lo, de que ndo tinha procedido sendo no nosso
interesse e para nos prestar um servigo, mas que nao tinha tido o menor pensamento de egoismo.

Mas sou for¢ado a confessar que nessa noite, enquanto contava uma das minhas historias,
parecia-me ouvir retinir tristemente ao meu ouvido o som da flauta de Mister Mell e quando
Steerforth adormeceu enfim, senti-me completamente desgragado ao pensar no nosso prefeito
que, talvez, nesse momento, fizesse dolorosamente vibrar o seu instrumento melancolico.

Bem depressa o esqueci para contemplar unicamente Steerforth que trabalhava sozinho, como
amador, sem a ajuda de nenhum livro (sabia-os todos de cor, dizia-me) até que se encontrasse
um novo prefeito. Esse importante personagem veio-nos de uma escola secundaria e antes de
entrar em fungdes, jantou um dia em casa de Mister Creakle, para ser apresentado a Steerforth.



Steerforth houve por bem dar-lhe a sua aprovagdo e disse-nos depois que ele tinha chic. Sem
saber exactamente que grau de ciéncia ou de merecimento este termo implicava, respeitei
infinitamente o nosso novo prefeito, sem me permitir a menor divida acerca do seu saber
eminente; e, todavia, ele nunca teve pela minha insignificante pessoa a quarta parte do trabalho
que tivera Mister Mell.

Houve, durante este segundo semestre da minha vida escolar, um outro acontecimento, que
me causou uma impressdo que ainda dura e isso por bastantes razoes.

Uma tarde que estaivamos todos num terrivel estado de agitagdo e Mister Creakle no seu mau
humor batendo para a direita e para a esquerda, entrou Tungby e gritou na sua mais grossa voz:

— Visitantes para Copperfield!

Trocou algumas palavras com Mister Creakle, perguntou-lhe em que sala devia mandar entrar
os recém-vindos; disse-me que subisse pela escada de trds para por um colarinho lavado; e em
seguida que fosse ao refeitorio. Eu estava de pé, segundo o costume, durante este coloquio, quase
a sentir-me incomodado, tal a minha surpresa. Obedeci, num estado de emocédo dificil de
descrever; e antes de entrar no refeitorio, ao pensar que talvez fosse minha mae, retirei a mao
que ja ia a levantar o fecho e chorei abundantemente. Até ali ndo tinha pensado sendo na
possibilidade de ver aparecer Mister ou miss Murdstone.

Entrei enfim; a principio ndo vi ninguém, mas senti que alguém estava atras da porta e ai, com
grande espanto, descobri Mister Peggotty e Cham, que com os chapéus me cumprimentavam
com a maior polidez. Nao pude deixar de rir, mas era mais pelo prazer que tinha de vé-los, do
que pelas caras comicas que faziam com os seus mergulhos ¢ reveréncias. Trocamos os mais
cordiais apertos de méio e eu ria tanto e tdo alto, que por fim vi-me obrigado a puxar do lengo
para enxugar as lagrimas.

Mister Peggotty, de boca aberta durante todo o tempo da sua visita, pareceu-me muito
emocionado quando me viu chorar e fez sinal a Cham para me dizer qualquer coisa.

— Vamos, muita coragem, Sr. Davy! — disse Cham na sua mais afectuosa voz. — Mas como
esta crescidote!

— Estou crescido? — perguntei eu enxugando de novo os olhos. Eu ndo sei porque é que
chorava, nao podia ser sendo de alegria por tornar a ver os meus antigos amigos.

— Crescido, senhor Davy ? Creio bem que cresceu! — disse Cham.

— Creio bem que cresceu! — repetiu Mister Peggotty .

E largaram a rir com tanta vontade que eu pelo meu lado comecei também a rir e todos trés
rimos, palavra, tanto tempo, que eu estava a ver quando comegava outra veza chorar.

— Sabe como estd a mama, senhor Peggotty? — disse-lhe eu. — E como estd a minha
querida, a minha velha Peggotty ?

— Admiravelmente — disse Mister Peggotty .

— E a Emilita e Mistress Gummidge?

— Ad... miravelmente — disse Mister Peggotty .

Houve um momento de siléncio. Para o quebrar, Mister Peggotty tirou do bolso duas enormes
lagostas, um imenso caranguejo ¢ um grande saco de camardes, amontoando tudo nos bragos de
Cham.

— Tomamos esta liberdade — disse Mister Peggotty — por saber que o senhor gostava muito
do nosso marisco quando foi passar uns dias connosco. Foi a velha tia quem os cozeu, sabe, foi



Mistress Gummidge quem os cozeu. Sim — disse lentamente Mister Peggotty agarrando-se ao
seu assunto como se ndo tivesse outro —, foi Mistress Gummidge quem os cozeu, asseguro-lhe.

Exprimi-lhes todos os mais agradecimentos; e Mister Peggotty depois de ter langado os olhos
para Cham que olhava para os crusticeos com ar atrapalhado, sem fazer o menor esforgo para o
ajudar, acrescentou:

— Viemos, veja 14, com a ajuda do vento e da maré, numa das nossas jangadas, de Yarmouth
a Gravesend. Minha irma tinha-me mandado o nome desta terra e tinha-me dito para que viesse
ver Mister Davy se alguma vez eu mareasse para os lados de Gravesend; que lhe viesse
apresentar os seus respeitos e que lhe dissesse que toda a familia passava admiravelmente bem.
E, veja la, a Emilita vai escrever a minha irma, quando chegarmos a casa, a dizer que o vi ao
senhor e que o senhor também passava admiravelmente bem: quer dizer, todo o mundo estara
contente, serda um vaivém de boas noticias.

Precisei de alguns momentos de reflexdo para compreender o que significava a metafora
empregada por Mister Peggotty para figurar as noticias respectivas que ele se encarregava de
fazer circular. Agradeci-lhe de novo e perguntei-lhe, ndo sem corar, o que era feito da Emilita,
desde o tempo em que apanhdvamos seixinhos e alcofinhas na praia.

— Esta quase uma moga feita, eis o que ¢ feito dela — disse Mister Peggotty . — Pergunte-lho!

E apontava para Cham que fazia um sinal de alegre afirmagdo, contemplando sempre o saco
dos camardes.

— Que linda cara! — disse Mister Peggotty, ¢ os seus olhos irradiavam de prazer.

— E tdo ajuizada! — disse Cham.

— E escreve tio bem! — disse Mister Peggotty. — E negro como tinta e tio grande que se
poderia ver de dezléguas em redor.

Com que entusiasmo Mister Peggotty falava da sua pequena favorita! Ele estd na minha
frente; o seu rosto expande-se com uma expressdo de amor e de orgulho satisfeito, que eu ndo
saberia descrever; os seus olhos leais brilham e animam-se como se langassem fatlhas. O seu
largo peito arqueja de prazer; as suas grandes maos apertam-se uma a outra na sua emogao e
gesticula com um brago tdo vigoroso, que com os meus olhos de pigmeu creio ver o martelo de
uma forja.

Cham estava também completamente emocionado como ele. Creio que por mais tempo me
teriam falado da Emilita, se ndo houvessem sido intimidados pela entrada inesperada de
Steerforth, que vendo-me conversar a um canto com dois desconhecidos, cessou logo de cantar e
disse-me: « Nao sabia que estava aqui, Copperfield» (porque o locutorio das visitas ndo era ali) e
andou depois 0 seu caminho.

Nao sei se foi porque me envaidecia de mostrar que tinha um amigo como Steerforth ou se
queria explicar-lhe como sucedia ter eu um amigo como Mister Peggotty, mas chamei-o e disse-
lhe modestamente (Deus do céu! Como todas estas recordagdes sdo ainda presentes a0 meu
espirito):

— Pego-lhe, Steerforth, que ndo se retire. Sdo dois marinheiros de Yarmouth, excelentes
pessoas, parentes da minha antiga criada; vieram de Gravesend para me ver.

— Ah! Ah! — disse Steerforth voltando atras. — Estou encantado por vé-los. Como estio?

Tinha um desembarago em todas as suas maneiras, uma graga facil e natural que parecia de
uma sedugdo irresistivel. No seu gesto, na sua alegria, na sua voz tdo doce, na sua nobre figura



havia ndo sei que atractivo misterioso ao qual se cedia sem querer. Vi logo que os enfeitigara a
um e a outro e que estavam completamente dispostos a abrir-lhe os coragdes.

— Quando mandarem a carta a Peggotty — disse eu a essa boa gente — informem-na, pego-
Thes, de que Mister Steerforth ¢ muito bom para mim e que néo sei o que de mim seria se ele me
faltasse.

— Que tolice! — disse Steerforth a rir. — Nao lhe digam isso.

— E se Mister Steerforth algum dia for a Norfolk ou a Suffolk, senhor Peggotty — continuei eu
—, fique certo de que o levarei a Yarmouth a fim de ver a sua casa. O senhor nunca viu,
Steerforth, uma casa tdo original: é feita de um barco!

— Feita de um barco! — disse Steerforth. — Muito bem, ¢ a casa que convém a um
marinheiro puro-sangue.

— E bem verdade, senhor; ¢ bem verdade — disse Cham a rir. — O senhor tem razio. Senhor
Davy, este jovem senhor tem razio. Um marinheiro puro-sangue. Ah! Ah! E bem isso.

Mister Peggotty estava tdo encantado como seu sobrinho, mas a sua modéstia nio lhe permitia
apropriar-se tdo ruidosamente de um cumprimento todo pessoal.

— Mas sim, senhor — disse ele fazendo uma vénia e metendo as pontas da gravata para dentro
do colete —, sou-Ihe muito obrigado, senhor; agradego-lhe. Fago o que posso, na minha profissio,
senhor.

— Naio se pode pedir mais, senhor Peggotty — disse Steerforth. Sabia ja o nome dele.

— E o0 que o senhor também faz, ia jurd-lo — disse Mister Peggotty sacudindo a cabega —, e
fa-lo pela carta, ia jura-lo, senhor. Agradego-lhe, senhor, por me haver tdo bem acolhido. Eu sou
um pouco rude, senhor, mas sou franco; pelo menos parece-me, bem ha-de compreender. A
minha casa ndo ¢ bonita, mas esta tudo as suas ordens, se algum dia a quiser ir ver com Mister
Davy. Eu estou para ld como um caracol — disse Mister Peggotty, o que queria dizer que estava
para ali preso, sem poder de 14 sair. Tinha tentado, no fim de cada frase, retirar-se, mas sem
nunca o conseguir.

— Vamos, desejo-lhe uma boa saude e muita felicidade.

Cham associou-se a este voto e despedimo-nos o mais afectuosamente que se pode imaginar.
Eu tinha um certo desejo, nessa tarde, de falar a Steerforth da Emilita, mas a timidez reteve-me;
receava muito que ele se risse de mim. Reflecti por muito tempo e ndo sem ansiedade, no que
me dissera Mister Peggotty : que ela estava uma moga feita; mas decidi de mim para mim que
era uma tolice.

Transportamos os crusticeos para o nosso dormitorio, com um profundo mistério e fizemos
uma grande ceia. Mas Traddles saiu-se mal. Néo tinha sorte: ndo podia mesmo sair-se bem de
uma qualquer outra ceia. Esteve doente toda a noite, mas doente a valer, por causa do
caranguejo; e depois de ter sido obrigado a engolir drogas negras e pilulas azuis, numa dose
suficiente para matar um cavalo, a dar-se crédito a Demple (cujo pai era doutor), apanhou ainda
por cima algumas juncadas e mais seis capitulos gregos do Novo Testamento para traduzir, como
castigo por ndo ter querido confessar o que foi.

O resto do semestre confunde-se no meu espirito com a rotina didria da nossa triste vida:
acabou o Verdo e chegou o Outono; faz frio de manha, a hora a que a gente se levanta e quando
a gente se deita, a noite ¢ mais fria ainda; a tarde, a aula ¢ mal iluminada e mal aquecida; de
manha ¢ uma perfeita geleira; passamos da vaca cozida a vaca assada ¢ do carneiro assado ao



carneiro cozido; comemos pao com manteiga rangosa; depois ¢ uma horrivel miscelanea de
livros rotos, lousas rachadas, cadernos enxovalhados pelas lagrimas, juncadas, pancadas com a
régua, cabelos cortados, domingos chuvosos e pudins sem agticar: isto tudo embrulhado numa
crassa atmosfera de tinta.

Lembro-me, todavia, que a longinqua perspectiva das férias, depois de ter estado imobilizada
durante muito tempo, parece enfim aproximar-se de nds; que la chegdmos bem depressa, pois ja
nao faltavam nem mes
viessem buscar de casa de minha mée e que, quando soube por Steerforth que minha mae me
mandava ir, fui tomado de um vago terror a ideia de que quebraria talvez alguma perna antes do
dia marcado para a minha partida. Lembro-me que sentia esse dia abengoado aproximar-se de
hora a hora. E a semana que vem, ¢ esta semana, ¢ depois de amanhi, ¢ hoje, ¢ esta tarde; subo
para a mala-posta de Yarmouth, vou tornar a ver minha mae.

Na mala-posta dormi sonecas por diferentes vezes e tive sonhos incoerentes aonde se
entrechocavam todos estes pensamentos e recordagdes. Mas quando acordava de tempos a
tempos, tinha a felicidade de reconhecer pela portinhola do carro, que a relva que eu via néo era
a do recreio de Salem-House e que o ruido que ouvia ndo era o das juncadas que Creakle
ministrava a Traddles, mas o do chicote com que o cocheiro fustigava os cavalos.

s, nem semanas, mas apenas alguns dias; que eu tinha medo que nio me




Capitulo VIII — As minhas férias e, em particular, certa tarde em que fui bem feliz

Ao romper do dia, ao chegar a estalagem aonde parava a mala-posta (ndo era aquela cujo
criado eu conhecia muito bem), levaram-me para um pequeno quarto muito limpo no qual
estava inscrito o nome de Delfim. Eu estava gelado, apesar da chivena de cha quente que me
tinham dado e da grande fogueira ao pé da qual me sentei para a beber e deitei-me com delicia
na cama do Delfim, embrulhei-me nas suas roupas até ao pescogo e depois adormeci.

Mister Barkis, o recoveiro, devia vir-me buscar as nove horas. Levantei-me s oito, um pouco
fatigado por uma noite tdo curta, mas estava pronto antes da hora marcada. Ele recebeu-me
exactamente como se acabassemos de nos deixar alguns minutos antes e que eu ndo tivesse
entrado no hotel sendo para trocar uma moeda de seis pence.

Logo que subi para o carro com a minha mala, o condutor tomou o seu lugar ¢ o cavalo partiu
no seu pequeno trote costumado.

— Tem muito boa cara, Sr. Barkis — disse-lhe eu, na ideia de que ficaria contente em o saber.

Mister Barkis limpou a cara a manga do casaco, depois olhou para a manga como se esperasse
ver algum vestigio da frescura da sua tez e foi tudo quanto obteve 0 meu cumprimento.

— Desempenhei-me da sua incumbéncia, Sr. Barkis — prossegui. — Escrevi a Peggotty .

— Ah! — disse Mister Barkis, que parecia mal-humorado e respondia em tom seco.

— Nio fizbem, Sr. Barkis? — perguntei um pouco hesitante.

— Mas ndo — disse Mister Barkis.

— Nao foi essa a sua incumbéncia?

— A incumbéncia podia talvez ter sido bem feita — disse Mister Barkis —, mas tudo ficou
nisso.

Nao compreendendo o que ele queria dizer, repeti com ar interrogador:

— Tudo ficou nisso, Sr. Barkis?

— Sim — respondeu langando-me um olhar de lado. — Néao houve resposta.

— Esperava entdo uma resposta, Sr. Barkis? — disse eu abrindo os olhos, porque a ideia era
novissima para mim.

— Quando um homem diz que estd pronto — disse Mister Barkis voltando lentamente para
mim os seus olhos — ¢ como se se dissesse que esse homem deseja uma resposta.

— E entdo, Sr. Barkis?

— Entdo — disse Mister Barkis dirigindo a sua atengdo sobre as orelhas do cavalo — esta-se
ainda desde entdo a espera de uma resposta.

— Falou-lhe, Sr. Barkis?

— Nio... ndo... — resmungou Mister Barkis com ar pensativo — néo tenho que lhe falar. Nao
tenho trocado com ela dez palavras. Ndo tenho desejo de lhe contar isso.

— Quer que eu me encarregue, Sr. Barkis? — perguntei timidamente.

— Se quiser pode dizer-lhe — disse Mister Barkis olhando novamente para mim — que Barkis
espera uma resposta. O senhor disse que o nome...

— O nome dela?

— Sim — disse Mister Barkis com um aceno de cabega.

— Peggotty.



— Nome de baptismo ou apelido? — disse Mister Barkis.

— Oh! Nao ¢ o nome de baptismo. Ela chama-se Clara.

— Sera possivel! — disse Mister Barkis.

Parecia encontrar ampla matéria para reflexdes nesta circunstincia, porque durante algum
tempo ficou mergulhado nas suas meditagdes.

— Esta bem — prosseguiu por fim. — Diga-lhe: « Peggotty, Barkis esta a espera da resposta» .
«Resposta de qué?» , dira talvez ela. Entdo o senhor dira: « Daquilo que lhe falei» . « Que foi o
que me falou? , dira ela. O senhor respondera: « Barkis esta pronto» .

A esta sugestdo cheia de artificio, Mister Barkis acrescentou uma cotovelada que me originou
uma pontada. Depois do que concentrou toda a atengdo no seu cavalo, como de costume e ndo
mais aludiu a0 mesmo assunto. Somente passada meia hora, tirou um bocado de giz do bolso e
escreveu no interior da tipdia: « Clara Peggotty» , provavelmente para se lembrar do nome.

Que estranho sentimento eu experimentava; regressar a casa, sentindo que ndo estava em
minha casa e ver que todos os objectos sobre que incidiam os meus olhares me recordavam a
felicidade do tempo passado, que a meus olhos ndo era mais que um sonho desfeito! A
recordagdo do tempo em que minha mie, eu e Peggotty faziamos apenas um, em que ninguém
se nos vinha meter de permeio, assaltou-me tdo vivamente pelo caminho, que eu ja ndo estava
bem certo se havia de lamentar o ter vindo de tdo longe em vezde ter ficado a esquecer tudo isso
na companhia de Steerforth. Mas tinha chegado a casa e os ramos sem folhas dos velhos olmos
contorciam-se sob as rajadas do Inverno, que levavam nas suas asas os restos dos ninhos dos
velhos corvos.

O recoveiro pousou a minha mala a porta do jardim e deixou-me. Segui o atalho que ia dar a
casa, olhando para todas as janelas, receando, a cada passo, ver numa delas o rosto rebarbativo
de Mister Murdstone ou de sua irma. Nao vi ninguém e chegado a casa, abri a porta sem bater.
Ainda ndo era noite e entrei em passo leve e timido.

Sabe Deus como a minha memoria infantil despertou em meu espirito ao chegar ao vestibulo,
ouvindo a voz de minha mae quando ia a entrar na sala pequena. Ela cantarolava baixinho, tal
qual eu a ouvia quando era pequenino e descansava em seus bragos. A moda era nova para mim;
todavia, encheu-me o coragio a transbordar e acolhi-a como a um velho amigo depois de uma
longa auséncia.

Supus, pela maneira pensativa e solitiria como minha mde murmurava a sua cantilena, que
ela estava so e entrei docemente no seu quarto. Estava sentada ao pé do fogdo, amamentando
uma criancinha cuja méozinha estreitava de encontro ao seu pescogo. Fitava-a alegremente e
adormecia-a a cantar. Nao tinha outra companhia.

Eu disse uma palavra, ela sobressaltou-se e deu um grito; depois, vendo que era eu, chamou-
me seu David, seu querido filho e vindo ao meu encontro, ajoelhou-se no meio do quarto e
beijou-me, atraindo-me a cabega sobre o seu seio, junto do pequenino que estava a dormir e
aproximou dos meus ldbios a mao da crianga. Quem me dera ter morrido nesse momento! Teria
valido mais morrer na efusido dos sentimentos em que o meu coragdo ali transbordava. Eu estava
mais perto do céu do que nunca estive depois.

— E o teu mano — disse minha mae acariciando-me. — David, meu bom menino! Meu pobre
filho!

E continuava a beijar-me sempre, apertando-me nos bragos. Ainda me conservava assim,



quando Peggotty entrou a correr e sentou-se também no chdo ao nosso lado, fazendo toda a
espécie de doidices durante um quarto de hora.

Nio me esperavam tio cedo; o recoveiro tinha-se adiantado & hora do costume. Soube entio
que Mister ¢ Miss Murdstone tinham ido fazer uma visita nos arredores e so regressariam a meio
da noite. Eu ndo tinha sonhado tanta felicidade. Nunca tinha imaginado que fosse possivel
encontrar minha méie e Peggotty sozinhas ainda uma vez e supus por um momento que tinha
voltado ao tempo antigo.

Jantamos juntos ao canto do fogdo. Peggotty queria servir-me, mas minha méae fé-la sentar ¢
comer connosco. Eu tinha o meu antigo prato de fundo castanho representando um navio de
guerra vogando a pano largo. Peggotty tinha-o escondido. Depois que eu fora para o colégio,
nem por cem libras esterlinas queria que ele se quebrasse. Encontrei também o meu copo de
metal que tinha 0 meu nome gravado por baixo e 0 meu garfo pequeno ¢ a minha faca que nao
cortava.

Ao jantar, imaginei a ocasido favoravel para falar de Mister Barkis, mas antes do fim da
minha narrativa Peggotty largou a rir, cobrindo a cara com o avental.

— Peggotty — disse minha mae —, de que se trata?

Peggotty ainda mais ria e apertava de encontro ao rosto o avental, que minha mae queria tirar-
lhe; parecia que tinha enfiado a cabe¢a num saco.

— Que ¢ que esta a fazer, oh sua maluca? — disse minha mée a rir.

— Ora o tolo do homem — exclamou Peggotty. — Quer casar comigo!

— Seria um bom partido para si, pois ndo seria? — disse minha mée.

— Ora! Eu sei la! — disse Peggotty. — Nao me fale nisso. Ndo o queria ainda que ele se
pesasse a ouro. De resto, ndo quero ninguém.

— Porque néo lho dizentao?

— Dizer-lho! — continuou Peggotty, desviando um pouco o avental. — Mas ele nunca me
disse palavra. Que se livre de o fazer. Se tivesse tal atrevimento, dava-lhe um bom bofetdo.

Ela estava vermelha, vermelha como fogo, mas escondeu de novo a cara no avental e depois
de dois ou trés violentos ataques de hilaridade, continuou a jantar.

Reparei que minha mée sorria quando Peggotty olhava para ela, mas que depois di:
um ar sério e pensativo. Eu tinha notado logo desde o principio que ela estava mudada. O seu
rosto era sempre encantador, mas delicado e melancoélico e as suas méos eram tdo magras e tdo
brancas que me pareciam quase transparentes. Mas acabava de se operar uma nova mudanga
nas suas maneiras: parecia inquieta e agitada. Por fim, estendeu a mao e pousou-a sobre a da sua
velha criada, dizendo-lhe num tom afectuoso:

— Minha querida Peggotty, ndo se casa, pois nio?

— Eu, minha senhora — respondeu Peggotty abrindo grandes olhos —, bem por certo que
nao!

— Ja, ndo? — insistiu ternamente minha mae.

— Nunca — disse Peggotty .

Minha mée pegou-lhe na mao e disse-lhe:

— Nio me deixe, Peggotty, fique comigo. Nao sera talvez por muito tempo. O que seria de
mim sem a Peggotty !

— Eu, deixa-la, minha querida! — exclamou Peggotty. — Nem por todo o ouro! Mas quem

tomava




pdde meter-lhe semelhante ideia nessa cabecinha?

Peggotty tinha ha muito tempo o habito de falar as vezes a minha mae como se ela fosse uma
crianga.

Minha mée ndo respondeu sendo para agradecer a Peggotty, que continuou a seu modo:

— Eu, deixa-la! Parece-me que ndo tenho desejo de tal. Peggotty deixa-la! Isso é que eu
queria ver! Ndo, ndo e nio — disse Peggotty sacudindo a cabega e cruzando os bragos —, ndo ha
perigo, minha querida. Ndo é porque ndo haja boas almas que muito o estimariam, mas ninguém
se importa com o que elas querem. Tanto pior para elas se ndo estido contentes; ficarei consigo
até ndo poder fazer nada. E quando eu for muito surda, muito doente, muito cega, quando ja ndo
puder falar por falta de dentes, quando, enfim, ndo servir para coisa alguma, nem mesmo para
me ralharem, irei ter com o meu bom David e pedir-lhe-ei para me recolher.

— E eu ficarei contentissimo em a ver, Peggotty e recebé-la-ei como uma rainha.

— Deus abengoe o seu bom coragdo! — disse Peggotty . — Disso estou eu bem certa.

E beijou-me antecipadamente, em reconhecimento da minha hospitalidade. Depois cobriu
novamente a cabega com o avental e pds-se a rir ainda de Mister Barkis; depois foi buscar o meu
irmaozinho ao ber¢o e tratou do seu vestudrio; depois arrumou a mesa do jantar; depois
reapareceu com outra touca, com o caixdo da costura, o seu metro, o seu bocado de cera para a
linha, tudo enfim como dantes.

Estavamos sentados ao pé do lume e conversavamos com prazer. Contei-lhes como Mister
Creakle era um professor severo ¢ testemunharam-me uma grande pena. Disse-lhes também
que bom ¢ amavel rapaz era Steerforth ¢ como ele me protegia ¢ Peggotty declarou que andaria
de boa vontade seis 1éguas a pé so para o ir ver. O meu irmaozinho acordara e eu fui pegar nele
com todo o cuidado para o acalentar, depois aconcheguei-me perto de minha méae, como dantes
costumava fazer e abracei-me a ela, encostando a cabega no seu ombro; os seus cabelos soltos
cobriram-me como as asas de um anjo. Deus meu! Como eu era feliz!

Sentado diante do fogdo, a ver caras inumeraveis nos carvdes ardentes, parecia-me quase que
as de Mister e Miss Murdstone s6 existiam na minha imaginag¢do e que desapareceriam como as
outras quando o fogo se apagasse, mas que no fundo, so havia de verdadeiro, em todas as minhas
recordagdes, minha mie, Peggotty e eu.

Peggotty deitava um pedago numa meia e nisso trabalhou enquanto foi dia, depois ficou com a
mao esquerda enfiada na meia como se fosse uma luva e com a agulha na direita pronta a
pontear quando do fogdo saltasse a primeira labareda. Ndo posso imaginar a quem pertenciam as
meias que Peggotty compunha sempre, nem donde podia vir uma provisdo tdo inesgotavel de
meias para pontear. Desde a minha mais tenra infancia que a vi sempre ocupada nesse género
de trabalhos e somente nesse.

— Uma pergunta — disse Peggotty que as vezes era tomado de acessos de curiosidade em que
travava perguntas sobre os mais inesperados casos —, uma pergunta, que sera feito da tia paterna
de Davy?

— Deus do céu! Peggotty! — disse minha mée saindo da sua divagagdo —, que tolices que
diz!

— Mas, minha senhora, asseguro-lhe deveras que isso me admira — diz Peggotty .

— Como ¢ que essa tia paterna ndo se lhe tira do sentido? — perguntou minha mae. — Nao
tem outras pessoas em quem pensar?



— Naio sei — disse Peggotty — a que ligo isto, talvez a minha tolice, mas néo posso escolher os
meus pensamentos, andam-me em vaivém pela cabe¢a como lhes parece. Pergunto: que sera
feito dela?

— Como ¢ insensata, Peggotty ! — prosseguiu minha mae. — Estou em dizer que espera por
uma segunda visita dela.

— Deus nos livre! — exclamou Peggotty .

— Pois bem, pego-lhe que ndo fale mais de coisas tio desagradaveis — disse minha mae. —
Miss Betsy esta provavelmente encafuada na sua casinha a beira-mar e por la ficara. Em todo o
caso, ndo ¢ nada provavel que venha alguma vezincomodar-nos.

— Niao — repetia Peggotty com ar pensativo —, ¢ muito provavel que ndo. Eu pergunto se, no
caso dela morrer, ndo deixaria qualquer coisa a Davy?

— Efectivamente, a Peggotty estd doida! — respondeu minha mae. — Bem sabe que ela foi
toda escandalizada por ter nascido este pobre pequeno!

— Suponho que néo estaria disposta a perdoar-lhe agora — sugeriu Peggotty .

— E porqué agora, explique-se — disse minha mée um pouco vivamente.

— Agora porque tem um irmaozinho, ¢ o que quer dizer — respondeu Peggotty .

Minha mae pds-se a chorar, dizendo que ndo compreendia como Peggotty se atrevia a dizer-
lhe semelhantes coisas.

— Como se o pobre inocentinho que esta no bergo lhe fizesse algum mal, invejosa que é! —
disse ela. — Faria melhor se casasse com Mister Barkis, o recoveiro. Porque nao?

— Isso daria um grande prazer a miss Murdstone — respondeu Peggotty .

— Que mau caracter tem, Peggotty ! — replicou minha mae. — Tem inveja a valer de miss
Murdstone de uma forma ridicula. Desejaria ter as chaves em seu poder, ndo é verdade e tirar os
géneros por sua propria mao? Isso ndo me admiraria. Quando muito bem sabe que ela faz tudo
isso por bondade e nas melhores intengdes do mando! Bem o sabe, Peggotty, bem o sabe.

Peggotty murmurou alguma coisa como: « Eles aborrecem-me com as suas boas intengdes»
e recordou-se baixinho do provérbio « de boas intengdes esta o inferno cheio» .

— Bem sei 0 que quer dizer — prosseguiu minha mae. — Compreendo-a perfeitamente,
Peggotty, bem o sabe e ndo precisa de se por vermelha como o fogo; mas nio falemos sendo de
uma coisa de cada vez: trata-se por agora de miss Murdstone e ndo me fugira, Peggotty. Nao lhe
tem ouvido dizer cem vezes que me acha muito irreflectida e muito... muito...

— Bonita — sugeriu Peggotty .

— Muito bem! — disse minha mae rindo um pouco —, se ela ¢ bastante doida para me julgar
assim, ¢ por minha culpa?

— Ninguém diz que seja por sua culpa — diz Peggotty .

— Espero bem que ndo — prosseguiu minha méae. — Nao lhe ouviu ja dizer cem vezes que é
por esta razio que me quer poupar as barafundas caseiras; que eu ndo nasci para estas coisas? E
eu ndo sei por mim mesma, se sou propria para isso. Ndo estd ela sempre vigilante de pela
manha até a noite, ndo olha por tudo, na carvoeira, na cozinha, na despensa e em todas as
espécies de lugares bastante desagradaveis? Quereria por acaso insinuar que nisso ndo ha uma
espécie de dedicag@o?

— Eu ndo pretendo insinuar coisa alguma — disse Peggotty .

— Sim, Peggotty — prosseguiu minha mae —, vocé ndo faz outra coisa, salvo o seu servigo;




insinua sempre, é o seu regalo e quando fala das boas intengdes de Mister Murdstone...

— Quanto a isso, nunca falei... — disse Peggotty.

— Nao — disse minha mae. — A Peggotty ndo fala nunca, mas insinua sempre, ¢ o que eu lhe
dizia ha pouco, ¢ o seu lado mau. Dizia-lhe ha um instante que a compreendia e bem vé que era
verdade. Quando fala das boas intengdes de Mister Murdstone e que tem o ar de desprezi-las (o
que ndo faz do fundo do coragio, estou certa disso, Peggotty ), deveria convencer-se tanto como
eu que as suas intengdes sdo boas em todas as coisas. Se ele parece um pouco severo com
alguém (compreende bem, Peggotty e Davy também, estou certa disso, que eu ndo falo de
ninguém que esta presente), ¢ somente porque estd convencido que ¢ para o bem dessa pessoa.
Ele gosta naturalmente dessa pessoa por amor de mim e ndo trata sendo do seu bem. Ele acha-se
mais no estado de julgar do que eu, porque eu bem sei que sou uma pobre criatura nova, fraca e
superficial, enquanto ele ¢ um homem firme, grave e sério e que tem muito trabalho por amor
de mim — disse minha mée com o rosto inundado em lagrimas que brotavam de um coragdo
afectuoso. — Devo-lhe muito reconhecimento e nunca poderei provar-lho bastante, por mais
submissa que seja, mesmo por pensamentos; e quando me sinto em falta, disso me arguo,
Peggotty e desconfio do meu proprio coragdo e nao sei que ha-de ser de mim.

Peggotty, com o queixo encostado ao pé da meia que estava compondo, fitava o lume
silenciosamente.

— Vamos, Peggotty — disse minha mde mudando de tom —, ndo nos zanguemos, € coisa que
eu nunca poderia fazer. A Peggotty ¢ uma amiga fiel, se ¢ que tenho alguma no mundo, sei-o
bem. Quando eu lhe disser que ¢ ridicula, ou insuportavel, ou qualquer coisa deste género,
Peggotty, isso quer apenas dizer que ¢ a minha boa e fiel amiga desde o dia em que Mister
Copperfield ma trouxe para aqui e em que a Peggotty veio a grade para me receber.

Peggotty ndo se fez rogar para ratificar o tratado de amizade, beijando-me de todo o seu
coragdo. Creio que eu compreendia um pouco, no momento proprio, o verdadeiro sentido da
conversagdo, mas estou agora certo de que a bondosa Peggotty a tinha provocado ou sustentado
para dar a minha mae a ocasido de se consolar, contradizendo-a um pouco. O fim estava
atingido, porque me recorda que minha mée pareceu mais a vontade no resto da noite e que
Peggotty lhe fezmenos observagoes.

Depois do cha, Peggotty aticou o fogo e espevitou as velas e eu li um capitulo do livro dos
crocodilos. Ela tinha tirado o volume da sua algibeira, ndo sei se o tinha guardado 14 desde a
minha partida. Voltamos depois a falar do colégio e prossegui nos elogios de Steerforth, assunto
inesgotavel. Eramos muito felizes e esta noitada, a ultima da sua espécie, aquela que terminou
uma pagina da minha vida, nunca se me apagara da memoria.

Eram perto de dez horas quando ouvimos o ruido de rodas. Minha mae disse-me, erguendo-se
precipitadamente, que era ja bastante tarde e que Mister e Miss Murdstone sustentavam que as
criangas devem deitar-se cedo; beijei minha mée e tomei o caminho da minha pousada, de
castigal em punho, antes que entrassem Mister e Miss Murdstone. Parecia-me ao entrar no quarto
em que eu estivera noutro tempo preso, que acabava de entrar com eles em casa uma rajada de
vento frio que tinha levado como uma pena a doce intimidade do lar.

Sentia-me constrangidissimo no dia seguinte de manha, ao pensar que tinha de descer para o
almogo, visto que ndo tinha tornado mais a ver Mister Murdstone desde o dia memoravel do meu
crime. Era preciso, todavia, tomar uma decisido e depois de ter descido duas ou trés vezes até ao




meio da escada para tornar a subir precipitadamente para o meu quarto, entrei finalmente na
sala de jantar.

Ele estava de pé junto do fogdo; miss Murdstone preparava o cha. Ele olhou-me fixamente,
mas sem fazer meng@o de me reconhecer.

Avancei até junto dele apés um momento de hesitagao, dizendo-lhe:

— Pego-lhe perddo, senhor; sinto muito o que fize espero que fara o favor de me perdoar.

— Estimo saber que sente muito, Davy.

Estendeu-me a mao, era a que eu tinha mordido. Ndo pude deixar de deitar os olhos para uma
marca vermelha que ela tinha; e fiquei mais vermelho que essa cicatriz ao ver a expressdo
sinistra que no rosto dele transparecia.

— Como esta, minha senhora? — disse eu a miss Murdstone.

— Ah! — disse ela suspirando e estendendo-me a pinga do aglicar em vez dos seus dedos —,
quanto tempo duram as férias?

— Um més, minha senhora.

— A partir de que dia?

— A partir de hoje, minha senhora.

— Oh! — disse miss Murdstone —, entdo ja temos um dia decorrido.

Ela ia marcando assim todas as manhds, no calendario, o dia que passava. Essa opera¢do
realizou-se tristemente enquanto ndo chegou a dez mas, ao ver dois algarismos, cobrou animo e
para o fim das férias andava alegre como um tentilhdo.

Logo no primeiro dia tive a desgraga de a langar, a cla que ndo era sujeita a semelhantes
fraquezas, num estado de profunda consternagdo. Entrei no quarto em que ela trabalhava com
minha mée; o meu irméoznho, que tinha apenas algumas semanas, estava deitado no regago de
minha méie e eu peguei nele ao colo. De repente miss Murdstone soltou um tal grito que eu ia
quase deixando cair o pequenino.

— Minha querida Jane! — exclamou minha mie.

— Deus do céu, Clara, pois ndo vé? — gritou miss Murdstone.

— O qué, tia Joana? Aonde é que vé qualquer coisa?

— Pegou nele! — gritava miss Murdstone. — Esse rapaz pegou no menino!

Ela estava petrificada de horror, mas reanimou-se para se precipitar sobre mim e tirar-me
meu irmdo. Depois deu-lhe ndo sei o qué, que foi preciso ir-lhe buscar ginjas em agua-ardente.
Foi-me formalmente proibido tocar dai em diante no meu irméoznho, fosse com que pretexto
fosse, e a minha pobre made, que todavia ndo era dessa opinido, confirmou docemente a
proibi¢o, dizendo:

— Sem duvida, tem razio, minha querida Joana.

Um outro dia estivamos os trés juntos: 0 meu querido irmaoznho, de quem eu gostava muito
por causa da minha mae, foi ainda a inocente causa de uma grande célera de miss Murdstone.
Minha mae, que o tinha no regago e que reparava nos olhos dele, disse-me:

— David, ande ca!

E pos-se a reparar nos meus olhos.

Eu vi miss Murdstone pousar as contas que estava a enfiar.

— Na verdade — disse docemente minha mae —, os dois parecem-se muito. Creio que os
olhos deles s@o como os meus. Sdo da cor dos meus, mas parecem-se de uma maneira



surpreendente.

— De que ¢ que esta a falar, Clara? — disse miss Murdstone.

— Minha querida Jane — disse hesitando minha mae, um pouco perturbada por essa brusca
pergunta —, acho que os olhos de David ¢ os de seu irmao sdo exactamente semelhantes.

— Clara! — disse miss Murdstone, levantando-se encolerizada. — A senhora as vezes ¢é
perfeitamente doida!

— Minha querida Jane! — redarguiu minha mae.

— Positivamente doida — disse miss Murdstone. — Se o ndo fosse, como ¢ que poderia

comparar o filho de meu irmdo ao seu filho? Ndo hd a menor semelhanga. Diferem
absolutamente em todos os pontos e espero que sempre assim serd. Ndo estou aqui para ouvir
fazer semelhantes comparagoes!

E, dizendo isto, saiu majestosamente, batendo com a porta.

Numa palavra, eu ndo estava nas boas gragas de miss Murdstone. De resto, ndo estava nas boas
gragas de ninguém, porque as pessoas que me amavam nao mo podiam testemunhar e as que
ndo me amavam demonstravam-no tanto as claras que eu sentia-me sempre perplexo,
constrangido e estapido.

Mas sentia também que provocava o mal-estar que me faziam sofrer. Se eu entrasse no quarto
quando se conversava, minha mae, que parecia alegre um momento antes, tornava-se triste e
silenciosa. Se Mister Murdstone estava de bom humor, eu constrangia-o. Se miss Murdstone
estava de mau humor, a minha presenga mais o aumentava. Eu tinha o instinto de que minha
mae era vitima deles, via que ndo se atrevia a falar-me ou a testemunhar-me o seu afecto com
medo de os melindrar e receber em seguida uma reprimenda; via que vivia numa inquietagdo
constante; ela receava irritd-los e receava que eu acabasse por os irritar também; ao menor
movimento da minha parte, ela interrogava os olhares dos dois. Assim, tomei a resolu¢do de me
desviar deles o mais possivel e bastantes horas de Inverno passei no meu triste quarto, lendo sem
descanso, embrulhado na minha capa.

Algumas vezes, a noite, descia a cozinha para ver Peggotty. Encontrava-me bem 14 ¢ ndo
sentia 0 menor constrangimento. Mas nem um nem outro dos meus expedientes convinha aos
habitantes da sala. O génio intrigante que governava a casa nao se conformava. Olhavam-me
ainda como necessario para a educa¢do da minha pobre mie e em consequéncia disso ndo
podiam permitir que eu andasse por longe.

— David — disse Mister Murdstone depois do jantar, no momento em que eu ia a retirar-me,
como de ordinario — desgosta-me ver que tem um génio de amuado.

— Resmungdo como um urso! — disse miss Murdstone.

Eu ndo me mexia e baixava a cabega.

— E preciso que saiba, David, que um génio de amuado e de teimoso é o que ha-de pior no
mundo.

— E este rapaz ¢, de todos os génios deste género que tenho conhecido, o mais cabegudo ¢ o
mais empedernido. Penso, minha querida Clara, que assim o deve ter apreciado ja.

— Pego-lhe perddo, minha querida Jane — disse minha mae. — Mas esta bem certa... espero
que me ha-de desculpar, minha querida Jane... mas esta bem certa de compreender o David?

— Cair-me-ia a cara com vergonha, Clara — redarguiu miss Murdstone —, se ndo
compreendesse este ou outro qualquer pequeno. Ndo tenho pretensio a profundezas, mas



reclamo o direito de ter um pouco de bom senso.

— Nao ha davida, minha querida Jane — replicou minha made —, a senhora tem uma
inteligéncia muito notavel...

— Oh! Meu Deus, ndo! Pego-lhe que ndo diga isso, Clara — prosseguiu miss Murdstone
encolerizada.

— Bem sei que a sua inteligéncia é muito notavel, toda a gente o sabe. Eu mesma aproveito
tanto com ela, de tantas maneiras, ou pelo menos deveria aproveitar, que ninguém pode estar
mais convencida disso do que eu. Assim, asseguro-lhe, minha querida Jane, de que ndo arrisco
diante de si as minhas opinides sendo com receio de me enganar.

— Admitamos que eu ndo compreenda esta crianga, Clara — respondeu miss Murdstone,
compondo as cadeias que lhe ornamentavam os pulsos. — Ndo compreendo nada, ¢ coisa muito
engenhosa para mim. Mas talvez a penetragdo de meu irmao lhe permita ter qualquer ideia do
génio do pequeno. Creio que meu irmdo abordava este assunto, quando ha pouco o
interrompemos bastante grosseiramente.

— Penso, Clara — disse Mister Murdstone a meia voz e com ar grave —, que pode haver
acerca desta questdo juizes mais equitativos e menos prevenidos do que a senhora.

— Eduardo — disse timidamente minha mae —, o senhor ¢ melhor juiz para toda a espécie de
questdes do que eu poderia ser e Jane também; eu queria apenas dizer...

— A senhora queria apenas dizer alguma coisa que vinha provar a sua fraqueza e a sua falta
de reflexdo — replicou ele. — Faga por ndo tornar a cair noutra, minha querida Clara, e por se
comedir mais.

Os labios de minha mée buliram como se fosse responder: « Sim, meu caro Eduardo» . Mas
ndo disse nada que pudesse ouvir-se.

— Estava eu dizendo, David, que me desgostava — prosseguiu Mister Murdstone, voltando-se
para mim — por ver que ¢ de génio amuado. E uma disposi¢io que ndo posso deixar desenvolver
na minha presenga sem me esforgar em lhe por cobro. E preciso que trate de emendar-se, sendo
ver-nos-emos forgados a corrigi-lo.

— Pego-lhe perdao, senhor — murmurei. — Eu nunca tive tengdo de amuar desde que
cheguei.

— Nio recorra @ mentira — disse ele com um ar tio irritado que eu vi minha mée estender
involuntariamente uma das méos, a tremer, para nos separar. — O senhor retira-se para o seu
quarto por amuo. E por la se deixa ficar quando o seu lugar ¢ aqui. Fique sabendo agora, de uma
vez para sempre, que eu quero que esteja aqui e ndo 14 em cima. Exijo, além disso, que seja
obediente em todos os pontos. Bem me conhece, David. Eu quero, porque quero.

Miss Murdstone soltou um suspiro de satisfagdo.

— Exijo maneiras respeitosas e submissas para mim, para minha irmd e para sua mde.
Entendo que uma crianga ndo deve parecer que foge desta sala como se nela houvesse peste.
Sente-se.

Ele falava-me como a um céo. Obedeci como um cachorro.

— Uma coisa ainda — disse ele. — Tenho notado que gosta de companhias ordinarias. Fica
proibido de ir ter com as criadas. A cozinha ndo é de molde a melhorar os numerosos pontos do
seu génio que merecem atengdo. Quanto a pessoa que o secunda, ndo falaremos, pois que até a
senhora, Clara — continuou ele baixando a voz ¢ dirigindo-se a minha mae —, tem a respeito



dela uma certa fraqueza proveniente de antigos habitos e de ideias que ainda ndo abandonou.

— E a mais singular aberragio que eu conhe¢o! — exclamou miss Murdstone.

— O que eu quero dizer — prosseguiu ele dirigindo-se-me — ¢ que desaprovo o seu gosto pela
companhia de Mistress Peggotty e entendo que deve renunciar a ela. Agora, David, bem deve
compreender-me; e bem sabe quais seriam as consequéncias da sua desobediéncia.

Bem o sabia, melhor talvez do que ele supunha, no que dizia respeito a minha pobre mae e
obedeci-lhe a letra. Nunca mais me retirei para o meu quarto. Nunca mais procurei um refagio
junto de Peggotty, mas sim deixava-me ficar tristemente na sala todo o dia, suspirando, mal
vinha a noite, pela hora de me deitar.

Que cruel constrangimento ndo sentia ao conservar-me na mesma atitude durante horas e
horas, sem me atrever a bulir com um brago nem com uma perna, com medo de ouvir miss
Murdstone queixar-se da minha agitagdo, como sucedia ao menor pretexto; sem me atrever a
levantar os olhos, com receio de encontrar um olhar critico ou malévolo que procurasse
descobrir no meu olhar novos motivos de queixa. Que intoleravel aborrecimento ouvir sempre o
tique-taque do relogio e ver miss Murdstone enfiar contas e ao olhar para ela eu dizia com os
meus botdes se nunca se casaria ¢ quem seria o desgragado que cairia nessa esparrela; enfim,
que triste recurso o de contar as molduras da chaminé e de passear o olhar pelos desenhos do
papel que forrava as paredes da sala!

Que passeatas ndo fiz sozinho pelo mau tempo de Inverno, por atalhos cheios de lama, levando
por toda a parte em cima de mim a sala e Mister ¢ miss Murdstone, pesado fardo que eu nao
podia arrear, pesadelo insuportavel de que me ndo podia libertar, peso horroroso que esmagava a
minha inteligéncia e completamente me embrutecia!

Quantas refeigdes passadas em siléncio e acanhamento, sentindo sempre que havia um talher
de mais que era 0 meu, um apetite de mais que era o meu, uma cadeira de mais que era a
minha, alguém de mais que era eu!

Que noitadas... quando se acendiam as luzes ¢ que me obrigavam a entreter-me sozinho
comigo. Ndo me atrevia a ler um livro distractivo e meditava sobre algum tratado indigesto de
aritmética; as tabuas dos pesos e medidas transformava-as a minha cabega em cangdes com a
musica do Malbourough vai para a guerra ou do Roussel mais novo; as minhas ligdes recusavam-
se a que eu as aprendesse de cor; tudo me entrava por um ouvido e me saia por outro.

Em que bocejos eu me abria, apesar de todos os meus cuidados para os conter! Como eu
estremecia ao sentir-me dominado por uma soneca irresistivel! Como se respondia pouco as
observagdes que eu as vezes fazia! Como me parecia ser um zero de quem ninguém fazia caso e
que todavia incomodava toda a gente e com que alivio eu ouvia miss Murdstone ordenar-me que
me fosse deitar, ao soar a primeira badalada das nove horas!

As férias assim se arrastaram penosamente até & manhd em que miss Murdstone exclamou
«E chegado o ultimo dia!» ao dar-me a derradeira chivena de cha que eu tomava em casa.

Nio me desgostava nada ir-me embora. Tinha caido num estado de embrutecimento de que
apenas saia um pouco ao lembrar-me que ia tornar a ver Steerforth, ainda que Mister Creakle
surdisse no segundo plano da paisagem. Mister Barkis apareceu de novo a grade e miss Murdstone
repetiu « Clara!» na sua voz mais severa, no momento em que minha mée se inclinou para mim
a dizer-me adeus.

Beijei-a, assim como ao meu irméozinho e sentia-me muito triste, ndo por a deixar, porque



estava sempre presente o abismo que existia entre mim e minha mae e a separagdo realizava-se
todos os dias; e por mais terno que fosse o seu beijo, ndo estd tdo presente & minha memoria
como o que se seguiu a nossa despedida e que passo a contar:

Eu estava ja dentro da carripana do recoveiro, quando a ouvi chamar por mim. Olhei: minha
mae estava sozinha a porta do jardim, erguendo nos bragos o seu pequenino, para que eu o visse
bem. Estava frio, mas ndo fazia vento; nem bulia um dos seus cabelos, nem uma prega do seu
vestido, enquanto olhava para mim fixamente, mostrando-me o filhinho.

Foi assim que eu a perdi. Foi assim que eu a tornei a ver mais tarde, em sonhos, no colégio,
silenciosa e presente junto da minha cama, olhando sempre fixamente para mim, tendo o
filhinho ao colo.



Capitulo IX— Nunca esquecerei esse meu dia de anos

Passo por todos os acontecimentos que se deram no colégio, até ao dia dos meus anos, que caia
no més de Margo. Lembro-me apenas que Steerforth era mais digno de admiragdo do que
nunca. Devia sair do colégio no semestre, sendo mais cedo e era mais amado e mais
independente que nunca, por consequéncia mais amavel ainda a meus olhos; mas nao me lembro
de outros incidentes. A grande recordagdo que marca para mim essa época parece ter absorvido
todas as outras para so ela subsistir na minha memoéria.

Tenho mesmo certa dificuldade em acreditar que houve um intervalo de dois meses entre o
meu regresso ao colégio e o dia dos meus anos. Sou forgado, a compreendé-lo, porque sei que é
verdade, mas sem isso convencer-me-ia de que as minhas férias e os meus anos se seguiram
sem interrupgao.

Recordo-me tdo bem do tempo que estava nesse dia! Sinto o nevoeiro a envolver todos os
objectos; e através dele descubro a geada cobrindo o arvoredo; sinto os cabelos himidos
colarem-se-me as faces; vejo a longa série de escrivaninhas na sala da aula e as velas cheias de
pingos que iluminam de distincia a distincia essa manha brumosa; vejo as pequenas nuvens de
vapor, produzidas pela nossa respira¢do, serpentearem e fumegarem nos ares, enquanto
bafejamos os dedos e batemos com os pés no chdo para nos aquecermos.

Era depois de almogo, acabavamos de regressar do recreio, quando Mister Sharp chegou e
disse:

— David Copperfield, desga ao locutorio!

Eu contava com um cabaz de provisdes da parte de Peggotty e 0 meu rosto iluminou-se ao
ouvir essa ordem. Alguns dos meus camaradas recomendaram-me que ndo me esquecesse deles
na distribui¢do das coisas boas que nos faziam crescer a agua na boca, no momento em que me
levantei apressadamente do meu lugar.

— Nio se apresse tanto, David — disse Mister Sharp —, tem tempo, meu rapaz, nio va a
correr.

Eu deveria ficar surpreendido do tom compungido com que ele me falava, se tivesse vagar de
reflectir, mas s6 mais tarde ¢ que pensei nisso. Desci precipitadamente ao locutério. Mister
Creakle estava sentado a mesa, a almogar e tinha diante dele o junco e o jornal; MistressCreakle
tinha na mao uma carta aberta. Quanto a cabaz, nem meio.

— David Copperfield — disse Mistress Creakle, levando-me para um canapé e sentando-se ao
pé de mim —, preciso de lhe falar, tenho que lhe dizer, meu filho.

Mister Creakle, para quem eu olhava naturalmente, abanou a cabe¢a sem me fitar e abafou
um suspiro, engolindo um grande pedago de pdo com manteiga.

— O menino ainda ¢ muito novo para saber como o mundo se transforma todos os dias —
disse Mistress Creakle — e como as pessoas que o habitam desaparecem. Mas ¢ uma coisa que
todos devemos saber, todos, David; uns quando sdo novos, outros quando sdo velhos, outros em
toda a sua vida.

Eu olhava para ela com toda a atengéo.

— Quando o menino veio para o colégio depois de férias — disse Mistress Creakle apds um
momento de siléncio — toda a gente de sua casa ficava bem de satide?



Depois de um novo siléncio, prosseguiu:

— E a sua mama passava bem?

Eu estava todo a tremer sem saber porqué e olhava fixamente para ela sem ter forga para
responder.

— Porque — acrescentou ela — sinto muito dizer-lhe que soube esta manha que a sua mama
estava bastante doente.

Uma névoa elevou-se entre mim e Mistress Creakle, e durante um momento ela desapareceu-
me de diante da vista. Depois senti lagrimas ardentes correrem-me pelo rosto e tornei a vé-la
diante de mim.

— Ela esta em grande perigo — acrescentou Mistress Creakle.

Eu ja sabia tudo.

— Morreu!

Nio era necessario dizer-mo. Eu j4 tinha soltado o grito de desespero do orfdo e sentia-me s6
no mundo.

Mistress Creakle foi cheia de bondade para mim. Teve-me todo o dia ao pé dela, deixando-me
apenas por alguns instantes; eu chorava e, depois de fatigado, adormecia para tornar a despertar
e chorar mais. Quando ja ndo podia chorar, comegava a meditar e a opressdo que me abafava
pesava mais fundamente ainda sobre a minha alma ¢ o meu desgosto tornou-se numa dor surda
que nada podia aliviar.

Todavia, os meus pensamentos eram ainda vagos; ndo incidiam sobre a desgraga que me
oprimia o coragdo: erravam-lhe em torno. Eu pensava na nossa casa fechada e silenciosa.
Pensava no meu irméaozinho, que enfraquecia havia algum tempo (dissera-mo Mistress Creakle)
e que se supunha quase a morrer. Pensava no timulo de meu pai, no cemitério, ao pé da nossa
casa e via minha mae deitada debaixo dessa arvore que eu conhecia tdo bem. Subi a uma
cadeira, quando me encontrei so, para ver ao espelho como os meus olhos estavam vermelhos e
como eu tinha o ar triste. Perguntei de mim para mim, ao cabo de algumas horas, se as minhas
lagrimas, que tinham parado, ndo recomegariam quando me aproximasse de casa, pois que me
mandavam ir para o enterro e era um novo desgosto, ao pensar na perda que acabava de sofrer;
porque eu sentia, recordo-me, que tinha uma dignidade a conservar entre os meus pequenos
camaradas e que a minha propria afligdo me impunha um decoro em relagdo a importancia da
minha posi¢do.

Se alguma vez uma crianga foi salteada por uma dor sincera, fui eu nessa ocasido, E, todavia,
lembro-me que esta importdncia me dava uma certa satisfagdo, quando passeava no jardim
enquanto os meus camaradas estavam na aula. Quando os via olhar para mim furtivamente pela
janela sentia-me como desvanecido e caminhava mais devagar, com um ar mais melancolico.
Quando passou a hora da aula e que todos me vieram falar, felicitei-me a mim proprio de ndo ter
sido soberbo com eles e de os acolher a todos absolutamente com a mesma benevoléncia que
dantes.

Eu devia partir no dia seguinte a tarde, ndo na diligéncia, mas numa carruagem chamada a
Caseira e destinada em geral a gente do campo que so tinha a fazer um pequeno trajecto na
estrada. Nessa noite ndo contei historias e Traddles quis por forga emprestar-me o seu
travesseiro. Ndo sei bem o que ele pensava que isso podia fazer-me, pois que eu também tinha
travesseiro; mas era tudo quanto o pobre rapaz tinha para me emprestar, salvo uma folha de



papel coberta de esqueletos, que me entregou, quando eu partia, para me consolar dos meus
pesares e contribuir um pouco para restabelecer a pazda minha alma.

Sai do colégio no dia seguinte de tarde, ndo desconfiando que nunca mais 1a voltaria.
Viajavamos muito devagar ¢ s6 as dez horas da manhd ¢ que eu cheguei a Yarmouth. Eu
procurava com os olhos Mister Barkis, mas ele ndo aparecia ¢ vi em seu lugar um homenzinho
gordo, um pouco asmatico, de ar jovial, ja entrado em anos, vestido de preto, com pequenos
lagos de fita ao fundo dos cal¢des curtos, meias pretas e chapéu de abas largas; avangou para a
portinhola da carruagem, chamando.

— Senhor Copperfield?

— Aqui estou, senhor.

— Tenha a bondade de vir comigo, meu jovem senhor? — disse abrindo a portinhola. — Terei
o prazer de o levar a casa.

Peguei-lhe na méo, perguntando de mim para mim quem poderia ser e chegdmos a porta de
uma loja numa rua estreita. A tabuleta dizia:

OMER
MERCADOR, ALFAIATE, NEGOCIANTE DE NOVIDADES,
FORNECE ARTIGOS DE LUTO, ETC.

Era uma lojita muito acanhada aonde faltava o ar; o compartimento estava cheio de vestuarios
de toda a espécie, confeccionados ou em pegas. Uma das janelas via-se guarnecida de chapéus
de homem e de senhora. Entramos para um pequeno compartimento atras da loja; estavam la
trés raparigas a trabalhar em vestuarios pretos; havia um embrulho em cima da mesa e o soalho
estava coberto de pequenos retalhos negros. Nesse aposento havia um bom fogo e um cheiro
abafadigo a crepe chamuscado. Era um cheiro que eu ainda nio conhecia; agora conhego.

As trés raparigas que pareciam muito alegres e muito activas, ergueram a cabega para me ver
e depois continuaram a trabalhar. Cosiam e tornavam a coser. Ao mesmo tempo ouvia-se sair de
uma oficina do outro lado do patio um ruido regular de martelos em cadéncia: Rat-ta-tat. Rat-ta-
tat. Rat-ta-tat, sem variag¢do alguma.

— Muito bem! — disse 0 meu guia a uma das pequenas. — Como vai a tarefa, Maria?

— Oh! Ha-de estar pronta a tempo — disse ela alegremente sem erguer os olhos. — Nao se
inquiete, pai.

Mister Omer tirou o seu chapéu de abas largas, sentou-se e suspirou. Era tdo gordo que foi
obrigado a dar ainda mais outro suspiro antes de poder dizer:

— Esta bem.

— O pai— disse Maria a rir — ndo tarda a ficar mais gordo que um tanho.

— E verdade, minha querida! Nio sei onde isto vai parar — replicou ele reflectindo. — Mas o
facto ¢ que vou nesse caminho.

—E que também — disse Maria — a vida é boa de levar e o pai ndo cria mau sangue.

— E para que hei-de engordar mais? Ndo me serviria de nada, minha querida — disse Mister
Omer.

— Sem duavida que ndo — respondeu a filha. — Aqui somos todos alegres, gragas a Deus, pois
somos, meu pai?



— E certo, minha querida — disse Mister Omer. — Agora que ja tomei ar, vou tomar medida
a este jovem aluno. Quer passar a minha loja, senhor Copperfield?

Passei adiante de Mister Omer, que teve comigo essa amabilidade, e depois de me ter
mostrado uma pega de fazenda — « Extra-superfino» , disse ele, « ¢ lindissima para fatos pretos
em qualquer outra ocasido sem ser para luto de pai ou de mde» — tomou-me as medidas
apontando-as num livro. Ao passo que tomava medida, chamou a minha aten¢do para os
objectos que enchiam o seu armazém e indicou-me modas que acabavam de aparecer e outras
que acabavam de passar.

— E assim que nos perdemos muito dinheiro — disse Mister Omer —, mas as modas sio
como os homens, chegam ninguém sabe quando, nem como, nem porqué: e passam sem que
ninguém mais saiba nem quando, nem porqué, nem como; sob este ponto de vista, sio como a
vida, completamente a mesma coisa.

Eu estava muito triste para discutir o caso, que, de resto, talvez fosse superior as minhas forgas,
e Mister Omer levou-me para o compartimento aonde trabalhava a filha, respirando com
bastante custo pelo caminho.

Abriu em seguida uma porta que dava para uma pequena escada que me deu a ideia de um
verdadeiro quebra-costas e gritou:

— Tragam o ché, o pdo ¢ a manteiga.

Estas trés coisas apareceram numa bandeja, dai a pouco quando eu acabava de reflectir,
ouvindo o ruido das agulhas das costureiras e a aria dos martelos que ressoava do outro lado do
patio. Esse almogo era-me destinado.

— Conhego-0 hd muito tempo ja, meu amiguinho — disse Mister Omer depois de me ter
examinado um momento sem que eu, durante esse tempo, tivesse principiado com o almogo:
esses fatos de luto tiravam-me o apetite. — Conhe¢o-0 ja ha muito tempo.

— Deveras, senhor?

— Desde que nasceu — disse Mister Omer. — Posso mesmo dizer até que antes dessa época.
Conheci seu pai primeiramente. Tinha cinco pés e seis polegadas, e a sepultura dele tem vinte e
cinco pés de comprido.

Rat-ta-tat, rat-ta-tat, rat-ta-tat, ouvia-se do outro lado do patio.

— A sepultura dele tem vinte e cinco pés de comprimento, sem abater uma polegada — disse
Mister Omer sempre prazenteiro. — Ja ndo me recordo se foi ele, se ela que mandou.

— O senhor sabe como estd 0 meu irméozinho? — perguntei.

Mister Omer meneou a cabega.

Rat-ta-tat, rat-ta-tat, rat-ta-tat.

— Esta no colo da mae — disse ele.

— Ah! O pobrezinho morreu?

— Nao se aflija além do razoavel — disse Mister Omer. — Sim, 0 menino morreu.

Todas as minhas feridas sangraram ao ouvir tal noticia. Deixei o almogo quase sem lhe ter
tocado e fui descansar a cabega em cima de outra mesa que estava a um canto da saleta. Maria
foi a correr tirar de cima dela os vestuarios de luto que 1a estavam, com receio de que as minhas
lagrimas os manchassem. Era uma linda rapariga, que tinha um ar de bondade; desviou
docemente os cabelos que me cajam para diante dos olhos, mas estava contentissima por ver que
tinha quase a obra acabada e que estava pronta a tempo ¢ horas; enquanto eu era tao diferente!



A éria que cantavam os martelos parou e um rapaz bem parecido atravessou o patio entrando
na saleta em que estavamos. Trazia um martelo na mao e a boca cheia de pregos pequenos que
foi obrigado a tirar antes de poder falar.

— Entdo, Joram — disse Mister Omer —, em que altura estamos?

— Esta tudo pronto — disse Joram —, ja acabei.

Maria corou um pouco e as outras duas raparigas entreolharam-se sorrindo.

— Como foi isso? Entdo trabalhou ontem a noite enquanto eu estava no Club? Com certeza —
acrescentou Mister Omer piscando maliciosamente um olho.

— Sim — disse Joram —, como o senhor nos tinha dito que poderiamos fazer essa pequena
viagem, se se aprontasse a obra... Maria e eu... e o senhor...

— Oh! Imaginei que ia deixar-me completamente de lado — disse Mister Omer rindo tdo
forte que comegou a tossir.

— Como o senhor disse isso — prosseguiu o rapaz — atirei-me ao servigo com toda a minha
boa vontade. Quer ver se estd bem?

— Vamos 14 — disse Mister Omer erguendo-se. — Meu querido menino — disse voltando-se
para mim — se quiser ver o...

— Nao, meu pai — interrompeu Maria.

— Pensava que gostaria de o ver, minha querida — disse Mister Omer —, mas talvez que
tenhas razio.

Nao posso dizer como ¢ que eu sabia que iam examinar o caixdo da minha pobre, da minha
querida mama. Nunca tinha ouvido fazer um caixdo, creio que nunca também tinha visto
nenhum, mas essa ideia entrara-me no espirito ao ouvir o ruido que se faza na oficina e quando o
rapazentrou, ja eu sabia bem que tarefa ele acabava de fazer.

A encomenda estava terminada, as duas raparigas, cujo nome eu ndo ouvia pronunciar,
escovavam os bocados de linhas e o cotdo que lhes tinha ficado pegado as roupas ¢ entravam na
loja para a arrumarem e esperarem os fregueses. Maria ficou na saleta de tras para dobrar a
obra e acondicionar tudo em dois cestos. Estava atarefada nessa ocupagdo, de joelhos e a cantar
uma moda alegre. Joram, o seu namorado, isso era claro, entrou pé ante pé e furtou-lhe um
beijo, enquanto ela estava assim entretida, sem se inquietar coisa alguma com a minha presencga;
disse-lhe ele que o pai tinha ido buscar o carro e que ia preparar-se a toda a pressa, depois saiu.
Entdo ela meteu o dedal e as tesouras no bolso, pregou cuidadosamente uma agulha enfiada em
preto no corpo do vestido, pos a capa e o chapéu com o maior cuidado, mirando-se a um
pequeno espelho colocado atras da porta e no qual eu via reflectir-se o seu rosto satisfeito.

Observei tudo isto do canto da mesa a que me tinha sentado, com a cabega encostada a méo, a
pensar em coisas muito diversas. O carro parou dai a pouco a porta: meteram dentro os cestos,
eu entrei em seguida e depois os meus companheiros. Era, tanto quanto me lembra, uma espécie
de carripana, um pouco parecida com os carros de transportar pianos, pintada de escuro e
arrastada por um cavalo preto de cauda comprida. Tinha amplamente lugares para todos nés.

Nio sei se alguma vez experimentei durante a minha vida (talvez porque tenho agora mais
experiéncia) um sentimento mais estranho do que o que entdo eu sentia, ao vé-los ir tdo contentes
de carro, ao acabarem tal tarefa. Eu ndo estava penalizado, tinha sim um pouco de receio,
parecia-me que ia com criaturas de uma natureza diferente da minha. lam muito alegres. O
velhote sentava-se na bancada da frente e guiava; os dois sentavam-se por tras dele e quando ele




lhes falava, inclinavam-se ambos para a frente, cada um por seu lado, de rosto alegre e com o ar
de quem ndo via outra coisa — os hipdcritas! Talvez quisessem conversar comigo, mas eu ia
encafuado no meu canto, aborrecido de os ver namorar e perturbado pela sua alegria, que
todavia ndo era ruidosa, admirando-me como ¢ que Deus ndo os castigava pela dureza do seu
coragao.

Quando pararam para dar aveia ao cavalo, beberam, comeram e brincaram, mas eu nao pude
tocar em alimento algum e fiquei em jejum. Ao aproximar-me de casa, desci da carripana, pelo
lado de tras, o mais depressa que pude, a fim de me ndo encontrar com semelhante companhia
em frente dessas solenes janelas, fechadas de alto a baixo, que pareciam olhar para mim sem
me verem, como olhos de cego outrora brilhantes e agora extintos. Oh! Bem poderia ter-me
dispensado de perguntar a mim proprio em Salem-House se recomegariam as minhas lagrimas
a0 regressar a casa: bastava-me ver a janela de minha méae em frente de mim e ao lado a que,
em melhores tempos, tinha sido minha.

Encontrei-me nos bragos de Peggotty antes de chegar a porta e foi ela quem me levou para
casa. A sua dor rebentou primeiro ao ver-me, mas dominou-a logo e pds-se a falar baixinho ¢ a
andar ao de leve, como se receasse despertar os mortos. Soube que ndo se tinha deitado havia
muito tempo. Velava ainda todas as noites. Enquanto a sua querida estivesse sobre terra — dizia
ela — ndo podia resolver-se a sair de ao pé dela.

Mister Murdstone ndo me prestou aten¢@o quando entrei na sala, onde estava sentado ao pé do
fogdo, chorando em siléncio e reflectindo recostado na sua poltrona. Miss Murdstone escrevia na
sua banca, que estava coberta de cartas e papéis; deu-me a ponta dos dedos e perguntou-me, em
tom glacial, se me tinham tirado medida do fato de luto.

— Sim.

— E as suas camisas — disse miss Murdstone —, trouxe-as?

— Sim, minha senhora, trouxe tudo comigo.

Foi toda a consolagdo que me ofereceu a sua firmeza. Estou certo de que ela tinha um grande
prazer em desenvolver o que chamava a sua presenga de espirito, a sua coragem, a sua energia,
o seu bom-senso e todo o diabolico catalogo das suas desagradaveis qualidades. Ela orgulhava-se
muito do seu talento para os negdcios e provava-o no momento, reduzindo todas as cois
questdo de pena e tinta. Passou todo o resto desse dia e os dias seguintes diante da mesma banca,
sem manifestar emogdo alguma, escrevendo sempre com uma pena muito dura, falando a toda
a gente no mesmo tom imperturbavel, sem que se lhe distendesse um musculo do rosto, sem que
o som da sua voz se dulcificasse um instante, sem que um atomo do seu vestuario se permitisse 0
menor desarranjo.

Seu irmdo pegava as vezes num livro, mas eu nunca o via ler. Abria o volume e olhava para
ele como se o lesse, mas ficava uma hora inteira sem voltar a pagina, depois pousava o livro e
passeava de ca para la, a todo o comprimento da sala. Eu permanecia horas inteiras sentado, as
maos cruzadas, a olhar para ele e a contar-lhe os passos. Raras vezes falava a sua irma e a mim
nunca dirigia a palavra. No repouso solene da casa, so ele e... os relogios estavam em
movimento.

Mal vi Peggotty durante os dias que precederam o enterro; somente, ao subir ou ao descer a
escada, encontrava-a sempre muito perto do quarto onde repousavam minha mae e o seu
filhinho e a noite vinha para o meu quarto, onde permanecia junto do meu leito até que eu tivesse

sauma



adormecido. Um ou dois dias antes dos funerais, segundo penso, porque sinto que devo confundir
os tempos nesta triste época em que nada quebrava a monotonia do meu desgosto, Peggotty
levou-me ao quarto de minha méae. Lembro-me somente que, debaixo de um lengol branco que
cobria a cama com um grande asseio ¢ uma grande frescura em volta, pareceu-me ver repousar
em pessoa o siléncio solene que reinava na casa, e quando ela quis levantar suavemente esse
lengol gritei « Oh! Nao! Oh! Nao!» e retive-lhe a méo.

Se o enterro se tivesse efectuado ontem, ndo estaria tio presente no meu espirito. A aparéncia
da sala no momento da minha entrada, o brilho das luzes, o vinho que cintilava nas garrafas, a
forma dos copos e dos pratos, o perfume dos bolos, o cheiro do vestido de miss Murdstone e os
nossos vestuarios de luto, nada me esqueceu. Mister Chillip achava-se presente e veio-me falar.

— Como passa, Sr. David? — disse-me ele com bondade.

Eu néo lhe podia responder « Muito bem» . Estendi-lhe a mao e ele demorou-a entre as suas.

— Vamos! — tornou Mister Chillip com um doce sorriso e lagrimas nos olhos. — E ver como
0s nossos amiguinhos crescem em volta de nos. Dentro de pouco tempo ndo os reconheceremos.
Tem progredido muito, parece-me, minha senhora — continuou ele, dirigindo-se a miss
Murdstone.

Ela apenas respondeu com um frio cumprimento, franzindo as sobrancelhas, e Mister Chillip,
um pouco perturbado, foi sentar-se a um canto sem dizer palavra, levando-me consigo.

Notei este facto, porque reparava em tudo, mas sem tomar o menor interesse pelo que me
sucedia, desde que voltei para casa. Os sinos comegaram a dobrar e Mister Omer veio com um
outro homem fazer os ultimos preparativos. Peggotty tinha-me contado noutro tempo que os
convidados para o enterro de meu pai se tinham reunido entdio na mesma sala a fim de o
levarem para a mesma sepultura.

Estamos Mister Murdstone, o nosso vizinho Mister Gay per, Mister Chillip ¢ eu. Quando saimos
de casa, os homens ja estavam fora com o caixdo e foram na nossa frente pelo atalho adiante,
por baixo dos olmos; passaram pela grade e entraram no cemitério, aonde eu tanta vez ouvi
chilrear os passarinhos de Verdo.

Achamo-nos em volta da sepultura. O dia parece-me diferente dos dias habituais; acho que o
céundo tem a mesma cor, ¢ mais sombrio. Ha um siléncio solene que trouxemos de casa com o
que ha no caixdo e enquanto estamos de pé, de cabega descoberta, ougo ressoar a voz do pastor,
que diz distintamente: « Eu sou a ressurreigdo e a vida, disse o Senhor» . Depois ougo solugos e
vejo um pouco ao lado, na chusma dos curiosos, essa boa e fiel criada, que ¢ a quem eu mais
amo na terra e estou convencido, na minha credulidade de crianga, que o Senhor lhe ha-de dizer
um dia: « Estou satisfeito!»

Vejo muitas caras do meu conhecimento, que eu reconhego por as ter visto na igreja quando
olhava para todos os lados, caras de pessoas que haviam conhecido minha mae quando ela
chegara a aldeia, em todo o esplendor da sua juventude. Ndo lhes presto ateng@o, ndo penso
sendo no meu desgosto e todavia vejo e reconhego, toda a gente, até a Maria, que estd ao fundo,
ocupada a deitar olhadelas para o noivo, que estd muito perto de mim.

Esta tudo acabado: ¢ langada a terra na cova e tomamos o caminho de casa, a qual se levanta
na nossa frente; é sempre bonita, ndo mudou, mas estd por tal forma unida no meu espirito as
recordagdes da minha inféncia, de tudo o que ndo existe, que 0 meu desgosto de ainda agora ndo
¢ nada em comparagdo do que a sua vista eu sinto. Todavia, sou sempre acompanhado; Mister



Chillip fala-me e quando chegamos a casa da-me a beber um copo de agua; depois pego-lhe
licenga para ir para o meu quarto e ele dizme adeus com uma ternura de mulher.

Repito que tudo isto ¢ para mim um acontecimento de ontem. Factos mais recentes me
escaparam para flutuar na direc¢do dessa praia, aonde, para reaparecer um dia, se acumula tudo
quanto foi esquecido, mas esse dia da minha vida estd diante de mim como um grande rochedo
erecto no meio do Oceano.

Eu bem sabia que Peggotty viria ter comigo a0 meu quarto. O repouso desse dia assemelhava-
se ao do domingo, era o que nos todos precisavamos. Peggotty sentou-se a meu lado em cima da
cama, conservando a minha méo entre as suas: ora beijava-a ternamente, ora afagava-me como
o teria feito ao meu irmaozinho e contou-me a seu modo tudo quanto tinha a dizer-me acerca do
que se acabava de passar.

— Havia muito tempo que ela ndo estava bem — disse Peggotty. — O seu espirito andava
atormentado, ndo era feliz. Quando lhe nasceu o filhinho, eu a principio pensava que ela ia
restabelecer-se, mas, pelo contrario, a sua saude tornava-se mais delicada todos os dias. Antes do
nascimento do menino gostava de estar so e entdo chorava; depois de ter o filho cantava-lhe tdo
docemente que uma vez, ao ouvi-la, pareceu-me que era uma voz nos ares que subia sempre
para o céu. Tornara-se mais timida e assustava-se por qualquer coisa; uma palavra dura era para
ela um golpe terrivel, mas devo dizer que foi sempre a mesma para mim. Minha pobre querida,
nunca mudou para a sua velha Peggotty !

Aqui, Peggotty parou e acariciou-me docemente com a mao durante um bocadinho.

— A tltima vez que a vi como no tempo antigo, foi na noite em que o meu querido menino
veio de férias. No dia em que partiu, disse-me ela: « Ndo tornarei mais a ver o meu pobre
pequeno; sinto ca dentro qualquer coisa que mo diz e sei que é verdade» . Ela fazia quanto podia
para ndo fraquejar e bastantes vezes, quando eles a repreendiam pela sua irreflexdo e pelo seu
génio descuidoso, ela fingia acreditar que era verdade; mas havia muito tempo que tudo isso tinha
passado. Nunca disse ao marido o que me dizia a mim, tinha medo de falar disso a mais alguém;
todavia, uma noite, um pouco mais de oito dias antes de morrer, ela disse-lhe: « Meu amigo,
parece-me que vou morrer. Tenho agora o espirito sossegado» . « Peggotty» disse-me ela nessa
mesma noite, quando eu a estava a deitar, « 0 pobre homem ir-se-4 acostumando suavemente,
durante alguns dias, a essa ideia e depois tudo passara depressa. Estou muito fatigada. Se for sono,
fique ao pé de mim e enquanto eu dormir ndo saia daqui. Deus abengoe os meus dois filhos!
Deus proteja e guarde o meu pobre filho sem pai!» . Nunca mais sai de ao pé dela — continuou
Peggotty. — Ela falava muitas vezes a gente que esta la em baixo, ao irmao e a irma, porque o0s
amava; ndo podia viver sem amar os que a rodeavam, mas quando eles se retiravam voltava-se
para mim, como se ndo encontrasse descanso sendo junto da Peggotty, e nunca adormecia de
outra maneira. A ultima noite, por horas tardas, beijou-me e disse-me: « Se 0 meu menino
morrer também, Peggotty, pego-lhe que mo ponham nos bragos e que nos enterrem juntos (foi o
que se fez, porque o pobre menino s6 lhe sobreviveu mais um dia). O meu David que nos
acompanhe ao nosso lugar de repouso» disse ela « e repita-lhe que a mae, no seu leito de morte,
mil vezes o abengoou» .

Um outro siléncio seguiu-se a estas palavras; Peggotty acariciava-me sempre.

— A noite ia bastante adiantada — continuou Peggotty — quando ela me pediu de beber e,
depois de ter bebido, sorriu-me, com um sorriso tio doce, minha pobre querida! Despontava o



dia e nascia o sol; ela disse-me entdo que Mister Copperfield tinha sido sempre bom e indulgente
para ela, que era afavel e paciente, e que lhe dizia muitas vezes, quando ela duvidava de si
propria, que um coragdo amoroso valia mais do que toda a sabedoria do mundo, ¢ que ela o
tornava bastante feliz! « Peggotty, minha querida» , acrescentou ela, « chegue-me para si (ela
estava muito fraca), ponha-me o seu brago debaixo do pescogo e volte-me para o seu lado; o seu
rosto esta longe de mim e eu quero vé-lo» . Fiz-lhe o que ela me pedia e chegou o momento,
David, em que sucedeu o que ja lhe disse; pousou a sua pobre cabega no brago da sua velha e
triste Peggotty, e morreu como uma crianga que fica a dormir.

Assim acabou a narrativa de Peggotty. Desde 0 momento em que eu sabia como se passara a
morte de minha mée, a recordagdo do que ela fora recentemente desapareceu do meu espirito.
Desde entdo ficou na minha memoria como a terna mamazinha da minha inféncia, que enrolava
os lindos anéis de cabelo nos dedos e que dangava comigo a noite na sala. A narrativa de
Peggotty, em vez de me recordar os ultimos tempos da sua vida, confirmou no meu espirito a
primeira imagem. E talvez estranho, mas ¢ verdadeiro. Na sua morte, tinha, a meus olhos,
retomado o voo para a sua pacifica mocidade; tudo o mais se apagara.

A mae que dormia na sua sepultura era a méie da minha infincia; e a criaturinha que
descansava em seus bragos para sempre, era eu que ela tinha outrora apertado assim de encontro
a0 seu seio.




Capitulo X — Primeiro desprezam-me, depois empregam-me

O primeiro acto de autoridade com que se estreou miss Murdstone, quando passou o dia solene
e que a luzrecuperou o seu livre acesso através das janelas, foi prevenir Peggotty que tinha de ir
embora dentro de um més. Por maior que fosse a repugnancia de Peggotty em servir Mister
Murdstone, creio que preferiria fazé-lo por amor de mim do que entrar para a melhor casa que
houvesse no mundo. Mas enfim, vendo-se despedida, disse-me que era preciso apartarmo-nos e
qual a razio, e lamentdmo-nos um e outro com toda a sinceridade.

Quanto a mim e ao futuro que me estava reservado, ndo ouvia dizer palavra, nem via dar um
unico passo. Bem quereriam eles, penso, poder desembaragar-se de mim como da Peggotty
com um més de soldadas. Reuni um dia toda a minha coragem para perguntar a miss Murdstone
quando devia regressar ao colégio e ela respondeu-me secamente que supunha que eu ndo
voltaria para la. Foi tudo. Eu estava muito inquieto por saber o que ia ser de mim; Peggotty
preocupava-se também com o meu futuro, mas nem ela nem eu podiamos obter qualquer
informacgao a tal respeito.

Operara-se na minha situagdo uma mudanga que, livrando-me de grandes desgostos no
momento presente, poderia, se eu soubesse reflectir seriamente, dar-me muito que pensar sobre
o futuro. O facto era este: o constrangimento que se me impusera desaparecera por completo.
Faziam tdo pouco caso em me ver ficar no meu triste posto na sala, que diversas vezes miss
Murdstone me fez sinal, franzindo as sobrancelhas, para me retirar, no momento em que ia a
sentar-me; proibiam-me tio pouco de procurar a companhia de Peggotty, que, contanto que ndo
fosse na presenga de Mister Murdstone, ndo se importavam de me procurar nem de perguntar
nunca aonde € que eu estava. A principio assustou-me a ideia de que Mister Murdstone ia
incumbir-se de continuar a minha educagao, talvez até que fosse sua irma quem se dedicasse a
essa tarefa ingrata, mas cheguei bem depressa a conclusdo de que os meus receios nao tinham
fundamento e que se liquidariam por eu ser abandonado.

Esta descoberta nio me causou entdo, muito desgosto; estava ainda atordoado pelo golpe que
tinha sofrido com a morte de minha méae e por consequéncia indiferente a todas as coisas deste
mundo. Recordo-me bem de ter reflectido de tempos a tempos que era possivel que ndo
aprendesse mais nada, que ndo recebesse mais cuidados de ninguém; que me tornasse um triste
cavalheiro, destinado a passar a inutil vida a flanar pela aldeia; lembro-me também de ter dito
com os meus botdes se ndo seria uma coisa praticavel evitar as desgragas que previa indo-me
embora, como um herdi de romance, procurar fortuna noutra parte, mas ndo passavam de
transitorias visdes, de sonhos que realizava acordado, de sombrinhas chinesas que desenhavam
por um momento a sua forma ligeira nas paredes do meu quarto para se esvairem logo e apenas
deixarem a nudez da parede.

— Peggotty — disse eu num dia em tom apreensivo quando aquecia as maos ao fogdo da
cozinha —, Mister Murdstone gosta ainda menos de mim que dantes. Ele ja ndo gostava muito de
mim, Peggotty, mas agora o seu desejo seria ndo me por mais a vista em cima, se pudesse.

— Talvez isso provenha do desgosto que sofreu — disse Peggotty, passando-me a méo pelos
cabelos.

— Todavia eu também tenho desgosto, Peggotty. Se eu soubesse que isso provinha do seu



desgosto ndo pensaria em tal. Mas ndo, ndo é isso, nao ¢ isso.

— Como ¢ que sabe? — prosseguiu Peggotty apés um momento de siléncio.

— Oh! O seu desgosto ndo ¢ completamente como o meu; ele estd triste neste momento,
sentado ao pé do fogo com miss Murdstone, mas se eu entrasse, Peggotty, ele ficaria...

— Ficaria o0 qué? — disse Peggotty .

— Encolerizado — respondi eu, e imitei involuntariamente o franzr das suas sobrancelhas. —
Se s6 fosse tristeza, ndao me olhava como me olha. Eu também estou triste, mas parece-me que a
minha tristeza me dispde antes para a benevoléncia.

Peggotty conservou-se silenciosa um momento e eu continuei a aquecer as méos sem dizer
mais nada.

— David! — disse ela por fim.

— Que ¢, Peggotty ?

— Eu tenho procurado, meu querido menino, tenho procurado por todos os modos e feitios
conhecidos e por conhecer, arranjar colocag¢do aqui em Blunderstone, mas nao ha nada que me
possa convir, meu querido.

— E que tenciona fazer, Peggotty ? — disse eu tristemente. — Onde ¢ que tenciona ir procurar
fortuna?

— Creio que serei obrigada a ir viver em Yarmouth — disse Peggotty .

— Um pouco mais longe ainda — disse eu gracejando um pouco — e ficaria perdida para
mim, mas la poderei vé-la ainda algumas vezes, minha boa velha Peggotty. Nao ¢ de todo para o
outro cabo do mundo, pois ndo?

— Pelo contrario; se Deus quiser — exclamou Peggotty com uma grande animagdo —,
enquanto 0 meu querido menino aqui estiver eu virei vé-lo todas as semanas, uma vez por
semana enquanto viva for.

Esta promessa tirou-me uma grande inquietagdo; mas ndo era tudo, Peggotty continuou:

— Primeiro vou a casa de meu irmao, sabe, David, passar uns quinze dias, a fim de pensar no
que hei-de fazer e restabelecer-me um pouco. E dai pensava que talvez agora, como nio ha
grande necessidade de o menino aqui estar, que poderiam também deixa-lo vir comigo.

Se alguma coisa podia fazer-me experimentar um sentimento de prazer neste momento em
que tdo pouco tinha que estar satisfeito com todos quantos me rodeavam, a excepgdo de
Peggotty, era bem esse projecto. A ideia de tornar a ver todos esses rostos honestos iluminados
por um sorriso de boas vindas, de tornar a encontrar a tranquilidade da manha do domingo, o
sorriso dos sinos, o ruido das pedras chapinando na dgua, ver os navios semi-desenharem-se na
neblina, vaguear pela costa com a Emilita, contando-lhe os meus desgostos e consolar-me
procurando com ela seixos e alcofinhas na praia, tudo isso tornava a restituir-me a tranquilidade
ao coragdo. O meu repouso foi perturbado um instante depois pela duvida de saber se miss
Murdstone daria o seu consentimento. Mas esta mesma inquietagio dissipou-se depressa; porque
no momento em que ela apareceu a dar a sua volta da noite, as apalpadelas, pela coznha,
enquanto ainda conversavamos, Peggotty abordou a questdo com uma audacia que me espantou:

— Vai perder tempo para a4 — disse miss Murdstone olhando para um frasco de pepinos de
conserva — e a ociosidade ¢ a mde de todos os vicios; mas creio bem que la ou ca faria a
mesma coisa.

Peggotty esteve vai-ndo-vai a responder logo, mas conteve-se pelo afecto que me consagrava



e calou-se.

— Bem! — disse miss Murdstone olhando sempre para os pepinos —, ha uma coisa mais
importante que tudo o mais, da mais alta importdncia; ¢ que meu irmao ndo seja nem
incomodado nem contrariado. Assim suponho que farei bem em dizer que sim.

Agradeci-lhe, mas sem manifestar a minha alegria com receio dela me retirar o seu
consentimento. Ndo pude deixar de pensar que procedera prudentemente, quando encontrei o
olhar que ela me deitou por cima do frasco dos pepinos: parecia que todo o seu azedume lhe
passara para os olhos pretos. Todavia a licenga era concedida e nao foi retirada e no fim do més
que tinham concedido a Peggotty, estivamos ambos prontos a partir.

Mister Barkis entrou em casa para buscar a mala de Peggotty. Nunca vi que anteriormente ele
ultrapassasse a grade do jardim, mas desta vez entrou at¢ dentro de casa; e, carregando ao
ombro a mala maior, deitou-me um olhar que queria dizer qualquer coisa, se é certo que o rosto
de Mister Barkis algum dia quisesse dizer coisa alguma.

Naturalmente Peggotty estava um pouco triste ao deixar uma casa em que habitara ha tantos
anos e aonde se tinha afeigoado as duas criaturas que mais amava no mundo, minha mae e eu.
De manhd muito cedo foi de visita a0 cemitério e quando saiu para a tipoia levava o lengo nos
olhos.

Enquanto ela conservou essa posi¢do, Mister Barkis ndo deu o mais leve sinal de vida. Estava
no seu lugar habitual, na costumada atitude, como um grande manequim. Mas quando ela
comegou a olhar em torno de si ¢ a falar-me, ele meneou a cabega e pos-se a rir muitas vezes a
seguir, nem sei de qué nem porqué.

— Lindo dia, senhor Barkis! — disse eu entdo por cortesia.

— O tempo ndo estd mau — disse Mister Barkis, que era geralmente muito reservado nas suas
expressoes e que nao gostava de se comprometer.

— Peggotty esta agora completamente restabelecida, senhor Barkis — notei, para lhe dar
gosto.

— Sim? — disse Mister Barkis.

Depois de ter reflectido, deitou-lhe um olhar astucioso e disse-lhe:

— Acha-se completamente bem?

Peggotty pos-se a rir e respondeu afirmativamente.

— Mas completamente bem, esta certa? — resmungou Mister Barkis aproximando-se dela
pouco a pouco e dando-lhe uma leve cotovelada. — Estd certa? Deveras completamente bem?
Esta bem certa disso?

E a cada uma destas perguntas que Mister Barkis acompanhava de uma nova cotovelada, ia-se
aproximando dela por tal forma que, no fim, estdivamos todos num montio ao canto esquerdo da
tipdia e eu fiquei tdo apertado que quase ndo podia tomar a respiragao.

Peggotty chamou a atengdo de Mister Barkis para o que eu estava sofrendo e ele deu-me uma
nesga de lugar e foi-se retirando aos poucos. Mas eu ndo pude deixar de notar que essas
aproximagdes incomodas eram a meu ver um maravilhoso meio de ele exprimir a sua boa
vontade de uma maneira clara, agradavel e facil, sem ser obrigado a despesas de conversagdo.
Muito tempo ainda depois estava ele todo regozijado. Dai a pouco, voltou-se de novo para
Peggotty e renovando a sua pergunta: « Acha-se bem, mas completamente bem? apertou de
novo o torniquete contra nos, a ponto de quase me sufocar. Retirou pouco depois a pergunta ¢ as



manobras. Tomei entdo o partido de me levantar, mal o via ir-se aproximando e conservava-me
de pé a frente, sob o pretexto de contemplar a paisagem; este expediente deu-me resultado.

Ele teve a cortesia de parar a porta de uma estalagem, com o fim expresso de nos obsequiar
com cerveja e carneiro guisado. Enquanto Peggotty bebia, foi tomado novamente de um dos
seus acessos de galanteria: estava a ver o momento em que ela ia sufocar de riso. Mas, ao
aproximar-se o fim da viagem, achava-se muito ocupado para pensar em nos, e, uma vez no
empedrado de Yarmouth, estivamos todos muito a contas com os solavancos, creio, para termos
vagar de pensar noutra coisa.

Mister Peggotty e Ham esperavam-nos. Receberam-me a mim e a Peggotty da maneira mais
afectuosa e deram um aperto de méao a Mister Barkis, que atirara o chapéu para a nuca, sorrindo
com ar acanhado que parecia quase comunicar-se-lhe as pernas, um pouco trémulas ao que me
pareceu. Mister Peggotty pegou numa das malas da irma, Ham encarregou-se da outra e euia a
segui-la, quando Mister Barkis me fez misteriosamente sinal para lhe ir falar.

— Tudo vai bem — resmoneou Mister Barkis.

Eu olhei-o de frente dizendo « Ah!» num tom que queria tornar muito profundo.

— Nao ficou tudo naquilo — disse Mister Barkis com um meneio de cabega confidencial. —
Vai tudo bem.

Eu respondi de novo:

— Ah!

— Sabe quem ¢ que estava pronto? — disse 0 meu amigo. — Era Barkis, Barkis sozinho.

Eu fizsinal de assentimento.

— Muito bem! Agora tudo vai bem, gragas ao senhor; sou seu amigo; tudo vai bem! — ¢
Mister Barkis pespegou-me um aperto de mao.

Nos seus esfor¢os para se explicar com uma grande lucidez, Mister Barkis tornara-se tio
extraordinariamente misterioso que eu poderia ficar a olhar para ele uma hora sem recolher
mais informagdes no seu rosto do que no mostrador de um relégio parado, quando Peggotty me
chamou. Pelo caminho perguntou-me o que ¢ que ele me tinha dito. Respondi-lhe ter-me ele dito
que ia tudo bem.

— E adiantar-se muito — disse Peggotty —, mas pouco me importa. David, meu caro filho,
que diria se eu me casasse?

— Mas... suponho que me amaria tanto como agora — respondi eu apés um momento de
reflexao.

Com grande espanto dos transeuntes ¢ de seu irmdo que marchava a nossa frente, a boa
mulher ndo pode deixar de parar para me beijar no mesmo instante, protestando a sua inalteravel
afei¢do por mim.

— E entdo, que é que me dizao que lhe disse, meu querido? — prosseguiu ela, terminado este
episodio, depois de ja nos termos posto a caminho.

— Se tivesse a ideia de se casar... com Mister Barkis, Peggotty ?

— Sim — disse Peggotty .

— Parece-me que seria uma coisa magnifica, porque, sabe, Peggotty, teria a tipoia e o cavalo
para me vir ver e poderia vir com toda a certeza e ainda por cima de graga!

— Como tem juizo este menino! — exclamou Peggotty . — E precisamente isso o que eu tenho
dito de mim para mim ha um més. Sim, meu querido e penso que serei mais independente e que



trabalharei de melhor vontade em minha casa do que na casa de outros. Ndo sei se me afiaria a
servir estranhos. E depois, ficarei perto da sepultura da minha pobre senhora — disse Peggotty a
meia voz — e poderei ir vé-la quando me apetecer; e, quando eu morrer, poderdo enterrar-me
ndo longe dela.

Ficamos um instante calados, pouco tempo depois destas palavras. Ela prosseguiu alegremente:

— Mas ndo pensarei em tal, se isso ndo for do agrado do meu Davidzinho, ainda que os banhos
se corressem vinte vezes e que eu tivesse ja no bolso a minha alianga!

— Olhe para mim, Peggotty — respondi —, e vera como estou contente.

E, de facto, eu desejava de todo o coragdo o casamento de Peggotty .

— Muito bem! Meu querido — disse Peggotty apertando-me um pouco um brago —, tenho
pensado noite ¢ dia de todas as maneiras e conto nao me arrepender. Mas hei-de ainda reflectir
mais: quero falar a meu irmdo e enquanto se espera teremos o menino ao pé de nés, David.
Barkis ¢ um bom homem, todo sincero — disse Peggotty —, e se eu fizer por cumprir os meus
deveres para com ele creio que so por culpa minha € que ndo estarei.. é que ndo estarei
completamente bem — disse Peggotty rindo com toda a vontade.

Esta citagdo, extraida das proprias palavras de Mister Barkis, tinha sido tio bem metida e
divertiu-nos tanto, que as nossas risadas duraram até ao momento em que nos achdmos a vista da
casa de Mister Peggotty .

Nio tinha mudado essa casa, salvo que a achava talvez um pouco mais pequena: e Mistress
Gummidge la estava de pé, a porta, como se nao se tivesse mexido dali desde a minha tdltima
visita. O interior ndo tinha sofrido mudangas, como ndo as tinha sofrido o exterior. O pequeno
vaso azul do meu quarto estava sempre cheio de plantas marinhas. Dei uma volta pela barraca e
encontrei no sitio do costume as lagostas, os caranguejos e os camardes, formando, como dantes,
uma massa compacta sempre possessos do mesmo desejo de trilharem os dedos a todo o
universo. Mas ndo via a Emilia, perguntei a Mister Peggotty aonde a poderia encontrar.

— Esta na mestra, senhor David — disse Mister Peggotty enxugando a testa depois de pousar a
mala do irmdo —, ndo tarda por ai — acrescentou olhando para o velho relégio. — Sdo mais
vinte minutos, meia hora a estalar; todos nos sentimos a auséncia dela, afiango-lhe.

Mistress Gummidge suspirou.

— Leva arriba, tia Gummidge! — grita Mister Peggotty .

— Eu ¢ que sinto mais que ninguém — disse Mistress Gummidge —, sou uma pobre mulher
sem eira nem beira, e ¢ a tnica pessoa com quem eu ndo tenho contrariedade.

Mistress Gummidge sempre queixosa ¢ meneando a cabega, pds-se a soprar ao lume. Mister
Peggotty voltou-se para nos, enquanto ela estava assim ocupada e disse-me em voz baixa pondo
a mio em frente da boca: « E o defunto!», o que me fez supor com razio que o génio de
Mistress Gummidge ndo tinha feito progresso algum depois da minha tltima visita.

A casa era, ou pelo menos devia ser tdo encanadora como dantes e todavia nio me produza a
40. Eu estava um pouco contrariado. Isso provinha, talvez, da Emilita ndo estar

mesma impr
presente. Eu sabia o caminho por onde ela devia vir e dai a pouco ia ao seu encontro.

Passado um momento, descobri ao longe alguém que logo reconheci, era a Emilia. Tinha
crescido, mas ainda era pequeia. Quando se aproximou e que eu vi os seus olhos mais azuis que
nunca, o seu rosto mais radioso que dantes e toda a sua pessoa mais linda e mais atraente, senti
uma estranha sensag¢do que me deu a ideia de fingi que ndo a reconhecia e de passar sempre a



direito, como se estivesse a olhar para qualquer coisa ao longe. Fiz outro tanto mais de uma vez
na minha vida, se ndo me engano. A Emilita nio se importava. Via-me bem, ruas em vez de se
voltar ¢ de me chamar, desatou a correr rindo. Isso obrigou-me a correr atras dela; mas a
pequena fugia tdo depressa, que s6 quando chegamos muito perto da choupana ¢ que eu a pude
agarrar.

— Ah! E o senhor? — disse ela.

— A Emilia bem sabia que era eu.

— E o senhor, ndo sabia também que era eu? — retorquiu a pequena.

Eu ia para a beijar, mas ela pds as mdos nos labios, dizendo-me que ja ndo era nenhuma
crianga e fugiu para casa a rir tom mais vontade que nunca.

Ela parecia divertir-se em implicar comigo ¢ esta mudanga nas suas maneiras admirava-me
muito. A mesa estava posta; o velho bati pequeno estava no seu lugar costumado, mas em vez de
vir sentar-se ao pé de mim foi tomar lugar junto de Mistress Gummidge, que continuava a gemer
e quando Mister Peggotty lhe perguntou porque o fria, sacudiu os seus cabelos sobre o rosto e ndo
respondeu, mas riu-se.

— F uma gatinha — disse Mister Peggotty afagando-a docemente.

— Sim, ¢ uma gatinha! — exclamou Ham. — Sim, Mister David, olhe que ¢!

E olhava para ela, rindo muito com um misto de admiragdo e éxtase, que lhe tornava a cara
vermelha como um morango.

O facto ¢ que todos a enchiam de mimos e Mister Peggotty mais que ninguém; ela fazia dele o
que queria, bastava aproximar a sua face das suas grandes sui¢as. Pelo menos, era a minha
opinido quando eu via que ela o acariciava e eu achava que Mister Peggotty tinha muita razio;
ela era tdo afectuosa e tdo afavel, tinha uns olhares ao mesmo tempo tdo finos e tao timidos, que
me conquistou 0 coragdo mais que nunca.

Ela era também muito sensivel e quando Mister Peggotty, sempre fumando no seu cachimbo
ao pé do fogdo, aludiu a perda por que eu acabava de passar, os olhos da Emilia arrasaram-se de
lagrimas e olhou para mim com tanta bondade, do outro lado da mesa, que eu fiquei-lhe
reconhecidissimo.

— Ah! —
um a um —, aqui temos nos uma orfa, ora veja, Sr. Davy e ai esta um orfio! — continuou
Mister Peggotty, dando com as costas da mdo uma vigorosa pancada no peito de Ham,
conquanto ndo parecesse que o ia fazer.

— Se eu o tivesse por tutor, Sr. Peggotty — disse acenando com a cabega —, creio que ndo
me sentiria orfao.

— Bem dito, Sr. David! — exclamou Ham com entusiasmo. — Hurra! Bem dito! Tem muita
razio.

E restituiu a Mister Peggotty a lambada de ha pouco, enquanto a Emilita se levantava para o ir
beijar.

— E como vai o seu amigo, Sr. Davy ? — perguntou-me Mister Peggotty .

— Mister Steerforth? — disse eu.

— Ah! Esse nome ¢ que ¢! — exclamou Mister Peggotty, voltando-se para Ham. — Eu bem
sabia que era qualquer coisa assim.

— Mas vocé dizia que era Rudderfort! — exclamou Ham a rir.

e Mister Peggotty pegando nos anéis do cabelo da sua Emilita e deixando-os cair



— E entdo! — respondeu Mister Peggotty — ndo andei por longe... Se ndo ha rude, ha forte,
que vem a dar na mesma. Como vai ele?

— Estava muito bem quando o deixei, Sr. Peggotty .

— Esse ¢ que ¢ um amigo! — tornou Mister Peggotty sacudindo a cinza do cachimbo. — Fale-
me de um amigo assim! Palavra de honra, que da gosto vé-lo.

— Tem uma bonita figura, pois ndo tem? — disse eu, porque 0 meu coragdo tomava calor ao
elogia-lo.

— Uma bela figura? — disse Mister Peggotty. — Creio bem; esta-se diante de uma pessoa
como... ndo sei qué. Tem um ar tdo decidido!

— Sim, ¢ precisamente o seu cardcter — prossegui eu por minha vez —, valente como um
ledo e a franqueza em pessoa, Sr. Peggotty .

— E suponho — continuou Mister Peggotty, olhando para mim através do fumo do seu
cachimbo — que quando se trate de aprender nos livros, ele ha-de passar adiante de todos!

— Sim — disse eu com transporte —, ele sabe tudo; ninguém imagina a inteligéncia que ali
esta.

— Esse ¢ que ¢ um amigo! — murmurou Mister Peggotty meneando gravemente a cabega.

— Nada o apoquenta — continuei eu. — Basta-lhe deitar os olhos a uma ligdo para a ficar
sabendo; no jogo da barra ¢ sempre o mais forte; no jogo das damas da quantas pedras o
adversario quiser de partido e ainda assim o derrotara facilmente.

Mister Peggotty abanou de novo a cabega, como para dizer: « Certamente que o derrotara» .

— E fala tdo bem! Nao ha outro como ele. Eu desejava somente que pudesse ouvi-lo cantar,
Sr. Peggotty .

Mister Peggotty fezum novo movimento de cabega, como para dizer: « Nao duvido nada» .

— E depois ¢ tdo generoso, tio bom — continuei eu, arrastado pelo meu assunto favorito —
que por mais que se diga, ndo se pode dizer dele todo 0 bem que merece. Quanto a mim, nunca
poderei pagar com todo o reconhecimento a protec¢do que me dispensou, estando eu tio distante
dele, em idade e em estudos.

Eu falava assim, com muita vivacidade, quando o meu olhar caiu sobre a Emilita, que se
inclinara para a frente, em cima da mesa, para me ouvir com a mais profunda atengdo, sem
respirar, os seus olhos azuis a brilharem como duas estrelas e as faces todas coradas. Estava tdo
bonita e tinha um ar tdo admiravelmente sério, que eu parei atonito, o que fez com que todos
olhassem para ela a0 mesmo tempo e se pusessem a rir.

— A Emilia ¢ como eu — disse Peggotty —, desejaria vé-lo.

Emilia envergonhou-se quando viu que olhdvamos para ela; baixou a cabega e corou muito.
Depois, langando um olhar através dos seus anéis soltos, descobriu que os nossos olhos ainda
estavam fitos nela (pela minha parte eu olharia de boa vontade uma hora); fugiu e so voltou
quando eram horas de deitar.

Eu ocupava a minha caminha a popa do barco, aonde o vento assobiava como dantes. Mas ndo
podia deixar de pensar que também gemia sobre aqueles que ja ndo existiam e em vez de
imaginar, como da outra vez, que o mar subiria durante a noite e poria o barco a nado, dizia de
mim para mim que o mar subira depois do tempo em que eu ouvira o ruido do vento sobre as
vagas ¢ que esse mar tinha levado a felicidade da minha vida! Recordo-me de que quando o
vento ¢ o mar acalmaram um pouco, pedi a Deus nas minhas oragdes que me deixasse crescer



para casar com a Emilita; e com isto adormeci tranquilamente.

Os dias foram decorrendo pouco mais ou menos como dantes; somente e era grande a
diferenga, a Emilita raras vezes passeava comigo pela praia. Tinha as ligdes a estudar, servigo a
fazer e estava ausente na maior parte do dia. Mas eu sentia que, mesmo sem estes obstaculos,
ndo poderiamos gozar os antigos passeios. Por mais caprichosa e cheia de fantasia que fosse
Emilia como crianga, ndo era j4 uma pequenita, era sim uma mulherzita. Parecia-me que s6
esse ano tinha estabelecido uma grande diferenca entre noés. Ela tinha-me amizade, mas
mangava comigo e fazia-me zangar; quando eu ia ao seu encontro, ela tomava por outro
caminho e quando eu chegava a casa muito contrariado, j4 a encontrava a porta, a rir a
bandeiras despregadas. O melhor momento do dia era aquele em que ela costurava; eu sentava-
me a seus pés e lia-lhe qualquer coisa. Parece-me ainda que nunca vi sol tdo brilhante durante os
lindos dias de Abril, que nunca encontrei uma criaturinha tio encantadora como a que trabalhava
sentada a porta do velho barco e que nunca encontrei depois um céu tdo puro, um mar tio azul,
nem navios que vogassem ao longe tio dourados pelo sol.

Na primeira noite depois da nossa chegada, apareceu Mister Barkis, com um ar muito
acanhado e muito constrangido; trazia um lengo atado com nos nas pontas ¢ cheio de laranjas.
Como ndo tinha feito alusdo alguma a esta parte da sua propriedade, supds-se, quando ele se
retirou, que se tinha esquecido do embrulho e Cham correu atras dele para lho entregar, mas
regressou com a declaragdo de que as laranjas eram para Peggotty. Desde entdo apareceu
regularmente todas as noites, exactamente 8 mesma hora, sempre com um embrulhozito em que
nunca falava e que pousava atras da porta quando a abria. As ofertas eram da espécie mais
variada e mais extraordinaria. Recordo-me, entre outras, de uma enorme pregadeira, de um
alqueire de magas, de um par de brincos de azeviche, de uma provisdo de cebolas de Espanha,
de uma caixa de domind, e, finalmente, de um canario dentro de uma gaiola e de um presunto de
conserva.

Mister Barkis fazia a sua corte, parece-me, de uma maneira particularissima. Falava por falar
e ficava sentado junto do fogdo na mesma atitude que dentro da tipdia, olhando fixamente para
Peggotty, que trabalhava na frente dele. Uma noite, inspirado, suponho, pelo amor, apoderou-se
de um coto de vela que ela empregava para encerar a linha e meteu-o preciosamente no bolso
do colete. Desde entdo, a sua grande alegria consistia em apresentar o coto quando Peggotty
precisava dele ¢ ainda que meio derretido e geralmente colado ao forro do bolso, tomava
cuidadosamente posse dele, mal Peggotty terminava a sua operag¢do. Tinha um ar muito feliz e
ndo se julgava evidentemente obrigado a falar. Mesmo quando ia passear com Peggotty pela
praia, Barkis ndo se dava muito mal para entreter conversa; contentava-se em perguntar-lhe de
tempos a tempos se estava completamente bem; lembro-me que as vezes, depois dele ir embora,
Peggotty deitava o avental para a cabega e ria durante meia hora. O grande caso ¢ que todos nos
divertiamos mais ou menos, a excep¢do dessa infeliz Mistress Gummidge, a quem
provavelmente o seu marido tinha feito a corte, no seu tempo, exactamente da mesma maneira,
porque as maneiras de Mister Barkis evocavam constantemente o « defunto» a sua lembranga.

Aproximava-se o fim da minha visita quando fomos prevenidos de que Peggotty e Mister
Barkis iam ter ambos um dia de feriado e que eu havia de acompanha-los com a Emilia. Pouco
dormi na noite da véspera, a espera de um dia inteiro a passar com ela. Era muito cedo e ja
estavamos todos a pé e ainda ndo tinhamos acabado de almogar, quando Mister Barkis apareceu



a0 longe, guiando a sua carripana, para levar o objecto das suas afei¢des.

Peggotty estava vestida de luto, como de ordinario, mas Mister Barkis vinha resplandecente:
trazia um casaco azul novo a estrear; o alfaiate tinha executado uma medida tdo exacta, que os
canhdes das mangas tornavam as luvas inlteis, mesmo num tempo frigidissimo; quanto a gola,
era tdo alta que lhe arrepiava os cabelos da parte de tras e faza-os ficar em pé. Os botdes de
metal eram da maior dimensdo. Umas calgas cinzentas e um colete amarelo completavam o
vestuario de Mister Barkis, que eu olhava como um modelo de elegancia.

Quando ja estavamos fora de casa, descobri Mister Peggotty tendo na mdo um sapato velho
que queria mandar atirar atras de nos, para nos dar felicidade e oferecia-o nessa conformidade a
Mistress Gummidge.

— Nao, vale mais que seja outra pessoa, Daniel — disse Mistress Gummidge. — Eu ndo passo
de uma pobre criatura perdida, sem eira nem beira e contraria-me muito tudo quanto me
recorde que ha criaturas no mundo que ndo sido perdidas, sem eira nem beira e sos como eu.

— Vamos, minha velhota — disse Mister Peggotty —, pegue no sapato e atire-o.

— Naio, Daniel — respondeu Mistress Gummidge gemendo e sacudindo a cabega —, se eu
sentisse as coisas menos vivamente, estava bem. O senhor ndo ¢ como eu, Daniel; nada o
contraria ¢ nao contraria ninguém. Vale mais que seja o senhor.

Neste ponto, Peggotty, que tinha beijado a todos com o ar um pouco perturbado, gritou da
carripana, aonde nos ja todos estivamos (Emilia e eu em duas cadeiras pequenas) que era
Mistress Gummidge a quem competia atirar o sapato. Ela decidiu-se por fim, mas desgosta-me
dizer que aguou ligeiramente o ar de festa da nossa partida, chorando imediatamente como uma
bica, depois do que deixou-se cair nos bragos de Cham, declarando que bem sabia que era um
grande estorvo e que mais valia levarem-na imediatamente para o asilo. Eu achava isso muito
razoavel e teria aprovado que Cham lhe prestasse esse pequeno servigo. Mas eis-nos a caminho
para a nossa digressdo. Mister Barkis parou dai a pouco a porta de uma igreja, prendeu o cavalo
aos ferros da grade e depois entrou com Peggotty, deixando-me s6 com a Emilia na tipoia.
Aproveitei essa ocasido para lhe passar o meu brago pela cintura e para lhe propor, pois que
depressa devia deixa-la, para tomarmos o partido de sermos muito ternos um para o outro e
muito felizes todo o dia. Ela consentiu e deu-me licenga até para a beijar; em seguida a este
favor, afoitei-me a ponto de dizer-lhe (lembro-me ainda disso) que nunca amaria outra mulher e
que estava decidido a derramar o sangue de quem quer que pretendesse o seu afecto.

Foi desta feita que a Emilita se divertiu @ minha custa. Era de ver as suas pretensdes de ser
muito mais velha e de mais juizo que eu, o que fazia dizer a pequena e encantadora fada que eu
era « um patetinhay . Depois largou a rir tdo alegremente, que me esqueci do desgosto de ouvir
dar-me um nome tdo desprezivel, s6 pelo prazer completo de a ver rir.

Mister Barkis e Peggotty estiveram muito tempo na igreja, mas por fim regressaram e
tomamos o caminho do campo. Quando famos no caminho, Mister Barkis voltou-se para mim e
disse-me com um olhar malicioso de que eu nao o suporia capaz:

— Sabe que nome eu tinha escrito na tipoia?

— Clara Peggotty — respondi eu.

— E que nome seria preciso escrever agora, se eu tivesse um canivete?

— Sempre Clara Peggotty, ou nao?

— Clara Peggotty Barkis!



E soltou uma risada que parecia abalar os tabiques da tipoia.

Numa palavra, tinham casado; era essa a razio por que haviam entrado na igreja. Peggotty
decidira que tudo se realizasse a capucha e o maceiro fora a unica testemunha da cerimoénia. Ela
ficou um pouco confusa ao ouvir Mister Barkis anunciar to bruscamente a sua unido e¢ nao se
fatigava de me beijar para me provar que a sua afei¢do por mim nada tinha diminuido. Mas
sossegou dai a pouco e disse-me que estava encantada de que tivesse sido um assunto dito e feito.

Paramos num atalho aonde havia uma pequena estalagem; j4 1a nos esperavam; o jantar foi
muito alegre e o dia passou-se da forma mais satisfatoria. Peggotty podia casar-se todos os dias
em dez anos a seguir, que ndo teria o ar mais a vontade: estava completamente como de
ordinario; saiu com a Emilia e comigo antes do ché, para darmos um passeio, enquanto que
Mister Barkis cachimbava filosoficamente, regalado e contente, suponho, pelo prazer de
contemplar a sua felicidade em perspectiva. Em todo o caso, as suas reflexdes contribuiram para
lhe reavivar o apetite, porque me lembra que, apesar de ter comido muita carne de porco fresca
e legumes e de ter metido no bucho um frango ou dois ao jantar, foi obrigado a pedir uma
talhada de toucinho, ao ché, do qual fez desaparecer um bom naco, sem a menor emogao.

Pensei depois muitas vezes que fora um dia de boda bastante inocente ¢ pouco conforme aos
habitos admitidos. Torndmos para os nossos lugares da tipoia, quando anoiteceu e durante a
caminhada contemplava-mos as estrelas; era eu como que o demonstrador encartado e quem
abria a Mister Barkis horizontes desconhecidos. Disse-lhe tudo quanto sabia; ele acreditaria a boa
tudo quanto me viesse a cabeca, tdo convencido estava da extensdo da minha inteligéncia;
chegou até a declarar a sua mulher, na minha presenga, que eu era um pequeno Roschius;
compreendi que ele queria dizer com isso que eu era um pequeno prodigio.

Esgotado o assunto das estrelas, ou antes chegadas ao termo as faculdades de compreensido de
Mister Barkis, a Emilita e eu embrulhdmo-nos juntos numa velha capa que nos abrigou durante o
resto da viagem. Ah! Eu amava-a tanto! Que felicidade, disse eu com os meus botdes, se fossemos
casados e fossemos viver nos campos, no meio do arvoredo, sem nunca envelhecermos, sem
nunca sabermos mais, sempre criangas, sempre vagueando, de mdos dadas, pelas campinas cheias
de flores, por um lindo sol, repousando a cabe¢a a noite, muito perto um do outro, numa cama de
musgo, para dormirmos num sono puro e pacifico, esperando que a hora da nossa morte viessem
os passarinhos enterrar-nos! Este quadro fantastico, bem afastado do mundo real, brilhante pelo
esplendor da nossa inocéncia e tdo vago como as estrelas por cima das nossas cabegas, galopou-
me na cabega durante toda a caminhada. Estimo bem pensar que Peggotty, no dia do seu
casamento, tinha por companheiros dois coragdes tdo candidos como o da Emilita e o meu. Os
Amores e as Gragas, cortejo indispensavel e classico do deus timeneu, ndo teriam feito melhor.

Chegamos com muita felicidade a porta do velho barco; ai despediram-se de nos Mister e
Mistress Barkis, para tomarem o caminho de sua casa. Pela primeira vez senti entio que tinha
perdido Peggotty. Devia ter o coragdo muito atormentado nessa noite, se descansasse a cabega
sob um outro tecto que ndo fosse o que também abrigava a Emilita.

Mister Peggotty e Cham sabiam tio bem como eu o que eu sentia e esperavam-me para cear,
com os rostos honestos ¢ afectuosos, a fim de afastarem os meus tristes pensamentos. A Emilita,
pelo seu lado, tomou lugar no bat que nos servia de assento. Foi a tnica vez que o fez durante
todo o tempo que ali passei e foi também o fecho encantador desse inolvidavel dia.

Nessa noite havia preia-mar e, pouco tempo depois de nos deitarmos, Mister Peggotty ¢ Cham



safram para a pesca. Eu sentia-me orgulhoso por ficar nessa casa solitiria para proteger Mistress
Gummidge e a Emilita; eu so desejava que aparecesse um ledo ou uma serpente, ou qualquer
outro animal feroz, que nos viesse atacar, para ter a honra de o exterminar ¢ cobrir-me assim de
gloria. Mas ndo tendo os monstros escolhido nessa noite a praia de Yarmouth para as suas
incursdes, eu supri-os o melhor que pude sonhando toda a noite com dragdes.

Surgiu a manhd e Peggotty também: chamou-me pela janela, como de costume, como se
Mister Barkis, o recoveiro, ndo fosse ele proprio mais que um sonho até¢ ao fim. Depois de
almogo, levou-me a casa dela: era uma residéncia pequena, mas bonita. Entre todos os moveis
que encerrava, suponho que 0 que me causou mais impressio foi uma velha secretiria de
madeira escura na sala de jantar (a cozinha servia ordinariamente de sala), com uma tampa
engenhosa, que deitando-se para baixo armava em escrivaninha, tendo em cima um grosso
volume in quarto, os Martyres de Fox. Descobri imediatamente esse precioso alfarrdbio e
apoderei-me dele; ndo me lembra uma palavra do seu contetido, o que somente sei ¢ que nunca
ia aquela casa que ndo me ajoelhasse numa cadeira para abrir a caixa que continha esse tesouro,
depois encostava-me a escrivaninha e comegava a ler. Eu estava sobretudo edificado, ainda
tenho medo, pelas numerosas estampas que representavam todas as espécies de atrozes torturas;
mas a historia dos Martyres e a casa de Peggotty eram e sdo ainda inseparaveis no meu espirito.

Despedi-me nesse dia de Mister Peggotty, de Ham, de Mistress Gummidge ¢ da Emilita; e
dormi em casa de Peggotty num pequeno quarto assotado, que ficava sendo meu, dizia Peggotty
e que me ficava reservado sempre tal qual como estava; bem entendido que o livro dos
crocodilos ndo faltava; estava pousado numa prateleira ao lado da cama.

— Nova ou velha, enquanto eu viver e que este tecto me cubra, meu caro David — disse
Peggotty —, conservarei o seu quarto, como se o senhor estivesse para chegar de um para outro
momento. Cuidarei dele todos os dias, meu querido, como dantes fazia e ainda que va para a
China, pode estar certo de que o seu quarto ficara no mesmo estado, em todo o tempo que andar
ausente.

Comovia-me profundamente a fiel ternura da minha querida criada e agradeci-lhe o melhor
que pude, 0 que ndo me foi muito facil, porque faltava-me tempo. Era de manhd que ela me
falava assim, tendo-me langado os bragos em volta do pescogo ¢ nessa mesma manha devia eu
regressar a casa na tipoia, com ela e com Mister Barkis. Largaram-me, com muita pena, junto
da grade do jardim e ndo vi sem pesar a tipoia afastar-se, levando Peggotty, deixando-me ali
sozinho debaixo dos velhos olmos, em frente dessa casa onde ndo havia mais ninguém que me
amasse.

Cai entio num estado de abandono em que ndo posso pensar sem compaixio. Vivia a parte,
sozinho, sem que ninguém se importasse comigo, afastado da companhia dos pequenos da minha
idade e tendo por unica companhia os meus tristes pensamentos, que me parece estdo ainda
langando a sua sombra neste papel em que escrevo.

O que nao daria eu para que me mandassem para um colégio, por mais severamente dirigido
que pudesse ser, aprender qualquer coisa, ndo importava o qué, ndo importava como! Mas ndo
tinha essa esperanga, ndo gostavam de mim e desprezavam-me voluntariamente, com
perseveranga e crueza. Creio que a fortuna de Mister Murdstone estava entdo embrulhada, mas
de resto ele ndo me podia tolerar e tratava, abandonando-me a mim proprio, de ver-se livre da
ideia de que eu tinha alguns direitos sobre ele... ¢ conseguiu-o.



Eu néo era precisamente mal tratado. Ndo me batiam, ndo me recusavam alimento, mas ndo
tinham fim os maus processos que para mim se empregavam sistematicamente e sem coélera. Os
dias seguiam-se aos dias, as semanas, os meses iam decorrendo e iam-me desprezando sempre
friamente. Perguntei de mim para mim algumas vezes, recordando-me desse tempo, o que
teriam feito se eu caisse doente e se ndo me deixariam, deitado no meu quarto solitario, arranjar-
me sozinho conforme pudesse, ou se alguém me estenderia uma mao de socorro.

Quando Mister e miss Murdstone estavam em casa, tomava as refeigdes com eles; quando ndo
estavam, comia so6. Passava o tempo a vaguear por casa e pelos arredores, sem que se
importassem comigo. Somente ndo me era permitido relacionar-me fosse com quem fosse;
receavam provavelmente que eu me queixasse. Mister Chillip instava muitas vezes comigo para
que fosse vé-lo; era vitvo, pois tinha perdido havia alguns anos uma mulherzinha com cabelos de
um louro palido que eu confundo ainda na minha lembranga com uma gata parda peluda de
Angora. Mas s6 muito raramente consentiam que eu fosse passar o dia ao seu escritorio, aonde
ele estava ocupado a ler algum livro novo, com o cheiro de toda uma farmacia que perfumava a
atmosfera; o meu maior desejo era estar 14 a pisar drogas num almofariz, sob a direc¢do
benévola de Mister Chillip.

Pela mesma razio, reforcada sem duvida pela antiga aversio que tinham a minha criada,
raras vezes me deixavam ir vé-la. Fiel 4 sua promessa, ela fazia-me uma visita ou marcava-me
encontros nos arredores todas as semanas e trazia-me sempre algum pequeno presente, mas tive
numerosas ¢ amargas contrariedades ao dizerem-me que nao de cada vez que eu testemunhava
o desejo de ir a casa dela. Todavia, algumas vezes, com largos intervalos, deram-me licenga de
ir 14 passar o dia e entdo eu descobri que Mister Barkis era um tanto avarento, um « pouco
apertado» , dizia polidamente Peggotty e que escondia o dinheiro numa caixa que tinha debaixo
da cama, dizendo sempre que l4 ndo havia sendo casacos e calgas. Era nesse cofre que se
ocultavam as suas riquezas com uma modéstia tio perseverante, que nao se podia obter a menor
parcela sendo por artificio e tanto que Peggotty era forgada a recorrer as manhas mais
complicadas, a uma verdadeira conspiragdo das polvoras, para poder obter o dinheiro necessario
para as despesas da semana.

Durante esse tempo, eu sentia tdo profundamente que as esperangas que eu poderia dar se
desfaziam em fumo, gragas ao meu abandono, que teria sido bem mais infeliz sem os meus
velhos livros. Eram a minha tnica consolagdo: faziamo-nos fiel companhia e ndo me cansava
nunca de os reler de principio a fim.

Vou-me aproximando de uma época da minha vida de que jamais poderei perder a memoria
enquanto tiver uma sombra de lembranga e cuja recordagdo veio muitas vezes, mau grado meu,
visitar como um fantasma tempos mais felizes.

Tinha saido uma manhd e vagueava, como tinha por habito na minha vida ociosa e solitaria,
quando ao voltar de um atalho perto de minha casa, encontrei-me de cara com Mister Murdstone
que andava passeando com um sujeito. Nesse momento de surpresa, eu ia passar adiante sem
dizer nada quando o recém-chegado exclamou:

— Ah! Brooks!

— Nao, senhor; David Copperfield — respondi.

— Ora essa; Brooks ¢ que ¢ — replicou 0 meu interlocutor —, Brooks de Sheffield. Este ¢ que ¢
0 seunome.



A estas palavras, olhei para ele com mais atengdo. O seu sorriso acabou de me convencer que
era Mister Quinion, que Mister Murdstone me tinha levado a ver em Lowestoft, antes... mas
pouco importa, ndo me ¢ preciso recordar a época.

— Como esta e aonde ¢ que anda completando a sua educagdo, Brooks? — disse Mister
Quinion.

Pousou-me a mado no ombro e fezme voltar para os acompanhar. Eu ndo sabia o que
responder e olhava para Mister Murdstone com ar embaragado.

— Agora estd em casa — disse este Gltimo —, a sua educagdo foi suspensa. Nao sei que
destino Ihe dar. E dificil de manejar.

O seu antigo olhar, esse olhar pérfido que eu conhecia muito bem, caiu sobre mim por um
instante, depois franziu as sobrancelhas e desviou-se com um movimento de aversdo.

— Ah! — disse Mister Quinion, olhando para nos, ao que me pareceu... — Que belos tempos!

Houve um momento de siléncio e eu perguntava de mim para mim como poderia escapar-me
quando ele prosseguiu:

— Suponho que continua sendo sempre afinado, Brooks?

— Sim, nao ¢ isso o que lhe falta — disse Mister Murdstone com impaciéncia —, deixe-o ir,
asseguro-lhe que o seu maior desejo ¢ que o largue.

A esta adverténcia, Mister Quinion deixou-me e eu tomei o caminho de casa. Ao voltar-me, no
momento de entrar no jardim, vi Mister Murdstone encostado a grade do cemitério, conversando
com Mister Quinion. Os olhares dos dois estavam fixos em mim e senti que de mim falavam.

Mister Quinion dormiu nessa noite em nossa casa. Depois de almogo, no dia seguinte de
manhad, eu tinha acabado de por a cadeira no seu lugar e ia a sair da sala, quando me chamou
Mister Murdstone. Sentou-se gravemente diante de outra mesa e sua irma instalou-se ao pé da
sua secretaria; Mister Quinion, com as maos nos bolsos, olhava pela janela; eu, de pé olhava para
eles todos.

— David — disse Mister Murdstone —, quando se ¢ novo ¢ preciso trabalhar, em vez de se
fantasiar ou de andar amuado.

— Como o senhor faz— acrescentou sua irma.

— Jane Murdstone, faga o favor de me deixar falar. Repito-lhe, David, que quando se ¢ novo é
preciso trabalhar em vez de se fantasiar ou andar amuado. Isto ¢ verdade, sobretudo para um
rapaz da sua idade, de um caracter custoso de compreender ¢ a quem ndo se pode prestar
melhor servigo do que obrigando-o a afazer-se aos héabitos da vida activa, que sdo os tnicos que o
podem sujeitar e honrar.

— E 14 — disse sua irma — ndo héa teimosia que prevaleca; domam-no que ¢ um regalo e
como convém.

Mister Murdstone langou-lhe um olhar meio de censura, meio de aprovagéo, depois continuou:

— Suponho que sabe, David, que ndo sou rico. Em todo o caso, digo-lho agora. A educagio
que recebeu ja foi dispendiosa. Os colégios sdo caros e quando mesmo assim ndo fosse e que eu
estivesse nos casos de poder arcar com essa despesa, quer-me parecer que nao era vantajoso
para si ficar no colégio. Tera a lutar com a vida e quanto mais cedo, melhor sera!

Parece que eu disse entdo com os meus botdes que ja tinha comegado a pagar o meu triste
tributo de sofrimento. Em todo o caso, digo-o agora aqui.

— Ouviu alguma vez falar da minha casa de negocio? — disse Mister Murdstone.




— A sua casa de negocio, senhor! — repeti eu.

— Sim, a casa Murdstone & Grinby, com negocio de vinhos — disse Mister Murdstone.

Suponho que eu tinha um ar de hesitagdo, porque ele continuou precipitadamente:

— Ouviu falar da casa, ou dos negocios, ou dos armazéns, ou do deposito, ou de qualquer coisa
parecida?

— Parece-me que ouvi falar dos negocios, senhor — disse eu, recordando-me o que tinha
ouvido falar vagamente acerca dos recursos de sua irma e dos seus —, mas ndo sei quando foi.

— Pouco importa — respondeu ele. — Ali estd Mister Quinion que ¢ quem dirige esses
negocios.

Eu deitei um olhar respeitoso para Mister Quinion, que olhava sempre pela janela.

— Ele diz que hé diversos rapazes empregados na casa e que nao sabe porque ¢ que o senhor
ndo encontrara l4 ocupagao nas mesmas condigdes.

— Se néo ha outro recurso, Murdstone — observou Mister Quinion a meia voz e voltando-se.

Mister Murdstone, com um gesto de impaciéncia, continuou, sem fazer caso dessa interrupgao.

— As condigdes sdo estas: o senhor ganhara para comer e para trazer algum dinheiro no bolso.
Quanto a alojamento ja disso me ocupei, sou eu que o pagarei. Encarregar-me-ei também da
roupa lavada...

— Até a quantia que eu determinar — disse sua irma.

— Fornecer-lhe-ei também de vestir — disse Mister Murdstone —, pois que ndo ficara em
estado de ocorrer a isso. Vai, pois, para Londres com Mister Quinion, David, para comegar a
livrar-se de apuros.

— Numa palavra, estd empregado — observou a irmd. — Agora trate de ser cumpridor.

Eu compreendia muito bem que o fim de tudo isto era verem-se livres de mim, mas ndo me
lembro se eu estava satisfeito ou ndo. Parece-me que eu hesitava entre estes dois sentimentos,
sem decididamente me fixar num ou noutro ponto. Ndo tinha, de resto, muito tempo para
destringar as minhas ideias, pois Mister Quinion partia no dia imediato.

Fagam ideia da minha partida no dia seguinte: eu levava um velho chapeuzito cinzento com
fumo, um jaquetdo preto e umas calgas de couro que miss Murdstone considerava sem duvida
como uma armadura excelente para me proteger as pernas na luta pela vida que eu ia comegar.
E assim vestido que me podem ver, com todos os meus objectos dentro de uma maleta, sentado,
pobre crianga abandonada (como diria Mistress Gummidge) na mala-posta que havia de levar
Mister Quinion a Yarmouth para tomar a diligéncia de Londres! La vejo a nossa casa e a igreja
que vao desaparecendo ao longe; ja ndo vejo a sepultura debaixo da arvore, ja nao distingo
mesmo 0 campanario; vejo o céu vazio.



Capitulo XI — Comeg¢o a viver por minha conta, do que nio gosto nada

Conhego agora bastante 0 mundo para me admirar muito do que se passa, mas mesmo
presentemente fico surpreendido da facilidade com que fui abandonado em tio tenra idade.
Parece-me extraordinario que ninguém interviesse em favor de um pequeno muito inteligente,
dotado de grandes faculdades de observagao, ardente, afectuoso, delicado de corpo e de alma;
mas ninguém interveio e encontrei-me aos dez anos um pequeno servente a soldo de Mister
Murdstone & Grinby .

O armazém de Murdstone & Grinby era situado em Blackfriars, a beira-rio. Os
melhoramentos recentes transformaram esses lugares, mas era naquele tempo a ultima casa de
uma rua estreita que descia serpenteando até ao Tamisa e que acabava em alguns degraus donde
se embarcava. Era uma casa velha com um pequeno patio que confinava com o rio, quando
havia preia-mar e para o lado do rio quando na vazante; os ratos eram aos centos. As salas,
revestidas de apainelados de madeira descorada pelo fumo e pela poeira havia mais de um
século, os soalhos e a escada esburacados, o chiar estridente e as lutas das ratazanas nos
subterraneos, o cheiro a bafio e a porcaria geral do local, tudo isto estd presente a0 meu espirito,
como se o tivesse visto ontem. Vejo-o ainda diante de mim como na hora fatal em que ali
cheguei pela primeira vez, com a maozita a tremer na méao de Mister Quinion.

A casa Murdstone & Grinby abragava ramos de negdcio muito diversos, mas o comércio de
vinhos ¢ licores com certas companhias de navegagdo a vapor era uma parte importante. Nao
me lembra que viagens faziam esses vapores, mas parece-me que havia paquetes que iam as
indias Orientais e as indias Ocidentais. Sei que uma das consequéncias desse comércio era uma
quantidade de garrafas vazias e empregava-se um certo nimero de homens e rapazes a
examind-las, a apartar as que eram rachadas e a enxugar e lavar as outras. Quando faltavam
garrafas vazias, havia etiquetas a colocar nas garrafas cheias, rolhas a cortar, a lacrar ¢ caixas a
encher de garrafas. Era o servico que me estava destinado; eu devia fazer parte dos rapazes
empregados nesse mester.

Eramos trés, ou quatro comigo. Tinham-me instalado a um canto do armazém e Mister
Quinion podia-me ver da janela que havia por cima da sua secretaria, se se pusesse de pé na
travessa do banco em que se sentava. Foi ai que no primeiro dia em que eu devia comegar a vida
por minha propria conta, sob tio favoraveis auspicios, chamaram o mais velho dos meus
companheiros para me indicar o que eu tinha a fazer. Chamava-se ele Mick Walker; trazia um
avental roto ¢ um boné de papel. Informou-me que o pai era barqueiro e que todos os anos
tomava parte na procissio do lordmayor com um chapéu de veludo preto na cabeg¢a. Anunciou-
me também que tinhamos por camarada um rapazito a quem ele chamava pelo nome
extraordinario de « Fécula de batata» . Bem depressa descobri que ndo era o verdadeiro nome
dessa criatura interessante, mas que lhe tinha sido posto no armazém por causa da parecenga da
sua tezcom a de uma batata. Seu pai era aguadeiro; e juntava a essa profissdo a distingdo de ser
bombeiro de um dos grandes teatros, em que a irmézta de Fécula fazia os andes nas
pantomimas.

As palavras ndo podem exprimir a secreta angustia da minha alma ao ver a gente no meio da
qual eu acabava de cair, quando comparava os companheiros da minha vida quotidiana com as



da minha infeliz infincia, sem falar de Steerforth, de Traddles e dos meus outros colegas do
colégio. Nada pode exprimir o que eu senti ao ver sufocadas no seu gérmen todas as minhas
esperangas de vir a ser um dia um homem instruido e distinto. O sentimento do meu abandono, a
vergonha da minha situagdo, o desespero de pensar que tudo quanto tinha aprendido ¢ decorado,
que tudo quanto tinha excitado a minha ambi¢do e a minha inteligéncia se apagaria pouco a
pouco da minha memoria, todos estes sofrimentos ndo se podem descrever. Cada vez que nesse
dia me encontrei so, as minhas lagrimas misturaram-se com a d4gua em que lavava as garrafas e
solucei como se houvesse uma falha no meu peito e que estivesse em perigo de rebentar como
uma garrafa rachada...

O grande relogio do armazém marcava meia hora sobre o meio-dia e todos se preparavam
para ir jantar, quando Mister Quinion bateu na janela da sua secretaria e fez-me sinal para lhe ir
falar. Entrei e encontrei-me na frente de um homem de idade madura, gorducho, de casacdo
cinzento e calgas pretas; na cabega (que era enorme e apresentava uma superficie polida) ndo
tinha mais cabelos do que tem um ovo. Voltou para mim uma cara rechonchuda; o seu vestuario
era cogado, mas o colarinho da camisa era imponente. Trazia uma bengala, donde pendiam duas
borlas desbotadas, pendia-lhe também uma luneta por fora do paleto; porém mais tarde descobri
que era apenas por ornamento, porque raras vezes se servia dela e néo via quase nada quando a
levava aos olhos.

— C4 esta ele — disse Mister Quinion mostrando-me.

— Este ¢ que ¢ — disse o desconhecido com um certo tom de condescendéncia e um certo ar
impossivel de descrever, mas que queria ser muito distinto ¢ que me causou uma grande
impressdo —, este ¢ que ¢ Mister Copperfield? Espero que passe bem, senhor!

Respondi que passava bem e estimava que outro tanto lhe sucedesse. Deus sabe se eu estava
constrangido, mas ndo era de meu natural queixar-me muito nesse tempo; limitei-me pois a dizer
que passava bem e estimava que lhe sucedesse outro tanto.

— Gragas a Deus, ndo posso passar melhor — disse o desconhecido. — Recebi uma carta de
Mister Murdstone na qual me diz que desejava que eu o pudesse receber ao senhor num quarto
das traseiras da minha casa e que estd agora desocupado... que estd para alugar, numa palavra,
como... numa palavra — disse o desconhecido com um sorriso de confianga amigavel —, como
quarto de dormir... do mogo principiante a quem tenho o prazer de...

Aqui o desconhecido fezum gesto com a mao e meteu o queixo dentro do enorme colarinho.

— Este senhor ¢ Mister Micawber — disse-me Mister Quinion.

— Sim — disse o desconhecido. — Esse é o meu nome.

— Mister Murdstone — disse Mister Quinion — conhece Mister Micawber. E nosso agente de
encomendas. Mister Murdstone escreveu-lhe acerca do alojamento para si e ele recebé-lo-a em
casa.

— O meu enderego — disse Mister Micawber — ¢ Windsor-Terrace, caminho da City. Eu...
numa palavra — disse Mister Micawber com o mesmo ar elegante ¢ um novo impulso de
confianga —, ¢ 14 que eu moro.

Cumprimentei-o.

— Receando — disse Mister Micawber — que as suas peregrina¢des nesta metropole nao
tenham ainda sido bastante extensas ¢ que possa enfim ter alguma dificuldade em penetrar nos
dédalos da moderna Babilonia, na direc¢do do caminho da City, numa palavra — disse




Micawber com um impulso de confianga — receando que ndo fosse perder-se, ser-me-a muito
aprazivel vir hoje busca-lo a fim de lhe ensinar o caminho mais curto.

Agradeci-lhe de todo o meu coragdo o incomodo que desejava ter por mim.

— A que horas — disse Mister Micawber — ¢ que poderei...?

— Pelas oito horas — disse Mister Quinion.

— Aqui estarei pelas oito horas — disse Mister Micawber. — Senhor Quinion, tenho a honra de
lhe desejar um bom dia. Ndo quero incomoda-lo mais.

Pos o chapéu e saiu, com a bengala debaixo do brago, num passo majestoso, trauteando uma
aria, logo que se viu fora do armazém.

Mister Quinion ajustou-me entdo solenemente para a casa de Murdstone & Grinby para todo o
servigo de armazém, com um salario de seis xelins. Sou levado a crer, pela minha incerteza no
assunto, que fossem seis xelins primeiro e depois sete. Pagou-me uma semana adiantada
(suponho que do seu bolso), do que dei seis pence a Fécula para me levar a mala a noite a
Windsor-Terrace, por mais pequena que ela fosse eu néo tinha forgas para a levantar. Gastei
ainda seis pence com o jantar, que consistiu num pasteldo de carne e uma golada de 4gua bebida
na bomba proxima, depois empreguei o resto da hora concedida para a refeigdo em passear
pelas ruas.

A noite, & hora exacta, reapareceu Mister Micawber. Lavei as mios e a cara para honrar a
elegancia das suas maneiras e tomamos juntos o caminho da nossa residéncia, pois que é assim
que eu devo chamar-lhe agora, suponho. Mister Micawber teve o cuidado, quando iamos
andando, de que eu tomasse nota do nome das ruas ¢ da frontaria dos edificios, a fim de ndo me
enganar no caminho no dia seguinte de manha.

Chegados a Windsor-Terrace, a uma casa de aparéncia mesquinha, como o seu inquilino, mas
que tinha como ele pretensoes a elegancia, apresentou-me a Mistress Micawber, que era palida e
magra ¢ hd muito tempo que deixara de ser moga. Encontrei-a sentada na sala de jantar, (o
primeiro andar ndo era mobilado e tinha os transparentes corridos para iludir os vizinhos) a
amamentar um filho. Essa criaturinha tinha um irmao gémeo; posso dizer que, durante todas as
minhas relagdes com a familia, quase nunca me sucedeu ver os dois gémeos fora dos bragos de
Mistress Micawber ao mesmo tempo. Um dos dois estava sempre ao peito.

Havia mais dois filhos, Mister Micawber Junior, de quatro anos pouco mais ou menos e miss
Micawber, que tinha os seus trés anos. Uma rapariga muito trigueira, que tinha o habito de andar
a fungar e que servia a familia, completava este interior; informou-me ela, ao cabo de meia
hora, que era 6rfa e tinha sido criada no hospital de S. Lucas, nos arredores. O meu quarto ficava
nas traseiras do andar superior; era pequeno e forrado a papel que representava uma série de
obreias azuis ¢ 0 menos mobilado possivel.

— Nunca acreditaria — disse Mistress Micawber sentando-se para tomar a respiragdo, pois
tinha subido, com o filho ao peito, a mostrar-me o quarto —, nunca acreditaria, antes do meu
casamento, quando vivia com o papd e com a mama, que um dia havia de ser obrigada a alugar
quartos da minha casa. Mas Mister Micawber encontra-se em criticas circunstancias e qualquer
outra consideragdo deve ceder o lugar a esta.

— Sim, minha senhora — respondi.

— As dificuldades de Mister Micawber sobrecarregam-no muito, actualmente — disse
Mistress Micawber — e ndo sei se lhe sera possivel desafogar-se delas. Quando eu vivia com o



papa e com a mama, nem sequer sabia o que queria dizer a palavra « dificuldades» no sentido
que lhe dou agora; mas a experiéncia ilumina-nos, como muitas vezes dizia o papa.

Nio posso saber ao justo se ela me disse que Mister Micawber tinha sido oficial nas tropas de
marinha, ou se eu o inventei. Sei simplesmente que estou convencido a hora presente, sem alids
estar bem certificado, de que tinha servido na marinha. Era, actualmente, corretor de diversas
casas, mas receio que ganhava pouco, talveznada.

— Se os credores de Mister Micawber ndo lhe concedem um prazo — continuou Mistress
Micawber — sofrer-lhe-do as consequéncias e acabardo as coisas mais depressa e mais valera.
Nio se pode tirar sangue de uma pedra e desafio-os a encontrarem dinheiro em casa de Mister
Micawber actualmente, isto sem falar nas custas do processo.

Nunca pude compreender se a minha independéncia prematura iludia Mistress Micawber
acerca da maturidade da minha idade, ou antes se ela ndo estaria tio morta por desabafar que
até falasse com os gémeos, a falta de alguém a mao, mas o assunto desta conversagdo continuou
a ser 0 objecto de todas as nossas conversas durante todo o tempo que a vi.

Pobre Mistress Micawber! Dizia que tinha tentado tudo para arranjar recursos e nio duvido. A
porta da rua havia um letreiro em que se viam gravadas estas palavras: « Colégio de meninas,
dirigido por Mistress Micawber» . Mas nunca descobri que menina alguma jamais aparecesse, ou
tivesse vontade de aparecer; nem nunca soube também que se fizessem os menores preparativos
para receber as que tivessem de se apresentar. Os {inicos visitantes que vi, ou de que ouvi falar,
eram credores. Esses vinham a qualquer hora do dia ¢ alguns deles eram ferozes. Havia um
sapateiro, com uma cara imunda, que se enfiava no corredor, logo as sete horas da manha e que
gritava do fundo da escada: « Entdo! Ainda ndo sairam! Paguem-me, andem. Ndo se escondam,
olhem que é uma cobardia! Eu de mim néo caia em tal infamia! Paguem-me, andem! Paguem-
me ja, aviem-se» .

E como ndo recebia resposta a esses insultos, a sua colera subia de ponto e falava aos berros
em « patifes e ladrdes» , 0 que também ficava sem resposta. Quando, ele via isso, atravessava a
rua e ia berrar debaixo das janelas do segundo andar aonde bem sabia que Mister Micawber
dormia. Nesse momento, Mister Micawber estava mergulhado na maior pena e desespero;
chegou mesmo um dia, ao que dei fé por um grito de sua mulher, a ponto de fazer um simulacro
de se ferir com uma navalha de barba; mas meia hora depois estava a engraxar os sapatos com o
mais minucioso cuidado e safa a trautear uma moda qualquer, com o ar mais elegante que
nunca. Mistress Micawber era dotada da mesma elasticidade de caracter. Vi-a achar-se mal as
trés horas, quando vieram receber umas contribui¢des e depois, as quatro horas, ja estava a
saborear costeletas de carneiro panadas, com uma boa caneca de ale, gragas a duas colheres de
cha que foram, para o prego. Um dia, recordo-me, tinham-lhe feito uma penhora em casa e eu
a0 regressar extraordinariamente as seis horas, encontrei-a desmaiada ao pé do fogdo
(naturalmente com um dos gémeos nos bragos) e os cabelos meio arrancados, o que nao impediu
de a noite a encontrar mais alegre que nunca defronte do fogdo da cozinha, a contas com uma
costeleta de vitela, contando-me toda a casta de lindas coisas do seu papa ¢ da sua mama e da
gente que recebiam em casa.

Eu passava todos os momentos de 6cio com essa familia. Ia procurar o almogo que se
compunha de um paozinho de um penny ¢ um penny de leite. Para a ceia, quando regressava,
tinha outro paozinho e uma fatia de queijo que me esperavam no guarda-louga, numa prateleira



para meu uso. Era um grande rombo nos meus seis ou oito xelins; o dia passava-o no armazém e
o meu salario devia chegar-me para toda a semana. Desde a segunda-feira de manhi até ao
sabado ndo recebia nem opinido, nem conselho, nem incitagdo, nem consolagdo, nem espécie
alguma de socorro, de quem quer que fosse, tio verdade como espero ir para o céu.

Eu era tdo novo, tdo inexperiente, tdo pouco em estado (e como poderia ser de outro modo?)
de velar eu proprio pelas minhas coisas, que me sucedia muitas vezes, ao ir de manha para o
armazém, ndo poder resistir a tentagdo de comprar bolos da véspera, vendidos por metade do
preco pelo dono do restaurante e gastava assim o dinheiro do jantar. Nesses dias, ndo jantava, ou
entdo comprava um paozinho ou um bocado de pudim. Lembra-me de duas lojas onde se vendia
pudim e que eu frequentava alternativamente segundo o estado das minhas finangas. Uma era
situada num patiozinho por tras da igreja de S. Martinho, que ja ndo existe. O pudim era feito
com corintias de primeira qualidade, mas era caro; por dois pence tinha-se uma ragdo que nao
valeria mais que um penny se a massa fosse menos fina. Havia no Strand, num lugar mais tarde
reconstruido, uma outra loja em que se encontrava o bom pudim vulgar. Era um tanto pesado,
com uvas inteiras, encontradas a grandes distincias umas das outras, mas era substancial e muito
quente a hora do meu jantar que muitas vezes se compunha desse tnico prato. Quando jantava
regularmente, comprava um pao de penny e um salsichdo, ou comia uma ragéo de vaca de oito
pence no restaurante, ou entdo entrava num botequim ordinario defronte do armazém e que tinha
a tabuleta do Ledo com qualquer outro acessorio que ja esqueci e mandava vir pdo, queijo e um
copo de cerveja. Lembra-me ter levado uma manha pao de casa e té-lo embrulhado num
bocado de papel como um livro, entrando com ele debaixo do brago num restaurante de Drury-
Lane, célebre pela carne estufada e pedi uma ragdo desse prato tdo apreciado. Ndo sei o que o
criado pensou da criaturinha que ia assim tdo s6; mas ainda o estou a ver a olhar como eu comia
e chamou outro criado para gozar o mesmo espectaculo; sei bem que lhe dei de gorjeta um
penny e que o meu desejo era que ele recusasse.

Tinhamos meia hora, acho eu, para tomarmos cha. Quando eu tinha bastante dinheiro, tomava
uma xicara de café e uma pequena fatia de pdo com manteiga. Quando ndo tinha nada, ia ver
uma loja de caga em Fleet Street; ia algumas vezes até ao mercado de Covent Garden para ver
s. Gostava também de girar pelas arcadas misteriosas dos Adelfi. Vejo-me ainda uma
noite, ao sair de 1a, transportado a uma tabernoria, completamente a beira do rio, com um
pequeno terreiro diante, sobre o qual iam dangar uns poucos de carvoeiros. Pergunto com os
meus botdes o que pensariam de mim.

Eu era tdo novo e tdo pequeno para a minha idade, que as vezes, quando entrava num café

0S ananase

aonde ndo era conhecido, para pedir um copo de «ale» ou de « porter» é, para apagar a sede
depois de jantar, hesitavam em me servir. Lembro-me que numa tarde de Verdo entrei num
café e disse ao dono:

— Quanto custa um copo da sua melhor « ale» , a que tiver de melhor?

Era numa ocasido extraordinaria, ndo sei qual, talvez no dia dos meus anos.

— Cinco pence — disse o dono do café — é quanto custa a verdadeira « ale» de primeira
qualidade.

— Muito bem! — disse eu puxando de dinheiro. — Dé-me entio um copo da verdadeira
«ale» , de primeira qualidade, e, por quem ¢, que seja bem fermentada.



Olhou para mim da cabega até aos pés por cima do balcdo, sorrindo, e em vez de tirar a
cerveja chamou pela mulher. Ela veio a correr, com a costura na mao, e pos-se também a
examinar-me. Vejo ainda o quadro que entdo formavamos: o dono do café, em mangas de
camisa, encostado ao mostrador; a mulher inclinada para ver melhor e eu, um pouco confuso,
olhando para eles do lado de fora. Fizeram-me varias perguntas: sobre o meu nome, idade, modo
de vida, o que fazia e como tinha ido até ali. Devo dizer que para ndo comprometer ninguém, dei
respos pouco verdadeiras. Serviram-me um copo de «ale» que ndo era de primeira
qualidade, desconfio, mas a dona do café inclinou-se sobre o mostrador e restituiu-me o dinheiro,
beijando-me com um ar de compaixdo e de admiragéo.

Nio exagero, mesmo involuntariamente, a exiguidade dos meus recursos nem as dificuldades
da minha vida. Sei que se Mister Quinion me dava por acaso um xelim, empregava-o em pagar o
meu jantar. Sei que trabalhava de manha até a noite, no vestuario mais mesquinho, com homens
e rapazes de classe inferior. Sei que vagueava pelas ruas, mal alimentado e mal vestido. Sei que,
sem a misericordia de Deus, o abandono em que me deixavam poderia levar-me a ser um
ladrdo ou um vagabundo. Com tudo isso, eu estava todavia numa situagdo vantajosa, na casa
Murdstone & Grinby .

Nao s6 Mister Quinion fazia por me tratar com mais consideragdo do que a todos os meus
colegas, tudo o que se podia esperar de um indiferente, muito ocupado de resto e tratando-se de
uma criatura como eu tdo abandonada; mas como eu ndo tinha nunca dito a ninguém o segredo
da minha situagdo e ndo testemunhava o menor pesar, 0 meu amor proprio sofria menos.
Ninguém sabia das minhas penas, por mais cruéis que fossem. Conservava-me reservado e so
tratava do meu servigo. Compreendi desde principio que o Ginico meio de escapar as zombarias e
desprezos dos outros era fazer a minha tarefa tio bem como eles. Bem depressa me tornei tdo
habil e tdo activo como os meus companheiros. Ainda que vivesse com eles nas relagdes mais
familiares, 0 meu comportamento ¢ maneiras diferiam bastante das suas para os conter a
distincia. Chamavam-me geralmente « o sujeitinho» . Um tal Gregory, ja homem, contramestre
dos embaladores e outro de nome Pipp, carroceiro e que trazia uma jaqueta vermelha,
chamavam-me as vezes David, mas isso era nas ocasides de grande confian¢a, quando eu
tentava diverti-los contando-lhes, sem interromper o meu trabalho, alguma histéria tirada das
minhas antigas leituras, que se me iam apagando pouco a pouco da memoria. Fécula-de-batata
revoltou-se um dia da distingdo que me concediam, mas Mick-Walker fé-lo logo entrar na
ordem.

Nenhuma esperancga tinha de me ver livre desta horrivel existéncia e tinha renunciado a pensar
em tal. Todavia, estou profundamente convencido de que ndo me resignara um unico dia e que
me sentia profundamente desgragado, mas suportava as minhas penas em siléncio e nunca
revelava a verdade nas numerosas cartas que escrevia a Peggotty, metade por vergonha e
metade pela afeigao que lhe consagrava.

As dificuldades de Mister Micawber juntavam-se aos meus tormentos de espirito. No
abandono em que eu estava, tinha-me afeigoado aquela familia ¢ pelo caminho giravam-me na
cabega os calculos de Mistress Micawber acerca dos seus azares e recursos; sentia-me opresso
com as dividas de Mister Micawber. O sabado a noite era dia de grande festa para mim, primeiro
porque era chegado o momento de ter na algibeira seis ou sete xelins e de poder ir ver as lojas,
imaginando tudo quanto podia comprar com esse dinheiro e em seguida porque recolhia mais




cedo a casa. Em geral, Mistress Micawber fazia-me as confidéncias mais dilacerantes, que
muitas vezes repetia no domingo de manha, enquanto eu almogava com todo o vagar, engolindo
o cha ou o café que tinha comprado na véspera a noite e que eu guardava num frasco que
contivera doce. Ndo era raro que Mister Micawber se inundasse de lagrimas no comego destas
conversagdes do sabado a noite, para acabar em seguida por cantar uma romanga sentimental.
Vi-o chegar a casa para cear, solugando e declarando que so lhe restava ir para a cadeia, depois
deitar-se calculando quanto custaria uma sacada para as janelas do primeiro andar, no caso de
«o favorecer a sorte», segundo a sua expressdo favorita. Mistress Micawber era dotada da
mesma facilidade de génio.

Apesar da imensa diferenca das nossas respectivas idades, estabeleceu-se entre esta familia e
eu uma igualdade singular na nossa amizade, nascida, suponho, da nossa situagao relativa. Mas
nunca aceitei nenhum convite para comer ou beber a custa deles (sabendo que se viam e
desejavam para satisfazer ao carniceiro e ao padeiro e que mal tinham o necessario), enquanto
Mistress Micawber ndo me admitiu & sua mais inteira confianga. Uma noite, chegou por fim essa
prova de confianga.

— Senhor Copperfield — disse ela —, ndo posso trata-lo como a um estranho e nio hesito em
dizer-lThe que se aproxima a crise para os negocios de Mister Micawber.

Experimentei um verdadeiro pesar ao saber esta nova e fitei com a mais profunda simpatia os
olhos vermelhos de Mistress Micawber.

— A excepgio de um pedago de queijo flamengo, recurso insuficiente para as necessidades
da minha jovem familia — disse Mistress Micawber —, ndo ha uma migalha de alimento na
despensa. Tomei o habito de falar de despensa quando estava em casa do papa e da mama e
emprego esta expressdo sem pensar. O que eu quero dizer é que ndo ha nada de comer em casa.

— Deus do céu! — disse eu com uma viva emogao.

Eu tinha dois ou trés xelins no bolso, do dinheiro da minha semana, o que me faz supor que esta
conversagdo devia realizar-se numa terga-feira a noite; tirei logo o dinheiro, pedindo a Mistress
Micawber, de todo 0 meu coragdo, que se dignasse aceitar esse pequeno empréstimo. Ela beijou-
me e obrigou-me a meter a minha fortuna no bolso, dizendo-me que ndo podia consentir em tal.

— Nao, meu caro Sr. Copperfield, uma tal ideia estd muito longe do meu pensamento, mas o
senhor ¢ cheio de uma discrigdo superior a sua idade e poderia prestar-me um servigo que eu
aceitaria com reconhecimento.

Pedia Mistress Micawber que me dissesse como poderia eu ser-lhe util.

— Fui eu propria quem levou a nossa prata a uma casa de penhores — disse Mistress
Micawber. — Seis colheres de cha, duas pas do sal e uma pinga do agucar. Mas os gémeos
incomodam-me muito para la ir e essas idas sio-me muito penosas, porque me lembro do tempo
em que eu vivia com o papa e a mama. Ha ainda algumas pequenas coisas de que poderiamos
dispor. As ideias de Mister Micawber ndo lhe permitiam nunca aparecer nestes assuntos e Clickett
(era o nome da criada), como tem um espirito vulgar, tomaria talvez liberdades dificeis de
suportar, se a gente lhe testemunhasse uma tamanha confianga. Sr. Copperfield, se eu me
atrevesse a pedir-lhe...

Compreendi enfim Mistress Micawber e pus-me inteiramente a sua disposi¢do. Comecei, logo
nessa mesma noite, a mudar os objectos mais faceis de transportar e todas as manhas realizava
uma expedi¢do dessa natureza antes de ir para a casa Murdstone & Grinby .



Mister Micawber tinha alguns livros em cima de uma pequena secretaria, a que chamava a
biblioteca: comegou-se por ai. Levei-os um a um a casa de um alfarrabista, no caminho da City,
uma parte do qual era habitado por negociantes de livros e passarinheiros e eu vendia os livros o
mais caro que podia. O meu comprador vivia numa casita por tras da quitanda; embriagava-se
todas as noites e a mulher berrava com ele todas as manhas. Por mais de uma vez quando me
apresentava cedo, encontrei-o numa cama de armario, com a testa toda esmurrada ou com um
olho inchado, consequéncia dos seus excessos da véspera (inclino-me a crer que ele era violento
depois de ter bebido) e baldadamente procurava com a mao trémula, nos bolsos da roupa deitada
no chdo, o dinheiro com que havia de pagar-me, enquanto que a mulher, com os sapatos
acalcanhados e uma crianga nos bragos, durante todo o tempo lhe atirava a cara o seu mau
comportamento. Algumas vezes perdia o dinheiro e dizia-me que voltasse mais tarde; mas a
mulher tinha sempre alguma quantia que lhe pilhava quando ele estava borracho, suponho e
saldava o negocio secretamente na quitanda, quando desciamos juntos.

Comegavam também a conhecer-me em casa do penhorista. O primeiro caixeiro, que
trabalhava por tras do balcéo, tinha por mim muita consideragdo e fazia-me varias vezes declinar
um substantivo ou um adjectivo latino, ou entdo conjugar um verbo, enquanto que se ocupava da
minha transac¢do. Nessas ocasides, Mistress Micawber preparava de ordinario uma pequena
ceia especial e lembro-me do encanto muito particular dessas refeigdes.

Chegou, finalmente, a crise. Mister Micawber foi preso uma manha, de madrugada e levado
para a prisao do Banco-do-Rei. Disse-me, ao ir preso, que para ele o Deus do dia tivera o seu
ocaso para sempre ¢ eu acreditava realmente que ele tivesse o coragdo despedagado; o meu
estava-o. Todavia, soube depois que ele jogara muito alegremente a bola nessa tarde.

No primeiro domingo depois da prisdo, devia ir vé-lo e jantar com ele. Eu tinha de perguntar o
caminho para tal lugar e antes de 1a chegar, havia de encontrar um outro lugar e um pouco antes
devia de ver um patio que tinha de atravessar e depois ir a direito até encontrar um carcereiro.
Fiz tudo quanto me estava indicado e quando descobri enfim o carcereiro (pobre crianga que eu
era), lembrei-me que, quando Roderick Random estava preso por dividas, viu um homem que
trazia por Unico vestudrio um pedago velho de tapete e o coragdo bateu-me tio fortemente de
inquietagdo que nem sequer via o carcereiro.

Mister Micawber esperava-me junto da porta, e, uma vez chegado ao seu quarto, que era para
a frente do ultimo andar da casa, pds-se a chorar. Suplicou-me solenemente que me ficasse
lembrando do seu destino e que nunca me esquecesse de que um homem com vinte libras
esterlinas de rendimento gastasse dezanove libras, dezanove xelins e seis pence, podia ser feliz,
mas que se gastasse vinte ¢ uma libras esterlinas ndo podia deixar de cair na miséria. Dito o que,
pediu-me emprestado um xelim para comprar « porter» , deu-me uma ordem escrita pela sua
mao para Mistress Micawber me embolsar dessa quantia, depois meteu o lengo no bolso e
recuperou a sua alegria.

Achavamo-nos sentados diante de um pequeno fogo, pois que dois tijolos atravessados na
grelha ndo deixavam arder muito carvdo, quando um outro devedor, que partilhava do quarto de
Mister Micawber, entrou trazendo o pedago de carneiro de que devia constar a nossa refeigdo,
despesa a meias. Mandaram-me entdo a um quarto situado no andar de cima, habitado pelo
capitdo Hopkins, com os cumprimentos de Mister Micawber, para lhe dizer que eu era um rapaz
seu amigo e que ia incumbido de pedir ao capitio Hopkins se ele se dignava emprestar uma faca




e um garfo.

O capitdo Hopkins emprestou o talher, encarregando-me de retribuir os seus cumprimentos a
Mister Micawber. Vi no seu quarto, que era pequeno, uma dama muito suja e duas raparigas
palidas, desgrenhadas. Ndo pude deixar de fazer com os meus botdes a reflexdo de que mais
valia pedir emprestado ao capitdo Hopkins o seu garfo e a sua faca do que o seu pente. O capitdo
Hopkins estava reduzido ao mais deploravel estado, vestia um casaco de por cima sem a parte de
baixo e usava suicas enormes. O colchdo estava enrolado a um canto; e adivinhei (sabe Deus
como) que as raparigas por pentear eram bem filhas do capitio Hopkins, mas que a dama suja
ndo era mulher dele. Ndo sai da soleira da porta e so ali fizuma paragem de dois minutos quando
muito, mas desci tdo certo do que acabo de dizer como o estava de trazer na mdo uma faca e um
garfo.

Havia nesse jantar de boémios qualquer coisa que afinal de contas ndo era desagradavel. Fui
levar o garfo e a faca ao seu legitimo possuidor e regressei a casa para contar a minha visita a
Mistress Micawber. Principiou por desmaiar ao ver-me e acabou por preparar dois copos de grog
para nos consolarmos enquanto eu lhe contava o que se tinha passado.

Nio sei como foi que se venderam os moveis para sustentar a familia; ndo sei quem se
encarregou dessa operagdo; em todo o caso, ndo andei metido nisso. Tudo foi vendido e levado
numa carroga, a excepgdo das camas, de algumas cadeiras e da mesa da cozinha. Residiamos
com esses moveis em dois compartimentos do rés-do-chdo, no meio dessa casa vazia e ali
viviamos noite e dia, Mistress Micawber, os filhos, a 6rfa e eu. Nao sei quanto tempo isso durou,
parece-me que durou muito. Por fim, Mistress Micawber resolveu ir residir para a prisdo, aonde
Mister Micawber tinha um quarto particular. Fui encarregado de levar a chave da casa ao
senhorio, que ficou contentissimo por tomar posse do prédio e as camas, excepto a minha, foram
todas para a cadeia. Alugaram-me um pequeno quarto nos arredores, com uma mansarda
destinada a 6rfa, com grande satisfagdo minha; tinhamo-nos habituado, os Micawber e eu, a
viver juntos, através de todas as nossas dificuldades e teriamos muita pena em separar-nos. O
meu quarto era um pouco assotado e deitava para um grande estaleiro; julguei-me no paraiso
quando tomei posse dele, reflectindo que a crise dos negocios de Mister Micawber tinha enfim
terminado.

Eu continuava a trabalhar sempre na casa Murdstone & Grinby, tendo sempre a meu cargo a
mesma ocupagdo material com os mesmos companheiros ¢ experimentei sempre 0 mesmo
sentimento duma degradagdo imerecida. Mas, felizmente para mim, ndo conhecia ninguém nem
falava com nenhum dos rapazitos que todos os dias encontrava pelo caminho, na ida ou na volta,
ou quando passeava pelas ruas a hora das refeigdes. Levava a mesma vida triste e solitaria, mas
o meu desgosto recalcava-o comigo mesmo. A tnica mudanga de que eu tive consciéncia, ¢ que
o meu fato se tornava cada vez mais cogado e que me via livre em grande parte dos cuidados
que me dispensavam Mister ¢ Mistress Micawber, os quais viviam presos mas infinitamente mais
livres de apoquentagdes como ha muito nao lhes sucedia, tendo sido socorridos na sua desgraga
por parentes ou amigos. Eu almogava com eles, segundo uma combinagao cujas minudéncias
esqueci. Também ja me esqueci a que horas se abriam as grades da prisdo para me deixarem
entrar; sei unicamente que me levantava muitas vezes as seis horas e enquanto esperava a
abertura das portas, ia sentar-me num dos bancos da velha ponte de Londres, donde me distraia a
ver quem passava, ou a contemplar por cima do parapeito o sol que se reflectia na dgua, ou que



iluminava as chamas doiradas no alto do Monumento. A 6rfa vinha procurar-me as vezes, para
ouvir histérias de composicdo minha sobre a Torre de Londres; tudo quanto posso dizer ¢ que
conjecturo que eu proprio acreditava o que me punha a contar. A noite, voltava a prisao e
passeava nos corredores com Mister Micawber ou jogava as cartas com Mistress Micawber,
ouvindo as suas narrativas acerca do papa e da mama. Ignoro se Mister Murdstone sabia como
eu vivia entdo. Nunca falei nisso na casa Murdstone & Grinby .

Os negocios de Mister Micawber continuavam sempre, apesar da trégua, muito atrapalhados
pelo facto de uma certa « acta» de que eu ouvia sempre falar e que suponho agora ter sido
qualquer convénio anterior com os seus credores, conquanto eu compreendesse tio pouco entio
do que se tratava, que, se ndo me engano, confundia esse acto legal com os pergaminhos
infernais, contratos passados com o diabo, que, dizem, existiram antigamente na Alemanha.
Enfim, esse documento parece ter-se eclipsado ndo sei como; pelo menos, tinha cessado de ser
uma pedra de escandalo como no passado e Mistress Micawber informou-me que a sua familia
decidira que Mister Micawber requeresse para ser posto em liberdade, aproveitando-se da lei dos
devedores insoluveis e que poderia vir para a rua ao cabo de seis semanas.

— E entdo — disse Mister Micawber, que estava presente — ndo me resta davida que poderei,
se Deus quiser, comegar a livrar-me de apuros ¢ a viver de uma maneira muito diferente, se...
se... numa palavra, se a boa sorte me favorecer.

Para estar habilitado a tirar proveito do futuro, recordo-me que Mister Micawber, a esse
tempo, andava compondo uma petigdo a Camara dos Comuns, a pedir que se introduzissem
alteragdes na lei que regulava as prisdes por dividas. Recolho aqui essa recordagdo porque isso
me faz ver como eu acomodava as historias dos meus antigos livros a histéria da minha vida
presente, tomando a direita e & esquerda os meus personagens entre os homens e as mulheres
que eu encontrava nas ruas. Diversas fei¢des principais do caracter que involuntariamente hei-de
tragar, suponho, ao escrever a minha vida, formavam-se-me desde entio na alma.

Havia um club na prisdo e Mister Micawber, na sua qualidade de homem bem-educado, tinha
14 grande autoridade. Mister Micawber tinha desenvolvido perante o c/ub a ideia da sua peti¢do, a
qual fora fortemente apoiada. Em consequéncia disso, Mister Micawber, que era dotado de
excelente coragdo e de uma infatigavel actividade quando ndo se tratava dos seus proprios
negocios, muito contente por se ocupar de uma empresa que nao podia ser-lhe de nenhuma
utilidade, entregou-se a obra, compds a peticdo, copiou-a numa imensa folha de papel, que
estendeu em cima de uma mesa, depois convocou o c/ub em peso e todos os habitantes da prisao,
se lhes conviesse, a irem assinar esse documento ao seu quarto.

Quando ouvi anunciar a aproximagdo dessa cerimonia, apoderei-me de um tal desejo de os
ver entrar todos uns apos outros, conquanto ja os conhecesse a quase todos, que obtive licenga de
uma hora na casa Murdstone & Grinby e depois fui-me instalar a um canto para assistir a esse
espectaculo. Os principais membros do club, todos quantos tinham podido entrar no pequeno
quarto sem o encher por completo, estavam diante da mesa com Mister Micawber; o meu velho
amigo o capitao Hopkins, que tinha lavado a cara em honra dessa ocasido solene, instalara-se ao
lado da peti¢do para a ler aos que ndo lhe conheciam o teor. A porta abriu-se enfim e o povo
comegou a desfilar; um entrava para assinar e os restantes ficavam a porta. O capitdo
perguntava a cada pessoa que se apresentava:

—Jaaleu?



— Nao.

— Quer ouvir ler?

Se o desgragado dava o menor sinal dissentimento, o capitio Hopkins lia-lhe tudo, sem lhe
faltar uma palavra, com a voz mais sonora. O capitdo 1¢-la-ia vinte mil vezes seguidas, se vinte
mil pessoas a quisessem ouvir uma a uma. Lembro-me da énfase com que pronunciava frases
como esta:

— Os representantes do povo reunidos em parlamento... os autores da peti¢do representam
humildemente a honrada camara... os desgragados subditos de sua graciosa majestade...

Parecia que estas palavras eram na sua boca uma bebida deliciosa e Mister Micawber, durante
esse tempo, contemplava com um ar de vaidade satisfeita os ferros das grades das janelas.

Enquanto eu fazia o meu percurso didrio da prisdo a Blackfriars, vagueando a hora das
refeigdes pelas ruas escuras, cujos empedrados talvez ainda conservem os vestigios dos meus
passos de crianga, pergunto de mim para mim se me esquecia algum desses personagens que
sem cessar me vinham a lembranga e que formavam uma longa fila ao som da voz do capitido
Hopkins! Quando os meus pensamentos regressam a essa lenta agonia da minha mocidade,
espanto-me de ver as historias que eu inventava entdo para essa gente flutuar ainda como um
nevoeiro fantastico sobre factos reais sempre presentes a minha memoria! Mas, quando passo
por esse caminho tantas vezes trilhado pelos meus passos, ndo me espanto de ver caminhar
adiante de mim um rapaz inocente, de um espirito romanesco que cria um mundo imaginario da
sua estranha vida e da miséria de que tem experiéncia; tenho simplesmente compaixdo dele.



Capitulo XII — Nio me agrada viver por minha conta; tomo uma grande resolucio

Por fim, tendo obtido recurso a questdo de Mister Micawber e sendo ouvida a sua reclamagéo,
foi mandado pér em liberdade em virtude de lhe aproveitar a lei dos devedores insoluveis. Os
seus credores ndo foram muito implacaveis e Mister Micawber informou-me que o terrivel
sapateiro, em pessoa, declarara em pleno tribunal que ndo lhe queria mal; que somente, quando
lhe deviam dinheiro, gostava de ser embolsado. « Parece-me» , dizia, « que isto estid dentro da
natureza humanay .

Mister Micawber voltou para a prisdo porque havia custas a pagar ¢ formalidades a preencher
antes da soltura. O club recebeu-o com entusiasmo e reuniu nessa tarde em sua honra, enquanto
Mistress Micawber e eu comiamos um fritado de carneiro, em particular, rodeados pelos
pequenitos adormecidos.

— Nesta ocasido proponho-lhe, Sr. Copperfield — disse Mistress Micawber —, de beber ainda
um copinho de grog com cerveja — havia ja uma porg¢éo de tempo que nés ndo o tomavamos —
a memoria do papa e da mama.

— Morreram, minha senhora? — perguntei eu depois de corresponder com um copo de vinho
de Bordéus.

— A mama deixou este mundo — disse Mistress Micawber — antes das dificuldades de Mister
Micawber, ou pelo menos antes que elas fossem mais graves. O meu papa viveu bastante para
servir muitas vezes de fiador a Mister Micawber, depois do que morreu, lamentado pelos seus
nuMerosos amigos.

Mistress Micawber meneou a cabega e derramou umas lagrimas de piedade filial em cima do
gémeo que ela tinha ao colo naquele momento.

Eu ndo podia esperar ocasido mais favoravel de lhe fazer uma pergunta do mais alto interesse
para mim; disse, pois, a Mistress Micawber:

— Dé-me licenga que lhe pergunte, minha senhora, o que conta fazer agora que Mister
Micawber se livrou de apuros e que estd em liberdade? Ja tomou alguma resolugdo?

— A minha familia — disse Mistress Micawber que pronunciava sempre estas duas palavras
com um ar majestoso, sem que jamais pudesse descobrir a quem as aplicava —, a minha
familia ¢ de opinido que Mister Micawber faria bem sair de Londres e procurar empregar as
suas faculdades na provincia. Mister Micawber tem grandes faculdades, senhor Copperfield.

Eu disse que ndo duvidava.

— Grandes faculdades — repetiu Mistress Micawber. — A minha familia ¢ de parecer que
com um pouco de protec¢do poder-se-ia tirar partido de um homem como ele na administragdo
das alfandegas. Sendo a influéncia da minha familia sobretudo local, deseja-se que Mister
Micawber vé para Plymouth. Tem-se como indispensavel que ele 1a esteja.

— Por ser muito perto? — sugeri eu.

— Precisamente — respondeu Mistress Micawber — por ser muito perto... no caso da boa
sorte o favorecer.

— Ird também para Ply mouth, minha senhora?

Os acontecimentos do dia, combinados com os gémeos e talvez com o grog, deram na
fraqueza dos nervos de Mistress Micawber e pos-se a chorar respondendo-me:



— Nunca abandonarei Mister Micawber. Ele fez mal em me encobrir as suas dificuldades da
primeira vez. Mas deve dizer-se que o seu caracter optimista levava-o sem divida a crer que
poderia sair-se honrosamente, sem eu o saber. O colar de pérolas e os braceletes que herdei da
mama foram vendidos por metade do valor, o adere¢o de coral que o papa me deu, quando
casei, foi vendido de graga, mas nunca abandonarei Mister Micawber. Ndo! — gritou Mistress
Micawber, cada vezmais emocionada —, nunca consentirei, ¢ inatil pedirem-mo.

Eu nd3o me sentia nada bem; porque Mistress Micawber tinha o ar de acreditar que era eu
quem lhe pedia tal coisa e olhava para ela atonito.

— Mister Micawber tem os seus defeitos. Nao nego que seja muito imprevidente. Ndo nego
que me enganou a respeito dos seus recursos e das suas dividas — continuou ela olhando
fixamente a parede —, mas nunca abandonarei Mister Micawber!

Mistress Micawber fora elevando a voz pouco e pouco e gritou tao alto estas Gltimas palavras
que eu fiquei muitissimo assustado e corri para a sala aonde reunia o club; Mister Micawber
presidia a cabeceira de uma mesa muito comprida e cantava esganigadamente em coro com 0s
seus colegas:

Ol¢! Ola! Viva a miséria
Com ela vamos casar!
0Olé! Ola! Os que se casam
Daio corda para se enforcar!

Interrompi-o para o avisar de que Mistress Micawber se encontrava num estado muito
alarmante, ao que ele desatou a chorar e seguiu-me a correr, com o colete todo cheio de cabegas
e rabos de camardes que tinha descascado no banquete.

— Ema, meu anjo — exclamou Mister Micawber precipitando-se no quarto — que ¢ que tem?

— Nunca o abandonarei, senhor Micawber! — exclamou ela.

— Vida da minha alma! — disse Mister Micawber abragando-a —, estou certissimo disso.

— E o pai dos meus filhos, é o pai dos meus gémeos! O esposo da minha mocidade! —
exclamou Mistress Micawber, debatendo-se. — Nunca abandonarei Mister Micawber!

Mister Micawber ficou tdo profundamente emocionado com esta prova da sua dedica¢do
(quanto a mim, eu estava banhado em lagrimas) que a apertava de encontro ao coragéo,
pedindo-lhe que erguesse os olhos e se tranquilizasse. Mas quanto mais pedia a Mistress
Micawber para erguer os olhos, mais vago era o seu olhar e quanto mais lhe pedia para se
tranquilizar, menos ela se tranquilizava. Em consequéncia disso, Mister Micawber cedeu ao
contagio e misturou as suas ldgrimas com as da mulher e com as minhas, depois acabou por me
pedir que levasse uma cadeira para o patamar e que me sentasse 14 a espera dele, porque ia
deitar a esposa. O meu desejo era dar-lhes as boas noites e ir-me embora, mas ele ndo consentiu,
visto ndo ter tocado o sino para a saida dos visitantes. Pus-me entdo a janela da escada até que
ele reapareceu com uma segunda cadeira.

— Como ficou agora Mistress Micawber, senhor? — disse-lhe.

— Esta muito abatida — disse Mister Micawber meneando a cabega —, é a reac¢do. Ah! Que
dia terrivel! Estamos agora so6s no mundo ¢ sem recursos.

Mister Micawber apertou-me a méo, gemeu ¢ pos-se a chorar. Eu estava emocionadissimo e



ndo menos contrariado; porque contara que iamos estar muito alegres, uma vez que tinhamos
chegado ao desfecho ha tanto desejado. Mas Mister e Mistress Micawber tinham-se por tal modo
afeito as suas antigas dificuldades que creio que ficaram desorientados ao verem-se quites! Toda
a elasticidade do seu caracter tinha desaparecido e nunca os tinha visto tdo tristes como nessa
noite; tanto que, quando ao ouvir o sino, Mister Micawber me acompanhou até a grade e se
despediu, eu estava verdadeiramente inquieto por o deixar ficar sozinho, tio infeliz o via.

Mas, através de toda a confusdo e do abatimento que nos atingira tdo inesperadamente para
mim, eu via claramente que Mister ¢ Mistress Micawber ¢ a sua familia iam sair de Londres e
que estava iminente uma separag¢do entre nos. Foi quando regressei a casa nessa noite e foi
durante essa noite sem sono que em seguida passei, que concebi pela primeira vez nao sei como,
um pensamento que depressa se transformava numa determinacao decidida.

Tinha-me ligado tdo intimamente com os Micawber, tinha participado tanto nas suas desgragas
e estava tao absolutamente desprovido de amigos, que a perspectiva de me ver de novo obrigado
a procurar casa, para viver entre estranhos, parecia langar-me ainda uma vez a tona de agua,
nessa vida muito conhecida agora para que eu pudesse ignorar o que me esperava. Todos os
sentimentos delicados que essa existéncia feria, toda a vergonha e o sofrimento que em mim
despertava, tornaram-se-me tio dolorosos que, reflectindo, decidi que essa vida era intoleravel.

Eu sabia que ndo havia outro meio de escapar sendo procurar em mim o remédio e a forga.
Ouvia raras vezes falar de miss Murdstone, nunca de Mister Murdstone; dois ou trés embrulhos
com vestuarios novos ou consertados tinham-me sido enviados por intermédio de Mister Quinion,
acompanhados de um pedago de papel em que se lia que J. M. esperava que D. C. se aplicasse a
cumprir com os seus deveres, sem deixar transparecer esperanga alguma de que eu pudesse vir
a ser outra coisa mais do que um grosseiro operario.

O dia seguinte provou-me que Mistress Micawber ndo tinha falado de leve da probabilidade da
sua partida. Eu estava ainda na primeira fermentagdo das minhas ideias novas, quando eles
alugaram um quarto por semana na mesma casa em que cu morava; deviam partir brevemente
para Plymouth. Mister Micawber foi ao escritorio de tarde para anunciar a Mister Quinion que a
sua partida o obrigava a renunciar @ minha companhia, e, para lhe dizer de mim todo o bem que
eu merecia, creio. Entdo, Mister Quinion chamou Fipp, o carroceiro, que era casado e tinha um
quarto para alugar. Mister Quinion alugou-mo, com mutua satisfagao das duas partes, supo-lo ele,
visto que eu ndo disse uma palavra; mas a minha decisdo estava bem tomada.

Passei as minhas noites com Mister e Mistress Micawber, durante o tempo que ainda nos
restava de habitarmos sob o mesmo tecto e creio que a nossa amizade aumentava a medida que
o momento da separagdo se aproximava. No ultimo domingo, convidaram-me para jantar;
serviram-nos um pedago de porco com molho secante e um pudim. Na véspera a noite comprei
um cavalo de pau rodado para oferecer ao pequeno Wilkins Micawber e uma boneca para a
pequena Ema. Dei também um xelim & 6rfa que perdia o seu lugar.

O dia passou-se muito agradavelmente conquanto estivéssemos todos antecipadamente um
pouco emocionados da nossa tdo proxima separagdo.

— Jamais poderei pensar nas dificuldades de Mister Micawber, senhor Copperfield — disse
Mistress Micawber —, sem pensar também em si. O senhor tem-se comportado da maneira
mais obsequiadora e mais delicada; o senhor néo era para nés um inquilino, era um amigo.

— Minha querida — disse Mister Micawber —, Copperfield (ele tinha o habito de me chamar



s6 pelo meu apelido) tem um coragdo sensivel as desgragas dos outros quando a sorte os ndo
favorece; tem uma cabega capaz de raciocinar ¢ maos... numa palavra, uma faculdade notavel
para dispor de todos os objectos sem os quais se pode passar.

Exprimi a minha gratiddo por este cumprimento e repeti-lhes que me sentia muito penalizado
por me separar deles.

— Meu caro amigo — disse Mister Micawber —, sou mais velho que o senhor e tenho alguma
experiéncia da vida e de... numa palavra, dificuldades de toda a espécie, para falar de um modo
geral. Por agora e at¢é que me favorega uma boa sorte, a que todos os dias espero, ndo tenho
outra coisa a oferecer-lhe sendo os meus conselhos. Todavia, esses conselhos valem a pena ser
escutados, sobretudo... numa palavra, porque eu nunca os segui e que...

E nesta altura Mister Micawber, que sorria e olhava para mim com ar radiante, parou, franziu
as sobrancelhas, depois prosseguiu:

— O senhor vé como me tornei desgragado.

— Meu caro Micawber — exclamou sua mulher.

— Eu disse — replicou Mister Micawber esquecendo-se e sorrindo de novo — « como me
tornei desgragado» . O meu conselho ¢ este: « Ndo guardes para amanha o que podes fazer
hoje» . A temporizagdo ¢ um roubo feito a vida. A ocasido deve agarrar-se pelos cabelos.

— Era a maxima do meu pobre papa — disse Mistress Micawber.

— Minha querida — disse Mister Micawber —, 0 seu papa era um excelente homem e Deus
me livre de dizer uma palavra que pudesse rebaixa-lo no espirito de Copperfield. Em todo o caso,
ndo ¢ provavel que... numa palavra, nunca conheceremos um homem da idade dele que tivesse
pernas tio bem torneadas dentro das suas polainas, nem em estado de ler um livro de letra
miudinha sem lunetas. Mas aplicou esta maxima ao nosso casamento, minha querida, com tanta
vivacidade, que eu ainda ndo estou remido dessa despesa precipitada.

Mister Micawber relanceou os olhos para Mistress Micawber, depois acrescentou: « Ndo que
eu a chore, minha querida; muito pelo contrario» . E guardou siléncio um momento.

— Ja conhece o meu segundo conselho, Copperfield — disse Mister Micawber. —Rendimento
anual, vinte libras esterlinas; despesa anual, dezanove libras, dezanove xelins, seis pence,
resultado: felicidade. Rendimento anual, vinte libras esterlinas; despesa anual, vinte libras e seis
pence, resultado: miséria. A flor murcha, a folha cai, o Deus do dia desaparece, e... numa
palavra, fica-se para sempre arrombado como eu! — E para tornar o seu exemplo mais frisante,
Mister Micawber bebeu um copo de punch com um ar de grande satisfagdo e pds-se a assobiar
uma arieta de caga.

Nio deixei de o certificar que nunca perderia de vista esses preceitos, 0 que era bastante inutil,
porquanto era evidente que os resultados praticos que eu tivera bem a vista me tinham causado
uma grande impressdo. No dia seguinte, cedo, fui ter com toda a familia ao escritorio da
diligéncia e vi-os com tristeza tomar lugares na imperial.

— Senhor Copperfield — disse Mistress Micawber —, que Deus o abengoe. Nunca poderei
esquecer o que foi para nds e ainda que pudesse nunca desejaria esquecé-lo.

— Copperfield — disse Mister Micawber —, adeus! Que a felicidade e a prosperidade o
acompanhem! Se no decorrer dos anos que se seguirem eu puder crer que a minha desgragada
sorte lhe serviu de ligdo, reconhecerei que ndo ocupei inutilmente o lugar de um outro homem
neste mundo. No caso de me favorecer uma boa sorte (¢ conto um pouco com ela), dar-me-ei




por extremamente feliz, se estiver na minha mao guid-lo nas suas perspectivas vindouras.

Eu penso que Mistress Micawber, que estava sentada na imperial com os filhos e que me viu
de pé no caminho, olhando para eles tristemente, notou de repente que eu era bem pequeno e
bem fraco. Creio, por que me fez sinal para subir até ao pé dela com uma expressao de afei¢do
materna e abragou-me e beijou-me como o faria ao filho. Tive apenas tempo de me apear antes
da partida da diligéncia e mal podia distinguir os meus amigos através dos lengos com que me
diziam adeus. Num momento tudo desapareceu. Nos ficdvamos no meio da estrada, a 6rfa e eu,
olhando um para o outro trislemente, depois demos um reciproco aperto de méo, ela tomou o
caminho do hospital de S. Lucas e eu fui comegar o meu dia na casa Murdstone & Grinby .

Mas eu ndo tencionava continuar a levar uma vida tdo desagradavel. Estava decidido a fugir,
de uma maneira ou de outra, a ir ver se encontrava na aldeia a tinica parente que tinha no mundo
¢ a contar a minha historia a miss Betsy .

Ja fiz notar que ndo sabia como esse projecto desesperado tinha nascido no meu espirito, mas
uma vez la, acabou-se e a minha determinagdo ficou tio inabaldavel como todas as resolugdes
que pude depois contrair na minha vida. Nao estou certo se as minhas esperangas eram muito
intensas, mas estava resolvido a por em pratica o meu projecto.

Desde a noite em que concebera essa ideia, cem vezes rolei no meu espirito a historia do meu
nascimento, que tanto gostava noutros tempos que minha mde me contasse e que tio bem sabia
de cor. Minha tia tinha nela uma apari¢do rapida, ndo fazia sendo entrar e sair com um ar terrivel
¢ desumano, mas havia nas suas maneiras uma pequena particularidade de que eu gostava de me
recordar ¢ que me dava algum clardo de esperanga. Ndo me podia esquecer que minha mae
tinha julgado que ela lhe anediava suavemente os cabelos e conquanto isso fosse talvez uma ideia
sem fundamento algum, fazia de mim para mim um lindo quadrinho do momento em que a
minha feroz tia tinha ficado um pouco enternecida na presenca dessa beleza infantil de que tio
bem eu me recordava e que me era tio cara; e esse pequeno episodio iluminava docemente todo
o quadro. Talvez fosse o gérmen que, depois de ter chocado durante muito tempo em meu
espirito, ai havia gradualmente gerado a minha resolug@o.

Eu ndo sabia mesmo aonde residia miss Betsy. Escrevi uma longa carta a Peggotty, em que
lhe pedia incidentalmente se se lembrava do lugar aonde ela morava, pretextando que tinha
ouvido falar de uma dama que morava num sitio que nomeei ao acaso e tinha curiosidade de
saber se ela seria minha tia. No decurso da carta dizia a Peggotty que tinha particularmente
necessidade de meio guinéu e que se pudesse emprestar-mo, ficar-lhe-ia muito obrigado,
reservando-me para mais tarde lhe dizer, embolsando-a, do motivo que me forgava a pedir-lhe
emprestada essa pequena quantia.

A resposta de Peggotty chegou pouco depois, cheia, como ordinariamente, da mais terna
dedicacdo; enviava-me meio guinéu; (eu receava que lhe tivesse custado muito a fazé-lo sair do
cofre de Barkis) dizia-me que miss Betsy morava perto de Douvres, mas que ndo sabia se era
mesmo em Douvres ou em Sandgate, Hythe ou Folkstone. Um dos trabalhadores do armazém
disse-me, em resposta as minhas perguntas, que todas essas povoagdes ficavam umas ao pé das
outras; e com tal informagédo, que me pareceu suficiente, tomei a resolu¢do de me ir embora no
fim da semana.

Eu era uma honestissima criaturinha e ndo queria manchar a reputagdo que deixava na casa
Murdstone & Grinby: julgava-me, pois, obrigado a ficar até ao sibado a noite ¢ como quando



entrei tinha recebido adiantada a féria de uma semana, resolvi ndo ir ao escritorio a hora do
pagamento receber a féria. Fora com esse intuito que pedi emprestado o meio guinéu, a fim de
poder fazer face as despesas de viagem. Em consequéncia disso, no sibado a noite, quando
estavamos todos reunidos, no armazém, a espera do pagamento, entrou no escritério Fipp, o
carroceiro que era sempre o primeiro a receber; dei entdo um aperto de mao a Mick Walter,
pedindo-lhe que, quando me chegasse a vez de cobrar, dissesse a Mister Quinion que eu tinha ido
levar a mala a casa de Fipp; disse adeus a Fécula-de-batata e parti.

A minha bagagem tinha ficado no meu antigo alojamento do outro lado do rio; preparei, para
pregar na mala, um enderego escrito nas costas de um dos cartdes de expedi¢do que pregavamos
nas caixas: « Mr. David, estagdo restante, nas Messageries, Douvres» . Tinha este cartio no bolso
e contava afixd-lo na mala logo que a retirasse de casa; pelo caminho, olhava em torno, a ver se
encontrava alguém que me pudesse conduzir a bagagem ao escritorio da diligéncia.

Descobri um homem de pernas compridas que tinha uma pequena carroga com um burro
atrelado e que estava parado ao pé do obelisco, na estrada de Blackfriars; os nossos olhares
encontraram-se quando eu passava e ele perguntou-me se o ficava conhecendo bem, aludindo
provavelmente & maneira como eu o tinha examinado; apressei-me a assegurar-lhe que ndo era
por falta de polidez, mas que era para saber se queria incumbir-se de um servigo.

— Que servigo? — perguntou ele.

— De levar uma mala —respondi.

— Que mala?

— A minha.

Expliquei-lhe que estava numa casa ao fim da rua e que estimaria que ele me levasse a mala
por seis pence ao escritorio da diligéncia de Douvres.

— Vou la pelos seis pence! — disse 0 homem das pernas grandes.

E subiu logo para a carroga, que se compunha de trés tibuas pousadas sobre rodas, partindo tao
depressa na direcgdo indicada, que eu tive de correr para seguir o burro.

O carroceiro tinha um ar insolente que me desagradava; ndo gostava também da maneira
como ele mastigava uma palheira enquanto falava, mas o ajuste estava feito; fi-lo, pois, subir ao
quarto que eu deixava, pegou na mala, levou-a para baixo e pd-la na carroga.

Nio me dava cuidado pregar ainda o enderego, com receio que algum membro da familia do
meu senhorio me adivinhasse os designios; pedi, pois, ao carroceiro que parasse quando chegasse
defronte do grande muro da prisio do Banco-do-Rei. Apenas pronunciei estas palavras, o
carroceiro abalou logo como se ele, a mala, a carroga e o burro fossem todos igualmente
mordidos pela tarantula e eu estava esbaforido a forga de correr e de chamar por ele, quando o
alcancei no lugar indicado.

Eu estava vermelho e agitado e ao tirar o cartdo do bolso, deixei cair o meio guinéu: meti-o na
boca, para o ter mais seguro, e, apesar de me tremerem as maos, consegui prender o cartio na
mala, com satisfagdo minha, quando nisto recebo uma pancada debaixo do queixo, do homem
das pernas grandes, saltando-me da boca o meio guinéu, que ele agarrou no ar.

— Vamos! — disse 0 homem abanando-me pela gola do casaco, com uma cara medonha. —
Caso de policia, ndo é verdade? Vocé vai fugir, ndo é assim? Venha a policia, seu criminoso,
venha a policia.

— Dé-me o meu dinheiro — disse cu assustadissimo — e deixe-me em paz.



— Venha a policia — repetiu 0o homem —, 14 provara se lhe pertence.

— Dé-me a mala e o dinheiro — exclamei a chorar.

O homem repetia sempre « Venha a policia» e arrastava-me com violéncia até junto do
burro, como se houvesse alguma relagdo entre esse animal ¢ um magistrado; depois mudou
repentinamente de parecer, saltou para a carroga, sentou-se na mala e, declarando que ia direito
a policia, partiu mais depressa que nunca. Eu corria atras dele com toda a forga, mas estava
estafado e ndo me atreveria a chamar por ele, mesmo quando o tivesse perdido de vista. Vinte
vezes num quarto de hora que estive por um triz a ficar esmagado. Umas vezes via ao longe o
meu ladrdo, outras perdia-o de vista, depois recebia uma chicotada de um carroceiro, a seguir
insultavam-me, cafa na lama, levantava-me a correr e atropelava um transeunte ou batia de
encontro a um poste. Por fim, atrapalhado, cheio de calor e medo, receando ver Londres inteira
em minha persegui¢do, deixei o homem levar-me a mala e o dinheiro para onde queria, e, todo
esbaforido e ainda a chorar, tomei sem parar o caminho de Greenwich, que ficava na estrada de
Douvres, segundo ouvira dizer, levando para casa de minha tia Betsy uma porgao dos bens deste
mundo quase tio pequena, como a que eu tinha trazido, dez anos antes, na noite em que tanto a
tinha encolerizado o meu nascimento.



Capitulo XIII — Executo a minha resolugio

Creio que tinha uma vaga ideia de correr pela estrada fora at¢ Douvres, quando renuncici a
perseguir 0 homem da carroga e do burro, para seguir a estrada de Greenwich. Em todo o caso,
as minhas ilusdes bem depressa se desvaneceram e fui forgado a parar na estrada de Kent, perto
de um terrapleno que estava ornado com uma taga de 4gua ¢ uma grande estatua sentada no
meio e soprando num buzio. Ai, sentei-me na soleira de uma porta, cansadissimo pelos esforgos
que acabava de fazer, e, tdo esbaforido que mal tinha forgas para chorar a minha mala e o meu
meio guinéu.

Era de noite; enquanto 14 estive a descansar, ouvi os relogios dar dez horas. Mas estava-se no
Verio e faza calor. Quando cobrei alento e quando me vi livre da sufocag@o que antes sentira,
levantei-me e prossegui no caminho de Greenwich. Nem um s6 momento tive a ideia de voltar
para tras. Ndo sei se isso me ocorreria, mesmo que caisse uma avalanche no meio da estrada.

Mas a exiguidade dos meus recursos (tinha trés pence na algibeira e pergunto como é que ali
se encontravam num sabado a noite) ndo deixava de me preocupar, a despeito da minha
perseveranga. Comecei a pensar numa noticia de jornal informando que me tinham encontrado
morto debaixo de uma sebe e caminhava tristemente, conquanto com toda a velocidade das
minhas pernas, quando passei perto de uma quitanda que tinha um letreiro a anunciar que se
comprava roupa de homem e de mulher e que se pagavam bem ossos e farrapo velho. O dono
da quitanda estava sentado na soleira, em mangas de camisa ¢ cachimbo na boca; tinha uma
grande porgdo de casacos e calgas suspensos do tecto, tudo isso alumiado por duas velas de sebo,
de sorte que tinha o ar de um homem saciado de vinganga, que, havendo enforcado os seus
inimigos, se comprazia a contemplar os cadaveres.

A experiéncia que eu tinha adquirido em casa de Mistress Micawber sugeriu-me, ao ver isto, o
meio de afastar um pouco o golpe fatal. Entrei numa viela, tirei o colete ¢ depois, enrolando o
cuidadosamente debaixo do brago, apresentei-me a porta da quitanda:

— O senhor — disse eu — quer comprar este colete pelo seu justo valor, convém-lhe?

Mister Dolloby (pelo menos era esse o nome que se lia no letreiro), pegou no colete, pousou o
cachimbo encostado a porta e entrou na quitanda, aonde o segui; ai espevitou com os dedos as
duas velas, depois estendeu o colete no mostrador ¢ examinou-o; em seguida aproximou-o da luz
para o ver melhor e acabou por me dizer:

— Quanto quer pelo coletinho?

— Oh! O senhor deve saber melhor do que eu — repliquei modestamente.

— Ou bem que compro ou bem que vendo — disse Mister Dolloby. — Diga quanto quer pelo
coletinho.

— Quarenta pence, sera...?— disse eu timidamente, apos uma hesitagdo.

— Sera roubar a minha familia — disse ele — Oferego-lhe vinte pence.

Esta maneira de encarar a questdo era-me desagradavel; que direito tinha eu de pedir a Mister
Dolloby que roubasse a familia em favor de um estranho? As minhas necessidades eram,
todavia, tio urgentes, que eu disse que aceitaria os vinte pence, se lhe conviesse. Mister Dolloby
consentiu, mas resmungando. Dei-lhe as boas noites e sai da quitanda com vinte pence a mais e o
meu colete a menos. Mas, ora! Levando o casaco abotoado nio se via.



Em verdade, eu previa bem que o casaco se seguiria ao colete e dava-me por muito feliz se
pudesse chegar at¢ Douvres em calgas e camisa. Mas ndo estava tio preocupado com essa
perspectiva como poderiam acreditar. Salvo uma impressdo geral de que a caminhada era longa
e que o dono do burro me tinha roubado, creio que ndo tinha um sentimento bem forte da
dificuldade da minha empresa, quando me meti a caminho com os meus vinte pence na
algibeira.

Tinha formado um projecto para passar a noite e pu-lo em execugdo. O meu plano era deitar-
me ao pé do muro do meu antigo colégio, num canto aonde havia dantes uma meda de feno.
Afigurava-se-me que a vizinhanga dos meus antigos camaradas me proporcionaria uma espécie
de companhia e que haveria algum prazer em me sentir tio perto do dormitorio aonde eu
antigamente contava historias, quando mesmo os alunos ndo pudessem saber que eu estava ali e
que o dormitdrio ndo me prestasse o seu abrigo.

O dia tinha sido fatigante e eu estava cansadissimo quando cheguei enfim a altura de
Blackheath. Deu-me algum trabalho a encontrar a casa, mas descobri logo a meda de feno e
aninhei-me ao lado, depois de ter dado a volta aos muros, de ter olhado para todas as janelas e de
me ter certificado que reinava por toda a parte a escuriddo e o siléncio. Nunca me ha-de
esquecer a sensagdo de isolamento que experimentei ao deitar-me no chdo, sem um tecto por
cima de mim.

Chegou-me o sono, desceu sobre os meus olhos, como desceu nessa noite sobre tantas outras
criaturas abandonadas como eu, sobre todos aqueles a quem as portas das casas estavam
fechadas e que os cdes perseguiam com os seus latidos; sonhei que estava deitado na cama do
colégio e que conversava com os meus camaradas; depois despertei e achei-me sentado, com o
nome de Steerforth nos labios e a olhar alucinado para as estrelas que cintilavam por cima da
minha cabega. Quando me recordei aonde estava tio fora de horas, senti-me apavorado sem
saber porqué, levantei-me e continuei a caminhar. Mas as estrelas empalideciam ja e um débil
alvor no céu anunciava a chegada do dia; enchi-me de dnimo e, como estava muito fatigado,
deitei-me e de novo adormeci, sentindo sempre enquanto dormia um frio intenso; por fim, os
raios do sol e a sineta do colégio chamando os alunos para as aulas despertaram-me. Se eu
contasse que Steerforth ainda 14 estivesse, ter-me-ia demorado nas imediagdes até que ele saisse
sozinho, mas sabia que ja tinha saido do colégio ha muito. Traddles podia muito bem 4 estar
ainda, mas eu ndo estava certo e ndo tinha bastante confianga na sua discri¢do ou habilidade para
lhe participar a minha situagao, por melhor opinido que do seu coragdo tivesse. Afastei-me, pois,
enquanto os meus camaradas se levantavam; segui a longa estrada poeirenta que me tinham
indicado como sendo a de Douvres, ao tempo em que eu fazia parte dos alunos de Mister Creakle,
conquanto ndo pudesse adivinhar entdo que havia de chegar um dia em que me haviam de ver
viajar por ela.

Como essa manhéd do domingo diferia das que eu tinha passado noutro tempo em Yarmouth!
Chegada a hora, ouvi, caminhando, tocar os sinos das igrejas, encontrei pe S que para la iam,
depois passei por diante da porta de algumas igrejas durante o oficio divino; os cantos
retumbavam debaixo desse lindo sol e 0 maceiro que estava a sombra do portico, ou que estava
sentado debaixo dos ciprestes, enxugando a testa, olhava para mim de revés ao ver-me passar,
sem me deter. A paz e o repouso dos domingos do tempo passado reinavam por toda a parte,
excepto no meu coragdo. Sentia-me acusar ¢ denunciar aos fi¢is observadores da lei do domingo




pela poeira que me cobria e pelos meus cabelos desgrenhados. Sem o quadro, sempre presente a
meus olhos, de minha mae em todo o esplendor da sua mocidade e da sua beleza, sentada ao pé
do fogdo e a chorar e de minha tia enternecendo-se um momento a vista dela, ndo sei se eu teria
tido a coragem de caminhar at¢ ao dia seguinte. Mas esta criagdo da minha imagina¢do
caminhava adiante de mim e eu seguia-a.

Tinha palmilhado nesse dia um percurso de nove léguas na grande estrada e sentia-me
exausto, visto ndo estar habituado a esse género de fadiga. Vejo-me ainda, ao cair da noite,
atravessando a ponte de Rochester ¢ comendo o pao que reservava para a ceia. Uma ou duas
casinholas que tinham por tabuleta: « Alojamentos para pedes e cavalos», ofereciam-me
grandes tentagdes, mas ndo me atrevia a gastar os poucos pence que ainda me restavam, e, de
resto, eu tinha medo das caras suspeitas da gente errante que tinha encontrado e a quem passara
adiante. Nao pedi abrigo sendo ao céu, como na noite antecedente ¢ cheguei com grande custo a
Chatham, que, de noite, apresenta uma fantasmagoria de cal, de pontes levadi¢as e de navios
desmastreados ancorados num rio barrento; deslizei por uma muralha coberta de relva que dava
para uma viela e deitei-me ao pé de uma pega. A sentinela marchava de ca para la e eu,
tranquilizado pela presenga do soldado, conquanto ele nao desse fé que eu ali estivesse, como nao
tinham dado na véspera os meus antigos camaradas de colégio, dormi profundamente até pela
manha.

Quando despertei tinha os membros tio inteirigados e os pés tdo doridos, estava por tal forma
aturdido pelos rufos dos tambores e pelo ruido dos passos dos soldados, que pareciam rodear-me
por todos os lados, que senti nao poder ir muito longe nesse dia, se quisesse ter forga para chegar
ao termo da minha viagem. Em consequéncia disso, desci uma longa rua estreita, decidido a
proceder a venda do meu casaco, o grande negocio do meu dia. Tirei-o para me acostumar a
passar sem ele e, levando-o debaixo do brago, comecei a minha visita de inspecc¢do a todas as
lojas de adelos.

O lugar era bem escolhido para vender um casaco: os adelos eram numerosos ¢ viam-se
quase todos a porta das lojas a espera dos fregueses. Mas a maior parte deles tinha entre os fatos
a venda uma ou duas fardas de oficiais com as dragonas e eu, intimidado pelo esplendor dessa
mercadoria, andei a girar durante muito tempo antes de oferecer o casaco a alguém.

Esta modéstia chamou a minha atengdo para as lojas de roupas para uso dos marinheiros ¢
para as quitandas do género da de Mister Dolloby; seria ambi¢do de mais dirigir-me a
negociantes de uma ordem mais elevada. Enfim, descobri uma barraca cujo aspecto me
pareceu favoravel, a esquina de uma viela que terminava por um campo de ortigas cercado por
uma barreira carregada de roupas de marinheiros que a barraca nao podia comportar, tudo
misturado com espingardas velhas, bergos, chapéus de oleado e cestos cheios de uma tal
quantidade de chaves ferrugentas, que parecia que a colec¢do era mais que de sobra para abrir
todas as portas do mundo.

Desci alguns degraus com certa emogao para entrar na quitanda, que era acanhada e baixa e
apenas iluminada por uma janela estreita, ainda assim tapada com roupa nela pendurada. O
coragdo sobressaltou-se-me e aumentou a minha perturba¢do quando um velho horrendo, de
barba parda, saiu precipitadamente do seu antro, ao fundo da baiuca e me agarrou pelos cabelos.
Era de horrivel aspecto ¢ vestia um colete de flanela muito sujo, que tresandava a rum. A sua
cama, coberta com um pedago de fazenda esburacada, estava numa cova donde ele saira ¢ que



era iluminada por outra janelita através da qual se via ainda num campo de ortigas um jumento,
todo estropiado, a pastar.

— O que ¢ que vocé quer? — gritou o velho num tom feroz. — Ai! Os meus olhos, os meus
membros! O que ¢ que quer? Ai! Os meus pulmdes, 0 meu estomago! O que ¢ que vocé quer?
Oh! Goroo! Goroo!

Fiquei tdo assarapantado com estas palavras e sobretudo com a ultima manifestagdo da sua
emogao, que se assemelhava a uma espécie de estertor desconhecido, que ndo pude responder e
o velho, que me agarrava sempre pelos cabelos, prosseguiu:

— Ai! O que é que vocé quer? Ai, os meus olhos, os meus membros! O que ¢ que vocé quer?
Ai, os meus pulmdes, 0 meu estdmago! O que quer? Ai! Goroo!

E pronunciou este ultimo grito com tal energia, que os olhos lhe saiam das Orbitas.

— Era para saber — disse eu a tremer — se quereria comprar-me um casaco.

— Oh! Vamos a ver o casaco — gritou o velho. — Oh! Tenho o corag¢do em fogo! Vamos a
ver o casaco! Ai, os meus olhos, 0s meus membros! Deixe-me ver esse casaco.

E nisto largou-me os cabelos e com as méos trémulas, que se assemelhavam as garras de um
passaro monstruoso, ajustou ao narizumas lunetas que ainda mais vermelhos faziam parecer os
seus olhos.

— Oh! Quanto quer por este casaco? — gritou o velho depois de o ter examinado. — Oh!
Goroo! Quanto quer?

— Trés xelins — respondi, refazendo-me um pouco.

— Ai! Os meus pulmdes, o meu estomago! Nao! — gritou o velho. — Ai! Os meus olhos!
Nao! Ai! Os meus membros! Nao! Dois xelins. Goroo!

De todas as vezes que ele soltava esta exclamagdo, esbugalhava os olhos e pronunciava todas
as frases numa espécie de aria, sempre a mesma, muito semelhante a um pé de vento que,
comegando brandamente, vai engrossando, engrossando e acaba por amainar resmungando.

— Esta bem! — disse eu satisfeito por fechar o negocio —, aceito os dois xelins.

— Ai! O meu estdbmago! — gritou o velho, atirando o casaco para cima de uma prateleira. —
Va-se embora! Ai! Os meus pulmdes! Saia-me da loja! Ai! Os meus olhos, os meus membros!
Goroo! Ndo me pega dinheiro. Fagamos antes uma troca.

Nunca na minha vida me vi em maior susto; mas disse-lhe humildemente que precisava de
dinheiro e que qualquer outro objecto me seria inutil: somente que esperaria a porta ja que ele
assim o queria e que ndo tinha pressa. Sai, pois, da baiuca e sentei-me a sombra, na esquina. O
tempo foi decorrendo, o sol chegou até onde eu estava, depois desapareceu de novo e eu sempre
a espera do meu dinheiro.

Conjecturo, para honra da corporagdo, que jamais houve doido ou borracho igual no negocio
de roupa usada. Era conhecido nas imedia¢des como tendo a reputagio de haver vendido a alma
ao diabo, o que depressa vim a saber pelas visitas que ele recebia de todos os rapaztos da
vizinhanga, que lhe entravam a correr pela baiuca, gritando-lhe, em nome de Satanas, que fosse
buscar o seu ouro.

— Tu ndo és pobre, Carlinhos, tu bem o sabes, por mais que digas que ndo. Mostra-nos o teu
ouro. Mostra-nos o ouro que o diabo te deu pela tua alma. Anda! Vai-o buscar ao enxergéo,
Carlinhos. Basta descosé-lo para nos dar o teu ouro.

Estes gritos, acompanhados do oferecimento de uma faca para se realizar a operagio,




exasperavam-no a tal ponto que passava o dia todo a atirar-se aos rapazitos, que se debatiam
contra ele e depois fugiam-lhe das mios. As vezes, na sua raiva, tomava-me por um deles e
atirava-se a mim fazendo carantonhas como se me fosse espatifar; depois, reconhecendo-me a
tempo, voltava para a baiuca ¢ estirava-se na cama aonde ululava no seu tom ordinario a Morte
de Nelson, metendo um oh! Antes de cada verso e inumerdveis Goroos entremeados. Para
ctimulo das minhas desgragas, os rapazitos dos arredores julgando que eu pertencia a quitanda,
visto ali estar ha tanto tempo, meio vestido, sentado em frente da porta, atiraram-me pedras e
injuriaram-me em todo o dia.

O adelo ainda fez varias tentativas para me persuadir que consentisse numa troca; uma vez
apareceu com uma cana de pesca; outra com uma rabeca; um chapéu de trés bicos e uma
flauta, foram-me sucessivamente oferecidos. Mas eu resisti a todas essas manigincias e
permaneci defronte da porta, desesperado, pedindo-lhe incessantemente, com as lagrimas nos
olhos, que me desse o dinheiro ou o casaco. Enfim comegou-me a pagar penny por penny e
passaram se duas horas antes que chegdssemos a um xelim.

— Ai! Os meus olhos, os meus membros! — pds-se ele a gritar avangando a cara hedionda
para fora da loja. — Quer contentar-se com mais dois pence!

— Nao posso — respondi — morreria de fome.

— Ai, os meus pulmdes, 0 meu estdmago; trés pence...

— Eu ndo estaria aqui a regatear por alguns pence, se pudesse — disse-lhe. — Preciso desse
dinheiro.

— Ai! Go...roo. (E impossivel reproduzr a expressio que deu a esta exclamativa, escondido
como estava atras da porta e deixando apenas ver a velhaca da cara.) Quer-se ir embora por
quatro pence?

Eu estava tdo exausto ¢ fatigado que aceitei, cansado de marralhar, e, recebendo o dinheiro
das suas garras, a tremer, um momento antes do por do sol, tendo maior fome e maior sede que
nunca. Mas bem depressa me confortei completamente, gragas a uma despesa de seis pence, e,
prosseguindo corajosamente na minha viagem, palmilhei trés 1éguas de noitada.

Encontrei um abrigo nocturno debaixo de outra meda de feno e la dormi profundamente,
depois de ter lavado as pés doridos num regato proximo e de os ter embrulhado em folhas
frescas. Quando me pus a caminho no dia seguinte de manha, vi que se estendiam por todos os
lados vergéis e campos de lupulo. A estagdo ia ja bastante adiantada para que as arvores se
cobrissem de frutos maduros e a colheita do lupulo comegava em alguns lugares. A beleza dos
campos seduziu-me infinitamente e decidi em meu espirito que nessa noite dormiria no meio dos
lapulos, imaginando sem duvida que encontraria uma agradavel companhia nessa longa
perspectiva de estacas cercadas de graciosas grinaldas de folhas.

Nesse dia tive diversos encontros que me inspiraram terror e cuja recordag¢do estd ainda
fresca em meu espirito. Entre a gente errante dos caminhos, vi diversos miseraveis que me
fitavam com ar feroz e que me chamavam depois de eu ter passado por eles, dizendo-me que
lhes fosse falar e, quando eu comegava a correr para me por a salvo, atiravam-me pedras.
Lembro-me sobretudo de um caminheiro novo, caldeireiro ambulante, suponho eu, por o ver
com um folie e um esquentador: ia com ele uma mulher; fitou-me com um ar tdo feroze gritou-
me numa voz tdo terrivel que me aproximasse, que eu parei e voltei-me.

— Venha c4 quando o chamam — disse o caldeireiro — sendo dou cabo de vocé.




Resolvi aproximar-me. Ao examina-lo de mais perto e olhando para o caldeireiro a fim de
tentar comové-lo, reparei que a mulher tinha um ferimento na cabeca.

— Aonde ¢ que vai? — disse o caldeireiro agarrando-me pelo peito da camisa com a sua mao
enegrecida.

— Vou a Douvres — disse eu.

— Donde ¢ que vem? — continuou ele, dando uma volta ao pano da camisa para estar mais
seguro de eu ndo fugir.

— Venho de Londres.

— Fazer o qué? — disse o caldeireiro. — N#o serd por acaso algum ratoneiro?

— Nao.

— Ah! Nao quer confessar? Mais um ndo e racho-lhe a pinha!

E com a mio que tinha livre fez o gesto de me bater, depois examinou-me dos pés & cabega.

— Se tem consigo o pre¢o de uma caneca de cerveja — continuou — ponha ja para aqui,
antes que eu lho va buscar.

Eu teria certamente cedido, se ndo fosse o olhar da mulher, que me fez um imperceptivel
aceno de cabega e vi os seus labios agitarem-se como para me dizer:

Nio...

— Sou muito pobrezinho — disse-lhe tentando sorrir —, ndo tenho dinheiro.

— Vamos! Isto que significa? — disse o caldeireiro olhando para mim com um ar tao feroz
que julguei por um momento que ele estava a ver-me o dinheiro através do bolso.

— Senhor... — balbuciei.

— Que quer isto dizer? — prosseguiu o caldeireiro. — Vocé traza gravata de seda do meu pai.
Tire 14 isso e depressa — e tirou-ma numa volta de mao, depois atirou-a & mulher.

Ela pos-se a rir, como se tomasse 0 caso por um gracejo e tornando-me a atirar a gravata, fez
um novo aceno e os seus labios formaram a palavra « Fuja!» . Antes que eu pudesse obedecer, o
caldeireiro arrancou-me a gravata das maos com tanta brutalidade que eu cambaleei para tras
como uma folha, pd-la ao pescogo, depois voltando-se praguejando contra a mulher, atirou-a ao
chdo. Nunca me hei-de esquecer o que senti ao vé-la cair ao chdo, aonde ficou estatelada. A
touca caiu-lhe com a violéncia do tombo e os cabelos ficaram-lhe todos sujos de poeira. Quando
me encontrei um pouco longe, voltei-me ainda e vi-a sentada a beira do caminho, enxugando
com a ponta do chalé o sangue que lhe escorria pela cara enquanto ele ia andando a frente.

Esta aventura apavorou-me por tal forma, que desde entdo, mal descobria ao longe alguns
vagabundos dessa espécie, voltava atras para encontrar um esconderijo e ai ficava até que eles
estivessem fora do alcance da vista; isso repetiu-se umas poucas de vezes, tendo-se portanto
atrasado a minha viagem. Mas, nesta dificuldade, como em todas as outras da minha empresa,
sentia-me confortado e arrastado pelo retrato que de mim para mim tinha tragado de minha mae
na sua mocidade, antes de eu vir a este mundo. Era a minha companhia no meio do campo de
lapulo, quando me estendi para dormir; encontrei-a quando despertei e caminhou & minha frente
todo o dia; e associa-se ainda desde esse tempo no meu espirito com a recordagio da grande rua
de Canterbury, que parecia dormitar sob os raios do sol e com o especticulo das velhas casas, da
velha catedral e dos corvos que voavam por cima das torres. Quando cheguei enfim as areias
aridas que cercam Douvres, essa imagem querida restituiu-me a esperanga no meio da minha
soliddo ¢ s me abandonou quando eu atingia o primeiro alvo da minha viagem ¢ que pus o pé na




cidade, ao sexto dia depois da minha evasdo. Mas entdo, coisa estranha de dizer! Quando me
encontrei com os sapatos rotos, a roupa em desordem, os cabelos cheios de poeira e a pele
tostada do sol, no lugar para onde tendiam todos os meus desejos, a visio esvaneceu-se de
repente ¢ vi-me so, desanimado e abatido. Perguntei primeiro aos barqueiros se algum deles
conhecia minha tia e recebi varias respostas contraditorias. Um dizia-me que ela morava ao pé
do farol grande e que tinha la chamuscado os bigodes; outro que ela estava presa a boia grande
fora do porto e que so na baixa-mar ¢ que se podia ir ver; um terceiro, que ela estava na cadeia
de Murdstone por ter raptado criangas; finalmente um quarto, que no ultimo pé de vento a tinham
visto montada num cabo de vassoura e seguir o rumo de Calais. Os cocheiros a quem me dirigi
em seguida ndo foram menos gracejadores nem mais respeitosos: quanto aos negociantes, pouco
satisfeitos com a minha aparéncia, respondiam-me, geralmente, sem ouvir o que eu dizia, que
ndo tinham que me dar. Sentia-me mais miseravel e mais abandonado que durante toda a minha
viagem. Néo tinha dinheiro algum, nem nada para vender; tinha fome e sede; estava exausto e
julgava-me tdo longe do meu fito, como se ainda estivesse em Londres.

Gastei a manha em investigacdes e estava sentado nos degraus de uma loja para alugar, a
esquina de uma rua, perto da praga do Mercado, reflectindo sobre se deveria ir as povoagdes
proximas de que Peggotty me tinha falado, quando um cocheiro de praga, que passava entdo
com o seu carro, deixou cair uma cobertura do cavalo. Fui apanha-la e a boa cara do proprietario
animou-me a pedir-lhe, quando lha entregava, se sabia aonde morava miss Trotwood, conquanto
eu ja tivesse feito essa pergunta tantas vezes sem éxito que ao formular-lha até parecia que me
expirava nos labios.

— Trotwood? — disse ele. — Ora espere. Eu conhego esse nome. E uma senhora velha?

— Sim, um pouco — respondi.

— Um tanto aspera de maneiras — disse mais, levantando-se.

— Sim — disse eu — isso parece-me muito provavel.

— Que traz um saco — disse ele — um saco que ndo tem fundo... um pouco brusca e quase
intratavel com todo o mundo.

Faltava-me a coragem ao reconhecer a exactiddo evidente de todos os sinais.

— Pois bem! Se subir por acold — e apontava com o chicote a penedia da costa — ¢ for
sempre a direito na sua frente, até chegar a umas casas que deitam para o mar, creio que tera
noticias dela. Mas parece-me que ndo lhe ha-de dar grande coisa; pegue 14, tome um penny para
si.

Aceitei a dadiva com reconhecimento e comprei um bocado de pao que comi enquanto ia pelo
caminho indicado pelo meu novo amigo. Andei bastante, antes de chegar as tais casas, mas
enfim descobri-as e entrei numa lojita aonde se vendiam todas as espécies de coisas, para
perguntar se tinham a bondade de me dizer aonde morava miss Trotwood. Dirigi-me a um
homem que estava de pé, por tras do balcdo, a pesar arroz para uma rapariga; foi ela quem
respondeu @ minha pergunta, voltando-se apressadamente:

— E minha ama — disse ela — que Ihe quer?

— Preciso de Ihe falar, se faz favor — respondi eu.

— Quer dizer que lhe vai pedir alguma esmola? — replicou ela.

— Naio, ndo vou — disse eu. Depois, recordando-me de repente que o meu fim ndo era outro,
corei até a raiz dos cabelos ¢ calei-me.




A criada de minha tia (pelo menos eu supunha que tal era a sua situagdo, depois do que ela
acabava de dizer) meteu o arroz num cestinho e saiu da loja dizendo-me que seguisse atras dela
se quisesse saber aonde morava miss Trotwood. Nao foi preciso repetir-mo, conquanto eu tivesse
chegado a um tal grau de terror ¢ de consternagido que as pernas dobravam-se-me. Segui a
rapariga e chegamos dai a pouco a uma linda casinha que tinha um balcdo e um pequeno jardim,
cheio de flores muito bem cuidadas, que exalavam um perfume delicioso.

— Aqui esta a casa de miss Trotwood — disse-me a criada. — Agora que sabe, ¢ tudo quanto
tenho a dizer-lhe.

A estas palavras entrou precipitadamente em casa como para se furtar a qualquer
responsabilidade da minha visita ¢ deixou-me ao pé da grade do jardim, a olhar tristemente por
cima, do lado da janela do saldo; ndo se via sendo uma cortina de musselina entreaberta, um
grande quadro verde fixado na janela, uma mesinha ¢ uma ampla poltrona que me sugeriu a
ideia de que minha tia talvez ai se repimpasse, naquele momento, em toda a sua majestade.

Os meus sapatos tinham chegado a um estado lamentivel. A sola desfeita e a gaspea
rebentada e esburacada, ndo davam ideia de pé de gente. O meu chapéu, que, entre paréntesis,
me servira de barrete de dormir, estava tio amassado ¢ achatado que uma velha marmita sem
asas atirada para cima de um monturo ndo se lisonjearia, se a ele a comparasse. A camisa ¢ as
calgas, todas enxovalhadas de suor, de orvalho, da erva e da terra que me serviu de cama, caiam
aos pedagos e podiam servir de espantalho aos pardais, enquanto eu ali estava de pé a porta do
jardim de minha tia. Os meus cabelos ndo tinham renovado conhecimento com nenhum pente
desde a minha partida de Londres. A cara, pescogo ¢ mios, desacostumadas ao ar livre, estavam
absolutamente queimadas pelo sol. A poeira cobria-me da cabega até aos pés e tornara-me tio
branco como se tivesse saido de um forno de cal. Era neste lindo preparo e na perturbagdo
correspondente que eu esperava para me apresentar & minha terrivel tia e causar-lhe a primeira
impressao.

Nada se mexia na janela da sala; conclui ao cabo de um momento que ela ndo estava 1a;
levantei os olhos e reparando para a janela de cima vi um sujeito de cara agradavel e tezrosada,
cabelos grisalhos, que fechava um olho com ar grotesco fazendo-me com a cabega, por duas ou
trés vezes, diferentes sinais contraditorios, dizendo sim, dizendo ndo e por fim pos-se a rir e
desapareceu.

Eu ja estava bastante atrapalhado, mas esta atitude inesperada acabou de me desconcertar e
estava vaindo vaia ir-me embora sem dizer nada a fim de reflectir no que teria de fazer, quando
visair uma dama, com um lengo atado por cima da touca, luvas de jardinagem, um avental com
um grande bolso e uma grande faca na mao. Reconheci-a logo como miss Betsy, porque saia de
casa em passo majestoso, como minha pobre mde muitas vezes me tinha contado que a vira
andar no nosso jardim de Blunderstone.

— Va — disse miss Betsy gesticulando de longe com a cabega e com a faca a0 mesmo tempo.
— Va-se embora. Ndo quero aqui rapazes!

Eu fitava-a tremendo, com o coragdo a saltar, enquanto ela se dirigia em passo militar para
um recanto do jardim, aonde se abaixou para desenterrar uma raiz. Entdo sem sombra de
esperanga, mas com a coragem do desespero, fui muito devagar até junto dela e toquei-lhe com
a ponta do dedo:

— Minha senhora, se tivesse a bondade — comecei eu.



Ela estremeceu e ergueu os olhos.

— Minha tia — continuei —, se tiver a bondade...

— Hein? — disse miss Betsy, com um tal assombro que nunca vi nada de parecido.

— Minha tia, se tivesse a bondade, sou o seu sobrinho.

— Oh, meu Deus! — disse minha tia, sentando-se no chao.

— Sou David Copperfield, de Blunderstone, no condado de Suffolk aonde a senhora foi ver a
minha mama na noite em que eu nasci. Ndo fizeram caso de mim; ndo me ensinaram nada;
abandonaram-me a mim proprio e deram-me um trabalho para o qual ndo tinha nascido. Fugi
para vir ter consigo; fui roubado quando fugia e vim a pé até aqui, sem me ter deitado numa
cama desde que parti...

Neste ponto a coragem falhou-me de repente ¢ erguendo as méos para lhe mostrar os farrapos
e tudo quanto tinha sofrido, chorei, creio, todas as ldgrimas que tinha armazenadas ha oito dias...

Até ai a fisionomia da minha tia so tinha exprimido espanto; sentada no chdo olhava para mim
de frente, mas quando me pus a chorar, agarrou-me pela camisa e levou-me para a sala. O seu
primeiro cuidado foi abrir um armario, donde tirou vérias garrafas, e fezzme beber uma parte do
contetido delas. Suponho que pegou nelas ao acaso, sem escolher, porque estou certo de ter
provado, de enfiada, aniseta, molho de anchovas e uma preparagdo para salada. Quando me
administrava estes remédios, como me encontrasse num estado nervoso que me nio permitia
abafar os solugos, estendeu-me num sofé, pondo-me um chalé dobrado debaixo da cabega e o
lengo que ela trazia debaixo dos meus pés para eu ndo sujar a capa do sofa, depois sentando-se
por tras do quadro verde de que ja falei e que ndo me deixava ver-lhe o rosto, descarregou varias
vezes intervaladamente a exclamagdo « Misericordia!» como tiros de pega a pedir socorro.

Passado um momento, tocou a campainha.

— Joaninha! — disse minha tia, quando apareceu a criada —, va 1a cima apresentar os meus
cumprimentos a Mister Deacke diga-lhe que eu desejava falar-lhe.

Joaninha ficou um pouco aténita por me ver estendido como uma estatua no canapé (eu ndo
me atrevia a mexer com medo de desagradar a minha tia), mas foi dar cumprimento a ordem.
Minha tia pds-se a passear pelo aposento de ca para la, com as méos atras das costas, até que o
sujeito que me fez caretas e trejeitos da janela do primeiro andar entrou a rir.

— Senhor Dick— disse-lhe minha tia —, ouviu-me falar de David Copperfield? Ndo me fique
para ai com cara de se ndo lembrar porque eu bem sei que foi assim.

— David Copperfield? — disse Mister Dick, que me dava a ideia de ndo se lembrar muito bem
do caso. — David Copperfield? Oh! Sim! Sem duvida. David, ¢ verdade!

— Muito bem! — disse minha tia —, este ¢ filho dele; parecer-se-ia muito com o pai se ndo se
parecesse tanto com a mée.

— Filho dele? — disse Mister Dick. — Filho de David? Sera possivel?

— E, sim — disse minha tia. — F&-la bonita! Fugiu. Ah! Sua irma Betsy Trotwood nio fugiria,
nao!

Minha tia meneou a cabega com ar positivo, cheio de confianga no caracter e no
procedimento discreto dessa sobrinha perfeita a qual so faltava uma coisa: ter nascido.

— Oh! Supde que ela ndo fugiria? — disse Mister Dick.

— Sera possivel, meu Deus! — disse minha tia. — Em que ¢ que estd a pensar? Entdo ndo
saberei o que digo? Ela viria para casa da madrinha e viveriamos muito felizes juntas. O senhor



donde ¢ que imagina, diga, que a irma dele, a Betsy, fugisse e porqué?

— Naio seinada! — disse Mister Dick.

— Muito bem! — prosseguiu minha tia, tranquilizada pela resposta. — Porque ¢ que se faztolo,
Dick, quando o senhor ¢ mais fino que um coral? Agora esta vendo o pequeno David Copperfield
e a pergunta que eu queria dirigir-lhe ¢ esta: que devo fazer?

— O que deve fazer? — disse Mister Dick em voz apagada e esfregando a testa. — O que é
preciso fazer?

— Sim — disse minha tia, olhando para ele séria e erguendo o dedo. — Atengdo! Preciso de
um conselho de peso.

— Pois bem, se eu estivesse no seu lugar... — disse Mister Dick, reflectindo e langando sobre
mim um vago olhar — Eu... — esse olhar pareceu-lhe fornecer uma sibita inspira¢do e
acrescentou vivamente: — manda-lo-ia lavar!

— Joaninha — disse minha tia, voltando-se com um sorriso de triunfo que eu ainda ndo
compreendia —, Mister Dicktem sempre razio; mande preparar um banho!

Por mais interesse que eu tomasse na conversa, ndo pude deixar, durante esse tempo, de
examinar minha tia, Mister Dick ¢ Joaninha e de acabar esse exame pelo aposento em que me
encontrava.

Minha tia era alta; as suas feigdes eram pronunciadas, sem serem desagradaveis; o rosto, a
voz, a presenga, o andar, tudo indicava uma inflexibilidade de caracter que bastava amplamente
para explicar o efeito que produzira sobre uma criatura tio doce como minha mée, mas devia ter
sido bonita na sua mocidade, apesar da sua expressdo de firmeza e de austeridade. Notei logo que
os seus olhos eram vivos e brilhantes; os seus cabelos grisalhos formavam dois bandos contidos
por uma espécie de touca simples, mais comummente usada naquele tempo do que agora, com
fitas que se atavam por baixo do queixo; o seu vestido era cinzento-alfazema e muito asseado,
mas a sua pouca roda indicava que minha tia ndo gostava de ser incomodada nos movimentos.
Recordo-me que esse vestido dava-me ares de um vestido de amazona a que tivessem cortado a
cauda; trazia um relogio de homem, a julgar pela forma e pelo volume, com uma cadeia e
sinetes a proporgdo; a roupa branca que se lhe via em volta do pescogo e dos pulsos parecia-se
muito com os colarinhos e punhos das camisas de homem.

Ja disse que Mister Dick tinha os cabelos grisalhos e a tez fresca; além disso, tinha a cabega
singularmente curvada, mas ndo era pela idade; quando eu olhava para ele recordava-me da
atitude dos alunos de Mister Creakle quando este acabava de lhes bater. Os grandes olhos pardos
de Mister Dick eram a flor da testa e tinham um brilho humido e estranho, o que, junto as suas
maneiras distraidas, a sua submissdo para com minha tia e a sua alegria infantil quando ela lhe
fazia algum cumprimento, deu-me a ideia de que tinha bolha, conquanto me custasse a explicar
como, nesse caso, ele estava na companhia de minha tia. Estava vestido como toda a gente, com
um casaco cinzento e calga branca; trazia reldgio num bolso proprio e dinheiro nas algibeiras,
fazendo-o tilintar, como se isso lhe desse prazer.

Joaninha era uma linda rapariga de dezanove a vinte anos, muito asseada e bem posta.
Conquanto as minhas observagdes ndo se estendessem entio mais longe, podia desde ja dizer o
que s6 depois vim a descobrir e é que ela fazia parte de uma série de protegidas que minha tia
tomara ao seu servigo expressamente para as educar no horror do casamento, o que fazia com
que geralmente elas acabassem por casar com o primeiro mogo de padeiro que calhasse.




O aposento estava tio bem arranjado como minha tia e Joaninha. Ao pousar a pena, ha
bocado, para nisso reflectir, senti de novo o ar do mar misturado ao perfume das flores. Tornei a
ver os velhos moveis tdo cuidadosamente tratados, a cadeira, a mesa e o quadro verde que
pertenciam exclusivamente a minha tia, a cobertura do tapete, o gato, os dois canarios, a
porcelana antiga, a grande palangana cheia de folhas de rosa secas, o armario cheio de garrafas,
e, finalmente, o que ndo dizia bem com o resto, tornei-me a ver coberto de poeira, estendido num
canapé e observando curiosamente tudo quanto me rodeava.

Joaninha saira de ao pé de nos para preparar o banho, quando minha tia, com grande terror
meu, mudou de repente de fisionomia e pds-se a gritar com um ar indignado e uma voz
sufocada:

— Joaninha, olha os burros!

A estas palavras, Joaninha subiu a escada da cozinha, como se houvesse fogo em casa,
precipitou-se para um pequeno talhdo arrelvado, fora do jardim e enxotou dois burros que
haviam tido a audécia de ali por as patas, com madamas em cima, enquanto minha tia, saindo
também a toda a pressa, agarrava na arreata de um terceiro burro montado por um pequeno e
punha-o fora desse lugar respeitdvel com um par de bofetdes no pobre garotito encarregado de
guiar os burros, que tivera a ousadia de profanar esse lugar consagrado.

Nio sei ainda, presentemente, se minha tia tinha direitos bem positivos aquele talhdo de relva,
mas havia decidido em seu espirito que lhe pertencia e era quanto bastava. Nao se lhe podia fazer
ultraje mais sensivel como fazer passar um burro por cima dessa relva imaculada. Qualquer que
fosse a ocupagdo que a pudesse entreter, ou por mais interessante que fosse a conversa em que
tomasse parte, bastava um burro para num momento dado lhe desviar o curso das ideias;
precipitava-se sobre ele em continente. Havia sempre prontos a um canto baldes e regadores
cheios de agua para atirar sobre os assaltantes e havia cacetes de emboscada atras da porta para
sortidas de hora em hora; era um estado de guerra permanente. Desconfio até que era também
uma distrac¢do agradavel para os burriqueiros, ou talvez ainda que os burros mais inteligentes,
sabedores do que se passava, tivessem prazer, pela teimosia que faz o fundo do seu caracter, de
passar sempre por esse caminho. Apenas sei que houve trés assaltos enquanto se preparava o
banho e que no ultimo, o mais terrivel de todos, vi minha tia travar luta com um burro rugo, dos
seus quinze anos ¢ que ela The bateu com a cabega contra a grade do jardim, antes que o burro
tivesse tempo de compreender do que se tratava. Estas interrupgdes pareciam-me tanto mais
absurdas, quanto minha tia se ocupava justamente em dar-me caldo as colheres, convencida de
que eu estava a morrer de fome e que ndo podia alimentar-me sendo por pequenissimas doses.
Era entio que de tempos a tempos, no momento em que eu abria a boca, ela pousava a colher no
prato e desatava a gritar « Joaninha, olha os burros!» e largava a correr, a repelir o assalto. O
banho fezzme muito bem. Eu tinha comegado a sentir dores agudas pelo corpo, por causa das
noites que passara ao relento e estava tio fatigado, tdo abatido, que me custava muito a estar
desperto cinco minutos a seguir. Depois do banho, minha tia e Joaninha vestiram-me uma camisa
e umas calgas de Mister Dick e embrulharam-me em dois ou trés grandes chalés. Eu devia ter o
ar patusco de qualquer coisa empacotada, mas em todo o caso era um pacote terrivelmente
quente. Sentia-me muito fraco e muito alquebrado e estendi-me de novo no canapé, aonde dai a
pouco adormeci.

Tive talvez um sonho, consequéncia natural da imagem que por tanto tempo me preocupara o



espirito, mas despertei com a impressdo de que minha tia estava inclinada para mim, que me
tinha desviado os cabelos da testa e composto o travesseiro em que eu descansava a cabeca,
depois que tinha ficado a olhar para mim muito tempo. As palavras « Pobre pequeno!»
pareciam ainda soar aos meus ouvidos, mas eu ndo me atreveria a assegurar que minha tia as
tivesse pronunciado, porque, quando despertei, vi-a sentada ao pé da janela, a olhar para o mar,
escondida por tras do seu quadro mecanico, que girava a vontade no seu eixo.

Logo que despertei serviu-se o jantar: compunha-se de frango assado e pudim; eu estava
sentado a mesa, com as pernas um pouco contrafeitas, como os pombos grelhados, movendo-as
apenas com grande dificuldade. Mas como fora minha tia que me tinha assim empacotado por
suas proprias méos, ndo me atrevia a queixar-me. Todavia, estava extremamente preocupado
em saber o que ela ia fazer de mim, mas minha tia comia no mais profundo siléncio, limitando-
se a olhar fixamente para mim de quando em quando e a dizer « Misericordia!» o que ndo
contribuia para acalmar as minhas inquietagdes.

Arrumada a mesa, veio vinho de Xerez e minha tia deu-me um calice; depois mandou
procurar Mister Dick, que chegou logo e tomou o seu ar mais grave quando ela lhe pediu que
atentasse na minha historia, que me fez contar gradualmente em resposta a uma série de
quesitos. Durante a minha narrativa, ela fixou sempre Mister Dick que, sem isso, teria
adormecido, creio, e quando ele tentava sorrir minha tia chamava-o a ordem franzindo as
sobrancelhas.

— Nao posso conceber de que fantasia essa pobre rapariga se apossou para se casar em
segundas niipcias! — disse minha tia quando eu acabei.

— Talvez que tivesse amor ao seu segundo marido — sugeriu Mister Dick.

— Amor?! — repetiu minha tia. — Que quer o senhor dizer? Que necessidade tinha ela disso?

— Talvez— disse Mister Dick com ar malicioso, apés um momento de reflexdo — talvez que
isso lhe desse prazer.

— Prazer? Ha-de ser isso! — replicou minha tia — Um belo prazer, ndo tem duvida nenhuma,
para essa pobre rapariga ir dar o seu coragdo ao primeiro mau recém-chegado, que ndo podia
deixar de a maltratar de uma maneira ou de outra. Que queria ela mais, diga-me? Teve um
marido. Encontrou o David Copperfield, que tinha furor pelas bonecas de cera desde o bergo. Era
uma crianga (oh! Os dois constituiam um bom par) quando nasceu este que aqui estd, nessa
famosa sexta-feira a noite! E que queria ela mais, faga favor de me dizer?

Mister Dick abanou com a cabega misteriosamente, como se pensasse que nada havia a
responder a isso.

— Ela nem mesmo pode ter uma menina como toda a gente — continuou minha tia. — Que
fezela da irma deste pequeno, de Betsy Trotwood? Nem sequer tratou de tal! Olhe, nem me fale
nisso!

Mister Dick tinha um ar apavorado.

— E aquele médico baixinho de cabega ao lado — disse minha tia. — Chillip, suponho, ou um
nome assim, o que ¢ que ele estava la a fazer? Nao sabia dizer com a sua voz de pisco sendo o
seu eterno: « E um rapaz!» . Um rapaz! Ah! Que imbecil que é essa gente toda!

A vivacidade da expressdo perturbou extremamente Mister Dick e também me perturbou a
mim, palavra de honra.

— E depois, como se isso ndo bastasse, como se ela ndo tivesse feito tanto mal a irma deste




rapaz, Betsy Trotwood — prosseguiu minha tia — torna a casar, escolhe um assassinag. ou um
nome parecido, para fazer mal ao filho. Era preciso que ela fosse muito crianga para ndo prever
o que lhe aconteceria e que o seu pequeno havia de um dia andar perdido por esse mundo fora
como vagabundo, como um pequeno Caim em perspectiva, quem sabe?

Mister Dick olhou-me firmemente, como para verificar se eu correspondia a esse sinal.

— E depois, ainda mais essa mulher de nome selvagem — disse minha tia —, essa Peggotty
que, por sua vez, também se casa, como se ndo estivesse farta de ver os inconvenientes do
casamento; também foi preciso que se casasse, a0 que conta este pequeno. Pelo menos espero
bem que o marido dela — disse minha tia meneando a cabega — seja da estofa dos que tantas
vezes figuram nos jornais e que lhe ha-de chegar a roupa ao pélo a valer.

Eu ndo podia suportar ouvir assim atacar a minha querida criada, nem que se lhe desejassem
coisas dessa natureza. Disse a minha tia que ela estava enganada, que Peggotty era a melhor
amiga do mundo, a criada mais fiel, a mais dedicada, a mais constante que podia encontrar-se;
que me tinha sempre amado ternamente ¢ a minha mie também; que amparara a cabega de
minha mae nos seus ultimos momentos e que recebera o ultimo beijo dela. A saudade das duas
pessoas que mais me tinham amado no mundo estrangulava-me a voz inundei-me de lagrimas
ao tentar dizer que a casa de Peggotty estava aberta para me receber; que tudo quanto ela tinha
estava 4 minha disposi¢@o; e que teria ido procurar um refligio em casa dela se ndo receasse
atrair-lhe dificuldades insuperaveis na sua situagdo. Nao pude dizer mais e escondi o rosto entre
as maos.

— Bem, bem! — disse minha tia. — O pequeno tem razio em defender os que o protegeram...
Joaninha, olha os burros!

Creio que se nao fossem esses desastrados burros, chegariamos a compreender-nos. Minha tia
tinha pousado a mdo no meu ombro e eu, ao sentir-me animado por este sinal de aprovagio,
estive quase a beija-la e a implorar a sua protec¢do. Mas a interrupgdo e a desordem que no seu
espirito veio langar a luta subsequente, pds termo, por um momento, a qualquer pensamento mais
suave; minha tia declarou com indignagao a Mister Dick que a sua resolugdo estava tomada e que
se achava decidida a apelar para as leis do pais chamando aos tribunais todos os burriqueiros de
Douvres; este acesso de asnofobia durou-lhe até a hora do cha.

Depois do cha, ficamos junto da janela, no propésito, suponho, pela expressdo resoluta do rosto
de minha tia, de descobrirmos ao longe novos delinquentes. Quando anoiteceu, Joaninha trouxe
velas acesas, fechou as cortinas e pds em cima da mesa um tabuleiro de damas.

— Agora, Mister Dick — disse minha tia, olhando para ele muito séria e erguendo o dedo
como da outra vez—, tenho ainda uma pergunta a fazer-lhe. Olhe para este pequeno.

— Para o filho de David? — disse Mister Dickcom um ar de atengdo e de acanhamento.

— Precisamente — disse minha tia. — Que faria dele agora?

— O que eu faria do filho de David? — disse Mister Dick.

— Sim — replicou minha tia —, do filho de David.

— Oh! — disse Mister Dick—, sim, eu faria... eu meté-lo-ia na cama.

— Joaninha — exclamou minha tia com a expressao de satisfagdo triunfante que eu ja lhe
havia notado. — Mister Dicktem sempre razio. Se a cama esta preparada, vamos deita-lo.

Joaninha declarou que a cama estava feita e fizeram-me subir como um prisioneiro, minha tia



a frente e Joaninha na retaguarda. A unica circunstincia que me dava ainda esperanga, é que,
perguntando minha tia donde vinha um cheiro a chamusco que se sentia na escada, Joaninha
replicou que acabara de queimar a camisa que eu trouxera, no fogdo da cozinha. Mas ndo havia
outros vestuarios no meu quarto sendo o triste enxoval que tinha no corpo ¢ quando minha tia me
deixou so, prevenindo-me de que a vela ndo estaria acesa mais do que cinco minutos, ouvi fechar
a porta a chave pelo lado de fora. Ao reflectir em tal, disse eu de mim para mim que talvez
minha tia, como ndo me conhecia bem, pudesse supor que eu tinha o vicio de fugir e que em
consequéncia disso tomava as suas precaugdes. O quarto era bonito, no alto da casa e deitava
para o mar, iluminado entdo pelo luar. Depois de rezar, tendo-se-me apagado o coto de veia,
lembro-me que fiquei junto da janela a ver tremeluzr o luar nas aguas, como se fosse um livro
magico onde eu esperasse ler o meu destino, ou entdo como se esperasse ver descer do céu, ao
longo dos raios luminosos, minha mae com o filhinho, a olhar para mim, como da tltima vez que
vi o seu lindo rosto. Ainda me lembro que o sentimento pessoal que me enchia o coragdo,
quando, enfim, desviei o olhar desse especticulo, cedeu bem depressa a sensagdo de
reconhecimento e de repouso que me inspirava a vista dessa cama de cortinas brancas; lembro-
me ainda do prazer com que me estendi entre os lengodis alvos como a neve. Pensava em todos os
lugares solitarios aonde tinha dormido ao relento e pedia a Deus que me concedesse a graga de
nunca mais me encontrar sem abrigo e de nunca me esquecer dos que ndo tinham um tecto
debaixo do qual descansassem. Lembro-me que em seguida julguei que descia pouco a pouco ao
mundo dos sonhos por essa esteira de luz que langava sobre o mar um esplendor melancoélico.



Capitulo XIV — O que minha tia fez de mim

Ao descer do meu quarto, pela manha, encontrei minha tia mergulhada em tio profundas
cogitagdes diante da mesa do almogo que a agua contida na chocolateira transbordava ja da
chaleira e ameagava inundar a toalha quando a minha entrada a fez sair da sua divagagdo. Era
eu, com certeza, o assunto das suas meditagdes e desejava mais ardentemente que nunca saber
as suas intengdes a meu respeito; todavia, ndo me atrevia a exprimir a minha inquietagdo, com
receio de a ofender.

Os meus olhos, porém, ndo sendo tio cuidadosamente reservados como a minha lingua,
dirigiam-se sem cessar para minha tia, durante o almogo. Ndo podia olhar um momento para ela
sem que oS seus olhares encontrassem o0s meus; Cumemplava—me com ar pensativu € como se eu
estivesse a uma grande distincia, em vez de estar, como estava, sentado na sua frente, diante de
um pequeno velador. Quando acabou de comer, encostou-se com ar decidido nas costas da
cadeira, franziu as sobrancelhas, cruzou os bragos e contemplou-me muito a sua vontade, com
uma fixidez e uma atengdo que me perturbavam extremamente. Eu ainda ndo tinha acabado de
almogar e fazia por ocultar a minha confusdo continuando a comer, mas a faca prendia-se-me
nos dentes do garfo, que por sua vez batia contra a faca; cortava o presunto com tanta for¢a, que
ele saltava em vez de me tomar o caminho da goela e entalava-me com o cha, que teimava em
me ndo passar para baixo. Enfim, dei 0 almogo por terminado e senti-me corar perante o exame
investigador de minha tia.

— Ora vamos! — disse ela depois de um longo siléncio.

Eu ergui os olhos e sustentei com respeito os seus olhares vivos e penetrantes.

— Escrevi-lhe — disse minha tia.

—A

— A seu padrasto — disse minha tia. — Mandei-lhe uma carta & qual ndo tem remédio sendo
atender, do contrario temo-la travada; fui-o prevenindo.

— Ele sabe aonde é que eu estou? — perguntei assustado.

— Disse-lho — prosseguiu minha tia com um aceno de cabega.

— E a senhora... vai-me entregar a ele? — perguntei balbuciando.

— Nao sei... — disse minha tia. — Veremos.

— Oh! Meu Deus! Que vai ser de mim — exclamei — se eu voltar outra vez para casa de
Mister Murdstone!

— Naio seinada — disse minha tia meneando a cabega. — Nao sei o que sera; veremos.

Eu estava profundamente abatido, tinha o coragdo opresso e a coragem abandonava-me.
Minha tia, sem se importar comigo, tirou do armario um grande avental de peito, po-lo, lavou as
chavenas por sua mao e depois, quando tudo estava em ordem e posto na bandeja, dobrou a
toalha que colocou em cima das chavenas e tocou pela Joaninha para que levasse tudo; calgou
em seguida luvas para apanhar as migalhas, com uma vassourinha, até que se ndo visse no pano
de mesa um atomo de poeira, depois do que limpou o pd e arranjou o aposento, que me parecia
ja numa ordem perfeita. Quando todas estas obrigagdes se completaram com grande satisfagdo
sua, tirou as luvas e o avental, dobrou-os, guardou-os a um canto do armario donde os tirara e em
seguida foi instalar-se com o caixdo de costura ao pé da mesa, ao lado da janela aberta ¢ pds-se




a trabalhar por tras do quadro verde, em frente da luz do sol.

— V4 14 acima — disse-me minha tia, enfiando uma agulha —, cumprimente do meu mando
Mister Dicke diga-lhe que ficarei satisfeita de que va adiantada a sua memoria.

Levantei-me apressadamente para desempenhar esta ordem.

— Conjecturo — disse minha tia olhando-me tdo atentamente como a agulha que acabava de
enfiar — que acha o nome de Mister Dickum pouco curto.

— E 0o mesmo que eu dizia ontem comigo, achava-o... um pouco curto —respondi.

— Nio va supor que ndo tem outro que pudesse usar, se Ihe conviesse — disse minha tia com
um ar de dignidade. — Babley, Mister Ricardo Babley ¢ que ¢ o seu verdadeiro nome.

Eu ia a dizer, por um sentimento honesto da minha juventude e da familiaridade de que me
tinha tornado culpado, que seria talvez melhor que se lhe chamasse pelo nome completo, mas
minha tia prosseguiu:

— Mas ndo lhe chame assim, em caso algum. Ele ndo suporta tal nome, ¢ uma pequena
mania. N@o sei se se pode chamar a isso uma mania, porque ele tem sofrido muito da gente que
usa 0 mesmo nome para ter por ele uma tal repugnancia, sabe-o Deus! Mister Dick ¢ o seu nome
aqui ¢ agora também em toda a parte, quer dizer se para qualquer parte ele fosse, mas nao vai.
Assim, tenha muito cuidado, meu filho, de nunca o chamar sendo pelo nome de Mister Dick.

Prometi obedecer e subi a desempenhar-me da minha mensagem, pensando pelo caminho
que, se Mister Dick trabalhava hd muito tempo na sua memoria com a assiduidade com que o
fazia quando o vi pela porta entreaberta, ao descer para almogar, essa memoria devia estar a
acabar. Encontrei-o sempre absorvido na mesma ocupagdo, com uma grande pena na mio e
com a cara quase em cima do papel. Estava tio ocupado que tive muito tempo de reparar num
grande papagaio de papel colocado a um canto, em numerosos pacotes de manuscritos em
desordem, em penas sem conta e por cima de tudo, numa enorme provisdo de tinta (havia pelo
menos uma duzia de garrafas de litro enfileiradas em linha de batalha), antes que ele desse fé de
mim.

— Ah! Febo! — disse Mister Dick pousando a pena —, ndo sei como o mundo anda! Mas dir-
lhe-ei uma coisa — acrescentou ele baixando a voz—: ndo desejaria que isto se repetisse, mas...

Nesta altura fez-me sinal para me aproximar e, falando-me ao ouvido:

— O mundo esta doido, doido varrido, meu rapaz — disse Mister Dick tomando uma pitada de
uma caixa redonda que tinha em cima da mesa e rindo com toda a vontade.

Desempenhei-me da minha mensagem sem me aventurar a dar parecer sobre essa grave
questdo.

— Muito bem! — disse Mister Dick em resposta. — Apresente-lhe os meus cumprimentos e
diga-lhe que eu... eu suponho estar bem disposto — disse Mister Dick passando a mao pelos
cabelos grisalhos e langando um olhar um tanto inquieto sobre o manuscrito. — O senhor esteve
em algum colégio?

— Sim senhor — respondi —, durante algum tempo.

— Lembra-se da data — disse Mister Dick fitando-me com atengdo e pegando na pena — da
morte do rei Carlos I?

Eu disse que me parecia ter sido em 1649.

Muito bem! — disse Mister Dick cogando a orelha com a pena e olhando-me desconfiado.
— E o que dizem os livros, mas nio compreendo como isso ¢. Se ha tanto tempo, como é que a




gente que o rodeava pode ser tdo desastrada que fez com que passasse para a minha cabe¢a um
pouco da confusdo que ele tinha na dele quando lha cortaram?

Eu fiquei muito atonito com tal pergunta, mas nao pude dar informagdo alguma sobre o
assunto.

— E muito singular — disse Mister Dick deitando um olhar desanimado sobre os seus papéis e
passando de novo a mao pelos cabelos —, mas ndo posso conseguir desenvencilhar esta questdo.
Nio tenho o espirito perfeitamente nitido acerca disto. Mas pouco importa — disse alegremente e
com um ar mais animado — temos tempo. Faga os meus cumprimentos a miss Trotwood; estou
em muito bom caminho!

Eu ia a sair, quando ele atraiu a minha atengdo para o papagaio.

— Que lhe parece este papagaio? — disse-me ele.

Respondi-lhe que o achava belissimo. Devia ter pelo menos seis pés de altura.

— Fui eu que o fiz. Deiti-lo-emos um destes, eu e o senhor. Vé?

E mostrava-me que era de papel, coberto de uma letra fina e apertada, mas tdo clara, que ao
langar o olhar sobre essas linhas, pareceu-me ver duas ou trés alusdes a cabeca do rei Carlos I.

— Gasta muito fio — disse Mister Dick — e quando sobe muito alto, leva naturalmente os
factos mais longe: ¢ a maneira que tenho de os espalhar. Ndo sei onde ele pode ir cair, isso
depende das circunstdncias e, assim sucessivamente, suceda o que suceder.

Tinha o ar tdo bondoso, tdo afavel e respeitavel, apesar da sua aparéncia de forca e de
vivacidade, que eu ndo estava bem certo se seria um gracejo seu para me distrair. Pus-me a rir e
cle fez outro tanto ¢ separdmo-nos como os melhores amigos do mundo.

— E entdo, pequeno — disse minha tia quando eu desci —, como esta Mister Dick esta manha?

Eu respondi que ele he mandava os seus cumprimentos e que estava em muito bom caminho.

— Que pensa de Mister Dick? — perguntou minha tia.

Eu tinha desejo de tentar desviar a pergunta replicando que o achava muito amével, mas
minha tia ndo se deixava assim levar de vencida; pousou a obra no regago ¢ disse-me cruzando
asmaos:

— Vamos! Sua irmé Betsy Trotwood dir-me-ia logo o que pensava fosse de quem fosse. Faga
como sua irma, o melhor que possa e fale!

— Naéo sera... Mister Dick ndo sera... Fago esta pergunta, porque ndo sei, minha tia, se ele ndo
tem a... a cabega um pouco desarranjada — balbuciei, porque bem sentia que trilhava um
terreno perigoso.

— Nem tanto como isto! — disse minha tia.

— Oh! Certamente! — repliquei em voz sumida.

— Se ha alguém no mundo que ndo tenha a cabega desarranjada é Mister Dick! — disse
minha tia com muita decisdo e energia.

O que eu tinha de melhor a fazer era repetir timidamente:

— Oh! Certamente.

— Disseram que ele estava doido — prosseguiu minha tia —, tenho um prazer egoista em
recordar que disseram que ele estava doido, porque sem isso nunca eu teria a felicidade de gozar
da sua companhia e dos seus conselhos ha dez anos ou mais, para falar verdade desde que sua
irma Betsy Trotwood faltou ao seu compromisso.

— Ha tanto tempo?




— E era ainda gente de juizo que tinha a audécia de dizer que ele estava doido — continuou
minha tia. — Mister Dick ¢ um pouco meu aliado; ndo importa, como, nem € necessario que eu
Tho explique. Se ndo fosse eu, o proprio irmao dele té-lo-ia internado toda a vida. Ora, aqui tem.

Arguo-me neste ponto de um pouco de hipocrisia, quando ao ver a indignagdo de minha tia
sobre este ponto, tratei de tomar um ar indignado como ela.

— Um imbecil orgulhoso! — disse minha tia. — Porque o irmdo era um pouco original,
conquanto ndo seja metade do que muita gente ¢, ia manda-lo para uma casa de saude, apesar
de Ihe ter sido confiado aos seus cuidados por seu defunto pai, que quase o considerava como um
idiota. Ainda uma bela autoridade! Ele, sim, ¢ que estava doido, sem davida alguma.

Minha tia tinha o ar tio convencido, que fiz novos esforgos para arranjar um ar tdo convencido
como ela.

— Nessa altura, intervim — disse minha tia — e fiz-lhe uma proposta. Disse-lhe: « Seu irmao
tem todo o seu juizo; ¢ infinitamente mais sensato do que o senhor ¢ ou nunca ha-de ser, pelo
menos assim o espero. Dé-lhe uma pequena pensdo e deixe-o ir viver para minha casa. Ndo
tenho medo dele; eu ndo sou orgulhosa, estou pronta a tratar dele e ndo o maltratarei como outros
talvez fizessem, sobretudo num asilo de alienados» . Depois de numerosas dificuldades — disse
minha tia — consegui e tenho-o ca em casa desde esse tempo. E, com certeza, o homem mais
amavel e o de mais facil viver do mundo; e quanto a conselhos!... Mas, a ndo ser eu, ninguém
sabe, conhece ou aprecia o espirito desse homem.

Minha tia sacudiu o vestido ¢ meneou a cabega, como se com esses dois movimentos reptasse
para um desafio o mundo inteiro.

— Ele tinha uma irma a quem muito amava, era uma bondosa criatura que o tratava bem;
mas fez como todas as mulheres, tomou marido. E o marido fez o que todos fazem, tornou-a
infeliz. O efeito da sua infelicidade foi tal sobre Mister Dick (ndo ¢ loucura, confio), que este
desgosto combinado com o receio que o irmao lhe inspirava e o sentimento que tinha da dureza
que para com ele usavam, causaram-lhe uma febre cerebral. Foi antes dele se instalar em minha
casa, mas tal recordagdo ainda lhe ¢ penosa. Ja Ihe falou do rei Carlos I, pequeno?

— J4, minha tia.

— Ah! — disse ela cogando o narizcom o ar um pouco contrariado. — E uma alegoria de que
usa para falar da doenga. Liga-a no seu espirito com uma grande agitagdo e muita perturbagio, o
que ¢ bastante natural e ¢ uma figura de que usa, uma comparagdo, enfim como quiser. E
porque ndo, se isso lhe convém?

— Certamente, minha tia.

— Nio ¢ assim que a gente se exprime habitualmente e ndo ¢ a linguagem que se emprega
em trabalhos destes, bem o sei e ¢ por isso que insisto que ndo trate de tal coisa na sua memoria.

— E uma memoria sobre a sua propria historia que ele anda a escrever, tia?

— E, pequeno, ¢ — respondeu ela esfregando de novo o nariz. — Estd escrevendo uma
memoria acerca dos seus negocios, dirigida ao lord Chanceler, ou ao lord Qualquer Coisa, enfim
a uma dessas pessoas a quem se paga para receberem memorias. Suponho que a enviara um dia
destes. Ndo pode ainda redigi-la, sem lhe introduzir essa alegoria, mas pouco importa, isso
preocupa-o.

O facto ¢ que eu descobri mais tarde que Mister Dick tentava ha mais de dez anos impedir que
o rei Carlos I aparecesse na sua memoria, sem nunca poder impedir que ele lhe levantasse



cabega.

— Repito — disse minha tia — que ninguém como eu conhece o espirito desse homem, o mais
amavel dos homens e o de mais facil viver. Se gosta de deitar um papagaio de tempos a tempos,
isso que quer dizer? Franklin deitava papagaios! Era quaker ou qualquer coisa dessa espécie, se
me ndo engano. E um qguaker a deitar um papagaio ¢ muito mais ridiculo do que outro homem
qualquer.

Se eu supusesse que minha tia me contava essas minudéncias para minha edificagdo pess
ou para me dar uma prova de confianga, ficaria lisonjeadissimo e tiraria prognosticos favoraveis
de uma tal prova de favor. Mas eu néo podia iludir-me a este respeito; era evidente para mim
que, se ela se langava nestas explicagdes, era que contra sua vontade a questdo se lhe levantava
no espirito; era a ela que ela respondia ¢ ndo a mim, conquanto fosse a mim que ela dirigisse o
seu discurso @ mingua de qualquer outro ouvinte.

Ao mesmo tempo devo dizer que a generosidade com que ela defendia o pobre Mister Dick
ndo me inspirou somente algumas esperangas egoistas pelo que me toca, mas despertou também
em meu coragdo uma certa afei¢do por ela. Creio que comecava a perceber que, apesar de
todas as excentricidades e das singulares fantasias de minha tia, era uma pessoa que merecia
respeito e confianga. Conquanto estivesse tdo animada como na véspera contra os burros e os
tivesse corrido umas poucas de vezes para fora do jardim, a fim de defender o seu talhdo de
relva; por mais violenta indignagdo que experimentasse ao ver passar um rapaz e fazer olhos
ternos para a Joaninha sentada a janela, o que era uma das mais graves ofensas que se podia
dirigir a dignidade de minha tia, era-me todavia impossivel ndo sentir mais respeito por ela e
talvez menos receio.

Eu esperava com extrema ansiedade a resposta de Mister Murdstone, mas fazia grandes
esforgos para o dissimular e para me tornar tanto quanto possivel agradavel a minha tia ¢ a
Mister Dick Eu devia sair com este Gltimo para deitar o papagaio, mas ndo tinha outra roupa
sendo os vestuarios um pouco esquisitos com que me tinham ajoujado no primeiro dia, o que me
retinha em casa, a excepgdo de um passeio higiénico de uma hora que minha tia me mandava
realizar sobre a penedia defronte da casa, ao cair da noite, antes de me deitar. Enfim chegou a
resposta de Mister Murdstone e minha tia informou-me, com grande medo meu, que ele viria
falar-lhe no dia imediato. No dia seguinte, pois, sempre vestido com o meu exotico trajo, eu
contava as horas, tremendo antecipadamente de terror a ideia desse rosto sombrio, espantando-
me sem cessar por nao o ver chegar e agitado a todo o momento pela luta das minhas esperangas
que eu sentia irem diminuindo ¢ dos meus receios que se avolumavam mais.

Minha tia estava um pouco mais imperiosa e serena que de ordinario; nao descobri, por outros
vestigios, que se preparasse para receber esse visitante que me inspirava tanto terror. Ela
trabalhava ao pé da janela e eu, sentado junto dela, reflectia em todos os resultados possiveis e
impossiveis da visita de Mister Murdstone. A tarde ia-se adiantando, o jantar estava
indefinidamente retardado, mas minha tia, impacientada, acabava de o mandar servir, quando
soltou um grito de alarme ao ver um burro; qual foi a minha consternagido quando descobri entio
miss Murdstone montada no jumento, atravessando num passo resolvido o talhdo sagrado e parar
em frente da casa, olhando em volta, enquanto minha tia gritava meneando a cabeca e
mostrando-lhe o punho fechado pela janela:

— Sigam o seu caminho! Ndo tém nada que fazer aqui! Estio em contravengdo! Vio-se
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embora! Ja viram um despejo assim!

Minha tia estava por tal forma irritada com o sangue frio de miss Murdstone que na verdade
creio que por causa disso perdeu o movimento e tornou-se instantanecamente incapaz de se
precipitar ao ataque como de costume. Aproveitei-me dessa ocasido para lhe dizer que era miss
Murdstone e o sujeito que acabava de chegar ao pé dela (porque sendo o caminho muito abrupto
ele tinha ficado alguns passos atras) era o proprio Mister Murdstone.

— Pouco me importa! — gritou minha tia, meneando a cabega e fazendo pela janela da sala
gestos que ndo podiam ser interpretados como cumprimentos de boas vindas. — Ndo quero
transgressoes! Ndo as admito! Vao-se embora! Joaninha, tira-o dai! Pde-no 1a fora!

Eu escondido por tras de minha tia vi uma espécie de combate: o burro, com as quatro patas
fincadas na terra, resistia a todo o mundo. Joaninha puxava-o pela arreata para o fazer voltar
para tras, Mister Murdstone queria que ele andasse para a frente, miss Murdstone dava com o
guarda-sol em Joaninha e varios rapaztos, chamados pelo ruido, berravam com toda a forca.
Mas minha tia reconhecendo de repente entre eles o pequeno malfeitor encarregado de guiar o
burro e que era um dos seus mais encarnigados inimigos, conquanto apenas tivesse treze anos,
precipitou-se no teatro do combate, atirou-se a ele, agarrou-o, arrastou-o para o jardim, com a
jaqueta por cima da cabega e os calcanhares raspando o chdo; depois, chamando Joaninha para
que fosse buscar a policia e a justi¢a, para o prender, julgar e executar em flagrante, guardava-o
a vista. Mas a comédia terminou por esta cena: O garoto, que tinha muitos expedientes para seu
uso, de que minha tia ndo desconfiava, arranjou num instante o meio de fugir, com um grito de
vitoria, deixando as marcas dos sapatos ferrados nas platibandas e levando o burro em triunfo,
um acarretando o outro.

Miss Murdstone, efectivamente, tinha-se apeado da montada no fim do combate e esperava
com seu irmao ao fundo da escada, que minha tia tivesse vagar de os receber. Um pouco agitada
ainda pela luta, minha tia passou ao lado deles com uma grande dignidade, entrou em casa e ndo
se inquietou com a presenga dos dois até a0 momento em que Joaninha os veio anunciar.

— E preciso ir-me embora, tia? — perguntei a tremer.

— Nio senhor — disse ela —certamente que ndo. — E, dito isto, empurrou-me para um canto
a0 pé dela e pés-me uma cadeira diante, como se quisesse figurar uma célula ou a barra de um
tribunal. Continuei a ocupar essa posicdo durante toda a entrevista e vi de la Mister e miss
Murdstone entrarem na sala.

— Oh! — disse minha tia —, eu ndo sabia a primeira vista a quem tinha o prazer de ralhar ha
um momento. Mas fiquem sabendo que ndo permito que ninguém passe com um burro por cima
daquele talhdo de relva. Nao fago excepgdo. Ndo o permito a ninguém.

— Néo ¢ muito comoda regra para estranhos — disse miss Murdstone.

— Acha? — perguntou minha tia.

Mister Murdstone pareceu recear ver renovarem-se as hostilidades e interveio dizendo:

— A senhora ¢ miss Trotwood?

— Perdio, senhor — disse minha tia langando-lhe um olhar penetrante —, o senhor ¢ Mister
Murdstone que casou com a viiiva do meu falecido sobrinho David Copperfield de Blunderstone-
a-Rookery ! Porqué a Rookery ? E o que eu nio sei!

— Sim, minha senhora — disse Mister Murdstone.

— Perdoar-me-a que lhe diga, senhor — replicou minha tia —, que seria infinitamente




melhor, creio, que tivesse deixado em pazaquela pobre rapariga.

— Sou do parecer de miss Trotwood nesse sentido — disse miss Murdstone endireitando-se —,
pois considerei efectivamente a nossa pobre Clara como uma crianga sob todos os respeitos
essenciais.

— F uma felicidade, minha senhora, para si e para mim, que nos vamos adiantando na vida e
que ndo temos nos nossos atractivos pessoais grandes motivos para recear que nos sejam fatais,
que ninguém possa dizer outro tanto de nés — prosseguiu minha tia.

— Por certo — replicou miss Murdstone, conquanto ndo se decidisse bem a convir no conceito,
pelo menos disse-o com muito mau modo — e como diz, teria mil vezes valido mais para meu
irmdo que nunca tivesse contraido esse casamento. Eu fui sempre dessa opinido.

— Nao duvido — disse minha tia. — Joaninha — prosseguiu ela depois de ter tocado —, faga
os meus cumprimentos a Mister Dicke pega-lhe que venha até aqui.

Enquanto esperava, minha tia olhou para a parede silenciosamente, franzindo as sobrancelhas
e empertigando-se mais que nunca. Quando ele chegou, ela procedeu a cerimoénia da
apresentagao:

— Mister Dick, um dos meus antigos e intimos amigos, com o conselho do qual eu conto —
acrescentou com uma intengdo acentuada, a fim de prevenir Mister Dick que roia as unhas com
um ar idiota.

Mister Dick largou as unhas e ficou de pé no meio do grupo, com muita gravidade e pronto a
mostrar a mais profunda aten¢do. Minha tia fez um aceno de cabega a Mister Murdstone, que
prosseguiu:

— Miss Trotwood, ao receber a sua carta, considerei como um dever para mim e uma
demonstragdo de respeito para si...

— Obrigada — disse minha tia, olhando-o sempre de cara —, mas ndo se incomode comigo.

— ...vir responder pessoalmente, por maior transtorno que a viagem pudesse ocasionar-me,
em vez de lhe escrever; o desgragado pequeno que fugiu para longe dos seus amigos ¢ das suas
ocupagoes...

— E cuja aparéncia — disse sua irm@ atraindo a atengdo geral sobre o meu extraordinario
vestuario — impressiona tdo desagradavelmente e ¢ tdo escandalosa...

— Joana Murdstone — disse seu irmdo — tenha a bondade de ndo me interromper. Esse
desgragado pequeno, miss Trotwood, foi, em nossa casa, origem de muitas dificuldades e
perturbagdes domésticas durante a vida da defunta e minha querida Clara e depois. Tem um
caracter sombrio e revoltoso, rebela-se contra toda a autoridade; numa palavra, ¢ intratavel.
Minha irma e eu tentamos corrigi-lo dos seus vicios, mas sem o conseguirmos, ¢ sentimos ambos,
porque minha irma estd plenamente na minha confidéncia que era justo que a senhora recebesse
dos nossos labios esta declaragao sincera, feita sem rancor e sem coélera.

— Meu irmao ndo tem necessidade do meu testemunho para confirmar o seu — disse miss
Murdstone. — Pego somente licenga para acrescentar que de todos os rapazes do mundo creio
que ndo haja outro pior.

— E forte — disse minha tia secamente.

— Nao é muito forte, em comparagéo dos factos — replicou miss Murdstone.

— Ah! — disse minha tia. — E que mais, senhor?

— Tenho a minha opinido particular acerca da maneira de o educar — prosseguiu Mister




Murdstone, cujo rosto se escurecia cada vez mais @ medida que minha tia e ele se olhavam de
mais perto. — As minhas ideias s3o fundadas em parte sobre o que sei do seu caracter e em
parte sobre o conhecimento que tenho dos meus meios ¢ dos meus recursos. Nao tenho a
responder por eles sendo a mim proprio; procedi, pois, segundo as minhas ideias ¢ nada mais me
resta dizer. Bastar-me-a acrescentar que coloquei este pequeno sob a vigilancia de um dos meus
amigos, num negdcio honroso; que esta condigdo ndo lhe convém; que foge, erra como um
vagabundo pela estrada e vem para aqui esfarrapado, dirigir-se a si, miss Trotwood. Desejo
mostrar-lhe, com boa intengdo, as consequéncias inevitaveis do auxilio que possa prestar-lhe
nestas circunstancias.

— Comecemos por tratar da questdo dessa ocupagdo honrosa — disse minha tia. — Se fosse
seu proprio filho, diga-me, té-lo-ia colocado da mesma maneira?

— Se ele fosse filho de meu irmao — disse miss Murdstone, intervindo na discussdo —, confio
que o seu caracter teria sido completamente diferente.

— Se essa pobre rapariga, que foi mée dele, ainda vivesse, o senhor emprega-lo-ia da mesma
maneira nessa honrosa ocupago, ndo ¢ assim? — disse minha tia.

— Creio — disse Mister Murdstone meneando a cabe¢a — que Clara ndo diria que ndo ao que
tivéssemos considerado, minha irma Joana e eu, como a melhor resolug@o a tomar.

‘Miss Murdstone confirmou resmungando o que seu irmdo acabava de dizer.

— Hein! — disse minha tia. — Desgragado pequeno!

Mister Dick, que faza tilintar o dinheiro nos bolsos havia algum tempo, entregou-se a essa
ocupagdo com tal afd que minha tia julgou necessario impor-Ihe siléncio com um olhar, antes de
dizer:

— O colégio deste pobre pequeno acabou com ela?

— Acabou com ela — replicou Mister Murdstone.

— E a propriedade dela, a casa e o jardim, ndo sei que Rookery sem Rooksz, ndo ficou
garantida ao filho?

— O seu primeiro marido deixara-lhe os bens sem condi¢des — comecava a dizer Mister
Murdstone quando minha tia o interrompeu com uma impaciéncia ¢ uma colera visiveis.

— Meu Deus! Bem sei! Deixou-lhos sem condig¢des! Eu conhecia bem o David Copperfield;
sei bem que ndo era homem para prever as menores dificuldades, mesmo que se lhe metessem
pelos olhos dentro. Esta claro que tudo lhe foi deixado sem condigdes, mas quando ela tornou a
casar, quando teve a desgraga de o desposar, numa palavra — disse minha tia —, para falar com
franqueza, ninguém disse qualquer coisa a favor desta crianga?

— A minha pobre mulher amava o seu segundo marido, minha senhora — disse Mister
Murdstone —, tinha plena confianga nele.

— Sua mulher, senhor, era uma pobre ¢ infeliz rapariga que ndo conhecia o mundo —
respondeu minha tia, sacudindo a cabe¢a. — Eis o que ela era; e agora, vejamos, tem alguma
coisa mais a dizer?

— Somente isto, miss Trotwood — disse ele. — Estou pronto a levar David, sem condigdes,
para fazer dele o que me convier e para proceder com ele como me aprouver. Nao vim para
fazer promessas, nem para tomar compromissos seja com quem for. A senhora tem talvez
alguma intengdo, miss Trotwood, de o animar na fuga e de ouvir as suas queixas. 4s suas



maneiras, que, devo dizé-lo, nio me parecem conciliadoras, levam-me a supd-lo. Previno-a,
pois, que, se intervém entre mim e ele, a sua intervengao, miss Trotwood, deve ser definitiva. Eu
ndo costumo gracejar e ¢ preciso nao gracejar comigo. Estou pronto a levéa-lo pela primeira e
ultima vez estara ele pronto a seguir-me? Se ndo estd, se a senhora me diz que ndo esta, sob
qualquer pretexto que seja, pouco me importa, a minha casa ficara para sempre fechada e tenho
por combinado que a sua lhe sera aberta.

Minha tia ouviu este discurso com a maior ateng¢do, empertigando-se mais do que nunca, com
as maos cruzadas nos joelhos ¢ o olhar fito no seu interlocutor. Quando ele acabou, voltou os
olhos para o lado de miss Murdstone sem mudar de atitude e disse-lhe:

— E a senhora, tem alguma coisa a acrescentar?

— Certamente, miss Trotwood — disse miss Murdstone —, tudo quanto eu poderia dizer foi tdo
bem aclarado por meu irmao e todos os factos que eu poderia aduzir foram tio claramente
expostos por ele, que s6 me resta agradecer a sua polidez, ou antes a sua excessiva polidez —
acrescentou /miss Murdstone com uma ironia que perturbou tanto minha tia como a perturbaria o
canhdo ao pé do qual eu dormi em Chatham.

— E o que ¢ que diz o pequeno? — prosseguiu minha tia. — David estd pronto a partir?

Eu respondi que ndo e intercedi que me ndo deixasse levar. Disse que Mister e miss Murdstone
nunca tinham gostado de mim, que nunca tinham sido bons para mim; que sabia que tinham
tornado minha mie, que tanto me amava, infelicissima por minha causa e que Peggotty também
o sabia. Acrescentei que, apesar de muito novo ainda tinha ja sofrido mais do que se poderia
imaginar. Roguei, supliquei a minha tia (j4 me ndo recordo em que termos, mas lembro-me que
estava muitissimo emocionado) que me protegesse e me defendesse, por amor de meu pai.

— Mister Dick— disse minha tia —, que ¢ preciso fazer deste pequeno?

Mister Dickreflectiu, hesitou e depois, tomando um ar radiante, respondeu:

— Mande-lhe imediatamente tomar medida de um fato completo.

— Mister Dick — disse minha tia com ar de triunfo —, dé-me um aperto de méao. O seu bom
senso ¢ de um valor inapreciavel.

Depois de ter sacudido a mao de Mister Dick, atraiu-me para junto dela e disse a Mister
Murdstone:

— Pode ir embora se lhe apraz, eu fico com o pequeno, corro-lhe o risco. Se ele ¢ tal como
diz, ser-me-a sempre facil fazer por ele o que o senhor fez; mas eu ndo acredito em coisa
nenhuma.

— Miss Trotwood — respondeu Mister Murdstone encolhendo os ombros ¢ levantando-se —,
se a senhora fosse um homem...

— Palavreado! — disse minha tia. — Nao me fale nessas frioleiras!

— Que fina polidez! — exclamou miss Murdstone levantando-se. — E muito forte, por certo.

— Supde — disse minha tia, fazendo-se surda ao discurso da irma e continuando a dirigir-se ao
irmao, e sacudindo a cabeg¢a com ar de supremo desdém —, supde que eu ndo sei a vida que fez
passar a essa pobre rapariga tdo mal inspirada? Supde que eu ndo sei que dia nefasto foi para essa
doce criaturinha aquele em que ela o viu pela primeira vez, sorridente ¢ langando-lhe olhares
ternos, aposto, como se nao fosse capazde dizer uma necedade a uma crianga?

— Nunca ouvi linguagem mais elegante! — disse miss Murdstone.

— Supde que eu ndo compreendo o seu jogo como se la tivesse estado — continuou minha tia



— agora que 0 Vejo e que o ougo, o que, para lhe falar verdade, ndo me ¢ nada aprazivel? Ah!
Certamente que nao havia ninguém no mundo mais afavel ¢ mais submisso do que era Mister
Murdstone nesse tempo. A pobre inocentinha nunca vira cordeiro assim. Era tio cheio de
bondade, adorava a mie, tinha paixdo pelo filho, uma verdadeira paixdo! Seria para ele um
verdadeiro pai e ndo faltava mais do que viverem todos juntos num paraiso cheio de rosas, ndo é
assim? Ora vamos, deixe-me em paz! — disse minha tia.

— Nunca na minha vida vi uma mulher assim! — exclamou miss Murdstone.

— E quando o senhor — disse minha tia — se viu seguro dessa pobre insensatazinha (Deus me
perdoe de chamar assim a uma criatura que ja 1a estd aonde o senhor ndo tem pressa de ir ter
com ela!) como se ja ndo tivesse feito bastante mal a ela e aos seus, pds-se a comegar a sua
educagdo, ndo ¢ assim? Tomou a empreitada de a instruir ¢ meteu-a numa gaiola como um
pobre passarinho, para lhe fazer esquecer a vida passada e ensinar-lhe a cantar a mesma aria
que o senhor cantava.

— Isto é loucura ou embriaguez — disse miss Murdstone, desesperada por ndo poder, por seu
lado, desviar a torrente de invectivas de minha tia —, mas desconfio que ¢ embriaguez!

Miss Betsy, sem fazer o menor caso da interrupgao, continuou a dirigir-se a Mister Murdstone.

— Sim, senhor Murdstone — continuou ela agitando o dedo —, o senhor fez-se o tirano dessa
inocente rapariga e despedagou-lhe o coragdo. Ela tinha a alma terna, sei-o eu, sabia-o bastantes
anos antes que o senhor a tivesse visto, e o senhor escolheu bem o fraco da infeliz para lhe vibrar
os golpes de que ela morreu. Esta ¢ que ¢ a verdade, quer lhe agrade quer ndo, faga o que quiser
¢ mais quem lhe serviu de instrumento.

— Permita-me que lhe pergunte, miss Trotwood — disse miss Murdstone —, quem ¢ a pessoa
que a senhora chama, com uma escolha de expressdes a que ndo estou acostumada, o
instrumento de meu irmao?

Miss Betsy, persistindo numa surdez inabaldvel, prosseguiu o seu discurso:

— Era claro, como ja lhe disse, bastantes anos antes que o senhor a tivesse visto (¢ estd acima
da razio humana o compreender porque ¢ que entrou nas vistas misteriosas da Providéncia que o
senhor a visse um dia), era claro que essa pobre criaturinha se tornaria a casar um dia ou outro,
mas €u esperava que

ndo acabaria tio mal; era na época em que ela deu a luz o filho que
aqui esta, senhor Murdstone; este pobre pequeno de que o senhor se serviu vérias vezes para a
atormentar mais tarde, o que ¢ uma recordagdo desagradavel e lhe torna agora a sua vista
odiosa. Sim, sim, escusa de estremecer — continuou minha tia —, ndo tenho necessidade dessa
prova para saber a verdade.

Ele permaneceu todo este tempo de pé, junto da porta, olhando-a fixamente, com o sorriso nos
labios, mas franzindo as espessas sobrancelhas. Reparei entio que, sempre sorridente ainda,
empalidecera de repente e que parecia respirar como um homem que acabava de perder o
folego numa corrida.

— Viva, senhor — disse minha tia —, ¢ adeus. Viva, minha senhora — continuou ela,
voltando-se bruscamente para a irmd. — Se a torno a ver algum dia com um burro por cima do
meu talhdo de relva, tdo certo como a senhora ter uma cabega em cima dos ombros, arranco-lhe
o chapéu e espatifo-lho aos pés.

Seria preciso um pintor, e um pintor de raro talento, para dar a expressdo do rosto de minha tia,
ao fazer essa declaragdo inesperada ¢ a de miss Murdstone ao ouvi-la. Mas o gesto ndo era



menos eloquente do que a palavra, de modo que miss Murdstone ndo respondeu, enfiou
discretamente o brago no do irmao e saiu majestosamente de casa. Minha tia, sempre a janela,
via-os, afastarem-se, pronta, sem duvida alguma, a poér imediatamente em pratica a sua ameaga,
no caso de reaparecer o burro.

Nio se tendo dado tentativa alguma para responder a este desafio, o rosto de minha tia foi-se
tranquilizando pouco a pouco, tdo bem que eu afoitei-me a agradecer-lhe e a beija-la, o que fiz
de todo o meu coragdo, abragando-a. Dei em seguida um aperto de mio a Mister Dick que
repetiu esta cerimonia varias vezes a seguir e que saudou o feliz desfecho do caso com grandes
gargalhadas de cinco em cinco minutos.

— Considere-se, Mister Dick, tutor deste pequeno, a meias comigo — disse minha tia.

— Ficarei encantado — disse Mister Dick— de ser o tutor do filho de David.

— Muito bem — disse minha tia — fica combinado. Eu pensava numa coisa, senhor Dick:
posso ou ndo dar-lhe o nome de Trotwood?

— Certamente, certamente; chame-lhe Trotwood — disse Mister Dick —, Trotwood, filho de
David Copperfield.

— Trotwood Copperfield ¢ o que quer dizer, pois ndo ¢? — prosseguiu minha tia.

— Sim, sem duvida, sim, Trotwood Copperfield — disse Mister Dickum pouco embaragado.

Minha tia ficou tdo encantada com a sua ideia que ela propria marcou, com tinta inalteravel, as
camisas que me comprou feitas nesse dia, antes de eu as vestir e ficou decidido que o resto do
meu enxoval, que ela encomendou imediatamente, teria a mesma marca.

Foi assim que eu comecei uma vida completamente nova, com um nome novo, como o resto.
Agora que a minha incerteza estava passada, eu julgava sonhar. Ndo dizia de mim para mim que
minha tia e Mister Dick fossem dois singulares tutores. O que havia de mais claro no meu espirito,
era, por um lado, que a minha vida passada em Blunderstone se afastava cada vezmais e parecia
flutuar no vago de uma distdncia infinita; e por outro, que acabava de descer para sempre um
pano sobre a vida que passei na casa Murdstone & Grinby. Ninguém fez depois subir esse pano.
Ergui-o eu a pequena altura por um momento, com maéo timida e trémula, nesta narrativa e
deixei-o cair com alegria. A recordagédo desta existéncia ¢ acompanhada no meu espirito de uma
tal dor, de tanto sofrimento moral, de uma auséncia de esperanga tio absoluta, que nunca tive a
coragem de examinar quanto tempo tinha durado o meu suplicio. Seria um ano, seria mais, seria
menos? Nao sei nada. Apenas sei que isso sucedeu, que isso jd passou e que nisso acabo de falar
duma vez para sempre.



Capitulo XV — Recomeco

Mister Dick e eu tornamo-nos dentro de pouco os melhores amigos do mundo, ¢ quando ele
acabava o seu trabalho diario saiamos muitas vezes juntos para deitarmos o grande papagaio. Ele
trabalhava todos os dias muito tempo na sua memoria, que ndo se adiantava nada, por mais que
trabalhasse, pois que o rei Carlos vinha sempre intrometer-se-lhe, ora no principio, ora no fim e
como era preciso ndo se falar mais nisso, tornava-se ao principio. A paciéncia e a coragem com
que suportava estas contrariedades continuas, a ideia vaga que tinha de que o rei Carlos I nada
tinha que ver com aquilo, os fracos esfor¢os que tentava para o expulsar ¢ a teimosia com que
esse monarca insistia em condenar a memoria ao esquecimento, tudo isso me causou uma
profunda impressao. Nao sei o que Mister Dick contava fazer da memoria, no caso de a acabar;
creio que ele sabia tanto como eu onde tinha tengdo de a mandar, ou os efeitos que esperava.
Mas, de resto, ndo era preciso que se preocupasse com isso, porque se alguma coisa havia de
certo sob a roda do sol, era que a memoria nunca se acabaria.

Impressionava vé-lo com o seu papagaio, quando ele o fazia pairar nos ares a grande altura. O
que ele me dissera, no quarto, acerca das esperangas que concebera dessa maneira de
disseminar os factos expostos nos papéis que o cobriam e que ndo eram sendo tiras sacrificadas
de outra memoria que abortou, podia bem preocupa-lo algumas vezes, mas vendo-se ao ar livre,
em nada mais pensava. SO o preocupava estar a olhar para o papagaio que voava e largar o fio
da magaroca que tinha na mao. Nunca tinha o ar tio sereno como entdo. Eu dizia de mim para
mim algumas vezes, quando me sentava ao pé dele a tarde, num monticulo de relva e que o via
seguir com os olhos os movimentos do papagaio nos ares, que o seu espirito saia entdo da sua
confusio para se elevar com o seu brinquedo aos céus. Quando enrolava o fio e que o papagaio,
descendo pouco a pouco, saia do horizonte iluminado pelo sol poente, para cair na terra como
ferido de morte, parecia surgir pouco a pouco de um sonho e via-o apanhar o papagaio, depois
olhar em volta com olhos esgazeados, como se tivessem caido ambos e eu tinha pena dele de
todo 0 meu coragdo.

Os progressos que eu fazia na amizade e na intimidade de Mister Dick em nada prejudicavam
os que eu ganhava nas boas gragas da sua fiel amiga, minha tia. Ao fim de algumas semanas ela
tinha-me bastante afei¢do e para encurtar o nome de Trotwood que me dera, chamava-me Trot;
e animou-me até a esperar que se continuasse como tinha comegado, podia chegar a rivalizar no
seu coragdo com minha irma Betsy Trotwood.

— Trot — disse minha tia uma tarde, no momento em que, como de costume, traziam o
tabuleiro de gamao para ela e Mister Dick— ¢ preciso ndo esquecer a sua educagdo.

Era o meu Gnico motivo de sobressalto e fiquei encantado com essa expansio.

— Gostaria de ir para um colégio de Canterbury ?

Respondi que gostaria muito, tanto mais que ficava perto dela.

— Bem — disse minha tia — desejaria partir amanha?

Nido me era estranha a rapidez ordinaria dos movimentos de minha tia, portanto nio me
surpreendeu essa resolugdo tio repentina e respondi que sim.

— Bem — repetiu minha tia. — Joaninha, ha-de ir buscar o cavalo cinzento e o carrinho para
amanha as dez horas da manha e trate de arranjar esta noite a roupa de Mister Trotwood.




Eu estava contentissimo ao ouvir dar tal ordem, mas acusei-me de egoismo, quando vi o seu
efeito sobre Mister Dick que ficara muito abatido a perspectiva da nossa separagdo e que em
consequéncia disso estava jogando tdo mal, que depois de o ter avisado bastantes vezes batendo-
lhe com o copo dos dados nas maos, minha tia fechou o tabuleiro e declarou que ndo queria mais
jogar com ele. Mas ao saber que eu viria a casa alguns sabados e que me poderia ir ver a terga-
feira, tomou animo e fez votos de fazer para essas ocasides um papagaio gigantesco, bem maior
do que aquele com que nos divertiamos hoje. No dia seguinte, estava outra vez abatido e
procurava consolar-se dando-me tudo quanto possuia em ouro e prata, mas minha tia interveio e
as liberalidades foram reduzidas a uma dadiva de quatro xelins; a forga de rogos, teve licenga de
a elevar a oito. Separdmo-nos o mais afectuosamente, a porta do jardim e Mister Dick s6 entrou
para casa quando nos perdeu de vista.

Minha tia, perfeitamente indiferente a opinido publica, guiou com mao de mestre o cavalo
cinzento através de Douvres e conservava-se erecta na boleia como um cocheiro particular,
seguindo com o olhar os mais pequenos movimentos do cavalo, decidida a ndo o deixar fazer a
vontade fosse com que pretexto fosse. Quando chegdmos a caminho plano, deu-lhe um pouco
mais de rédea e deitando um olhar sobre as almofadas nas quais eu ia enterrado, perguntou-me
se eu ia contente.

— Muito contente, minha tia, muito obrigado — disse eu.

Ela ficou tdo satisfeita que, como ndo tinha as maos livres para me testemunhar a sua alegria,
afagou-me a cabega com o cabo do chicote.

— O colégio tem muitos meninos, tia? — perguntei.

— Néo sei — disse minha tia. — Vamos primeiro a casa de Mister Wickfield.

— E ele quem dirige o colégio? — perguntei.

— Nio, Trot, ele ¢ um agente de negdcios.

Nao pedi mais informagdes a respeito de Mister Wickfield, e como minha tia ndo me dissesse
mais nada a conversa versou sobre outros assuntos, at¢ ao momento em que chegamos a
Canterbury. Era dia de feira e a minha tia custou-lhe muito fazer circular o cavalo cinzento por
entre as carrogas, os cestos, as pilhas de legumes e os montdes de manteiga. As vezes nio era
preciso mais que a grossura de um cabelo para que todo esse mostruario se esbarrondasse, o que
nos valia discursos pouco lisonjeiros da parte da gente que nos rodeava; mas minha tia guiava
sempre com a tranquilidade mais perfeita e creio que atravessaria com a mesma seguranga um
pais inimigo.

Enfim paramos em frente de uma velha casa que saia do alinhamento da rua; as janelas do
primeiro andar eram salientes e as vigas avangavam igualmente os seus topos esculturados por
cima da calgada, de sorte que num momento perguntei eu de mim para mim se toda a casa ndo
tinha curiosidade de se inclinar assim para diante a fim de ver o que se passava na rua até ao
passeio. De resto, isso ndo a impedia de ser de um asseio distinto. O velho batente da porta em
arco, brilhava como uma estrela, no meio das grinaldas e frutos esculpidos que a cercavam. Os
degraus de pedra estavam tio lavados como se tivessem vestido roupa branca e todos os angulos,
cantos, esculturas, ornatos e pequenos vidros das velhas janelas, tudo isso era tio brilhante de
asseio como a neve que cai nos montes.

Quando o carro parou a porta, descobri ao olhar para a casa um rosto cadavérico que
apareceu um momento a janelinha de uma pequena torre, num dos dngulos da casa, depois



desapareceu. Entdo a porta redonda abriu-se e tornei a ver a mesma cara. Era tdo palida como
quando a tinha visto a janela, conquanto a sua tez fosse um pouco assinalada por muitas sardas
que costumam ver-se na pele das pessoas ruivas e de facto o personagem era ruivo: podia ter
quinze anos, ao que suponho, mas parecia ter muito mais idade; a fouce que lhe ceifara os
cabelos tinha-lhos cortado rasos como o rastolho. De sobrancelhas nem raga; pestanas na
mesma; os olhos de um vermelho escuro, tdo desguarnecidos, tdo descarnados que eu nao podia
explicar-me como pudesse dormir, a:
de uma apresentagdo decente, vestido de preto, com um bocado de gravata branca; o casaco
abotoado até ao pescogo, uma mao tio comprida, tio magra, uma verdadeira mao de esqueleto,
que atraiu a minha atengao, enquanto que, de pé a cabega do ponei, passava a mao pelo queixo e
olhava para nds que estdvamos no carro.

— Mister Wickfield estd em casa, Uriah Heep? — perguntou minha tia.

— Mister Wickfield estd em casa, minha senhora; se quer ter o incomodo de entrar para aqui...
— disse ele mostrando com a mao descarnada o aposento que queria designar.

Apeamo-nos, deixando Uriah Heep a tomar conta no cavalo; entraimos numa sala um pouco
baixa, de forma oblonga que deitava para a rua; pela janela vi Uriah que soprava nas ventas do
cavalo e depois cobria-as precipitadamente com a m#o, como se fizesse um feitico. Em frente
do velho fogdo viam-se dois retratos, um era o de um homem de cabelos grisalhos, mas que
todavia ndo era velho; as sobrancelhas eram negras; olhava para papéis atados com uma fita
encarnada. O outro era o de uma dama, cuja expressdo de fisionomia era afavel e séria; olhava
para mim.

Creio que procurei com os olhos um retrato de Uriah, quando se abriu uma porta na outra
extremidade do aposento; entrou um sujeito e eu ao vé-lo fui logo olhar para o retrato a ver se ele
teria saido da sua moldura. Mas ndo, o retrato estava pacificamente no seu lugar; e quando o
recém-vindo se aproximou da luz, vi que ele tinha mais idade do que quando se retratou.

— Miss Betsy Trotwood — disse ele — faga favor de entrar. Eu estava ocupado quando a
senhora chegou, ha-de perdoar-me. Conhece a minha vida; sabe que ndo tenho sendo um
interesse no mundo.

Miss Betsy agradeceu-lhe e entrdmos no seu gabinete que estava cheio como o de um agente
de negocios, de papéis, de livros, de caixas de estanho, etc. Deitava sobre o jardim e era provido
de um cofre forte de ferro, fixado na parede, justamente por cima do pano da chaminé, razio
por que eu perguntava com os meus botdes como ¢ que os limpa-chaminés haviam de fazer para
passar por tras dele, quando precisassem de limpar a chaminé.

— Muito bem, miss Trotwood — disse Mister Wickfield; porque eu logo descobri que era o
dono da casa, que era advogado e que administrava as terras de um rico proprietario dos
arredores —, que vento a trouxe por ca? E um bom vento, em todo o caso, creio bem?

— E, sim — respondeu minha tia — ndo vim para assuntos de justica.

— Tem razio, minha senhora — disse Mister Wickfield — mais vale vir para outra qualquer
coisa.

Os seus cabelos eram completamente brancos, conquanto as sobrancelhas fossem ainda
pretas. O seu rosto era muito agradavel, deve mesmo ter sido belo. Tinha um colorido de certo
brilho que eu soubera, por mo dizer Peggotty, que so se alcangava com o uso do vinho do Porto e
cu atribuia @ mesma origem a entoagdo da sua voze a sua visivel nutrigéo.

im a descoberto. Era alto de ombros, ossudo ¢ anguloso,




Tinha uma maneira de vestir muito conveniente, um casaco azul, um colete de riscas e calgas
de nanquim; a camisa de peito pregueada e a gravata da Bretanha pareciam tdo brancas e tio
finas que lembravam a minha imaginagio vagabunda, o pescogo de um cisne.

— Este ¢ meu sobrinho — disse minha tia.

— Nao sabia que tinha um sobrinho, miss Trotwood — disse Mister Wickfield.

— Quero dizer, meu segundo sobrinho — notou minha tia.

— Naio sabia que tinha um segundo sobrinho, asseguro-lhe — continuou Mister Wickfield.

— Adoptei-o — disse minha tia com um gesto que indicava inquietar-se pouco com o que ele
sabia ou ndo — e trouxe-o para ca a fim de o meter num colégio aonde seja bem ensinado e
tratado. Diga-me aonde é que existe esse colégio e dé-me enfim todas as informagdes
necessarias.

— Antes de arriscar um conselho — disse Mister Wickfield — dé-me licenga: sabe a minha
velha pergunta em todas as coisas, qual ¢ o seu fim verdadeiro?

— Va para o diabo! — exclamou minha tia. — Que necessidade tenho eu de procurar cinco
pés ao gato? O meu fim é bem claro e bem simples: € tornar este pequeno feliz e til.

— Ainda deve haver mais alguma coisa — disse Mister Wickfield, abanando a cabega ¢
sorrindo com ar de incredulidade.

— Que futilidades! — prosseguiu minha tia. — O senhor tem a pretensio de proceder
sinceramente em tudo quanto faz espero que ndo suponha que ¢ a Unica pessoa que segue por
um caminho recto neste mundo.

— Eu s6 tenho um unico fito na minha vida, miss Trotwood; muita gente tem dez, vinte, cem;
eu s6 tenho um, eis a diferenga; mas estamos a afastar-nos da questdo. A senhora pergunta-me
qual é o melhor colégio? Seja qual for o seu fito, quer o melhor?

Minha tia fezcom a cabega um sinal de assentimento.

— Conhego perfeitamente um que vale mais que todos os outros — disse Mister Wickfield,
reflectindo —, mas seu sobrinho ndo pode ser ja admitido sendo como externo.

— Porém, enquanto espera, nido poderia morar noutra qualquer parte? — disse minha tia.

Mister Wickfield reconheceu que era possivel. Depois de um momento de discussdo, propds
levar minha tia a ir ver o colégio, a fim de que pudesse julgar por si propria; no regresso visitar-
se-iam as casas em que ele pensava que se encontraria cama e mesa para mim. Minha tia
aceitou a proposta e iamos a sair todos trés, quando ele parou para me dizer:

— Mas o nosso amiguinho poderia ter alguns motivos para ndo querer acompanhar-nos. Eu
creio que fariamos melhor deixa-lo aqui.

Minha tia parecia disposta a contestar a proposta; mas, para facilitar as coisas, eu disse que
ficava a espera-los em casa de Mister Wickfield, se assim lhes conviesse e voltei para o gabinete,
onde tomei, para os esperar, outra vez posse da cadeira em que me tinha sentado quando
cheguei.

Essa cadeira estava colocada em frente de um corredor estreito que deitava para o pequeno
aposento redondo na janela do qual eu havia entrevisto o palido rosto de Uriah Heep. Este, depois
de ter levado o cavalo para uma estrebaria dos arredores, pusera-se a escrever numa banca e
copiava um papel fixado num quadro de ferro suspenso sobre a banca. Conquanto estivesse
voltado para o meu lado, julguei a principio que ele transcrevia o que se encontrava entre mim e
ele e que o impedia de me ver, mas olhando mais atentamente para esse lado, vi logo com um



certo mau estar que os seus olhos penetrantes apareciam de tempos a tempos por baixo do
manuscrito, como dois sois inflamados e que me olhava furtivamente, pelo menos durante um
minuto, ndo obstante ouvir-se-lhe correr a pena sobre o papel, tio depressa como de ordinario.
Tentei por diversas vezes fugir aos seus olhares: subi a uma cadeira para ver um mapa colocado
no outro lado do aposento; absorvi-me na leitura do jornal do condado, mas os seus olhos
atraiam-me sempre e de todas as vezes que eu langava um olhar sobre esses dois sois ardentes,
estava certo de os, ver imediatamente ou no nascente ou no ocaso.

Enfim, apds uma auséncia bastante demorada, reapareceram minha tia e Mister Wickfield,
com grande alivio meu. O resultado das suas investigagdes ndo era tio satisfatério como o
poderiam desejar, porque se eram incontestaveis as vantagens que o colégio oferecia, minha tia
ndo estava igualmente satisfeita com as casas aonde eu me poderia alojar.

— E muito desagradavel — disse ela. — Nao sei que fazer, Trot.

— E efectivamente muito desagradavel — disse Mister Wickfield —, mas vou dizer-lhe o que
se poderia fazer, miss Trotwood.

— O que ¢? — disse minha tia.

— Deixe seu sobrinho em minha casa por agora. E um pequeno sossegado; ndo me
incomodara nada. A casa ¢ boa para estudar; é tdo silenciosa e quase tdo espagosa como um
convento. Deixe-o ca.

A proposta era evidentemente do gosto de minha tia, mas hesitava em a aceitar, por
delicadeza. Eu, igualmente.

— Vamos, miss Trotwood — disse Mister Wickfield — nao ha outro meio de remediar a
dificuldade. Bem sabe que ¢ somente uma coloca¢do temporaria. Se ndo calhar, se nos
incomodar a uns e outros, ¢ sempre tempo de desistir e no intervalo poderemos achar qualquer
coisa que mais convenha. Mas, presentemente, nada tem melhor a fazer do que deixa-lo aqui.

— Estou-lhe muito reconhecida — disse minha tia — e vejo que ele também o estd, mas...

— Vamos! Bem sei o que quer dizer — exclamou Mister Wickfield. — Nao quero coagi-la a
aceitar de mim favores, miss Trotwood; a senhora pagara a pensdo, se quiser. Nao regatearemos
0 prego, mas pagara, se quiser.

— Essa condigdo — disse minha tia — sem diminuir em nada o meu reconhecimento pelo
servigo que me presta, pde-me mais a vontade; fico satisfeitissima por deixar meu sobrinho em
sua casa.

— Entao venha ver a minha mulherzinha de casa — disse Mister Wickfield.

Subimos uma velha escadaria de carvalho, com um corrimao tio largo que facilmente se
poderia andar por cima dele e entramos numa velha sala um pouco escura, a que davam luz trés
ou quatro das exoticas janelas que eu tinha notado da rua. Nos vdos havia assentos de carvalho,
que pareciam provir das mesmas arvores que o pavimento encerado e as grandes traves do tecto.
O aposento estava lindamente mobilado com um piano e um movel brilhante, verde e vermelho;
havia flores nos vasos. Nao se viam sendo cantos e recantos, guarnecidos cada um por uma
pequena mesa, um contador, uma poltrona ou uma estante, tio bem que eu dizia com os meus
botdes, a todo 0 momento, que ndo havia na sala outro canto tio encantador como aquele em que
eu me encontrava e um momento depois descobria outro mais agradavel ainda. O saldo tinha o
cunho de repouso e de distinto asseio que caracterizava o exterior da casa.

Mister Wickfield bateu a uma porta envidragada praticada num canto do aposento artesonado e




uma menina quase da minha idade apareceu logo e beijou-o. Reconheci imediatamente no seu
rosto a expressdo doce e serena da dama cujo retrato me impressionou no rés-do-chio. Parecia-
me na minha imaginagdo que era o retrato que tinha crescido de maneira a tornar-se mulher,
mas que o original tinha permanecido crianga. Tinha o ar alegre ¢ feliz, o que ndo impedia que o
seu rosto e as suas maneiras respirassem uma tranquilidade de alma, uma serenidade que nunca
esqueci e que nunca esquecerei.

— Aqui estda — disse Mister Wickfield — a minha governante, minha filha Inés.

Quando ouvi o tom com que ele pronunciava estas palavras, quando vi a maneira como ele lhe
pegava na méo, compreendi que ela ¢ que era o tnico fito da sua vida.

Pendia-lhe ao lado um cestinho em miniatura, aonde guardava um molho de chaves e tinha o
ar duma dona de casa bastante grave e bastante entendida para governar essa velha habitagdo.
Escutou com um ar de interesse o que seu pai de mim lhe disse e quando ele acabou, propds a
minha tia que subisse com ela para ver o meu quarto. Fomos todos juntos; indicou-nos o caminho
e abriu a porta de um vasto aposento: um magnifico quarto a valer, com as suas traves de velho
carvalho, como o resto e os seus pequenos ladrilhos facetados e uma linda balaustrada da
escadaria que subia até ali.

Nao pude lembrar-me aonde e quando tinha visto, na minha infancia, vitrais pintados numa
igreja. Ndo me lembro dos assuntos que representavam. Somente sei que quando a vi chegar ao
cimo da velha escadaria e voltar-se para nos esperar sob essa luz velada, pensei nos vitrais que
noutros tempos vira ¢ o seu brilho suave e puro associou-se-me depois, no espirito, com a
recordagdo de Inés Wickfield.

Minha tia estava tio encantada como eu das disposigdes que Inés acabara de tomar e
descemos outra vez juntos para a sala, muito satisfeitos e muito reconhecidos. Nao quis ouvir
falar de ficar para jantar, com receio de ndo poder chegar a casa antes da noite com o famoso
cavalo cinzento e creio que Mister Wickfield a conhecia muito bem para tentar dissuadi-la;
serviram-lhe, pois, refrescos. Inés voltou para junto da sua professora e Mister Wickfield para o
seu gabinete. Deixaram-nos sos, para que nos despedissemos sem constrangimento.

Minha tia observou-me que tudo quanto me dissesse respeito seria arranjado por Mister
Wickfield e que nao me faltaria nada e depois acrescentou os melhores conselhos e as palavras
mais afectuosas.

— Trot— disse minha tia terminando o seu discurso — honre-se a si proprio, a mim e a Mister
Dicke fique com Deus!

Eu estava emocionadissimo e tudo quanto pude fazer foi agradecer-lhe, encarregando-a de
todos os meus sentimentos afectuosos para Mister Dick

— Nio cometa baixezas, ndo minta nunca e ndo seja desumano. Evite estes trés vicios, Trot e
terei sempre muito boa esperanga em si.

Prometi, 0 melhor que pude, que néo abusaria da sua bondade e que nunca me esqueceria das
suas recomendagdes.

— O cavalo esta a porta — disse minha tia — vou-me embora. Deixe-se ficar ai.

A estas palavras, beijou-me precipitadamente e saiu da sala, fechando a porta atras de si. A
principio fiquei um pouco surpreendido com esta brusca partida e receava ter desagradado a
minha tia; mas, olhando pela janela, vi-a subir para o carro, com ar abatido e retirar-se sem
erguer os olhos; compreendi entdo melhor o que ela sentia e ndo lhe fiz a injustica de acreditar



que tivesse alguma indisposi¢do contra mim.

Jantava-se as cinco horas em casa de Mister Wickfield; eu tinha recuperado a coragem e
sentia-me com apetite. SO havia dois talheres. Todavia, Inés, que tinha esperado pelo pai na sala,
desceu com ele e sentou-se na sua frente, a mesa. Eu ndo podia acreditar que ele jantasse sem
ela.

Depois de jantar, subimos para a sala, e, no canto mais comodo, Inés trouxe para o pai um
calice e uma garrafa de vinho do Porto. Creio que ndo acharia a sua bebida favorita o perfume
habitual, se lhe fosse servida por outras maos.

Mister Wickfield passou ali duas horas, bebendo bastante, enquanto Inés tocava piano,
trabalhava e conversava com ele ou comigo. A maior parte do tempo ele estava alegre e de bom
humor como nds, mas as vezes olhava para a filha, depois caia em siléncio e devaneio. Parecia-
me que ela notava logo isso e que tentava arrancé-lo as suas meditagdes com uma pergunta ou
com uma caricia. Entdo ele saia do devaneio e deitava vinho no calice.

Inés fez as honras do cha, depois o tempo foi passando, como ap6s o jantar, até a hora de nos
deitarmos. Seu pai entdo abragou-a, beijou-a e por fim pediu-lhe velas para acender no gabinete.
Eu subi também para me deitar.

Durante a noite, sai um momento a rua para deitar uma vista de olhos sobre as velhas casas ¢
sobre a linda catedral, perguntando de mim para mim como pude eu atravessar essa antiga
cidade, por ocasido da minha viagem e passar, sem o saber, junto da casa aonde pouco tempo
depois havia de residir. Ao entrar, vi Uriah Heep, que fechava o escritorio; sentia-me em veia de
benevoléncia para com o género humano e disse-lhe algumas palavras; depois, ao deixa-lo,
estendi-lhe a mao. Mas que mao humida e fria tinha tocado na minha! Supus sentir a mao de um
espectro, de que ele tinha toda a aparéncia. Esfreguei as méos para reaquecer a que tinha tocado
na dele e para fazer desaparecer todo o vestigio desse odioso contacto.

Perseguia-me ainda essa ideia, quando subi para o meu quarto. Parecia-me sentir sempre essa
mao humida e gelada. Debrucei-me na janela e descobri uma das figuras esculpidas no topo das
traves, que olhava para mim de esguelha. Afigurou-se-me que era Uriah Heep, que tinha subido,
ndo sei como, até la e apressei-me a fechar a janela.



Capitulo XVI — Mudo sob varios pontos de vista

No dia seguinte, depois de almogo, a vida colegial abriu-se de novo para mim. Mister
Wickfield acompanhou-me ao teatro dos meus estudos futuros: era um edificio importante, ao
longo de um grande patio, respirando um ar cientifico, de harmonia com os corvos e as gralhas
que desciam das torres da catedral para passearem majestosamente sobre o talhdo de relva.

Apresentaram-me ao meu novo professor, o doutor Strong. Pareceu-me quase tio ferrugento
como a grande grade de ferro que ornamentava a fachada da casa e quase tdo macigo como as
grandes urnas de pedra colocadas em intervalos iguais no alto de pilares, como um jogo de bola
gigantesco que o tempo se encarregaria um dia de ir deitando abaixo. Encontrava-se na sua
biblioteca; o seu vestudrio estava por escovar, tinha os cabelos mal penteados, as ligas dos seus
calgdes ndo estavam bem apertadas, as suas polainas pretas estavam desabotoadas e os seus
sapatos viam-se abertos, como duas cavernas, no tapete da lareira. Voltou para mim os seus
olhos mortigos, que me recordaram os de um velho cavalo cego que eu tinha visto a pastar erva e
a coxear sobre as sepulturas do cemitério de Blunderstone, depois disse que estimava muito ver-
me, estendendo-me uma mao da qual eu ndo sabia que fazer, ao vé-la tio inerte.

Mas junto do doutor Strong estava a trabalhar uma senhora muito bonita, a quem ele chamava
Annie e que eu supunha ser sua filha; sem hesitagdes, ajoelhou-se no tapete para apertar os
sapatos do doutor e abotoar-lhe as polainas, tarefa que realizou com muita prontidio e elegancia.
Quando acabou, no momento em que nos dirigiamos para a sala da aula, fiquei realmente muito
admirado, ao ouvir Mister Wickfield dizer-lhe adeus, dando-lhe o nome de Mistress Strong e dizia
de mim para mim que talvez fosse a mulher do seu filho e ndo do doutor, quando foi ele proprio
quem me tirou todas as davidas.

— A proposito, Wickfield — disse ele parando num corredor e apoiando a mao no meu ombro.
— Ainda nao encontrou um lugar que convenha ao primo de minha mulher?

— Néo — disse Mister Wickfield —, ainda ndo.

— O meu desejo era que isso se arranjasse o mais depressa possivel, Wickfield — disse o
doutor Strong — porque Jack Maldon é pobre e ocioso e isto s3o dois flagelos que muitas vezes
geram maiores males ainda. E ¢ o que diz o doutor Walts — acrescentou ele olhando para mim e
meneando a cabega. — Satanas tem sempre obra para as maos ociosas.

— Em verdade, doutor — disse Mister Wickfield — se o doutor Walts conhecesse bem os
homens, poderia dizer com a mesma exactiddo: « Satands tem sempre obra para as maos
ocupadas» . As pessoas ocupadas tomam bastante parte no mal que se faz neste mundo, pode
estar certo disso. O que ¢ que fazem, ha um ou dois séculos, as pessoas que mais atarefadas tém
estado em adquirir poder ou dinheiro? Parece-lhe que também ndo tenham feito mal?

— Jack Maldon nunca se vera muito atarefado para adquirir um ou outro, creio — disse o
doutor Strong, esfregando o queixo com ar pensativo.

— E possivel — disse Mister Wickfield — e o senhor chama-me de novo a questio; pego-lhe
perddo por me ter afastado dela. Ndo, ainda ndo me foi possivel empregar Mister Jack Maldon.
Creio — acrescentou ele com um pouco de hesitagdo — que adivinho o seu fito e ndo é o que
torna a coisa mais facil.

— O meu fito — disse o doutor Strong — ¢ colocar duma maneira conveniente um primo de



Annie, que é também para ela um amigo de infancia.

— Sim, eu sei — disse Mister Wickfield — na Inglaterra ou no estrangeiro!

— Sim — disse o doutor — admirando-se evidentemente da afectagdo com a qual ele
pronunciava estas palavras « na Inglaterra ou no estrangeiro!»

— Séo as suas proprias expressoes — disse Mister Wickfield — « ou no estrangeiro!»

— Sem duvida — respondeu o doutor — sem duvida; ou uma ou outra coisa.

— Uma outra coisa? E-lhe isso indiferente? — perguntou Mister Wickfield.

— Sim — replicou o doutor.

— Sim? — disse o outro atonito.

— Perfeitamente indiferente.

— O senhor ndo tem motivo — disse Mister Wickfield — para querer dizer « no estrangeiro» e
ndo « na Inglaterra» ?

— Néao — replicou o doutor.

— Sou obrigado a acredita-lo e ¢ escusado dizer que o acredito — disse Mister Wickfield. — A
comissdo de que me encarregou ¢, neste caso, muito mais simples do que eu imaginava. Mas
confesso que tinha a esse respeito ideias muito diferentes.

O doutor Strong olhou para ele com um ar espantado, que se terminou quase logo por um
SOITiso e esse sorriso incutiu-me muita coragem, porque respirava bondade e indulgéncia, com
uma simplicidade que se encontrava, de resto, em todas as maneiras do doutor, quando se
quebrava o gelo formado pela idade e demorados estudos ¢ essa simplicidade era bem de molde
a atrair ¢ encantar um jovem discipulo como eu. O doutor caminhava na nossa frente num passo
rapido e desigual, repetindo sempre: « sim» , « ndo» , « perfeitamente» e outras breves palavras
acerca do mesmo assunto, enquanto caminhdvamos atras dele. Eu notei que Mister Wickfield
tomava um ar grave e falava sozinho meneando a cabega, supondo que eu o ndo via.

A sala da aula era espagosa e ficava a um canto tranquilo da casa, donde se via de um lado
uma meia duzia de grandes urnas de pedra e do outro um jardim bastante retirado, pertencente
a0 doutor; podiam-se mesmo distinguir os péssegos que amadureciam num bardo exposto ao sul.
Havia também grandes aloés, em caixdes, em volta da relva e as folhas erectas e grossas dessa
planta associam-se-me desde entdo no espirito com a ideia do siléncio e do retiro. No momento
em que chegamos, uns vinte e cinco alunos ocupavam-se a estudar; todos se levantaram para dar
os bons dias ao doutor ¢ ficaram de pé na presenca de Mister Wickfield e de mim.

— Apresento-lhes um novo aluno mais, senhores — disse o doutor. — Trotwood Copperfield.

Um deles chamado Adams, que era o primeiro da aula, saiu do seu lugar e veio dar-me as
boas-vindas. A sua gravata branca dava-lhe o ar de um jovem pastor anglicano, o que ndo o
impedia de ser muito amavel e de um caracter jovial; indicou-me o meu lugar e apresentou-me
aos diferentes professores com uma elegincia que me teria posto a vontade, se fosse possivel.

Mas parecia-me que havia muito tempo que ndo me encontrava com tais camaradas, que ndo
tinha visto outros rapazes da minha idade sendo Mick Walker e Fécula-de-Batata ¢ experimentei
um desses momentos de mal-estar que sempre me apoquentaram na minha vida. Sentia tanto
dentro de mim proprio que tinha passado por uma existéncia de que ndo podiam fazer a menor
ideia e que tinha uma experiéncia estranha a minha idade, & minha aparéncia e & minha
condi¢do, que me parecia censurar-me quase como se fosse uma impostura apresentar-me
assim entre eles, sem outras maneiras, como um camarada habitual. Tinha perdido, durante o



tempo mais ou menos longo que passara na casa Murdstone &

Grinby, todo o habito dos jogos e dos brinquedos dos rapazes da minha idade; sabia que havia
de estar desajeitado e pechoso. O pouco que eu poderia aprender noutro tempo tinha-se-me tio
completamente apagado da memoria por causa dos sordidos cuidados que dia e noite me
preocuparam o espirito, que quando me passaram um exame aquilo que eu sabia, apurou-se que
eu ndo sabia nada e colocaram-me na tltima classe do colégio. Mas por mais preocupado que eu
estivesse pela minha falta de aptidio nos exercicios corporais e pela minha ignorancia nos
estudos sérios, sentia-me infinitamente mais incomodado ao pensar no abismo mil vezes maior
ainda que a minha experiéncia das coisas, que eles absolutamente ignoravam e que infelizmente
eu ndo ignorava, cavava entre nés. Eu perguntava comigo mesmo o que ¢ que eles pensariam, se
viessem a saber que eu conhecia intimamente a pensdo do Banco-do-Rei. Nao revelariam as
minhas maneiras tudo quanto eu tinha feito na companhia da Micawber, essas vendas no Monte-
Pio, esses empréstimos sobre penhores e essas ceias que se lhes seguiam? Talvez que alguns dos
meus camaradas me tivesse visto atravessar Canterbury, exausto e andrajoso e viesse a
reconhecer-me? Que diriam eles, que tdo pouco valor ligavam ao dinheiro, se soubessem como
eu contava 0s meus pence para comprar todos os dias carne ou cerveja, ou as talhadas de pudim
necessarias para a minha subsisténcia? Que efeito produzria isso sobre criangas que ndo
conheciam a vida das ruas de Londres, se viessem a saber que eu tinha frequentado os piores
bairros dessa grande cidade, por mais envergonhado que pudesse estar? O meu espirito estava tdo
impressionado com estas ideias durante o primeiro dia passado em casa do doutor Strong, que eu
vigiava os meus olhares ¢ os meus movimentos com ansiedade; ficava muito inquieto quando um
dos meus camaradas se aproximava e fugia toda a pressa logo que acabou a aula, com receio de
me comprometer correspondendo as suas tentativas de amizade.

Mas a influéncia que reinava na velha casa de Mister Wickfield comegou a agir sobre mim no
momento em que eu batia a porta, com os meus novos livros debaixo do brago e senti que os
meus alarmes comegavam a dissipar-se. Ao subir para o meu velho quarto, tdo simples e tdo
bem arejado, a sombra séria e grave da velha escada de carvalho expulsou as minhas duvidas e
receios e langou sobre o meu passado uma escuridio propicia. Fiquei no quarto a estudar
diligentemente até a hora de jantar (saiamos do colégio as trés horas) e desci com a esperanga
de ainda ser um dia um aluno regular.

Inés estava na sala, esperava pelo pai que um negocio qualquer demorava no seu gabinete.
Veio ao meu encontro com o seu sorriso encantador e perguntou-me o que eu pensava do
colégio. Respondi-lhe que contava dar-me 14 muito bem, mas que ainda ndo estava acostumado.

— A menina nunca esteve em colégio, pois nio? — perguntei-lhe.

— Muito pelo contrario, estou 1a todos os dias — disse ela.

— Ah! Mas ¢ aqui em sua casa aonde aprende, ¢ o que quer dizer, ndo é?

— O papa néo poderia ver-se sem mim — disse ela sorrindo e meneando a cabega. — Por
iSSO conserva €em casa a sua govemama.

— Ele ama-a muito, ndo ¢ verdade?

Ela fez-me sinal que sim e foi a porta escutar se ele subia, a fim de ir ao seu encontro a
escada, mas ndo ouviu nada e voltou para junto de mim.

— A mama morreu quando eu nasci — disse ela com o ar doce e tranquilo que lhe era
habitual. — Ndo conhego dela sendo o seu retrato que esta la em baixo. Eu vi-o ontem a olhar



para ele, sabia quem era?

— Sabia — disse-lhe — parece-se tanto consigo!

— E essa também a opinido do papa — disse ela num tom satisfeito. — Ah! Ele ai vem!

O seu rosto calmo ¢ risonho iluminou-se de prazer indo ao encontro dele ¢ entraram na sala
juntos dando-se a méao. Mister Wickfield recebeu-me com cordialidade e disse-me que eu havia
de passar admiravelmente em casa do doutor Strong, que era o melhor dos homens.

— Pode talvez haver gente... ndo sei nada... que abuse da bondade do doutor — disse Mister
Wickfield. — Nunca faga como essa gente, Trotwood. Ele ¢ a criatura menos desconfiada que
pode haver e seja um merecimento ou seja um defeito, ¢ sempre uma coisa que é preciso ter
em consideragdo em todas as relagdes grandes ou pequenas que se podem ter com ele.

Pareceu-me que falava como um homem contrariado ou descontente de qualquer coisa, mas
ndo tive tempo de atentar bem. Anunciou-se o jantar ¢ descemos para tomar os nossos lugares da
véspera.

Mal nos tinhamos sentado, quando Uriah apresentou a sua cabega ruiva e a sua mio
esquelética a porta.

— Mister Maldon — disse ele — desejava dar-lhe uma palavra, senhor.

— Como? Nao ha um instante que me vi livre de Mister Maldon! — disse-lhe o seu patrdo.

— E verdade, senhor — respondeu Uriah —, mas voltou atrds para ainda lhe dizer uma
palavra.

Tendo sempre a porta entreaberta, Uriah olhou para mim, olhou para Inés, para as travessas,
para os pratos e para tudo quanto a sala continha, segundo me pareceu, conquanto tivesse o ar de
ndo olhar sendo para o patrdo, sobre o qual pareciam respeitosamente fitos os seus olhos
vermelhos.

— Pego perddo. E somente para lhe dizer que reflectindo... — Aqui o novo interlocutor
empurrou a cabega de Uriah para a substituir pela sua. — Desculpe a minha indiscri¢do, faga
favor. Mas ja que ndo posso escolher, ao que me parece, mais cedo partirei ¢ isso vale mais.
Minha prima Annie disse-me, quando falimos deste caso, que preferia ver os seus amigos junto
dela a vé-los exilados e o velho doutor...

— O doutor Strong, ¢ o que o senhor quer dizer? — interrompeu vivamente Mister Wickfield.

— O doutor Strong, esta claro. Eu chamo-lhe o velho doutor, o que vem a dar na mesma, ndo
acha?

— Nao acho — respondeu Mister Wickfield.

— Pois bem! O doutor Strong — disse o outro — parecia-me da mesma opinido. Mas segundo
o que o senhor me propde, o0 que me parece ¢ que ele mudou de ideia; nesse caso, nada mais
tenho a dizer; quanto mais cedo partir, melhor. Voltei atras para lhe dizer que quanto mais
depressa me puser a caminho, tanto melhor. Quando a gente tem de ir de mergulho ao rio, de
que serve andar-se a paliar na prancha?

— Muito bem! J4 que se anda a paliar, ndo se paliara. Mister Maldon pode contar com isso —
disse Mister Wickfield.

— Obrigado — disse o outro — fico-lhe muito agradecido. A cavalo dado ndo se olha a dente;
ndo seria amavel; o que eu dizia é que poderiam ter deixado minha prima Annie arranjar as
coisas a seu modo. Suponho que lhe bastaria dizer ao velho doutor...

— O senhor quer dizer que Mistress Strong bastaria dizer ao marido... ndo ¢ assim? — disse



Mister Wickfield.

— Perfeitamente — replicou o outro — bastava-lhe dizer que desejava as coisas arranjadas de
uma certa maneira para que isso se fizesse muito naturalmente.

— E porqué « muito naturalmente», Mister Maldon? — perguntou Mister Wickfield,
continuando tranquilamente o seu jantar.

— Ah! Porque Annie é uma encantadora moga e o velho doutor, quer dizer, o doutor Strong,
ndo é precisamente um rapaz — disse Mister Jack Maldon rindo. — Nao quero melindrar
ninguém, senhor Wickfield. Quero somente dizer que suponho que ¢ necessario e razoavel que,
num casamento deste género, a0 menos se encontrem compensagoes.

— Compensagdes para a mulher, senhor? — perguntou gravemente Mister Wickfield.

— Para a mutlher, sim senhor — respondeu Mister Jack Maldon rindo.

Mas percebendo que Mister Wickfield continuava o seu jantar, com o mesmo ar grave e
impassivel e que ndo havia esperanga de lhe fazer distender um musculo do rosto, acrescentou:

— De resto, disse tudo quanto queria dizer, pego-lhe de novo perddo da minha indiscri¢do, vou
retirar-me. E escusado dizer que seguirei os seus conselhos e que considerarei este assunto como
devendo ser tratado exclusivamente entre mim e o senhor; ndo farei nenhuma alusdo a isto em
casa do doutor.

— Ja jantou? — perguntou Mister Wickfield indicando-lhe a mesa.

— Obrigado — disse Mister Maldon — vou jantar a casa da minha prima Annie, adeus.

Mister Wickfield, sem se levantar, seguiu-o com os olhos bastante pensativo.

Mister Maldon era, segundo eu pensava, um rapaz estouvado, nada feio, de palavra desenvolta
e de ar presungoso ¢ atrevido. Foi essa a primeira vez que o vi e ouvi; ndo contava vé-lo tio cedo,
quando ouvira o doutor falar dele de manha.

Depois de jantar fomos para a sala e tudo se passou como na véspera. Inés colocou o calice e
a garrafa no mesmo sitio, Mister Wickfield instalou-se e bebeu copiosamente. Inés tocou piano,
trabalhou, conversou e jogou comigo algumas partidas de dominé. A hora exacta fez o cha,
depois quando eu fui buscar os meus livros, relanceou os olhos sobre eles e evidenciou o que
sabia, (sabia mais do que dizia) indicando-me a melhor maneira de aprender e compreender.
Estou a ver ainda os seus modos modestos, pacientes, regulares; estou a ouvir a sua voz suave ao
escrever estas palavras; a influéncia benéfica que mais tarde veio a exercer sobre mim comega
ja a fazer-se sentir na minha alma. Amo a Emilita e ndo posso dizer que amo Inés da mesma
maneira, mas sinto que a bondade, a paze a verdade habitam junto dela e que a suave luz desse
vitral que de uma vez vi numa igreja, a ilumina sempre e a mim também, quando me encontro
a0 pé dela e a todos os objectos que nos rodeiam.

Chegou a hora de ela se ir deitar; acabava de se despedir de nos e eu estendi a méao a Mister
Wickfield antes de me retirar também. Mas ele reteve-me para me dizer:

— Qual gosta mais, Trotwood, ficar aqui ou ir a qualquer parte?

— Gosto mais de ficar aqui — disse eu vivamente.

— Vejala...

— Se o senhor me der licenga e assim lhe convier...

— Olhe que ¢ uma vida um pouco triste a que aqui passamos, meu rapaz, receio bem — disse
ele.

— Néo ¢ mais triste para mim do que para Inés, senhor. Nao ¢ nada triste.




— Do que para Inés! — repetiu ele, caminhando lentamente para o grande fogdo e
encostando-se ao pano da chaminé. — Do que para Inés!

Ele tinha bebido nessa noite (talvez fosse ilusio minha) até ficar com os olhos injectados de
sangue. Nesse momento ndo lhos via, pois que ele tinha o olhar fixo no chdo e cobria os olhos
com a méo; mas tinha reparado nisso momentos antes.

— Eu pergunto a mim mesmo — murmurou ele — se a minha Inés estard cansada de mim.
Bem sei que eu ndo me cansarei dela, mas o caso ¢ diferente... bem diferente.

Era uma reflexdo que de si para si fazia, ndo era a mim que se dirigia; fiquei, pois, imovel.

— Esta velha casa ¢ um pouco triste e a vida que aqui se passa ¢ bastante mondtona, mas ¢
preciso que ela fique junto de mim. E preciso que eu a conserve ao pé de mim. Se o pensamento
de que posso morrer ¢ deixar a minha querida filha, ou que esse tesouro pode vir a morrer e
deixar-me também, perturba ja, como um espectro, os meus momentos mais felizes; se nio
posso afogar esse pensamento sendo em...

Nio pronunciou a palavra, mas adiantou-se lentamente para a mesa em que estava a garrafa e
o célice; com ar distraido fez o gesto de deitar vinho da garrafa vazia, depois pousou-a e pds-se a
passear pelo aposento.

— Se esse pensamento ¢ ja tao cruel de suportar, quando aqui a tenho — disse ele — que seria
se ela estivesse longe de mim? Nao, ndo. Ndo posso resolver-me a isso.

Encostou-se ao pano do fogdo e ficou tanto tempo mergulhado nas suas meditagdes que eu ndo
sabia se devia arriscar-me a interrompé-lo retirando-me, ou deixar-me estar tranquilamente no
meu lugar até que cle saisse da sua concentragdo. Enfim, como que acordou ¢ os seus olhos
procuraram-me.

— Quer ficar connosco, Trotwood — disse no seu tom habitual e como se respondesse sem
intervalo a qualquer coisa que eu acabasse de lhe dizer — muito estimo. Far-nos-a companhia a
ambos. E magnifico ficar aqui. Sera bom para mim, para a Inés e talvez para si também.

— Para mim com certeza que sim, senhor Wickfield. Estou tdo contente por ficar aqui!

— E um excelente rapaz Trotwood — disse Mister Wickfield. — Enquanto lhe convier aqui
estar, sera sempre bem-vindo.

Deu-me um aperto de méao, depois, batendo-me no ombro, disse-me que quando eu tivesse
qualquer coisa a fazer a noite, depois de Inés se retirar, ou quando me quisesse entreter a ler, que
podia descer para o seu gabinete, se ele 1a estivesse, ¢, se eu desejasse um pouco de companhia,
para passar a noite. Agradeci-lhe a sua bondade e como, decorrido um momento, ele fosse para
o gabinete e eu ndo precisasse de descansar, desci atras dele com um livro na méo, para
aproveitar uma meia hora da permissdo que acabava de me dar.

Mas, descobrindo uma luz no pequeno gabinete circular, senti-me logo atraido por Uriah Heep
que exercia sobre mim uma espécie de fascinagdo e entrei. Encontrei-o ocupado a ler um
grande livro com uma atengdo tio evidente que seguia cada linha com o seu dedo esquelético,
deixando ao deslizar por cada pagina, segundo me pareceu, um rasto gosmoso, como o de um
caracol.

— Trabalha hoje até muito tarde, Uriah! — disse-lhe eu.

— E verdade, senhor Copperfield.

Ao sentar-me num mocho defronte dele, para lhe falar mais a minha vontade, notei que ele
ndo sabia sorrir; abria somente a boca e desenhava, ao abri-la, duas rugas profundas nas faces;




era tudo.

— Nio estou a trabalhar para o patrao, senhor Copperfield — disse Uriah.

— Entdo que esta a fazer? — perguntei.

— Trato de me adiantar na ciéncia do direito, senhor Copperfield. Estudo neste momento a
Pratica, de Tidd. Ah! Que escritor ¢ este Tidd, senhor Copperfield!

O meu mocho era um observatorio tio comodo, que ao vé-lo prosseguir na leitura depois desta
exclamagdo de entusiasmo, notei, enquanto ele seguia as palavras com o dedo, que as suas
narinas delgadas e bicudas, sempre em movimento com um poder de contracgdo e de dilatagdo
surpreendente, serviam de intérpretes ao seu pensamento: piscava o nariz como toda a gente
pisca os olhos; os olhos dele ndo tinham expressdo alguma.

— Suponho que o senhor ¢ um grande legista! — disse eu depois de o observar algum tempo
silenciosamente.

— Eu, senhor Copperfield! — disse Uriah. — Oh! Nao! A minha situagdo ¢ tio humilde!

Notei que a estranha sensag¢do que tinha experimentado ao contacto da sua mao ndo devia ser
um fruto da minha imaginagdo, porque ele esfregava as mados sem cessar, como se quisesse
seca-las e aquecé-las e depois enxugava-as com o lengo, as escondidas.

— Bem sei que estou numa situagdo bem humilde — disse Uriah modestamente — em
comparagdo com os outros. Minha mae ¢ muito humilde também, vivemos numa casa bastante
pobre, senhor Copperfield e temos recebido muitos beneficios. A profissio de meu pai era
igualmente muito humilde: era coveiro.

— Que ¢ feito dele? — perguntei.

— E presentemente um corpo glorioso, senhor Copperfield. Mas temos recebido grandes
beneficios. Que beneficio do céu, por exemplo, estar em casa de Mister Wickfield!

Perguntei-lhe se 14 estava ha muito.

— Vai fazer quatro anos, senhor Copperfield — disse Uriah fechando o livro, depois de ter
posto cuidadosamente uma marca no lugar em que ficou. — Entrei para ca um ano depois da
morte de meu pai e que grande beneficio ainda! Que beneficio devo a bondade de Mister
Wickfield, que me dé licenga para eu estudar gratuitamente, o que seria superior aos humildes
recursos de minha mae e aos meus!

— E de supor entio que logo que acabe os seus estudos de direito, fique procurador encartado!
— disse-lhe eu.

— Com a béngdo da Providéncia, senhor Copperfield — respondeu Uriah.

— Quem sabe se um dia ndo sera socio de Mister Wickfield — repliquei eu para o alegrar — e
entdo sera Wickfield & Heep, ou talvez Heep, Sucessor de Wickfield.

— Oh! Nio, senhor Copperfield — disse Uriah meneando a cabega. — Estou numa situagio
muito humilde para chegar a isso.

Parecia-se surpreendentemente com a figura esculpida no topo da trave, perto da minha
janela, ao vé-lo assim, na sua humildade, langando-me olhares de través, com a grande boca
aberta e as faces enrugadas, a guisa de sorriso.

— Mister Wickfield é um excelente homem, senhor Copperfield — disse Uriah —, mas se o
conhece ha muito tempo, ha-de certamente saber muito mais do que aquilo que eu lhe poderia
dizer.

Repliquei que estava bem convencido disso, mas que ndo o conhecia ha muito, conquanto ele




fosse um amigo de minha tia.

— Ah! Na verdade, senhor Copperfield — disse Uriah —, a sua tia ¢ uma senhora muito
amavel.

Quando queria exprimir entusiasmo, Uriah contorcia-se da forma mais extravagante: nunca vi
nada mais feio; assim, esqueci-me por um momento dos cumprimentos que ele fazia a minha tia,
para reparar somente nas sinuosidades de serpente que imprimia a todo o seu corpo, desde os pés
até a cabeca.

— Uma senhora muito amavel, senhor Copperfield — prosseguiu ele. — Ela tem uma grande
admiragdo por miss Inés, pois ndo tem, senhor Copperfield?

Respondi que sim, ousadamente, sem nada saber. Deus me perdoe!

— Espero que pensara como ela, senhor Copperfield — disse Uriah —, ndo ¢ verdade?

— Toda a gente deve ser dessa mesma opinido — respondi eu.

— Oh! Agradego-lhe esse reparo, senhor Copperfield — disse Uriah Heep. — O que o senhor
acaba de dizer ¢ tdo verdadeiro! Mesmo na humildade da minha situagdo, sei que ¢ tio
verdadeiro! Oh! Obrigado, senhor Copperfield!

E contorceu-se por tal maneira que, na exaltagdo dos seus sentimentos, foi-se levantando do
mocho e comegou a fazer os seus preparativos de partida.

— Minha mée deve esperar-me — disse ele consultando um relogio bago e ordinario que tirou
da algibeira —, deve a estas horas comegar a inquietar-se, porque por mais humildes que
possamos ser, senhor Copperfield, temos muito afecto um pelo outro. Se quiser ir um dia visitar-
nos ¢ tomar uma chavena de cha na nossa pobre casa, minha mae e eu ufanar-nos-emos em o
receber.

Respondi que iria com todo o gosto.

— Obrigado, senhor Copperfield — disse Uriah pousando o livro sobre uma estante. —
Suponho que se demorara cd em casa por algum tempo ainda, senhor Copperfield?

Disse-lhe que pensava residir em casa de Mister Wickfield durante todo o tempo que
frequentasse o colégio.

— Ah! Deveras? — exclamou Uriah. — Parece-me que tem muitas probabilidades de acabar
por ser socio de Mister Wickfield, senhor Copperfield.

Protestei que ndo tinha a menor tengdo e que ninguém tinha pensado nisso; mas Uriah teimava
em responder polidamente a todos os meus protestos: « Oh! Sim! O senhor Copperfield tem
muitas probabilidades» e « Sim, certamente, senhor Copperfield, nao ha nada mais provavel!» .
Enfim, quando terminou os seus preparativos, pediu-me licenga para apagar a vela e a minha
resposta afirmativa, soprou-lhe imediatamente. Depois de me ter dado um aperto de mao
(pareceu-me que acabava de tocar num peixe no meio da escuriddo), entreabriu a porta da rua,
deslizou para fora e fechou-a, deixando-me a procura do caminho as apalpadelas, o qual
consegui achar com grande trabalho, depois de ter esbarrado com o mocho em que me sentara.
Foi, sem duavida, por isso que levei metade da noite a sonhar com ele e que, entre outras cois
vi langar ao mar a casa de Mister Peggotty, para se entregar a uma expedi¢do de pirataria, com
uma bandeira negra em que se lia esta divisa: « A Pratica, por Tidd» e arrastando-nos atras de si,
sob essa insignia diabolica, @ Emilita e a mim, para nos afogar nos mares das Espanhas.

No dia seguinte consegui, no colégio, vencer a minha timidez e no imediato portei-me ainda
melhor e desaparecendo o meu acanhamento gradualmente, ao fim de quinze dias estava
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perfeitamente familiarizado com os meus novos camaradas, sentindo-me muito feliz no meio
deles. Eu era um desastrado nos jogos e tinha-me atrasado nos estudos, mas contava com a
pratica para me aperfeigoar nos primeiros ¢ com um trabalho assiduo para progredir nos
segundos. Por consequéncia, dediquei-me activamente ao trabalho, quer na aula, quer no recreio
e ndo perdi o meu tempo. A vida que tinha passado na casa Murdstone & Grinby pareceu-me
dentro em pouco tdo longe de mim, que mal acreditava nela, enquanto que a minha actual
existéncia tdo habitual se me tornara que me parecia nunca ter feito outra coisa.

O colégio do doutor Strong era excelente e parecia-se tdo pouco com o de Mister Creakle
como o bem com o mal. Era dirigido com muita ordem e gravidade, seguindo-se um bom
sistema: em todas as coisas se apelava para a honra e para a boa fé dos alunos, com a intengdo
confessa de se contar com essas qualidades da parte deles, enquanto ndo dessem provas do
contrario. Esta confianga produzia os melhores resultados. Sentiamos todos que tinhamos a nossa
parte na direc¢do do estabelecimento e que nos pertencia manter-lhe a reputagdo e a honra.
Assim, éramos todos vivamente dedicados a casa; pela minha parte respondo eu e nunca vi
nenhum dos meus camaradas pensar de outra maneira. Estuddvamos com muito gosto para
honrar o doutor. Jogdivamos magnificas partidas nos recreios e gozivamos de uma grande
liberdade. Mas lembro-me que com tudo isso tinhamos boa reputagdo na cidade e que as nossas
maneiras e 0 nosso comportamento raras vezes prejudicavam o renome do doutor Strong e da
sua institui¢do.

Alguns dos mais velhos de entre nds residiam com o doutor e por eles soube algumas
minudéncias a seu respeito. Ainda ndo havia um ano que ele tinha casado com a linda senhora
que eu vira no seu gabinete; fora da sua parte um casamento de amor; ela ndo tinha um penny,
mas em compensagdo possuia, ao que diziam os meus camaradas, uma infinidade de parentes
pobres, sempre prontos a invadir a casa do marido. Atribuiam-se as maneiras abstractas do
doutor as investigagdes constantes a que se entregava acerca das raizes gregas. Na minha
inocéncia, ou, antes, na minha ignorancia, eu supunha que isso era no doutor uma espécie de
mania botanica, tanto mais que andava sempre a olhar para a terra quando caminhava; s6 mais
tarde é que vim a saber que se tratava de raizes de palavras com que ele tencionava fazer um
dicionario.

Adams, que era o primeiro da aula e que tinha disposi¢des para as matematicas, calculara o
tempo que ele gastaria a concluir esse dicionario, segundo o primitivo plano e os resultados ja
obtidos. Calculava ele que seriam precisos, para terminar a empresa: mil seiscentos e quarenta e
nove anos, a partir do ultimo aniversario do doutor, que ja tinha feito sessenta e dois anos.

Quanto ao doutor, era o idolo de todos os alunos e seria preciso que o colégio fosse bem mal
dirigido para que sucedesse o contrario, porque era com certeza 0 melhor dos homens e tinha
uma sinceridade tdo simples que seria até capaz de sensibilizar o coragdo de pedra das grandes
urnas que se viam pelo muro fora. Quando passeava de cé para la no patio, junto a grade, sob os
olhares dos corvos e das gralhas, que o fitavam arrebitando a cabega, com ar de compaixio,
como se bem soubessem que estavam muito mais do que ele ao corrente das coisas deste mundo,
se um vagabundo, atraido pelo estalido dos seus passos, se lhe aproximava e lhe chamava a
atengdo com uma narrativa cheia de lamentagdes, era certo que obtinha da sua caridade com
que ficar ao abrigo da fome por dois dias. Sabia-se isso tdo bem no colégio, que os prefeitos e os
alunos mais velhos saltavam muitas vezes pela janela para enxotarem do péatio os mendigos,



antes que o doutor desse deles fé e ds vezes até se fazia isso apenas a alguns passos de distincia
dele, sem que pressentisse absolutamente nada do que se passava. Uma vez saido para fora de
casa, sem a protecgdo dos prefeitos e dos alunos, era como uma ovelha desgarrada, presa do
primeiro malfeitor que lhe tiraria a pele. Da melhor vontade desapertaria as polainas para as dar.
Para dizer tudo, corria entre os colegiais uma historia, que remontava ndo sei a que época e era
baseada sobre ndo sei que autoridade, mas que ainda creio verdadeira: dizia-se que num dia de
Inverno, em que o frio era de enregelar, o doutor tinha positivamente dado as suas polainas a
uma mendiga, que excitou um certo escandalo na vizinhanga ao apresentar, de porta em porta,
uma criancinha embrulhada nesses cueiros improvisados, com geral surpresa, porque as polainas
do doutor eram tdo conhecidas como a catedral em toda a redondeza. Acrescentava a lenda que
a Unica pessoa que as ndo reconheceu foi o proprio doutor, que as descobriu pouco tempo depois
penduradas na baiuca de uma adela mal afamada, que recebia toda a espécie de artigos de
vestuario em troca de um calice de genebra e que parou para as examinar com um gesto
aprovador, como se lhes notasse algum aperfeigoamento novo no corte que lhes desse certa
vantagem assinalada sobre as que trazia calgadas!

O que encantava era ver as maneiras do doutor para com a jovem esposa. Tinha uma forma
tdo afectuosa e paternal de lhe testemunhar a sua ternura, que de per si s6 parecia resumir todas
as virtudes desse bondoso homem. Via-os muitas vezes a passear no jardim, perto das latadas e
outras tinha ocasido de os observar de mais perto no gabinete ou no saldo. Parecia-me que ela
tinha muito cuidado com ele e que o amava muito; mas o interesse que ela tomava pelo
dicionario afigurava-se-me bastante frouxo, conquanto os bolsos ¢ o forro do chapéu do doutor
estivessem sempre atulhados de tiras dessa grande obra cujo plano explicava a esposa quando
com ela passeava.

Eu via muitas vezes Mistress Strong; ela ficara gostando de mim desde o dia em que Mister
Wickfield me apresentara ao marido e continuou sempre a interessar-se por mim com muita
bondade; além disso, gostava muito de Inés e ia muitas vezes vé-la; mas néo estava bem quando
via Mister Wickfield e eu achava que ela tinha sempre a aparéncia de ter medo dele. Quando la
ia & noite, evitava o aceitar-lhe o brago para regressar a casa e era a mim a quem pedia para a
acompanhar. As vezes, quando atravessavamos alegremente juntos o largo da catedral, sem
esperarmos por nenhum encontro, viamos aparecer Mister Jack Maldon, que ficava muito
admirado de nos ver por ali.

A mie de Mistress Strong alegrava-me infinitamente. Chamava-se Mistress Markleham, mas
n6s no colégio costumavamos chamar-lhe o « Velho Tarimbeiro» , pela tactica com que ela fazia
manobrar o numeroso exército de parentes que comandava em campanha contra o doutor. Era
uma mulher baixa, com os olhos muito vivos. Usava sempre, quando em vestuario de gala, uma
eterna touca enfeitada com flores artificiais e duas borboletas adejando sobre elas. Dizia-se entre
nos que essa touca tinha vindo de Franga e que ndo podia vir de outra parte sendo dessa
engenhosa nagao; tudo quanto sei é que tal touca aparecia a noite em toda a parte para onde fosse
Mistress Markleham; que ela tinha um cabaz chinés em que a levava para as casas aonde tinha de
passar a noite, que as borboletas tinham a faculdade de adejar nas asas tremulantes, tio dgeis, tio
activas como « a abelha diligente» , se ndo ¢ que s6 despesas acarretassem ao doutor Strong.

Pude fazer observagdes a vontade acerca do « Velho Tarimbeiro» , seja dito sem lhe faltar ao
respeito, uma noite que se tornou memoravel por causa de um outro incidente que vou contar. O




doutor recebia nessa noite algumas pessoas, por motivo da partida de Mister Jack Maldon para as
indias, aonde ia entrar como cadete num regimento, creio, visto que Mister Wickfield lhe tinha
enfim arranjado colocagdo. Comemorava-se exactamente nesse dia o aniversario do doutor.
Tivéramos feriado e haviamos-lhe dado um presente de manha; Adams discursara em nome de
todos os alunos e nods aplaudiramos a ponto de enrouquecermos, o que fizera chorar o bom do
doutor. A noite, Mister Wickfield, Inés e eu fomos tomar o ché a casa do doutor, como visitas.

Mister Jack Maldon j4 la estava; Mistress Strong, com um vestido branco enfeitado a fitas cor
de cereja, tocava piano no momento em que chegamos e ele inclinava-se para ela, a fim de lhe
virar os papéis da miusica. Pareceu-me um pouco mais palida do que de costume quando se
voltou a nossa chegada, mas estava linda, notavelmente linda.

— Esqueci-me de o cumprimentar pelo seu aniversario, doutor — disse a mae de Mistress
Strong quando nos sentimos. — De resto, creia que nao sio simples cumprimentos da minha
parte. Permita-me que lhe deseje uns bons anos seguidos de muitos mais.

— Agradecido, minha senhora — disse o doutor.

— De muitos, de muitos mais — continuou 0 « Velho Tarimbeiro» —, ndo s6 para sua
felicidade, mas também para a de Annie, de Jack Maldon e da restante companhia. Parece que
foi ontem, John, que o senhor era ainda um rapazinho com menos cabe¢a do que Mister
Copperfield, quando fazia declaragdes a Annie atras das groselheiras, ao fundo do jardim.
Parece que foi ontem!

— Minha querida mama! — disse Mistress Strong — no que esta a pensar?

— Vamos, Annie, nada de tolices — disse-lhe a mie. — Se se envergonha agora que ¢ uma
velha matrona, quando deixara entdo de corar?

— Velha! — exclamou Mister JackMaldon. — Annie velha! Ora adeus!

— Sim, Jack— replicou o « Velho Tarimbeiro» . — E de facto uma velha matrona. Ndo quero
dizer que seja velha na idade, suponho que ndo me julgam tio lorpa que pretenda que uma
rapariga de vinte anos seja velha, mas sua prima ¢ mulher do doutor e ¢ por isso que merece o
titulo respeitavel que Ihe dou. E foi muito bom para si, Jack, que sua prima casasse com o doutor,
porque tem nele um amigo dedicado e influente, que ndo terminara por ai as suas bondades, se o
senhor o merecer, estou certa disso. Ndo tenho orgulhos posticos e por isso ndo hesito em
confessar francamente que ha na nossa familia pessoas que precisam de um amigo; o senhor,
por exemplo, estava nesse caso, antes da influéncia de sua prima lhe ter procurado este amigo
prestavel.

O doutor, na generosidade do seu coragdo, fez um sinal com a mao como para dizer que nio
valia a pena falar nisso e para poupar a Mister Jack Maldon um novo apelo ao seu
reconhecimento; mas Mistress Markieham mudou de cadeira para se ir sentar mais perto do
doutor e ai encostou o leque ao brago de seu genro, dizendo-lhe:

— Nio; sinceramente, meu caro doutor, pe¢o-lhe que me desculpe se repiso muitas vezes este
assunto, que em mim excita sentimentos tdo intensos; ¢ uma verdadeira monomania da minha
parte, mas o senhor ¢ uma Providéncia para todos nés. O seu casamento com Annie foi a maior
felicidade que podiamos encontrar.

— Ora adeus! Ora adeus! — disse o doutor.

— Nao senhor, ndo senhor; pego-lhe perddo — prosseguiu o « Velho Tarimbeiro» —, estamos
s6s, com excepedo do nosso excelente amigo Mister Wickfield e ndo consentirei que se me tape a



boca; reclamarei antes os meus privilégios de sogra para lhe ralhar, se ndo me quiser ouvir. Sou
franca e tenho o coragao nas maos; o que eu disse agora, foi 0 mesmo que disse quando o senhor
me langou em tamanho espanto... Recorda-se da minha surpresa quando me pediu a méio de
Annie? Ndo que a proposta fosse de si muito extraordinaria, ndo sou tio lorpa que o diga, mas
como o senhor lhe tinha conhecido o pobre pai e como, por assim dizer, a viu nascer, nunca me
passou pela ideia que viesse a ser marido dela... nem marido de nenhuma, para melhor dizer, ora
aqui esta!

— Esta bem! Esta bem! — disse o doutor num tom de bom humor. — Nio pensemos mais
nisso.

— Mas quero pensar eu — disse 0 « Velho Tarimbeiro» , tapando-lhe a boca com o leque —, ¢
tenho de pensar nisso, quero recordar o que se passou, para que me contradigam se me enganar.
O caso ¢ que faleia Annie e contei-lhe o caso. « Minha querida, disse-lhe eu, o doutor Strong veio
procurar-me e encarregou-me de lhe apresentar a sua declaragdo e de pedir a sua méao» .
Compreendem bem que eu insisti 0 menos que se pode insistir. « Annie, diga-me a verdade: ¢
livre o seu coracdo? . « Mama, disse-me ela a chorar, eu sou tio nova (e isso era verdade), que
mal sei se tenho um coragdo» . « Pois entdo, minha querida, pode estar certa de que o tem livre.
Em todo o caso, filha, acrescentei eu, o doutor Strong esta muito impaciente para que o fagam
esperar por uma resposta; nio podemos deixa-lo na incerteza» . « Mama, disse Annie sempre a
chorar, acredita que ele seja infelizsem mim? Nesse caso, estimo-o e respeito-o tanto, que creio
que casaria com ele» . Era, pois, um assunto decidido e foi entdo somente que eu disse a minha
filha: « Annie, o doutor Strong ndo serda somente seu marido, mas representara ainda o seu
defunto pai; representara o chefe da familia; representara a circunspec¢do, a posi¢do e posso
dizer também a fortuna da familia; numa palavra, sera uma Providéncia para todos nés» . Sim,
foi as palavras que entdo empreguei e repito-as hoje. Se tenho algum merecimento, ¢ o da
constancia.

Sua filha ficara imével ¢ silenciosa durante este discurso, tendo os olhos fitos no chido; seu
primo, em pé junto dela, tinha também os olhos baixos. Quando sua mée pareceu ter terminado,
Annie disse muito baixo e em voz trémula:

— Mama, espero que tivesse acabado.

— Naéo, minha querida amiga — replicou o « Velho Tarimbeiro» — ainda ndo acabei
completamente. J4 que me faz essa pergunta, meu amor, respondo-lhe que ndo acabei. Tenho
ainda a queixar-me de um pouco de frieza da sua parte para com sua propria familia e como
nada se lucra em a gente se queixar a si, ¢ a seu marido que me queixarei de ora em diante.
Agora, meu caro doutor, olhe para a tonta da sua mulherzinha.

Quando o doutor se voltou para ela com um sorriso cheio de bondade, Mistress Strong baixou
ainda a cabega. Notei que Mister Wickfield ndo a perdia de vista um s6 momento.

— Quando disse, no outro dia, a esta mazinha — continuou a mae meneando a cabega e
designando Mistress Strong com a ponta do leque — que havia um pequeno caso de familia de
que ela podia e devia mesmo fazé-lo ciente, respondeu-me que se Ihe falasse seria como se lhe
pedisse um favor, porque o senhor era tdo generoso que bastava pedir-lhe para obter e que por
isso nao lhe queria falar de nada!

— Minha querida Annie — disse o doutor — fezmal; privou-me de um grande prazer.

— Foi precisamente o que eu lhe disse — exclamou a mae. — Palavra que para a outra vez,




quando eu souber que é essa a razio que a impede de lhe falar e que se recusa a fazé-lo, terei
muito gosto em me dirigir pessoalmente a si, meu caro doutor.

— Ficarei contentissimo — respondeu o doutor — se assim proceder.

— Palavrinha? Pois bem! Entdo ndo o pouparei — disse o « Velho Tarimbeiro» . — Fica
combinado.

Ao que suponho, tendo-se saido bem do que pretendia, bateu docemente na méo do doutor
com o leque, que tinha beijado primeiro e depois regressou com ar triunfante a cadeira que
ocupava no comego da noite.

Chegaram algumas pessoas, entre as quais dois subprefeitos com Adams; a conversa
generalizou-se e recaiu naturalmente sobre Mister Jack Maldon, sobre a sua viagem, sobre o pais
em que ia residir, sobre os seus projectos e sobre as suas esperangas. Partia nessa noite, depois da
ceia, na mala-posta, para Gravesend, aonde embarcaria no navio que o devia levar; ia estar
ausente, diziam, muitos anos, a menos que nio pudesse obter uma licenga, ou que a sua saude
ndo o obrigasse a regressar mais cedo. Lembro-me que se concluiu por que a india era um pais
caluniado e que nio havia outra coisa a recear sendo algum tigre em varios lugares e um calor
um pouco excessivo no sul. Quanto a mim, tinha Mister Jack Maldon na conta de um moderno
Sindbad; afigurou-se-me o amigo intimo de todos os rajas do Oriente, sentado sob um dossel e
fumando por narguilés dourados, que teriam um quarto de légua de comprido, se os estendessem.

Mistress Strong cantava muito agradavelmente: eu sabia-o por a ter ouvido cantar s6; mas ou
fosse por ter vergonha de cantar perante um auditorio, ou porque ndo estivesse disposta para isso,
o certo ¢ que nessa noite ndo o pdde conseguir. Ensaiou um dueto com seu primo Maldon, mas
ndo pdde emitir a primeira nota ¢ quando quis em seguida passar a um solo, a sua voz, purissima,
a principio, cessou de repente e foi tal a sua perturbagdo, que ficou diante do piano, com a
cabega baixa sobre o teclado. O bom do doutor atribuiu o facto a nervoso e propds, para a aliviar,
um jogo de cartas, no que era, creio, tdo forte como a tocar trombone. Mas notei que o « Velho
Tarimbeiro» o escolheu logo para parceiro e que uma vez sob o seu dominio, a primeira
instrugdo que ele recebeu foi passar-lhe para as maos todo o dinheiro que tinha na algibeira.

O jogo foi muito divertido, gragas sobretudo aos numerosos enganos do doutor, a despeito da
vigildncia das borboletas, muito irritadas com o seu mau éxito. Mistress Strong nao quis jogar,
alegando que ndo se sentia bem e seu primo Maldon desculpara-se sob pretexto de que tinha de
preparar as malas. Estas foram, aparentemente, preparadas num instante, porque reapareceu
quase logo na sala, para ir sentar-se no canapé, ao lado da prima. De tempos a tempos somente,
Mistress Strong erguia-se para deitar uma vista de olhos pelo jogo do doutor e dar-lhe algum
conselho. Estava muito palida ao inclinar-se para ele e parecia-me que lhe tremia o dedo ao
indicar as cartas; mas o doutor, satisfeito com as suas atengdes, ndo notava estas pequenas
minudéncias.

A ceia ndo foi muito alegre: todos pareciam sentir que uma separag¢do desta natureza era
qualquer coisa de apoquentador e o constrangimento aumentava a medida que se ia aproximando
a hora da partida. Mister Jack Maldon fazia todos os esforgos para sustentar a conversagio, mas
ndo se encontrava a vontade e deitava tudo a perder. O « Velho Tarimbeiro» aumentava ainda o
mal-estar geral, segundo me parecia, recordando sem cessar episodios retrospectivos da
mocidade de Mister Jack Maldon.

O doutor, convencido todavia, estou certo disso, de que tinha tornado, nessa ultima reunido,



toda a gente muito feliz, estava radiante e ndo tinha a mais leve ideia de que ndo estivéssemos
todos alegres a valer.

— Minha querida Annie — disse ele consultando o relogio e enchendo o seu copo — chegou a
hora da partida de seu primo Jacke ndo devemos reté-lo, porque o tempo e a maré nio esperam
por ninguém. Mister Jack Maldon, o senhor tem diante de si uma longa viagem e vai para um pais
estranho; mas ndo ¢ o primeiro nem sera o ultimo no decorrer dos tempos. Os ventos que vai
arrostar conduziram milhares de homens a fortuna, como fizeram felizmente regressar milhares
deles a patria.

— E uma coisa bem emocionante — disse Mistress Markleham — por qualquer lado que se
encare a questdo, ver um mancebo que se conheceu desde a infancia partir assim para o outro
cabo do mundo, deixando atras de si todos os seus amigos, sem saber o que 14 vai encontrar; um
mancebo que faz tal sacrificio merece apoio e protec¢do constante — continuou ela fixando o
doutor Strong.

— O tempo passara depressa para si, senhor Jack Maldon — disse o doutor —; passara
depressa para todos noés. Ha entre nés quem mal podera esperar razoavelmente, no curso natural
das coisas, estar vivo para o felicitar no seu regresso, mas nio ¢ proibido espera-lo e isso farei eu.
Nio o fatigarei com longos conselhos. Durante muito tempo teve diante de si um excelente
modelo na pessoa de sua prima Annie. Imite as suas virtudes, tanto quanto lhe for possivel.

Mistress Markleham abanava-se com o leque meneando a cabega.

— Adeus, senhor Jack — disse o doutor levantando-se e com ele todos se levantaram —;
desejo-lhe uma boa viagem, éxito na sua carreira ¢ um felizregresso ao nosso pais!

Todos beberam a saude de Mister Jack Maldon; trocaram-se apertos de mao, depois Jack
despediu-se a pressa de todas as senhoras e saiu precipitadamente. Ao subir para o carro teve
uma salva de saudagdes, homenagem prestada pelos meus condiscipulos, que para isso se
haviam reunido no jardim. Corri a juntar-me a eles, para aumentar o nimero e vi perfeitamente,
no meio da poeira ¢ do ruido, Mister Jack Maldon encostado no carro e tendo na mao uma fita
cor de cereja.

Depois dos hurras soltados pelo doutor e pela esposa, os alunos dispersaram e eu regressei a
casa, aonde encontrei toda a gente reunida em torno dele. Discutia-se a partida de Mister Maldon,
a sua coragem, as suas emogdes ¢ tudo o mais que se seguiu. No meio de todas estas
observagdes, Mistress Markleham exclamou:

— Aonde ¢ que esta a Annie?

Annie nio se encontrava na sala, nem respondeu quando por ela chamaram. Mas, quando
saimos de tropel para a procurarmos, encontramo-la estendida no pavimento do vestibulo. A
primeira vista foi grande o alarme, mas reconheceu-se logo que estava desmaiada e comegou a
voltar a si, gragas aos meios que de ordinario se empregam em tais casos. Entdo o doutor, que
tinha levantado a cabega de sua mulher para a encostar aos joelhos, apartou com a mao os anéis
dos cabelos que Ihe cobriam o rosto e disse, olhando para né:

— Pobre Annie! E tio afectuosa e tio constante! O motivo disto é ver-se separada do seu
amigo de infincia, do seu antigo camarada, do primo que ela mais amava. Ah! E pena! Sinto-me
deveras incomodado.

Quando ela abriu os olhos e que se viu assim e nos todos rodeando-a, levantou-se amparada
por nos, voltando a cabega para a encostar no ombro do doutor ou para se esconder, ndo sei bem.




Todos nés tinhamos entrado para a sala, a fim de a deixarmos a s6s com o doutor e sua mée, mas
ela disse que se sentia melhor do que antes e que estimaria ir para o meio de nds; levaram-na
entdo para a sala, sentando-se ela no canapé, bastante palida e ainda bastante fraca.

— Minha querida Annie — disse sua mae compondo-lhe o vestido —, olhe que perdeu um dos
seus lagos. Algum dos senhores faz favor de o procurar? E de fita cor de cereja.

Era o que ela tinha no peito do vestido. Procuraram-no por toda a parte; eu também o procurei,
mas ninguém o encontrou.

— Lembra-se se o perdeu ha muito, Annie? — disse sua mae.

Perguntei de mim para mim como ¢ que essa mulher, que eu acabava de ver tdo palida, ficara
de repente tao vermelha como fogo, respondendo que o tinha ainda hé um instante, mas que ndo
valia a pena procura-lo.

Tornou-se outra vez a procura-lo, mas foi baldadamente. Ela pediu que ndo pensassem mais
nisso e as investigagdes afrouxaram. Depois, enfim, quando ela se encontrou completamente
bem, todos se despediram. Ao regressarmos a casa vinhamos muito devagar, Mister Wickfield,
Inés e eu. Inés e eu admirdavamos o luar, mas Mister Wickfield mal levantava os olhos. Quando,
enfim, chegdmos a porta de casa. Inés deu fé que se tinha esquecido da sua saca de trabalho.
Encantado por poder prestar-lhe um servigo, voltei atras buscar-lha.

Entreina sala de jantar aonde Inés a deixara: estava tudo escuro e ndo vi ninguém, mas a porta
que deitava para o gabinete do doutor estava aberta; vi luz e entrei para dizer o que vinha
procurar ¢ pedir uma vela.

O doutor estava sentado ao pé do fogdo, na sua grande poltrona; a sua jovem mulher estava-
lhe sentada aos pés num tamborete. Lia-lhe ele alto, com um sorriso de complacéncia, uma
explicagdo manuscrita da teoria do famoso dicionario e ela tinha os olhos fitos nele. Mas nunca
vi, num rosto, uma tal expressao, tio lindas feigdes palidas como a morte, um olhar tdo apagado
e fixo; o ar alucinado de uma sondmbula; um pavor de pesadelo; um horror profundo, ndo sei de
qué. Tinha os olhos esgazeados ¢ os lindos cabelos castanhos caiam anelados pelo seu vestido
branco, viuvo do lago cor de cereja. Lembro-me perfeitamente tal qual ela estava. Perguntava
de mim para mim o que ela queria dizer. Ainda hoje mesmo o pergunto, evocando esse quadro
perante 0 meu juizo amadurecido pela experiéncia da vida. Arrependimento, humilhagéo,
vergonha, orgulho, afecto e confianga? Havia de tudo isso e a tudo isso vinha misturar-se esse
horror de ndo sei qué.

A minha entrada e a minha pergunta fizeram-na sair da sua divaga¢do e mudaram também a
corrente de ideias do doutor, porque, quando eu voltei a restituir o casti¢al que tirara de cima de
uma mesa, ele acariciava os cabelos de sua mulher com ar paternal.

— Eu ndo passo — dizia-lhe ele — de um velho egoista por assim me deixar arrastar pela sua
paciéncia, a ponto de lhe fazer tais leituras, em vez de a mandar deitar, o que bem mais valeria.

Ela, porém, pediu-lhe instantemente, conquanto numa voz pouco firme, que a deixasse ficar e
sentir que tinha toda a sua confianga nessa noite; ela balbuciou estas Gltimas palavras e quando se
voltou de novo para ele, depois de me ter langado um olhar, no momento em que eu safa, vi-a
cruzar as méos no joelho do doutor e fita-lo com o mesmo rosto que antes, conquanto com um
pouco mais de tranquilidade, de passo que ele prosseguia na leitura.

Este incidente causou-me entdo grande impressdo e lembrou-me muito tempo depois, como
terei ocasido de relatar na devida oportunidade.






Capitulo XVII — A quem a boa sorte favorece

Nao pensei mais em falar de Peggotty depois da minha fuga, mas naturalmente tinha-lhe
escrito desde que me instalara em Douvres ¢ uma segunda carta, mais comprida que a primeira,
tinha-a posto ao facto de todos os pormenores das minhas aventuras, quando minha tia me tomou
formalmente sob a sua protec¢do. Uma vez instalado em casa do doutor Strong, escrevi-lhe de
novo para lhe notificar a minha boa situa¢do e as minhas alegres esperangas. Gastando o dinheiro
que Mister Dick me dera, ndo podia eu sentir metade da satisfagdo que senti ao enviar, dentro
dessa ultima carta, uma pega de ouro de oito xelins a Peggotty, a fim de a reembolsar da quantia
que lhe pedi emprestada e so nessa epistola ¢ que lhe falei do carroceiro ladrdo que me roubou a
mala e o meio guinéu; até entdo tinha evitado falar-lhe disso.

Peggotty respondeu a todas essas comunicagdes com prontiddo, se ndo com a concisdo de um
caixeiro de escrituragido de uma casa comercial; esgotou todos os seus talentos de redac¢do para
exprimir o que sentia a proposito da minha viagem. Quatro paginas de frases incoerentes
semeadas de interjei¢cdes, sem outra pontuacdo sendo manchas no papel, ndo bastavam para
aliviar a sua indignagdo. Mas as manchas diziam-me mais do que a mais bela composi¢do,
porque me provavam que Peggotty estivera sempre a chorar enquanto me escrevia; e que podia
eu desejar mais?

Vi claramente que ela ainda ndo tinha concebido muito gosto por minha tia e ndo me admira.
«Ninguém jamais se podia lisonjear de conhecer bem uma pessoa, dizia ela, mas achar miss
Betsy tio diferente do que sempre lhe parecera até entio, era uma ligdo contra os juizos
precipitados» . Tal era a sua expressdo. Ela tinha evidentemente ainda um pouco de medo de
miss Betsy e s6 com uma certa timidez ¢ que me pedia para lhe apresentar os seus respeitos;
também parecia inquietar-se um pouco a meu respeito e supunha sem duvida que eu ndo tardaria
a fugir de casa, a julgar pelos seus repetidos protestos de que era so pedir-lhe o dinheiro
necessario para ir a Yarmouth, que logo o receberia.

Informou-me de um acontecimento que me causou uma grande impressio: tinha-se vendido a
mobilia da nossa antiga habitagdo. Mister ¢ miss Murdstone tinham abandonado a terra; a casa
fechara-se e estava ou para vender ou para alugar. Deus sabe como era pequeno o lugar que eu
tinha em casa de minha méae depois que eles 1a tinham entrado, todavia eu pensava com pena
que essa casa, que me fora cara, estava abandonada, que as ervas ruins cresciam no jardim e
que havia folhas secas por toda a parte. Afigurava-se-me ouvir o vento de Inverno assobiar em
volta de tudo e a chuva gelada bater de encontro as janelas, enquanto a lua povoava de fantasmas
os quartos desabitados e s0 ela velava durante a noite nessa soliddo. Pus-me a pensar no timulo
debaixo da arvore do cemitério e parecia-me que a casa também estava morta e que tudo quanto
se ligava com meu pai e com minha mae igualmente desaparecera.

As cartas de Peggotty ndo continham outras novidades. «Mister Barkis era um excelente
marido, dizia, conquanto fosse sempre um pouco agarrado; mas cada qual tem os seus defeitos e
ela ndo deixava de os ter pelo seu lado (eu nunca pudera descobri-los), ele mandava-me
recomendagdes e recordava-me que o meu pequeno quarto la estava a minha espera. Mister
Peggotty passava bem, Ham também, Mistress Gummidge ia assim-assim e a Emilita ndo tinha
querido mandar-me recomendagdes, mas tinha dito que Peggotty podia encarregar-se disso, se




quisesse» .

Comuniquei todas estas novidades a minha tia como sobrinho submisso, guardando somente
para mim o que dizia respeito a Emilita, por um sentimento instintivo de que a tia Betsy ndo
gostaria muito dela. No comego da minha estada em Canterbury, ela foi 1a muitas vezes com o
pretexto de ver-me e sempre a horas em que eu ndo podia espera-la, com o fim, suponho, de me
encontrar em falta. Mas como pelo contrario me encontrava sempre ocupado e sabia por
informagdes certas que eu tinha boa reputagdo e que ia muito adiantado nos meus estudos, ndo
tardou a renunciar a essas imprevistas visitas. Eu via-a todos os meses quando ia a Douvres, ao
sabado, para 14 passar o domingo e todos os quinze dias Mister Dick chegava na quarta-feira ao
meio-dia, pela diligéncia, para s regressar no dia seguinte de manha.

Nessas ocasides, Mister Dick nunca viajava sem um estojo que continha provisdo de papelaria
e a famosa memoria, porque se lhe tinha metido em cabega que o tempo urgia e que,
decididamente, era preciso terminar esse documento.

Mister Dick era grande amador de pdo de espécies. Para lhe tornar as suas visitas mais
agradaveis, minha tia tinha-me encarregado de lhe abrir um crédito num pasteleiro, com ordem
de nunca lhe fornecer por dia mais de dez pence. Esta regra estrita ¢ o pagamento que se
reservava fazer ela propria das contas do hotel em que ele dormia, levavam-me a crer que ela
lhe dava licenga para fazer tilintar o dinheiro no bolso do colete, mas néo para o gastar. Descobri
mais tarde que era esse o caso, efectivamente, ou que pelo menos se combinara entre minha tia
e ele, que ele lhe prestaria contas de todas as suas despesas. Como nao tinha ideia de a enganar,
mas sim o maior desejo de lhe ser agradavel, fazia-as com a maior moderagdo. Nesse ponto
como noutro qualquer, Mister Dick estava convencido de que minha tia era a mais sabia e a mais
admiravel mulher do mundo, como muitas vezes mo confiou sob sigilo de segredo e ao ouvido.

— Trotwood — disse-me Dick com ar misterioso depois de me ter feito essa confidéncia uma
quarta-feira — quem ¢ aquele homem que se esconde perto da nossa casa para lhe causar
medo?

— Para causar medo a minha tia, senhor Dick?

Mister Dick fezum sinal de assentimento.

— Eu imaginava que nada no mundo a podia amedrontar — disse ele — porque ela (neste
ponto baixou a voz) é... ndo vale repeti-lo... a mais sabia e a mais admiravel de todas as
mulheres.

Depois de dar um passo atras para ver o efeito que em mim produzia esta defini¢do de minha
tia:

— A primeira vez que ele apareceu — disse Mister Dick — era... veja la: mil seiscentos e
quarenta e nove, a data da execugdo do rei Carlos. Creio que o senhor disse bem mil seiscentos e
quarenta e nove, nao disse?

— Sim, senhor.

— Eu ndo compreendo nada — disse Mister Dick perturbadissimo ¢ meneando a cabega —
ndo creio que eu possa ser assim tao velho.

— Entdo foi nesse ano que o tal homem apareceu, senhor Dick? — perguntei.

— Em verdade — disse Mister Dick— ndo vejo bem como isso pode ser, Trotwood. O senhor
encontrou essa data na historia?

— Sim, senhor.




— E a histéria nio mente nunca? Que me diz? — arriscou-se a dizer Mister Dicknum clardo de

esperanga.
— Oh! Céus! Nao senhor, certamente que ndo — respondi eu no tom mais positivo. — Eu
ainda era novo e inocente ¢ ja o acreditava.
— Niao compreendo nada — prosseguiu Mister Dick meneando a cabega. — Ha qualquer

coisa de obliquo ndo sei aonde. Em todo o caso, pouco tempo depois que houve a inépcia de me
instalarem na cabe¢a um pouco da perturbagdo existente na do rei Carlos, foi que esse homem
apareceu pela primeira vez. Passeava eu com miss Trotwood depois do ché; era ja de noite
quando eu o vi ao pé de nossa casa.

— Andaria a passear? — perguntei eu.

— Se andaria a passear? — repetiu Mister Dick — Vamos a ver se me lembro. N... 40, nio;
ndo andava a passear.

Perguntei, para mais depressa chegar ao fim, o que ¢ que ele fazia.

— Mas ninguém o viu — disse Mister Dick— até ao momento em que se aproximou dela pelo
lado de tras e lhe disse qualquer coisa ao ouvido. Entdo ela voltou-se e depois sentiu-se mal; eu
parei para o ver e ele retirou-se; mas o que ha de mais extraordinario ¢ que ¢ preciso que ele se
tivesse escondido... pela terra dentro ou ndo sei por onde!

— E esteve escondido desde entio? — perguntei.

— Com certeza — replicou Mister Dick meneando gravemente a cabega. — Nunca mais
reapareceu até ontem a noite. Andavamos a passear, quando ele se aproximou de novo, por tras
dela; reconheci-o bem.

— E minha tia, teve ainda medo dele?

— Comegou a tremer — disse Mister Dick imitando-lhe o movimento e fazendo bater os
dentes. — Encostou-se a palicada e chorou. Mas venha ca, Trotwood.

Fez-me aproximar muito perto de si para me dizer baixinho:

— Porque ¢ que ela lhe deu dinheiro a luzdo luar, meu rapaz?

— Era talvez algum mendigo...

Mister Dick meneou a cabega para repelir absolutamente essa suposi¢do e, depois de ter
repetido diversas vezes no tom mais positivo: « Nao era um mendigo, ndo era um mendigo» ,
acabou por me contar que vira mais tarde, da janela, quando ja a noite ia alta, minha tia dar
dinheiro a luz do luar, a esse tal homem que estava fora da grade do jardim e que ele entdo se
afastara; que talvez se sumisse pela terra dentro, era muito provavel, mas o que havia de seguro,
¢ que nunca mais foi visto; quanto a minha tia, regressou muito depressa a casa, pé ante pé; e no
dia seguinte, de manhd, ndo tinha a cara do costume, o que perturbava muito o espirito de Mister
Dick.

Quando Mister Dick me principiou a contar isto eu ndo tinha a menor ideia que fosse outra
coisa sendo uma fantasia da sua imaginagdo, exactamente como esse desgragado principe que
lhe causava tantos desgostos; mas, apos algumas reflexdes, cheguei a perguntar a mim mesmo
se, porventura, ndo se fizera a tentativa ou a ameaga de raptar o pobre Mister Dick a protecg¢do
de minha tia e se, fiel a essa afei¢do por ele que ela propria me contara, ndo seria obrigada a
comprar por dinheiro, a paz e o repouso do seu protegido. Como eu ja tinha um grande fundo de
afecto por Mister Dick e consagrava muito interesse a sua felicidade, o receio que eu proprio
tinha de o perder fez-me acolher de mais boa vontade essa suposi¢do e durante muito tempo, a



quarta-feira em que ele devia vir, encontrava-me inquieto, por saber se ele viria na imperial,
como de ordindrio. Mas eram infundados alarmes, porque descobria sempre de longe os seus
cabelos grisalhos, o seu rosto radioso, o seu sorriso alegre ¢ nunca mais me informou de nada
acerca do homem que possuia a faculdade rara de causar medo a minha tia.

As quartas-feiras eram os dias mais felizes da vida de Mister Dick e ndo eram os menos felizes
para mim. Ele ndo tardou a travar conhecimento com todos os meus camaradas e conquanto
nunca tomasse parte activa em outro qualquer passatempo que ndo fosse o do papagaio,
consagrava tanto interesse como nos a todos os nossos divertimentos. Quantas vezes eu o vi tio
absorvido com uma partida de jogo da bola, ou de jogo de pido, ndo cessando de examinar tudo
com o mais profundo interesse, sem poder mesmo respirar nos momentos criticos! Quantas
vezes o Vi, sobre uma pequena eminéncia, vigiar de 14 todo o campo de ac¢do aonde estivamos a
jogar e agitar o chapéu, completamente esquecido da cabega do rei Carlos, o martir e de toda a
sua malfadada historia! Quantas horas o vi passar, como se fossem bem-aventurados minutos, a
ver, de Verdo, uma grande partida de barras! Quantas vezes o vi, de Inverno, com o nariz
vermelho da neve e do vento leste, a0 pé de um lago, a vernos patinar, enquanto no seu
entusiasmo dava palmas com as maos agasalhadas em luvas de 1a!

Todos gostavamos dele e era incomparavel a sua habilidade para pequenas coisas. Sabia cortar
laranjas de cem maneiras diferentes; fazia barcos dos materiais mais estranhos; sabia fazer
pedes para o xadrez dum osso de costeleta, carros antigos de velhas cartas de jogar, com rodas
de carrinhos de algodao e gaiolas para passaros de velhos bocados de arame; mas no que mais se
distinguia era quando exercia o seu talento com bocados de palha ou de fio; estivamos todos
convencidos de que ndo lhe faltaria muito para executar todas as obras que pode produzir a mao
do homem.

A fama de Mister Dick chegara até mais longe. Ao fim de algumas visitas, o proprio doutor
Strong fez-me algumas perguntas a seu respeito ¢ eu disse-lhe tudo quanto minha tia me tinha
contado. O doutor tomou tal interesse por essas minudéncias que me pediu para lho apresentar na
primeira visita. Efectuada essa cerimonia, o doutor pediu a Mister Dick que fosse para os seus
aposentos todas as vezes que ndo me encontrasse no escritorio da diligéncia e que ali descansasse
enquanto esperava que acabasse a aula. De sorte que Mister Dick habituou-se a ir direito ao
colégio e quando ainda estivamos na aula, o que muitas vezes sucedia as quartas-feiras,
esperava-me passeando no patio. Foi l1a que ganhou conhecimento com a jovem esposa do
doutor, mais palida, menos alegre e mais retirada que dantes, mas que nada tinha perdido da sua
beleza; e foi-se familiarizando pouco a pouco, a ponto de entrar para a aula e esperar até que
acabassem as ligdes. Sentava-se sempre no mesmo sitio, num banco certo a que ja chamavam
Dick como ele e ali se deixava estar, inclinando para a frente a sua cabega grisalha e ouvindo
atentamente as ligdes com uma profunda admiragdo por essa instru¢do que nunca pudera
adquirir.

Mister Dick repartia uma parte dessa veneragido pelo doutor que ele considerava como o
filosofo mais profundo e o mais subtil de toda a série das idades. Decorreu muito tempo antes que
ele pudesse decidir-se a falar-lhe de outra maneira que ndo fosse de cabega descoberta e mesmo
quando o doutor contraiu para com ele uma verdadeira amizade e que os seus passeios duraram
horas inteiras, de ca para la no patio, de um certo lado que ndés chamavamos, o passeio do doutor,
Mister Dick tirava de tempos a tempos o chapéu para testemunhar o seu respeito por tanta




sabedoria e ciéncia. Ndo sei porque acaso durante esses passeios o doutor comegou a ler-lhe alto
fragmentos do famoso dicionario; talvez pensasse logo que o mesmo valeria 1é-los sozinho. Em
todo o caso, este habito fazia a felicidade de Mister Dick que escutava com um rosto radiante de
orgulho e de prazer ¢ que ficou convencido no fundo do seu coragdo de que o dicionario era
efectivamente o livro mais encantador do mundo.

Quando penso nesses passeios diante das janelas da sala da aula; no doutor a ler com um
sorriso de complacéncia e acompanhando a sua leitura com um grave movimento de cabega ou
com um gesto explicativo; quando penso em Mister Dick escutando com o mais profundo
interesse enquanto a sua pobre cabega errava sabe Deus por onde, nas asas das grandes palavras
do dicionario, essa recordagdo representa para mim um dos mais pacificos e mais doces
espectaculos que jamais tenho contemplado. Parece-me que se eles pudessem passear
eternamente assim, o mundo ndo teria sido mais mau e que milhares de coisas com as quais se
faz muito ruido ndo valem os passeios de Mister Dick e do doutor, tanto para mim como para os
outros.

Inés ndo tardou a tornar-se uma das amigas de Mister Dick e como ele ia muitas vezes a casa
dela, também travou conhecimento com Uriah. A amizade que existia entre mim e o amigo de
minha tia, ia crescendo sempre, mas as relagdes entre noés ambos eram extraordinarias: Mister
Dick que era nominalmente meu tutor e que vinha ver-me nessa qualidade, consultava-me
sempre acerca de questiinculas com que se via atrapalhado e guiava-se infalivelmente pelo meu
conselho, aumentando muito o seu respeito pela minha sagacidade natural, convencido como
estava de que eu me parecia muito com minha tia.

Uma quinta-feira de manha, no momento em que eu ia acompanhar Mister Dick do hotel ao
escritorio da diligéncia, antes de regressar ao colégio, porque tinhamos uma hora de aula antes do
almogo, encontrei na rua Uriah, que me lembrou a promessa que lhe tinha feito de ir um dia
tomar cha com ele a casa de sua mae acrescentando com um gesto de modéstia:

— Conquanto, para falar verdade, eu nunca esperasse que cumprisse a sua palavra, senhor
Copperfield. Nos estamos numa situagio tdo humilde!

Eu ndo tinha ainda pensado no caso de saber se Uriah me agradava ou se me repugnava e
hesitava ainda quando com ele estava na rua; mas tomava com afronta a ideia de que pudessem
acusar-me de orgulhoso e disse-lhe que s6 tinha correspondido a um convite.

— Oh! Se ¢ s6 por isso, senhor Copperfield — disse Uriah — e se ndo ¢ realmente a nossa
situagdo que detém, quer ir a minha casa esta tarde? Mas se ¢ por causa da nossa humilde
situagdo, espero que ndo se incomodard a dizer-mo, senhor Copperfield, noés ndo temos ilusdes
acerca da nossa condigao.

Respondi que havia de falar a Mister Wickfield e no caso dele ndo achar inconveniente, como
esperava, iria com todo o gosto. Assim, pois, nessa tarde, as seis horas, como o escritorio devia
fechar cedo, anuncie a Uriah que estava pronto.

— Minha mae vai orgulhar-se — disse ele, enquanto caminhivamos juntos. — Isto &,
orgulhar-se-ia se ndo fosse um pecado, senhor Copperfield.

— Todavia, o senhor ndo hesitou em me julgar capaz de tal pecado, hoje de manha! —
objectei eu.

— Oh! Nao, senhor Copperfield! — replicou Uriah. — Oh! Nao, esteja certo! Nunca na minha
cabega entrou tal pensamento! Eu nunca o acusaria de orgulhoso por ter pensado que estivamos



numa situagdo bastante humilde para o senhor, porque realmente a nossa posi¢do ¢ tao baixa!

— Tem estudado muito direito ultimamente? — perguntei, para mudar de assunto.

— Oh! Senhor Copperfield — disse ele com um ar de modéstia — as minhas leituras mal
podem chamar-se estudos. Passo algumas vezes uma hora ou duas por noite com Mister Tidd.

— E um pouco fatigante, suponho — disse-Ihe eu.

— Algumas vezes é um pouco fatigante para mim — respondeu Uriah. — Mas ndo sei se
sucederia 0 mesmo com uma pessoa que tivesse melhores meios do que eu.

Depois de ter executado com a méo direita uma pequena aria no queixo com os seus dois
dedos de esqueleto, acrescentou:

— Ha expressdes, sabe, senhor Copperfield, palavras e termos latinos que se encontram em
Mister Tidd e que s3o muito embaragosas para um leitor de uma instrugdo tdo modesta como a
minha.

— Gostaria de aprender latim
que o vou estudando.

— Oh! Obrigado, senhor Copperfield — respondeu ele meneando a cabega. — E na realidade
muito bom em me fazer esse oferecimento, mas eu sou muito humilde para o aceitar.

— Que loucura, Uriah!

— Oh! Perdoe-me, senhor Copperfield. Agradego-lhe infinitamente e teria nisso muito gosto,
asseguro-lhe, mas sou muito humilde para isso. Ja ha muita gente disposta a atormentar-me com
a minha situagdo inferior, para que eu va melindra-la ainda mais tornando-me um sabio. A
instru¢@o ndo se fez para mim. Na minha posi¢ao, mais vale ndo aspirar a subir muito alto. Para
avangar na vida, ¢ preciso que eu caminhe humildemente, senhor Copperfield.

Nunca tinha visto a boca dele tdo aberta, nem as rugas da sua face tdo cavadas, como no
momento em que ele me enunciava este principio, meneando a cabega e contorcendo-se
modestamente.

— Creio que fazmal, Uriah. Estou certo de que hé coisas que eu poderia ensinar-lhe, se tivesse
vontade de as aprender.

— Oh! Nio duvido nada, senhor Copperfield — respondeu ele. — Mas como o senhor ndo se
vé em humilde situagdo, ndo pode talvez julgar dos que nela se véem. Nao tenho desejo de
insultar com a minha instrugdo os que estdo colocados mais alto do que eu; sou muito humilde
para isso... Mas eis-nos chegados a minha humilde casa, senhor Copperfield!

Entramos logo num aposento ao rés-do-chdo, ornamentado a8 moda antiga e ai encontramos
Mistress Heep, o verdadeiro retrato de Uriah, mas um pouco mais baixa. Recebeu-me com a
maior humildade e pediu-me perdao por ter beijado o filho.

— Mas veja, senhor — disse ela — por mais pobres que sejamos, temos um pelo outro um
afecto natural que ndo fazmal a ninguém, espero.

O aposento ndo era perfeitamente uma sala, nem perfeitamente uma cozinha, mas tinha uma
aparéncia decente, sentindo-se unicamente que faltava ali qualquer coisa que o tornasse
agradavel. Havia uma comoda com uma escrivaninha em cima, aonde Uriah lia ou escrevia a
noite. La estava a saca azul de Uriah toda cheia de papelada. Vi uma série de livros, que lhe
pertenciam, a frente dos quais reconheci o de que era autor Mister Tidd. Havia uma mesa de
jantar a um canto, com os moveis indispensaveis. Nao me lembro que estes objectos, vistos um
por um, tivessem aspecto miseravel nem que dessem a nota de penuria ¢ de economia, mas

— disse-lhe vivamente. — Eu poderia dar-lhe ligdes a medida



recordo-me de que, no conjunto, 0 aposento deixava essa impressdo.

O luto perpétuo que assinalava a viuvez de Mistress Heep, fazia, sem davida, parte da sua
humildade. Apesar do tempo que decorrera desde a morte de Mister Heep, trajava sempre de
preto. Creio bem que havia alguma modifica¢do na touca, mas, quanto ao resto, o luto era tdo
rigoroso como no primeiro dia em que enviuvara.

— E um dia memorével para nés, meu caro Uriah — disse Mistress Heep fazendo o cha —
este em que Mister Copperfield nos faz a sua visita. Se eu pudesse, Uriah, fazer com que seu pai
permanecesse mais tempo neste mundo, fa-lo-ia so6 para que ele pudesse receber hoje connosco
Mister Copperfield.

— Eu estava certo de que minha mae nio deixaria de falar nisso — objectou o filho.

Constrangiam-me um pouco estes cumprimentos, mas no fundo lisonjeava-me ver que me
tratassem como a hospede respeitado e achei Mistress Heep amabilissima.

— O meu Uriah ha muito que esperava por esta honra, senhor — disse Mistress Heep. — Ele
receava que a nossa humilde situagdo, fosse um obstaculo a isso e eu receava-o igualmente,
porque estamos, estivemos e estaremos sempre numa situagdo muito humilde.

— Nao vejo razio para tal, minha senhora, a menos que ndo seja isso do seu agrado.

— Obrigado, senhor — replicou Mistress Heep. — Conhecemos a nossa posi¢do e mais
reconhecidos lhe ficamos por isso.

Dai a pouco vi Mistress Heep aproximar-se timidamente de mim, enquanto Uriah se sentava
na minha frente e comegaram a oferecer-me, com grande respeito, os bocados mais especiais
que se encontravam sobre a mesa; deve dizer-se que nao havia nada de mais especial, mas tomei
a intengdo pelo facto e senti-me emocionado com as suas atengdes. Caindo a conversagio sobre
as tias, falei-lhes naturalmente da minha; depois chegou a vez dos papas e das mamas e falei de
meus paes; em seguida Mistress Heep pos-se a contar historias de padrastos e eu comecei a falar
do meu, mas ndo continuei, porque minha tia tinha-me aconselhado a que guardasse siléncio
sobre tal assunto. Em resumo: uma pobre rolhinha de tenra idade ndo teria mais probabilidades
de resistir a dois saca-rolhas, ou um pobre dentinho de leite, de lutar contra dois dentistas, ou um
pequeno volante contra duas raquetas, do que eu tinha de escapar aos assaltos combinados de
Uriah e de Mistress Heep. Faziam de mim o que queriam, obrigavam-me a dizer coisas em que
eu ndo tinha a menor tengdo de falar e coro de dizer que eles acertavam com tanta mais certeza,
quanto ¢ verdade que, na minha ingenuidade infantil, eu achava-me honrado com essas
conversas confidenciais e considerava-me como o patrono dos meus dois respeitosos
hospedeiros.

Amavam-se muito, era um facto seguro e averiguado ¢ havia nisso uma fei¢do natural que
ndo deixava de operar sobre mim; mas a natureza era bem coadjuvada pela arte. Era de ver a
habilidade com que o filho ou a mée reatava o fio do assunto que o outro langava em discussdo e
como conseguiam o0 que queriam da minha inocéncia. Quando viram que nada mais havia que
Murdstone &
Grinby e acerca da minha viagem), dirigiram a conversagdo sobre Mister Wickfield e Inés.
Uriah atirava a bola a Mistress Heep; Mistress Heep apanhava-a e tornava-a a atirar a Uriah;
Uriah conservava-a por um momento e reenviava-a a Mistress Heep e este manejo perturbou-
me dentro em pouco tio completamente que eu ja ndo sabia de que freguesia era. Por outro
lado, a bola mudava de rumo. Ora se tratava de Mister Wickfield, ora de Inés.

tirar de mim a meu respeito (porque ndo dei pio acerca da minha vida na ¢



Fazia-se alusdo as virtudes de Mister Wickfield, depois @ minha admiragdo por Inés. Falava-se
um momento da extensdo dos negocios ou da fortuna de Mister Wickfield, e, passado um instante,
do que faziamos depois de jantar. Em seguida tratava-se do vinho que bebia Mister Wickfield, do
motivo que o levava a beber; ah! Que grande pena que era! Enfim, ora de uma coisa, ora de
outra, ou de tudo a0 mesmo tempo e entrementes, sem a aparéncia de falar muito nisso, nem de
fazer outra coisa que ndo fosse anima-los as vezes um pouco para evitar que estivessem
atormentados pelo sentimento da sua humildade e pela honra da minha companhia, eu percebia a
cada instante que deixava escapar alguma minudéncia que ndo precisava de confiar-lhes e via o
efeito sobre as delgadas narinas de Uriah, que se enrugavam com delicia ao canto do nariz.

Eu comegava a sentir-me bastante aborrecido e desejava por termo a essa visita, quando uma
pessoa que descia a rua passou por junto da porta, que estava aberta para arejar o aposento (fazia
calor e o tempo estava pesado para a estagdo), depois voltou atras, olhou e entrou, exclamando:

— Copperfield! Sera possivel!

Era Mister Micawber! Mister Micawber, com a sua luneta, a sua bengala, o seu colarinho
largo, o seu ar elegante e o seu tom de condescendéncia; nada lhe faltava!

— Meu caro Copperfield — disse Mister Micawber, estendendo-me a mao — ora aqui estd um
encontro talhado para imprimir ao espirito um sentimento profundo da instabilidade e da
incerteza das coisas humanas... numa palavra, ¢ um encontro muito extraordinario; andava eu a
passear na rua reflectindo na possibilidade da boa sorte me favorecer, porque ¢ um ponto sobre o
qual tenho algumas esperangas por agora e eis que justamente me encontro cara a cara com um
jovem amigo que tdo caro me ¢ ¢ cuja recordagdo se liga a da época mais importante da minha
vida, da que decidiu da minha existéncia, posso dizer. Copperfield, meu caro amigo, como esta?

Nio pude dizer, de forma alguma, ndo pude dizer realmente, em consciéncia, que ficasse
satisfeito por Mister Micawber me encontrar em tal lugar; mas, no fim de contas, sempre estimei
vé-lo e apertei-lhe a mao cordialmente, perguntando-lhe por Mistress Micawber.

— Mas — disse Mister Micawber, fazendo um gesto com a méio, como dantes, ¢ metendo o
queixo dentro do colarinho — ela estd quase restabelecida. Os gémeos ja ndo tiram a sua
subsisténcia das fontes da natureza; numa palavra — disse Mister Micawber, num dos seus
impulsos de confianga — ja ndo se amamentam e Mistress Micawber acompanha-me
actualmente nas minhas viagens. Ela ha-de estimar imenso, Copperfield, o reatar relagdes com
um mancebo que se mostrou, sob todos os aspectos, um digno ministro do altar sagrado da
amizade.

Eu disse-lhe que, por minha parte, me daria por muito felizem a ver.

— O senhor ¢ muito bondoso — disse Mister Micawber.

E, sorrindo-se, meteu de novo o queixo no colarinho e langou os olhos em torno de si.

— Ja que tornei a encontrar o meu amigo Copperfield — disse ele, sem se dirigir a alguém em
particular — ndo solitario, mas ocupado a tomar parte numa refei¢do com uma senhora vitiva e
um mancebo que parece ser o seu pimpolho... em suma, seu filho, (isto foi dito num novo
impulso de confianga), considerarei como uma honra ser-lhes apresentado.

Eu ndo podia proceder de outra maneira, nesta conjuntura, sendo apresentar Mister Micawber
a Uriah Heep e a sua mée e desempenhei-me desse dever. Em consequéncia da humildade das
suas maneiras, Mister Micawber sentou-se ¢ teve um gesto da aparéncia mais cortés.

— Os amigos do meu amigo Copperfield — disse Mister Micawber — meus amigos sdo.



— Nio temos a audacia, senhor — disse Mistress Heep — de ousarmos pretender ser amigos
de Mister Copperfield. Ele foi unicamente muito bondoso em vir tomar o cha connosco e somos-
lhe muito gratos pela honra da sua companhia, como também lhe agradecemos, senhor, a
atengdo que se dignou ter connosco.

— E muito bondosa, minha senhora — disse Mister Micawber, cumprimentando-a. — E o que
¢é que fazagora, Copperfield? Ainda se emprega no negécio de vinhos?

Eu estava com muita pressa de levar dali para fora Mister Micawber e estou certo de que
respondi, ja de chapéu na mao e corando muito, que era discipulo do doutor Strong.

— Discipulo! — disse Mister Micawber alteando as sobrancelhas. — Estou encantado com o
que me diz. Conquanto um espirito como o do meu amigo Copperfield ndo demande toda a
cultura que lhe seria precisa, se ndo possuisse, como possui, todo o conhecimento dos homens e
das coisas — continuou ele, dirigindo-se a Uriah e a Mistress Heep — nem por isso deixa de ser
um terreno rico para cultivar e de uma fertilidade oculta; numa palavra — disse Mister
Micawber, sorrindo, num novo acesso de confianga — é uma inteligéncia capaz de adquirir uma
instrugdo classica do mais alto grau.

Uriah, esfregando vagarosamente as compridas maos, teve um movimento de busto para
exprimir que partilhava dessa opinido.

— Se quiser, vamos ver Mistress Micawber — atalhei eu, na esperanga de arrastar Mister
Micawber.

— Se quiser dar-lhe esse prazer, Copperfield — replicou ele levantando-se. — Nao tenho
escrupulo em dizer diante dos nossos amigos aqui presentes que hd muitos anos venho lutando
com dificuldades pecuniarias (eu tinha a certeza de que ele havia de dizer alguma coisa desse
género, pois nunca deixava de se gabar do que ele chamava as suas dificuldades); umas vezes
pude triunfar das minhas dificuldades, outras vezes as minhas dificuldades... numa palavra,
triunfaram de mim. Momentos houve em que eu lhes resisti de frente e outros em que tive de
ceder ao numero e em que disse a Mistress Micawber na linguagem de Catdo: « Platdo, tu
raciocinas maravilhosamente, esta tudo acabado, ndo lutarei mais» ; mas em nenhuma época da
minha vida — disse Mister Micawber — gozei um maior grau de satisfagdo do que quando pude
im posso chamar a dificuldades provenientes de penhoras, de

desabafar os meus pesares, se ass
letras e de protestos, no coragdo do meu amigo Copperfield.

Quando Mister Micawber acabou de me dar esse glorioso testemunho, acrescentou « Boa
tarde, senhor Heep» e saiu comigo com o ar mais elegante, fazendo retinir as pedras debaixo dos
tacdes das botas e, de passo, trauteando uma aria.

A estalagem em que se hospedava Mister Micawber era pequena e o quarto que ocupava
também ndo era grande; separava-se por um tabique da sala comum e cheirava muito a tabaco.
Creio que devia ficar por cima da coznha, porque de tempos a tempos subia pelas frinchas do
soalho um fumo de gordura queimada que ressumava pelas paredes mal cheirosas. Devia
também ficar proximo do balcdo, porque andava no ar um cheiro a misturas de aguardentes e
ouvia-se o tinir de copos. Ai, estendida num pequeno canapé, por baixo de uma gravura
representando um cavalo de corridas, com a cabega junto do fogdo e os pés contra a
mostardeira, que estava em cima de um aparador na outra extremidade do quarto, encontrava-se
Mistress Micawber, a qual seu marido, que entrou primeiro, se dirigiu assim:

— Minha querida, permita que lhe apresente um discipulo do doutor Strong.




Notei de passagem que, por mais confusdo que sempre existisse no espirito de Mister
Micawber acerca da minha idade e da minha situagdo, nunca se esquecia de que eu era o
discipulo do doutor Strong: era como que uma homenagem indirecta que prestava a distingdo da
minha posi¢ao no mundo.

Mistress Micawber ficou admirada, mas encantada por me ver. Eu proprio estava
satisfeitissimo por a tornar a ver, e, depois de uma troca de cumprimentos afectuosos, sentei-me
no canapé ao lado dela.

— Minha querida — disse Mister Micawber — se quiser contar a Copperfield a situagdo actual,
que ele estimara muito saber, creio bem, nesse meio tempo irei deitar uma vista de olhos pelo
jornal, a ver se encontro qualquer coisa nos aniincios.

— Eu julgava que estivesse em Plymouth, minha senhora! — disse eu a Mistress Micawber,
quando o marido saiu.

— Estivemos 14, efectivamente, meu caro senhor Copperfield — replicou ela.

— Para tomar posse de algum emprego? — prossegui eu.

— Precisamente — disse Mistress Micawber — para tomar posse de um emprego; mas o
facto ¢ que na alfindega ndo se precisa de um homem dotado de grandes faculdades. A
influéncia local da minha familia ndo podia ser-nos muito eficaz para procurar emprego na
administragdo a um homem dotado das faculdades de Mister Micawber. Além disso, ndo lhe
ocultarei, meu caro senhor Copperfield — continuou Mistress Micawber — que o ramo da minha
familia estabelecido em Plymouth, ao saber que eu acompanhava Mister Micawber com o
pequeno Wilkins, sua irma e os gémeos, ndo o recebeu com toda a cordialidade que seria de
esperar, no momento em que acabava de sair da prisdo. O facto ¢ — ultimou Mistress Micawber
baixando a voz— e isto fica aqui entre nds, que a nossa recepgao foi um pouco fria.

— Deveras? — interroguei.

— E verdade! — disse Mistress Micawber. — B custoso considerar a humanidade sob este
aspecto, senhor Copperfield, mas a recep¢do que nos fizeram era decididamente um pouco fria.
Nio ha que duvidar. O facto ¢ que o ramo da minha familia estabelecido em Plymouth foi
completamente incivil com Mister Micawber, antes que a nossa estada ali completasse sequer
uma semana; eu ndo lhes ocultei o que pensava; disse-lhes que deviam envergonhar-se da forma
como se portaram. Eis, portanto, o que se passou — continuou Mistress Micawber. — Em tais
circunstincias, que podia fazer um homem tio altivo como Mister Micawber? Havia apenas uma
resolugdo a tomar: pedir emprestado a esse ramo da minha familia o dinheiro necessario para
regressarmos a Londres, custasse 0 que custasse.

— Entdo regressaram todos, minha senhora?

— Regressamos todos — respondeu Mistress Micawber. — Desde entdo, consultei outros
ramos da minha familia sobre a resolugdo que havia de se tomar para Mister Micawber, porque
eu sustento que ¢ preciso tomar uma resolugdo, senhor Copperfield — disse-me Mistress
Micawber, como se eu lhe dissesse o contrério. — E claro que uma familia composta de seis
pessoas, sem contar com a criada, ndo pode sustentar-se de ar.

— Esta visto, minha senhora — respondi eu.

— A opinido dos diversos ramos da minha familia — continuou Mistress Micawber — é que
Mister Micawber faria bem em voltar imediatamente a sua aten¢do para o lado do carvao.

— Para o lado de qué, minha senhora?




— Do carvdo, o comércio do carvdo — disse Mistress Micawber. — Mister Micawber foi
levado a pensar, segundo as suas informagdes, que poderia haver probabilidades de éxito, para
um homem capaz, no comércio de carvio do Medway. Entio, Mister Micawber achou
naturalmente que o primeiro passo a dar era ir ver o Medway . Foi para isso que nos viemos. Digo
«nosy , senhor Copperfield, porque nunca abandonarei Mister Micawber — acrescentou com
vivacidade.

Murmurei algumas palavras de admiragao e de aprovagao.

— Viemos — repetiu Mistress Micawber — e vimos o Medway. A minha opinido sobre o
comércio do carvdo por esse rio ¢ que ¢ preciso talvez capacidade, mas que é preciso com
certeza capitdes. Visitimos, creio, a maior parte do curso do Medway e foi a conclusdo a que
cheguei, segundo a minha opinido pessoal. Visto que estivamos tio perto, Mister Micawber
achou que seria uma tolice ndo dar um passo mais para ver a catedral, primeiro porque nos
nunca a tinhamos visto e porque vale a pena e depois porque havia muitas probabilidades de o
favorecer uma boa sorte numa cidade que possui uma catedral. Achamo-nos aqui ha trés dias —
continuou Mistress Micawber — e ainda ndo se apresentou essa boa sorte. O senhor admirar-se-a
menos do que um estranho, meu caro senhor Copperfield, se souber que estamos aqui a espera
de dinheiro de Londres para saldarmos a nossa conta neste hotel. Até a chegada dessa quantia —
disse Mistress Micawber com muita emogdo — estou privada de regressar a minha casa (quero
dizer, ao nosso quarto mobilado de Pentonville) e de tornar a ver meu filho, minha filha e os
meus gémeos.

Eu sentia a mais viva simpatia por Mister ¢ Mistress Micawber nestas circunstancias dificeis ¢
disse-0 a Mister Micawber, que acabava de entrar, acrescentando que eu somente lamentava ndo
ter bastante dinheiro para lhes emprestar a quantia necessaria. A resposta de Mister Micawber
indicava a agitagdo do seu espirito. Disse-me, ao dar-me um aperto de mao:

— Copperfield, o senhor ¢ um verdadeiro amigo, mas tomando as coisas pelo pior, um homem
que possui uma navalha de barba tem sempre 8 mdo um amigo.

A esta terrivel ideia, Mistress Micawber abragou Mister Micawber, conjurando-o para que se
tranquilizasse. Ele chorou, mas por pouco tempo, porque um momento depois chamou pelo
criado para lhe encomendar rins no espeto e camardes para o almogo do dia seguinte.

Quando me despedi, ambos instaram tio vivamente para ir jantar com eles antes de partirem,
que me foi impossivel recusar. Mas como sabia que ndo poderia ir no dia seguinte e que teria
muitos temas a preparar de tarde, combinou-se que Mister Micawber iria a casa do doutor Strong
(ele estava convencido de que os fundos que esperava de Londres deviam chegar-lhe nesse dia)
e propor-me-ia que fosse no dia imediato, se isso me conviesse mais. Em consequéncia disso,
vieram chamar-me a aula na tarde seguinte e encontrei Mister Micawber na sala, aonde me
disse que me esperava para jantar, como estava combinado. Quando lhe perguntei se tinha
chegado o dinheiro, deu-me um aperto de mao e desapareceu.

Olhando nessa tarde pela janela, fiquei um tanto surpreendido e um pouco inquieto ao ver
passar Mister Micawber dando o brago a Uriah Heep, que parecia sentir com uma profunda
humildade a honra que recebia, enquanto Mister Micawber se comprazia em estender sobre ele
uma mao protectora. Mas mais surpreendido fiquei ainda quando fui a hospedaria, as quatro
horas (era a hora marcada) e soube que Mister Micawber tinha ido a casa de Uriah ¢ que tomara
um grog de aguardente que lhe oferecera Mistress Heep.



— Dir-lhe-ei uma coisa, meu caro Copperfield — disse-me Mister Micawber — o seu amigo
Heep ¢ um rapaz que daria um bom advogado geral. Se eu o tivesse conhecido na época em que
as minhas dificuldades acabaram por uma crise, tudo o que posso dizer ¢ que creio que as minhas
dificuldades com os meus credores teriam sido muito melhor encaminhadas do que foram.

Eu ndo compreendia bem como isso seria possivel, atendendo a que Mister Micawber ndo
tinha pago nada, mas ndo queria fazer perguntas. Ndo me atrevia também a dizer-lhe que
esperava que ndo tivesse sido comunicativo com Uriah, nem a perguntar-lhe se tinham falado
muito de mim. Eu receava melindrar Mister Micawber, ou, antes, Mistress Micawber, que era
muito susceptivel. Mas tal ideia inquietava-me e nisso pensei muito depois.

O jantar era soberbo: um belo prato de peixe, um trago de vitela assada com rim, salsichas,
uma perdiz e um pudim; havia vinho e ale e depois de jantar, Mistress Micawber preparou por
suas proprias maos uma taga de punch.

Mister Micawber estava extremamente alegre. Raras vezes o vi de tio bom humor. Bebeu
tanto punch que a cara reluzia-lhe como se estivesse envernizada. Tomou um tom alegremente
sentimental e propds que se bebesse a prosperidade da cidade de Canterbury, declarando que
nela tinha sido muito felizbem como Mistress Micawber e que nunca esqueceria as agradaveis
horas que ali tinha passado. Fezz-me em seguida uma saude; depois Mistress Micawber, ele e eu
recordamos as nossas antigas relagdes, entre outras a venda de tudo quanto possuiam. Entdo eu
propus beber-se a satude de Mistress Micawber; pelo menos eu disse singelamente: « Se me da
licenga, Mistress Micawber, terei agora o prazer de beber a sua satde, minha senhora» . Com o
que Mister Micawber comegou um elogio pomposo de Mistress Micawber, declarando que ela
tinha sido para ele um guia, um filésofo e uma amiga e que me aconselhava, quando me
encontrasse em idade de me casar, de desposar uma mulher como ela, se por acaso a houvesse.

A medida que o punch diminuia, Mister Micawber tornava-se cada vez mais alegre; Mistress
Micawber cedendo a mesma influéncia, pds-se a cantar. Numa palavra, nunca vi pessoa mais
alegre que Mister Micawber nessa tarde até ao ultimo momento da minha visita. Despedi-me
dele e de sua amavel esposa muito afectuosamente. Por consequéncia ndo supunha receber, no
dia seguinte as sete horas da manha, a seguinte carta datada da véspera as nove horas e meia, um
quarto de hora depois da nossa separagdo:

Meu caro e jovem amigo.

Continua 0 enguico, esta tudo acabado. Escondendo sob a mascara de uma alegria ficticia
a desolagdo causada pelos cuidados, ndo lhe disse esta noite que ndo ha esperancas de
receber dinheiro de Londres. Nestas circunstincias igualmente humilhantes de suportar, de
contemplar e de descrever, saldei as minhas dividas com este estabelecimento por meio de
uma letra a pagar a quinze dias de vista na minha residéncia de Pentonville, Londres.
Quando ma apresentarem, ndo serd paga. A minha ruina esti no fim. Vai estalar o raio e a
arvore vai ser deitada a terra.

Sirva-lhe de aviso em toda a sua vida, meu caro Copperfield, o desgragado que lhe
escreve. Dirigindo-lhe esta carta ndo tem ele outra inteng¢@o, outra esperanga. Se a0 menos
pudesse lisonjear-se de lhe prestar um servigo, um clardo de alegria poderia, talvez,
penetrar-lhe no sombrio torredo da existéncia que lhe resta a sustentar ainda, conquanto o
prolongamento da sua vida (digo-lho confidencialmente) seja pelo menos muito



problematico.
Esta ¢ a ultima comunicag@o que para sempre recebera, meu caro Copperfield.
Do desditoso abandonado,

WILKINS MICAWBER

Eu fiquei tio perturbado pelo teor desta carta dilacerante, que corri logo a hospedaria, na
intengdo de 1a entrar, ao ir para o colégio, a fim de tentar tranquilizar Mister Micawber com as
minhas consolagdes. Mas a meio do caminho, encontrei a diligéncia de Londres; Mister e
Mistress Micawber iam na imperial. Ele aparentemente tranquilo e feliz, sorria, escutando a
mulher e comendo nozes que tirava de um saco de papel; enquanto se lhe via sair uma garrafa do
bolso do lado. Nao me viram e achei que, bem consideradas as coisas, mais valia que de mim
ndo dessem fé. Com o espirito aliviado de um grande peso, segui por uma pequena rua que ia dar
direita ao colégio e senti-me, afinal de contas, bastante satisfeito por terem partido, o que todavia
ndo me impedia de consagrar muita amizade a ambos.



Capitulo XVIII — Um olhar retrospectivo

O meu tempo de colégio!... Esses dias decorridos em siléncio!... em que a vida desliza e
caminha, sem que a gente dé ¢, sem que a gente a sinta, da infancia a juventude! Ao langar um
olhar retrospectivo sobre essas dguas rapidas que hoje ndo passam de um leito arido obstruido de
folhas secas, quero ver se ndo encontrarei ainda vestigios que possam fazer-me recordar do seu
curso.

Vejo-me a principio na catedral aonde iamos todos os domingos de manha, depois de nos
reunirmos todos para esse fim na nossa aula. O cheiro a terra, o ambiente frio, o sentimento de
que a porta estava fechada para o mundo, o som do 6rgio retumbando sob as arcarias brancas da
abobada e na nave da igreja, eis as asas em que me sinto levado a pairar sobre esses dias
decorridos, como se sonhasse semi-desperto.

Ja ndo sou o ultimo aluno do colégio. Dentro de alguns meses passei por cima de muitas
cabegas. Mas Adams parece-me sempre uma criatura irrepreensivel, bem longe, bem longe
acima de mim em alturas inacessiveis que me dao vertigens, s6 em pensar nisso. Inés dizme que
ndo, mas eu digo-lhe que sim e repito-lhe que ela ndo conhece todos os tesouros de ciéncia que
possui essa criatura maravilhosa, cujo lugar ela pretende que eu, pobre principiante, poderei
ocupar um dia. Ndo é meu amigo particular nem meu protector declarado, como Steerforth; mas
sinto por ele um respeito cheio de veneragdo. Pergunto, sobretudo, de mim para mim, o que ele
fard quando deixar o doutor Strong ¢ se hd em toda a humanidade alguém bastante presungoso
para lhe disputar ndo importa que lugar.

Mas que saudade ¢ esta que me atravessa o espirito? E a de miss Shepherd. Amo-a.

Miss Shepherd anda no colégio de miss Nettingal. Adoro miss Shepherd. E pequena, usa
spencer ¢ tem cabelos louros frisados que lhe emolduram o rosto redondo. As alunas de miss
Nettingal vdo, como nos, a catedral. Nao posso olhar para o meu livro, porque ndo posso deixar
de ndo olhar para miss Shepherd. Quando o coro canta, s6 ougo miss Shepherd. Introduzo
secretamente o nome de miss Shepherd na liturgia, coloco-a no meio da familia real. Em casa,
no meu quarto, algumas vezes vejo-me obrigado a exclamar num transporte amoroso: « Oh!
Miss Shepherd!»

Durante algum tempo estou na incerteza acerca dos sentimentos de miss Shepherd, mas enfim
a sorte é-me propicia, encontramo-nos em casa do professor de danga; miss Shepherd danga
comigo. Sinto-lhe o contacto da luva e um frémito que me sobe pela manga direita do casaco até
a ponta dos cabelos. Nao digo nada de terno a miss Shepherd, mas compreendemo-nos: miss
Shepherd e eu vivemos na esperanga de sermos unidos um dia.

Pergunto de mim para mim porque dou as escondidas a miss Shepherd doze castanhas do
Maranhéo; elas ndo exprimem afecto, sdo dificeis de embrulhar num pacote regular, sio muito
duras e custam a partir mesmo entre duas portas, e, depois, a améndoa ¢ oleosa; e, ndo obstante,
sinto que ¢ um presente adequado para oferecer a miss Shepherd. Levo-lhe também biscoitos
muito frescos e muitas laranjas. Um dia... beijo miss Shepherd no vestiario. Que éxtase! Mas
também que desespero e indignagao no dia seguinte, quando soube, por um vago rumor, que miss
Nettingal castigou miss Shepherd por ela meter os pés para dentro!

Miss Shepherd ¢ a presungdo e o sonho da minha vida inteira; como ¢ que cheguei a romper



com ela? Ndo sei. Todavia ha frieza entre miss Shepherd e eu. Ougo contar baixinho que miss
Shepherd se permitira dizer que o seu desejo era que eu nio olhasse para ela tio fixamente e que
tinha confessado uma preferéncia por Mister Jones... Jones! Um rapaz sem mérito algum! Cava-
se um abismo entre miss Shepherd ¢ eu. Enfim, um dia, encontro a passeio as alunas de miss
Nettingal. Miss Shepherd, ao passar, mostra mau modo e pde-se a rir com a sua companheira.
Acabou-se tudo. A paixdo da minha vida (parece-me que isso durou toda uma vida, o que vem a
ser 0 mesmo) passou: miss Shepherd desaparece da liturgia e a familia real nada mais tem que
ver com ela.

Obtenho um lugar mais elevado na aula e ninguém perturba mais 0 meu repouso. Deixei de
ser delicado como era para as jovens colegiais de Mister Nettingal e nenhuma adoraria, mesmo
que fossem duas vezes mais numerosas e vinte vezes mais bonitas. Tenho as ligdes de danga na
conta de uma obrigagao fastidiosa e pergunto porque ¢ que essas meninas ndo podiam dangar
sozinhas e deixar-nos em paz. Torno-me muito forte em versos latinos e desmazelo-me muito
para apertar os corddes dos sapatos. O doutor Strong fala de mim publicamente como dum rapaz
cheio de esperangas. Mister Dick enlouquece de alegria e minha tia manda-me vinte xelins pelo
correio imediato.

Ergue-se diante de mim a sombra de um mogo de carniceiro como a aparigdo da cabega com
capacete, no Macheth. Quem vem a ser esse mogo de carniceiro? E o terror da rapaziada de
Canterbury. Corre o boato de que o tutano de boi com que ele unta os cabelos, lhe da uma forga
sobrenatural e que poderia lutar com um homem. Esse mogo de carniceiro tem a cara larga, um
pescogo de touro, faces coradas, um espirito mal formado ¢ uma lingua injuriosa. O principal
emprego que faz dessa lingua ¢ falar mal dos alunos do doutor Strong. Diz publicamente que se
encarrega de os tomar a sua conta. Indica alguns (eu entre outros) em quem ele diz ser capaz de
dar uma sova s6 com uma mao e a outra presa atras das costas. Espera, no caminho, os mais
novos dos nossos camaradas e da-lhes piparotes na cabega; desafia-me em voz alta, quando
passo na rua. Em consequéncia do que tomo a resolugdo de me bater com o mogo de carniceiro.

Era uma tarde de Verdo, num pequeno recanto verdejante, ao fundo de um muro. Encontro o
carniceiro no sitio aprazado. Sou acompanhado por um corpo de elei¢do escolhido entre os meus
camaradas: o carniceiro chegou com dois outros carniceiros, um criado de café e um limpa-
chaminés. Regulados os preliminares, o carniceiro e eu achamo-nos frente a frente.
Imediatamente o carniceiro fez-me ver trinta e seis mil estrelas com um soco que me pregou no
sobrolho esquerdo. Um minuto depois, ja ndo sei onde estd o muro, aonde estou eu, nem vejo
mais ninguém. Ndo posso também distinguir entre o carniceiro e eu; parece-me que nos
confundimos um com o outro, lutando corpo a corpo sobre a erva por nds espezinhada. Por vezes
descubro o carniceiro ensanguentado, mas confiante; por vezes ndo vejo coisa alguma e apoio-
me, esbaforido, de encontro ao joelho do meu companheiro; outras vezes atiro-mo enfurecido
contra o carniceiro e dou-lhe murros na cara, sem que isso parega perturba-lo muito. Enfim,
volto a mim, com a cabega em mau estado, como se acordasse de um profundo sono e vejo o
carniceiro ir andando a vestir o casaco e recebendo cumprimentos dos seus colegas, do limpa-
chaminés e do criado de café, donde concluo muito justamente que foi ele quem venceu.
Levam-me para casa em mau estado, aplicam-me carne crua sobre os olhos e friccionam-me
com vinagre e aguardente; o labio superior vai-me inchando pavorosamente. Durante trés ou
quatro dias, fico em casa, a minha cara ¢ horrorosa, trago uma faixa verde nos olhos ¢ muito me



aborreceria, se Inés ndo tivesse sido uma irma para mim; compadece-se dos meus infortinios,
faz-me leituras em vozalta, e, gragas a ela, o tempo decorre rapidamente ¢ docemente. Inés tem
toda a minha confianga, conto-lhe miudamente a minha aventura com o carniceiro ¢ todas as
injurias que ele me tinha dito e ela ¢ de opinido que eu ndo devia proceder de outra maneira
sendo batendo-me com ele, conquanto trema e estremeca a ideia desse terrivel combate.

O tempo foi passando sem que eu desse fé, porque Adams ja ndo estd entdo a frente dos
alunos; ha muito que saiu do colégio. Ha tanto tempo, que, quando vem fazer uma visita ao doutor
Strong, ja ndo ha muitos alunos que o tenham conhecido. Adams vai entrar no foro, sera
advogado e usara cabeleira. Estou surpreendido de o encontrar tio modesto; ¢ de uma aparéncia
menos imponente do que eu pensava. Ainda ndo transformou o mundo, como eu esperava,
porque me parece, tanto quanto posso julgar, que as coisas decorrem pouco mais ou menos da
mesma maneira que antes da entrada de Adams na vida activa.

Aqui hda uma lacuna em que os grandes guerreiros da historia e da poesia desfilam diante de
mim em exércitos sem conta; ¢ um nunca acabar. Que é o que vem em seguida? Acho-me a
frente dos alunos e contemplo da minha altura a longa fila dos meus camaradas, notando com
um interesse cheio de condescendéncia aqueles que me lembram o que eu era quando entrei
para o colégio. Parece-me, de resto, que ndo tenho mais nada a fazer com esse pequeno,
lembro-me dele como de qualquer objecto que abandonaram na estrada da vida, qualquer coisa
junto da qual passei e penso por vezes nele como num estranho.

E a menina que eu vi quando cheguei a casa de Mister Wickfield, aonde ¢ que esta?
Desapareceu também. No seu lugar, vé-se uma criatura que se parece perfeitamente com o
retrato e que ja ndo ¢ uma menina, governa a casa; Inés, a minha querida irmd, como eu lhe
chamo nos meus pensamentos, a minha guia, a minha amiga, o anjo bom de quantos vivem sob a
sua influéncia de paz, de virtude e de modéstia, Inés fez-se uma senhora.

Que nova mudanga se operou em mim? Cresci, as minhas fei¢des formaram-se, recolhi
alguma instru¢do durante os anos que decorreram. Trago um relogio de ouro com cadeia, um
anel no dedo minimo, um fraque e abuso da banha de urso; o que posto a par com o anel ndo
cheira nada bem. Adoro miss Larkins mais velha.

Miss Larkins mais velha nio é nenhuma menina. E alta, bem feita, de olhos e cabelos pretos.
Miss Larkins mais velha esta longe de ser uma crianga, porque miss Larkins mais nova ja passou
dessa idade feliz; e sua irma tem mais trés ou quatro anos do que ela. Miss Larkins mais velha
tem talvez trinta anos. A paixdo que eu sinto por ela ¢ desenfreada.

Miss Larkins mais velha conhece oficiais; ¢ uma coisa bastante custosa de suportar. Vejo-os
falar com ela na rua. Vejo-os atravessar a calgada para irem ao encontro dela, quando avistam o
seu chapéu (ela gosta de chapéus de cores berrantes) acompanhado do de sua irma descer o
passeio. Ela ri, fala, parece ter gosto nisso. Gasto a maior parte das horas vagas a passear,
esperangado em a encontrar. Se posso cumprimenta-la uma vez durante o dia (tenho esse direito,
porque conhego Mister Larkins), que felicidade! Alcango pela minha polidezum cumprimento de
vez em quando. As torturas que eu sofro na noite do baile das Corridas, ao pensar que miss
Larkins mais velha dangara com os oficiais, reclamam deveras uma compensagdo, se alguma
justi¢a ha neste mundo.

O amor tira-me o apetite ¢ obriga-me a trazer constantemente a minha gravata nova. Nao
tenho alivio sendo quando tenho em cima do corpo as minhas melhores roupas ¢ passo a vida a



mandar engraxar as botas. Parece-me entdo que sou mais digno de me aproximar de miss
Larkins mais velha. Tudo o que lhe pertence, de perto ou de longe, torna-se-me precioso. Mister
Larkins, um velhote um tanto brusco, de barbela e que ndo pode mover sendo um olho, ¢ para
mim cheio de encantos. Quando ndo posso ver a filha, vou ver os lugares em que posso encontrar
o pai. Quando lhe digo « Como esta, senhor Larkins? Espero que as senhoras suas filhas e toda a
familia gozem de boa saude» , parece-me que fago uma declaragio e fico muito corado.

Penso continuamente na minha idade. Tenho dezassete anos, o que ¢ talvez pouca idade para
miss Larkins mais velha, mas que importa? De resto chegarei bem depressa aos meus vinte ¢ um
anos! As tardes passeio regularmente por diante da casa de Mister Larkins, conquanto me
constranja o coragdo ver para la entrar oficiais e ouvi-los na sala de visitas, enquanto miss Larkins
mais velha toca harpa. Duas ou trés vezes chego mesmo a errar melancolicamente em volta da
casa, quando ja estdo todos deitados, procurando adivinhar qual ¢ a janela de miss Larkins mais
velha e tomando provavelmente a janela de Mister Larkins pela de sua filha; desejaria que se
pegasse fogo na casa; agarraria, no meio da turba espantada, uma escada para a langar aquela
janela; e vejo-me salvando miss Larkins nos meus bragos e depois voltando 14 a procurar
qualquer coisa que lhe esquecesse, para morrer em seguida no brasido. O meu coragido ¢
geralmente desinteressado e contentar-me-ia pousar com honra diante de miss Larkins e expirar
depois.

Todavia nem sempre estou em disposi¢des tdo generosas. Por vezes sombras de felicidade
elevam-se diante de mim. Depois de passar duas horas a vestir-me, no dia de um grande baile
dado pelos Larkins ¢ pelo qual suspiro ha trés semanas, deixo-me possuir por ideias agradaveis.
Afigura-se-me que tive a coragem de fazer a minha declarag¢do a miss Larkins; que ela deixa
cair a cabega no meu ombro dizendo: « Oh, senhor Copperfield, posso acreditar no que acabo de
ouvir?» Parece-me ver Mister Larkins indo a minha casa no dia seguinte de manha para me
dizer: « A mocidade ndo ¢ uma objec¢do, meu caro Copperfield; minha filha disse-me tudo, aqui
estdo vinte mil libras esterlinas, seja feliz!» Afigura-se-me que minha tia cede por sua veze que
nos da a sua béng¢do; Mister Dick e o doutor Strong assistem a cerimoénia nupcial. O bom senso
ndo me falta, ao que me parece quando revejo o meu passado; com toda a certeza, modéstia
também ndo me falta, e, no entanto, os meus

Dirijo-me a casa encantada, toda cheia de luzes, de musica, de flores e de oficiais, que eu
lamento ver 1a; conversa-se muito e miss Larkins mais velha aparece em todo o esplendor da
beleza. Veste de azul, com flores brancas nos cabelos, miosétis, como se precisasse de trazer
miosotis! E o primeiro baile de pessoas crescidas para que fui convidado e ninguém fala comigo,
com excepgdo de Mister Larkins, que me pergunta como vao os meus camaradinhas, do que
podia bem dispensar-se, pois que ndo fui a casa dele para que me insultasse. Mas depois de ter
estado algum tempo de pé, a porta, a regozijar os meus olhos com a visdo da deusa da minha
alma, vejo-a aproximar-se de mim, ela, miss Larkins e perguntar-me com bondade se eu dango.
Balbucio, saudando-a:

— Consigo, sim, miss Larkins.

— S6 comigo? — disse ela.

— Nao terei prazer algum em dangar com outra.

Miss Larkins sorriu e corou (por sorrir estou eu bem certo e por corar lisonjeio-me) e depois
disse-me:

sonhos sdo es




— Para esta vez, ndo; mas para a outra, sim, se quiser.

Chega o momento.

— F uma valsa, creio — disse miss Larkins, um pouco embaragada, quando me apresento. —
O senhor valsa? Sendo, o capitio Bailey ...

Mas eu valso, mesmo muito bem, e levo miss Larkins; rapto-a altivamente ao capitio Bailey,
que eu fago exasperar, ndo me resta a menor davida. Pouco me importa! Também eu tenho
sofrido! Valso com miss Larkins mais velha; ndo sei aonde estou, o que me rodeia, hd quanto
tempo dura a minha felicidade. O que apenas sei ¢ que flutuo no espago com um anjo azul e que
mergulho num sonho de delicias, até ao momento em que me encontro junto dela num canapé.
Estamos s6s numa pequena sala. Ela admira a camélia vermelha do Japdo que ostento na
botoeira. Custou-me trés xelins e dou-lha, dizendo:

— Peco por ela um prego exorbitante, miss Larkins!

— Palavra?! O que ¢ que quer em troca? — responde ela.

— Uma das suas flores, para a conservar como um avarento guarda o seu ouro!

— O senhor é um temerariozinho — disse miss Larkins. — Tome la!

E da-me uma flor com toda a boa vontade; eu levo-a aos labios, depois meto-a no seio. Miss
Larkins pde-se a rir ¢ toma-me o brago, dizendo-me:

— Agora conduza-me até junto do capitdo Bailey.

Sinto-me ainda mergulhado na recordagdo dessa deliciosa entrevista e da valsa passada,
quando ela se aproxima novamente de mim, dando o brago a um homem de idade madura, que
esteve jogando o whist toda a noite.

— Aqui tem — disse-lhe ela — o meu temerariozinho. Mister Chestle deseja conhecé-lo,
senhor Copperfield.

Penso, na ocasido, que deve ser um amigo de familia e fico encantado.

— Compreendo o seu gosto, senhor — diz Mister Chestle. — Faz-lhe honra. Suponho que ndo
toma grande interesse pela cultura do lupulo, conquanto goste de flores, mas tenho uma
propriedade bastante extensa e cultivo-o; se tiver algum dia a fantasia de ir até aos nossos
arredores, perto de Ashford e visitar a nossa residéncia, dar-nos-emos por felizes em o receber e
ter em nossa companhia o maior espago de tempo possivel.

Agradeci vivamente a Mister Chestle e dei-lhe um aperto de m#o. Parece-me que estou
sonhando um lindo sonho. Valso de novo com miss Larkins mais velha; ¢ ela dizme que dango
muito bem! Regresso a casa, cheio de uma felicidade inexprimivel. Valso fantasticamente toda a
noite, apertando em meus bragos a cintura da minha divindade. Durante alguns dias vivo
mergulhado em divagagdes deliciosas, mas ndo a torno a encontrar na rua e nio a vejo em casa
quando lhe vou fazer uma visita. Consolo-me imperfeitamente desta contrariedade remirando o
sagrado penhor que recebi, a miosotis murcha.

— Trotwood — dizzme Inés um dia, depois de jantar — sabe quem vai casar amanha?
Alguém por quem o senhor tem uma grande admiragao.

— Naéo ¢ a miss, penso eu.

— Naio, néo sou eu! — disse ela, erguendo os olhos de cima da musica que estava a copiar. —
Ouve o que ele diz, papa?... Ndo; é miss Larkins mais velha.

— Casa com... 0 capitdo Bailey?

Era tudo quanto eu podia dizer.




— Nio, ndo é com nenhum capitdo; ¢ com Mister Chestle, um grande cultivador de lupulo.

Ando abatidissimo uns quinze dias. Ja ndo trago o anel, comego a desfazer-me da roupa que
tenho, renuncio a banha de urso e suspiro sobre a miosotis murcha de miss Larkins. Ao cabo desse
tempo, aborrego-me um pouco de tal género de vida e, a uma nova provocagio do carniceiro,
atiro fora 0 miosotis ¢ marco uma entrevista ao meu agressor, pregando-lhe uma sova mestra,
para mim gloriosa.

Torno a meter o anel no dedo e renovo com moderagdo o uso da banha de urso e eis os Gltimos
vestigios que posso apanhar na recordagdo da minha vida, ao marchar para os dezassete anos.



Capitulo XIX— Olho em torno e faco uma descoberta

Nio sei se me sentia triste ou satisfeito, quando vi aproximar-se o fim dos meus estudos ¢ o
momento de deixar o doutor Strong. Tinha sido muito felizem casa dele e consagrava-lhe uma
verdadeira afei¢do; além disso, eu era um personagem eminente na nossa pequena sociedade.
Eis as minhas razdes de tristeza, mas tinha outras razdes, muito pouco solidas, de resto, para estar
satisfeito. A vaga ideia de vir a ser um rapaz senhor das minhas acgdes, o sentimento da
importancia que adquiria um rapaz nessas condigdes, o desejo de todas as belas coisas que esse
animal extraordinario tinha de ver e de fazer e o efeito maravilhoso que ndo podia deixar de
produzir na sociedade, eram grandes sedugdes. Essas visdes exerciam uma tamanha influéncia
no meu espirito, que me parece agora que ndo senti, ao sair do colégio, o pesar que naturalmente
deveria sentir. Essa separag¢do ndo me deixou a impressdo que me deixaram outras separagoes.
Tento baldadamente recordar-me do que entdo experimentei e das circunstincias que
acompanharam a minha partida, mas do que me recordo bem ¢ de que este acontecimento ndo
desempenhou um grande papel na minha vida. Suponho que a perspectiva que se abria diante de
mim me perturbava o espirito. Sei que ndo me importava para nada do passado da minha
infancia e que a vida me fazia o efeito de um grande conto de fadas que eu ia comegar a ler e eis
tudo.

Minha tia teve comigo conferéncias graves e numerosas para saber que carreira eu havia de
escolher. Havia um ano, pelo menos, que eu procurava encontrar uma resposta satisfatoria a este
pergunta repetida: « Qual ¢ a sua vocagdao?» Eu ndo tinha gosto algum particular para uma
profissdo qualquer. Se pudesse receber por inspiragdo a ciéncia da navegagdo e tomar o
comando de um bom navio veleiro, para fazer uma viagem de grandes descobertas a volta do
mundo, creio que ndo teria pedido outra coisa. Mas, & falta dessa inspiragdo miraculosa, os meus
desejos limitavam-se a seguir uma carreira que ndo impusesse grandes sacrificios pecuniarios a
minha tia e a cumprir o meu dever, fosse ele qual fosse.

Mister Dick tinha assistido regularmente aos nossos conselhos, com o ar mais grave e mais
reflectido. Nunca se aventurou, a ndo ser uma unica vez a emitir uma ideia, mas nesse dia (ndo
sei 0 que lhe tinha passado pela cabega) propés de uma assentada que se fizesse de mim um
caldeireiro. Essa ideia foi tio mal recebida por minha tia, que ele ndo se atreveu a formular
segunda, limitando-se a olhar para ela atentamente, esperando com muito interesse as resolugdes
que ela pudesse sugerir, fazendo sempre tilintar o dinheiro no bolso do colete.

— Quer que lhe diga uma coisa, Trot? — disse-me minha tia uma manha, algum tempo depois
da minha saida do colégio. — Ja que ndo decidimos ainda a grande questio e que ¢ preciso
procurar ndo se errar no caminho, se pudermos, creio que fariamos melhor dar tempo ao tempo.
E, enquanto se espera, trate de encarar o caso sob um novo ponto de vista ¢ nio como um
colegial.

— Tratarei, minha tia.

— Tive uma ideia — continuou minha tia — e vem a ser que um pouco de tempo de mudanga
e de um relance de olhos langado sobre a vida do mundo, poderia ajuda-lo a fixar as suas ideias e
a fundamentar mais seriamente o seu juizo. E se fosse fazer uma pequena viagem? Se fosse, por
exemplo, ao seu antigo torrdo visitar... essa mulher exdtica que tem um nome tao selvagem —




continuou ela esfregando a ponta do nariz, porque ainda ndo tinha perdoado completamente a
Peggotty o chamar-se Peggotty.

— E quanto eu posso desejar de mais agradavel no mundo, minha tia!

— Muito bem! — disse ela. — Ora isso ¢ magnifico, porque também ¢ muito da minha
vontade. Mas ¢ natural e razoavel que isso seja do seu agrado e estou convencidissima de que
tudo quanto fizer, Trot, sera natural e razoavel.

— Assim o espero, tia.

— Sua irma, Betsy Trotwood — continuou ela — havia de ser a menina mais natural e mais
razoavel que devia existir. Sera digno dela, ndo ¢ assim?

— Espero ser digno de si, minha tia; ndo desejo outra coisa.

— Foi at¢ uma mercé de Deus que sua mée, essa pobre crianga, ndo seja ja deste mundo —
disse minha tia, olhando-me com um ar de aprovagdo — porque ficaria tdo orgulhosa do seu
filho neste momento, que, com certeza, perderia o resto da cabega que ainda conservasse.

Minha tia desculpava-se sempre da fraqueza que podia experimentar por mim, atirando-a para
cima de minha pobre mie.

— Sinceramente, Trotwood, ndo pode imaginar quanto ma fazrecordar!

— De um modo agradavel, espero bem.

— Parece-se tanto com ela, Dick — acrescentou minha tia carregando nas palavras — que
suponho estar ainda a vé-la, no dia em que a visitei, antes de lhe darem as dores; ora veja,
parece-se com ela como uma gota de agua com outra!

— Palavra? — disse Mister Dick.

— Mas isso ndo obsta a que se pareg¢a também com o David — tornou minha tia num tom
positivo.

— Parece-se muito com o David! — disse Mister Dick

— Mas o que eu desejo que seja, Trot — prosseguiu minha tia — nao quero dizer fisicamente,
porque esta muito bem desenvolvido, mas moralmente, ¢ um homem firme: um homem firme,
enérgico, com uma vontade propria, com resolu¢do — disse minha tia agitando a cabega e o
punho fechado —; com determinagé@o, Trot, com cardcter, um cardcter enérgico que ndo se
deixe influenciar sendo com bom conhecimento de causa; ¢ isto que eu desejo que venha a ser;
foi isto que faltou a seu pai e a sua mée, Deus bem sabe, que teriam passado melhor.

Manifestei a esperanga de vir a ser o que ela desejava.

— A fim de lhe proporcionar a ocasido de agir um pouco de per si e de so contar consigo
proprio — continuou minha tia — vou manda-lo fazer esta viagem sozinho. Houve um momento
em que tive a ideia de o mandar acompanhar por Mister Dick, mas, reflectindo bem, conserva-
lo-ei aqui para cuidar de mim.

Mister Dick pareceu-me por um momento um pouco contrariado, mas a honra de ser admitido
a dignidade de cuidar da mais admiravel mulher que havia no mundo, pintou logo a satisfagdo no
seu rosto.

— De mais a mais — disse minha tia — ele tem a memoria...

— Certamente — disse Mister Dick com precipitagdo. — Tenciono, Trotwood, acabar com
essa memoria; € preciso, realmente, que isso acabe de uma vez para sempre. Depois do que,
manda-la-ei apresentar, o senhor bem sabe e entdo... — disse Mister Dick depois de ter parado e
ficar calado durante um momento — e entdo ver-se-a saltar o peixe na serta!




Em consequéncia das boas intengdes de minha tia, fui provido pouco depois com uma bolsa
bem recheada e uma mala e ela despediu-se de mim ternamente para a minha expedi¢do de
exploragdo. No momento da partida, deu-me alguns bons conselhos e muitos beijos, dizendo-me
que, como o seu proposito era fornecer-me o ensejo de eu olhar em volta de mim e reflectir um
pouco, aconselhava-me a passar alguns dias em Londres, se assim me conviesse, ou na ida ou no
regresso de Suffolk Numa palavra, eu ficava com a liberdade de fazer o que me aprouvesse
durante trés semanas ou um més, sem outra condi¢do sendo a de reflectir e de olhar em volta de
mim e o compromisso de escrever a minha tia trés vezes por semana, para a ter ao corrente do
que fizesse.

Fui primeiro a Canterbury dizer adeus a Inés e a Mister Wickfield, assim como ao bom doutor;
ainda ndo me tinha despedido do meu antigo quarto em casa de Mister Wickfield. Inés ficou
encantada de me ver e disse-me que a casa ndo lhe parecia a mesma desde que eu tinha de 14
saido.

— Também eu ndo me encontro 0 mesmo desde que estou longe de si — disse-lhe eu. —
Parece-me que perdi o brago direito, mais ainda, porque ndo estou certo nem da minha cabega
nem do meu coragdo, que nada ttm que ver com o meu brago direito. Todos quantos a
conhecem, a consultam e se deixam guiar por si, Inés.

— Todos quantos me conhecem me estragam com mimos, creio — disse Inés sorrindo.

— Nio ¢ verdade. E porque a miss ndo se parece com ninguém. E tio bondosa e de um
caracter tdo encantador! Como ¢ que faz para ser de um natural tio afavel e para ter sempre
razio?

— Esta-me a falar como se eu fosse miss Larkins antes do seu casamento — disse-me ela com
uma risada cheia de alegria, continuando sempre a trabalhar.

— Vamos! Nao ¢ bonito abusar da minha confianga — respondi-lhe corando a recordagao do
meu idolo das fitas azuis — e todavia ndo poderei deixar de confiar em si, Inés. Nunca perderei
esse habito. Se tiver desgostos, ou namoricos, dir-lhe-ei tudo, se quiser até lhe direi quando me
sentir enamorado a valer.

— Mas o senhor tem-se sempre enamorado a valer — disse Inés rindo novamente.

— Oh! Eu era uma crian¢a, um simples colegial — disse rindo também, mas um pouco a
sobreposse. — Os tempos mudaram e suponho que um dia hei-de tomar esse caso terrivelmente
a sério. O que me admira ¢ que a Inés ainda ndo tenha chegado a esse apuro.

Inés ria meneando a cabega.

— Oh! Bem sei que ndo; ter-mo-ia dito, ou pelo menos — prossegui vendo-a corar
ligeiramente — ter-mo-ia deixado adivinhar. Mas ndo conhego ninguém que seja digno de a
amar, Inés. Ha-de ser preciso que eu conhega um homem de um caracter mais elevado ¢ dotado
de mais merecimento que todos quantos tenho visto para dar o meu assentimento. De futuro
repararei em todos os seus admiradores; e previno-a de que serei muito exigente para com
aquele que escolher.

Tinhamos conversado até entdo num tom de jovialidade cheia de confianga, todavia com uma
certa seriedade a mistura; era o resultado das relagdes intimas que tinhamos comegado juntos
desde a infancia. Mas de subito, Inés ergueu os olhos e mudando de maneiras, disse-me:

— Trotwood, ha uma coisa que eu quero dizer-lhe e que tio cedo ndo terei talvez outra ocasido
de lhe perguntar, uma coisa que, creio, nunca me resolveria a perguntar a outrem. Reparou




numa mudanga progressiva que se vem operando no papa?

Ja tinha reparado e havia muitas vezes perguntado a mim proprio se ela também tinha dado fé.
O meu rosto traiu sem duvida o que eu pensava, porque ela baixou os olhos no mesmo instante e
vi-os todos marejados de lagrimas.

— Diga-me o que ¢ — disse-me em voz baixa.

— Receio... posso falar-lhe com toda a franqueza, Inés? Sabe a afei¢do que tenho por ele?

— Sei— disse ela.

— Receio que faga mal a seu pai esse habito que dia a dia vai aumentando mais, desde que
cheguei a esta casa. Tornou-se muito nervoso, pelo menos afigura-se-me.

— Naio se engana — disse Inés abanando a cabega.

— A mao dele treme, ndo fala claro ¢ os olhos sdo desvairados. Tenho notado que, nesses
momentos ¢ quando ndo se encontra no seu estado natural, acontece quase sempre que o véem
chamar, justamente para qualquer questio.

— Sim, é Uriah — disse Inés.

— E a ideia de que ndo se sente em estado de a tratar, que ndo a compreende bem, ou que nao
pode deixar de evidenciar a sua situagdo, parece atormenta-lo por tal forma que no dia seguinte
fica mal e no imediato pior ainda; e dai provém esse esgotamento e esse ar sobressaltado. Ndo se
assuste com o que lhe digo, Inés, mas vi-o a outra noite nesse estado, com a cabega deitada sobre
a carteira e chorando como uma crianga.

Ela pousou docemente o seu dedo nos meus labios enquanto eu ainda falava ¢ um instante
depois tinha ido juntar-se com seu pai a porta da sala e encostara-se-lhe ao ombro. Ambos
olharam para mim e fiquei vivamente sensibilizado com a expressdo do rosto de Inés. Havia no
seu olhar uma ternura tio profunda para seu pai, tanto reconhecimento pelos cuidados e pelo
afecto que ele lhe testemunhava, pedia-me tdo evidentemente que fosse indulgente com ele em
meus pensamentos ¢ que ndo admitisse ideias acerbas a seu respeito; parecia a um tempo tio
ufana, tdo dedicada, tio condoida e tdo triste; dizia-me tdo claramente que estava segura das
minhas simpatias, que todas as palavras do mundo ndo poderiam dizer-me mais, nem
emocionar-me mais profundamente.

Deviamos tomar o chd em casa do doutor. Ao chegar a hora do costume, encontramo-lo no
gabinete, junto do fogdo, com a mulher e a sogra. O doutor, que parecia ainda supor que eu
partia para a China, recebeu-me como a um hospede a quem se quer honrar e pediu que se
deitasse mais uma acha no fogio, a fim de, ao clardo da chama, ver melhor o rosto do seu antigo
discipulo.

— Nio verei muitas mais caras novas no lugar de Trotwood, meu caro Wickfield — disse o
doutor aquecendo as mios —; estava a tornar-me pregui¢oso ¢ quero descansar. Entregarei os
meus alunos a outras mdos dentro de seis meses, para me entregar a uma vida de mais
tranquilidade.

— Ha dezanos que ndo me diz outra coisa, doutor — respondeu Mister Wickfield.

— E verdade, mas desta vez estou decidido — disse o doutor. — Suceder-me-4 o primeiro dos
meus prefeitos... Desta feita ¢ a valer... E ndo tardard que o senhor lavre o contrato entre nos,
com todas as clausulas obrigatorias que ddo a dois homens honrados que contraem uma
obriga¢do a aparéncia de dois patifes que desconfiam um do outro.

— Hei-de também ter cuidado, ndo ¢ assim — disse Mister Wickfield — que ndo o logrem, o




que infalivelmente sucederia numa combinag@o que o senhor fizesse de per si s6. Muito bem!
Estou pronto, tomara eu nao ter pior magada no meu modo de vida!

— Nio terei de me ocupar sendo do meu dicionario... e dessa outra pessoa com quem contrai
também compromisso... a minha Annie!

Mister Wickfield fitava-a; ela estava sentada ao pé da mesa do cha com Inés e pareceu-me
que evitava os olhos do bom velho com uma hesitagdo e uma timidez desacostumadas que
atrairam sobre ela a sua ateng@o, como se lhe acudisse ao espirito algum pensamento secreto.

— Parece-me que chegou um paquete da india — disse ele apés um momento de siléncio.

— Chegou com certeza — disse o doutor — vieram até cartas de Mister JackMaldon.

— Ah! Sim?

— Meu pobre Jack! — disse Mistress Markleham, meneando a cabega. — Quando penso que
ele estd nesse clima terrivel, em que é preciso viver, disseram-me, sobre um montio de areia
abrasada e sob uma campanula de vidro! Tinha a aparéncia robusta, mas ndo o era. Consultou o
seu animo mais do que as suas for¢as, meu caro doutor, quando tdo valentemente tentou a
empresa. Annie, minha querida, estou certa de que se lembra perfeitamente; seu primo nunca foi
forte, o que se chama robusto — disse Mistress Markleham com énfase e olhando para todos nos,
uns apds outros — desde o tempo em que minha filha ¢ ele eram pequeninos e passeavam
abragados todo o dia.

Annie ndo respondeu a esta interpelagio.

— Devo concluir do que acaba de dizer, minha senhora, que Mister Maldon esteja doente? —
perguntou Mister Wickfield.

— Doente? — replicou o Velho Tarimbeiro. — Meu caro senhor, ele tem... toda a espécie de
coisas...

— Com excepgdo de que ndo tem saude — disse Mister Wickfield.

— Com excepgio de que ndo tem saude, estd visto — respondeu o Velho Tarimbeiro. — E
claro que apanhou insolagdes terriveis; que adquiriu febres palustres, reumatismos e tudo quanto
se pode imaginar! Quanto ao figado suponho que se resignou ao partir — acrescentou ela
também com um ar de resignagio.

— Foi ele quem lhe mandou essas informagodes? — perguntou Mister Wickfield.

— Ele! — replicou Mistress Markleham agitando a cabega ¢ o leque. — E que o senhor nio
conhece nada o meu pobre Jack Maldon para me fazer uma tal pergunta! Ele! Dizia-me 14 isso a
mim! Pois olhe, ele preferia deixar-se esquartejar por quatro cavalos a dizer uma palavra.

— Mama! — disse Mistress Strong.

— Minha querida Annie — replicou sua mae — pego-lhe de uma vez para sempre que nao se
intrometa naquilo que eu digo, a menos que ndo seja para confirmar as minhas palavras. Sabe
tdo bem como eu que seu primo Maldon deixar-se-ia esquartejar por um numero indefinido de
cavalos, porque nem sei bem como me limitei a dizer quatro, certamente que ndo, quatro cavalos
¢ pouco, deixar-se-ia esquartejar por oito, por dezasseis, por trinta e dois cavalos, antes de dizer
uma palavra que pudesse desarranjar os planos do doutor...

— Diga antes os planos de Wickfield — disse o doutor passando a mao pelo queixo e olhando
para o seu conselheiro com um ar arrependido —; quero dizer o plano que ambos tinhamos
formado. Eu de mim disse somente: « Na Inglaterra ou no estrangeiro» .

— E eu disse « no estrangeiro» — acrescentou gravemente Mister Wickfield —; fui eu que o




executei, sou eu o responsavel.

— Oh! Quem ¢ que lhe assaca responsabilidade? — disse Mistress Markleham. — Tudo foi
feito pelo melhor, meu caro senhor Wickfield, bem sabemos que tudo foi feito nas melhores
intengdes. Mas se esse pobre rapaz ndo pode la viver, que quer que lhe faga? Se ele ndo puder la
viver, 14 morrera, antes do que desarranjar os projectos do doutor. Conhego-o bem — continuou
Mistress Markleham agitando o leque com o ar tranquilo e profético de uma sacerdotisa inspirada
— e sei bem que preferiria 14 morrer a desarranjar os planos do doutor.

— Esta bem! Esta bem, minha senhora! — disse alegremente o doutor. — Nao sou tio
fanatico pelos meus projectos que ndo os transforme e para que recuse qualquer outra
combinagdo. Se Mister Jack Maldon regressar a Inglaterra por falta de saude, ndo o deixaremos
voltar para 14 e trataremos de o empregar de uma maneira mais vantajosa neste pais.

Mistress Markleham ficou tao surpreendida com a generosidade deste discurso, que nem tinha
previsto nem provocado, bem entendido, que apenas pdde dizer ao doutor que lhe parecia bem e
repetir muitas vezes a seguir o seu gesto favorito, beijando a ponta do leque e acariciando depois
com ele a mao do seu sublime amigo. Depois ralhou um pouco com sua filha Annie por ela ndo
ser mais expansiva, quando o doutor cumulava assim com as suas bondades um seu antigo
companheiro de infincia e isso somente por amor dela. Em seguida passou a entreter-nos com os
merecimentos de diversos membros da sua familia, que ndo esperavam sendo um pouco de
ajuda para readquirirem o perdido.

Em todo este tempo, sua filha Annie ndo tinha dito uma Unica palavra, nem mesmo os olhos
levantara. Mister Wickfield seguira-a incessantemente com o olhar, sentada como estava ao lado
de Inés. Ele tinha a aparéncia de ndo desconfiar que se pudesse reparar nessa atengdo continua,
bem visivel todavia, porque estava tio ocupado com Mistress Strong e com 0s pensamentos que
ela lhe sugeria, que isso o absorvia completamente. Acabou por perguntar o que ¢ que Mister
Jack Maldon tinha realmente escrito acerca da sua situagdo e a quem ¢ que ele dirigira noticias
suas.

— Aqui tem — disse Mistress Markleham estendendo o brago por cima da cabega do doutor ¢
pegando numa carta que estava sobre o fogdo — aqui tem o que esse pobre rapaz diz ao proprio
doutor... Aonde ¢ que esta? Ah! J4 achei... « Incomoda-me ser obrigado a dizer-lhe que a minha
satde tem sofrido muito e que receio ver-me obrigado a regressar a Inglaterra por algum tempo;
¢ a minha unica esperanga de cura» . Parece-me que ¢ bastante claro, pobre rapaz! A sua unica
esperanga de cura! Mas a carta que ele escreveu a Annie ¢ ainda mais explicita. Annie, deixe-
me ver mais uma vezessa carta!

— Agora ndo, mama — disse ela em vozbaixa.

— Minha querida, para certos assuntos ¢ com certeza a pessoa mais absurda que existe no
mundo e ndo ha ninguém que se mostre menos sensivel aos direitos da sua familia — disse-lhe a
mie. — Nem sequer teriamos ouvido falar dessa carta, se eu ndo lha tivesse pedido. Chama a
isso confianga para com o doutor Strong, Annie? Admira-me pelo que lhe dizrespeito.

Mistress Strong facultou a carta com relutincia, e, quando eu peguei nela para a passar a mae,
notei que a mao da filha tremia ao entregar-ma.

— Vejamos aonde esta essa passagem — disse Mistress Markleham aproximando o papel dos
olhos. — « A recordagdo dos tempos passados, minha querida Annie...» , etc, etc. Ndo ¢ isto. « O
bom do velho procurador...» . De quem quer ele falar? Palavra, Annie, que seu primo Maldon é




pouco inteligivel. Ah! Que estiipida que eu sou! E aparentemente do doutor que ele fala! « Oh!
Sim, bem bom na verdade!» .

Nesta altura parou para beijar de novo o leque e tocar com ele o doutor, que olhava para todos
nos com a mais pacifica satisfagdo.

— Ah! Ca esta: « Ndo ficara talvez surpreendida se souber, Annie...» . Bem certamente que
ndo, sabendo, como acabei de dizer, que ele ndo era verdadeiramente robusto... « Ndo ficara
talvez surpreendida, se souber que tenho sofrido tanto longe de si que estou decidido a partir,
suceda o que suceder, com licenga por motivo de doenga, se puder obté-la e sendo darei a minha
demissdo. O que tenho sofrido e o que sofro aqui ¢ intoleravel. E sem a pronta generosidade
desse excelente homem» — disse Mistress Markleham repetindo os seus sinais telegraficos do
leque para o doutor ¢ dobrando a carta — « s6 essa ideia me seria insuportavel» .

Mister Wickfield ndo disse uma palavra, conquanto a velha dama parecesse esperar pelos seus
comentarios acerca do que acabava de ouvir. Guardava siléncio com ar severo e sem erguer os
olhos. Havia muito que ndo se discutia tal assunto, tinha-se mesmo passado a outros e ele
continuava sempre na mesma atitude, limitando-se, de tempos a tempos, a langar com ar
carrancudo um olhar pensativo para o doutor ou para sua mulher e depois para ambos a0 mesmo
tempo.

O doutor gostava de musica. Inés cantava com muita graciosidade e expressio e Mistress
Strong também. Cantaram um dueto e depois tocaram trechos a quatro mios; era um pequeno
concerto. Mas reparei em duas coisas: primeiro, conquanto Annie estivesse completamente
restabelecida e tivesse recuperado as suas maneiras habituais, havia evidentemente um abismo
que a separava de Mister Wickfield; em segundo lugar, vi que a intimidade de Mistress Strong
com Inés desagradava a Mister Wickfield e que ele a vigiava com inquietagdo. Devo confessar
também que a recordacdo do que dela vi, no dia em que partiu Mister Jack Maldon, veio-me a
ideia com uma significagdo que nunca lhe tinha ligado ¢ que me perturbou o espirito. A inocente
beleza do seu rosto ndo me parecia tdo pura como no passado; desconfiava da graga natural e do
encanto das suas maneiras, e, quando fitava Inés, sentada junto dela e me recordava da honesta
candura dessa menina, dizia de mim para mim que era talvezuma amizade mal harmonizada.

Todavia, gozavam ambas tdo vivamente que a sua alegria contribuiu para que a noite pa
num instante. No momento em que nos retiravamos, deu-se um pequeno incidente que me
lembra perfeitamente. Despediam-se uma da outra e Inés ia beijar Mistress Strong, quando
Mister Wickfield se interpds entre as duas, como se passasse acidentalmente e levou bruscamente
Inés. Depois tornei a ver no rosto de Mistress Strong essa expressdo que eu notara na noite da
partida de seu primo e supus-me ainda de pé a porta do doutor Strong. Fora exactamente assim
que ela olhara para ele nessa noite.

Nio posso dizer que impressdo esse olhar produziu em mim, nem porque se me tornou
impossivel esquecé-lo mais tarde, quando nela pensava e que antes desejaria recordar-me do seu
rosto aonde a inocente beleza se estampava. Esta lembranga ainda me perseguia quando
regressei a casa; parecia-me que deixava uma nuvem escura pairando por cima da casa do
doutor. Ao respeito que eu consagrava aos seus cabelos grisalhos, misturava-se uma grande
compaixdo por esse coragdo tdo confiante naqueles que o traiam e um profundo ressentimento
contra esses pérfidos amigos. A sombra iminente de um grande desgosto ¢ de uma grande
vergonha, conquanto confusa ainda, projectava uma mancha sobre esse lugar pacifico,




testemunha do trabalho e dos brinquedos da minha infancia e aviltava-o a meus olhos. Ja ndo
sentia prazer em pensar nos grandes aloés de folhas compridas que floriam de cem em cem anos
somente, nem no tabuleiro de relva verde e unido, nem nas urnas de pedra da avenida do doutor,
nem no som dos sinos da catedral, que dominava tudo com a sua harmonia; parecia-me que o
pacifico santuario da minha infancia tinha sido profanado na minha presenga e que a paze a
honra tinham sido atiradas a todos os ventos.

Com a manha chegou a minha partida dessa velha habitagido que Inés enchera para mim com
a sua influéncia e essa preocupagdo bastava para absorver o meu espirito. Voltaria certamente
bem depressa a habitar de novo o meu antigo quarto e muitas vezes talvez; mas, enfim, tinha
cessado de residir 14 e o bom tempo antigo tinha passado. Confrangia-se-me o coragéo ao fazer a
embalagem do que me restava de livros e objectos para enviar a Douvres e ndo me importava
de o patentear a Uriah Heep, que se atarefava muito em me servir e contra o qual me acuso de
haver faltado a caridade, supondo que ele estava encantado por me ver pelas costas.

Separei-me de Inés e de seu pai, fazendo baldados esforgos para suportar este desgosto como
um homem e subi para a diligéncia de Londres. Estava tdo disposto a esquecer ¢ a perdoar tudo
atravessando a cidade, que quase tinha vontade de fazer um aceno ao meu antigo inimigo
carniceiro e atirar-lhe com quatro xelins para beber a minha satude, mas ele tinha um ar tio
carrancudo quando o avistei a esfregar o grande cepo do agougue e estava tdo horrendo com a
perda de um dente da frente, que eu lhe havia quebrado no tltimo desafio que tivemos, que achei
mais a proposito nao adiantar reconciliagdes.

A tnica coisa que me preocupava, quando nos achavamos na estrada, era parecer ao cocheiro
que tinha mais idade e fazia a voz grossa. Custou-me muito a acertar nesta ultima pretensdo, mas
a ela me atinha, porque era um meio seguro de me dar importincia.

— Vaia Londres, senhor? — perguntou-me o cocheiro.

— E verdade, William — disse eu num tom de condescendéncia (conhecia-o alguma coisa) —
vou a Londres ¢ de 1a a Suffolk.

— O senhor vai cagar? — interrogou de novo o cocheiro.

Ele sabia tdo bem como eu que nessa época do ano era pouco mais ou menos tio provavel que
eu fosse a caga, como a pesca da baleia, mas era o mesmo; olhei essa pergunta como um
cumprimento lisonjeador.

— Nio sei — disse eu tomando um ar de indecisio — se efectivamente darei alguns tiros de
espingarda.

— Dizem que a caga se tornou muito dificil de se lhe chegar — prosseguiu William.

— Ja mo disseram — respondi.

— O senhor ¢ do condado de Suffolk?

— Sou — disse eu com ar de importincia — sou do condado de Suffolk.

— Dizem que as tortas de magas sdo 14 soberbas.

Eu néo sabia absolutamente nada sobre isso, mas como fosse preciso sustentar as tradi¢gdes do
meu pais natal e ndo ter o ar de as desconhecer, abanei com a cabega com um ar fino, como
para dizer « Se sdo!» .

— E os poldros — tornou William —, isso é que sdo famosos animais! Um bom poldro de
Suffolk vale o seu peso em ouro. O senhor tem criado poldros?

— Nédo — disse eu — bem precisamente poldros, ndo.



— O que eu lhe digo € que vai aqui um sujeito, atras de mim, que os tem criado as recuas...

O sujeito em questdo era espantosamente zanaga; tinha queixo de velha e usava chapéu alto
cinzento, calga de veludo de algodao, de abotoar toda ao lado, desde as ancas até a sola das botas.
Encostava o queixo no ombro do cocheiro, tio perto de mim que eu sentia a sua respiragdo nos
meus cabelos e quando me voltei para lhe ver a cara, deitava ele sobre os cavalos um bom olhar
de conhecedor.

— Naio ¢ verdade? — perguntou William, dirigindo-se-lhe.

— Naéo ¢ verdade o qué? — interrogou o seu interlocutor.

— Que o senhor tem criado manadas de poldros de Suffolk?

— Creio bem! — disse o outro. — N@o ha espécies de cavalos nem de cdes que eu ndo tenha
criado. Ha homens cujo capricho consiste em cdes e cavalos; quanto a mim, sacrifico-lhes o
comer ¢ o beber, sacrificar-lhes-ia de boa vontade a casa, a mulher, os filhos, toda a tralhoada;
isso faz-me esquecer de ler, de escrever, de contar, de fumar, de tomar rapé e de dormir.

— Havemos de confessar que o lugar de um homem assim ndo ¢é atras da boleia do cocheiro,
ndo ¢ verdade? — disse-me William ao ouvido, compondo as rédeas.

Conclui desta observagio que ele desejava que eu desse o meu lugar ao criador de poldros, e,
corando, ofereci-lho.

— Se o senhor ndo faz grande finca-pé no lugar, creio que seria mais conveniente — disse
William.

Considerei sempre esta concessdo como a minha primeira falta na vida. Quando fui comprar o
lugar ao escritorio, mandei inscrever em seguida ao meu nome « Ao lado do cocheiro» ¢ para
isso dei meia coroa ao guarda-livros. Deixei um paleté e uma manta escocesa, novos em folha, a
marcar esse lugar e estava ufano do efeito que ia produzir sentado nele; e eis que, na primeira
muda, me deixava suplantar por um horrendo zarolho, de roupa cogada, que ndo tinha outro
mérito sendo tresandar a cavalariga e de ser bastante solido na imperial para me poder passar
por cima da cabega tdo ligeiramente como uma mosca, quando os cavalos fossem a galope!
Tenho uma certa suspeita de mim proprio de que ja muitas vezes me tinha pregado boas partidas
em pequenas ocasides deste género, em que teria feito muito bem ndo me meter; este pequeno
incidente de que era teatro a imperial da diligéncia de Canterbury, ndo era de molde a diminui-
la. Foi baldadamente que pedi auxilio & minha voz grossa. Por mais que falasse do fundo do
estomago em todo o resto da viagem, sentia que estava completamente encravado ¢ que a minha
mocidade causava lastima.

Era, todavia, curioso e interessante, no fim de contas, ver-me repimpado na imperial de uma
diligéncia a quatro cavalos, bem posto, bem tratado, com o bolso bem recheado, reconhecendo
na passagem os lugares onde havia dormido durante a minha penosa viagem. Os meus
pensamentos achavam um amplo assunto de ocupagdo a cada etapa do caminho, vendo passar os
vagabundos e encontrando esses olhares que eu tdo bem conhecia, parecia-me sentir ainda
agarrar-me a mio direita do caldeireiro e segurar-me pelo peito da camisa. Ao descer a estreita
rua de Chatham, descobri, passando, a viela em que vivia o velho mostrengo que me tinha
comprado o casaco e estendi vivamente o pescogo, a fim de olhar para o sitio aonde tanto tempo
tinha esperado pelo meu dinheiro ao sol e a sombra. Ao aproximar-me de Londres, quando se
passou ao pé da casa aonde Mister Creakle tdo cruelmente nos batia, eu daria quanto possuia para
me concederem licenga de me apear, dar-lhe uma sova de calibre ¢ por a voar todos os seus



alunos, pobres passaros engaiolados.

Apeamo-nos em Charing Cross, hospedaria da Cruz de Ouro, espécie de estabelecimento cheio
de mofo e abafado. Introduziuv-me um criado na sala comum e uma criada indicou-me um
pequeno quarto de dormir que cheirava a trem de praga e que era tdo hermeticamente fechado
como um jazigo de familia. Eu tinha a minha grande mocidade na consciéncia; sentia bem que
era por isso que ninguém parecia respeitar-me o menos possivel. A criada ndo faza caso algum
da minha opinido sobre nenhum assunto ¢ o criado permitia-se, com uma insolente familiaridade,
fornecer-me conselhos para coadjuvar a minha experiéncia.

— Vamos agora a ver — disse o criado com um ar de intimidade — o que ¢ que deseja para
jantar. Os pequenos « gentlemen» gostam de aves, em geral; escolha um frango.

Disse-lhe 0 mais majestosamente que pude que ndo queria frango nenhum.

— Nio? — tornou o criado. — Os pequenos « gentlemen» , em geral, estdo cheios de vaca e
carneiro; que me diza uma costeleta de vitela?

Consenti nessa proposta, por nao saber inventar outra qualquer coisa.

— Ha-de querer batatas? — perguntou o criado com um sorriso insinuante e inclinando a
cabega de lado. — Geralmente, os pequenos « gentlemen» andam fartos de batatas.

Ordenei-lhe, na minha voz cavernosa, que mandasse arranjar uma costeleta de vitela com
batatas e os acessorios correspondentes e que perguntasse no escritorio se havia alguma carta
para Trotwood Copperfield, esquire. Eu sabia muito bem que ndo havia e que ndo podia haver,
mas pensei que isso de esperar uma carta me daria o ar de um homem.

O criado veio dizer-me que ndo havia nada, do que me mostrei surpreendido ¢ ele comegou a
por-me «o talher numa mesa, ao pé do fogdo. Enquanto se entregava a esta ocupagio,
perguntou-me o que queria beber e 4 minha resposta « meia garrafa de Sherry» achou, parece-
me, que era uma boa ocasido de arranjar a medida de liquido pedida com os fundos das garrafas
ja bebidas. O que me fezacreditar nisso foi que, estando eu a ler um jornal, vi-o, por cima de um
tapamento baixo que formava, na sala, o seu cubiculo particular, atarefado a escorropichar
varias garrafas vazias para uma outra, como um farmacéutico que prepara a dose de uma
receita. Quando me trouxe o vinho, achei-o um pouco avinagrado e vi que continha, com certeza,
mais migalhas de pao inglés do que era de esperar de um vinho estrangeiro, por pouco natural
que fosse. Mas tive a fraqueza de o beber sem dizer nada.

Encontrando-me em seguida numa agradavel disposicdo de espirito (donde conclui que ha
momentos em que o envenenamento ndo ¢ tio desagradavel como se diz), resolvi ir a um
espectaculo. Escolhi o teatro de Covent Garden e ai, ao fundo de um camarote de frente, assisti a
representag¢do de Julio César ¢ de uma pantomima nova. Quando vi todos esses nobres romanos
entrando e saindo de cena para minha recreagdo, em vez de serem como dantes, no colégio,
pretextos odiosos para uma tarefa ingrata em latim, ndo posso dizer o prazer maravilhoso e novo
que eu experimentei. Mas a realidade e a ficgdo que se combinavam no espectaculo, a influéncia
da poesia, das luzes, da musica, da multiddo, as mutagdes a vista que se operavam no teatro, tudo
isso causou em meu espirito uma impressdo tdo atordoadora e abriu diante de mim tdo vastas
regides de gozos, que, ao sair do teatro, a meia-noite, debaixo de uma batega de chuva, pareceu-
me que caia das nuvens, depois de ter levado durante um século a vida mais romanesca, para vir
achar um mundo miserando, cheio de lama, de lanternas de trens de praga, de guarda-chuvas e
de pares de tamancos articulados.



Tinha saido por uma porta diferente daquela por onde entrei e fiquei um momento sem tugir
nem mugir na rua, como se fosse verdadeiramente um estrangeiro em terra estranha; mas bem
depressa fui chamado a realidade a for¢a de encontrdes com que era assaltado e segui a
caminho da hospedaria, rolando no meu espirito esse lindo sonho, que ainda agora ¢ sempre
tenho diante dos olhos, enquanto comia ostras e bebia « porter» defronte do fogdo aceso da sala
de jantar.

Estava tdo cheio da recordagdo do espectaculo e do passado, porque o que eu vira no teatro me
causava um pouco o efeito de um transparente brilhante, por tras do qual eu via reflectir-se toda
a minha vida anterior, que ndo sei em que momento dei pela presenga de um lindo rapaz, gentil e
posto com uma certa negligéncia elegante, do qual boas razdes tinha para me lembrar. Mas sei
que o encontrei 14, sem o ter visto entrar e que fiquei defronte do fogdo a divagar e depois a
meditar junto ao brasido da sala de jantar, sem me ocupar dele.

Por fim levantei-me, a fim de ir para o meu quarto, com grande satisfagdo do criado, que
estava a cabecear com sono e que, sentindo horrorosas impaciéncias nas pernas, as mudava de
lugar, cruzando-as, curvando-as, estirando-as, exercitando-as em todas as contor¢des que lhes
podia dar dentro do cubiculo. Ao adiantar-me para a porta, passei por junto do rapaz a que me
refiro e vi-o distintamente. Voltei-me, tornei atras e examinei-o de novo. Ele ndo me reconhecia,
mas eu reconheci-o logo.

Noutro qualquer momento, eu néo teria tido talvez bastante confianga e decisdo para me dirigir
a ele, deixaria o caso para o dia seguinte e por consequéncia perderia a oportunidade de lhe falar.
Mas o meu espirito estava tdo animado pelo espectaculo, que a protec¢do que ele me concedera
noutro tempo pareceu-me merecer todo o meu reconhecimento; o afecto que eu concebera por
ele esfuziou tdo espontaneamente da minha alma, que me adiantei imediatamente para ele,
dizendo-lhe com o coragdo em pulsagdes:

— Steerforth, ndo me reconhece?

Ele olhou para mim (lembrava-me bem esse olhar), mas pareceu nio me reconhecer.

— Talvezj4 ndo se lembre de mim, receio bem! — disse eu.

— Meu Deus! — exclamou ele de repente. — E o pequeno Copperfield!

Agarrei-lhe nas maos e ndo podia decidir-me a larga-las. Se nao fora uma falsa vergonha e o
receio de lhe desagradar, abragé-lo-ia a chorar.

— Sinto-me felizcomo nunca, meu caro Steerforth. Como estou contente em o ver!

— E eu também, estou encantado — disse ele, apertando-me cordialmente a mao. — Vamos,
Copperfield, meu rapaz, basta de emocao!

Creio, todavia, que ndo se enfadava de ver a alegria que eu sentia ao tornar a vé-lo.

Enxuguei a pressa as lagrimas que ndo pudera reprimir, apesar de todos os meus esfor¢os e
tentei rir; depois sentdmo-nos ao lado um do outro.

— E como ¢é que se encontra aqui? — perguntou-me Steerforth, batendo-me no ombro.

— Cheguei hoje na diligéncia de Canterbury. Fui adoptado por uma minha tia que vive perto
dali e venho de terminar a minha educacéo. E o senhor, como se encontra aqui, Steerforth?

— Olhe, presentemente sou o que se chama um estudante de Oxford, isto ¢, que fui para la
aborrecer-me imensamente trés vezes por ano e agora regresso a casa de minha mae. O senhor
estd, palavra, o mais bonito rapaz do mundo, com um gracioso semblante, Copperfield! Nao
mudou nada; agora que melhor reparo, vejo que esta sempre o mesmo!



— Oh! Eu reconheci-o imediatamente — disse-lhe eu. — Ao senhor ndo o esquecem assim
facilmente.

Ele pos-se a rir, e, passando os dedos pelos espessos cabelos anelados, disse-me alegremente:

— Aqui onde me vé, eu devia ir para casa de minha mae, que reside perto de Londres, mas as
estradas estdo tdo mas e a gente aborrece-se tanto em casa, que resolvi ficar aqui esta noite, em
vez de ir direito até casa. Ha apenas algumas horas que estou na cidade e passei o tempo a
resmungar e a dormir no teatro.

— E justamente de Ia que eu vim; estive em Covent Garden. Que magnifico teatro, Steerforth!
E que deliciosa noitada 1a passei!

Steerforth ria a bandeiras despregadas.

— Meu caro David — disse ele, batendo-me novamente no ombro — o senhor ¢ uma flor do
campo! O malmequer ao nascer do sol ndo ¢ mais puro e mais inocente do que o senhor! Eu
também estive em Covent Garden e nunca vi nada de mais ignobil. Rapaz!

O criado, que tinha observado de longe o nosso reconhecimento, com uma profunda atengio,
aproximou-se com ar respeitoso.

— Aonde ¢ que alojou o meu amigo Mister Copperfield?

— Perdao, senhor.

— Aonde ¢ que ele vai dormir? Qual é o nimero do quarto? Vocé bem sabe o que eu quero
dizer — prosseguiu Steerforth.

— Por agora, senhor — disse o criado com ar constrangido — o senhor Copperfield tem o
numero quarenta ¢ quatro.

— Mas que é que pensava entdo — replicou Steerforth — colocando Mister Copperfield numa
acanhada agua-furtada, por cima da cavalariga?

— Nao sabiamos, senhor — respondeu o criado, desculpando-se sempre — nio sabiamos que
Mister Copperfield ligasse a isso importincia alguma. Pode-se dar a Mister Copperfield o namero
setenta e dois, se ele o prefere; ¢ o quarto pegado ao do senhor.

— Esta bem, claro que prefere — disse Steerforth. — Vamos, avie-se.

O criado desapareceu no mesmo instante, para proceder a minha mudanga. Steerforth
divertiu-se com o facto de me terem dado o nimero quarenta e quatro, bateu-me outra vez no
ombro, rindo e acabou por me convidar a almogar com ele no dia seguinte de manha, as dez
horas, proposta que eu me senti feliz e ufano em aceitar. Era ja tarde, pegamos nas palmatorias
para subirmos a escada e eu deixei-o & porta do seu quarto, depois de nos darmos as boas-noites
muito amigavelmente. Reparei que o meu novo quarto valia infinitamente mais do que o
primeiro; que ndo cheirava nada a bafio e que havia a0 meio um enorme leito de colunas, que ali
se erguia como um castelo sobre as suas terras, tio bem que no meio de um nimero de
almofadas suficientes para seis pessoas, adormeci dentro em pouco, com o sono de um justo e
sonhei com a Roma antiga, com Steerforth ¢ com a sua amizade, até a0 momento em que as
diligéncias da manha, rodando pelo portdo, introduziram nos meus sonhos trovoes, raios e o
Jupiter tonante.



Capitulo XX — Em casa de Steerforth

Quando a criada me bateu a porta, no dia seguinte de manhd, para me anunciar que tinha ali a
agua quente para a barba, pensei com desgosto que ndo precisava dela e corei na cama, aonde
ainda me encontrava. A suspeita de que a criada ria a socapa fazendo-me esse oferecimento,
perseguiu-me durante todo o tempo em que me vestia e deu-me, estou certo, o aspecto de um
culpado, quando a encontrei nas escadas ao descer para almogar. Sentia tio vivamente que era
mais novo do que desejaria, que ndo pude decidir-me nem por um momento a passar junto dela;
ouvia-a varrer as escadas e demorava-me ao pé da janela a olhar para a estatua equestre do rei
Carlos, conquanto essa estatua nada tivesse de bastante real, rodeada como estava por um dédalo
de trens de praga, debaixo de uma medonha carga de 4gua e por um nevoeiro cerrado; o criado
tirou-me de embaragos, prevenindo-me de que Steerforth estava a minha espera.

Encontrei-o, ndo na sala comum, mas numa linda saleta particular, com cortinas vermelhas e
um tapete da Turquia. O fogo era brilhante e um almogo suculento esperava-nos numa mesinha
coberta com uma toalha branca; o aposento, o fogo, o almogo e Steerforth reflectiam-se
alegremente num pequeno espelho oval colocado por cima do aparador. Senti-me, a principio,
um pouco constrangido. Steerforth era tdo elegante, tdo seguro de si, por tal forma superior a
mim em todas as coisas, compreendida a idade, que foi preciso que ele empregasse toda a graga
protectora das suas maneiras para me pdr a vontade. Conseguiu-o, todavia e eu ndo me cansava
de admirar a transformagdo que se operara na Cruz de Ouro, quando comparava o triste estado
de abandono em que eu estava mergulhado na véspera com a refei¢do da manhd e com tudo o
que agora me rodeava. Quanto a familiaridade do criado, tinha desaparecido. Servia-nos com a
humildade de um penitente cingido de cilicio e coberto de cinza.

— Agora, Copperfield — disse-me Steerforth quando ficamos s6s — desejaria saber ao certo
o que faz aonde vai ¢ tudo quanto lhe interessa; parece-me que ¢ propriedade minha.

Corei de prazer ao ver que me consagrava ainda tanto interesse ¢ disse-lhe as inten¢des de
minha tia mandando-me fazer esta pequena viagem.

— Ja que ndo tem pressa — disse Steerforth — venha comigo dai at¢ Highgate; passara em
nossa casa um dia ou dois. Hi-de agradar-lhe minha mae; envaidece-se tanto comigo que repisa
um pouco, mas releve-lhe esse fraco e esteja certo que Ihe ha-de agradar.

— Desejaria assegurar-me disso, tendo o senhor a bondade de lho dizer — respondi-lhe
sorrindo.

— Oh! — disse Steerforth —, todos os que sdo meus amigos tém sobre minha mae direitos que
ela reconhece logo.

— Espero entdo estar nas suas boas gragas.

— Esta dito! — disse Steerforth. — Venha verificar a prova. Vamos ver as curiosidades da
cidade durante uma hora ou duas; nem sempre se tem a boa fortuna de as mostrar a um inocente
como o senhor Copperfield e depois tomaremos a diligéncia de Highgate.

Eu supunha sonhar, tinha medo de despertar no quarto nimero quarenta e quatro, para ir
encontrar uma mesa solitiria, na sala de jantar, com um criado impertinente. Depois de ter
escrito a minha tia e té-la informado de que tinha encontrado o meu antigo camarada, o objecto
de tanta admiragdo e que tinha aceitado o seu convite, subimos para um trem, a fim de irmos ver




um panorama e alguns outros espectaculos curiosos; demos uma volta pelo museu e nido pude
deixar de notar ao mesmo tempo tudo quanto Steerforth sabia acerca dos assuntos mais variados
€ 0 pouco caso que parecia fazer da sua instrugdo.

— O senhor alcangara as honras nos exames da Universidade, Steerforth — disse-lhe — se ja
ndo as alcangou, e os seus amigos terdo boas razdes de se orgulharem de si.

— Eu, fazer um exame brilhante! — exclamou Steerforth. — Nio, ndo, meu querido
Malmequer. Ndo se contraria por eu lhe chamar Malmequer?

— Absolutamente nada — respondi.

— O senhor ¢ um bom rapaz, meu querido Malmequer — disse Steerforth rindo —, ndo tenho
o menor desejo nem a menor intengdo de me distinguir dessa maneira. Ja sei bastante para o que
quero fazer. Acho que me sinto ja sofrivelmente aborrecido...

— Mas a gloria... — ia eu continuar.

— Oh! Malmequer romanesco! — disse Steerforth rindo mais alto. — Para que terei eu o
trabalho de escancarar a boca e erguer as méos entusiasmado a uma malta de pedantes? Deixo
isso a qualquer outro, que procure a gloria; ndo lha disputarei.

Eu estava confundido por me ter tio grosseiramente enganado e ndo me incomodei em mudar
de conversagido. Felizmente ndo era dificil, porque Steerforth sabia passar de um assunto a outro
com uma facilidade e uma graga que lhe eram peculiares.

Depois de termos tomado alguns refrescos, subimos para a diligéncia e, gragas a brevidade dos
dias de Inverno, era ja lusco-fusco quando paramos a porta de um velho solar, construido de
tijolo, no cimo da montanha em Highgate. Uma senhora de certa idade, sem ser ainda muito
idosa, de presenga distinta ¢ uma linda figura, estava a porta, no momento em que chegamos;
chamou a Steerforth « meu querido Jaime» e apertou-o nos bragos. Ele apresentou-me a essa
senhora, dizendo que era sua mae ¢ ela acolheu-me com uma graga majestosa.

A casa era antiga, mas elegante ¢ bem tratada. Das janelas do meu quarto, descobri, muito ao
longe, Londres envolta num grande vapor, com algumas luzes tremeluzindo aqui e ali. So tive
tempo de langar, ao vestir-me, uma vista de olhos sobre o mobilidrio macigo, as paisagens a
agulha encaixilhadas e penduradas na parede e que eram, suponho, obra da mie de Steerforth,
na sua juventude e examinava ainda retratos de mulheres a pastel, com cabelos empoados e
anquinhas, iluminadas pela chama crepitante do fogo que acabavam de acender, quando me
chamaram para jantar.

Havia na sala de jantar uma outra senhora, baixa, morena e delgada; ndo era agradavel,
conquanto as suas feigdes fossem regulares e finas. A minha atengdo incidiu logo a principio
sobre ela, talvez porque ndo a esperava, talvez porque estava sentado na frente dela, talvez,
enfim, porque havia realmente nela qualquer coisa de notavel. Tinha cabelos e olhos negros, o
olhar era animado, era magra e tinha no labio superior uma cicatriz antiga, ou melhor uma
costura, porque estava fundida no tom geral da sua tez e via-se que o ferimento se curara ha
muito tempo; devia ter atravessado a boca até ao queixo, mas o vestigio era apenas visivel do
outro lado da mesa, excepto no labio superior que lhe tinha ficado um pouco disforme. Decidi de
mim para mim que ela devia ter os seus trinta anos e que tinha vontade de se casar. Estava um
pouco avariada como uma casa por muito tempo desabitada, por falta de inquilino, mas todavia
ainda era bem encarada. A magreza parecia provir de um fogo interior que a devorava e que
brilhava em seus olhos ardentes.



Apresentaram-ma sob o nome de miss Dartle, mas Steerforth e sua mae chamavam-lhe Rosa.
Soube que vivia em casa de Mistress Steerforth e que ha muito que era sua dama de companhia.
Pareceu-me que ndo dizia francamente o que queria dizer, que se contentava em insinua-lo e que
isso ndo lhe saia mal efectivamente. Por exemplo, quando Mistress Steerforth observou, mais
gracejando do que a sério, que receava que seu filho levasse uma vida um pouco malbaratada na
Universidade, eis como se houve miss Dartle:

— Oh! Certamente! A senhora sabe que sou muito ignorante e que ndo desejo sendo instruir-
me; mas dar-se-a caso que ndo seja sempre assim? Eu supunha que era corrente que esse género
de vida fosse...?

— Uma preparagdo para uma profissio muito séria; se ¢ isso o que quer dizer, Rosa — disse
Mistress Steerforth com alguma frieza...

— Oh! Por certo, ¢ bem verdade — respondeu miss Dartle —, mas dar-se-a o caso, apesar de
tudo, de ndo ser sempre assim? Eu ndo pe¢o sendo que me rectifiquem, se me enganar; mas
supunha que na realidade era sempre assim.

— Sempre o qué? — disse miss Steerforth.

— Oh! A senhora quer dizer que ndo — respondeu miss Dartle. — Muito bem! Estou
encantada por o saber. Agora sei o que devo pensar, eis a vantagem das perguntas. Ndo
consentirei mais que se fale diante de mim de extravagincias e de prodigalidades de todo o
género, como sendo consequéncias inevitaveis de uma vida de estudante.

— E fara muito bem — disse Mistress Steerforth —; o preceptor de meu filho ¢ um homem
muito consciencioso ¢ quando eu ndo tiver plena confianga em meu filho, terei plena confianga
na vigildncia do seu mestre.

— Em verdade? — disse miss Dartle. — Ah! Ele é consciencioso, realmente consciencioso?

— E, estou disso convencida — disse Mistress Steerforth.

— Que felicidade! — exclamou miss Dartle. — Que tranquilidade para si! Realmente
consciencioso? Entdo ele ndo ¢é... ndo, esta visto, se ¢ realmente consciencioso. Pois bem! Estou
satisfeita por poder ter boa opinido dele para futuro. A senhora ndo fazideia do que ele ganhou na
minha estima desde que sei que ele é realmente consciencioso.

Era uas opinides sobre
qualquer questdo e corrigia na conversa tudo o que ndo entrava nas suas ideias. Devo dizer que
por vezes obtinha éxito, mesmo quando estava em contradi¢do com miss Steerforth. Tive um
exemplo antes do fim do jantar. Mistress Steerforth falava da viagem que eu tinha tengdo de ir
fazer ao Suffolk eu disse a ventura que ficaria muito contente se Steerforth quisesse
acompanhar-me e expliquei-lhe que ia ver a minha velha criada e a familia de Mister Peggotty,
esse marinheiro que ele tinha visto quando estivamos juntos no colégio.

— Oh! Esse bom homem — disse Steerforth — que trazia com ele um filho, nido ¢é assim?

— Nio; é sobrinho dele — repliquei —, mas adoptou-o. Tem também em casa uma sobrinhita
muito linda que adoptou igualmente. Numa palavra, a casa dele (ou antes o barco dele, porque
habita num barco em terra firme) esta cheio de gente que ¢ objecto da sua bondade e da sua
generosidade. Ficaria encantado se visse esse interior.

— Palavra? — disse Steerforth. — Pois bem! Tenho grande desejo disso. Hei-de ver se posso
arranjar a ir, porque ndo falando no prazer da sua companhia, Malmequer, far-se-ia de boa
vontade a viagem para ver gente dessa espécie reunida junta e viver um pouco no meio dela.

ssim que miss Dartle insinuava, em todas as circunstancias, a




O coragio batia-me com a esperanga deste novo prazer. Mas miss Dartle, que nos vigiava com
os seus olhos penetrantes, meteu-se nesta altura na conversa a proposito do tom com que ele disse
« gente dessa espécie» :

— Ah, sim? Diga-me, essa gente ¢ realmente...?

— E... 0 qué? Que quer dizer? — perguntou Steerforth.

— Gente dessa espécie! Dar-se-a o caso que sejam realmente animais, brutos, criaturas de
outra natureza? E tudo quanto queria dizer.

— Ha certamente uma grande diferenga entre eles e nos — disse Steerforth com ar
indiferente —; ndo se pode esperar que sejam tdo sensiveis como nos. A delicadeza deles ndo ¢
muito susceptivel e ndo se melindra facilmente. Sdo pessoas de uma virtude maravilhosa, pelo
menos ¢ o que dizem e ndo tenho nenhum desejo de dizer o contrario; mas ndo sdo naturezas
muito delicadas e devem dar-se por felizes de que os seus sentimentos ndo sejam mais faceis de
ferir do que a sua pele rude e grosseira.

— Deveras? — disse miss Dartle. — Muito bem! Nao podia dar-me maior prazer que
cientificar-me disso; ¢ muito consolador! Acho delicioso saber que ndo sentem os seus
sofrimentos. Por vezes tenho sido levada a lastimar essa espécie de gente, mas doravante niao
pensarei mais nisso. Aprende-se todos os dias qualquer coisa... eu tinha davidas, convenho nisso,
mas dissiparam-se-me agora; nio sabia o que sei agora. Eis a vantagem das discussdes, ndo é
verdade?

Eu pensava que Steerforth quisera gracejar para fazer dar a lingua miss Dartle e esperava
ouvi-lo confessar isso depois da saida de Mistress Steerforth e da sua dama de companhia.
Estavamos sos, sentados ao fogdo; mas ele limitou-se a perguntar-me o que pensava dela.

— Tem espirito, ndo ¢ verdade?

— Espirito! Ela passa a vida a epilogar; afia tudo na sua pedra de amolar como afiou, ha anos,
a sua figura bicuda e a sua estatura afilada; e tanto afia que se estragou no oficio; dela so resta
uma ldmina de faca.

— Que notavel cicatriz que ela tem no labio! — disse-lhe eu.

Steerforth empalideceu um pouco e guardou siléncio por um momento.

— A verdade ¢ — disse ele enfim — que foi por minha culpa.

— Por acidente?

— Naéo. Eu era crianga ainda, ela fez-me desesperar ¢ eu atirei-lhe com um martelo a cabega.
Como vé devia ser um anjinho que ja prometia muito.

Eu estava apoquentado por ter aludido a um assunto tdo desagradavel, mas era muito tarde.

— Desde entdo que ficou com essa marca, como vé — disse Steerforth — e para a cova a
levara, se ¢ verdade que possa descansar algum dia numa cova, porque duvido que possa
descansar jamais em qualquer parle. Era filha de um primo afastado de meu pai, perdeu a mae
quando o pai também morreu; minha mée, que ja era viava, tomou-a para casa, a fim de lhe
fazer companhia. Tem o pé-de-meia de um par de mil libras esterlinas, cujo rendimento todos os
anos economiza para juntar ao capital. Ei-lo ao corrente da historia de miss Rosa Dartle.

— E, naturalmente, ela tem-no na conta de um irmao?

— Oh! — disse Steerforth contemplando o fogo —, ha irméos que ndo sdo o objecto de um
afecto bem intenso; outros ha, porém, que se amam... Mas sirva-se, Copperfield; vamos beber a
satde dos malmequeres dos campos em sua honra e a dos lirios do vale que ndo trabalham nem



Ham, em lembranga da minha pessoa... porque ndo posso dizer em minha honra.

Um sorriso zombeteiro que errava nos seus labios havia um momento desaparecera quando
ele pronunciou estas palavras, mas recuperou toda a sua graga e a sua franqueza costumadas.

Nao pude fugir a contemplar a cicatrizcom um desagradavel interesse, ao entrar na sala para
tomar o cha. Bem depressa percebi que era a parte mais sensivel do seu rosto e que quando ela
empalidecia, essa cicatriz mudava também de cor e tornava-se numa risca cinzenta, plimbea,
que se distinguia entio em toda a sua extensio como uma linha de tinta simpatica, quando se
expde ao calor do fogo. Jogando o gamao com Steerforth, levantou-se entre ele e ela uma
pequena discussdo que excitou na miss um instante de violenta colera e vi a cicatriz desenhar-se
de stibito como as palavras misteriosas escritas na parede do festim de Baltazar.

Nao me admirei de ver Mistress Steerforth absorvida no seu afecto por seu filho. Parecia ndo
poder ocupar-se ou falar de outra coisa; mostrou-me um medalhdo contendo a miniatura dele
com um anel de cabelos da sua primeira infdncia, depois um outro retrato da idade em que
primeiro o conheci; ao peito trazia um terceiro retrato recente. Conservava numa secretaria perto
da sua poltrona, todas as cartas que ele lhe tinha escrito; de boa vontade me leria algumas e eu
ficaria encantado de as ouvir, mas Steerforth interveio pedindo-lhe que nao fizesse tal.

— Foi em casa de Mister Creakle que o senhor conheceu meu filho, ao que parece — disse-me
Mistress Steerforth conversando comigo durante a partida de gamao do filho com miss Dartle. —
Lembro-me bem dele me falar, por esse tempo, de um aluno mais novo que ele que lhe tinha
agradado, mas o seu nome apagou-se naturalmente da minha memoria.

— Foi sempre cheio de bondade e generosidade comigo nesse tempo, minha senhora e
asseguro-lhe que tinha necessidade de um amigo assim; sem ele, bem oprimido seria eu.

— Ele foi sempre bom e generoso — disse Steerforth com elevagdo.

— Nao era um colégio conveniente para o meu filho — disse ela —, longe disso; mas havia a
considerar circunstancias particulares mais importantes ainda do que a escolha de professores. O
espirito independente de meu filho tornava indispensavel que ele fosse colocado em casa de um
homem que sentisse a sua superioridade e que consentisse em inclinar-se diante dele: em Mister
Creakle encontramos o homem que nos era preciso.

Ela ndo me dava novidade nenhuma; eu conhecia 0 homem; mas por isso nido desprezava mais
Mister Creakle; parecia-me bastante desculpavel que ndo soubesse resistir ao encanto irresistivel
de Steerforth.

— Meu filho foi levado, nessa casa, a aplicar as suas grandes faculdades, por um sentimento
de emulagdo voluntaria e de orgulho natural — continuou ela. — Ter-se-ia revoltado contra
qualquer sujei¢do, mas la sentia-se soberano, amo e senhor ¢ tomou a resolugdo de ser digno em
tudo da sua situagdo; nao esperava menos dele.

Respondi com ela, de toda a minha alma, que bem o reconhecia.

— Meu filho tomou entdo, de vontade propria e sem constrangimento algum, o primeiro lugar
da instituigdo, como fard sempre, uma vez que se lhe meter no espirito ultrapassar os seus
concorrentes — continuou ela. — Meu filho disse-me, Copperfield, que o senhor Ihe era dedicado
e que ontem, ao encontra-lo, se recordou dele com lagrimas de alegria. Seria afectagdo da
minha parte descrever qualquer surpresa ao ver meu filho inspirar tdo intensas emogdes, mas
nao posso ser indiferente para quem quer que sinta tdo profundamente o que vale o meu
Steerforth; estou, pois, maravilhada por o ver aqui, senhor Copperfield ¢ posso assegurar-lhe, de




mais a mais, que ele lhe consagra uma amizade muito particular; pode contar com a sua
protecgdo.

Miss Dartle jogava o gamao com o ardor que mostrava em todas as coisas. Se a primeira vez
em que a vi, ela estivesse diante dessa mesa, havia de imaginar que a sua magreza e 0s seus
olhos esgazeados eram o efeito naturalissimo da sua paixdo pelo jogo. Mas, com tudo isso, ou eu
me engano muito, ou ela ndo perdia uma unica palavra da conversagido e ndo deixava passar
despercebido um s6 dos olhares de prazer com que eu recebia os protestos de Mistress Steerforth,
honrado a meus olhos pela sua confianga e sentindo no meu amor proprio que eu era bem mais
velho depois da minha partida de Canterbury .

Ao fim da noite, quando trouxeram uma bandeja cheia de calices e garrafas, Steerforth,
sentado ao canto do fogdo, prometeu-me pensar seriamente em acompanhar-me na minha
digressao.

— Tenho tempo de pensar — disse ele. — Ainda temos oito dias diante de nos.

E sua mée disse-me a mesma coisa com muita bondade.

Conversando, Steerforth chamou-me varias vezes Malmequer, o que atraiu sobre nods as
perguntas de miss Dartle.

— Ora diga-me, senhor Copperfield: ¢ realmente alguma alcunha? — perguntou ela. — E
porque ¢ que ele Tha da? Sera... talvez, sera porque o considere como um mogo inocente? Sou tdo
inabil para adivinhar estas coisas!

Respondi, corando, que supunha ndo se ter ela enganado nas suas conjecturas.

— Oh! — disse miss Dartle —, estou encantada por saber isso! O meu gosto ¢ aprender e estou
satisfeita pelo que me diz Ele considera-o como um jovem inocente e ¢ por isso que fez de si um
amigo. Ora, aqui esta o que ¢ deveras encantador!

Foi deitar-se logo a seguir e Mistress Steerforth retirou-se também. Steerforth e eu, depois de
passarmos uma meia hora perto do fogo a falarmos de Traddles e de todos os nossos antigos
camaradas, subimos as escadas juntos. O quarto de Steerforth era contiguo ao meu; entrei para
dar uma vista de olhos. Era asseado e comodo: poltronas, almofadas, tamboretes bordados por
sua mée, nada ali faltava que néo contribuisse para o tornar agradavel e, para coroar tudo, o belo
rosto de Mistress Steerforth reproduzido num quadro suspenso da parede, seguindo com a vista o
filho, as suas queridas delicias, como se quisesse velar, pelo menos em efigie, até o seu sono!

Encontrei um fogo claro aceso no meu quarto. As cortinas do leito ¢ das janelas estavam
fechadas e instalei-me comodamente numa grande poltrona perto do fogo, para reflectir na
minha felicidade; achava-me mergulhado nas minhas divagagdes havia apenas um momento,
quando descobri um retrato de miss Dartle colocado por cima do fogdo, dardejando os seus olhos
ardentes sobre mim.

A parecenga era empolgante, e, por conseguinte, também a expressio. O pintor havia
esquecido a cicatriz, mas eu néo a esquecia, com as suas mudangas de cor e os seus movimentos
variados, ora ndo aparecendo sendo no labio superior, como ao jantar, ora marcando de repente
toda a extensdo do ferimento feito pelo martelo, como tinha notado quando ela se encolerizava.

Perguntei de mim para mim com impaciéncia por que ¢ que ndo a tinham colocado noutra
qualquer parte, em vez de me condenarem a sua companhia. Despi-me apressadamente para
me ver livre dela, apaguei a vela e deitei-me; mas, ao adormecer, ndo podia esquecer-me de
que ela olhava sempre para mim, parecendo dizer-me « Ah! Realmente, ¢ assim, eu desejava



muito saber...» e, quando despertei pela manha, recordei-me de que, em sonhos, eu me cansei
de perguntar a quantas pessoas encontrava, se realmente era assim, ou nio, sem, de resto, saber
patavina do que queria dizer.



Capitulo XXI — A Emilita

Havia na casa um criado que, pelo que compreendi, acompanhava geralmente Steerforth ¢
que entrara para o seu servigo na Universidade. Era, na aparéncia, um modelo de correcgéo.
Creio que nunca houve homem que, na sua posi¢do, tivesse um aspecto mais respeitavel. Era
calado, tranquilo, respeitoso, atento, ndo fazia ruido, estava sempre aonde era preciso e nunca
incomodava quando ndo tinha que fazer; mas o seu grande titulo a consideragdo era a
conveniéncia das suas maneiras. Ndo tinha o ar de um perdigueiro, tinha antes o tom um pouco
hirto; o cabelo era curto ¢ a cabega arredondada, falava brandamente e tinha uma maneira
particular de fazer sibilar os SS, que fazia supor que os gastava mais do que o comum dos
mortais; mas as mais pequenas particularidades das suas maneiras contribuiam para lhe dar o ar
respeitavel e podia ter o nariz mais extravagante, que estou certo de que teria encontrado meio de
tirar desse aleijdo mais um elemento para acrescentar ao seu ar respeitivel. Rodeava-se de uma
atmosfera de conveniéncias, no meio da qual caminhava com passo seguro e tranquilo. Seria
quase impossivel suspeitar que ele cometesse uma ma acg¢do, tdo respeitavel era. E ndo viria a
ideia de ninguém fazé-lo vestir libré, pois era muito respeitavel para isso. Ninguém se atreveria a
impor-lhe um trabalho servil; seria um insulto gratuito aos sentimentos de um homem
profundamente respeitavel e notei que as mulheres da casa tanto o sentiam, que faziam sempre
todo o servigo, enquanto ele lia o jornal ao pé do fogdo, na cozinha.

Nunca vi homem mais reservado. Mas essa qualidade, como todas as que possuia, sO
contribuia para tornar o seu todo cada vez mais respeitivel. Ninguém lhe sabia o nome de
baptismo, mas esse mistério ndo lhe prejudicava a consideragdo. Ndo se podia fazer objec¢do
alguma ao nome de Littimer, pelo qual era conhecido. Pedro podia ser o nome de um enforcado
e Tomas o de um degredado; mas Littimer era um nome respeitavel a valer.

Nio sei se seria por causa do seu conjunto respeitivel, mas o certo ¢ que eu sentia-me sempre
muito novo em presenga desse homem. Ndo pude adivinhar que idade ele proprio teria e era
ainda um mérito de discrigdo a acrescentar a quantos lhe conhecia. Na tranquilidade da sua
fisionomia respeitavel tanto se podia calcular cinquenta como trinta anos.

Littimer entrou-me no quarto, no dia seguinte, antes de eu me levantar ¢ levou-me agua para a
barba (cruel recordagdo!), pondo-se a tirar para fora a minha roupa. Quando abri os cortinados
do leito para reparar nele, vi-o sempre na mesma temperatura de conveniéncia (porque o vento
leste do més de Janeiro ndo o faria descer um grau; nem sequer tinha o bafo arrefecido), a
colocar-me as botas a direita ¢ a esquerda, na primeira posicdo de danga e soprando
delicadamente a0 meu sobretudo para fazer desaparecer alguns atomos de po, foi depois deita-lo
em cima do sofa com o mesmo cuidado com que deitaria uma crianga adormecida.

Dei-lhe os bons dias e perguntei-lhe que horas eram. Sacou do bolso o relégio de caga mais
conveniente que tenho visto, entreabriu-o, segurando a mola da caixa com o polegar, olhou para
ele como se consultasse uma ostra profética, fechou-o e disse-me que eram oito horas e meia.

— Mister Steerforth muito desejaria saber se o senhor passou bem a noite.

— Obrigado — respondi-lhe — dormi muito bem. E Mister Steerforth passou bem?

— Obrigado, senhor. Mister Steerforth passou muito bem.

Uma outra feigdo caracteristica de Littimer consistia no cuidado com que evitava todos os




superlativos, guardando sempre um justo meio, frio e calmo.

— O senhor precisa ainda de qualquer coisa que eu possa ter a honra de lhe fazer? A sineta da
o primeiro toque as nove horas e a familia almoga as nove e meia.

— Naéo preciso de nada, obrigado.

— Sou eu quem agradece ao senhor, se se digna dar-me licenga.

E, com estas palavras, passou por junto da minha cama com uma ligeira inclinagdo de cabega,
como se me ped perddo de ter corrigido as minhas palavras e saiu fechando a porta tio
devagarinho, como se eu acabasse de cair num leve sono de que dependesse a minha vida.

Todas as manhds se repetia entre nos esta conversagdo, nem mais, nem menos; e, todavia, por
mais progressos que eu pudesse fazer na minha propria estima na véspera a noite, por maior
esperanc¢a de uma maturidade proxima que tivessem podido fazer-me conceber a intimidade de
Steerforth, a confianga de Mistress Steerforth ou a conversagdo de miss Dartle, logo que me
encontrava em presenga desse homem respeitavel, no mesmo instante regressava a rapazinho.

Arranjou-nos cavalos e Steerforth, que sabia tudo, deu-me ligdes de equitagdo. Procurou-nos
floretes e Steerforth comegou a ensinar-me a jogar as armas; forneceu-nos luvas e fiz alguns
progressos na arte do box. Pouco me importava que Steerforth me encontrasse bisonho em todas
essas ciéncias, mas nao podia sofrer que me faltasse a destreza diante do respeitavel Littimer.
Nio tinha razio alguma para crer que Littimer fosse versado na pratica das artes em questio;
nada, na sua pessoa, mo podia fazer supor de modo algum, nem mesmo um movimento
imperceptivel das palpebras; mas todas as vezes que ele assistia a ligdo, sentia-me mais crianga,
mais desastrado, o mais ingénuo dos homens, um verdadeiro fedelho.

Se entrei em todas estas minudéncias que me dizem respeito, ¢ porque ele produzia em mim, a
primeira vista, um efeito bastante singular e é sobretudo para preparar o que mais tarde sucedeu.

A semana decorreu encantadoramente. Passou depressa para mim, como se pode crer; era
como que um sonho e todavia tinha tantas ocasides de aprender a melhor conhecer Steerforth e
de o admirar todos os dias mais, que me parecia, no fim da minha permanéncia ali, que nunca
tinha saido de junto dele. Tratava-me um pouco como um brinquedo, mas de uma forma tio
amena, que nada podia fazer que mais agradavel me fosse. Isso recordava-me, de resto, as
nossas antigas relagoes, de que as ne s modernas afinidades me pareciam uma consequéncia
muito natural. Eu via que ele nao tinha mudado e achava-me livre de todo o embarago que
poderia sentir comparando os meus merecimentos com os dele e calculando os meus direitos a
sua amizade num pé de igualdade; enfim, s6 comigo tinha essas maneiras alegres, familiares,
afectuosas. Como me tinha tratado, no colégio, muito diferentemente do resto dos meus
camaradas, eu via também, com prazer, que ndo me tratasse agora, na sociedade, da mesma
maneira que o resto dos seus amigos. Julgava-me mais perto do seu coragdo do que nenhum
outro, como sentia 0 meu inflamado de uma amizade sem igual por ele.

Decidiu-se a ir comigo a aldeia e o dia da nossa partida depressa chegou. Houve um momento
em que pensou levar Littimer, mas acabou por decidir deixd-lo em casa. Esse homem
respeitavel, satisfeito com tudo, colocou as nossas malas no carro que nos devia conduzr a
Londres, de maneira a arrostarem os balangos e contrabalangos de uma viagem eterna e
recebeu, com o ar mais tranquilo, a modesta gorjeta que lhe ofereci.

Fizemos as nossas despedidas a Mistress Steerforth e a miss Dartle, sendo os meus
agradecimentos recebidos com muita bondade pela mae do meu amigo. A ultima coisa que me




impressionou foi o rosto imperturbavel de Littimer, que exprimia, ao que pude ver, a convic¢do
de que eu era bastante rapaz, completamente rapaz.

Nio procurarei descrever o que experimentei ao regressar, sob tio favoraveis auspicios, aos
lugares testemunhas da minha infdncia. Eu estava tdo preocupado do efeito que produzria
Yarmouth em Steerforth, que fiquei encantado quando lhe ouvi dizer, ao atravessarmos as ruas
sombrias que conduziam ao hotel do Correio, que tanto quanto podia julgar, era um buraco
interessante, bastante singular, conquanto um pouco isolado. Quando chegamos, fomo-nos deitar
(reparei num par de polainas e sapatos enlameados a porta do meu velho amigo Delfim) e
almogamos tarde no dia seguinte. Steerforth, que estava muito bem disposto, passeara pela praia
antes de eu despertar e tinha tomado conhecimento com metade dos pescadores do sitio, dizia
ele. Bem melhor: julgava ter visto ao longe a casa de Mister Peggotty, com o fumo a sair pela
chaminé e tinha estado quase, disse-me ele, a entrar resolutamente e a fazer-se passar por mim,
dizendo que tinha crescido por tal forma que estava irreconhecivel.

— Quando conta apresentar-me, Malmequer? — perguntou ele. — Estou & sua disposi¢@o; isso
ndo depende sendo de si.

— Estd bem! Eu dizia de mim para mim que poderiamos l4 ir esta tarde, Steerforth, no
momento em que todos estio sentados em volta do fogo. Eu desejava que o senhor visse aquilo
na sua bela simplicidade; tem qualquer coisa de tdo curioso!

— Pois entdo iremos 1 esta noite! — disse Steerforth.

— Nio os prevenirei da nossa chegada, sabe? — disse eu encantado. — E preciso apanha-los
de surpresa.

— Oh! Esta claro — respondeu Steerforth — ndo teria graga se os ndo pilhassemos com a
boca na botija. E preciso ver os indigenas no seu estado natural.

— Todavia, ndo sdo gente da espécie a que o senhor se referiu o outro dia — disse eu.

— Ah! Lembra-se das minhas escaramugas com a Rosa? — exclamou ele vivamente. — Essa
criatura é-me insuportavel, tenho quase medo dela. Causa-me o efeito de um vampiro. Mas ndo
pensemos nisso. Que vai fazer agora? Suponho que vai ver a sua velha criada?

— Certamente que vou — disse — devo comegar por ver Peggotty .

— Vejamos! — replicou Steerforth puxando do relégio. — Dou-lhe duas horas para
choramingar até lhe tocar com o dedo; ¢ bastante?

Respondi que pensava ndo ser preciso mais tempo e que entendia que ele deveria ir também,
para ter ocasido de apreciar como a sua fama o havia precedido e como era considerado uma
personagem quase tdo importante como eu.

— Irei aonde quiser e farei o que quiser — disse Steerforth. — Diga-me somente aonde ¢ que
devo ir ter e ndo lhe pego sendo duas horas para me preparar no meu papel sentimental ou
comico, a sua escolha.

Dei-lhe os esclarecimentos mais minuciosos para ir ter &8 morada de Mister Barkis, e, ambos
combinados, sai s6. O ar era forte, o chdo seco e o mar transparente; o sol derramava ondas de
luz, sendo de calor e todos pareciam alegres e bem dispostos. Sentia-me tdo contente, que na
minha satisfagdo por me encontrar em Yarmouth, de boa vontade teria feito parar cada
transeunte para lhe dar um aperto de mao.

As ruas pareciam-me um pouco estreitas. E sempre assim quando a gente torna a ver mais
tarde as que conheceu na sua infancia. Mas eu ndo tinha esquecido coisa alguma, nada estava



mudado, até a0 momento em que cheguei ao pé da loja de Mister Omer. As palavras Omer &
Joram haviam substituido o nome unico Omer. Mas a inscri¢do Fornecem artigos de luto, etc, 1a
estava no seu lugar.

Os meus passos dirigiram-se tio naturalmente para a porta da loja depois de ter lido a tabuleta
do lado fronteiro da rua, que atravessei a calgada para olhar pela janela. Vi ao fundo uma linda
criatura que fazia saltar nos bragos uma criancinha; um outro pequerrucho agarrava-se-lhe ao
avental. Reconheci logo Minnie e os seus filhos. A porta envidragada da loja ndo estava aberta,
mas eu ouvia frouxamente, na oficina, ao fundo do patio, soar o velho traz-traz do martelo, que
parecia ndo ter cessado desde que la estive.

— O senhor Omer esta em casa? — perguntei, entrando. — Estimaria vé-lo por um momento.

— Oh! Sim, senhor, estd em casa — disse Minnie. — A asma ndo o deixa sair com este tempo.
José, vai chamar o avo.

O pequenito que se agarrava ao avental chamou num grito tdo estridente, que ele proprio se
assustou e escondeu a cabega nas saias da mde, com grande satisfagdo desta. Ouvi entdo
aproximar-se alguém que resfolegava com grande ruido e vi logo aparecer Mister Omer, com a
respiragdo mais ofegante ainda do que dantes, mas tendo envelhecido pouco.

— Um seu criado, senhor — disse Mister Omer. — Que deseja?

— Que me dé um aperto de méo, se lhe apraz, senhor Omer — disse eu estendendo-lhe a
minha. — O senhor mostrou-se muito bondoso comigo certo dia em que receio nao lhe ter
testemunhado bem o meu reconhecimento.

— Ah! Sim? — respondeu o velhote. — Estou encantado do que me diz, mas ndo me lembro.
Esta bem certo de que sou eu?

— Perfeitamente certo.

— E preciso que eu tenha a memoria tio curta como a respiragdo — disse Mister Omer
abanando a cabega e olhando para mim — porque ndo me lembro da sua cara.

— Entdo o senhor ndo se lembra de me ir esperar a diligéncia, de me ter dado de almogar ¢ de
me ter levado em seguida a Blunderstone, com Mistress Joram e com Mister Joram, que ainda a
esse tempo ndo eram casados?

— Como! Deveras? Deus me perdoe! — disse Mister Omer, langado pela surpresa num
ataque de tosse. — Pois ¢ o senhor? Minnie, minha querida, recordas-te? Tratava-se de uma
senhora, ndo ¢ verdade?

— Minha mae — lhe disse eu.

— Cer...ta...mente — disse Mister Omer tocando-me no colete com a ponta do dedo — e havia
também um menino. Duas pessoas a0 mesmo tempo: a grande e a pequena no mesmo caixao.
Em Blunderstone, ¢ verdade... E como tem passado desde entio?

— Muito bem — disse-lhe eu —, agradego-lhe, e o senhor espero que também tenha passado e
passe bem.

— Oh! Nao tenho razio de queixa — disse Mister Omer. — Tenho a respiragdo mais curta,
mas ¢ sempre assim quando se envelhece. Aceito-a como ela vem e tiro-me de dificuldades o
melhor que posso. E ou nio o que devo fazer?

Mister Omer pds-se de novo a tossir, em seguida a uma risada e sua filha, que fazia tém-tém
com o filho mais pequerrucho, em cima do balc@o, ao nosso lado, correu em seu auxilio.

— Sim, sim, com toda a certeza! — disse Mister Omer. — Recordo-me, havia dois. Pois bem!



Talvez ndo acredite, senhor. Foi durante essa jornada que foi fixado o dia do casamento de
Minnie com Joram. « Marque o dia, senhor», disse-me Joram. « Sim, sim, meu pai», dizia
Minnie. E agora ele ficou meu socio e olhe, aqui tem o filho dele mais novinho.

Minnie ria e passava a mao pelos bandos, enquanto seu pai dava um dos dedos para agarrar ao
pequerruchito que ela fazia andar pelo balcdo.

— Duas pessoas! E isso mesmo — prosseguiu Mister Omer, sacudindo a cabega e pensando no
ado. — Justamente! E olhe! Joram trabalha neste momento num caixdozto cinzento, com

p:
pregos de prata, de duas polegadas se tanto, tamanho como este — e designava a crianga com
quem a mae estava brincando. — Quer tomar alguma coisa?

Recusei, agradecendo.

— Ora vejamos — disse Mister Omer. — A mulher do recoveiro Barkis, irmao do Peggotty,
pescador, tinha qualquer coisa que ver com a sua familia, ndo ¢ verdade? Acho que serviu la em
casa.

A minha resposta afirmativa causou-lhe uma grande satisfagdo.

— Espero ter a respiragdo mais comprida por estes dias; veja como eu ja me lembro — disse
Mister Omer. — Pois bem, senhor, nés temos ca em casa, como aprendiza, uma parenta dela
que tem uma grande queda para vestidos!... Ndo creio que haja na Inglaterra uma duquesa que
pudesse por-lhe o pé diante!

— Naio ¢ a pequena Emilia? — disse eu involuntariamente.

— Ela chama-se Emilia, chama — disse Mister Omer — e ¢ pequena, como diz; mas, veja la,
tem um palmo de cara que fazmorder de raiva metade das mulheres da cidade!

— O pai, entdo! — gritou Minnie.

— Nao falo de ti, minha querida — disse Mister Omer piscando o olho para o meu lado —,
mas digo que em Yarmouth e em duas léguas em redor, mais de metade das mulheres estdo
furiosas contra essa pobre pequena.

— Era melhor que ela ndo saisse da sua classe, meu pai — disse Minnie. — Assim n#o teria
feito falar dela e a restante gente calaria a boca.

— Obrigado, minha querida! — replicou Mister Omer. — E assim que conheces a vida? Crés
que haja no mundo qualquer coisa que possa obrigar uma mulher a calar-se, sobretudo quando se
trata de criticar uma outra mulher?

Supus realmente que era de uma vez Mister Omer quando ele arriscou este gracejo malicioso.
Tossia tdo fortemente e a sua respiragdo recusava-se tdo obstinadamente a deixar-se tomar, que
eu esperava ver a sua cabega desaparecer por tras do balcdo e as suas pernas curtas, vestidas
como dantes num calgdo negro, com lagos de fita debotada, nos joelhos, agitar-se nas convulsdes
da agonia. Enfim restabeleceu-se, conquanto ficasse ainda tiao esbaforido e tio anelante que foi
obrigado a sentar-se num tamborete, por tras do mostrador.

— Veja — disse ele enxugando a fronte e respirando a custo — ela ndo tem tomado aqui
muitas relagdes, ndo tem corrido atrds de conhecimentos nem de amigas e ainda menos de
namorados. Entdo comegaram a circular maledicéncias, correu que Emilia queria ser uma
senhora. A minha opinido sobre este ponto ¢ que esses boatos circulavam sobretudo por ela ter
dito um dia na escola que se fosse uma senhora, faria isto e aquilo por seu tio, veja ld e que lhe
compraria tal ou qual coisa.

— Asseguro-lhe, senhor Omer — disse-lhe vivamente — que ela repetiu-me isso




efectivamente bastantes vezes, quando ainda éramos criangas.

Mister Omer fezum sinal de cabega e acariciou o queixo.

— Precisamente. E depois com o mais pequeno farrapo, veste-se melhor do que as outras com
muito dinheiro e isso ndo agrada, compreende? Enfim ela era um pouco como quem diria
caprichosa, sim, afirmarei até que era positivamente caprichosa — continuou Mister Omer —
ela ndo sabia 0 que queria; nunca estava contente, era enfim um pouco cheia de mimo. E tudo
quanto sempre se d contra ela, ndo ¢ assim, Minnie?

— Sim, meu pai — disse Mistress Joram. — E isso tudo, creio bem.

— Assim, pois, ela principiou por se empregar — disse Mister Omer — indo fazer companhia
a uma senhora velha, ruim de aturar; ndo puderam entender-se e a pequena ndo esteve 14 muito
tempo. Depois disso entrou para ca como aprendiza, contratada por trés anos. Ela so, faz tanta
obra como seis costureiras juntas, ndo ¢ verdade, Minnie?

— Sim, meu pai — replicou Minnie. — Nao se ha de dizer que lhe néo fago justiga.

— Bem — disse Mister Omer — e ¢ assim que deve ser. Agora, senhor, como ndo desejo que
diga que estou contando histérias compridas para um homem que tem a respiragdo tio curta,
creio que basta sobre o assunto.

Pai e filha tinham baixado a voz quando falaram de Emilia, donde conclui que ela néo estava
longe. A pergunta que sobre isso fiz, Mister Omer, com um sinal de cabega, indicou-me a porta
das traseiras da loja. Perguntei-lhe precipitadamente se podia olhar e tendo recebido plena
licenga, aproximei-me do vidro e vi por ele a Emilia a trabalhar. Estava encantadora, baixinha,
com os grandes olhos azuis que dantes penetravam no meu coragdo e estava a rir olhando para
um outro filho de Minnie que brincava ao pé dela. Tinha um pequeno ar decidido que tornava
provavel o que eu acabava de ouvir dizer do seu caracter e encontrei no seu olhar restos do seu
génio caprichoso do tempo passado, mas nada no seu lindo rosto me fazia prever para ela um
outro futuro sendo de felicidade e de virtude... Todavia a antiga aria, essa aria que ndo cessa
nunca, ai de nos, o traz-traz fatal, retinia sempre no fundo do patio.

— Agradar-lhe-ia entrar para lhe falar, senhor? — disse Mister Omer. — Entre. Faga de conta
que estd em sua casa.

Achava-me muito timido para aceitar entdo a sua proposta; tinha medo de a perturbar e de me
perturbar também; perguntei somente a que horas ela ia a noite para casa, a fim de escolher o
momento da nossa visita; e despedindo-me de Mister Omer, da sua linda filha e dos seus
filhinhos, dirigi-me para casa da minha boa velha Peggotty. Encontrei-a na cozinha a fazer o
jantar! Abriu-me a porta mal eu bati ¢ perguntou-me o que desejava. Olhei para ela a sorrir,
mas ela é que ndo sorria nada. Eu nunca tinha deixado de lhe escrever, mas havia, pelo menos,
sete anos que ela me ndo via.

— Mister Barkis esta em casa, minha senhora? — disse tornando uma grossa voz de basso.

— Esta, sim senhor — disse Peggotty —, mas estd na cama, com reumatismo.

— Ele vai ainda agora a Blunderstone? — perguntei.

— Sim, senhor, quando tem satide — respondeu ela.

— E a senhora, Mistress Barkis, vai la também algumas vezes?

Ela olhou para mim mais atentamente e notei um movimento convulsivo nas suas maos.

— E que eu tinha alguns esclarecimentos a pedir acerca de uma casa li situada que se
chama... vamos a ver se me lembro... ah!... Blunderstone-a-Rookery — disse eu.




Ela recuou um passo estendendo os bragos com um movimento de assombro, como para me
repelir.

— Peggotty ! — exclamei.

— Meu caro filho! — exclamou ela, e caimos nos bragos um do outro banhados em lagrimas.

Nio tenho coragem de dizer todas as extravagancias a que se entregou, as lagrimas e risadas
que se sucederam, o orgulho e a alegria que me testemunhava, o desgosto que sentia ao pensar
que aquela de quem eu deveria ser o orgulho e a alegria ndo estava ali para me estreitar em seus
bragos. Néo tive somente a ideia de que me mostrava bem crianga correspondendo a toda essa
emogdo com a minha emogdo. Creio que nunca ri nem chorei em toda a minha vida, mesmo
com ela, mais a vontade que nessa manha.

— Barkis ha-de ficar muito contente! — disse Peggotty enxugando os olhos ao avental. — Isto
vai-lhe fazer melhor que todas as cataplasmas e fricgdes. Posso-lhe ir dizer que o senhor esta
aqui? Ha-de ir 1a acima vé-lo, sim, David?

Era escusado dizé-lo, mas Peggotty ndo podia acabar de sair dali, porque todas as vezes que se
encontrava ao pé da porta, voltava-se para me ver e entdo corria outra vez para junto de mim a
rir ¢ a chorar encostada a0 meu ombro. Enfim, para facilitar as coisas, subi com ela, e, depois de
ter esperado um instante, a porta, at¢ que preparasse Mister Barkis para a minha visita,
apresentou-me diante do doente.

Recebeu-me ele com verdadeiro entusiasmo. Néo lhe permitindo o reumatismo estender-me a
mao, pediu-me, em ar de graga, que sacudisse a borla do seu barrete de dormir, o que fiz com
todo o gosto. Quando, enfim, me sentei ao pé da sua cama, disse-me que supunha ainda levar-me
pela estrada de Blunderstone e que isso Ihe fazia um bem infinito. Deitado como estava, com a
roupa da cama até ao pescogo, parecia ndo ser outra coisa sendo uma cara, como os querubins
dos quadros, o que fazia o efeito mais singular.

— O senhor sabe 0 nome que eu escrevi na carripana? — disse Mister Barkis com um pequeno
sorriso de reumatico.

— Ah, senhor Barkis, que graves conversas tivemos a esse respeito, recorda-se?

— Havia muito tempo que eu estava pronto, ndo é verdade, senhor David? — disse Mister
Barkis.

— Havia muito tempo — respondi.

— E ndo estou arrependido — disse Mister Barkis. — Lembra-se daquela vez que o senhor me
disse que ela fazia tortas de magds e toda a cozinha em sua casa?

— Lembro-me muito bem, sim — respondi.

— Era verdade — disse Mister Barkis — como dois e dois serem quatro; tdo exacto — e Mister
Barkis agitava o seu barrete de dormir, o que era a inica maneira, naquela ocasido, de dar peso
as suas palavras — tdo exacto como o cobrador em receber o imposto e creia que ndo ha nada
mais exacto.

Mister Barkis voltou os olhos para mim como se esperasse a minha adesio a este resultado das
reflexdes que tinha elaborado na cama: dei-lhe, pois, 0 meu assentimento.

— Nao ha nada mais exacto — repetiu Mister Barkis — um pobre homem como eu percebe
bem isso quando esta doente, porque sou muito pobre, senhor David.

— Tenho bastante pena, senhor Barkis.

— Muito, muito pobre — disse Mister Barkis.



Neste ponto tirou com grande custo a méo direita debaixo da roupa e alcangou, depois de
alguns esforgos inteis, agarrar um pau que estava preso a cabeceira da cama. Depois de ter
dado algumas pontoadas no chdo, o seu rosto comegava a decompor-se, quando bateu numa
caixa de que de ha muito eu estava vendo uma das extremidades; entdo sossegou um pouco.

— E roupa velha — disse Mister Barkis.

— Oh! — disse eu.

— Bem quisera que fosse dinheiro — objectou Mister Barkis.

— Também eu tinha muito prazer que o senhor o tivesse.

— Mas ndo tenho — disse Mister Barkis arregalando os olhos.

Declarei que estava bem convencido do que me dizia e Mister Barkis dirigiu um olhar mais
doce para sua mulher, dizendo-me:

— E a valer a melhor e a mais Gtil das mulheres, que C. P. Barkis, C. P. Barkis merece e além
de todos os elogios que se lhe possam fazer! Minha querida, veja se prepara qualquer coisa de
comer e beber, que seja bom, ndo é verdade? Para a companhia.

Eu ia protestar contra a honra que queria fazer-me, mas notei que Peggotty, sentada do outro
lado da cama, desejava extraordinariamente que eu aceitasse o oferecimento. Fiquei, pois,
calado.

— Tenho alguns pence por ai, minha querida — disse Mister Barkis —, mas agora estou
fatigado; se quiser levar um bocado para fora do quarto Mister David enquanto eu vou passar
pelo sono, tratarei, quando despertar, de encontrar o preciso.

Saimos do quarto, a este pedido. Fora, disse-me Peggotty que Mister Barkis, tendo-se tornado
ainda mais apertado que dantes, recorria sempre a este estratagema, de cada vez que se tratava
de tirar dinheiro do seu cofre e que sofria torturas inconcebiveis em arrastar-se sozinho fora da
cama para ir buscar dinheiro a essa malfadada caixa. Efectivamente ouvimo-lo dai a pouco
soltar gemidos abafados, visto que esse processo de pega ladra lhe fazia estalar todas as
articulagdes doridas; mas Peggotty, apesar dos olhares que exprimiam toda a sua compaixdo por
seu marido, assegurou-me que esse gesto de generosidade lhe faria bem e que mais valia deixa-
lo. Deixou-0 pois gemer sozinho, até que se enfiou outra vez na cama, sofrendo um verdadeiro
martirio, estou bem certo. Entdo ele chamou por nos e aparentando abrir os olhos depois de um
bom sono, tirou um guinéu que tinha metido debaixo do travesseiro. A satisfagdo de nos ter
enganado e de guardar um segredo impenetravel acerca do contetido do seu cofre, parecia ser a
seus olhos uma compensagio suficiente a todas as suas torturas.

Preparei Peggotty para a chegada de Steerforth e ele apareceu dai a pouco. Estou persuadido
de que ela ndo estabelecia nenhuma diferenga entre as bondades que ele tivera comigo e os
servigos que poderia ter-lhe prestado a ela propria e que de antemdo estava em todo o caso
disposta a recebé-lo com reconhecimento e dedicagdo; a sua linda figura, o dom natural que
possuia de se por ao alcance daqueles com quem se encontrava e de adivinhar, quando queria
entregar-se a esse trabalho, a corda sensivel de cada um, tudo isso fez a conquista de Peggotty
dentro de cinco minutos. De resto, o0 seu modo de me tratar bastaria para a subjugar. Mas, gragas
a todas estas razdes combinadas, creio, em verdade, que sentia uma espécie de adoragdo por ele,
quando ele lhe saiu de casa nessa tarde.

Steerforth ficou para jantar em casa de Peggotty. Se eu dissesse que ele tinha assentido de boa
vontade ndo exprimiria sendo palidamente a boa graga ¢ a alegria que ele mostrou em aceitar.



Quando entrou no quarto de Mister Barkis, dir-se-ia que levava para ali bom ar e luz a sua
presenca era como um balsamo refrescante. Sem esforgo, sem ruido, sem afectagdo, imprimia
a tudo que fazia um ar de desafogo que ndo se pode descrever, parecia que ndo o podia fazer de
outra maneira, nem melhor ¢ a graga, a naturalidade, o encanto das suas maneiras seduzem-me
ainda hoje quando nisso penso.

Rimos a bandeiras despregadas na pequena sala de jantar, onde encontrei na estante o livro dos
Martyres, no qual ndo se tinha tocado desde a minha partida e folheei de novo as suas velhas
imagens tdo terriveis que tanto medo me tinham causado e que nenhum me causavam agora.
Quando Peggotty falou do meu quarto, dizendo-me que estava preparado e que esperava apenas
por que eu la fosse dormir; antes que eu pudesse langar um olhar de hesitag@o sobre Steerforth,
ja ele tinha compreendido aquilo de que se tratava.

— Escusado ¢ dizer — exclamou ele — que o David dormira aqui durante a nossa estada e eu
irei ficar ao hotel.

— Mas trazé-lo de tdo distante para o deixar s6 ndo me parece de um bom camarada,
Steerforth! — respondi eu.

— Mas, em nome do céu, ndo pertence o senhor naturalmente a Mister Barkis? — disse ele. —
E que importa o que lhe parece, comparado com isso?

Tudo ficou, pois, combinado imediatamente.

Sustentou o seu papel brilhantemente até ao ultimo momento e as oito horas tomamos o
caminho do barco de Mister Peggotty. O encanto das maneiras de Steerforth parecia aumentar a
medida que as horas decorriam e até pensava entio, como agora estou convencido, de que o
desejo de agradar, ajudado pelo éxito, incutia-lhe uma delicadeza mais requintada, um tacto
distinto que realgava a subtileza dos seus instintos naturais. Se entio me dissessem que era para
ele uma simples brincadeira a que tinha recorrido, na excitagdo do momento, para ocupar o
espirito, no desejo irreflectido de provar a sua superioridade, com o fim de conquistar por um
instante uma coisa para ele sem valor, que logo abandonaria; se alguém me tivesse dito uma tal
falsidade, nessa noite, eu ndo sei a que se teria exposto da minha parte; por certo que teria tudo a
tremer da minha indignagéo.

Provavelmente, essa acusagdo faria redobrar em mim, se fosse possivel, os sentimentos de
dedicagdo e de afecto romanescos que me enchiam o coragdo, quando caminhava ao lado dele
pela praia deserta, na direc¢do do velho barco; o vento gemia em volta de nés de uma maneira
mais lagubre como nunca fizera, mesmo no dia em que pela primeira vez apareci na soleira da
porta de Mister Peggotty .

—Eum lugar um pouco selvagem, néo ¢, Steerforth?

— Um pouco triste na escuriddo — disse ele — e o mar ruge, como se quisesse devorar-nos.
Vejo uma luzla ao fundo, sera o barco?

— E ele, ¢ — respondi.

— F exactamente o que eu tinha visto esta manha — disse ele —; vim até aqui pelo instinto,
aparentemente!

Cessamos de falar ao aproximar-nos da luz procurei a porta, pus a méo no trinco e, fazendo
sinal a Steerforth para permanecer muito ao pé de mim, entrei.

De fora tinhamos distinguido vozes; no momento em que entrdvamos, ouvi bater palmas e
descobri com espanto que essa manifestagdo provinha da lamentavel Mistress Gummidge; mas




Mistress Gummidge ndo era a Unica pessoa que me pareceu nesse estado de excitagdo pouco
ordindrio. Mister Peggotty, rindo a bom rir, com o rosto iluminado por uma alegria desusada,
abria os seus grandes bragos para neles receber a Emilita; Ham, com uma expressio de
admiragdo e de enlevo misturada duma certa timidezacanhada que ndo lhe ficava mal, segurava
na méo da Emilita, como se a apresentasse a Mister Peggotty; a propria Emilita, vermelha e
constrangida, mas evidentemente enlevada na alegria de Mister Peggotty, fugira a Ham para se
refugiar nos bragos de Mister Peggotty, mas foi a primeira que nos viu e parou ao ver-nos. Tal
era o grupo que descobrimos ao passarmos do ar frio ¢ himido da noite para a quente atmosfera
do aposento e 0 meu primeiro olhar incidiu sobre Mistress Gummidge, que estava no segundo
plano a bater palmas como uma doida.

Este pequeno quadro desapareceu como um reldmpago, no momento da nossa entrada.
Achava-me no meio da familia atonita, frente a frente com Mister Peggotty, quando Ham
exclamou;

— E Mister David, é Mister David!

Foi um instante enquanto se trocaram apertos de maéo; todos falavam ao mesmo tempo;
perguntavam-se novidades uns aos outros; falava-se na alegria que se sentia em tornarem-se a
ver. Mister Peggotty estava tio ufano e feliz pela sua parte, que ndo sabia que dizer e limitava-se
a estender-me a méo, para em seguida apertar a de Steerforth, depois a minha e a sacudir os
seus cabelos crespos, rindo com uma tal expressio de alegria e de triunfo que era um regalo vé-
lo.

— Nunca se viu uma coisa assim — disse Mister Peggotty — estes dois senhores, dois
verdadeiros senhores, debaixo do meu tecto esta noite, seriamente, esta noite! Emilia, minha
querida, vem c4, vem c4, minha feiticeira! Aqui tens o amigo de Mister David, minha querida! E
este 0 senhor de quem tens ouvido falar, Emilia. Vem com Mister David para nos ver; é este o
mais belo dia da vida de vosso tio, haja o que houver daqui em diante! Hurra!

Depois de ter pronunciado este discurso de um s6 jacto ¢ com uma animag¢do e uma alegria
sem limites, Mister Peggotty agarrou nas suas grandes maos o rosto da sobrinha e, depois de a ter
beijado de todo o coragdo umas dez vezes, encostou a cabecita dela de encontro ao seu amplo
peito, acariciando-lhe os cabelos tio docemente como o poderia ter feito a mao de uma senhora.
Depois deixou-a ir, fugindo ela para o pequeno quarto onde eu dormia dantes e Mister Peggotty,
esbaforido, gragas a satisfagdo desacostumada que sentia, voltou-se para nos...

— Meus senhores — disse ele — se dois senhores como sdo, senhores de nascenga...

— E verdade! E verdade! — gritou Ham. — Bem dito! E a verdade, Mister David! Senhores
de nascenga! E a verdade!

— ...se dois senhores, dois senhores de nascenga, ndo puderem desculpar-me de me ver um
pouco transtornado, quando souberem o estado das coisas, peco-lhes que me perdoem. Emilia,
minha querida! Ela sabe o que vou dizer e por isso é que fugiu.

E nisto a sua alegria rebentou de novo.

— Mistress Gummidge — continuou — faz-me o favor de ver o que ¢ feito dela?

Mistress Gummidge fezum sinal com a cabega e desapareceu.

— Se o dia de hoje ndo é o mais felizda minha vida — prosseguiu Mister Peggotty, sentando-
se junto do fogo — que eu me transforme numa lagosta, ¢, 0 que ¢ mais, numa lagosta cozda.
Esta Emilita, senhor — disse ele baixinho a Steerforth — aquela que viu aqui ha bocado e que



estava muito vermelha...

Steerforth apenas fez um sinal de cabe¢a, mas com uma expressdo de interesse tio acentuada
e uma tal simpatia pelos sentimentos de Mister Peggotty, que este respondeu-lhe, como se ele
tivesse falado:

— Sem duvida, ¢ ela, sim e vejo que a julgou bem. Muito obrigado, senhor.

Ham fez-me repetidos sinais, como se quisesse dizer outro tanto.

— A nossa Emilita — disse Mister Peggotty — tem sido para nés tudo o que uma criatura tio
encantadora pode ser para uma casa; eu ndo sei grande coisa, mas por certo que sei o seguinte:
ndo ¢ minha filha, porque nunca tive filhos, mas se o fosse, ndo lhe podia ter mais amor, o senhor
compreende? Seria impossivel!

— Compreendo perfeitamente — assentiu Steerforth.

— Eu bem sei, senhor — replicou Mister Peggotty — e torno a agradecer-lhe mais uma vez.
Mister David deve recordar-se o que ela era dantes. O senhor pode julgar por si proprio o que ela
¢ agora; mas nem um nem outro podem saber o que ela € e o que ela ha-de ser para um coragdo
que a ame como o meu. Sou um pouco rude, senhor — continuou Mister Peggotty — sou tio
rude como um ourigo-do-mar, mas ninguém, a ndo ser uma mulher, poderia compreender o que
a minha Emilita ¢ para mim. E aqui para nés — disse baixando ainda a voz — o nome dessa
mulher que poderia compreender-me ndo ¢ sempre Mistress Gummidge, se bem que ela tenha
um ror de qualidades.

Mister Peggotty arrepiou novamente os cabelos com ambas as maos, a fim de se preparar
para o que ainda tinha que dizer, depois apoiou as méos nos joelhos e prosseguiu:

— Ha alguém que conhece a nossa Emilita, desde o tempo em que o pai dela se afogou, que a
tinha visto constantemente e na sua infancia e quando ela era menina, e, enfim, quando ela se
tornou mulher. Ele ndo era, para que digamos, muito bonito, era assim um pouco no meu género,
um tanto rude, com o ar de um lobo do mar, mas em tudo um bom rapaze de bom coragéo.

Eu dizia de mim para mim que nunca tinha visto Ham mostrar todos os seus dentes, como o
fazia nessa noite.

— E eis que a esse marinheiro — continuou Mister Peggotty — lhe da para se lembrar de
entregar o corag¢do a nossa Emilita! Por toda a parte a segue, torna-se quase seu criado, perde o
apetite e no fim de contas did-me a entender para quem esta virado. Ora, eu podia, compreende?
Desejar saber que a minha Emilita estava em bom caminho de se casar. Podia desejar, em todo
o caso, vé-la prometida de um homem honrado que tivesse o direito de a defender. Nao sei que
tempo me resta de vida e se ndo devo morrer cedo; mas sei que se fosse apanhado uma destas
noites pelo vendaval nos baixios de Yarmouth e que se visse pela derradeira vez as luzes da
cidade por cima das vagas alterosas, deixar-me-ia ir para os peixinhos mais tranquilamente, se
pudesse dizer: « Ha 14 em terra um homem que sera fiel 8 minha Emilita, que Deus abengoe e
com o qual ela nada tem que recear de ninguém, enquanto ele for vivo!» .

Mister Peggotty, no calor do seu discurso, fez com o brago o gesto de dizer adeus as luzes da
cidade desde o seio das ondas; depois, trocando um sinal de cabe¢ca com Ham, cujo olhar
encontrara, prosseguiu na narrativa:

— Entdo aconselho ao bom rapaz que fale a Emilia. Ele ¢ um tamanhdo, mas é timido como
uma crianga e nio se atreve. Entdo encarreguei-me eu do caso. « Como! Ele? , disse Emilia,
«Ele?? Que conhego ha tantos anos ¢ a quem amo tanto! Oh, meu tio, eu nunca poderei casar



com ele! E tio bom rapaz . Entio eu beijo-a e ndo lhe falo mais nisso sendo para lhe dizer:
«Minha querida, fizeste bem em responder francamente; ¢ uma coisa que te diz respeito e ¢és
livre como um passarinho» . Dito isto, vou procurar o rapaz e digo-lhe: « O meu regalo seria sa
me bem, mas ndo pode ser. No entanto, podereis ficar juntos como até aqui» ¢ vai eu digo-lhe
mais: « Continua a ser com ela o que tens sido até agora e ndo tenhas medo» . « Assim o farei» ,
eis que me responde ele, apertando-me a méo; e fé-lo briosamente e valentemente vai para dois
anos e sempre 0 mesmo que dantes.

A fisionomia de Mister Peggotty, que tinha mudado de expressdo aos diferentes periodos da
narrativa, retomou a de um alegre triunfo, e, pousando uma mao nos joelhos de Steerforth e a
outra nos meus, depois de as ter previamente humedecido, para aumentar a solenidade da acg¢do
oratoria, esfregando-as uma na outra, continuou, dirigindo-se alternativamente a cada um de nos:

— De subito, uma noite, como quem dissesse esta noite, a Emilita regressa do seu trabalho e
ele com ela! Ndo ha nisso nada de extraordinario, vio-me dizer, ¢ bem verdade, porque ele vigia
sobre ela como um irméo, quando ¢ de noite, assim como quando ¢ de dia e a toda e qualquer
hora! Mas eis que o marujo que vem com ela pela mao, me grita com um ar alegre: « Olhe para
ca! Aqui tem a minha mulherzinha» e eis que ela me diz também, meia resolvida meia
envergonhada: « Sim, se o tio quiser» . Se eu quiser! — exclamava Mister Peggotty, arregalando
os olhos em éxtase a essa ideia. — Meu Deus, pois eu ndo desejo outra coisa! « Se o tio der
licenga; agora sou mais razoavel; pensei bem e hei-de ser uma boa mulherzinha para ele, se
puder; ¢ tao bom rapaz!» Dito isto, Mistress Gummidge comegou a bater palmas como no teatro
¢ os senhores entraram. Eis o que foi — exclamou Mister Peggotty — «e os senhores
entraram!» Isto passou-se assim, ndo ha um instante e aqui estd 0 homem que ha-de casar com
ela, logo que ela acabe o tempo de aprendiza.

Ham cambaleou. « Tem-te, ndo caias» sob a punhada que Mister Peggotty lhe deu, no calor
da sua alegria, como um sinal de confianga e de amizade; mas, sentindo-se obrigado, em
consciéncia, a dizer-nos também qualquer coisa, pos-se a balbuciar com muito custo:

— Ela ndo era maior do que o senhor, na sua primeira viagem aqui, Mister David... e eu ja
adivinhava... o que ela viria a ser... Vi-a crescer... como uma flor, meus senhores. Daria a vida
por amor dela... de todo o coragao, com bastante prazer... senhor David. Ela ¢ para mim, meus
senhores... mais do que... mais do que nunca saberei dizer. Amo-a de todo o meu coragao. Nao
ha um gentleman na terra... nem também no mar, que ame a sua mulher mais do que eu a amo,
conquanto haja muitos pobres diabos como eu que poderiam... exprimir melhor... o que querem
dizer.

Emocionava-me ver esse robusto e vigoroso rapaz tremer de amor pela criaturinha que lhe
tinha dominado o coragdo. Emocionava-me a confianga simples e natural que Mister Peggotty e
ele acabavam de testemunhar-nos. Emocionava-me a propria narrativa. Toda esta emogdo ndo
seria, em grande parte, o efeito das recordagdes da minha infincia? E o que ndo sei. Nio sei se
eu tinha ido até ali com qualquer vaga ideia de amar ainda a Emilita; o que somente sei ¢ que me
sentia feliz conquanto estava vendo, mas que, no primeiro momento, era um prazer de uma
natureza tdo delicada, que um nada teria podido transforma-lo em sofrimento.

Por consequéncia, se fosse eu quem houvesse de tocar com alguma destreza a corda que
vibrava em todos os coragdes, sair-me-ia mal. Mas, felizmente, Steerforth estava presente e saiu-
se com tanta habilidade, que, dentro de pouco, estivamos todos a vontade, tio felizes quanto




podiamos ser.

— Senhor Peggotty — disse ele — o senhor ¢ um excelente homem e bem merece ser feliz
como esta noite o ¢! Dé-me um aperto de mio... Ham, meu rapaz, dou-lhe os meus parabéns!
Outro aperto de mao também! Malmequer, atice o fogo ¢ faga-o flamejar, como ¢ preciso.
Senhor Peggotty, se o senhor néo decidir a sua linda sobrinha a vir reocupar o seu lugar ao canto
do fogido, que eu abandono para lhe ceder, vou-me embora. Ndo desejaria causar, nem por todo
o ouro das indias, um vacuo na sua roda, esta noite e entdo esse vacuo!

Mister Peggotty foi, pois, a0 meu antigo quarto buscar a Emilita. A principio, ela ndo queria vir
e Ham desapareceu para acabar de a resolver. Enfim, trouxeram-na para o fogo; vinha muito
envergonhada e intimidada, mas sossegou um pouco ao notar as maneiras delicadas e respeitosas
de Steerforth para com ela, a habilidade com que ele evitava tudo quanto a pudesse constranger,
a vivacidade com que ele conversava com Mister Peggotty em barcos, marés, navios e pesca; o
apelo que fez @ minha memoria no tempo em que vira Mister Peggotty em casa de Mister
Creakle; o prazer que sentia em ver o barco e a sua carregacdo; enfim, a graga e a facilidade
com que nos atraiu a todos, gradualmente, num circulo encantado, em que faldvamos sem
embarago e sem constrangimento.

Para falar verdade, todavia, Emilia ndo disse uma palavra em toda a noite, mas via e ouvia; o
seu rosto era animado, estava encantadora! Steerforth contou a historia de um terrivel naufragio
que lhe recordou a sua conversa com Mister Peggotty : descreveu-o com o mesmo fogo com que
o faria, se tivesse presenciado a catastrofe e os olhos da Emilita estavam fitos nele, como se
também estivesse vendo, nas feigdes do narrador, o espectaculo que tio magistralmente relatava.
Contou-nos em seguida uma aventura comica que lhe tinha sucedido para nos desimpressionar da
histéria do naufragio e empregou tanta alegria, como se fosse uma narrativa tanto para ele como
para nos; a Emilita ria também com toda a vontade e quando ouvimos retumbar no barco a doce
musica do seu riso, pusemo-nos todos a rir. Steerforth foi o primeiro, cedendo a sedugdo de uma
alegria tio franca e tdo sincera. Fez cantar ou antes mugir a Mister Peggotty a barcarola:

Quando o vento sopra, sopra, sopra.

Depois cantou, por sua vez, uma cang¢do de marinheiro com tanto encanto e sentimento, que
me parecia que, desta vez, o vento que gemia em volta da casa e que se ouvia murmurar no
meio do siléncio, so viera para o escutar.

Quanto a Mistress Gummidge, Steerforth arrancou essa vitima da melancolia & contemplag¢do
dos seus dissabores com tal éxito como ninguém obtivera desde a morte do velho (foi Mister
Peggotty quem me informou). Deixou-lhe tdo pouco tempo de gemer as suas misérias, que ela
disse no dia seguinte de manha que fora porque ele a enfeitigara.

Nio vao supor que ele tivesse o monopolio da atengdo geral ou da conversagdo. Quando a
Emilita ganhou animo e comegou, com algum acanhamento ainda, a falar-me, através da
lareira, dos nossos passeios pela praia e das alcofinhas e seixinhos que apanhavamos; quando lhe
perguntei se se lembrava quanto eu lhe era dedicado e que coramos ambos rindo e pensando no
bom tempo passado, que parecia ja tdo longe de nos, Steerforth ouvia em siléncio e olhava-nos
com ar pensativo. Ela estava sentada entdo no velho bat, no seu cantinho, ao pé do fogo e ali se
conservou toda a noite; Ham estava ao lado dela, no lugar que antigamente era meu. Nao pude
descobrir se era ainda um resto das suas implicagdes de outro tempo, ou o efeito de uma
modéstia timida ocasionada pela nossa presenga, mas notei que toda a noite ficou do lado da




parede, sem se aproximar dele um so instante.

Tanto quanto me lembra, era perto de meia-noite quando nos despedimos deles. Tinham-nos
dado de cear peixe salgado e bolacha de embarque; Steerforth, por seu lado, tirara do bolso uma
garrafinha de genebra holandesa, que bebemos so entre homens (posso agora dizer, entre
homens, sem corar). Separamo-nos alegremente e enquanto eles se aglomeravam todos a porta
para nos alumiarem durante o maior espago de tempo possivel, vi os olhos azuis da Emilita que
nos fitava escondendo-se por tras de Ham e ouvi a sua doce vozrecomendar-nos que tivéssemos
cautela com o caminho.

— Que encantadora pequerrucha! — disse Steerforth tomando-me o brago. — Palavra, ¢ um
lugar bastante original e a gente também o ¢; gostei de os ter visto; ¢ uma variedade.

— E depois fomos felizes — acrescentei — em chegarmos justamente no momento de sermos
testemunhas da alegria deles a perspectiva desse casamento. Nunca vi gente assim tdo feliz! Que
prazer o de ver e participar, como o fizemos, da sua alegria inocente.

— Ele é um pouco grosseiro, ndo acha, para casar com a pequena! — disse Steerforth.

Havia testemunhado tanta simpatia a0 pobre Ham e a todos os outros, que fiquei um tanto
melindrado da frieza desta observagdo inesperada. Mas, voltando-me vivamente, vi-lhe sorrir os
olhos e repliquei com um grande alivio:

— Ah! Steerforth, ria, ria a sua vontade dessa pobre gente! Implique com miss Dartle ou tente
gracejar para me ocultar as suas verdadeiras simpatias: para mim ¢ o mesmo, conhe¢o-o muito
bem. Quando vejo como compreende a pobre gente, com que franqueza pode tomar parte na
alegria de um rude pescador como Mister Peggotty ¢ prestar-se a paixdo da minha velha criada
por mim, sinto que ndo ha entre os pobres uma alegria ou um dissabor, uma unica emogdo que
lhe possa ser indiferente e 0 meu afecto e a minha admiragdo por si, Steerforth, fortalecem-se
vinte vezes mais.

Ele parou, olhou-me de frente e disse-me:

— Malmequer, creio bem que fala a sério, como um bom rapaz que ¢. O meu desejo era que
todos o fossemos também.

Um momento depois, Steerforth cantava alegremente a cangdo de Mister Peggotty, enquanto
palmilhdvamos num bom p:

0 para Yarmouth.



Capitulo XXIT — Novos personagens num velho teatro

Steerforth passou mais de quinze dias comigo em Yarmouth. Inutil ¢ dizer que a maior parte do
nosso tempo decorria de parceria; no entanto, as vezes sucedia que nos separavamos durante
algumas horas. Ele era um marinheiro regular; eu ndo; e quando ele ia pescar com Mister
Peggotty, o que era uma das suas diversdes favoritas, eu ficava geralmente em terra. Eu estava
também mais preso do que ele em consequéncia de ser hospede de Peggotty; sabia que ela
tratava de Mister Barkis em todo o dia e ndo gostava de recolher tarde, enquanto Steerforth, que
dormia no hotel, tinha a liberdade das suas acg¢des e so tinha a consultar as suas fantasias. Ora ai
estd como eu acabei por saber que ele pagava de beber aos pescadores na taverna que algumas
vezes frequentava Mister Peggotty, com a tabuleta de A4 Boa Vontade, quando eu ja estava
deitado e que vestia roupa de marinheiro para ir passar a noite no mar, a luz da lua e recolher
com a maré da manhd. Eu sabia, de resto, que a sua natureza activa e o seu génio impetuoso
encontravam grande prazer na fadiga corporal e no mau tempo, como em todos os outros meios
novos de excitagdo que podiam oferecer-se-lhe; assim, ndo me admirava ao saber estas
minudéncias. Havia ainda uma outra razio que nos separava algumas vezes: ¢ que me
interessava naturalmente Blunderstone e eu gostava de ir ver os lugares testemunhas da minha
infancia, enquanto Steerforth, depois de 14 me haver acompanhado uma vez, nunca mais se
importou de la voltar; de sorte que, por trés ou quatro vezes, em ocasides que me recordo
perfeitamente, separamo-nos depois de termos almogado cedo, para nos encontrarmos a noite,
bastante tarde, a fim de jantarmos. Eu ndo fazia ideia alguma de como ele passava o tempo
nesse intervalo; sabia somente que gozava de grande consideragdo na cidade e que encontrava
vinte formas de se divertir aonde qualquer outro ndo descobriria uma so.

Quanto a mim, durante as minhas peregrinagdes solitirias nio me ocupava sendo de recordar
na minha memoria cada passo da estrada que tanta vez percorri e de encontrar os lugares em
que antigamente tinha vivido, sem nunca me cansar de os tornar a ver. Errava no meio das
minhas recordagdes, como a minha memoria o tinha feito tantas vezes ja e afrouxava o passo,
como tantas vezes tinha ali fixado os meus pensamentos, quando me achava bem longe de
Blunderstone, debaixo da arvore em que repousavam meu pai ¢ minha mae. Esse timulo que eu
olhava com um tal sentimento de compaixdo quando s6 14 dormia meu pai, junto do qual tanto
tinha chorado ao ver para la descer minha mée e o seu filhinho; esse timulo de que o coragdo
fiel de Peggotty havia depois tratado com tanto carinho que o transformara num pequeno jardim,
atraja os meus pa:
cemitério, a alguns passos do caminho e eu podia, passeando, ler os nomes gravados na pedra,
ouvindo dar horas o relogio da igreja, que me fazia lembrar uma voz que emudecera. Nesses
dias, as minhas reflexdes associavam-se sempre a figura que eu estava destinado a fazer no
mundo e as coisas magnificas que eu ndo podia deixar de realizar. Era o refrdo que respondia na
minha alma ao eco de meus passos e destarte eu permanecia fiel a esses pensamentos
sonhadores, como se fosse encontrar em casa minha mae ainda viva, para construir junto dela os
meus castelos no ar.

A nossa antiga casa tinha sofrido grandes mudangas. Os velhos ninhos abandonados ha tanto
tempo pelos corvos tinham completamente desaparecido e as arvores tinham sido podadas e

s nos passeios que eu dava, durante horas inteiras. Ficava ele num canto do




aparadas de maneira que ja ndo lhes reconhecia as formas. O jardim estava ao abandono e a
metade das janelas da casa viam-se fechadas. Era apenas habitada por um pobre doido e pelas
pessoas encarregadas de o tratar. Passava, a sua vida a janela do que havia sido meu quarto, que
dava para o cemitério e eu perguntava de mim para mim se os seus pensamentos, no meio da
sua alucinagdo, encontravam por vezes as mesmas ilusdes que me tinham ocupado o espirito,
quando me levantava de manhd muito cedo, no Verdo e que, apenas em camisa de dormir, eu
olhava por essa janelita, para ver os carneiros que pastavam tranquilamente aos primeiros raios
do sol.

Os nossos antigos vizinhos, Mister ¢ Mistress Gray per, tinham partido para a América do Sul e
a chuva, entrando pelo telhado da casa deles, agora deserta, tinha manchado de humidade as
paredes interiores. Mister Chillip casara outra vez sua mulher era alta ¢ magra e tinha o nariz
aquilino; tinham uma criancinha muito enfezada, que ndo podia sustentar a cabega, com os seus
dois olhos embaciados e fixos que pareciam sempre perguntar porque ¢ que o pobre petiz tinha
vindo ao mundo.

Era com uma singular mistura de prazer e de amargura que eu vagueava pela minha aldeia
natal, at¢ a0 momento em que o sol de Inverno, comegando a declinar, me avisava de que era
tempo de regressar pelo caminho da cidade. Mas, quando estava de volta ao hotel ¢ me
encontrava @ mesa com Steerforth junto de um fogo intenso, pensava com delicia na minha
digressdo diurna. Experimentava o mesmo sentimento conquanto mais moderado, ao regressar a
noite a0 meu pequeno quarto tdo asseado ¢ dizia de mim para mim, voltando as paginas do livro
dos crocodilos, sempre colocado em cima de uma mesa, que era bastante feliz por ter um amigo
como Steerforth e uma amiga como Peggotty, e por ter encontrado na pessoa da minha
excelente e generosa tia alguém que substituisse tdo bem aqueles que eu perdera.

Quando regressava dos meus longos passeios, o caminho mais curto para regressar a
Yarmouth era tomar o barco de passagem. Desembarcava na praia que se estende entre a
cidade e 0 mar e atravessava um espago vazio, o que me poupava uma grande volta pela estrada
principal. Encontrava no meu caminho a casa de Mister Peggotty e entrava sempre um instante;
Steerforth esperava-me habitualmente e dirigiamo-nos juntos, através do nevoeiro e do nordeste,
para as luzes da cidade, que cintilavam ao longe.

Uma noite, era ja tarde, tinha feito a minha visita de despedida a Blunderstone, porque nos
preparavamos para regressar a nossas casas e encontrei Steerforth sozinho em casa de Mister
Peggotty; estava sentado diante do fogo, com ar pensativo e por tal forma absorvido nas suas
reflexdes, que ndo sentiu aproximar-me. Para isso ndo precisava de uma meditagdo muito
profunda, porque os passos ndo faziam ruido na areia, mas a minha propria entrada nao o
distraiu. Eu estava ao pé dele, olhava para ele e ele continuava a meditar com ar sombrio.

Estremeceu tdo intensamente, quando lhe pousei a mdo no ombro, que me fez estremecer
também.

— O senhor vem-me buscar como um fantasma busca a sua vitima — disse-me ele
encolerizado.
— Eu precisava de me anunciar de qualquer maneira — respondi-lhe. — Dar-se-a caso de

que o fizesse cair das nuvens?
— Niéo, ndo — replicou ele.
— ...ou fazé-lo ascender ndo sei onde? — disse-lhe sentando-me ao pé dele.



— Estava a ver as figuras que o brasido ia formando — respondeu ele.

— Mas o senhor estd a desfazé-las e eu ja ndo poderei ver nada — tornei eu, porque ele
remexia vivamente o lume com um tigdo e as faulhas, voando pela pequena chaminé,
langavam-se, crepitando, pelos ares fora.

— O senhor nio veria nada... E este o momento do dia que eu mais detesto: nio é noite nem
dia. Como o senhor veio hoje tarde! Onde foi?

— Fui despedir-me do meu passeio costumado.

— E eu vim espera-lo aqui — disse Steerforth, langando uma vista de olhos em volta do
aposento, pensando que talvez as pessoas que haviamos visto ali tio contentes no dia da nossa
chegada, estivessem hoje, a julgar pela aparéncia desolada da casa, dispersas ou mortas, ou
ameacadas de ndo sei que desgraga! — David, prouvera a Deus que eu tivesse desde os vinte
anos os conselhos judiciosos de um pai, para me guiar!

— O que ¢ que tem, Steerforth?

— Desejaria do fundo da alma ter sido melhor guiado! Desejaria de todo o coragdo ver-me
em estado de eu proprio me guiar melhor! — exclamou ele.

Havia nas suas maneiras um desdnimo misto de colera que me espantava extremamente. Eu
ndo o reconhecia ja.

— Mais valeria ser esse pobre Peggotty ou o bronco do sobrinho — disse ele levantando-se e
encostando a cabega com ar sombrio ao fogdo, cujo brasido ele fitava sempre fixamente — do
que ser o que sou, com a minha superioridade de fortuna e de educagdo, para ter o espirito ao
abrigo da tortura em que estou ha meia hora, nesta barca do diabo!

Eu encontrava-me tdo confundido com a mudanga de que era testemunha, que ndo pude fazer
outra coisa, no primeiro momento, sendo fitd-lo em siléncio, enquanto ele fixava sempre o fogo,
com a cabega encostada a méao. Enfim, perguntei-lhe com toda a ansiedade o que ¢ que sentia,
que me dissesse o que devia ter acontecido para o ver tio extraordinariamente contrariado e
permitir-me que eu compartilhasse da sua dor, ja que ndo podia esperar dar-lhe uteis conselhos.
Antes de eu terminar a minha frase, ele pds-se a rir, forcadamente a principio, mas dai a pouco
com uma alternativa de franca alegria.

— Nao ¢ nada, Malmequer, ndo ¢ nada! — replicou ele. — Nao lhe disse, quando nos
encontramos no hotel em Londres, que eu era as vezes um companheiro magador?... Tive ha
pouco um pesadelo... estou certo de que tive um sonho mau. As vezes, quando me aborrego,
vém-me a lembranga contos velhos da minha ama, que a principio tomo a sério, antes de
reconhecer o que sdo. Pareceu-me que estava no lugar daquele pequeno mau que ndo escutava a
sua ama e que, por castigo, foi devorado pelos ledes, porque ledes, como sabe, ¢ bem mais
poético que cées. E, sem duvida, a isso que as velhas bisbilhoteiras chamam pele de galinha,
porque eu estava ainda a tremer dos pés a cabeg¢a. Fizmedo a mim mesmo.

— Nesse caso pode gabar-se de ser a (inica pessoa que lhe causa medo.

— Talvez; mas isso ndo impede que possa ter os meus motivos de medo como outro qualquer
— respondeu ele. — Vamos, esta acabado; ndo cairei segunda vez noutra, David. Mas, repito-lho,
meu amigo: teria sido uma felicidade para mim e também para outros, que eu houvesse tido um
pouco de, cabega e de juizo para me guiar.

A sua fisionomia era sempre; expressiva, mas nunca, como ao pronunciar estas palavras com
o olhar sempre fito na chama, lhe notei vestigios de um sentimento tdo sério, nem tao triste.




— Nio falemos mais nisso — disse-me ele, fazendo o gesto de soprar nos ares a uma pena, a
uma palha, a um argueiro. — Agora eis tudo findo e torno a ser um homem como Macbeth. E,
presentemente, para a mesa! Contanto que, como Macbeth, ndo tenha o festim perturbado com a
mais bela desordem, meu Malmequer!

— Mas onde ¢ que eles estdo metidos? Que quer isto dizer? — exclamei eu.

— Deus o0 sabe — disse Steerforth. — Depois de ter ido espera-lo até ao barco de passagem,
vim vagueando até aqui e encontrei a casa sem gente; foi isto que me mergulhou nas reflexdes,
no meio das quais me surpreendeu.

A chegada de Mistress Gummidge, com um cesto no brago, explicou porque ¢ que a casa
estava deserta. Tinha saido, precipitadamente a comprar qualquer coisa de que precisava, antes
que regressasse Mister Peggotty, que era esperado com a maré e tinha deixado a porta aberta, na
previsio de que Ham e Emilia, que deviam recolher cedo, chegassem na sua auséncia.
Steerforth, depois de ter desopilado o bago de Mistress Gummidge com uma saudagdo das mais
joviais e com um abrago dos mais comicos, enfiou-me o brago e arrastou-me precipitadamente.

Ao arrancar Mistress Gummidge a sua melancolia, ele regressou a sua alegria habitual, e, pelo
caminho fora, ndo fez outra coisa sendo rir e gracejar.

— Com que entdo deixamos amanha esta vida de flibusteiros? — disse-me ele alegremente.

— Bem sabe que assim o resolvemos — respondi — e que ja estdo tomados os lugares na
diligéncia.

— E verdade, ndo ha meio de ser de outra maneira, suponho — disse Steerforth. — Eu quase
me tinha esquecido de que havia outra qualquer coisa a fazer no mundo do que andar a vogar
num barco. Palavra que ¢ pena!

— O que ¢ novo sempre agrada — retorqui eu, rindo.

— E possivel — replicou ele — conquanto seja uma observagdo bem sarcastica para uma
adoravel obra-prima de inocéncia como o meu jovem amigo. Muito bem! Nao digo que ndo; sou
caprichoso, David; seio e confesso-0, mas isso ndo impede que eu saiba molhar a vela enquanto
ha vento. Sabe que ndo perdi aqui 0 meu tempo? Aposto em como estou habilitado a fazer um
bom exame de piloto para as aguas de Yarmouth!

— Mister Peggotty diz que o senhor é um prodigio — repliquei eu.

— Um fenémeno nautico! — exclamou Steerforth, rindo.

— Nao ha duvida e o senhor bem sabe que ¢ verdade; o senhor empenha-se tanto em tudo
quanto faz, que bem depressa se torna mestre. Mas o que sempre me espanta, Steerforth, é que
se contente com um emprego tdo mobil e to caprichoso das suas faculdades.

— Contentar-me? — respondeu ele alegremente. — Nao estou contente com coisa nenhuma, a
ndo ser com a sua simplicidade, meu querido Malmequer; quanto aos meus caprichos, nido
aprendi ainda a arte de me prender a uma dessas rodas sobre as quais os ixions dos nossos dias
giram eternamente. Falta-me a aprendizagem e isso pouco importa. A propdsito, sabe que
comprei aqui um barco?

— Que singular rapaz o senhor ¢, Steerforth! — exclamei eu parando, porque era a primeira
vez que ouvia falar nisso. — Como se ficasse com a fantasia de ca voltar!

— Naio sei! O local agrada-me. Em todo o caso — continuou ele estugando o passo — comprei
um barco que estava para vender; ¢ uma barca de cabotagem, ao que me disse Mister Peggotty
¢ ¢ ele quem mandara nele na minha auséncia.



— Agora compreendo, Steerforth! — disse eu enlevado. — O senhor aparentou ter comprado
esse barco para si, mas na realidade foi para prestar um servigo a Mister Peggotty ; eu deveria té-
lo adivinhado, conhecendo-o como o conhego. Meu caro Steerforth, como dizer-lhe tudo quanto
penso da sua generosidade?

— Caluda! — disse ele corando. — Quanto menos falar, melhor sera.

— Entdo eu ndo lhe dizia — exclamei — que ndo hd uma alegria, um dissabor ou qualquer
emogao dessa boa gente, que possa ser-lhe indiferente?

— Sim, sim — respondeu —, ja me disse isso. Nao falemos mais. Basta.

Receando enfada-lo, prosseguindo num assunto que ele tratava tdo ligeiramente, contentei-me
em continuar a pensar nisso, caminhando mais depressa ainda que até entdo.

— E preciso que esse barco seja posto em condigdes — disse Steerforth. — Encarregarei
Littimer de vigiar por isso, a fim de ficar seguro de que tudo se fara como ¢ mister. Ja lhe disse
que Littimer chegou?

— Nao!

— Pois bem! Veio esta manhd com uma carta de minha mae.

Encontraram-se os nossos olhares; notei a sua palidez, que lhe descia até aos labios, conquanto
o seu olhar fosse firme e calmo. Receei que qualquer altercagdo com a mée fosse a causa da ma
disposi¢do de espirito em que eu o havia encontrado junto do fogdo solitario de Mister Peggotty;
fizuma leve alusdo a isso.

— Oh! Nao — disse ele sacudindo a cabeca e levantando um pouco a voz. — Nada disso!
Estava eu dizendo que tinha chegado esse homem...

— Sempre o mesmo?

— Sempre 0 mesmo — prosseguiu Steerforth — tranquilo e frio como o poélo Norte. Ocupar-
se-a4 do novo nome que vou mandar inscrever no barco. Chama-se actualmente 4 gaivota da
tempestade!, mas Mister Peggotty ndo se importa nada com as gaivotas. Vou mudar-lhe o nome
de baptismo.

— E que nome lhe vai dar?

— A Emilita.

Ele olhava-me sempre de frente; creio que era para me recordar que ndo gostava de me ouvir
elogia-lo pelas suas atengdes para com a pobre gente. Nao pude evitar, todavia, que no meu rosto
transparecesse o prazer que sentia; mas disse apenas algumas palavras; o sorriso reapareceu-lhe
nos labios; parecia aliviado de um grande peso.

— Mas olhe — disse ele acenando para a frente — ai vem a verdadeira Emilita em pessoa! E
orapazla vem com ela! Pela minha alma, que ¢ um cavaleiro; ndo a abandona nunca.

Ham era presentemente construtor de navios; cultivara o seu gosto natural por esse modo de
vida, em que se tornara um habil operario. Trazia a roupa do trabalho, e, apesar de uma certa
rudeza, o seu ar de honestidade e mascula franqueza fazia dele um protector bem adequado para
a linda rapariga que vinha a seu lado. A lealdade do seu rosto, o orgulho ¢ a afei¢do que Emilia
lhe inspirava, realgavam-lhe a boa aparéncia. Eu dizia de mim para mim, vendo-os avangar para
nos, que convinham um ao outro perfeitamente sob todos os pontos de vista.

Ela largou suavemente o brago do seu noivo, quando paramos para lhes falar e corou
estendendo a méo a Steerforth e era seguida a mim. Depois de haverem trocado algumas
palavras connosco, continuaram o seu caminho ¢ Emilita ndo aceitou o brago de Ham, andando




sozinha com um ar ainda timido e constrangido. Eu admirava a graga e a delicadeza das suas
maneiras e Steerforth parecia da minha opinido, enquanto os viamos afastarem-se a luz da lua,
que estava entdo na sua primeira fase.

De stbito, uma mulher ainda nova passou perto de nos: evidentemente seguia-os. Ndo a
tinhamos ouvido aproximar, mas ao ver o seu rosto emaciado, pareceu-me que conservava dele
uma vaga recordagio. Estava ligeiramente vestida, tinha um ar atrevido e o olhar espantado e
um todo de miséria e de vaidade; mas, nesse momento, parecia que s6 uma ideia a preocupava:
apanha-los no caminho. Como o horizonte se escurecia ao longe, ndo permitindo que
distinguissemos Emilia e o seu noivo, a mulher que os seguia desapareceu também sem os ter
alcangado e ndo vimos mais que o mar e as nuvens.

— E um fantasma bem sombrio para seguir a Emilita — disse Steerforth, que permanecera
parado, sem se mexer. — Isto que significara?

Falava em vozbaixa e numa acentuagio que me pareceu estranha.

— Talvez que lhes queira pedir esmola — respondi.

— As mendigas ndo sdo raras — disse Steerforth —, mas é de admirar ver uma mendiga em
tal atitude esta noite.

— Mas porqué? — perguntei.

— Muito simplesmente — respondeu ele apés um momento de siléncio — porque pensava
justamente em qualquer coisa deste género, quando ela apareceu. Pergunto donde diabo é que
surgiu aquela mulher?

— Da sombra que projecta essa parede, suponho — disse eu, mostrando um muro que pendia
sobre o caminho em que acabavamos de desembocar.

— Enfim, 14 desapareceu! — respondeu ele, olhando por cima do seu ombro. — Oxala que a
desgraca desapareca com ela! Vamos jantar.

Steerforth deitou outro olhar por cima do ombro para a linha do Oceano, que brilhava ao longe,
renovando varias vezes esse movimento. Resmungou ainda algumas palavras entrecortadas
durante o resto do trajecto e so pareceu esquecer este incidente, quando abancou alegremente a
mesa, junto de um bom fogo, a luz das velas.

Littimer, que nos esperava, produziu em mim o costumado efeito. Quando eu lhe disse que
estimava que Mistress Steerforth e miss Darde estivessem de saude, respondeu-me num tom
respeitoso (e convincente, ¢ escusado acrescentar), que me agradecia, que estavam bem ¢ me
mandavam cumprimentos. Era tudo e todavia parecia dizer-me ainda tio claramente quanto
possivel: « O senhor ¢ muito novo, ¢ extremamente novo» .

Tinhamos quase acabado de jantar, quando Littimer, dando um passo para fora do recanto
donde vigiava os nossos movimentos, ou, antes, os meus, segundo me pareceu, disse a seu amo:

— Perdao, senhor, miss Mowcher esta ca.

— Quem?— perguntou Steerforth atonito.

— Miss Mowcher, senhor.

— Vamos! Que diabo vem ela ca fazer? — disse Steerforth.

— Parece, senhor, que ela ¢ ca da terra. Disse-me que todos os anos fazia uma digressdo até
aqui, no exercicio da sua profissio. Encontrei-a na rua esta manhd e ela desejava saber se
poderia ter a honra de se lhe apresentar, no fim do jantar.

— Conhece a giganta de que se trata, Malmequer? — perguntou Steerforth.



Fui obrigado a confessar, com certa vergonha de me ver rebaixado diante de Littimer, que ndo
conhecia absolutamente nada miss Mowcher.

— Pois bem! Vai conhecé-la — disse Steerforth — ¢ uma das sete maravilhas do mundo...
Quando miss Mowcher chegar mande-a entrar.

Eu sentia alguma curiosidade em conhecer essa dama, tanto mais que Steerforth largava a rir
de cada vez que eu falava nela e recusava-se positivamente a responder a todas as perguntas que
eu lhe enderegava sobre o assunto. Fiquei, pois, num estado de inquieta expectativa; tinham
arrumado a mesa havia meia hora e estdvamos junto do fogo saboreando uma garrafa de vinho,
quando a porta se abriu e com todo o seu sossego habitual Littimer anunciou:

— Miss Mowcher!

Olhei para a porta, mas ndo descobri coisa alguma. Continuei olhando, pensando que miss
Mowcher tardava bastante a aparecer, quando, com grande espanto meu, vejo surgir perto de
um canapé, colocado entre a porta e a minha pessoa, uma and de quarenta ou quarenta e cinco
centimetros, com uma grande cabega, olhos pardos muito traigoeiros e bragos tdo curtos que,
para por o dedo com um ar fino sobre o seu nariz chato, ao ver Steerforth, foi obrigada a avangar
a cabega para encostar o nariz ao dedo. Tinha uma dupla papeira tdo gorda, que as fitas ¢ a
roseta do chapéu desapareciam por baixo dela. Para falar verdade, direi que ela ndo tinha nem
pescogo, nem cinta, nem pernas, porque se bem que fosse, pelo menos, de estatura ordinaria até
a0 lugar onde devia existir a cinta, e, se bem que tivesse pés como toda a gente, era tdo pequena
que uma cadeira (foi sobre um desses moveis que pousou o saco que trazia) tinha para ela a
altura de uma mesa. Essa dama, vestida de uma maneira um tanto em desalinho e parecendo
que o narize o dedo formavam uma sé pega, pela referida aproximagao trabalhosa, conservando
a cabega necessariamente inclinada de um lado e fechando um olho com o ar mais astuto,
comegou por langar sobre Steerforth olhadelas penetrantes, depois do que deixou escapar uma
torrente de palavras.

— Ah, meu rico janota — exclamou ela, sacudindo a enorme cabega — ei-lo por ca. Oh! Que
rapaz tio mau! Apre! Que ¢ feio! Que veio fazer para tio longe de sua casa? Alguma das suas,
aposto! Oh, o senhor é uma boa peca, Steerforth e eu ndo lhe fico atras, ndo é verdade? Ah! Ah!
Ah! Era capaz de apostar cem libras esterlinas contra cinco guinéus em como nio contava
encontrar-me aqui. Pois bem, meu rapaz, encontram-me em toda a parte: a direita, a esquerda,
em todos os cantos, como a meia coroa que o prestidigitador esconde no lengo de uma dama. A
proposito de lengos e de damas: sua mae ¢ que deve ser bem feliz por o ter, meu menino; seria
capazde por uma mao, seja qual for, no fogo!

Nesta altura do seu discurso, miss Mowcher desapertou o chapéu, atirou as fitas para trés, e,
muito esbaforida, sentou-se num tamborete diante do fogo, fazendo da mesa de jantar uma
espécie de dossel que se estendia por cima dela como uma tenda de mogno.

— Uf! — continuou ela, apoiando as maos nos pequenos joelhos e olhando para mim com um
ar velhaco. — Sou muito forte, o caso ¢ este, Steerforth. Quando subo um andar, custa-me tanto a
tomar a respiragdo como se se tratasse de tirar um balde de 4gua de um pogo. Se me visse pela
primeira veza uma janela, tomar-me-ia por uma linda mulher, ndo ¢ verdade?

— Mas eu ndo a tomo por outra coisa todas as vezes que a vejo — replicou Steerforth.

— Adiante, meu valdevinos, nem pio, — disse a criaturinha ameagando-o com o lengo com
que enxugava a cara — nada de abusos! Mas dou-lhe a minha palavra de que estive em casa de



lady Mithers na semana passada. Uma mulher de truz!, como ela se conserva! E o proprio
Mithers, que entrou enquanto eu estava a espera da mulher, um homem de uma cana! Como se
conserva! E a cabeleira também, porque a tem ha dez anos; tio bem se conserva que se atirou
tdo perdidamente aos cumprimentos que eu comegava a supor que tinha de ser forgada a tocar a
campainha. Ah! Ah! Ah! E um amabilissimo gajo; que pena nio ter principios!

— E que foi fazer a casa de lady Mithers? — perguntou Steerforth.

— Eu néo sou de escarcéus, meu caro filho — replicou ela, pondo ainda o dedo no nariz, com
uma careta e um piscar de olhos que a fazia semelhar um repugnantissimo duende. — Isso ndo é
da sua conta. Desejaria, saber se impego que lhe caiam os cabelos, se lhos tinjo e se vou dar-lhe
carmim ou se lhe arranjo as sobrancelhas, ndo ¢ verdade? Pois bem, meu riquinho, ha-de saber
tudo isso... quando eu lho disser. Sabe como se chamava o meu bisavo?

— Nédo — disse Steerforth.

— Walker, meu querido filho — replicou Mistress Mowcher — e era descendente de um longo
séquito de Walker, o que faz que eu herde todos os dominios de Hookey .

Nunca vi nada de tdo singular como o pestanejar de olhos de miss Mowcher, ou o seu ar de
auddcia, que ndo era menos extraordinario. Tinha também uma maneira muito particular de
inclinar a cabega para um lado, arregalando um olho como as pegas, quando escutava o que se
dizia, ou quando esperava uma resposta as suas observagdes. Numa palavra, eu estava pasmado
e continuei a olhar para ela fixamente, sem atengdo, creio bem, pelas regras da polidez

Ela conseguiu puxar pela cadeira para junto de si ¢ mergulhou o brago curto no saco, por
varias vezes, trazendo a superficie uma quantidade de frasquinhos, escovas, esponjas, pentes,
bocados de flanela, ferros de frisar e outros objectos que ia amontoando no assento da cadeira.
De subito parou no meio desta faina toda para perguntar a Steerforth, com grande confusdo
minha:

— Como se chama este seu amigo?

— Mister Copperfield — disse Steerforth — e deseja conhecé-la.

— Muito bem! Ha-de dar-se-lhe esse gosto! Bem me queria parecer que o desejava — disse

Mistress Mowcher, aproximando-se de mim a rir com o seu saco na mio. — Faces como
péssegos! — disse ela pondo-se em bicos de pés para chegar a altura do meu rosto. — E
tentador! Eu gosto muito de péssegos! Muito estimo conhecé-lo, asseguro-lho, senhor

Copperfield!

Respondi que me felicitava de ter a honra de também a conhecer e que a vantagem era
reciproca.

— Ah! Deus do céu! Como somos delicados — exclamou miss Mowcher, fazendo um pequeno
esforgo para cobrir a caraga com a méozinha. — Confessem que neste mundo ha intrujice e
bajulagdes a dar com um pau!

Isto era-nos dirigido a ambos a laia de confidéncia, enquanto a méaozinha largava a caraga e o
brago curto desaparecia todo para dentro do saco.

— Que quer dizer, miss Mowcher? — perguntou Steerforth.

— Ah! Ah! Ah! Que sucia de manigantes que nds somos, ndo ¢ assim, meu caro filho? —
replicou a and, procurando no saco, com um olho revirado para o ar e a cabeca de lado. — Ora
vejam! — disse ela tirando um embrulho. — « Aparas de unhas de um principe russo», o
principe Alfabeto-Sem-Pés-Nem-Cabega, como lhe chamo, porque o nome dele compreende



todas as letras do alfabeto, a matroca.

— O principe russo ¢ um dos seus fregueses, pois ndo ¢? — disse Steerforth.

— Pois que davida! Meu filho — replicou miss Mowcher —, corto-lhe as unhas duas vezes por
semana, em maos e pés?

— Paga bem, suponho? — disse Steerforth.

— Fala fanhoso, mas paga bem — disse miss Mowcher. — Nao é nenhum fona como todos os
vossos fedelhos, a prova o comprimento da sua bigodeira, ruiva por natureza, mas negra gragas a
arte.

— Gragas a sua arte, naturalmente? — disse Steerforth.

Miss Mowcher piscou o olho em sinal de assentimento.

— Nao teve outro remédio sendo mandar-me procurar; ndo podia fazer outra coisa. O clima
fazia mal a tintura; na Russia ainda podia passar, mas aqui, ndo. Nunca se viu principe mais cor
de ferrugem do que quando me caiu nas maos. Era uma barra de ferro velho.

— Era a ele a quem ha pouco chamou manigante? — perguntou Steerforth.

— Oh! Que péssaro bisnau que me saiu! — replicou miss Mowcher abanando vivamente a
cabega. — O que eu disse foi que nos todos éramos uma sicia de manigantes; e mostrei-lhe as
unhas do principe a prova. E que, veja 14, as unhas do principe servem-me de mais nas familias
do que todos os meus talentos juntos. Trago-as sempre comigo. Sdo as minhas cartas de
recomendagdo. Se miss Mowcher corta as unhas do principe esta dito tudo. Dou-as as meninas
que as guardam em 4lbuns, creio. Ah! Ah! Ah! Palavra de honra, todo o edificio social (como
dizem esses senhores quando fazem discursos no parlamento) so se baseia sobre unhas de
principes — disse a ana tentando cruzar os bragos e sacudir a cabega enorme.

Steerforth ria perdidamente e eu também. Miss Mowcher continuava a menear a cabega que
punha de lado e a olhar com um olho revirado, enquanto piscava o outro.

— E belo ¢ bom — disse ela batendo nos seus pequenos joelhos e levantando-se —, mas nem
56 isso ¢ que faz os negocios. Vamos, Steerforth, uma exploragdo as regioes polares e pronto.

Escolheu entdo dois ou trés dos seus leves instrumentos e um pequeno frasco, perguntando,
com grande surpresa minha, se a mesa era solida. A resposta afirmativa de Steerforth, chegou
uma cadeira e, pedindo-me que lhe desse a mao, subiu bastante lepidamente para cima da mesa,
como para um palco de teatro.

— Se alguém me viu os tornozelos — disse ela mal se pilhou em seguranga — que o diga que
me vou enforcar.

— Eu ndlo vinada — disse Steerforth.

— Nem eu — acrescentei.

— Muito bem! — exclamou miss Mowcher. — Entdo consinto em viver. Vamos, meu filho,
venha meter-se nas maos do executor.

Steerforth, cedendo ao seu apelo, sentou-se de costas para a mesa e voltando o rosto para o
meu lado, submeteu a cabega ao exame da and, evidentemente sem outro fim que o de divertir-
nos. Era um curioso espectaculo ver miss Mowcher inclinada sobre ele e examinando os seus
lindos cabelos castanhos, com a ajuda de uma lente que acabava de tirar da algibeira.

— O senhor ¢ um lindo rapaz, vamos! — disse miss Mowcher apds um curto exame. — Sem
mim seria calvo como um frade antes do fim do ano. S6 lhe pe¢o um unico e ultimo minuto ¢
lavar-lhe-ei os cabelos com uma agua que lhos conservara dez anos.




Ao mesmo tempo deitou o contetido do frasco num bocadito de flanela, depois embebendo no
mesmo preparado uma das escovinhas, comegou a esfregar a cabega de Steerforth com uma
actividade incomparéavel, sempre falando, sem travao.

— Conhece Charlot Pyegrave, o filho do duque — disse ela —, sabe? — E olhou para
Steerforth por cima da cabega dele.

— Sim, um pouco — disse Steerforth.

— Aquilo ¢ que ¢ um homem! Aquilo é que sdo suigas! Se tivesse somente as pernas mais
direitas seriam sem iguais. Pois querem saber que quis tentar passar sem mim? Um oficial das
guardas! Compreende-se uma coisa assim?

— Entio estava doido? — disse Steerforth.

— Tem toda a aparéncia disso; mas doido ou ndo, qui-lo tentar — replicou miss Mowcher. — E
querem saber o que ele fez? Entra em casa de um perfumista ¢ pede uma garrafa de agua de
Madagascar.

— Charlot?

— Charlot em carne e osso. Mas ndo havia 4gua de Madagascar.

— Que vem a ser isso? E alguma coisa de beber? — perguntou Steerforth.

— De beber? — replicou miss Mowcher parando para lhe dar uma sapatada. — Era para ele
arranjar o bigode, sem auxilio de ninguém, sabe? Havia na loja, onde ele foi, uma mulher de
certa idade, um verdadeiro cérebro, que nunca tinha ouvido falar nesse nome. « Perdao, senhor,
disse o cérebro a Charlot, isso ndo sera... ndo serd, por acaso, caio? « Caio! Diz Charlot ao
cérebro, que quer que faga do seu caio? « Perddo, senhor, diz o cérebro, mas pedem-nos esse
artigo sob tantos nomes diferentes que eu pensava que fosse talvez outro nome novo» . Aqui tem,
meu caro filho — continuou miss Mowcher friccionando sempre com toda a for¢a —, aqui tem
uma outra amostra desses bonitos manigantes de que ha pouco lhe falei. Nao digo que me niao
meta como outro qualquer, talvez mesmo mais que outro, talvez menos; mas bico! Meu rapaz,
isto ndo ¢ consigo.

— No que ¢ que diz que se mete? No negocio do caio? — disse Steerforth.

— Naéo tem que adicionar sendo isto e aquilo, meu caro discipulo — disse a velhaca miss
Mowcher tocando a ponta do nariz —; faga uma regra de trés multiplicada pelos segredos do
comércio e dar-lhe-4 como produto o resultado desejado. Digo que me meto um pouco a
maniganciar no meu género. Ha senhoragas que me chamam como tal para lhes dar balsamo
para os labios; outra madama pede-me luvas; uma terceira, uma camisinha; uma ultima, um
leque. Eu dou a tudo isso o nome que elas querem. Fornego-lhes o artigo que me pedem, mas
guardamos tdo bem o segredo de uma para outra ¢ mostramos tanta presenga de espirito,
palavra! Que elas ndo se acanham em se besuntar de caio diante seja de quem for como diante
de mim. Vou a casa delas e ndo tém o descoco de me dizer algumas vezes, com um bom dedo
de caio na cara, pelo menos: «Miss Mowcher, que aparéncia me encontra hoje? Néo acha que
estou um bocado palida?» Ah! Ah! Ah! Aqui tem outras manigantes; que me diz a isto, meu
rapaz?

Nunca na minha vida vi coisa que se aproximasse de miss Mowcher em cima da mesa de
jantar, rindo, de passo que gracejava e friccionando sem descanso o crénio de Steerforth,
enquanto piscava o olho para o meu lado, olhando para mim por cima da cabega do friccionado.

— Ah! Quer saber? Olhe nio me pedem muito estes artigos para estes lados — disse ela. —



Admira-me. Também ainda ndo vi uma mulher bonita desde que ca estou, Steerforth?

— Néao? — disse Steerforth.

— Nem sombra — replicou miss Mowcher.

— Parece que lhe poderiamos mostrar uma que ¢ a perfeicdo — disse Steerforth voltando os
olhos para mim. — Néo ¢ verdade, Malmequer?

— Certamente que sim — respondi.

— Ah! Ah! — disse a ana fitando-me com o seu olho penetrante e depois relanceando um
olhar sobre Steerforth. — Ah! Ah!

A primeira exclamagdo, parecia uma pergunta dirigida a ndés ambos, a segunda era
evidentemente so para Steerforth. Nao recebendo nem de um nem de outro a resposta que, sem
duvida, esperava, continuou a friccionar, inclinando a cabega e revirando um olho para o tecto,
como se procurasse, pelo ar, a resposta que lhe faltara em baixo e que ela esperava ver aparecer
imediatamente.

— FE alguma sua irma, senhor Copperfield? — exclamou, apés um momento de siléncio e
conservando sempre a mesma atitude. — E alguma sua irma?

— Niao — disse Steerforth, sem me dar tempo a responder — nada disso. Pelo contrario, o
senhor Copperfield gostou bastante dela, ou eu me engano muito.

— E ja lhe passou? — replicou miss Mowcher. — Entdo ¢ assim voluvel? Que vergonha!

Eu sou qual a mariposa:
Embriaga-me a ambrosia
Da Margarida e da Rosa;

Mas la vem um belo dia,
Em que a grilheta amorosa

Me langa a bela Maria!

Que me diz? E também Maria o nome dela?

Esta interrogagdo caiu tdo bruscamente sobre mim e a espécie de duende que se me dirigia
fitava-me com um ar tdo manhoso, que durante um momento fiquei completamente
desconcertado.

— Nao, miss Mowcher — respondi eu. — Chama-se Emilia.

— Ah! Ah! — disse ela no mesmo tom. — Olhem para isto. Estou certa de que me acha
bastante galhofeira, ndo ¢ verdade, senhor Copperfield? Mas ndo tenha receio, sou discreta.

O seu tom e os seus olhares tinham uma significagdo que ndo me agradavam na conjuntura
presente. Disse-lhe, pois, com um ar mais grave do que o que tinhamos tido até ali:

— Ela ¢ tdo virtuosa como bonita e estd para casar com um excelente ¢ digno homem da sua
condigdo. Se gosto dela pela sua formosura, ndo a estimo menos pelo seu bom senso.

— Bem dito! — disse Steerforth. — Ouga, ouga! Agora, meu querido Malmequer, vou apagar
a curiosidade desta pequena Fatima, para que ndo lhe va o caso martelar na cabega... Trata-se de
uma pequena que ¢ actualmente aprendiza, miss Mowcher, em casa de Omer & Joram,
negociantes de novidades, modas, etc, nesta cidade. Estd ouvindo? Omer & Joram! E noiva,
como o meu amigo acaba de lhe dizer, de um primo que se chama Ham; nome de familia,
Peggotty ; profissdo, construtor de navios, da mesma cidade. Vive com um dos seus parentes:



nome de baptismo, desconhecido; nome de familia, Peggotty ; profissio, marinheiro, da mesma
cidade. E a mais bonita e a mais encantadora pequena fada que se possa imaginar; como o meu
amigo, acho-a extremamente linda. Se ndo fosse ter o ar de rebaixar o seu noivo, o que
desagradaria aqui a0 meu amigo, acrescentaria que me parece que ela estd deslocada, que teria
podido encontrar melhor partido e que nasceu para ser senhora, palavra de honra!

Miss Mowcher ouviu estas palavras, que foram pronunciadas lentamente e distintamente,
inclinando a cabeca de lado e sempre com o olho a mira da resposta que esperava. Quando
Steerforth acabou, recuperou de repente a sua actividade e recomegou a tagarelar com uma
espantosa volubilidade.

— Oh! E a histéria toda? — exclamou aparando as suigas do fregués, com uma tesoura que lhe
fazia voltear em torno da cabega, em todas as direcgdes. — Muito bem! Muito bem! E um
romance completo. Isso deveria acabar por « e viveram felizes» , ndo ¢ verdade? Ah! Como ¢
que se diz no joguinho? « Amo a minha amiga E, porque ¢ Encantadora; detesto a minha amiga
E, porque esta Enamorada; levei-a a tabuleta do Enganador e regalei-a com um Encantamento;
ela chama-se Emilia e mora para Este» . Ah! Ah! Ah! Senhor Copperfield, ndo ¢ verdade que
me acha bastante galhofeira?

Nio esperou pela minha resposta, e, contentando-se em olhar para mim com o ar mais astuto,
continuou sem tomar folego:

— E isto! Se houve alguma vez um sujeitorio penteado e preparado na perfeigdo, é o senhor
Steerforth! Se ha no mundo uma cabegoéria que eu conhega como os meus dedos, ¢ a sua. Esta-
me ouvindo, meu rapaz? Conhego-o bem — disse inclinando-se para ele. — Agora a sua questio
esta julgada; oficial de diligéncias, chame a que se segue no rol, como se diz no tribunal; se
Mister Copperfield quiser tomar o seu lugar, passo a tratar dele.

— Que diz, Malmequer? — perguntou Steerforth rindo e cedendo-me a sua cadeira. — Deseja
uma penteadela?

— Muito obrigado, miss Mowcher, esta noite ndo.

— Naéo recuse — disse a and olhando-me com ar de entendedora — um pouco mais de
sobrancelhas!

— Obrigado — repliquei — outra vez sera.

— Precisava de mais um centimetro de escanteado — disse miss Mowcher — ¢ uma questio
de quinze minutos, 0 maximo.

— Naio, obrigado. Agora, ndo.

— E ndo quer uma poupazinha — prosseguiu ela — nao? Pois bem! Deixe-me s6 levantar-lhe
esse cabelo, depois passamos as suigas. Vamos!

Nio pude deixar de corar sempre recusando, porque sentia que acabava de me tocar no lado
fraco. Mas miss Mowcher, vendo que eu ndo estava disposto a aceitar os melhoramentos que a
sua arte podia dispensar 4 minha pessoa e que eu resistia, a0 menos por entio, as sedugdes do
frasquinho que conservava no ar por minha intengao, disse-me que ndo tardariamos a tornar a
ver-nos ¢ pediu-me que lhe desse a méo para a ajudar a descer do seu posto elevado. Gragas a
este auxilio, desceu muito 1épida e comegou a fazer refegos na papeira, por cima das fitas do
chapéu.

— Quanto lhe devo...? — disse Steerforth.

— Cinco xelins — disse miss Mowcher —, ¢ ¢ de graga. Ndo acha que eu sou bastante



galhofeira, senhor Copperfield?

Respondi delicadamente com um «ndo». Estava protestando interiormente contra essa
confissdo pusilinime, quando a vi receber a moeda de cinco xelins, atird-la imediatamente ao ar,
apanha-la como um prestidigitador ¢ escorrega-la para o bolso, batendo-lhe depois em cima.

— Esta ¢ a caixa pequena — disse miss Mowcher, que se aproximou em seguida da cadeira ¢
meteu no saco todos os objectos mitdos que dele tinha tirado. — Vejamos — continuou ela —
ndo me falta nada? Acho que sim. Nio seria agradavel encontrar-se a gente na situagdo de Ned
Bradwood, quando o levaram a igreja para casar com alguém, como ele dizia e que se
esqueceram da noiva! Ah! Ah! Ah! Um ingénuo papa-agorda, esse Ned, mas tdo patusco! Agora
sei que lhes vou confranger o coragdo, mas sou forgada a deixa-los. Revistam-se de coragem e
suportem o doloroso transe. Boa-noite, senhor Copperfield! Passe bem, Jockey de Nerkolf! Dei
muito a taramela! A culpa ¢ vossa, meus brejeiretes! Va, estdo perdoados! Boun soir, como dizia
Bob, depois da sua primeira ligdo de francés. Boun soir, meus filhos!

Com o saco pendurado no brago e tagarelando sempre, miss Mowcher adiantou-se,
balanceando-se, para a porta e parou de repente para perguntar se ndo queriamos uma madeixa
dos seus cabelos.

— Deve-me achar muito galhofeira, senhor? — disse ela a laia de comentario a esta proposta
e desaparecendo com o dedo encostado ao nariz.

Steerforth ria tanto, que eu nio pude deixar de fazer o mesmo; se ndo fosse isso, ndo sei se eu
riria. Depois desta explosdo de hilaridade que durou um momento, disse-me que miss Mowcher
tinha uma clientela muito extensa e que se tornava util, por varias formas, a muitissima gente.
Havia pessoas que a tratavam ligeiramente, como uma amostra das excentricidades da natureza,
mas a miss tinha o espirito observador fosse com quem fosse; e se os seus bragos eram curtos,
nem por isso tinha o nariz mais comprido. Acrescentou que ela dissera a verdade quando se
gabara de estar a0 mesmo tempo a direita, a esquerda e em todos os lugares, porque de tempos a
tempos fazia excursdes pela provincia; arranjava sempre alguns fregueses e acabava por
conhecer todo o mundo. Perguntei-lhe qual era o caracter dela, se a influéncia perniciosa lhe
constituia o fundo ou se se inclinava em geral para o bem; mas vendo que as minhas perguntas
nao tinham o dom de o interessar, depois de duas ou trés tentativas infrutiferas, renunciei a repeti-
las. Em vez de responder ao que eu lhe perguntara, limitou-se a contar-me baldadamente uma
infinidade de minudéncias sobre a habilidade e proventos de miss Mowcher, informando-me até
de que ela era muito habil em colocar ventosas, para o caso de eu precisar de tal género de
servigo.

A and foi, pois, o principal assunto da nossa conversagdo nessa noite, €, a0 separarmo-nos,
Steerforth inclinou-se ainda sobre o corrimao da escada, que eu descia, para me repetir:

— Boun soir.

Fiquei admiradissimo, quando, ao chegar defronte da casa de Mister Barkis, encontrei Ham a
passear de um lado para o outro e a minha surpresa subiu de ponto ao dizer-me ele que a Emilita
estava la em cima. Perguntei-lhe muito naturalmente, porque ¢ que ndo entrara, em vezde ficar
a passear para cd e para la, na rua.

— Olhe, senhor David — respondeu Ham, hesitando — ¢ que a Emilita estd ocupada a falar
com alguém...

— Pois eu havia de supor — retorqui, sorrindo — que isso era mais uma razio para que la




estivesse, Ham.

— Sim, senhor David, ¢ verdade — replicou ele. — Mas quer saber, senhor David? —
continuou baixando a voze falando num tom grave. — A Emilita estd com uma rapariga que ela
conheceu noutros tempos ¢ que ndo deve tornar a ver.

As suas palavras foram como que um rasto de luz que veio esclarecer as minhas duvidas
acerca da mulher que eu vira seguir a Emilita algumas horas antes.

— E uma pobre mulher, senhor David, que se vilipendiou por toda a cidade, para a direita e
para a esquerda. Nao ha defunto no cemitério cujo fantasma seja mais capaz de fazer fugir toda
a gente do que ela.

— Nao sera uma que eu vi esta noite na praia, depois de ter estado consigo?

— Que nos ia a seguir? — disse Ham. — E provével, senhor David. Eu nio sabia que ela
estava ali, mas a desgragada aproximou-se da janelita do quarto da Emilia, quando viu luz e pos-
se a dizer baixinho: « Emilia, Emilia! Pelas chagas de Cristo, tenha compaixdo de mim! Eu ja fui
como a menina!» . Eram palavras bem solenes e comovedoras, senhor David; como recusar
atendé-la?

— Tem razio, Ham. E que feza Emilita?

— A Emilita disse: « Marta, és tu? Marta, ¢ possivel que sejas tu? , porque elas tinham
trabalhado juntas durante algum tempo em casa de Mister Omer.

— Lembro-me dela — exclamei ao recordar-me das duas raparigas que eu tinha visto da
primeira vez que fui a casa de Mister Omer. — Lembro-me perfeitamente dela.

— Chama-se Marta Eudell — disse Ham — e tem dois ou trés anos mais que a Emilia, mas
andaram juntas na mestra.

— Eu néo lhe sabia 0 nome; perdédo por o ter interrompido na sua narrativa.

— Quanto a isso, senhor David — disse Ham — a historia ndo ¢ comprida; la vai toda inteira
em poucas palavras: « Emilia, Emilia! Pelas chagas de Cristo, tenha compaixdo de mim! Eu ja
fui como a menina!» . Queria falar a Emilia, mas a Emilia ndo podia falar-lhe em casa, porque o
nosso bom tio acabava de entrar e por mais terno, por mais caritativo que seja, ndo quereria, ndo
poderia, senhor David, ver essas duas raparigas ao lado uma da outra, ainda que lhe dessem todos
os tesouros escondidos no mar.

Eu bem sabia que isso era assim. Ham ndo tinha necessidade de mo dizer.

— Emilia escreveu, pois, a lapis num migalhito de papel e passou o bilhete a Marta pela janela.
« Mostra isto» , disse a Emilia, « a minha tia Mistress Barkis, que ela mandar-te-a sentar ao canto
do brasido, por amor de mim, até que meu tio tenha saido e eu possa ir falar-te» . Depois disse-
me o que acabo de lhe contar, senhor David, pedindo-me para a acompanhar até aqui. Que podia
eu fazer? Ela ndo deveria conhecer uma tal mulher, mas como quer o senhor que eu lhe recuse
qualquer coisa, quando ela se pde a chorar?

Ham meteu a méao no bolso do seu grosso jaquetdo e tirou com grande cuidado uma linda
bolsinha.

— E se eu pudesse recusar-lhe qualquer coisa quando ela comega a chorar, senhor David —
disse Ham mostrando cuidadosamente a bolsinha na sua m#o calosa — como poderia eu
recusar-lhe a trazer isto aqui, depois de saber tdo bem o que ela desejaria fazer! Um
brinquedinho tio lindo — continuou com ar pensativa — e tdo pouco fornecido de dinheiro!
Querida Emilia!



Dei-lhe um aperto de mao, quando ele meteu de novo a bolsinha na algibeira, porque néo sabia
como exprimir-lhe melhor a minha simpatia ¢ acompanhei-o no seu passeio de um lado para o
outro, guardando ambos siléncio durante alguns minutos. A porta abriu-se de repente ¢ Peggotty
apareceu, fazendo sinal a Ham para que entrasse. Eu queria ficar na rua mais algum tempo, mas
Peggotty veio pedir-me que entrasse também. O meu desejo era ndo passar pelo aposento onde
estivessem reunidos, mas o lugar da reunido era justamente essa cozinha tdo asseada de que ja
faiei e para a qual dava directamente a porta da rua, de sorte que me encontrei no meio do
grupo, antes de saber onde ¢ que ia.

A rapariga que eu vira na praia encontrava-se ao pé do fogdo, sentada no chéo, com a cabega
e 0 brago encostados a uma cadeira de que Emilia acabava de se levantar, pareceu-me e na qual
tivera a cabega da pobre abandonada pousada sobre os joelhos. Mal entrevi o seu rosto, pois que
os cabelos estavam soltos, como se os tivesse desfeito com as suas proprias maos. Todavia, pude
verificar que era ainda nova e que possuia uma linda tez. Peggotty havia chorado e a Emilita
também. Nem uma palavra se pronunciou no momento da nossa chegada e o tique-taque do
velho relogio holandés, ao lado do aparador, parecia duas vezes mais forte do que de ordinario,
no meio desse profundo siléncio.

A Emilita foi a primeira a falar.

— Marta desejaria ir para Londres — disse ela a Ham.

— E para que quer ir para Londres? — interrogou ele.

Ham estava de pé, entre elas e olhava para a rapariga, prostrada no chdo, com um misto de
compaixado por ela e de desgosto por a ver na companhia daquela a quem tanto amava. Ficou-me
sempre na lembranga esse olhar. Falavam baixinho um e outra, como se ali houvesse alguém
doente, mas ouvia-se muito distintamente, conquanto as suas vozes se elevassem apenas acima
de um murmurio.

— Estava 14 melhor do que aqui — disse muito alto uma terceira voz, a de Marta, que
continuava sempre prostrada. — Ninguém la me conhece, ao passo que aqui todo o0 mundo me
aponta.

— E que vai para la fazer? — perguntou Ham.

Marta ergueu-se, olhou um momento com ar sombrio e depois, baixando de novo a cabega,
passou o brago direito em volta do pescogo, com uma expressio de dor tdo viva, como se
estivesse na agonia da febre, ou como se acabasse de receber uma chumbada mortal.

— Ela esforgar-se-a por se portar bem — disse a Emilita. — S6 nds ¢ que sabemos o que ela
nos disse. Ndo ¢ verdade, minha tia, que eles ndo podem saber?

Peggotty meneou a cabega com ar de compaixéo.

— Sim, eu esforgar-me-ei — disse Marta — se quiserem ajudar-me a ir-me embora. Nunca
poderei comportar-me pior do que aqui. Talvez me porte melhor. Oh! — continuou ela com um
arrepio de terror —, arranquem-me destas ruas, onde toda a gente me conhece desde a minha
infancia!

Emilia estendeu a méio e eu vi que Ham depunha nela um saquinho. Ela pegou nele, supondo
que era a sua bolsa e deu um passo a frente; depois, reconhecendo o seu engano, acercou-se
outra vez de Ham, que se havia retirado de ao p¢ de mim e mostrou-lhe o que ele lhe dera.

— E seu, Emilia — disse-lhe ele. — Nio tenho nada no mundo que ndo seja seu, minha
querida e s6 em si tenho gosto!



Os olhos de Emilia encheram-se ainda de lagrimas e desviou-se, aproximando-se de Marta.
Nao sei quanto lhe deu. Vi-a inclinar-se sobre a desgragada e langar-lhe dinheiro no avental.
Pronunciou algumas palavras em vozbaixa e perguntou-lhe se era suficiente.

— F mais que suficiente — disse Marta.

E, pegando na méao da Emilita, beijou-lha.

Depois, levantando-se, embrulhou-se no xaile, escondeu nele o rosto e encaminhou-se
lentamente para a porta, chorando copiosamente. Parou um momento antes de sair, como se
quisesse dizer ainda qualquer coisa e voltou atrds; mas nem uma palavra se lhe escapou dos
labios. Por fim retirou-se, soltando apenas um gemido surdo e doloroso.

Quando a porta se fechou, a Emilita langou-nos um rapido olhar; depois escondeu o rosto entre
as maos e desatou a solugar.

— Vamos, Emilia — disse Ham batendo-lhe levemente no ombro — vamos, querida, nido
chore assim.

— Oh! — exclamou ela com os olhos inundados de lagrimas —, eu ndo sou tdo boa rapariga
como devia ser, Ham! Sei que nem sempre sou reconhecida como era minha obrigagao!

— Sim, sim, é reconhecida — disse Ham — estou certo disso...

— Nédo — tornou a Emilita, solugando e meneando a cabega — ndo sou tio boa rapariga como
devia ser; bem longe disso.

E chorava, como se se lhe despedagasse o coragio.

— Ponho muitas vezes a prova o seu afecto, bem sei — continuou ela. — Sou aborrecida e
caprichosa para consigo, quando devia ser exactamente o contrario. E o senhor ndo ¢ assim para
comigo! Porque razio tio mal procedo, quando ndo devia pensar sendo em lhe mostrar 0 meu
reconhecimento e esforgar-me por o tornar feliz?!

— Torna-me sempre feliz— disse Ham. — Sou feliz quando a vejo, minha querida e até sou
feliz pensando em si todo o dia!

— Ah! Isso ndo basta — exclamou ela. — Isso provém da sua bondade e ndo da minha... Oh!
Talvez fosse mais feliz, Ham, se tivesse amado outra, uma criatura mais sensata e mais digna de
si, uma mulher completamente sua e ndo presumida e inconstante como eu seu.

— Pobre amorzinho! — disse Ham em voz baixa. — Marta emocionou-a muito!

— Pego-lhe, minha tia, que venha para ao pé de mim, para eu descansar a cabega no seu
ombro. Encontro-me muito infeliz esta noite, minha tia. Sinto bem que ndo sou tdo boa rapariga
como devia ser!

Peggotty apressou-se a sentar-se ao pé do fogo e a Emilita, de joelhos ao pé dela e com os
bragos em volta do pescogo de Ham, olhava-a com ar suplicante.

— Oh! Pego-lhe, minha tia, que me acuda! Ham, meu amigo, faga por me acudir também!
Senhor David, por amor do tempo passado, pego-lhe que me acuda igualmente! Quero tornar-
me melhor do que sou! Queria sentir-me mil vezes mais reconhecida. Desejava recordar-me
sempre que felicidade ndo ¢ ser mulher de um excelente homem e levar uma vida tranquila. Oh!
Meu corag@o, meu coragdo!

Escondeu a cabega no seio da minha velha criada e cessando esse apelo suplicante que, na sua
angustia, provinha a0 mesmo tempo da mulher e da crianga, como toda a sua pessoa, como o
caracter da sua propria beleza, continuou a chorar em siléncio, enquanto Peggotty a sossegava
como a uma « baby» que chorasse.



Pouco e pouco se foi tranquilizando e nds pusemo-nos a consold-la falando-lhe primeiro em
tom animado, depois gracejando um pouco com ela; de tal guisa que comecou a levantar a
cabega e também a falar. Dentro de pouco estava a sorrir, depois a rir, depois sentava-se, um
pouco envergonhada; entdo Peggotty pds-lhe em ordem os anéis do cabelo esparso, enxugou-lhe
os olhos e compds-lhe o vestido, com medo que o tio, ao vé-la regressar, perguntasse porque ¢
que a sua filha querida tinha chorado.

Vi-lhe fazer nessa noite o que nunca lhe tinha visto fazer. Vi-a beijar inocentemente o noivo,
depois achegar-se desse tronco robusto como para ai procurar o seu mais seguro apoio.

Quando se foram embora e que eu os via ir indo a luz do luar, comparando em meu espirito
essa partida e a de Marta, eu vi que ela lhe segurava o brago com ambas as maos e que se
estreitava de encontro a ele, como para ndo mais o deixar.



Capitulo XXIII — Corroboro a opinido de Mister Dicke escolho uma profissio

Ao despertar do dia seguinte de manha, pensei durante muito tempo na Emilita ¢ na emogao
que ela tinha mostrado na véspera a noite, depois da partida de Marta. Parecia-me que entrara
numa confidéncia sagrada, encontrando-me testemunha dessas fraquezas e dessas ternuras de
familia, que ndo tinha o direito de revelar, mesmo a Steerforth. Nao sentia por nenhuma criatura
no mundo um sentimento mais doce do que o que eu dedicava a essa linda criaturinha que fora a
companheira dos meus brinquedos e a quem tio ternamente amara, como estava e estarei
convencido até ao meu Gltimo momento. Ter-me-ia parecido indigno de mim proprio, indigno da
auréola da nossa pureza infantil, que sempre via circundando-lhe a cabega, repetir aos ouvidos do
proprio Steerforth o que ela ndo pudera calar, no momento em que um incidente inesperado a
forgara a abrir a sua alma diante de mim. Tomei, pois, a resolugdo de lhe conservar tal segredo
no fundo do coragdo, o que dava, segundo me parecia, uma graga nova a sua imagem.

Durante o almogo, entregaram-me uma carta de minha tia. Como tratava de um assunto
acerca do qual eu pensava que os conselhos de Steerforth valeriam bem os de qualquer outro,
resolvi discutir com ele essa questdo durante a nossa viagem, encantado de o consultar. Pelo
momento, bem nos bastava termos de nos despedir de todos os nossos amigos. Mister Barkis ndo
era o menos aflito com a nossa partida e creio que de boa vontade abriria novamente o seu cofre
e sacrificaria uma segunda moeda de ouro, se quiséssemos, por esse preco, deixar-nos ficar
quarenta ¢ oito horas mais em Yarmouth. Peggotty ¢ toda a sua familia estavam desesperados
por nos ver partir. Toda a casa de Omer & Joram saiu a dizer-nos adeus e Steerforth achou-se
rodeado de uma tal multiddo de pescadores, no momento em que as nossas malas tomavam o
caminho da diligéncia, como se possuissemos toda a bagagem de um regimento e acorressem os
portadores obsequiosos para no-la conduzirem. Numa palavra, levdvamos todas as saudades e
afectos de todas as pessoas conhecidas e deixavamos atrds de nés ndo sei quantos entristecidos
com a nossa partida.

— Demora-se muito tempo por ca, Littimer? — disse-lhe eu, enquanto ela esperava que a
diligéncia partisse.

— Nao, senhor — replicou ele —; provavelmente nido sera por muito tempo.

— Por enquanto ainda ele ndo sabe o que sera — disse Steerforth com ar indiferente. — Ele
bem sabe o que tem para fazer e ha-de fazé-lo.

— Nio me resta a menor divida — respondi.

Littimer levou a mao ao chapéu para me agradecer a minha boa opinido e pareceu-me a mim
proprio que eu ndo tinha mais de oito anos. Cumprimentou-nos vivamente desejando-nos uma
boa viagem e deixamos de pé, no meio da rua, esse homem tio respeitavel e tdo misterioso
como uma piramide do Egipto.

Durante algum tempo estivemos sem dizer uma palavra, porque Steerforth ia mergulhado num
siléncio desusado e perguntei de mim para mim quando ¢ que tornaria a ver todos esses lugares
testemunhas da minha infincia e que mudangas sofreriamos no intervalo, eles e eu. Enfim,
Steerforth, recuperando a sua alegria e vivacidade, gragas a faculdade que possuia de mudar de
tom e de maneira a sua vontade, puxou-me pelo brago.

— Entdo! O senhor ndo diznada, David? Que dizia essa carta de que me falou ao almogo?



— Oh! — disse eu tirando-a do bolso —, é de minha tia.

— E diz-lhe alguma coisa de interessante?

— Recorda-me que empreendi esta expedigdo com o fim de ver mundo e reflectir um pouco.

— E penso que nio faltou ao compromisso?

— Sou forgado a confessar que ndo pensei muito nisso, e, a falar verdade, ndo estou satisfeito
por me ter esquecido.

— Pois bem, olhe em redor de si, agora — disse Steerforth — e repare a sua negligéncia. Olhe
para a direita, encontra uma regido plana, um pouco pantanosa; olhe para a esquerda, vera o
mesmo; olhe para a frente, ndo ha diferenga e para tras a mesma coisa é.

Eu pus-me a rir, dizendo-lhe que ndo descobria profissio conveniente para mim na paisagem,
o que talvez dependia da sua uniformidade.

— E que diz sua tia sobre o assunto? — perguntou Steerforth olhando para a carta que eu
conservava na mao. — Sugere-lhe alguma ideia?

— Sugere — respondi. — Pergunta-me se eu gostaria da profissio de procurador. Que lhe
parece?

— Nio sei — disse Steerforth tranquilamente. — Suponho que tanto pode ser procurador como
outra qualquer coisa.

Naio pude deixar de rir ainda de o ver meter todas as profissdes na mesma linha e testemunhei-
lhe a minha surpresa.

— Steerforth, que vem a ser um procurador? — perguntei.

— Oh! E uma espécie de advogado monacal — replicou ele. — Desempenha junto desses
tribunais antiquados que se chamam Provisorado e que reunem, num sitio retirado, perto do
cemitério de S. Paulo, o mesmo papel que o advogado nos tribunais judiciais. E um funcionario
cuja existéncia deveria, segundo o curso natural das coisas, terminar ha mais de duzentos anos,
mas fa-lo-ei compreender melhor o que é um procurador explicando-lhe o que ¢ o Provisorado.
E um pequeno local retirado, em que se explica o que se chama a lei eclesidstica e onde se
fazem todos os passes de prestidigitagdo com velhas e monstruosas actas do parlamento, cuja
existéncia metade do mundo ignora e a outra metade supde que ja se achavam no estado fossil
em tempo dos Eduardos. E um tribunal que goza de um antigo monopolio para os proces
relativos a testamentos, contratos de casamento e as questdes levantadas a proposito de
embarcagdes.

— Ora, adeus, Steerforth — exclamei — ndo me fara acreditar que haja a menor relagio
entre os negocios da Igreja e os da marinha.

— Nao tenho essa pretensio, meu querido rapaz — replicou ele —, mas quero dizer que tudo
isso ¢ tratado e julgado pela mesma gente, nesse mesmo tribunal do Provisorado. Pode Ia ir um
dia e acha-los-a atrapalhados com todos os termos de marinha, do dicionario de Young e isso a
proposito da Nancy que meteu no fundo a Maria Joana ou a proposito de Mister Peggotty e dos
pescadores de Yarmouth que, durante um vendaval, levaram uma adncora e um cabo ao paquete
da india Nelson que estava em perigo; mas, se la voltar alguns dias depois, encontra-los-a
ocupados a examinar os depoimentos pro e contra um eclesidstico que se portou mal e vera que o
juiz do processo maritimo ¢ ao mesmo tempo advogado da questdo eclesidstica e vice-versa.
Tudo se passa como no teatro, é-se juiz hoje e ndo se ¢ amanha; passa-se de um emprego a
outro; muda-se sem cessar de papel, mas ¢ sempre um negdcio vantajosissimo essa comédia de
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sociedade representada diante de um publico extremamente escolhido.

— Mas os advogados e os procuradores ndo sio uma s6 e mesma coisa, ndo ¢ verdade? —
disse eu um pouco perturbado.

— Nao — replicou Steerforth — os advogados ndo passam de paisanos, individuos que devem
ter tomado o seu grau de doutor na Universidade; ¢ por isso que eu ndo sou estranho a estas
questdes. Os procuradores empregam os advogados. Recebem em comum bons honorérios e
levam uma vidinha regalada. Em poucas palavras, aconselho-o a que ndo desdenhe o tribunal do
Provisorado. Dir-lhe-ei mais, se isso pode dar-lhe prazer, que eles se gabam de exercer um
estado da mais alta distingdo.

Levando em conta a leviandade com que Steerforth tratava o assunto e reflectindo na
gravidade antiga que eu associava no meu espirito com esse velho lugar retirado perto do
cemitério de S. Paulo, sentia-me bastante disposto a aceitar a proposta de minha tia, acerca da
qual me deixava completamente livre, dizendo-me francamente que essa ideia Ihe ocorrera ao ir
falar com o seu procurador ao Provisorado para por em ordem o seu testamento em meu favor.

— Em todo o caso ¢ um processo louvavel da parte de sua tia — disse Steerforth, quando lhe
comuniquei esta circunstdncia — e que merece estimulo. Malmequer, a minha opinido ¢ que ndo
desdenhe o Provisorado.

Foi também o que resolvi. Disse entdo a Steerforth que minha tia me esperava em Londres e
que tinha tomado, por oito dias, um quarto num hotel muito sossegado nos arredores de Lincoln’s
Inn, atendendo a que havia nessa casa uma escada de pedra e uma saida para o telhado,
achando-se minha tia firmemente convencida de que ndo era uma precaugdo inutil numa cidade
como Londres, em que em todas as casas devia pegar fogo todas as noites.

Acabamos precisamente o resto da nossa viagem versando varias vezes a questio dos
Doctor’s-Commons e prevendo o tempo afastado em que eu seria procurador, perspectiva que
Steerforth representava sob uma infinidade de pontos de vista uns mais facetos que outros, que
nos faziam chorar de riso. Quando chegamos ao fim da viagem, ele foi para casa, prometendo
que me iria ver dai a dois dias e eu segui para Lincoln’s Inn, onde encontrei minha tia ainda a pé
e esperando-me para cear.

Se eu tivesse dado a volta ao mundo depois da nossa separagdo nao teriamos sido, creio, mais
felizes por nos tornarmos a ver. Minha tia chorava desabaladamente beijando-me e disse-me,
fingindo rir-se, que, se minha pobre mae fosse viva, ndo duvidava de que a pobre inocente
derramasse abundantes lagrimas.

— E entdo deixou Mister Dick minha tia? — perguntei-lhe. — Que pena! Ol4, Joaninha, como
esta?

Enquanto Joaninha me fazia mesuras perguntando-me pela minha saude, notei que o rosto de
minha tia se entristecia consideravelmente.

— Também tenho pena — disse ela esfregando o nariz —, mas ndo tenho tido o espirito um
momento descansado, desde que aqui estou, Trot.

Antes que eu pudesse perguntar-lhe o motivo, disse-mo ela.

— Estou convencida — disse minha tia apoiando-se na mesa com uma firmeza melancélica
— estou convencida de que o caracter de Dick ndo tem bastante for¢a para enxotar burros.
Decididamente falta-lhe energia. Eu devia deixar a Joaninha no lugar dele, teria o espirito mais
tranquilo. Se alguma vez um burro passou pela minha relva — disse minha tia com vivacidade —




foi esta tarde, as quatro horas; eu senti um arrepio correr-me desde a cabega até aos pés e estou
segura de que era um burro.

Esforcei-me por a consolar sobre este ponto, mas minha tia rejeitava toda e qualquer
consolagao.

— Era um burro — disse ela — e era esse burro inglés que montava a irma desse M...atador...
desse Magarefe no dia em que foi a minha casa.

Efectivamente desde entdo que minha tia ndo chamava de outra maneira miss Murdstone, cujo
nome assim estropeava.

— Se ha burro em Douvres cuja auddcia me seja insuportavel — continuou minha tia batendo
uma punhada na mesa — ¢ esse animal.

Joaninha arriscou a suposi¢do de que minha tia fazia talvez mal em inquietar-se; que ela
supunha, pelo contrario, que o burro em questio se empregava agora em acarretar areia, o que
ndo lhe deixava a faculdade de ir perpetrar delitos na relva. Mas minha tia ndo queria ser
razoavel.

Serviram-nos uma boa ceia muito quente, conquanto fosse longe da coznha ao quarto de
minha tia, situado nos altos da casa. Tinha-o ela escolhido assim para haver mais degraus a subir,
por causa dos ladrdes, ou para lhe ser mais facil fugir em caso de incéndio, para o telhado, nem
eu sei bem. A refeigdo compunha-se de um frango assado, uma posta de roast-beaf'e um prato
de legumes; tudo excelente e de que eu comi com apetite. Mas minha tia, que tinha suas ideias
acerca dos comestiveis de Londres, quase que ndo comeu.

— la apostar em como este negregado frango foi criado nalgum subterraneo, onde nasceu —
disse minha tia — e que nunca tomou ar noutra parte sendo nalgum largo de trens de praca.
Tenho como provavel que esta carne ¢ de vaca, mas certeza é que nao tenho. Em Londres ha s6
uma coisa ao natural, ¢ a lama.

— Nao esta persuadida, minha tia, de que este frango poderia ter vindo da aldeia?

— Nao, isso ndo — replicou minha tia. — Os negociantes de Londres enfadar-se-iam se
vendessem qualquer coisa com o seu verdadeiro nome.

Nio tentei contradizer esta opinido, mas ceei com bom apetite, 0 que a satisfez plenamente.
Quando arrumaram a mesa, Joaninha arranjou o cabelo a minha tia, pos-lhe a sua touca de
dormir, que era mais elegante que de ordinario (« para um caso de fogo» , dizia minha tia),
depois fez-lhe uma dobra na saia, a altura dos joelhos, segundo o costume, para ela aquecer os
pés antes de se deitar. Depois preparei-lhe eu, segundo as regras estabelecidas, das quais, sob
nenhum pretexto, a gente se devia desviar o menos possivel, um copo de vinho branco quente
com agua e cortei-lhe um pedago de pdo para o mandar torrar em fatias compridas e finas.
Deixaram-nos sos para acabarmos a noite com essa bebida. Minha tia estava sentada na minha
frente e saboreava a sua dgua com vinho molhando nela, uma apds outra, as torradas antes de as
comer e olhando para mim com ternura, do fundo das guarni¢des da sua touca de dormir.

— E entdo, Trot — disse ela — ja pensou na minha proposta de fazer de si um procurador? Ou
nao pensou ainda nisso?

— Tenho pensado muito, minha querida tia; e até conversei muito no caso com Steerforth.
Agrada-me infinitamente.

— Esta bem — disse minha tia — isso alegra-me.

— Apenas vejo uma dificuldade, tia.




— Qual, Trot?

— E que eu queria perguntar-lhe, tia, se a minha admissio nessa profissio, que nio se
compde, creio, de um grande nimero de membros, ndo sera horrivelmente cara?

— F um negécio para mil libras esterlinas redondas — disse minha tia.

— F isso, minha querida tia — disse-lhe aproximando-me dela — o que me preocupa. E uma
soma consideravel! A tia tem gastado muito dinheiro com a minha educagdo e em todas as
s tem sido tdo liberal quanto possivel a meu respeito. Nada pode dar uma ideia da sua
generosidade para comigo. Mas ha com certeza carreiras que eu poderia abragar, sem gastar de
mais, por assim dizer, tendo sempre probabilidades de acertar por meio de trabalho e
perseveranga. A tia estd certa de que ndo valera a pena tentar? Estd bem certa de poder fazer
ainda esse sacrificio ¢ que ndo valeria mais poupar-se a ele? Pego-lhe simplesmente, minha
querida e segunda mae, que reflicta bem, antes de tomar a sua resolugdo.

Minha tia acabou a sua torrada fitando-me sempre, depois pousou o copo sobre o fogdo, e,
apoiando as maos cruzadas sobre o vestido soerguido, respondeu-me assim:

— Trot, meu caro filho, se tenho um fito na vida é fazer de si um homem virtuoso, sensato e
feliz; ¢ todo o meu desejo e Dick pensa como eu. Eu desejaria que certas pessoas do meu
conhecimento pudessem ouvir a conversagdo de Dick sobre este assunto. E de uma maravilhosa
sagacidade, mas ndo ha ninguém a ndo ser eu que conhega bem todos os recursos de inteligéncia
desse homem!

Parou um momento para me meter a mao entre as suas e continuou:

— E inatil, Trot, relembrar o passado, quando essas recordagdes ndo podem servir de nada
para o presente. Talvez que eu tivesse podido ser melhor com seu pai, talvez tivesse podido ser
melhor com sua mie, a pobre crianga, mesmo depois do desapontamento que me causou sua
irma Betsy Trotwood. Quando chegou a minha casa, pobre rapazinho vagabundo, coberto de
poeira e exausto de fadiga, talvez o dissesse de mim para mim ao vé-lo. Desde entdo até¢ hoje o
Trot tem sempre honrado a sua tia, tem sido sempre para mim um motivo de orgulho e de
satisfagdo; ninguém sendo o Trot tem direitos @ minha fortuna, isto é...

Neste ponto, com surpresa minha, ela hesitou e pareceu embaragada.

— Naio, ninguém tem direito @ minha fortuna e o Trot é o meu filho adoptivo; ndo lhe pego
sendo que seja também para mim um filho afectuoso, que sofra as minhas fantasias ¢ os meus
caprichos e fara por uma velha mulher, cuja mocidade ndo foi tdo feliz nem tio conciliadora
como poderia ser, mais do que essa velha mulher nunca fara por si.

Era a primeira vez que eu ouvia minha tia fazer alusdo a sua vida passada. Havia tanta nobreza
no tom tranquilo com que falava para ndo mais insistir, que o meu afecto e o meu respeito
aumentariam, se fosse possivel.

— Eis quanto fica entendido e combinado entre nos, Trot — disse minha tia —; ndo falemos
mais nisso, dé-me um beijo e amanha de manha, depois do almogo, iremos ao tribunal dos
Doctor’s-Commons.

Conversamos por muito tempo ao calor do fogdo, antes de nos irmos deitar.

O meu quarto ficava perto do de minha tia e, durante a noite, fui varias vezes despertado por
ela a bater-me a porta e a perguntar-me, todas as vezes que ouvia ao longe o rodar de trens de
praca e de carrogas, « se seriam as bombas» ; mas, pela madrugada, caiu em sono e deixou-me
dormir em paz
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Era quase meio-dia quando nos pusemos a caminho para o escritorio de Mister’s Spenlow &
Jorkins, ao pé do tribunal dos Doctor’s-Commons. Minha tia que tinha acerca de Londres, em
geral, a ideia de que todos os homens que ela encontrava eram ladrdes, deu-me a guardar a sua
bolsa; a qual continha oito libras esterlinas ¢ alguns miudos.

Paramos um instante diante da loja de brinquedos de Fleet Street a ver os gigantes de S.
Dunstano tocar os sinos; tinhamos calculado o nosso passeio de maneira a 14 chegarmos ao meio-
dia em ponto, para os ver fazer esse exercicio; depois tomamos o caminho de Ludgate-Hill e do
cemitério de S. Paulo. famos a chegar ao nosso primeiro destino, quando reparei que minha tia
estugava o passo com ar assustado; reparei ao mesmo tempo que um homem mal vestido e de
ma catadura, que pouco antes ao passar por nos tinha parado um momento para nos medir de
cima a baixo, nos seguia tdo de perto que o seu vestuario rogava pelo vestido de minha tia.

— Trot, meu caro Trot — disse-me ela em voz baixa ¢ num tom de medo apertando-me o
brago; — ndo sei que hei-de fazer!

— Nio tenha medo — disse-lhe eu —; ndo ha-de que se assustar. Entre para uma loja e num
instante se livra desse homem.

— Naio, ndo, meu filho — replicou ela —, ndo lhe fale, por nada deste mundo! Suplico-lhe!
Ordeno-lhe!

— Deus do céu, tial — disse-lhe —, mas trata-se de um mendigo desaforado!

— Nio sabe quem é — replicou minha tia —; nem sabe quem ¢, nem sabe o que diz!

Durante este episodio, tinhamos parado debaixo de um portdo ¢ ele também parou.

— Nao olhe para ele — disse-me minha tia, no momento em que eu me voltava com
indignagdo. — Chame um trem de praga, meu caro filho, e vd-me esperar no cemitério de S.
Paulo.

— Espera-la? — repeti.

— Sim — prosseguiu minha tia. — Olhe, deixe-me so; preciso de ir com ele... — E pediu-me a
bolsa.

— Com ele? Com esse homem, tia?

— Eu estou no meu juizo — replicou ela. — Ja lhe disse que preciso de ir com ele; va buscar
um trem de praga.

Fosse qual fosse o meu espanto, compreendia que ndo tinha o direito de desobedecer a uma
ordem tdo peremptoria. Dei, pois, precipitadamente alguns passos e chamei um trem que
passava vazio. Mal havia tido tempo de baixar o estribo e ja minha tia se langava para dentro, ndo
sei como, seguida do homem; ela fezzme sinal com a mao para que me retirasse e isso com tal
ar de autoridade que, apesar da minha surpresa, ausentei-me logo para largo. Nesse mesmo
momento, ouvi-a dizer ao cocheiro: « Rode por onde quiser! Sempre em frente» . E um instante
depois o carro passou ao meu lado, subindo a montanha.

Recordei-me entdo do que me tinha dito Mister Dick e que eu havia tomado a conta de uma
ilusdo da sua imaginagdo, mas ja ndo podia duvidar que o homem que eu acabava de ver fosse a
pessoa cuja descrigdo misteriosa ele me fizera, conquanto me fosse impossivel imaginar qual
poderia ser a natureza dos seus direitos sobre minha tia. Depois de uma hora de espera no
cemitério, onde sentia bastante frio, vi regressar enfim o carro. O cocheiro parou os cavalos ao
pé de mim. Minha tia vinha so.

Ainda ndo se encontrava bem restabelecida da sua agitagdo e por isso mal disposta para fazer



a visita que tinhamos projectado. Fez-me subir para o carro e pediu-me para ordenar ao cocheiro
que desse umas voltas a passo. Depois, apenas me disse:

— Meu caro filho, nunca me pega explicagdes acerca do que se acaba de passar; nunca faga
mesmo alusdo alguma a esta ocorréncia.

Apbs um momento de siléncio, minha tia havia recuperado todo o seu sangue-frio. Disse-me
entdo que se encontrava completamente bem e que podiamos apear-nos. Quando me entregou a
bolsa para pagar ao cocheiro, reparei que todas as moedas de ouro haviam desaparecido e que s6
continha miudos.

Chegava-se a porta dos Doctor’s-Commons por uma porta abobadada um pouco baixa;
tinhamos dado apenas alguns passos na rua que la conduza e o ruido da cidade extinguia-se ja ao
longe, como por encanto; patios escuros e tristes, avenidas rectas, levaram-nos bem depressa aos
escritorios de Mister’s Spenlow & Jorkins, que recebiam a luz de cima. No vestibulo desse
templo, em que penetravam os peregrinos sem a cerimonia de bater a porta, viam-se dois ou trés
escreventes ocupados com as rasas; um deles, um homenzinho seco, sentado sozinho a um canto
e que usava uma cabeleira castanha que parecia ser feita de pao de espécies, levantou-se para
receber minha tia e para nos fazer entrar no gabinete de Mister Spenlow.

— Mister Spenlow esta no Tribunal, minha senhora — disse 0 homenzinho seco. — Hoje ¢ dia
de Tribunal das arcas, mas ¢ aqui ao lado e eu vou mandar procura-lo.

Como ndo tinhamos nada de melhor a fazer enquanto esperavamos que fossem procurar
Mister Spenlow, do que olhar em volta de nos, aproveitei a ocasido. O mobilidrio do aposento era
de velho salgueiro e estava todo coberto de pd; o pano verde da secretaria perdera a sua cor
primitiva, tio debotado e cheio de rugas como um velho pobre; tinha em cima uma tal
quantidade de papelada, uma com a etiqueta de alega¢des e outra, com grande espanto meu,
com o titulo de /ibelos; havia papéis para o Tribunal do consistorio, para o Tribunal das arcas,
para o Tribunal das prerrogativas e para o Tribunal dos delegados; assim, eu perguntava de mim
para mim, com inquietagdo, quantos tribunais seria preciso ali haver para tratarem de tudo e
quanto tempo me seria necessario para compreender as questdes que neles se tratassem. Além
disso, viam-se grossos volumes manuscritos de depoimentos feitos sob juramento, solidamente
encadernados e presos juntos por enormes séries, uma série por causa, como se cada causa fosse
uma histéria em dez ou doze volumes. Eu disse com os meus botdes que tudo isso devia acarretar
muitas despesas e concebi uma agradavel ideia dos proventos da profissdo. Langava os olhos
com satisfagdo sempre crescente sobre esses objectos e outros semelhantes, quando se ouviram
passos precipitados no aposento proximo e Mister Spenlow, revestido de uma beca guarnecida de
peles brancas, entrou apressadamente tirando o chapéu.

Era ele um homenzinho louro, com botas irrepreensiveis, uma gravata branca e um colarinho
direito gomado; o casaco abotoado até acima, bem justo ao corpo e as sui¢as deviam-lhe ter
levado muito tempo a frisar tio elegantemente; a cadeia do relogio era tdo macica, que ndo pude
deixar de dizer comigo mesmo que ele devia precisar, para a tirar do bolso, de um brago de ouro
tdo robusto como os que se véem servindo de tabuletas a porta dos bate-folhas. Era todo puxado a
substéncia, e, por consequéncia, tio empertigado que mal podia curvar-se e era obrigado, quando
estava sentado e queria consultar os papéis da sua secretaria, a mover o corpo como se fosse
uma pega inteiriga, a partir da espinha dorsal, tal como Polichinelo.

Minha tia apresentou-me a Mister Spenlow, que me recebeu muito polidamente, dizendo-me



em seguida:

— Assim, Mister Copperfield, tem qualquer ideia de abragar a nossa profissdo? Por acaso, eu
disse a miss Trotwood, quando tive o prazer de a ver o outro dia (nova mesura de Polichinelo),
que em minha casa havia um lugar vago e miss Trotwood teve a bondade de me informar que
tinha um sobrinho que adoptara e ao qual procurava assegurar uma boa posigio. E esse sobrinho,
creio eu, que tenho agora o prazer de... (ainda Polichinelo).

Fizuma mesura de agradecimento e disse-lhe que minha tia me havia efectivamente falado de
tal vaga e que essa ideia me agradava muito. Acrescentei que me inclinava bastante a crer que a
carreira havia de me convir e por isso desde logo acedi a proposta; que, todavia, ndo podia
comprometer-me positivamente antes de conhecer melhor o assunto; e que, conquanto isso ndo
passasse de uma questio de forma, ndo desgostaria de ter ocasido de ensaiar se a profissio me
conviria, antes de me prender de uma maneira irrevogavel.

— Oh! Sem duvida, sem duvida! — disse Mister Spenlow. — No6s damos sempre em nossa
casa um més de ensaio. Se fosse eu s6 ndo me importava de dar dois... mesmo trés... numa
palavra, um tempo indefinido; mas tenho um sécio, Mister Jorkins.

— E a paga ¢ de mil libras esterlinas, senhor? — perguntei.

— A paga, compreendido o registro, ¢ de mil libras esterlinas — respondeu Mister Spenlow —
como ja disse a miss Trotwood. Ndo sou levado por consideragdes pecunidrias; ha poucos
homens que sejam menos sensiveis a isso do que eu, creio; mas Mister Jorkins tem a sua opinido
sobre no caso e eu sou obrigado a respeitar a opinido de Mister Jorkins; em suma, Mister Jorkins
acha que mil libras ndo sdo grande dinheiro.

— Suponho, senhor — disse-lhe, sempre para poupar o dinheiro de minha tia — que quando
um praticante se torna muito util e que estd perfeitamente ao corrente da sua profissdo... (ndo
pude deixar de corar, ao lembrar-me de que tinha o ar de estar antecipadamente fazendo o meu
proprio elogio) suponho que ndo ¢ costume, nos Gltimos anos do seu contrato, conceder-lhe um...

Mister Spenlow, com um grande esforgo, conseguiu fazer sair a cabega do seu colarinho para
poder menea-la e respondeu, sem esperar que eu pronunciasse a palavra « ordenado» :

— Nio; ndo sei que opinido eu poderia ter sobre tal assunto, senhor Copperfield, se eu fosse so,
mas Mister Jorkins ¢ inabalavel.

Eu estava assustadissimo com a ideia desse terrivel Jorkins; mas descobri mais tarde que era
um homem inofensivo, um pouco pesado ¢ cuja posi¢do na sociedade consistia em se conservar
sempre no segundo plano e prestando-se a que apresentassem o seu nome como o do mais
inflexivel e cruel dos homens. Se um dos empregados pedia um aumento de ordenado, Mister
Jorkins ndo queria ouvir falar desse pedido; se algum cliente levava tempo a saldar uma conta,
Mister Jorkins estava decidido a fazer-se pagar e por mais custosas que pudessem ser tais coisas e
realmente o fossem para Mister Spenlow, Mister Jorkins mandaria os retardatarios para a cadeia.
O coragdo e a mao do bom anjo Spenlow estariam sempre abertos, se ndo fosse esse demonio de
Jorkins, que nunca consentia. Ao passo que ia entrando em anos, fui encontrando outras casas
cujo negocio era regulado pelo sistema Spenlow & Jorkins.

Ficou combinado que eu comegaria 0 més de ensaio quando me conviesse, sem que minha tia
precisasse de permanecer em Londres ou de 14 ir no fim dessa prova; seria facil enviar-lhe para
assinar o tratado de que eu devia ser o objecto. Quando la fomos, Mister Spenlow ofereceu-se-
me para me acompanhar um momento ao Tribunal, a fim de eu ver os lugares. Como era isso



justamente o que eu desejava, saimos juntos, deixando ficar minha tia, que ndo tinha desejo,
dizia, de se aventurar por la, porque ela tomava, se me nao engano, todos os tribunais de justica
por outros tantos paides, sempre prontos a irem pelos ares.

Mister Spenlow levou-me por um patio empedrado, rodeado de graves casas de tijolo, tendo
inscritos por cima das portas os nomes dos doutores; eram aparentemente a residéncia oficial dos
advogados, de que Steerforth me tinha falado. Dali entramos, & esquerda, para uma grande sala
bastante triste, que se parecia, no meu modo de entender, com uma capela. O fundo dessa sala
era resguardado por uma balaustrada e ai, de cada lado de um estrado em forma de ferradura, vi
instalados em cémodas cadeiras de sala de jantar, de forma antiga, numerosos personagens
revestidos de togas vermelhas e cabeleiras pardas; eram os doutores em referéncia. No centro da
ferradura via-se um velho, que se encostava a uma pequena secretaria bastante parecida com
uma estante de couro. Se eu tivesse encontrado esse velhote num viveiro de aves, toma-lo-ia com
certeza por um mocho; mas ndo: colhidas informagdes, vim a saber que era o juiz presidente. No
espago vazio do interior da ferradura, ao nivel do sobrado, viam-se numerosos personagens da
mesma categoria de Mister Spenlow, como ele vestidos com as suas becas negras com peles
brancas, sentados em volta de uma grande mesa verde. As suas gravatas eram, em geral, muito
rigidas e as suas cataduras, igualmente; mas ndo tardei a reconhecer que me enganara sob este
ponto de vista, pois que tendo-se levantado dois ou trés deles, para responderem as perguntas do
dignitario que presidia, raras vezes vi nada de mais humilde do que as suas maneiras. O publico,
representado por um rapazito de cache-nez ¢ por um homem de elegancia um tanto no fio, que
tasquinhava, a surdina, migalhas de pdo que tirava dos bolsos, aquecia-se junto da braseira
colocada ao centro do tribunal. A tranquilidade ldnguida deste lugar sé era interrompida pelo
crepitar do fogo e pela voz de um dos doutores, que errava a passos lentos através de toda uma
biblioteca de depoimentos e que pousava de quando em quando no meio da sua passeata, em
pequenas hospedarias de discussdes incidentes que deparava no seu caminho. Numa palavra:
nunca me encontrei numa pequena reunido de familia tdo pacifica, tio sonolenta, tio rococo, tio
antiquada, tdo soporifera e senti que o efeito que ela devia produzr a todos quantos dela faziam
parte, excepto talvez o advogado, que pedia justiga, devia ser o de um poderoso narcotico.

Satisfeito com a tranquilidade profunda deste retiro, declarei a Mister Spenlow que tinha visto
bastante por aquela vez e fomos ter com minha tia, com quem dai a pouco sai das regioes dos
Doctor’s-Commons. Ah! Como me senti remogar ao sair de casa de Mister’s Spenlow & Jorkins,
quando vi os sinais que os praticantes faziam uns aos outros indicando-me com a ponta da pena.

Chegamos a Lincolns Inn Fields sem novas aventuras, a excep¢do do encontro com um burro
atrelado a carroga de um vendedor ambulante de fruta e hortali¢a, que fez evocar a minha tia
dolorosas recordagdes. Uma vez em seguranga na nossa casa, tivemos ainda uma longa
conversagdo acerca dos meus projectos futuros e como eu sabia que ela tinha pressa de
regressar a casa, pois que entre o fogo, os comestiveis e os ladrdes ndo passava agradavelmente
meia hora sequer em Londres, pedi-lhe que ndo se inquietasse comigo e que me deixasse
proceder sozinho.

— Nio cuide que eu esteja em Londres ha oito dias, meu caro filho, sem ter pensado nisso —
replicou ela. — Ha um pequeno quarto a alugar nos Adelfi, que deve convir-lhe as mil
maravilhas.

Depois deste curto prefacio, tirou do bolso um anuncio cuidadosamente cortado de um jornal e



que declarava haver para alugar em Buckingham Street, Adelfi, um lindo quarto mobilado para
rapaz, com vistas para o rio, ornamentado de fresco, particularmente apropriado para servir de
residéncia a um jovem gentleman, membro de uma das corporagdes legais, ou de outra, para
entrar imediatamente em posse. Prego modico. Também se alugava aos meses.

— Mas ¢ justamente o que eu preciso, tia — disse corando de prazer a simples ideia de ter um
quarto meu.

— Nesse caso, venha dai — disse minha tia tornando a pdr o chapéu que tirara. — Vamos ver.

Partimos. O escrito a porta indicava que era preciso falar com Mistress Crupp e puxamos pela
campainha da porta de servigo, que supunhamos em comunicagdo com a casa dessa dama. SO
depois de termos tocado duas ou trés vezes ¢ que pudemos conseguir persuadir Mistress Crupp a
comunicar connosco. Por fim apareceu ela, sob a forma de uma bisbilhoteira gorda, ajoujada
com um saiote de flanela que se via por baixo de uma saia de nanquim.

— Desejavamos ver o quarto que ha para alugar — disse minha tia.

— E para esse senhor? — interrogou Mistress Crupp procurando as chaves no bolso.

— E para meu sobrinho — informou minha tia.

— Estd mesmo ao no para ele — disse Mistress Crupp.

E subimos a escada.

O quarto ficava no alto da casa, grande vantagem aos olhos de minha tia, pois que era facil
fugir para o telhado em caso de incéndios compunha-se de uma antecdmara com porta
envidragada onde se nio via muito claro, de uma despensa muito escura onde se ndo via nada, de
uma saleta ¢ de um quarto de dormir. Os méveis eram um tanto usados, mas eu era facil de
contentar e o rio corria por baixo das janelas.

Eu estava encantado; minha tia e Mistress Crupp retiraram-se para a despensa, a fim de
discutirem as condig¢des, enquanto eu ficava sentado no canapé da sala, mal me atrevendo a crer
possivel que fosse destinado a habitar uma residéncia tio distinta. Depois de um combate singular
que durou algum tempo, os dois campedes reapareceram e li com alegria no rosto de Mistress
Crupp, assim como no de minha tia, que o negocio estava tratado.

— Esta mobilia era a do Gltimo inquilino? — perguntou minha tia.

— Sim, minha senhora — d Mistress Crupp.

— Que foi feito dele? — tornou minha tia.

Mistress Crupp teve um acesso de tosse terrivel, no meio do qual articulou com grande
dificuldade:

— Caiu aqui doente, minha senhora, e... Hum! Hum!.., Hum!... ah!... morreu.

— Ah! E de que morreu? — perguntou minha tia.

— Assim Deus me salve, minha senhora, como morreu da bebida — disse Mistress Crupp em
confidéncia — e do fumo.

— Do fumo? Nao ¢ porque os fogdes estejam arrombados, pois nao?

— Nao, minha senhora — replicou Mistress Crupp. — Refiro-me aos cachimbos e ao tabaco.

— E um mal que felizmente, pelo menos, ndo é contagioso, Trot — disse minha tia voltando-se
para mim.

— De certo que nao — respondi.

Numa palavra: minha tia, vendo qudo encantado eu estava com o quarto, alugou-o por um
més, com o direito de ficar com ele por um ano, depois do primeiro més de ensaio. Mistress




Crupp devia fornecer-me a roupa do quarto e a comida; tudo o mais necessario a vida se achava
ja no quarto e aquela dama comprometeu-se expressamente a ter por mim toda a ternura de
uma mie. Eu devia entrar na posse do quarto dai a dois dias e Mistress Crupp deu gragas ao céu
por ter enfim encontrado alguém a quem prodigalizasse cuidados.

Ao regressar ao hotel, disse-me minha tia que confiava na vida que eu ia principiar, para me
dar firmeza e confianga em mim proprio, a Gnica coisa que ainda me faltava. Repetiu-me o
mesmo muitas vezes no dia seguinte, enquanto arranjavamos

s coisas para que me viessem os
livros que estavam em casa de Mister Wickfield. Escrevi a este respeito uma extensa carta a
Inés, em que lhe contava ao mesmo tempo as minhas Gltimas férias; essa carta encarregou-se de
a levar minha tia, que devia partir no dia seguinte. Para ndo prolongar estas minudéncias,
acrescentarei somente que ela me deixou liberalmente dinheiro para todas as necessidades que
eu pudesse ter que satisfazer durante o més de ensaio; que Steerforth, com grande contrariedade
nossa, nao apareceu antes da partida dela; que eu ndo sai de junto dela sendo depois de a ter visto
instalada em seguranga na diligéncia de Douvres, com Joaninha ao lado e triunfando
antecipadamente das vitorias que ia alcangar sobre os burros errantes; que, enfim, depois da
partida da diligéncia, segui o caminho de Adelfi, pensando no tempo em que vagueava nas suas
arcadas subterraneas e nas felizes mudangas que me tinham feito voltar para junto do rio.



Capitulo XXIV — Os meus primeiros excessos

Nio seria uma belissima coisa estar em minha casa, nesse lindo quarto ¢ experimentar,
quando fechava a porta de entrada, o mesmo sentimento de altiva independéncia que Robinson
Crusoé quando escalava as suas fortificagdes e retirava a sua escada mal acabava de subir? Nao
seria uma bela coisa passear pela cidade com a chave da minha casa no bolso e saber que podia
convidar quem eu quisesse que ld fosse, sem ter receio de incomodar ninguém, quando isso ndo
me contrariasse a mim proprio? Ndo seria uma bela coisa poder entrar e sair, ir e vir, sem dar
satisfagdes a ninguém e, com um toque de campainha, fazer subir Mistress Crupp, toda
esbaforida, das profundezas da terra, quando dela precisasse... ¢ quando a ela lhe conviesse vir?
Certamente que sim, era uma belissima coisa, mas devo dizer também que momentos havia em
que era bem ftriste.

Era encantador de manha, quando estava bom tempo. Era uma vida muito agradavel e muito
livre em pleno dia, sobretudo quando havia sol; mas quando o dia declinava, o encanto da
existéncia baixava também um furo. Nao sei como isso se fazia, mas perdia muito das suas
vantagens a luz da vela. A essa hora, tinha necessidade de alguém com quem falar. Faltava-me
Inés. Achava um grande vacuo no lugar do amavel sorriso da minha confidente. Mistress Crupp
estava a cem léguas distante dela. Eu pensava no meu antecessor que havia morrido a forga de
beber e de fumar e quase que me punha a desejar que antes houvesse tido a bondade de viver,
em vezde morrer de proposito para me... para me aborrecer.

Decorridos dois dias e duas noites, parecia-me que havia ja um ano que eu morava nesses
aposentos e todavia ndo havia envelhecido uma hora e estava tido angustiado como no passado da
minha extrema mocidade.

Como nao aparecia Steerforth, o que me fazia recear que estivesse doente, no terceiro dia sai
cedo do tribunal para tomar o caminho de Highgate. Mistress Steerforth recebeu-me com muita
bondade e disse-me que seu filho tinha ido, com um dos seus amigos de Oxford, ver um dos seus
amigos comuns que morava perto de Saint-Albans, mas que o esperava no dia seguinte. Eu tinha-
lhe tanta amizade, que senti citmes dos seus amigos de Oxford.

Ela instou comigo para ficar para o jantar, aceitei e creio que nao falamos de outra coisa
sendo dele em todo o dia. Contei-lhe o éxito que ele alcangara em Yarmouth, felicitando-me do
amavel companheiro que 1a tivera. Miss Dartle ndo poupava nem as insinuagdes nem as
perguntas misteriosas, mas tomava o maior interesse nas nossas palavras e gestos e repetiu tantas
vezes « Palavra?... Sera possivel!» , que me fez dizer tudo quanto queria saber. Nao tinha mudado
nada desde o dia em que pela primeira veza vi, mas a companhia das duas senhoras pareceu-me
tdo agradavel e nela encontrei tanta benevoléncia, que entrevi o momento em que me ia
apaixonar um pouco por miss Dartle. Nao pude deixar de pensar varias vezes durante a noite e
sobretudo ao regressar a casa, que ela seria uma encantadora companheira para as minhas noites
de Buckingham Street.

Estava eu almogando café e pdo, no dia seguinte de manha, antes de ir para o tribunal (a
propdsito, creio que ¢ chegado o momento de me admirar, de passagem, da prodigiosa
quantidade de café que Mistress Crupp comprava de minha conta para o fazer tdo brando e tio
insipido), quando Steerforth em pessoa entrou, com grande alegria minha.



— Meu caro Steerforth! — exclamei. — Comegava a imaginar que nunca mais o tornaria a
ver!...

— Fui raptado a for¢a de bragos — disse Steerforth — no dia seguinte ao da minha chegada a
casa... Mas, Malmequer, fique sabendo que estd aqui instalado como um solteirdo de truz.

Mostrei-lhe toda a instalagdo, sem esquecer a despensa, com um certo orgulho e ele ndo foi
avaro em louvores.

— Olhe, meu velho, vou dizer-lhe uma coisa — prosseguiu ele. — Vou fazer minha casa da
cidade dos seus aposentos, contanto que ndo me despega.

Que agradavel promessa! Disse-lhe que, se esperava uma despedida, poderia bem esperar até
ao dia de juizo.

— Mas ha-de tomar alguma coisa — disse-lhe estendendo o brago para a campainha. —
Mistress Crupp vai fazer-lhe café e eu vou grelhar-lhe algumas fatias de toucinho num fogaozito
que ali tenho.

— Nao! Nao! — disse Steerforth —, néo toque! Vou almogar com um desses amigos, que esta
hospedado no Piazza-Hotel, perto de Covent Garden!

— Ao menos vird jantar comigo — disse.

— Nao posso, palavra; tenho muita pena, mas necessito de ficar com os meus dois
companheiros. Partimos todos trés amanha de manha.

— Traga-os entdo consigo; venham ca jantar todos — repliquei — se julga que eles aceitardo.

— Oh! Viriam de muito boa vontade — disse Steerforth —, mas maga-lo-iamos. O David fara
melhor se vier jantar connosco a qualquer parte.

Nio quis consentir nessa combinagdo, porque se me tinha metido em cabega que era
absolutamente preciso que eu desse uma festinha em honra da minha instalagéo e que ndo podia
encontrar melhor ocasido de pagar a patente. Estava mais inchado do que nunca com os meus
aposentos, desde que Steerforth os tinha honrado com a sua aprovag¢do e morria por estadear
todos os recursos. Obriguei-o a prometer positivamente que apareceria com os seus dois amigos
e fixamos o jantar para as seis horas.

Quando ele saiu, toquei para que viesse Mistress Crupp e anunciei-lhe o meu ousado projecto.
Mistress Crupp e-me logo que naturalmente ndo se podia contar com vé-la servir a mesa,
mas que conhecia um rapaz muito habil que consentiria talvez em servir, por cinco xelins, com
uma pequena gratificagdo a mais. Respondi-lhe que certamente era preciso esse rapaz. Em
seguida Mistress Crupp acrescentou que era bem de ver que ela ndo podia estar em dois lugares
ao mesmo tempo (0 que me pareceu razoavel) e que uma rapariga instalada na despensa, com
uma palmatoria acesa, era indispensavel, para lavar os pratos incessantemente. Perguntei qual
poderia ser o prego dos servigos dessa rapariga; Mistress Crupp supunha que dezoito pence ndo
me arruinariam. Eu também o supunha e foi mais um ponto combinado. Entdo, Mistress Crupp
disse-me: « Agora passemos ao menu do jantar» .

O artista que construira o fogdo da cozinha de miss Crupp tinha dado prova de uma rara
imprevidéncia, fabricando-o de maneira que ndo se podiam arranjar sendo costeletas ¢ batatas.
Quanto a uma vasilha para peixe, Mistress Crupp disse que me bastava ir ver a sua bateria de
cozinha; ndo me dizia mais nada; que fosse eu ver. Como ndo ficaria mais adiantado em ir ver,
recusei, dizendo: «a gente pode passar sem peixe» . Ndo eram esses os célculos de Mistress
Crupp.




— E porqué? — disse ela. — E o tempo das ostras e o senhor nio as apresenta na mesa?

— Va entdo pelas ostras!

Mistress Crupp disse-me entdo que aconselhava a que se compusesse o jantar do seguinte: Um
par de frangos assados, que se mandariam vir do restaurante; um prato de carne estufada com
cenouras... do restaurante; duas pequenas entradas como uma empada quente e rins salteados, do
restaurante; uma torta de fruta e se me conviesse, uma gelatina... do restaurante. « O que me
permitira» , disse Mistress Crupp, « consagrar toda a minha atengdo as batatas e servir, na sua
altura, o queijo e o aipo com o molho apimentado.

Conformei-me com o conselho de Mistress Crupp e fui pessoalmente fazer a encomenda ao
restaurante. Ao descer do Strand, um pouco mais tarde, descobri a janela de um salsicheiro um
bloco de uma substdncia cheia de veios que parecia marmore e que tinha esta etiqueta:
« Tartaruga preparada» . Entrei e comprei uma talhada suficiente, segundo vi depois, para quinze
pessoas. Mistress Crupp consentiu com alguma dificuldade em aquecer essa preparacdo que
diminuiu tanto, liquidificando-se, que a encontramos, como dizia Steerforth, um pouco a justa
para nés quatro.

Terminados felizmente estes preparativos, comprei uma pequena sobremesa no mercado de
Covent Garden e fizuma encomenda bastante considerdvel em casa de um negociante de vinhos
a retalho, da vizinhanga. Quando regressei a casa, a tarde e que vi as garrafas dispostas em linha
de batalha na despensa, pareceram-me tio numerosas (conquanto faltassem duas, por mais que
se procurassem, com grande descontentamento de Mistress Crupp), que fiquei literalmente
assustado.

Um dos amigos de Steerforth chama-se Grainger e o outro Markham. Eram ambos alegres e
espirituosos; Grainger era um pouco mais velho que Steerforth, Markham tinha o ar mais mogo,
ndo lhe daria mais de vinte anos. Notei que este ultimo falava de si proprio de uma maneira
indefinida servindo-se do pronome se para substituir a primeira pessoa do singular que quase
nunca empregava.

— Podia-se muito bem viver aqui, senhor Copperfield — disse Markham querendo falar de si
proprio.

— A situagdo ¢ bastante agraddvel — respondi — e os meus aposentos sdo muito comodos.

— Espero que tenham feito provisdo de apetite — disse Steerforth aos seus amigos.

— Palavra de honra — disse Markham — creio que ¢ Londres que assim lhe da apetite. Tem-
se fome todo o dia. Ndo se fazsendo comer.

A principio eu estava constrangido e julgava-me muito novo para presidir a refei¢ao; dei pois,
a Steerforth o lugar do dono da casa, quando se anunciou o jantar e sentei-me em frente dele.
Estava tudo excelente, ndo poupavamos o vinho e Steerforth falou tanto por todos para que o
tempo decorresse alegremente, que, de facto foi uma verdadeira festa de 1és a 1és. Durante o
jantar, argui-me de néo ter sido tdo afectuoso para os meus hospedes como o desejaria, mas a
minha cadeira ficava em frente da porta ¢ a minha atengdo era perturbada pela vista do rapaz
muito habil que safa a cada instante da sala e cuja sombra eu via desenhar-se um momento
depois na parede da antecimara, com uma garrafa na boca. A rapariga dava-me igualmente
algumas inquietagdes, ndo pela limpeza dos pratos, mas no interesse da minha louga, da qual
ouvia fazer uma horrorosa destruigdo. A rapariga era curiosa e, em vez de se encerrar
tacitamente na despensa como era do ajuste, aproximava-se constantemente da porta para olhar



para nos, depois, quando se julgava pilhada em contravengdo, retirava-se precipitadamente
calcando os pratos que tinha cuidadosamente arrumados no soalho da despensa e podem julgar
das consequéncias desastrosas dessa retirada atabalhoada.

No fim de contas ndo passavam todavia de pequenas misérias e de pronto as esqueci quando
tiraram a toalha e que veio a sobremesa; descobriu-se entdo que o rapaz muito habil tinha perdido
o uso da fala; dei-lhe em segredo o conselho til de ir ter com Mistress Crupp e de levar também
a rapariga para as regides inferiores da casa, depois do que me abandonei por completo ao
prazer.

Comecei por uma alegria e uma vivacidade singulares; uma por¢do de assuntos mais
esquecidos acumularam-se ao mesmo tempo no meu espirito e falei com uma verbosidade
desacostumada. Eu ria de todo o coragdo dos meus gracejos ¢ dos outros; chamei Steerforth a
ordem por ndo fazer circular vinho; tomei o compromisso de ir a Oxford; anunciei a minha
intengdo de dar todas as semanas um jantar exactamente igual ao que acabavamos de fazer
honra, enquanto se esperava por melhor; e tirei uma pitada de tabaco da caixa de Grainger com
tal frenesim que fui obrigado a retirar-me para a despensa a fim de espirrar & minha vontade,
dez minutos a seguir, sem parar. Continuei fazendo circular o vinho sempre mais rapidamente e
correndo a desarrolhar novas garrafas, muito tempo antes de serem precisas. Levantei um brinde
a Steerforth, « a0 meu melhor amigo, ao protector da minha infancia, ao companheiro da minha
mocidade» . Declarei que tinha para com ele obrigagdes que jamais poderia reconhecer e que
sentia por ele uma admiragdo que jamais poderia exprimir. Acabei dizendo:

— A saude de Steerforth! Que Deus o proteja! Hurra!

Bebemos trés vezes trés copos de vinho em honra dele, depois ainda um pequeno golo, depois
um bom golo para terminar. Quebrei o meu copo correndo em volta da mesa para ir dar-lhe um
aperto de mao e disse-lhe (em duas palavras):

— Steerforth, o senhor ¢ a estrela polar da minha exist... éncia.

Nio estava acabado: eis que descubro de sibito que alguém estava no meio de uma cangdo,
era Markham que cantava:

Quando os cuidados afligem...

Ao terminar, pediu-me para bebermos a satide da « mulher» ! Fiz objec¢des e ndo quis admitir
o brinde. Ndo achava a forma bastante respeitosa. Jamais permitiria que em minha casa se
levantasse um toast semelhante que nao fosse por estas palavras: « as damas» . O que fez que eu
tomasse um ar muito arrogante contra ele, foi sobretudo por ver que Steerforth ¢ Grainger
faziam troga de mim... ou dele... talvez de ambos.

Respondeu-me que ndo se deixava impor a vontade de ninguém. Disse-lhe que se havia de ser
obrigado a deixa-la impor. Ele replicou que ndo se devia deixar insultar. Disse-lhe que tinha razio
e ndo se tinha a recear tal sob 0 meu tecto aonde os deuses lares eram sagrados e a amizade
omnipotente. Ele disse que se nao faltava a dignidade reconhecendo que eu era um excelente
rapaz. Imediatamente pedi que bebéssemos a sua satde.

Um deles pds-se a fumar. Fumamos todos e eu também, apesar do calafrio que me ia
dominando. Steerforth tinha feito um discurso em minha honra, durante o qual eu me
emocionara quase até as lagrimas. Respondi-lhe exprimindo o voto de que a companhia presente



houvesse por bem jantar em minha casa no dia seguinte, no imediato e em todos os demais as
cinco horas, a fim de podermos gozar o prazer da companhia e da conversagdo em todo o
decurso da noitada. Julguei-me obrigado a levantar uma saude nominativa. Pedi, pois, que
bebéssemos a satude de minha tia, miss Betsy, a honra do seu sexo!

Havia alguém que se inclinou na janela do meu quarto de dormir, encostando a testa
esbraseada as pedras da balaustrada e recebendo o vento no rosto. Era eu. Eu falava a mim
proprio sob o nome de Copperfield. E dizia para mim: « Porque é que vocé quis experimentar um
charuto? Vocé bem sabia que ndo podia fumar!» Depois disto havia alguém que ndo estava
bastante firme nas suas pernas e que se mirava ao espelho. Era ainda eu. Encontrava-me com ar
grosseiro, os olhos negros e os cabelos, somente os cabelos, nada... embriagados. Alguém me
disse: « Vamos ao teatro, Copperfield!» Ja ndo vi o quarto de dormir, s6 vi a mesa oscilante,
coberta de copos que tiniam, com o candeeiro em cima. Grainger estava a minha direita,
Markham a esquerda, Steerforth em frente, todos sentados na neblina e longe de mim.

— Ao teatro? Pois sim! Estd dito! Vamos! Desculpem-me se saio atras de todos, é para apagar
o candeeiro, tenho medo de fogo.

Por causa de alguma confusio na escuridade, sem davida, parecia que a porta se tinha
mudado; ndo atinava com ela. Procurava-a entre os cortinados da janela, quando Steerforth me
agarrou pelo brago, rindo ¢ fez-me sair. Descemos as escadas, uns atras dos outros. Quando
chegdmos a baixo, alguém caiu e rolou até ao patamar. Ndo sei quem foi que disse que era
Copperfield. Eu estava indignado com essa falsa informagao até ao momento em que, achando-
me de costas no portal, comecei a acreditar que talvez houvesse algum fundamento nessa
suposi¢ao.

Nessa noite havia um espesso nevoeiro com auréolas de luz em volta dos candeeiros da rua.
Dizia-se vagamente que estava a chover. Eu achava que caia neve. Steerforth levou-me para de
baixo de um candeeiro e limpou-me o fato; desamassou-me o chapéu que alguém tinha
apanhado em qualquer parte, ndo sei como, porque eu ndo o tinha antes na cabega.

Steerforth disse-me entdo:

— Como se sente agora, Copperfield

E eu respondi-lhe:

— Melhor que nunca.

Um homem, anichado num cubiculo, apareceu-me através do nevoeiro e recebeu o dinheiro
de alguém, perguntando se tinham pago por mim; ele pareceu hesitar (tanto quanto me lembra
este instante, rapido como um reldmpago) se me havia de deixar entrar ou ndo. Um momento
depois estivamos nuns lugares muito altos de um teatro abafadi¢o; dai mergulhdvamos a vista
numa plateia que parecia que fumegava, tanto a meus olhos se confundiam as pessoas que ali se
amontoavam. Havia também um grande palco que parecia muito asseado e muito plano, quando
se vinha da rua; e depois havia pessoas que passeavam ali e que falavam de qualquer coisa, mas
de uma maneira muito confusa. Havia muita luz, musica, damas em camarotes ¢ nio sei que
mais. Parecia-me que todo o edificio tomava uma ligdo de natagdo, ao ver as oscilagdes
estranhas com que me escapava quando eu tentava fixa-lo com a vista.

Por proposta de ndo sei quem, resolvemos descer aos primeiros camarotes, aonde estavam as
senhoras. Notei um sujeito de casaca, deitado ao comprido num canapé, com um bindculo na
mao ¢ vi também a minha pessoa em pé, num espelho. Introduziram-me num camarote, aonde




eu reparei que falava alto ao sentar-me e que em volta de mim se gritava « Siléncio!» a ndo sei
quem; vi que as senhoras me langcavam olhares de indignagao e... o qué?... sim!... Inés, sentada
diante de mim no mesmo camarote, ao lado de um sujeito ¢ de uma senhora que eu ndo
conhecia. Estou a ver o rosto dela — agora bem melhor, provavelmente, do que entdo o vi —
voltar-se para mim com uma expressio indelével de espanto e de desgosto.

— Inés! — disse eu com voz trémula —, bondade do céu, Inés!

— Chiu! Nio fale! — respondeu ela, sem que eu pudesse compreender porque. — Incomoda
os espectadores. Veja o espectaculo.

Tentei, a sua ordem, ver e ouvir qualquer coisa do que se passava, mas foi inutil. Olhei para ela
novamente e vi-a esconder-se no seu lugar e apoiar a fronte na mao enluvada.

— Inés — disse-lhe eu — receio que esteja incomodada.

— Nio, ndo! Nao faga caso de mim, Trotwood — replicou ela. — Escute. Vai-se embora ja?

— Se me vou embora ja? — repeti.

— Sim.

Nio tinha eu a estupida ideia de lhe responder que esperaria para lhe dar o brago ao sair do
teatro! Suponho que lhe exprimi qualquer coisa, porque ela, depois de ter olhado um momento
atentamente para mim, pareceu compreender e replicou em voz baixa:

— Eu sei que fara o que eu lhe pedir, quando Ihe disser que tenho nisso muito empenho. Va-se
embora ja, Trotwood, isto por amor de mim e pega aos seus amigos que o acompanhem a casa.

A sua presenga tinha ja produzido bastante efeito em mim, para que eu me sentisse muito
envergonhado, apesar da minha colera e com um breve béoite (que queria dizer « boa-noite» ),
levantei-me e sai. Steerforth seguiu-me e eu ndo dei sendo um passo desde a porta do camarote
até a do meu quarto de dormir, aonde me encontrei s6 com ele; ajudava-me a despir enquanto
eu lhe dizia que Inés era minha irma e supliquei-lhe com instincia que me trouxesse o saca-
rolhas para abrir uma outra garrafa de vinho.

Houve ndo sei quem que passou a noite na minha cama a repisar constantemente as mesmas
coisas, num pesadelo febricitante, batido por um mar agitado que ndo queria sossegar. Depois,
quando esse ndo sei quem foi encontrando a pouco e pouco a sua identidade, entdo a garganta
comegou a tornar-se-me seca, pareceu-me também ter a pele seca como uma tabua, que a
minha lingua estava no fundo de uma vasilha vazia e que se ia calcinando paulatinamente a fogo
lento e que as palmas das maos semelhavam placas de metal em brasa que nem o proprio gelo
poderia refrescar!

Que angustia de espirito, que remorso, que vergonha eu senti quando voltei ao meu estado
normal no dia seguinte! Que horror experimentei ao pensar nas mil tolices que tinha feito sem
saber e sem poder nunca repara-las! A recorda¢do daquele indelével olhar de Inés; a
impossibilidade em que me encontrava de ter qualquer explicagdo com ela, pois que nem sequer
sabia, animal que eu era, porque ¢ que ela tinha vindo a Londres, ou em casa de quem estava; a
repugnancia que me causava so a vista do quarto em que se realizara o jantar, o cheiro do
tabaco, a vista dos copos e a dor de cabega que me ndo deixava sair, nem mesmo levantar! Que
dia aquele!

E que noite, quando, sentado junto do fogdo, eu bebia aos golos uma chavena de caldo de
carneiro coberto de gordura e que disse de mim para mim que ia pelo mesmo caminho do meu
antecessor ¢ que lhe sucederia na triste sorte como lhe sucedi no quarto! Que grande desejo que



eu tinha de ir a correr a Douvres fazer uma confissdo geral! Que noite, quando Mistress Crupp foi
buscar a chavena do caldo e que me levou, num prato do queijo, um rim, um s6 rim, como o
Unico resto, dizia ela, do festim da véspera! Estive quase a cair sobre o seu seio de nanquim e a
exclamar num verdadeiro arrependimento: « Oh Mistress Crupp, Mistress Crupp, ndo me fale de
restos! Va! Sou bem desgragado!» .

Somente o que me impediu neste transporte do coragio, foi ndo estar eu bem seguro de que
Mistress Crupp fosse precisamente o género de mulher a quem se pudesse dar a nossa confianga!



Capitulo XXV — Anjo bom e anjo mau

Eu ia sair na manhd que se seguiu a esse deploravel dia de dores de cabega, enjoos e
arrependimento, sem bem saber a data do jantar que tinha dado, como se um esquadrdo de
gigantes tivesse agarrado numa enorme alavanca para fazer refluir a antevéspera para um
passado de muitos meses, quando vi um mogo de recados que subia com uma carta na mao. Nao
se apressava para executar a sua comissdo, mas quando me viu no alto da escada, a olhar para
ele por cima do corrimdo, comegou a correr e chegou ao pé de mim, tdo esbaforido como se
acabasse de correr de maneira a suar em bica.

— T. Copperfield Esquire? — disse ele levando a mao ao chapéu.

Eu estava tao perturbado pela convicgdo de que essa carta devia de ser de Inés que mal me
achava em estado de responder que era eu. Todavia, acabei por lhe dizer que era o T.
Copperfield Esquire em questdo e ele ndo pos dificuldade alguma em o acreditar.

— Trago esta carta — disse-me ele —; tem resposta.

Deixei-o a espera no patamar e entrei em casa fechando a porta; estava tdo emocionado, que
fui for¢ado a pousar a carta em cima da mesa, ao lado do meu almogo, para me familiarizar um
pouco com o sobrescrito, antes de me resolver a quebrar o sinete.

Ao abri-lo, vi que era um bilhete muito afectuoso e nao fazia a menor alusdo ao estado em que
me encontrara de véspera no teatro. Dizia somente:

Meu caro Trotwood:
Estou em casa do procurador de meu pai, Mister Waterbrook, Ely place-Holborn. Pode vir
ver-me hoje? Estarei a sua espera a hora que me indicar. Sua muito afectuosa.

Inés

Levei tanto tempo a escrever uma resposta que me satisfizesse um pouco, que ndo sei o que o
mogo de recados ficou a imaginar, a menos que ndo supusesse que eu estava a dar licdo de
escrita. Estou certo de que fiz, pelo menos, uma meia dizia de rascunhos. O primeiro comegava
por: « Como poderei esperar, minha querida Inés, apagar para sempre da sua memoria a
impressdo de desgosto... Mas ndo fiquei satisfeito e rasguei-o. Comecei outra carta:
« Shakespeare ja fez o reparo, minha querida Inés, de que era bem singular que se andasse com
o inimigo na boca...» . Este «se» recordou-me Markham e ndo fui mais longe. Tentei até a
poesia e comecei um bilhete em versos de oito silabas:

Querida Inés que magoa me inspira.

Mas, ndo sei porqué, a tira-lira-lira veio-me a ideia e essa rima absurda fez-me renunciar a
tudo. Depois de bastantes tentativas, eis o que lhe escrevi:

Minha querida Inés:
A sua carta parece-se consigo; que posso dizer mais em seu favor? Estarei em sua casa as



quatro horas. Creia no meu afecto e no meu arrependimento.
T.C.

O mogo de recados partiu enfim com esta missiva, que vinte vezes estive a ponto de inutilizar,
logo que me saiu das méos.

Se metade do dia foi tio desagradavel para qualquer dos legistas empregados nos Doctor’s-
Commons como o foi para mim, creio em verdade que expiou cruelmente a parte que lhe coube
desse velho queijo eclesiastico salpicado de pontos verdes. Sai da repartigdo as trés horas e meia;
alguns minutos depois vagueava pelos arredores da casa de Mister Waterbrook e todavia o
momento fixado para a minha entrevista ja passara havia um quarto de hora pelo menos,
conforme o relogio de Saint-André, Holborn, antes que eu tivesse reunido bastante coragem para
tocar a campainha particular, a esquerda da porta de Mister Waterbrook

Os negocios correntes de Mister Waterbrook faziam-se no rés-do-chdo e os de ordem mais
elevada, muito numerosos na sua clientela, tratavam-se no primeiro andar. Mandaram-me entrar
para uma sala, um pouco abafada, onde encontrei Inés a fazer um saquinho & agulha.

Tinha um ar tdo tranquilo e tdo puro, recordando-me tdo vivamente os dias de fresca e doce
inocéncia passados em Canterbury, em contraste com o miseravel especticulo de embriaguez e
de orgia que eu lhe apresentara na antevéspera que, deixando-me arrastar pelo meu
arrependimento ¢ pela minha vergonha, portei-me como uma crianga. Sim, ¢ preciso que o
confesse, desatei a chorar copiosamente ¢ ndo sei ainda, a estas horas, se ndo era, afinal de
contas, o que de melhor tinha a fazer, ou se ndo me cobri de ridiculo.

— Se fosse outra qualquer que me visse naquele estado, Inés — disse-lhe eu desviando a
cabega — nao me afligiria metade. Mas foi a menina, precisamente a menina! Ah! Sinto que
preferiria ter morrido.

Ela pousou um instante no meu brago a sua méao acariciadora e senti-me consolado ¢ animado;
ndo pude deixar de levar essa mao aos meus labios e beija-la com reconhecimento.

— Sente-se — disse Inés num tom afectuoso. — Néo se aflija, Trotwood. Se ndo pode
consagrar-me plena confianga, a quem, pois, se ha-de confiar?
— Ah! Inés — repliquei —, a menina ¢ o meu anjo bom!

Ela sorriu um pouco tristemente, a0 que me pareceu e meneou a cabega.

— Sim, Inés, meu anjo bom! Sempre o meu anjo bom!

— Se isso fosse verdadeiro, Trotwood — replicou ela — ha uma coisa que me da bastante
cuidado.

Fixei-a com ar interrogador; mas ja adivinhava o que ela queria dizer.

— Eu queria pd-lo em defesa — disse Inés olhando-me bem de frente — contra o seu anjo
mau.

— Minha querida Inés — disse-lhe eu —, se me quer falar de Steerforth!...

— Quero, Trotwood — respondeu ela.

— Entdo, Inés, a menina ¢ injusta para com ele. Ele, o meu anjo mau ou de quem quer que
seja! Ele, que ndo é para mim sendo um guia, um apoio, um amigo! Minha querida Inés! Seria
uma injusti¢a indigna do seu caracter benévolo culpa-lo pelo estado em que ontem me viu.

— Eu ndo o culpo pelo estado em que vi o senhor na outra noitt — respondeu ecla



tranquilamente.

— Entdo porque o culpa?

— Por muitas coisas que em si proprias nao passam de bagatelas, mas que tomam maior
importincia no seu conjunto. Julgo-o, Trotwood, em parte pelo que o senhor mesmo me disse
dele, pelo seu caracter e pela influéncia que sobre si exerce.

A sua voz doce e modesta parecia fazer ressoar em mim uma corda que ndo vibrava sendo a
esse som. Essa voz era sempre penetrante, mas quando era comovida como entdo estava, tinha
uma melodia que me ia até ao fundo do coragdo. Eu estava sentado numa cadeira e ainda a
estava ouvindo, quando ela baixava os olhos sobre o trabalho; e a imagem de Steerforth, a
despeito da minha inclinagéo para ele, ia-se esbatendo a sua voz.

— Sou bem ousada — disse Inés erguendo os olhos —, eu que tenho vivido sempre retirada e
que por conseguinte tio pouco conhe¢o o mundo, em lhe dar a minha opinido com tanta
seguranga, talvez mesmo em ter uma opinido tio decidida. Mas sei donde vem a minha
solicitude, Trotwood; sei que remonta a recordagdo fiel da nossa infincia comum e ao interesse
sincero que tomo por tudo quanto lhe diz respeito. Foi isto o que me encheu de coragem. Estou
certa de me ndo enganar no que lhe digo, certissima. Parece-me que ¢ uma outra pessoa ¢ nao
eu quem lhe fala, quando lhe garanto que ¢ perigoso esse amigo que o senhor tem.

Eu olhava sempre para ela, quando ela acabava de falar parecia que ainda a ouvia e a
imagem de Steerforth, conquanto ainda no meu coragédo, cobriu-se novamente de uma nuvem
sombria.

— Nao sou t3o desrazoavel — disse Inés readquirindo o seu tom habitual passado um momento
— que espere que o senhor possa mudar assim de repente de sentimentos e de convicgdo,
sobretudo quando se trata de um sentimento que tem a sua origem na sua natureza confiante.
Demais, ndo ¢ uma coisa que possa fazer ao de leve. Somente lhe peco, Trotwood, que se
alguma vez pensar em mim... quero dizer — continuou com um doce sorriso, porque eu ia
interrompé-la ¢ ela sabia bem porqué —, todas as vezes que pensar em mim recorde-se do
conselho que lhe dou. Perdoa-me tudo quanto acabo de lhe dizer?

— Perdoar-lhe-ei, Inés — repliquei — quando acabar por fazer justi¢a a Steerforth e o estimar
como eu o estimo.

— Nao antes? — disse Inés.

Vi passar uma sombra pelo seu rosto quando pronunciei o nome de Steerforth; mas bem
depressa me restituiu o seu sorriso e retomamos toda a nossa confianga de outrora.

— E quando ¢ que a menina, Inés, me ha-de perdoar aquela triste noite?

— Quando lhe tornar a falar — disse Inés.

Ela queria destarte desviar tal recordagdo, mas eu achava-me muito preocupado para assentir
nisso e insisti em contar-lhe como ¢é que tinha chegado até aquela baixeza, desenrolando-lhe a
cadeia de circunstincias de que o teatro ndo fora, por assim dizer, sendo o Gltimo elo. Foi para
mim um grande alivio e proporcionei-me a0 mesmo tempo o prazer de me estender acerca das
obrigagdes que tinha contraido com Steerforth e acerca dos cuidados que ele tivera por mim
numa época em que eu ndo me encontrava em estado de cuidar de mim proprio.

— Nio se esquega — disse Inés, mudando tranquilamente de conversa, mal eu acabei — que
se comprometeu a contar-me ndo sO as suas penas, mas também as suas paixdes. Quem foi que
sucedeu a miss Larkins, Trotwood?



— Ninguém, Inés.

— Alguém foi — disse ela rindo e ameagando-me com o dedo.

— Nao, Inés, palavra de honra. E certo que em casa de Mistress Steerforth ha uma senhora
que tem muito espirito e com quem gosto de conversar, miss Dartle... Mas néo a adoro.

Inés pos-se a rir da sua penetragdo e disse-me que, se eu lhe conservasse a minha confianga,
tencionava confeccionar um registo das minhas afeigdes violentas com a data do seu nascimento
e do seu fim, exactamente como a tdbua dos reinados de cada rei e de cada rainha na histéria da
Inglaterra. E em seguida perguntou-me se tinha visto Uriah.

— Uriah Heep? — disse eu. — Nao. Ele estd em Londres?

— Vem ca todos os dias aos escritorios do rés-do-chdo — replicou Inés. — Estava em Londres
oito dias antes de eu chegar. Receio que seja para qualquer assunto desagradavel, Trotwood.

— Ja vejo que se trata de algum assunto que a inquieta, Inés. Que vem a ser?

Inés pousou a obra, cruzou as maos e fitando-me, com ar pensativo, com os seus lindos olhos
tao ternos, respondeu-me:

— Creio que vai ser socio do papa!

— Quem? Uriah! O miseravel conseguiria, com as suas baixezas insinuantes, introduzir-se num
tdo belo lugar? — exclamei com indigna¢do. — A Inés ndo tentou nenhuma adverténcia? Pense
nas relagdes que se vio seguir. E preciso falar; é preciso evitar que seu pai dé um passo tio
imprudente; é preciso impedi-lo, enquanto ainda é tempo!

Inés, fitando-me sempre, meneava a cabega sorrindo levemente pelo calor com que eu falava
¢ depois respondeu-me:

— Lembra-se da nossa ultima conversa a proposito do papa? Foi pouco tempo depois... talvez
dois ou trés dias, que ele me deixou entrever pela primeira vez o que hoje lhe relato. Era bem
triste vé-lo lutar contra o seu desejo de me fazer crer que era uma questdo da sua livre escolha e
a pena que ele tinha em me ocultar que fora a isso coagido. Tive um grande desgosto quando tal
soube.

— Coagido! Inés! Quem ¢ que o obriga?

— Uriah — respondeu ela ap6s um momento de hesitagdo — preparou-se para se lhe tornar
indispensavel. E fino e vigilante. Adivinhou as fraquezas de meu pai, incitou-as e aproveitou com
elas; enfim, para lhe dizer tudo quanto penso, Trotwood: o papa tem medo dele.

Vi claramente que ela poderia dizer mais; que sabia ou que adivinhava mais coisas. Ndo quis
dar-lhe o desgosto de lhe perguntar o que me ocultava: compreendi que se calava para poupar o
pai. Compreendi também que havia muito que as coisas tomavam esse caminho; sim, reflectindo
no caso, nio podia dissimular-me que havia muito tempo que esse acontecimento se preparava.
Guardei siléncio.

— E enorme o ascendente que ele tem sobre o papa — disse Inés. — Mostra muita humildade
e reconhecimento, ¢ talvez verdade... creio, mas tomou uma tal posi¢do que lhe da muito poder;
e receio que disponha dela duramente.

— Ele! Nao passa de um chacal! — disse-lhe eu. E isto foi para mim, naquele momento, um
grande alivio.

— Na ocasido a que me refiro, aquela em que o papad me fez esta confidéncia — prosseguiu
Inés — Uriah tinha-lhe dito que se ia embora; que sentia muito; que isso muito o penalizava; mas
que lhe faziam muito belas propostas... O papa ficou abatidissimo e acabrunhado com cuidados



como nunca o viramos, o senhor e eu, mas pareceu ficar aliviado com esse expediente de o
associar, conquanto parecesse a0 mesmo tempo melindrado e humilhado.

— E como foi que a Inés recebeu essa noticia?

— Confio que fiz o que devia, Trotwood — replicou ela. — Estava certa de que era necessario
para a tranquilidade do papa que esse sacrificio se realizasse; roguei-lhe, pois, que o fizesse.
Disse-lhe que seria um grande peso a menos para ele... oxala que eu falasse verdade... e que isso
me desse mais ocasides do que dantes para lhe fazer companhia. Oh! Trotwood — exclamou
Inés cobrindo o rosto com as maos, para ocultar as lagrimas —, parece-me que desempenhei
quase o papel de uma inimiga de meu pai, antes que o de uma filha cheia de ternura, porque sei
que as mudangas que temos notado nele s provém da sua dedicagdo por mim. Sei que se ele
reduziu o circulo dos seus deveres e dos seus afectos, foi para os concentrar todos em mim. Sei
todas as privagdes que se impds por amor de mim, todas as solicitudes paternais que lhe
assombraram a vida, lhe enervaram as forgas e a energia, concentrando todos os seus
pensamentos numa Unica ideia. Ah! Se eu pudesse reparar tudo! Se eu pudesse conseguir
reanima-lo, ja que fuia causa inocente do seu abatimento!

Eu nunca tinha visto chorar Inés. J& vira ligrimas em seus olhos de todas as vezes que eu
alcangava novos prémios no colégio; vira-lhas ainda da ultima vez que falamos de seu pai; notei
que ela desviava o seu rosto suave quando nessa ocasido nos separamos, mas nunca havia sido
testemunha de um desgosto igual. Sentia-me tdo triste, que ndo podia dizer-lhe outra coisa sendo
criancices como estas simples palavras: « Inés, peco-lhe, suplico-lhe que ndo chore, minha
querida irma!»

Mas Inés era-me muito superior tanto em cardcter como em perseveranga (sei-o agora,
compreendesse-0 ou ndo entdo!), para precisar das minhas suplicas por muito tempo. A
serenidade angélica das suas maneiras, que se gravou na minha memoria com um cunho tio
diferente de qualquer outra criatura, reapareceu bem depressa, como quando uma nuvem
desaparece de um céu sereno.

— Provavelmente ndo ficaremos sos por muito tempo — disse Inés — e ja que a ocasido se
proporciona, permita-me que lhe peca instantemente, Trotwood, que mostre benevoléncia por
Uriah. Ndo o repila duramente. Nao lhe queira mal (como sei que esta em geral disposto a isso),
por ndo terem simpatia os caracteres de ambos. Ndo ¢ talvez sendo fazer-lhe justi¢a, porque nio
sabemos nada de positivo contra ele. Em todo o caso, pense primeiro no papa e em mim!

Inés ndo teve tempo de dizer mais, porque a porta abriu-se e Mistress Waterbrook, uma mulher
estofada, ou que trazia um vestido estofado, ndo sei bem, porque ndo podia distinguir o que
pertencia ao vestido e o que pertencia a dama, entrou com todo o pano largo. Recordei-me
vagamente de a haver visto no teatro, como se tivesse passado diante de mim numa lanterna
magica mal iluminada; mas ela teve o ar de se recordar perfeitamente da minha pessoa e
pareceu que ainda me supunha em estado de embriaguez

Descobrindo, todavia, gradualmente, que eu estava no meu juizo, e, creio bem, que era um
rapaz bem-educado, Mistress Waterbrook suavizou-se consideravelmente a meu respeito e
comegou por me perguntar se eu passeava muito nos parques e depois, em segundo lugar, se eu
aparecia muitas vezes na boa sociedade. A minha resposta negativa a essas duas perguntas
pareceu-me que me fez comecar a perder muito na sua estima; no entanto, arranjou com muita
graga a dissimular a coisa e convidou-me para jantar no dia seguinte. Aceitei o convite e



despedi-me dela, perguntando por Uriah nos escritorios quando saf; como ele ndo estivesse,
deixei 0o meu cartdo.

Quando cheguei para jantar no dia seguinte, a porta da rua, ao abrir-se, permitiu-me penetrar
num banho de vapor, perfumado com um cheiro a carneiro que me fez adivinhar que nao era o
Gnico convidado; reconheci logo o mogo de recados dentro de uma /ibré e postado ao fundo da
escada para ajudar o criado a anunciar. Fez todo o possivel para fingir nio me conhecer quando
confidentemente me perguntou pelo nome, mas eu reconheci-o perfeitamente e ele também, o
que ndo nos deixava muito a vontade. O que ¢ a consciéncia!

Encontrei em Mister Waterbrook um sujeito entre duas idades, o pescogo curtissimo, com um
colarinho muito largo; s6 lhe faltava ter o nariz preto para se parecer com um perdigueiro. Disse-
me que se felicitava por ter a honra de me conhecer e quando depus as minhas homenagens aos
pés de Mistress Waterbrook, apresentou-me com muita cerimoénia a uma dama muito imponente,
com um vestido de veludo preto e uma touca da mesma fazenda na cabega; numa palavra,
tomei-a por uma proxima parente de Hamlet, sua tia por exemplo.

Chamava-se Mistress Henry Spiker; e o marido, que também 14 estava, tinha um ar tdo glacial
que os seus cabelos me fizeram o efeito, ndo de serem grisalhos, mas sim salpicados de geada ou
de granizo. Demonstrava-se a maior deferéncia pelo par Spiker; Inés informou-me que isso
provinha de que Mister Henry Spiker era advogado de alguém ou de alguma coisa, ndo sei quem
nem o qué, com uns longes de dependéncia do Tesouro.

Encontrei Uriah Heep, vestido de preto, entre as pessoas presentes. Estava cheio de humildade
¢ disse-me, quando lhe apertei a méio, que se sentia feliz por eu fazer caso dele e obrigadissimo
pela minha condescendéncia. Eu desejaria que ele ndo estivesse tdo enternecido, porque, no
excesso do seu reconhecimento, ndo fez outra coisa sendo andar toda a noite em volta de mim e
cada vez que eu conversava com Inés, descobria logo a um canto os seus olhos vitreos e o seu
rosto cadavérico, que nos espreitavam como os de um desenterrado.

Os outros convidados causaram-me o efeito de terem sido gelados como o champanhe. Um
deles, todavia, atraiu a minha atengdo antes mesmo de ser introduzido; eu tinha ouvido anunciar
Mister Traddles; os meus pensamentos reportaram-se nesse momento até Salem-House; seria
possivel, dizia eu, que fosse esse Tommy que estava sempre a desenhar esqueletos!

Eu esperava a entrada de Mister Traddles com um interesse desacostumado. Vi entrar um
mogo tranquilo, de ar grave ¢ de maneiras modestas, com cabelos muito singulares e olhos um
pouco arregalados; desapareceu tido depressa para um canto escuro, que eu tive certo trabalho a
examina-lo. Enfim, consegui vé-lo de frente, e, se os meus olhos ndo me enganavam, era bem o
pobre do meu velho Tommy.

Aproximei-me de Mister Waterbrook para lhe dizer que julgava ter o prazer de vir encontrar
em sua casa um antigo camarada.

— Palavra? — disse Mister Waterbrook atonito. — Mas o senhor ¢ muito novo para ter andado
no colégio com Mister Henry Spiker?

— Oh! Nio ¢ dele que eu falo — repliquei. — Falo desse rapaz chamado Traddles.
— Oh! Sim, sim, certamente! — disse Mister Waterbrook com muito menos interesse —, é
possivel.

— Se ¢ com toda a certeza 0 meu antigo camarada — disse olhando para o lado de Traddles
— estivemos juntos num colégio que se chamava Salem-House; era um excelente rapaz.



— Oh! Sim; Traddles ¢ um bom rapaz— replicou Mister Waterbrook sacudindo a cabe¢a com
ar de condescendéncia. — Traddles ¢ muito bom rapaz

— E deveras — disse-lhe — uma coincidéncia bastante curiosa.

— Tanto mais — respondeu ele — que ele esta aqui por acaso; ndo foi convidado sendo esta
manha, porque por acaso vagou um lugar & mesa, pela sibita indisposi¢do do pai de Mistress
Henry Spiker. E um homem de uma grande educagio o pai de Mistress Henry Spiker, Mister
Copperfield.

Murmurei algumas palavras de assentimento muito caloroso ¢ deveras meritorias da parte de
um homem que nunca tinha ouvido falar nele; depois perguntei qual era a profissio de Mister
Traddles.

— Traddles — disse Mister Waterbrook — estuda para o foro; ¢ muito bom rapaz.. incapaz de
fazer mal a ninguém, a nao ser a si proprio.

— Que mal pode ele fazer a si proprio? — repliquei, contrariado por saber esta ma noticia.

— Olhe — prosseguiu Mister Waterbrook fazendo um trejeito de desdém e agitando a cadeia
do relogio, com um certo ar de desembarago quase impertinente — creio que nao ha-de chegar
a ser grande coisa. Era, por exemplo, capaz de apostar de que nunca terd de seu quinhentas libras
esterlinas. Traddles foi-me recomendado por um dos meus amigos do foro. Oh! Certamente,
certamente que ndo lhe falta algum talento para estudar uma causa e para expor claramente
uma questdo por escrito, mas é tudo. Tenho o prazer de lhe dar de tempos a tempos qualquer
questdo que ndo deixa de ser consideravel, para ele, bem entendido. Oh! Certamente,
certamente.

Eu estava muito surpreendido pelo ar de satisfagdo desenvolta com que Mister Waterbrook
pronunciava de tempos a tempos o seu pequeno « Oh! Certamente!» . A expressdo que ele lhe
dava era singular. Isso dava imediatamente a ideia de um homem que nascera nao, como se diz,
com colher de prata na boca, mas com uma escada na mao e que tinha escalado uns apés outros
todos os degraus da vida até poder langar do alto deles um olhar de patrocinio filosofico sobre a
gente que chafurdava em baixo, no fosso.

Continuei a reflectir sobre este assunto, quando se anunciou o jantar. Mister Waterbrook
ofereceu o brago a tia de Hamlet, Mister Henry Spiker deu o seu a Mistress Waterbrook; Inés,
que eu desejava reclamar, foi confiada a um sujeito sorridente que tinha as pernas compridas e
delgadas. Uriah, Traddles ¢ eu, na nossa qualidade de jovens, fomos os ultimos a descer, sem
cerimonia. Ainda assim ndo fiquei completamente contrariado por ndo ter dado o brago a Inés,
pois deparou-se-me na escada ensejo de reatar conhecimento com Traddles, que ficou
maravilhado por me tornar a ver, enquanto Uriah se contorcionava junto de nés com uma
humildade e uma satisfagdo tao indiscretas, que me chegaram freimas de o atirar por cima do
corrimao.

Ficamos separados a mesa, Traddles e eu. Estivamos nas duas cabeceiras: ele, perdido no
esplendor cintilante de um vestido de veludo vermelho e eu no luto da tia de Hamlet. O jantar foi
enorme e a conversagao versou toda sobre a aristocracia de nascimento, sobre o que se chama...
o sangue. Mistress Waterbrook repetiu-nos varias vezes que, se tinha alguém fraco, era pelo
sangue.

Veio-me algumas vezes a ideia de que ndo estariamos pior, se ndo féssemos como deviamos
ser. Mas de tal modo éramos o que deviamos ser, que o circulo de conversagdo era



extremamente restrito. No nimero dos convidados havia um senhor e uma senhora Gulpidge,
que tinham alguma relagdo (Mister Gulpidge, pelo menos) em segunda mao com os negdcios
legais do Banco; e entre o Banco e o Tesouro éramos tdo exclusivos como o jornal do Tribunal
que ndo passa disso. Para ajuntar ao encanto de tudo isto, a tia de Hamlet tinha o defeito da
familia e entregava-se continuamente a soliloquios disparatados acerca de todos os assuntos a que
se aludisse. Deve dizer-se que eram pouco numerosos, mas, como cajfamos sempre no sangue,
ela tinha um campo tao vasto para dar curso as suas especulagdes abstractas como o seu proprio
sobrinho.

O sangue! O sangue! Dir-se-ia que se estava num jantar de antropofagos, tdo sanguinario era o
tom da conversagao.

— Confesso que sou do parecer de Mistress Waterbrook— disse Mister Waterbrook levantando
o seu copo a altura dos olhos. — Ha bastantes coisas que também tém o seu valor, mas eu sou
pelo sangue!

— Oh! Néo ha nada de tdo satisfatorio — observou a tia de Hamlet — ndo ha nada que
recorde tanto o belo ideal de todas as espécies de coisas em geral. Ha espiritos vulgares (poucos
ha, confio, mas enfim hi-los) que gostam mais de se prostrar diante do que eu chamaria idolos,
positivamente idolos: diante de grandes servigos prestados, de faculdades eminentes ¢ assim
sucessivamente. Mas tudo isso ndo passa de criagdes imaginarias. Ndo ¢ assim com o sangue.
Vé-se o sangue num nariz e logo se reconhece; encontra-se num queixo e diz-se: « Ca esta ele, ca
estd o sangue!» E qualquer coisa de positivo; toca-se com o dedo, ndo admite duvida.

O sujeito sorridente, que tinha as pernas finas ¢ que dera o brago a Inés, estabeleceu a questdo
mais nitidamente ainda do que me pareceu.

— Com a fortuna! Vejam — disse esse sujeito deitando um olhar estipido em torno da mesa
— ndo podemos desfazer-nos disso, vejam; temos sangue, quer queiram quer ndo queiram,
vejam. Ha rapazes novos, sabem que podem estar um pouco abaixo da sua posigdo como
educagdo e como maneiras, que fazem algumas tolices, sabem e que se véem em sérios
embaragos, eles e 0s outros, et caetera. Mas so pelo diabo, se ndo temos o prazer de encontrar
que no fundo t€m sangue, sabem. Pelo que me diz respeito, preferia ser atirado a terra por um
homem que tivesse sangue, do que ser levantado por alguém que o néo tivesse.

Esta declaragdo, que resumia admiravelmente a esséncia da questdo, obteve o maior sucesso e
atraiu a atengdo sobre o orador até a0 momento em que se retiraram as damas. Notei entdo que
Mister Gulpidge e Mister Henry Spiker, que até entdo tinham estado a distdncia reciproca,
formaram uma linha defensiva contra nés, como se fossemos o inimigo comum e travaram
através da mesa um didlogo misterioso para nossa mistificagao.

— Essa questdo do primeiro crédito de quatro mil e quinhentas libras esterlinas ndo seguiu os
tramites que se esperava — disse Mister Gulpidge.

— Quer falar do D. de A.? — disse Mister Spiker.

— Do C. de B. — disse Mister Gulpidge.

Mister Spiker fezum movimento de sobrancelhas e pareceu muito emocionado.

— Quando a questdo foi apresentada a lord***, ndo tenho precisdo de dizer o nome... — disse
Mister Gulpidge parando.

— Compreendo — disse Mister Spiker. — W***,

Mister Gulpidge fezum sinal misterioso.



— Quando a questdo lhe foi apresentada, respondeu: « Ndo ha dinheiro, pois ndo ha
liberdade!»
— Bondade do céu! — exclamou Mister Spiker.

— Naéo ha dinheiro, pois ndo ha liberdade — repetiu Mister Gulpidge num tom firme. — O
herdeiro presuntivo, compreende?...
— K... — disse Mister Spiker com um olhar de convivéncia.

— K... recusou-se entio a

ssinar. Foram atras dele at¢ New-Market para o fazer retractar,
mas ele recusou peremptoriamente a assinatura.

O interesse de Mister Spiker tornou-se tio intenso que estava como petrificado.

— E eis aqui aonde estdo as coisas — disse Mister Gulpidge recostando-se na poltrona. — O
nosso amigo Waterbrook ha-de perdoar-me, se eu evito de me explicar mais claramente, o que
fago pela importdncia dos interesses comprometidos.

Mister Waterbrook sentia-se felicissimo, era facil de ver, que viessem tratar para a sua mesa,
mesmo por alusio, interesses tdo distintos e subentenderem tais nomes. Revestiu uma expressao
de grave inteligéncia, conquanto eu esteja persuadido de que compreendia tanto como eu o
assunto da discussdo e exprimiu a sua alta aprovagdo pela discrigdo que se observava. Mister
Spiker, depois de haver recebido do seu amigo, Mister Gulpidge, uma confidéncia tdo importante,
desejou naturalmente pagar-lhe na mesma moeda. O didlogo precedente foi seguido de outro
que emparelhou com ele; chegou a vez de Mister Gulpidge lhe testemunhar a sua surpresa;
depois prosseguiu; Mister Spiker ficou surpreendido, por sua vez e assim sucessivamente.
Entrementes, nds profanos, estivamos esmagados pela grandeza dos interesses envolvidos nesta
conversagdo misteriosa e o anfitrido olhava-nos com orgulho como vitimas de uma admiragédo e
de um respeito salutares.

Fagam ideia do prazer que eu tive em tornar a encontrar Inés na sala de visitas! Depois de
haver conversado com ela num canto, apresentei-lhe Traddles, que era timido, mas muito
amavel e sempre to bom rapaz como dantes. Era obrigado a deixar-nos cedo, atendendo a que
partia no dia seguinte de manha por um més, de sorte que ndo pude conversar com ele tanto
tempo como desejaria; mas prometemos um ao outro, fazendo troca de enderegos, que
haviamos de ter o prazer de nos tornarmos a ver quando ele regre: e a Londres. Ele soube
com grande interesse que eu tinha estado com Steerforth e falou dele com tal entusiasmo, que lhe
fiz repetir diante de Inés o que ele pensava. Mas Inés contentou-se em olhar para mim ¢ em
sacudir um pouco a cabega num momento em que era eu s6 que estava a olhar para ela.

Como ela estava rodeada de gente com a qual me parecia que ndo devia estar a sua vontade,
quase fiquei contente de lhe ouvir dizer que devia regressar a casa passados dias, apesar de todo o
meu desgosto de a perder tio depressa. A ideia dessa proxima separagdo obrigou-me a ficar até
ao fim da noite. Lembrava-me com tanto prazer, conversando com ela e ouvindo-a gabar a feliz
vida que eu tinha passado na velha e grave casa que ela esmaltava com tantos encantos, que de
boa vontade passaria assim o resto da noite. Mas no fim, ndo havia desculpas que valessem para
me demorar mais tempo; todas as luzes da soirée, de Mister Waterbrook estavam apagadas, e,
por minha vez, fui forgado a sair. Senti entdo mais que nunca que ela era o meu anjo bom, e, ao
ver o seu doce sorTiso e o seu rosto sereno, supus que fossem os de um anjo que brilhavam sobre
mim de uma esfera longinqua, espero que me hao-de perdoar esta ilusido inocente.

Disse que se tinham retirado todos os convidados, deveria ter dito que exceptuava Uriah dessa




categoria e que ele ndo tinha cessado de nos perseguir. Desceu a escada atras de mim. Saiu de
casa atras de mim e parece-me que ainda o estou a ver, calgando sobre os seus afilados dedos de
esqueleto os dedos mais afilados ainda de um par de luvas, que pareciam feitas para a mao de
Guy Fawkes.

Eu ndo estava de humor com a companhia de Uriah, mas lembrei-me do pedido de Inés e
perguntei-lhe se desejava ir tomar uma chavena de café a minha casa.

— Oh! Palavra, Mister Trotwood?! — replicou ele. — Eu deveria dizer Mister Copperfield,
mas o outro nome vem-me a boca muito naturalmente... eu ndo desejaria incomoda-lo: ndo se
julgue obrigado, pego-lhe, a convidar um humilde personagem como eu a ir a sua casa.

— Niao me incomoda nada — respondi — quer vir?

— Seria uma grande felicidade para mim — replicou Uriah contorcionando-se.

— Esta bem! Venha entio.

Eu ndo podia deixar de lhe falar um pouco secamente, mas ele mostrava ndo dar por isso.
Seguimos pelo caminho mais curto, sem travarmos grande conversa e ele tinha levado a
humildade a ndo fazer outra coisa durante toda a longa caminhada, sendo calgar perpetuamente
as suas abomindveis luvas; ainda as ia calgando quando chegdmos a minha porta.

A escada era escura e dei-lhe a mao para evitar que esbarrasse a cabega contra as paredes,
conquanto me parecesse que tinha uma rd na méao, to himida e fria era a dele; tanto que estive
umas poucas de vezes tentado a larga-lo e fugir. Mas Inés e a hospitalidade venceram-me e
levei-o até ao canto do meu fogdo. Quando acendi as velas, entrou em transportes de humildade
a vista da sala que lhe era revelada e quando eu comecei a aquecer o café, num simples picaro
de estanho que Mistress Crupp destinava particularmente para esse uso (sem duvida porque ndo
fora feito para isso, mas sim talvez para a dgua quente destinada a barba e talvez também porque
havia uma cafeteira exclusiva, de um grande prego, que ela deixava criar bolor na cozinha),
manifestou tal emog¢do que me deram ganas de lho despejar pela cabega abaixo a fim de o
escaldar.

— Oh! Com certeza, Mister Trotwood... perddo, eu queria dizer Mister Copperfield! Que eu
nunca esperava vé-lo servir-me! Mas sobrevém de todos os lados tantas coisas com que eu ndo
podia contar numa situagdo tdo humilde como a minha, que me parece que chovem béngaos
sobre a minha cabega. Por certo que ha-de ter ouvido falar de uma mudanga no meu futuro,
Mister Trotwood... perddo, eu queria dizer Mister Copperfield?

Ao vé-lo sentado no meu canapé, com as suas compridas pernas coladas uma a outra para
segurar a chavena, com o chapéu e as luvas no chdo ao lado dele, mexendo devagar com a
colher, com aqueles olhos de um vermelho vivo, que pareciam ter queimado as pestanas, as
narinas dilatadas e retraidas como sempre, todas as vezes que respirava e com ondula¢des de
serpente a correrem-lhe por todo o corpo desde o queixo até as botas, eu disse de mim para mim
que decididamente ele me era soberanamente desagradavel. Sentia um verdadeiro mal-estar ao
vé-lo em minha casa, porque era novo entio e ndo tinha ainda o habito de ocultar o que
intensamente sentia.

— Por certo que ha-de ter ouvido falar de uma mudanga no meu futuro, Trotwood... perddo,
eu queria dizer Mister Copperfield? — repetiu Uriah.

— Sim, ouvi falar nisso.

— Ah! — respondeu cle tranquilamente —, eu bem pensava que miss Inés o sabia; estimo



muito saber que miss Inés esta ciente do facto. Oh! Obrigado, Mister Trot... Mister Copperfield.

Eu sentia um grande desejo de lhe atirar com o descalgador, que estava ali mesmo a méao
defronte do brasido, para o punir de me ter assim extorquido uma informagéo que dizia respeito a
Inés, por mais insignificante que pudesse ser, mas contentei-me em tomar o meu café.

— Como foi bom profeta, senhor Copperfield! — prosseguiu ele. — Como viu bem as coisas
de longe! Lembra-se de me ter dito um dia que eu viria a ser socio de Mister Wickfield e que
entdo o escritorio teria os nomes de Wickfield & Heep?! O senhor talvez se ndo lembre, mas uma
pessoa humilde como eu, Mister Copperfield, ndo esquece essas coisas.

— Recordo-me de lhe ter falado — disse-lhe — conquanto isso ndo me parecesse muito
provavel entdo.

— E quem poderia supd-lo provavel, senhor Copperfield? — disse Uriah com entusiasmo. —
Nio era eu; nunca o supus! Lembra-me de ter dito ao senhor que a minha posi¢do era muito
humilde: e dizia-lThe entdo o que eu muito verdadeiramente pensava.

Fixava o fogo com um esgar de possesso e eu fixava-o a ele.

— Mas os individuos mais humildes, senhor Copperfield, podem servir de instrumento para
fazer o bem — replicou ele. — Sinto-me feliz por ter podido servir de instrumento a felicidade de
Mister Wickfield e espero prestar-lhe ainda mais servigos. Que excelente homem, senhor
Copperfield, mas como tem sido imprudente!

— Incomoda-me o que me esta dizendo — disse-lhe eu e ndo pude deixar de ajuntar num tom
significativo — ...a todos os respeitos.

— Certamente, senhor Copperfield — replicou Uriah —, a todos os respeitos. Por miss Inés,
acima de tudo! Néo se recorda, senhor Copperfield, da eloquente expressio de que se serviu
quando me falou dela, mas eu recordo-me bem. O senhor disse-me um dia que todo o mundo lhe
devia admiragao e eu agradeci-lhe muito, mas o senhor Copperfield esqueceu naturalmente tudo
iss0.

— Nao — disse secamente.

— Oh! Quanto me sinto feliz— exclamou Uriah — quando penso que foi o senhor o primeiro
que acendeu uma centelha de ambig¢do no meu humilde coragdo e que ndo se esqueceu disso!
Oh!... da-me licenga de lhe pedir mais uma chavena de café?

Havia qualquer coisa na énfase que empregara em me recordar essas centelhas que eu
acendera, qualquer coisa no olhar que me deitara ao falar nisso, que me fez estremecer, como se
o visse de siibito desmascarado por um jorro de luz. Chamado a mim pelo pedido que me faza
num tom tao diferente, fiz as honras do plcaro de estanho, mas com uma mao tdo trémula, com
um sentimento tio sibito da minha impoténcia para lutar com ele ¢ com tanta inquietagdo pelo
que iria sobrevir, que estava certissimo de ndo poder ocultar-lhe a minha perturbagéo.

Ele ndo dizia palavra. Fazia derreter o agucar, bebia um golo de café, depois passava a médo
cadavérica pelo queixo, fazia-me um esgar sob forma de sorriso, contorcionava-se novamente
no excesso do seu respeito servil, tornava a pegar na chavena e deixava-me o cuidado de
recomegar a conversagao.

— Com que entdo — disse-lhe eu por fim — Mister Wickfield, que vale mais do que
quinhentos como o senhor... ou como eu — (ainda que a minha vida estivesse dependente disso,
nao poderia furtar-me a cortar a frase com um gesto de impaciéncia bem pronunciado) —
Mister Wickfield tem cometido imprudéncias, senhor Heep?




— Oh! Muitas imprudéncias, senhor Copperfield — replicou Uriah com um suspiro de
modéstia —, muitas, muitas!... Mas pec¢o a sua bondade que me chame Uriah, como dantes!

— Pois bem! Uriah — disse eu pronunciando o nome com alguma dificuldade.

— Muito obrigado! — replicou ele calorosamente. — Muito obrigado, senhor Copperfield!
Parece-me sentir a brisa ou ouvir os sinos de outros tempos, como nos dias da minha mocidade,
quando lhe ougo dizer Uriah. Pego-lhe perddo. Que estava eu dizendo?

— Falava de Mister Wickfield.

— Ah! Sim, ¢ verdade — disse ele — grandes imprudéncias, senhor Copperfield! Trata-se de
um caso a que eu ndo desejaria aludir diante de ninguém a ndo ser do senhor. E mesmo com o
senhor, sO alusdo posso fazer. Se outro qualquer que ndo fosse eu estivesse no meu lugar ha
alguns anos, na hora presente era de uma vez Mister Wickfield (e todavia que excelente homem,
senhor Copperfield) debaixo do seu copo. Debaixo... do seu... copo — disse Uriah muito
lentamente, estendendo a mao descarnada em cima da mesa e premindo-a tdo fortemente com
o seu polegar seco e duro, que a mesa e até o quarto estremeceram.

Fosse eu condenado a vé-lo com o seu desprezivel pé chato sobre a cabega de Mister Wickfield
que, creio, ndo poderia detesta-lo mais.

— Oh! Sim, senhor Copperfield — continuou ele numa voz doce que formava, ndo ha a menor
duvida, um contraste surpreendente com a pressdo obstinada desse polegar duro e seco. — Teria
sido a sua ruina, a sua desonra, nem eu sei bem o qué, Mister Wickfield ndo o ignora. Eu sou o
humilde instrumento destinado a servi-lo na minha humildade ¢ ele eleva-me a uma posigao que
cu mal imaginava poder atingir. Quanto lhe devo ser reconhecido!

O seu rosto estava voltado para mim, mas ndo me olhava; tirou a mio de cima da mesa e
esfregou lentamente e com ar pensativo a maxila descarnada, como se estivesse a barbear-se.

Lembro-me da indignag¢do que enchia o meu coragdo ao ver a expressao desse rosto astucioso,
que, ao clardo vermelho da chama, me anunciava novas revelagoes.

— Senhor Copperfield — disse-me ele — mas ndo o obrigo a estar a pé até muito tarde?

— Naio ¢ o senhor quem me fazestar a pé. Deito-me sempre tarde.

— Obrigado, senhor Copperfield. Subi alguns degraus na minha humilde situagdo desde o
tempo em que me conheceu, ¢ verdade, mas sou sempre tio humilde... Espero que o hei-de ser
sempre. Nao duvidara da minha humildade, se eu lhe fizer uma pequena confidéncia, senhor
Copperfield, ndo ¢ verdade?

— Nao — disse eu com esforgo.

— Muito obrigado!

Tirou o lengo do bolso e pos-se a esfregar a palma da méo, depois acrescentou:

— E miss Inés, senhor Copperfield!

— Como, Uriah?!

— Oh! Que prazer ouvi-lo dizer Uriah espontaneamente! — exclamou dando um pequeno
salto como um torpedo eléctrico. — Achou-a muito bonita esta noite, senhor Copperfield?

— Achei, como sempre, que ela tinha todo o ar de estar, a todos os respeitos, acima de quantos
a rodeavam.

— Oh! Obrigado! E perfeitamente verdadeiro — exclamou ele. — Mil vezes obrigado pelo
que acaba de me dizer!

— De modo nenhum — respondi com altivez. — Nao ha de qué.




— Sabe, senhor Copperfield — disse Uriah — € precisamente sobre isso que se baseia a
confidéncia que vou ter a liberdade de lhe fazer. Por mais humilde que eu seja — e esfregava as
mios mais energicamente, examinando-as de perto e depois olhava para o fogo —, por mais
humilde que seja minha mae, por mais modesta que seja a nossa pobre mas honrada habitagdo
(ndo tenho hesitagdo em confiar-lhe o meu segredo, senhor Copperfield; tenho sido sempre
carinhoso para si, desde que me foi dado o prazer de o ver pela primeira vez no filbury), a
imagem de miss Inés habita em meu coragdo ha muitos anos! Oh! Senhor Copperfield! Se
soubesse como eu a adoro! Eu beijaria as suas pegadas.

Creio que se apossou de mim a ideia doida de tirar as tenazes em brasa do fogdo e persegui-lo
com elas furiosamente. Felizmente, essa ideia saiu-me bruscamente da cabega, como uma bala
sai da carabina, mas a imagem de Inés, manchada somente pela ignobil audacia dos
pensamentos desse abominavel ruivo, nio me saia do espirito enquanto ele ali estava, sentado
todo de esguelha no canapé, como se a sua alma odiosa causasse uma colica ao seu corpo: quase
que me assaltava uma vertigem. Parecia-me que ele crescia e ia inchando, que o quarto
retumbava com os ecos da sua voz; enfim, sentia-me possuido por uma estranha sensagio que
toda a gente conhece talvez até um certo ponto; parecia-me que tudo quanto acabava de se
passar havia sucedido noutros tempos, ndo importa quando e que eu sabia antecipadamente o que
ele me ia dizer.

Descobri a tempo que o seu rosto exprimia confianga no poder que tinha entre as méos e esta
observagdo contribuiu mais que tudo, mais que todos os esforgos que eu pudesse fazer, para me
relembrar o pedido de Inés em toda a sua forga. Perguntei-lhe, com uma aparéncia de
tranquilidade de que me ndo julgaria capaz um momento antes, se tinha feito conhecer os seus
sentimentos a Inés.

— Oh! Nao! Senhor Copperfield — respondeu ele. — Meu Deus! Nao, ndo falei nisso sendo a
si! O senhor compreende, mal comego a sair da humildade da minha situagdo; baseio em parte
as minhas esperangas nos servigos que ela vera que presto a seu pai (porque espero bem ser-lhe
muito til, senhor Copperfield), ela ha-de ver como eu facilitarei as coisas a esse excelente
homem para o conservar em bom caminho. Ela ama tanto o pai, senhor Copperfield (que
formosa qualidade numa filha!), que eu espero que ha-de chegar talvez pelo afecto que lhe
consagra, a ter algumas bondades para mim.

Eu sondava a profundidade da intriga desse miseravel e compreendia o fim com que ele me
fazia essa confidéncia.

— Se quiser ter a bondade de guardar segredo, senhor Copperfield — prosseguiu ele — e de
ndo fazer nada para o contrariar, terei isso na conta de um grande favor. O senhor nao desejara
causar-me dissabores. Conhego a bondade do seu coragdo, mas como o senhor ndo me conhece
sendo numa humilde situagdo (na mais humilde situagdo deveria eu dizer, porque sou ainda
bastante humilde), podera, sem querer, fazer-me algum mal junto da minha Inés. Chamo-lhe
minha Inés, vé, senhor Copperfield. Hi uma cangado que diz:

Sem ti um ceptro ndo tem o menor valor,
Eu renuncio a tudo e dd-me o teu amor.

Pois bem! E o0 que eu conto dizer um dia destes.



Querida Inés! Ela, para quem eu ndo conhecia ninguém que fosse digno de um coragio tdo
amoroso e tdo bom, seria possivel que estivesse reservada para ser mulher de um miseravel
como aquele!?

— Nao ha nada de urgente por agora, sabe, senhor Copperfield — continuou Uriah, enquanto
eu ia monologando as palavras acima, vendo-o contorcionar-se diante de mim. — A minha Inés
¢ ainda novinha e minha mae e eu temos bastante que caminhar e bastantes disposi¢des a tomar,
antes de vir a propoésito pensar nisso. Terei, por consequéncia, tempo de a familiarizar com as
minhas esperangas, a medida que as ocasides se forem apresentando. Oh! Como lhe sou
reconhecido pela sua confianga! Oh! Nio sabe, nem pode saber, todo o alivio que experimento
a0 pensar que o senhor compreende a nossa situagdo e que ndo ha-de querer causar-me
dissabores na familia voltando-se contra mim.

Pegou-me na mio sem que eu me atrevesse a recusar-lha, e, depois de a ter apertado na sua
pata hiimida, olhou para o mostrador bago do seu relogio.

— Bom Deus! — disse ele —, passa da uma hora! O tempo corre tdo depressa nas
confidéncias entre velhos amigos, senhor Copperfield, que ¢ quase hora e meia!

Respondi-lhe que pensava que fosse mais tarde; ndo que realmente o pensasse, mas porque
estava fatigado. Ndo sabia ja, palavra, o que dizia!

— Meu Deus! — disse ele reflectindo. — Estou em uma casa, numa espécie de hotel, ou
pensido burguesa, perto de New-River-Head e vou encontrar agora toda a gente deitada ha duas
horas, senhor Copperfield.

— Tenho bastante pena — respondi — de ndo haver aqui sendo uma cama ¢ de...

— Oh! Nio fale em cama, senhor Copperfield — respondeu ele em tom suplicante,
levantando uma das pernas. — Mas haveria algum inconveniente em me deixar dormir no chéo,
ao pé do fogo?

— Se quer, estd a minha cama as suas ordens, pego-lhe, e eu deitar-me-eino chio, ao calor do
fogdo.

Recusou o meu oferecimento, numa voz bastante estridente, no excesso da sua surpresa e da
sua humildade, capaz de despertar Mistress Crupp, adormecida, suponho, a essa hora impropria,
num quarto afastado, situado quase ao nivel da baixa-mar e embalada, provavelmente, no seu
sono, pelo ruido de um relogio incorrigivel, para o qual ela apelava sempre quando tinhamos
alguma discussdo sobre qualquer divida de exactiddo; esse relogio andava sempre atrasado trés
quartos de hora, conquanto fosse acertado todas as manhds sobre as mais competentes
autoridades. Como ndo causassem efeito sobre a sua modéstia nenhum dos argumentos que me
vinham ao espirito no meu estado de perturbagao, renunciei a persuadir-lhe que aceitasse o meu
quarto de dormir e fui obrigado a improvisar-lhe, o melhor possivel, uma cama junto do fogdo. O
colchdo do canapé (muitissimo curto para esse grande cadaver), as almofadas do mesmo
canapé, um cobertor, 0 pano da mesa, uma toalha limpa e um casaco grande, tudo isso
compunha uma cama de que se me confessou insulsamente reconhecido. Emprestei-lhe um
barrete de dormir, que enfiou imediatamente e que o tornava tdo horrivel que nunca mais o pude
usar depois; em seguida deixei-o descansar em paz.

Nunca me ha-de esquecer essa noite. Nunca me ha-de esquecer quantas vezes me virei e
revirei na cama; quantas vezes me fatiguei a pensar em Inés e nesse animal; quantas vezes
perguntei com os meus botdes o que podia ¢ o que devia fazer e tudo isso, para vir bater sempre



nessa situagdo embaragosa de que nada tinha de melhor a fazer para o descanso de Inés, do que
ndo fazer absolutamente nada e guardar para mim o que soubera. Se adormecia um bocado, a
imagem de Inés, com os seus olhos tdo suaves ¢ a de seu pai fitando-a ternamente, elevavam-se
ante mim, para me suplicarem que os socorresse ¢ enchiam-me de vagos terrores. Cada vez que
eu despertava, a ideia de que Uriah dormia no quarto pegado oprimia-me como um pesadelo e
senda sobre o coragdo um peso de chumbo; tinha medo de haver tomado por inquilino um
demonio da mais vil espécie.

As tenazes vinham-me sempre a imaginagao no meu sono, sem que eu pudesse ver-me livre
delas. Parecia-me, enquanto estava meio adormecido e meio acordado, que estavam ainda todas
rubras e que eu acabava de pegar nelas para lhas espetar pelo corpo dentro. Essa ideia perseguia-
me por tal forma, conquanto sabendo bem que ndo tinha solidez alguma, que deslizei até ao
aposento proximo para me certificar de que ele efectivamente la estava, deitado de costas, as
pernas estendidas até ao fim do quarto; roncava; tinha defluxeira e a boca abria-se-lhe como
uma caixa de correio; enfim, estava realmente muito mais horrendo do que a minha imaginag¢do
doentia o sonhara e a minha propria repugnédncia transformou-se numa espécie de atrac¢do que
me coagia a ir quase de meia em meia hora olhar para ele novamente. Assim, essa comprida
noite pareceu-me mais lenta e mais escura do que nenhuma outra ¢ o céu obumbrado de nuvens
obstinava-se a ndo deixar aparecer nenhum vestigio de dia.

Quando o vi descer cedo, no dia seguinte de manha (porque, gragas ao céu, recusou ficar para
almogar), pareceu-me que a noite desaparecia com ele; mas antes de seguir o caminho da
reparti¢do, recomendei particularmente a Mistress Crupp que me deixasse as janelas bem
abertas, para dar ar a minha sala e purifica-la de todas as impurezas da presenga dele.



Capitulo XXVI — Eis-me caido em cativeiro

Nao vi mais Uriah Heep até ao dia da partida de Inés. Estava eu no escritorio da diligéncia
para me despedir dela e vé-la partir, quando o encontrei, ia para Canterbury no mesmo veiculo.
Tive pelo menos uma pequena satisfagdo ao ver essa sobrecasaca castanha muito curta de cinta,
estreita e mal posta, em companhia de um guarda-chuva que se assemelhava a uma tenda, tudo
marcando a ponta da bancada traseira da imperial, enquanto Inés tinha naturalmente um lugar
dentro; mas eu merecia bem essa indemnizagdozinha pelo sacrificio de ter de me fazer amavel
com ele, enquanto Inés podia ver-nos. A portinhola da diligéncia, como no jantar de Mistress
Waterbrook, pairava ele em torno de nos, sem descanso, como um grande abutre, devorando
cada palavra que eu dizia a Inés ou que ela me dizia.

No estado de perturbagdo em que me langara a confidéncia que me fizera ao canto do fogo,
eu tinha muitas vezes reflectido nas expressdes que Inés empregara ao falar da sociedade: « Fiz,
creio, o que devia fazer. Sabia que era preciso, para descanso do papa, que este sacrificio se
consumasse ¢ obriguei-o a consuma-lo». Desde entio eu fora perseguido pelo triste
pressentimento de que ela cederia a esse mesmo sentimento e que dele tiraria forgas para
consumar outro qualquer sacrificio por amor de seu pai. Conhecia o afecto que ela lhe tinha.
Sabia quanto a sua natureza era dedicada. Por ela propria fui informado de que se considerava a
causa inocente dos erros de Mister Wickfield e que julgava ter assim contraido com ele uma
divida que evidentemente desejava solver. Eu ndo encontrava consolagdo alguma em notar a
diferenga que existia entre ela e esse miseravel ruivo de sobrecasaca castanha, porque sentia que
o grande perigo provinha precisamente da diferenca que havia entre a pureza e a dedicagdo da
sua alma e a baixeza sérdida da de Uriah. Ele sabia-o bem e sem divida que tinha feito entrar
tudo isso em linha de conta, nos seus calculos hipocritas.

Todavia, eu estava tdo convencido de que a perspectiva longinqua de um tal sacrificio bastaria
a destruir a felicidade de Inés e estava por tal forma seguro, em consequéncia das suas maneiras,
de que ela ndo desconfiava de nada e que essa sombra ainda ndo caira na sua fronte, que ndo
pensava em avisd-la do golpe de que estava ameacada, para ndo lhe fazer um insulto gratuito.
Separamo-nos, pois, sem explicagdo alguma; ela fazia-me sinais e sorria-me da portinhola da
diligéncia para me dizer adeus, enquanto eu estava vendo na imperial o seu génio mau, que se
contorcionava de prazer, como se ja a tivesse empolgado nas suas garras triunfantes.

Durante muito tempo, esse ultimo olhar deitado sobre mim ndo cessou de me perseguir.
Quando Inés me escreveu para me anunciar a sua feliz chegada, a sua carta encontrou-me tio
atribulado por causa dessa recordagdo como no proprio momento da sua partida. Todas as vezes
que eu caia em divagagdo, estava seguro de que essa visio me aparecia e duplicava os meus
tormentos. Ndo passava uma (nica noite sem nisso pensar. Esse pensamento tornara-se uma
parte da minha vida, tdo inseparavel da minha existéncia como a minha cabega do meu corpo.

Eu tinha todo o tempo de me torturar a vontade, porque Steerforth estava em Oxford, escrevia-
me ele e quando eu ndo estava no tribunal dos Commons, estava quase sempre so. Creio que
comegava ja a sentir uma certa desconfianga de Steerforth. Respondi-lhe do modo mais
afectuoso, mas parece-me que afinal de contas nao me incomodava, se ele ndo pudesse vir a
Londres nesse momento. Desconfio que, a falar verdade, ndo sendo ja combatida pela presenga




de Steerforth, a influéncia de Inés operava sobre mim com tanto mais poder, quanto mais lugar
ocupava nos meus pensamentos e nas minhas preocupagdes.

Todavia, iam decorrendo dias e semanas. Eu tinha tomado definitivamente lugar em casa de
Mister’s Spenlow & Jorkins. Minha tia dava-me oitenta libras esterlinas por ano, pagava-me o
aluguer e muitas outras despesas. Alugara-me casa por um ano e conquanto me sucedesse ainda
encontra-la um pouco triste a tarde e as noites serem compridas, tinha acabado por me criar uma
espécie de melancolia uniforme e por me resignar ao café de Mistress Crupp e mesmo engoli-lo,
ja ndo a chavena, mas a grandes baldes, tanto quanto me lembro desse periodo da minha
existéncia. Foi quase nessa época que eu fiztambém trés descobertas: a primeira foi que Mistress
Crupp era muito sujeita a uma indisposi¢do extraordinaria a que ela chamava espasmos,
geralmente acompanhada de uma inflamag@o nas fossas nasais e que exigia para tratamento um
consumo perpétuo de absinto; a segunda é que era preciso que houvesse qualquer coisa de
particular na temperatura da minha despensa que fizesse rebentar as garrafas de aguardente;
enfim, descobri que estava s6 no mundo e muito inclinado a recordar esta circunstincia em
fragmentos de poesia nacional de minha composigao.

O dia da minha instalagdo definitiva em casa de Mister’s Spenlow & Jorkins, nao foi notado por
algum outro regozijo, a ndo ser que obsequiei os praticantes da reparticdo com sanduiches e
xerez e que me obsequiei sozinho, a noite, com um espectaculo. Fui ver o Estrangeiro, como uma
peg¢a que nao constituia infrac¢do a dignidade do tribunal dos Doctor’s-Commons e regressei em
tal estado que ndo me reconhecia no espelho. Mister Spenlow disse-me, por ocasido da minha
instalagdo, ao terminar as nossas combinagdes, que muito desejaria convidar-me a ir passar a
noite a sua casa, em Norwood, em honra das relagdes que se estabeleciam entre mim e ele, mas
que a sua casa estava um pouco em desordem, porque esperava o regresso de sua filha, que
acabara de educar-se em Paris. Mas acrescentou que, logo que ela chegasse, esperava ter o
prazer de la me receber. Efectivamente, eu sabia que tinha enviuvado, ficando com uma filha
Unica; agradeci-lhe as suas boas intengdes.

Mister Spenlow cumpriu fielmente a sua palavra; quinze dias depois recordou-me a sua
promessa dizendo-me que, se eu quisesse dar-lhe o prazer de ir a Norwood no sabado seguinte,
para la ficar até segunda-feira, dar-se-ia por muito penhorado. Respondi naturalmente que estava
pronto a dar-lhe esse prazer e ficou combinado que me levaria e traria no seu phaeton.

No dia marcado, a minha maleta tornou-se um objecto de veneragdo para os empregados
subalternos, para os quais a casa de Norwood era um mistério sagrado. Um deles informou-me
que ouvira dizer que o servigo de mesa de Mister Spenlow se compunha exclusivamente de
baixela de prata e porcelana da China ¢ um outro disse-me que l4 se bebia champanhe durante o
jantar, como se bebe cerveja noutra parte. O velho praticante de cabeleira, que se chamava
Mister Tiffey, havia estado muitas vezes em Norwood, por causa de negocios, no decurso da sua
carreira, e, nessas ocasides solenes, tinha podido penetrar até a sala de jantar, que descrevia
como um aposento dos mais sumptuosos, tanto mais que bebera l4 xerez tinto da Companhia das
Indias, de uma qualidade tio particular que fazia vir as lagrimas aos olhos.

O tribunal ocupava-se nesse dia de uma questdo que ja tinha sido adiada; tratava-se de
condenar um padeiro que tinha feito oposi¢do na sua paréquia a uma taxa para o calcetamento e
como o processo era duas vezes mais comprido do que Robinson Crusoé, segundo um célculo que
fiz, s6 pode acabar um pouco tarde. Todavia, o padeiro foi desterrado da pardquia por seis meses




e obrigado a pagar custas de toda a espécie, depois do que o procurador do padeiro, o juiz e os
advogados das duas partes, que eram todos proximos parentes, foram juntos para o campo,
enquanto eu subia para o phaeton com Mister Spenlow.

Esse phaeton era elegantissimo; os cavalos empavonavam-se ¢ levantavam as patas como se
soubessem que pertenciam aos Doctor’s-Commons.

Havia muita emulagdo entre estes senhores, qual o mais vaidoso e podiamos gabar-nos de
haver ali equipagens de gosto, conquanto eu sempre acreditasse, como sempre o acreditarei, que
no meu tempo o grande objecto de emulagdo, para os doutores do tribunal, era a goma; ndo
duvido, pois, que os procuradores fizessem entdio um tio grande consumo dela quanto pode
comporta-lo a natureza humana.

A nossa pequena viagem até Norwood foi, pois, muito agradavel e Mister Spenlow aproveitou-
se dessa ocasido para me dar alguns conselhos acerca da minha profissao. Disse-me que era a
mais distinta; que era preciso que ndo a confundissem com o mister de advogado; que isso ndo
tinha parecenga alguma; que a nossa era infinitamente mais especial, menos rotineira e rendia
mais belos proventos. Trativamos as coisas muito mais a nossa vontade nos Commons do que se
podia tratar noutra parte e so esse privilégio fazia de nés uma classe a parte. Disse-me que, em
verdade, ndo podiamos dissimular-nos (o que era bem desagradavel) que éramos sobretudo
empregados por advogados; mas deu-me a entender que nem por isso deixava de ser uma raga
de gente inferior a nossa e que todos os procuradores que se prezavam os olhavam de cima para
baixo.

Perguntei a Mister Spenlow qual era, na sua opinido, a melhor espécie de negocios na sua
profissdo. Respondeu-me que um bom processo sobre um testamento contestado, quando se
tratava de uma pequena terra de trinta a quarenta mil libras esterlinas, era talvez o que de melhor
havia. Numa questdo desta espécie havia primeiro em cada fase do processo, uma boa
colheitazinha de proventos a fazer por via de argumentagdo; depois os autos de testemunhas
acumulavam-se uns sobre os outros a cada interrogatorio pro e contra, sem falar das apelagdes
que se podem fazer primeiro para o Tribunal dos delegados e dai para a Camara dos lords; mas
como se estd quase seguro de se encontrarem as despesas sobre o valor da propriedade, as duas
partes vio galhardamente para diante, sem se inquietarem com as custas. Dito isto langou-se
num elogio geral do Tribunal dos Commons. « O que ha mais a admirar no Tribunal dos Doctor’s-
Commons» , dizia ele, « ¢ a concentragdo das questdes. Ndo ha tribunal tio bem organizado no
mundo. Tem-se tudo @ méo, dentro de uma casca de noz Por exemplo, leva-se ante o Tribunal
do consistorio um caso de divorcio ou um caso de restituigdo. Muito bem comecga-se pelo
apresentar ao Tribunal do consistorio. Isso passa-se tranquilamente, em familia; ndo se apressam.
Suptinhamos que ndo se esta satisfeito com o Tribunal do consistorio, que se faz? Vai-se ante o
Tribunal das arcas. Que vem a ser o Tribunal das arcas? O mesmo tribunal, no mesmo local,
com a mesma barra, os mesmos conselheiros; s6 o juiz é que ¢ diferente, porque o primeiro juiz,
do Tribunal do consistorio, pode voltar a litigar, quando isso lhe convier, perante o Tribunal das
arcas, como advogado. Aqui recomega-se 0 mesmo jogo. Ndo estamos ainda satisfeitos? Muito
bem. Que se faz entdo? Vai-se ante o Tribunal dos delegados. Que vem a ser o Tribunal dos
delegados? Muito bem! Os delegados eclesiasticos sio advogados sem causa, que viram o jogo
feito nos dois tribunais; que viram baralhar, cortar, dar e jogar as cartas; que falaram com todos
os jogadores e que, em consequéncia disso, se apresentam como juizes em folha na questdo,



para regularem tudo com satisfagdo de todos. Os descontentes podem falar da corrupgdo do
Tribunal, da insuficiéncia do Tribunal, da necessidade de uma reforma no Tribunal, mas com
tudo isso, disse solenemente Mister Spenlow, terminando, quanto mais caro for o alqueire de trigo
no mercado, mais tem o Tribunal questdes transferidas, e, pode-se dizer ao mundo inteiro, com a
mao na consciéncia: « Toquem apenas no Tribunal e adeus pais» .

Eu escutava com atengdo e conquanto deva confessar que nutria algumas dividas sobre a
questio de saber se o Estado era tio devedor ao Tribunal como Mister Spenlow o dizia, submeti-
me também respeitosamente as suas opinides. Quanto a questdo do prego do alqueire de trigo,
senti modestamente que era um argumento muito forte para mim, mas que nio cortava de modo
nenhum a questdo. Ainda ndo pude conformar-me, a estas horas, com esse alqueire de trigo.
Reapareceu bastantes vezes durante a minha vida, em toda a espécie de questdes, sempre para
me esmagar. Ndo sei ainda o que ele me quer, nem o direito que tem de vir oprimir-me numa
infinidade de ocasides; mas todas as vezes que vejo entrar em cena o meu velho amigo, o
alqueire de trigo e que aparece sempre, tanto quanto posso crer, como cabelos em sopa,
considero a causa perdida sem apelagdo nem agravo.

Mas isto ndo passa de uma digressdo. Eu ndo era homem para tocar no Tribunal e esbarrondar
o pais. Exprimi, pois, com o meu siléncio o assentimento que dava a tudo quanto acabava de
ouvir ao meu superior em idade ¢ em conhecimentos e a conversagdo derivou dentro de pouco
sobre o drama e sobre o Estrangeiro, depois sobre os cavalos do phaeton, até ao momento da
nossa chegada a porta de Mister Spenlow.

Estendia-se diante da casa um lindissimo jardim e conquanto ndo fosse favoravel a estagdo
para se ver um jardim, estava tudo tdo bem tratado, que me encantou. A relva era encantadora e
eu descobria na escuriddo grupos de arvores e longos caramanchdes, cobertos, sem davida, de
flores e trepadeiras quando vinha Primavera. «E ali que miss Spenlow vai passear
isoladamente» , disse de mim para mim.

Entramos na casa que estava alegremente iluminada e encontrei-me num vestibulo cheio de
chapéus, de casacos, de luvas, de chicotes e de bengalas.

— Aonde esta miss Dora? — perguntou Mister Spenlow ao criado.

«Doraly , pensei eu. « Que lindo nome!»

Entramos num aposento proximo, a famosa saleta aonde o velho escrevente bebera xerez tinto
da Companhia das indias ¢ ouvi uma voz que dizia: « Minha filha Dora e miss amiga de confianga
de minha filha Dora, apresento-lhes Mister Copperfield» .

Era sem duvida a voz de Mister Spenlow, mas eu ndo o sabia ¢ pouco me importava! Ja ndo
tinha remédio! O meu destino estava cumprido. Sentia-me cativo, escravo. Amava Dora
Spenlow perdidamente.

Era para mim como uma criatura sobre-humana, uma fada, uma silfide, uma ndo sei qué;
qualquer coisa como eu ndo tinha visto nunca igual e de quem todo o mundo estava loucamente
apaixonado. Desapareci imediatamente num abismo de amor. Nio tive tempo de parar a beira,
nem de olhar para a frente ou para tras, precipitei-me de cabega para baixo, antes de ter
recuperado suficientemente os sentidos para lhe dirigir a palavra.

— Eu ja conhego Mister Copperfield — disse uma voz bem conhecida, enquanto eu
cumprimentava murmurando algumas palavras.

Nao era Dora que falava, ndo; era a sua amiga de confianga, miss Murdstone.



Eu deveria ficar espantado a valer; pois bem, néo fiquei. Parece-me que ndo tinha a faculdade
de me espantar. Nao havia no mundo sendo Dora Spenlow que valesse a pena que a gente se
espantasse por ela. Pus-me a dizer:

— Como esta, miss Murdstone? Estimo que esteja boa de satde.

— Muito boa — respondeu ela.

— E Mister Murdstone como vai?

— Meu irméo passa as mil maravilhas, agradecida.

Mister Spenlow, que ficou surpreendido, suponho, por me ver em pais conhecido, disse nesta
altura:

— Folgo muito por ver, Mister Copperfield — disse ele —, que miss Murdstone e o senhor sao
conhecimentos antigos.

— Somos aliados, Mister Copperfield e eu — disse miss Murdstone num tom calmo e severo.
— Conhecemo-nos um pouco noutros tempos, na sua infancia; as circunstancias separaram-nos
desde entdo; ndo seria capaz de o reconhecer.

Repliquei que eu a conheceria fosse aonde e como fosse, o que era verdade.

— Miss Murdstone teve a bondade — disse-me Mister Spenlow — de aceitar o oficio... se me
permite chamar-lhe assim, de amiga confidencial de minha filha Dora. Minha filha Dora
achando-se infelizmente sem mae, miss Murdstone houve por bem conceder-lhe a sua
companhia e a sua protecgio.

A proposito da protec¢do passou-me uma ideia 