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Corría el año 1799, cuando el capitán Amasa
Delano, de Duxbury (Massachusetts), al mando
de un gran velero mercante, ancló con un valio-
so cargamento en la ensenada de Santa María,
una isla pequeña, desierta y deshabitada, si-
tuada hacia el extremo sur de la larga costa de
Chile.

Había atracado allí para abastecerse de agua.

Al segundo día, poco después del amanecer,
cuando aún se encontraba acostado en su ca-
marote, su primer oficial bajó a informarle que
una extraña vela estaba entrando en la bahía.
Por aquel entonces, en esas aguas las embarca-
ciones no abundaban como ahora. Se levantó,
se vistió y subió a cubierta.

El amanecer era característico de esa costa. To-
do estaba mudo y encalmado; todo era gris. El
mar, aunque cruzado por las largas ondas del
oleaje, parecía fijo, con la superficie bruñida
como plomo ondulado que se hubiera enfriado



y solidificado en el molde de un fundidor. El
cielo aparecía totalmente gris. Bandadas de
aves de color gris turbio estrechamente entre-
mezcladas con jirones de vapores de un gris
igualmente turbio pasaban a rachas en vuelo
rasante sobre las aguas, como golondrinas so-
bre un prado antes de una tormenta. Sombras
presentes que anunciaban la llegada de som-
bras más profundas.

Para sorpresa del capitán Delano, el desconoci-
do, visto a través del catalejo, no mostraba colo-
res a pesar de que mostrarlos al entrar en un
puerto, por más deshabitadas que estuvieran
sus orillas, donde pudiera encontrarse un solo
barco, era costumbre entre marineros pacíficos
de todas las naciones. Considerando la soledad
y el desamparo del lugar, y la clase de historias
que en aquellos días se asociaban a esos mares,
la sorpresa del capitán Delano se hubiera tro-
cado en intranquilidad de no haber sido éste
una persona de naturaleza singularmente con-



fiada, que no tendía, excepto a causa de extra-
ordinarios y reiterados motivos, y aún así difí-
cilmente, a permitirse sentimientos de alarma
que implicaran de alguna manera la imputa-
ción de perversa maldad en el prójimo. A la
vista de todo lo que es capaz el género humano,
mejor será dejar en manos de los entendidos
determinar si tal característica supone, junto a
un corazón benevolente, algo más que la nor-
mal rapidez y precisión en la percepción inte-
lectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que
hubiera suscitado la presencia del desconocido
en la mente de cualquier marinero, se habrían
casi desvanecido al observar que la nave, al
entrar navegando en la ensenada, se aproxima-
ba demasiado a tierra para evitar un escollo
sumergido que se divisaba cerca de su proa.
Ello parecía probar que era realmente un extra-
ño, no tan sólo para el velero, sino también res-
pecto a la isla; por lo tanto, no podía tratarse de



ningún filibustero habitual de esas aguas. Sin
perder interés, el capitán Delano siguió obser-
vándolo, tarea que en nada facilitaban los va-
pores que cubrían el casco, a través de los cua-
les la lejana luz matinal del camarote fluía con
considerable ambigüedad; al igual que el sol,
que empezaba a mostrar su truncada esfera
sobre la línea del horizonte aparentando acom-
pañar al desconocido que entraba en la ensena-
da, y que, velado por esas mismas nubes bajas
y errantes, aparecía de forma no muy distinta al
siniestro único ojo de una intrigante de Lima
acechando la plaza desde la rendija india de su
oscura saya y manta.1

Podía haber sido tan sólo un engaño de la nie-
bla, pero cuanto más tiempo se le observaba,
tanto más singulares parecían las maniobras de
aquel velero. Poco después resultaba difícil
conjeturar si se proponía entrar o no, qué que-
ría o qué pretendía hacer. El viento, que había
arreciado un poco durante la noche, era ahora



extremadamente suave y variable, lo cual au-
mentaba la aparente inseguridad de sus movi-
mientos.

Suponiendo finalmente que podía tratarse de
un barco en apuros, el capitán Delano ordenó
que lanzaran al agua su barca ballenera, y, a
pesar de la cautelosa oposición de su primer
oficial, se preparó para abordarlo y, por lo me-
nos, dirigirlo a puerto. La noche anterior, una
partida de marineros había ido de pesca a bas-
tante distancia, a unas rocas algo alejadas, fuera
de la vista del velero, y, una o dos horas antes
del amanecer, habían vuelto, con un botín ma-
yor de lo esperado. Presumiendo que el navío
desconocido podía haber pasado mucho tiem-
po en aguas más profundas, el bueno del capi-
tán puso en la barca unos cuantos cestos de
pescado, para ofrecérselos como obsequio y
partió. Viendo que proseguía demasiado cerca
del escollo hundido y considerándolo en peli-
gro, mandó a sus hombres que se apresuraran



para  poder  advertir  a  los  de  a  bordo  de  su  si-
tuación. Pero, poco antes de que la barca se
acercara, el viento, aunque suave, habiendo
cambiado de dirección, había alejado la nave,
además de haber disipado en parte las brumas
que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la
nave se hizo destacadamente visible sobre la
cresta de un oleaje plomizo, con jirones de nie-
bla aquí y allá cubriéndola como harapos, apa-
reció como un monasterio de blancas paredes,
tras una terrible tormenta, asomando sobre un
peñasco pardo en el corazón de los Pirineos.
Pero no era una semejanza puramente imagina-
ria lo que entonces, por un momento, llevó al
capitán Delano casi a pensar que un barco re-
pleto de monjes se hallaba ante sus ojos. Mi-
rando por encima de los macarrones, se encon-
traba lo que realmente semejaba un tropel de
capuchas oscuras, al tiempo que, saliendo a
tongadas a través de las portillas abiertas, se



divisaban tenuemente otras oscuras figuras
móviles, como frailes negros deambulando por
los claustros.

Al ir acercándose, esta apariencia se fue modi-
ficando y se hizo patente la auténtica índole de
la nave: se trataba de un buque mercante espa-
ñol de primera clase, que, entre otras valiosas
mercancías, transportaba un cargamento de
esclavos negros de un puerto colonial a otro.
Un voluminoso y, en su momento, excelente
navío de los que aún se podían encontrar en
aquellos días, de vez en cuando, por esos ma-
res. Naves anticuadas cargadas de tesoros de
Acapulco o fragatas retiradas de la armada real
española, que, como arruinados palacios italia-
nos, a pesar de la decadencia de sus propieta-
rios, conservaban todavía vestigios de su apa-
riencia original.

Al acercarse más y más con la barca ballenera,
la causa del singular aspecto blanqueado que
presentaba el extraño se hacía patente en el



descuidado abandono que lo invadía. Los pa-
los, cuerdas y gran parte de los macarrones
parecían recubiertos de lana a causa de la larga
ausencia de contacto con la rasqueta, la brea y
el escobón. La quilla parecía desarmada, las
cuadernas rejuntadas, y la propia nave botada
desde el «Valle de los Huesos Secos» de Eze-
quiel.

Pese a la misión para la que actualmente estaba
siendo utilizado, el modelo y aparejo del navío
en general no parecían haber sufrido ninguna
modificación del diseño bélico y Froissart ori-
ginal. Sin embargo, no se veían armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por
lo que había sido una red octagonal, todo ahora
en triste desorden. Dichas cofas colgaban allá
arriba cual tres pajareras ruinosas, en una de
las cuales se veía, colgando de un flechaste, un
Anous stolidus blanco, ave extraña así denomi-
nada por su carácter aletargado y sonámbulo,
siendo frecuentemente atrapada a mano en el



mar. Maltrecho y enmohecido, el almenado
castillo de proa parecía un antiguo torreón,
tomado por asalto en el pasado y más tarde
abandonado. Hacia la popa, dos galerías latera-
les elevadas, las balaustradas cubiertas aquí y
allá de musgo marino seco como yesca, abrién-
dose desde la desocupada cabina de mando,
cuyas claraboyas, a causa del clima templado se
hallaban herméticamente cerradas y calafatea-
das; estos balcones sin inquilino colgaban por
encima del mar como si fuera el Gran Canal de
Venecia. Pero la principal reliquia de su gran-
deza venida a menos era el amplio óvalo de la
pieza de popa, intrincadamente tallado con los
escudos de Castilla y León, enmarcados por
grupos de emblemas de tema mitológico o sim-
bólico, y en cuya parte central superior aparecía
un oscuro sátiro enmascarado pisando la do-
blada cerviz de una contorsionada figura, tam-
bién enmascarada. No estaba del todo claro si
el barco tenía un mascarón de proa, o tan sólo
el simple espolón, a causa de las velas que en-



volvían esa parte, bien para protegerla en el
proceso de restauración, bien para esconder
decentemente su deterioro. Rudimentariamente
pintada o escrita con tiza, como por un capri-
cho de marinero, a lo largo de la parte delante-
ra de una especie de pedestal bajo las velas, se
hallaba la frase «Seguid a vuestro jefe»;2 mien-
tras que sobre la deslucida empavesada del
beque aparecía en majestuosas mayúsculas, que
en tiempos habían sido doradas, el nombre del
barco San Dominick,3 con cada letra corroída por
los finos regueros de orín que bajaban desde los
clavos de cobre; al mismo tiempo, como algas
de luto, oscuros adornos de hierbas marinas
barrían viscosamente el nombre de aquí para
allá con cada fúnebre balanceo del casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por
babor al portalón central del barco, la quilla,
todavía separada unas pulgadas del casco, rozó
ásperamente como sobre un arrecife de coral
sumergido. Resultó ser un enorme ramo de



percebes adherido como un quiste al costado
del barco por debajo del agua, testimonio de
vientos variables y calmas prolongadas trans-
curridas en alguna parte de esos mares.

Habiendo subido por el costado, el visitante fue
inmediatamente rodeado por una clamorosa
multitud de blancos y negros, los últimos en
mayor número que los primeros, bastante más
de lo que podía esperarse en un barco de trans-
porte de negros, como este desconocido de la
bahía. Sin embargo, unos y otros en una misma
lengua y con voz unánime, empezaron a referir
un mismo relato de los sufrimientos padecidos,
en lo que las negras, de las que había no pocas,
superaban a los demás en su dolorosa vehe-
mencia. El escorbuto, junto con las fiebres,
habían barrido gran número de ellos, más espe-
cialmente de españoles. Saliendo del cabo de
Hornos, habían escapado por poco del naufra-
gio; luego, sin viento, habían quedado inmovi-
lizados durante días enteros; iban cortos de



provisiones y casi desprovistos de agua; sus
labios, en aquel momento, estaban acartonados.

Mientras el capitán Delano se convertía de esta
manera en el blanco de todas aquellas lenguas
impacientes, sólo un mirada, la suya, también
impaciente, observaba todas las caras y los ob-
jetos que las rodeaban.

Siempre que se aborda por primera vez un bar-
co grande y populoso en medio del mar, espe-
cialmente si es extranjero, con una tripulación
desconocida como los lascars o los hombres de
Manila, se siente una impresión peculiar, dis-
tinta de la que se produce al entrar por primera
vez en una casa extraña, con extraños habitan-
tes, en una tierra extraña. Ambos, la casa y el
barco, una con sus muros y postigos, el otro con
sus macarrones, altos como murallas, ocultan a
la vista su interior hasta el último instante, pero
en el caso de este barco había algo más: el vivo
espectáculo que contenía, al revelarse súbita y
totalmente, producía, en contraste con el vacío



océano que lo rodeaba, un efecto parecido al de
un encantamiento. El barco parecía irreal: aque-
llas extrañas costumbres, gestos y rostros, como
un fantasmagórico retablo viviente apenas
emergido de las profundidades, que habrán de
recobrar sin tardanza lo que nos han ofrecido.

Posiblemente fue un influjo parecido al que se
ha intentado describir más arriba lo que, en la
mente del capitán Delano, le hizo pasar por alto
aquello que, observado sensatamente, podía
haber parecido poco normal, especialmente las
notables figuras de cuatro viejos negros de pelo
cano, con cabezas como copas de sauces negros
y temblorosos, quienes, en venerable contraste
con el tumulto que se encontraba más abajo, se
hallaban acomodados, cual esfinges, uno sobre
la serviola de estribor, el otro a babor, y los
otros dos cara a cara en los macarrones de en-
frente, por encima de las cadenas principales.
Cada uno de ellos tenía en las manos algunos
pedazos destrenzados de cuerdas viejas y, con



una especie de estoica satisfacción, iban reco-
giendo los restos de cuerda en un montoncillo
de estopa que tenían a su lado. Acompañaban
su tarea con un continuo, grave y monótono
canto, murmurando y moviéndose como tantos
canosos gaiteros al interpretar una marcha fú-
nebre.

El alcázar sobresalía por encima de una amplia
y elevada popa sobre cuyo borde delantero; a
unos ocho pies por encima de la multitud gene-
ral; como los recogedores de estopa, sentados
con las piernas cruzadas; alineados a intervalos
regulares, se encontraban otros seis negros,
cada  uno  con  un  hacha  oxidada  en  la  mano,
que, con un pedazo de piedra y un trapo, se
atareaban en fregar como marmitones, al tiem-
po  que  entre  cada  dos  de  ellos  se  hallaba  un
montoncillo de hachas, con los filos oxidados
vueltos hacia arriba esperando una operación
similar. Si bien, ocasionalmente, los cuatro re-
cogedores de estopa se dirigían brevemente a



alguna persona, o a varias, de las que se con-
gregaban abajo, los seis pulidores de hachas ni
hablaban con otros ni intercambiaban un solo
susurro entre ellos sino que se hallaban entre-
gados a su tarea, salvo en contadas ocasiones,
en las que, de dos en dos, con el típico amor de
los negros por aunar trabajo y pasatiempo,
hacían chocar sus hachas, que sonaban como
címbalos, con bárbaro estrépito. Aquellos seis,
al contrario del resto, conservaban su tosco as-
pecto africano.

Pero aquella mirada general, que comprendía
esas diez figuras, con resultados menos nota-
bles, se demoró tan sólo un instante sobre todos
ellos, ya que, impaciente a causa de la bara-
húnda de voces, el visitante se puso en bús-
queda de quien fuera que estuviese al mando
de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la
naturaleza siguiera su propio curso entre la
sufrida carga, o quizá desesperado por conte-



nerla momentáneamente, el capitán español, un
hombre de noble apariencia, reservado, y bas-
tante joven a los ojos de un extraño, vestido con
singular riqueza, pero mostrando claras secue-
las de una reciente falta de sueño a causa de
inquietudes y sobresaltos, esperaba pasivamen-
te, apoyado en el palo mayor, lanzando en un
momento dado una triste, desencantada mirada
sobre su enervada gente, para volverla luego,
melancólicamente, hacia su visitante. Se hallaba
a su lado un negro de baja estatura, en cuyo
rudo rostro, que ocasionalmente levantaba en
silencio,  como  lo  hace  el  perro  de  un  pastor,
para mirar al español, se mezclaban por igual la
pena y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el nortea-
mericano avanzó hacia el español dándole
muestras de su solidaridad y ofreciéndole toda
la ayuda que estuviera a su alcance, a lo que el
español respondía tan sólo con graves y forma-
les muestras de agradecimiento, empañada su



ceremoniosidad hispánica por un taciturno
estado de ánimo mezclado con un precario es-
tado de salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el
capitán Delano, volviendo al portalón, mandó
subir el cesto de pescado, y como el viento se-
guía siendo suave, por lo que deberían pasar
por  lo  menos  algunas  horas  antes  de  que  pu-
dieran llevar el barco al fondeadero, ordenó a
sus hombres que volvieran al velero y trajeran
tanta agua como pudiera transportar la barca
ballenera, junto a todo el pan tierno que tuviera
el mayordomo, todas las calabazas que queda-
ran a bordo, una caja de azúcar y una docena
de sus botellas de sidra personales.

Pocos minutos después de que partiera el bote,
para colmo de contrariedades, el viento amainó
completamente, y, con la marea, el barco empe-
zó a moverse sin remedio mar adentro. Mas,
convencido de que la situación no se prolonga-
ría demasiado, el capitán Delano procuró, con



palabras esperanzadoras, levantar el ánimo de
los extraños, sintiéndose muy satisfecho por-
que, gracias a sus frecuentes viajes a lo largo de
los mares de España, podía conversar con cierta
soltura en su lengua nativa con personas en tan
difícil situación.

Estando  a  solas  con  ellos,  no  le  llevó  mucho
tiempo observar algunos detalles que tendían a
confirmar sus primeras impresiones; pero su
sorpresa se trocó en lástima, tanto hacia los
españoles como hacia los negros, al encontrar
ambos contingentes evidentemente reducidos a
causa de la falta de agua y provisiones, del
mismo modo que el sufrimiento largo y soste-
nido parecía haber hecho aflorar las cualidades
menos benévolas de los negros, al tiempo que
deterioraba la autoridad de los españoles sobre
ellos. Sólo que, precisamente en estas condicio-
nes, debía haberse previsto que las cosas llega-
rían a tal estado. En lo que respecta a ejércitos,
armadas, ciudades o familias, incluso en la



misma naturaleza, nada relaja tanto las buenas
costumbres como la miseria. Sin embargo el
capitán Delano tenía la idea de que si Benito
Cereno hubiera sido un hombre más enérgico,
el desorden no habría llegado a tal extremo.
Pero la debilidad del capitán español, ya fuera
constitucional o provocada por las dificultades
físicas y mentales, era demasiado obvia para
ser pasada por alto. Presa de un abatimiento
permanente, como si -habiendo sido burlado
largo tiempo por la esperanza no pudiera admi-
tirla ahora que la burla había cesado- la pers-
pectiva de fondear aquel mismo día o aquella
noche a mucho tardar, disponiendo de abun-
dante agua para su gente y con un fraternal
capitán para aconsejarle y ofrecerle su amistad,
no le animara de manera perceptible. Su mente
parecía trastornada o quizás aun más seriamen-
te afectada. Encerrado entre aquellas paredes
de roble, encadenado a un aburrido círculo de
mando cuya incondicionalidad le hartaba; cual
hipocondríaco abad se paseaba lentamente,



parando a veces súbitamente, volviendo a ca-
minar, con la mirada fija, mordiéndose el labio,
mordiéndose las uñas, ruborizándose, empali-
deciendo, pellizcándose la barba, y con otros
síntomas de tener la mente ausente o abatida.
Ese espíritu enfermizo se alojaba, como ya an-
tes se ha esbozado, en una estructura igual de
enfermiza. Era bastante alto, pero no parecía
haber sido nunca robusto y ahora,  con los ner-
vios destrozados, se había quedado esquelético.
Parecía habérsele confirmado recientemente
cierta tendencia a las complicaciones pulmona-
res. Su voz era como la de alguien a quien le
falta la mitad de los pulmones, áspera y conte-
nida, como un ronco susurro. No era de extra-
ñar, en tal estado, que se tambaleara, ni que su
criado personal lo siguiera sin perderlo nunca
de vista. De vez en cuando el negro ofrecía el
brazo a su amo, o sacaba un pañuelo del bolsi-
llo para dárselo, cumpliendo estas y similares
funciones con ese celo afectuoso que convierte
en algo filial o fraterno aquellos actos que en sí



mismos no son más qué una muestra de servi-
lismo y que les ha valido a los negros la reputa-
ción de ser los ayudas de cámara más satisfac-
torios  del  mundo,  y  con  los  que  su  amo no  se
ve  obligado  a  mostrarse  frío  y  superior,  sino
que puede tratarlos con amistosa confianza,
más  que  como  a  un  sirviente,  como  a  un  fiel
compañero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indiscipli-
na  de  los  negros  en  general,  así  como  lo  que
parecía una taciturna incompetencia de los
blancos, no sin cierta humanitaria complacen-
cia, el capitán Delano fue testigo de la correcta
y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecía
despertar de su nebulosa languidez al medio
lunático don Benito más efectivamente que el
mal comportamiento de algunos otros, no era
ésta precisamente la impresión que había cau-
sado el español en la mente de su visitante que,
en aquel momento, consideró la agitación del



español tan sólo como una característica propia
de la aflicción general que reinaba en el barco.
Sin embargo, el capitán Delano se sentía no
poco preocupado por lo que, por el momento,
no podía evitar considerar una poco amistosa
actitud de don Benito hacia su persona. La acti-
tud del español, además, daba la impresión de
un amargo y triste desdén, que no parecía es-
forzarse en disimular. Pero el norteamericano
lo atribuyó caritativamente a los molestos efec-
tos de la enfermedad, ya que, en otras ocasio-
nes, se había dado cuenta de que existen de-
terminados temperamentos, en los que el su-
frimiento prolongado parece anular todo instin-
to social de afabilidad como si, por el hecho de
estar ellos forzados a vivir de pan negro, consi-
deraran equitativo que toda persona que se les
acercase estuviera indirectamente obligada a
compartir su suerte mediante algún desprecio o
afrenta.



Pero poco después se convencía de que, si bien
al principio había sido indulgente al juzgar al
español, quizá, después de todo, no había sido
lo bastante caritativo. En el fondo, era la reser-
va de don Benito lo que le disgustaba, pero lo
cierto era que mostraba la misma reserva para
con su fiel asistente personal. Incluso los infor-
mes oficiales que según es costumbre en el mar
le eran regularmente transmitidos por algún
insignificante subordinado, ya fuera blanco,
mulato o negro, a duras penas tenía la pacien-
cia de escucharlos, sin dar muestras de despec-
tiva aversión. Su actitud en tales ocasiones era,
salvando las distancias, un tanto parecida a la
que se suponía debía ser la de su real compa-
triota Carlos V, justo antes de dejar el trono
para partir a su anacorético retiro.

Esa melancólica falta de interés por su cargo se
evidenciaba en casi todas las funciones propias
de éste. Tan orgulloso como atribulado, no se
rebajaba a dar órdenes personalmente. Si era



necesario dar alguna orden especial, lo hacía a
través de su sirviente, quien la transfería a su
destino final por medio de correos, espabilados
muchachos españoles o jóvenes esclavos, que,
como pajes o peces piloto, estaban siempre a
punto, moviéndose continuamente en torno a
don Benito. Tanto era así que, de haber con-
templado a este impávido inválido que flotaba,
inapetente y silencioso, ningún hombre de tie-
rra adentro hubiera podido imaginar que de-
ntro de sí albergaba una dictadura fuera de la
cual, mientras estuviera en el mar, no existía
ningún apetito terrenal.

Así pues, el español, a la vista de su reserva,
parecía ser víctima involuntaria de algún tras-
torno mental. Aunque, de hecho, esa reserva
podía haber sido, hasta cierto punto, intencio-
nada. De ser así, se pondría de manifiesto el
patológico punto culminante de esa gélida pero
concienzuda norma que, en mayor o menor
grado, adoptan todos los comandantes de



grandes navíos, la cual, excepto en notables
emergencias, elimina por igual toda demostra-
ción de superioridad así como cualquier mues-
tra de sociabilidad, transformando al hombre
en una especie de monolito, o más bien en un
cañón cargado, que no tiene nada que decir
hasta que aparece una amenaza.

Mirándolo desde este punto de vista, parecía
tan sólo una secuela del obstinado hábito pro-
vocado por una larga trayectoria de autorrepre-
sión, por la que, a pesar de las condiciones ac-
tuales del barco, el español persistía aún en una
conducta que aunque inofensiva e incluso
apropiada en un buque tan bien equipado co-
mo debió de haberlo sido el San Dominick al
empezar su viaje, era, en el momento presente,
cualquier cosa menos juiciosa. Pero, posible-
mente, el español pensaba que con los capita-
nes sucedía como con los dioses: la reserva de-
bía seguir siendo su guía en cualquier caso.
Aunque probablemente esta apariencia de inac-



tivo autocontrol podía ser un intento de disfra-
zar una estulticia de la que era consciente (no
unos principios profundos sino una estratage-
ma superficial). Mas, sea lo que fuere, tanto si
la actitud de don Benito era intencionada como
si no, cuanto más notaba el capitán Delano que
se empecinaba en su reserva, tanto menos in-
cómodo se sentía ante cualquier demostración
concreta de esa reserva hacia su persona.

De todas maneras sus pensamientos no estaban
relacionados tan sólo con el capitán. Acostum-
brado al tranquilo orden que reinaba en la con-
fortable familia que formaba la tripulación del
velero, la ruidosa confusión de los sufridos tri-
pulantes del San Dominick provocaba repetida-
mente su atención, pudiendo observar algunas
infracciones relevantes, ya no tan sólo de la
disciplina sino incluso de la decencia. El capi-
tán Delano sólo pudo atribuirlas, principalmen-
te, a la ausencia de esos oficiales subordinados
de cubierta a los cuales, entre otras funciones,



se les confía lo que vendría a ser como el depar-
tamento de policía de un barco muy populoso.
En realidad, los recogedores de estopa aparecí-
an alguna vez para ejercer el papel de guardia y
guía de sus compatriotas, los negros, pero aun-
que ocasionalmente conseguían apaciguar in-
significantes enfrentamientos que se producían
de vez en cuando entre los hombres, poco o
nada podían hacer para establecer la tranquili-
dad general. Las condiciones en las que se
hallaba el San Dominick eran las de un trans-
atlántico de emigrantes, entre cuya multitud de
carga viviente se encontraban, indudablemente,
algunos individuos que causaban tan pocos
problemas como las cajas y fardos, pero los
amistosos reproches de éstos hacia sus compa-
ñeros más rudos no eran tan efectivos como el
poco amistoso brazo del primer oficial. Lo que
necesitaba el San Dominick era algo que nor-
malmente tiene un barco de emigrantes: unos
severos oficiales superiores. Mas en aquellas



cubiertas no se columbraba a nadie que pasara
de cuarto oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de
conocer los pormenores de los acontecimientos
que habían provocado tal ausencia y sus conse-
cuencias ya que, aunque de las lamentaciones
que al llegar había recibido como salutación
podía entresacar una vaga impresión sobre el
viaje, no conseguía hacerse una clara idea de
los detalles. El mejor relato de lo acaecido po-
dría ofrecerlo, sin lugar a dudas, el capitán.
Aunque, en principio, el visitante se hallaba
poco predispuesto a preguntarle, por miedo a
provocar un distante desaire. Pero, armándose
de coraje, se acercó finalmente a don Benito,
renovando las demostraciones de su bieninten-
cionado interés y añadiendo que si él (el capi-
tán Delano) pudiera conocer los pormenores de
los infortunios sufridos por el barco, tal vez
podría ser capaz de aliviarlos. Es decir, si don
Benito le confiaba toda la historia. Don Benito



titubeó, luego, como un sonámbulo al que
hubieran despertado repentinamente, miró con
desconcierto a su visitante y acabó mirando
hacia abajo, hacia la cubierta. Tanto rato se
mantuvo en esta actitud que el capitán Delano,
casi tan desconcertado como él e, involunta-
riamente, casi tan descortés, se giró súbitamen-
te dejando de mirarle y caminando hacia ade-
lante para acercarse a uno de los marineros
españoles a fin de recabar la deseada informa-
ción. Mas, antes de que hubiera dado cinco pa-
sos, don Benito, con extraña urgencia, le invitó
a volver, lamentando su momentánea distrac-
ción y manifestando que estaba dispuesto a
complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte
del relato, los dos capitanes permanecieron de
pie en la parte de popa de la cubierta principal,
un lugar privilegiado, sin otra compañía que el
sirviente.



-Hace ahora ciento noventa días -empezó el
español en un ronco susurro- que este barco,
bien equipado de oficialidad y marinería, con
algunos pasajeros de camarote, unos cincuenta
españoles en total, zarpó de Buenos Aires hacia
Lima con el cargamento habitual: ferretería, té
de Paraguay y cosas por el estilo -señaló hacia
la proa-, y esa partida de negros, que ahora no
son más de ciento cincuenta, como puede ver,
pero que entonces eran más de trescientas al-
mas. Enfrente del cabo de Hornos encontramos
fuertes vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de
mis mejores oficiales, con quince marineros,
desaparecieron bajo las aguas junto con la ver-
ga principal, golpeando la percha bajo ellos, en
las eslingas, mientras intentaban, a empujones,
esquivar la vela helada. Para aligerar el casco,
los sacos de mate más pesados fueron arrojados
al agua, así como la mayor parte de barriles de
agua que en aquel momento se hallaban ama-



rrados en cubierta. Y fue esta última necesidad,
combinada con las prolongadas detenciones
que sufrimos después, lo que, a la larga, acarreó
las causas principales de nuestra desgracia.
Cuando...»

Le sobrevino aquí un repentino ataque de tos
que  lo  hizo  desmayarse,  a  causa,  sin  duda,  de
su estado de agotamiento mental. Su criado lo
sostuvo y, sacando una medicina de uno de sus
bolsillos se la puso en los labios. Volvió algo en
sí. Pero no queriendo todavía dejarlo sin sostén
ya que aún no estaba perfectamente restableci-
do, el negro seguía rodeando a su amo con un
brazo, al tiempo que mantenía la mirada fija en
su rostro, como buscando el primer signo de
recuperación, o de recaída, según se diera el
caso.

El español continuó, pero de manera oscura y
fragmentada, como entre sueños.



-¡Oh, Dios mío!  Antes que pasar por lo que he
pasado, habría acogido con júbilo los más terri-
bles vendavales; pero...

Su tos reapareció aún con mayor violencia;
cuando ésta se calmó, con los labios enrojecidos
y los ojos cerrados se desplomó en brazos de su
criado.

-Su mente desvaría. Pensaba en la peste que se
abatió sobre nosotros tras los vendavales -
susurró quejumbrosamente el sirviente-. ¡Mi
pobre, pobre amo! -retorciendo una mano y
secándose la boca con la otra-. Pero tenga pa-
ciencia, señor4 -volviéndose otra vez hacia el
capitán Delano-, estos ataques no le duran mu-
cho; el amo se recobrará enseguida.

Don Benito, volviendo en sí, prosiguió; mas
como esta parte del relato fue narrada de forma
muy fragmentada, tan sólo se hará constar la
esencia.



Al parecer, después de que las tormentas em-
pujaran la nave lejos del Cabo durante muchos
días, hizo su aparición el escorbuto, llevándose
la vida de gran número tanto de blancos como
de negros. Cuando, finalmente, consiguieron
adentrarse en el Pacífico, los mástiles y las velas
estaban tan dañados y tan inadecuadamente
manejados por los marineros supervivientes,
muchos de los cuales habían quedado inváli-
dos, que, incapaz de mantener su rumbo hacia
el norte, a causa del fuerte viento, la inmanio-
brable nave fue empujada en dirección noroes-
te, donde la brisa la abandonó repentinamente,
en aguas desconocidas, a merced de una calma
sofocante. La ausencia de barriles de agua se
reveló tan fatal para la supervivencia como
antes había amenazado serlo su presencia. Pro-
vocada, o por lo menos agravada, por la más
que escasa provisión de agua, una fiebre ma-
ligna sucedió al escorbuto, que junto al excesi-
vo calor de la interminable calma, consiguió
barrer en poco tiempo y como a oleadas, fami-



lias enteras de africanos y un número aún ma-
yor, proporcionalmente, de españoles, inclu-
yendo, por infortunada fatalidad, todos los
oficiales que quedaban a bordo. Así pues, con
los repentinos vientos del Oeste que, finalmen-
te, siguieron a la calma, las velas ya rasgadas, al
tener que dejarlas simplemente caer por no
poderlas replegar, habían quedado reducidas a
los harapos que eran ahora.

Con la intención de encontrar quien reemplaza-
ra a los marineros que había perdido, además
de provisiones de agua y velas, el capitán, en
cuanto le fue posible, puso rumbo a Valdivia, el
puerto civilizado más meridional de Chile y de
toda América, pero al acercarse, la bruma no le
permitió ni tan siquiera avistar dicho puerto. A
partir de entonces, casi sin tripulación, casi sin
velas y casi sin agua, y, de tiempo en tiempo,
librando al mar el creciente número de muer-
tos, el San Dominick había sido zarandeado por
vientos contrarios, arrastrado por corrientes y



recubierto de algas durante los períodos de
calma. Como un hombre perdido en un bosque,
más de una vez había avanzado en círculos.

-Pero durante todas estas calamidades -
continuó con voz ronca don Benito, girándose a
duras penas mientras su criado lo mantenía
medio abrazado-, debo agradecer a estos ne-
gros que ve, quienes, aunque a sus ojos sin ex-
periencia parezcan ingobernables o revoltosos,
se han comportado, ciertamente, con menor
turbulencia de la que su propio dueño hubiera
creído posible en tales circunstancias.

En este punto volvió a perder el conocimiento.
Su mente volvió a desvariar. Pero se rehízo y
prosiguió con más claridad.

-Sí, su dueño llevaba razón al asegurarme que
con estos negros los grilletes no serían necesa-
rios;  tanto es así  que no sólo han permanecido
siempre en cubierta, sin ser echados a la bodega
como a  los  hombres  de  Guinea,  como es  habi-



tual en este tipo de transporte, sino que se les
ha permitido moverse libremente, con ciertas
limitaciones, como a su aire.

Una vez más, se desmayó, su mente divagó,
pero, recuperándose, terminó diciendo:

-Pero es a Babo, aquí presente, a quien debo no
tan sólo mi propia preservación sino que tam-
bién es a él más que a nadie a quien debo el
mérito de poder tranquilizar a sus hermanos
más ignorantes, cuando, a veces, se sentían ten-
tados a quejarse.

-¡Ay, amo! -suspiró el negro, bajando la cara-.
No  hable  de  mí,  Babo  no  es  nada,  lo  que  ha
hecho Babo era sólo su deber.

-¡Qué fiel compañero! -exclamó el capitán De-
lano-. Don Benito, lo envidio por tener tan buen
amigo, pues no puedo llamarle esclavo.



Teniendo ante sí al hombre y a su amo, el negro
sosteniendo al blanco, el capitán Delano no
pudo sino percatarse de la belleza de una rela-
ción que ofrecía tal espectáculo de fidelidad por
una parte y de confianza por la otra. Realzaba
la escena el contraste de sus vestiduras que
ponía de manifiesto sus relativas posiciones.

El español llevaba una amplia chaqueta chilena
de terciopelo oscuro; calzones cortos blancos y
medias, con hebillas de plata en la rodilla y en
el empeine; un sombrero de alta copa, realizado
en fino lino de China; una delgada espada,
montada en plata, colgando del nudo de su
faja, la última a modo accesorio, más por su
utilidad que como ornamento, casi indispensa-
ble, en la indumentaria de un caballero suda-
mericano de la época. Excepto cuando sus oca-
sionales contorsiones nerviosas provocaban
algún desorden, había en su vestimenta una
segura precisión que contrastaba curiosamente
con el impresentable desorden del entorno,



especialmente en el descuidado sector, por de-
lante del palo mayor, ocupado enteramente por
los negros.

El criado llevaba tan sólo unos pantalones an-
chos, que, por ser toscos y estar llenos de re-
miendos, parecían hechos de gavia vieja; no
obstante, estaban limpios y se los ataba a la
cintura con un pedazo de cuerda destrenzada,
y, junto a su aire de compostura y a veces de
lamentación, le conferían un cierto parecido
con un fraile mendicante de la Orden de San
Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momen-
to, al menos al franco parecer del norteameri-
cano y sobreviviendo extrañamente a través de
todas sus aflicciones, el acicalamiento de don
Benito,  en lo que respecta a la moda,  no podía
ser más del estilo del momento entre los suda-
mericanos de su clase. Aunque en el presente
viaje había zarpado de Buenos Aires, se había
declarado nativo y residente de Chile, cuyos



habitantes no habían aceptado, por lo general,
el vulgar abrigo y los pantalones en otro tiempo
plebeyos, sino que, con las convenientes modi-
ficaciones habían conservado su típica vesti-
menta, pintoresca como ninguna otra en el
mundo. De todos modos, a tenor de la pálida
historia de su viaje y de la misma palidez de su
propio rostro, parecía haber algo tan incon-
gruente en el atavío del español que casi suge-
ría la imagen de un cortesano enfermo tamba-
leándose por las calles de Londres en tiempos
de la peste.

La parte del relato que posiblemente desperta-
ba mayor interés, además de sorpresa, conside-
rando las latitudes en cuestión, era la de las
largas calmas de las que había hablado, y más
en particular, el largo tiempo que el barco había
permanecido a la deriva. Sin comunicar su opi-
nión, por supuesto, el norteamericano no pudo
menos que imputar, por lo menos, parte de los
períodos de inmovilidad tanto a una impericia



marinera como a una defectuosa navegación.
Observando las menudas y pálidas manos de
don Benito, cayó fácilmente en la cuenta de que
el joven capitán no había llegado a comandante
a través del agujero del ancla sino desde la ven-
tana del camarote; y, si ello era así ¿cómo ex-
trañarse de su incompetencia, siendo joven,
enfermo y aristócrata al mismo tiempo?

Pero, ahogando su crítica en compasión, tras
renovar otra vez su simpatía, el capitán Delano,
habiendo oído su historia, no sólo se propuso,
como al principio, ver a don Benito y a su gente
atendidos en sus más inmediatas necesidades
físicas, sino que, además de todo ello le prome-
tió ayudarlo a procurarse un buen abasteci-
miento duradero de agua, al igual que velas y
aparejo, y aunque a él le iba a provocar una
situación embarazosa, le prestaría a tres de sus
mejores marinos para que, provisionalmente, le
sirvieran como oficiales de cubierta y que así,
sin más dilación, el barco pudiera continuar



hasta Concepción, donde podría ser reparado
completamente y después llegar a Lima, su
puerto de destino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el
enfermo. Su rostro se iluminó; impaciente y
febril, buscó la honesta mirada de su visitante.
Parecía vencido por la gratitud.

-Esta excitación es mala para el amo -susurró el
criado cogiéndolo del brazo y llevándolo poco
a poco aparte con palabras tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvió, el norteamericano
observó con tristeza que la ilusionada esperan-
za de aquél, al igual que el repentino fulgor en
sus mejillas, había sido sólo algo febril y transi-
torio.

Poco después, con semblante apagado, miran-
do hacia la popa, el anfitrión invitó a su hués-
ped a acompañarle allí, para aprovechar la bri-
sa que pudiera levantarse.



Como, durante el relato de lo acontecido, el
capitán Delano se había sobresaltado más de
una vez con el ocasional sonido de platillos que
producían los pulidores de hachas, se extrañó
de que fueran permitidas tales interrupciones,
especialmente en esa parte del navío y a oídos
de un enfermo; y, además, como la visión de las
hachas no resultaba muy atractiva y aún menos
la de aquellos que las manipulaban, el caso fue
que, a decir verdad no sin cierta temerosa reti-
cencia, o incluso puede que con cobardía, el
capitán Delano, aparentando complacencia,
aceptó la invitación de su anfitrión. Y aún fue
peor cuando, por un inoportuno capricho de
cumplir con el protocolo, que resultaba aún
más penoso por su aspecto cadavérico, don
Benito, con castellanas reverencias, insistió so-
lemnemente en que su huésped le precediera
para subir la escalerilla que conducía a lo alto,
donde, uno a cada lado del último peldaño, a
modo de portaestandartes o centinelas, se
hallaban sentados dos miembros de aquella



hilera siniestra. El buen capitán pasó con caute-
la entre ellos y al instante de haberlos dejado
atrás, como quien ha escapado a un peligro,
sintió que las pantorrillas se le contraían de
inquietud.

Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de
centinelas que, como muchos organilleros, to-
davía estúpidamente absortos en su tarea, no
eran conscientes de nada ajeno a ella, no pudo
más que sonreírse ante su anterior inquieto
pánico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie
junto a su anfitrión, mirando al frente por en-
cima de las cubiertas inferiores, fue sorprendi-
do por uno de esos casos de insubordinación a
los que hemos aludido anteriormente. Tres mu-
chachos negros y dos muchachos españoles
estaban sentados juntos sobre las escotillas,
limpiando una burda fuente de madera en la
que recientemente se había cocinado una escasa
cantidad de rancho. De pronto, uno de los mu-



chachos negros, enfurecido por una palabra
que había proferido uno de sus compañeros,
agarró una navaja y, aunque uno de los recoge-
dores de estopa lo instara a contenerse, golpeó
al joven en la cabeza infligiéndole una herida
de la que fluyó la sangre.

Sorprendido, el capitán Delano preguntó qué
significaba aquello. A lo que el pálido don Be-
nito murmuró con voz apagada que se trataba
meramente de una diversión del muchacho.

-Una diversión más bien grave, por cierto -
respondió el capitán Delano-. Si algo semejante
hubiera ocurrido en el Bachelor's Delight, se
habría impuesto un castigo inmediato.

Al oír estas palabras, el español lanzó al nor-
teamericano una de sus repentinas, fijas y me-
dio enloquecidas miradas, para después, vol-
viendo a caer en su aletargamiento, contestarle:

-Indudablemente, señor, indudablemente.



«¿No resultará -pensó el capitán Delano-, que
este desventurado es uno de esos capitanes de
paja que he conocido, cuya política consiste en
hacer la vista gorda ante aquello que no son
capaces de reprimir con su sola autoridad? No
conozco visión más triste que la de un coman-
dante que sólo ejerce su mando nominalmen-
te.»

-Es mi parecer, don Benito -dijo ahora, mirando
al recogedor de estopa que había intentado
interponerse entre los muchachos-, que le sería
muy ventajoso mantener atareados a todos los
negros, especialmente a los más jóvenes, sin
que importe lo que suceda en el barco. Porque,
incluso  con  mi  pequeño  grupo,  me  resulta  in-
dispensable este proceder. Una vez mantuve a
mi tripulación en el alcázar sacudiendo alfom-
brillas para mi camarote, cuando, durante tres
días, había dado por perdido mi barco -
hombres, alfombrillas y todo lo demás-, a causa
del vendaval, por cuya violencia no podíamos



hacer otra cosa que dejarnos conducir a su mer-
ced.

-Indudablemente, indudablemente -murmuró
don Benito.

-Pero -siguió diciendo el capitán Delano, mi-
rando de nuevo a los recogedores de estopa y
luego a los cercanos pulidores de hachas-, veo
que, por lo menos, tiene atareada a alguna de
su gente.

-Sí -fue la también vaga respuesta.

-Esos viejos de ahí, lanzando sus discursos des-
de sus púlpitos -continuó el capitán Delano
señalando a los recogedores de estopa-, parecen
representar el papel de viejos maestros de es-
cuela ante los demás, aunque por lo que se ve,
sus advertencias son poco atendidas. ¿Lo hacen
por su propia voluntad, don Benito, o les ha
mandado que hicieran de pastores de su rebaño
de ovejas negras?



-Los puestos que ocupan los he ordenado yo -
replicó el español en tono mordaz, como ofen-
dido por una reflexión pretendidamente iróni-
ca.

-¿Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahí
-continuó el capitán Delano, bastante intranqui-
lo al mirar el acero que blandían los pulidores
de hachas, a las que habían sacado brillo en
algunas partes- no resulta curioso que tengan
esa tarea, don Benito?

-Durante las galernas que encontramos -
respondió el español- lo que de nuestro carga-
mento general no se tiró por la borda, resultó
muy dañado por la salmuera del aire. Desde
que entramos en un tiempo más tranquilo, he
hecho que se subieran varias cajas de cuchillos
y hachas para revisar y limpiar.

-Una idea prudente, don Benito. Supongo que
es, en parte, dueño del barco y del cargamento,
pero no de los esclavos, ¿no es así?



-Soy dueño de todo lo que ve -contestó don
Benito con impaciencia-, excepto de la mayoría
de los negros, los cuales pertenecían a mi difun-
to amigo Alejandro Aranda.

La mención de este nombre provocó en él una
actitud de desolación: le temblaron las rodillas
y su criado tuvo que sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insólita emo-
ción, con la idea de confirmar su suposición, el
capitán Delano, tras una pausa, dijo:

-Y  ¿puedo  preguntar,  don  Benito,  si,  ya  que
hace un momento ha hablado de unos pasaje-
ros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto lo
aflige, acompañaba a los negros al empezar el
viaje?

-Sí.

-Pero ¿murió de la fiebre?

-Murió de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido...



Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una
pausa.

Perdóneme -dijo el capitán Delano en voz baja-,
pero creo que, por haber pasado por una expe-
riencia similar, puedo intuir, don Benito, lo que
le causa mayor dolor en su aflicción. Una vez
tuve la mala fortuna de perder, en el mar, a un
querido amigo, a mi propio hermano, que era
entonces sobrecargo. Seguro del bienestar de su
alma, puedo sobrellevar su partida como un
hombre, pero... esa mano honesta, esa mirada
honesta que tan a menudo habían encontrado
las mías y ese buen corazón, todo, ¡todo!, como
sobras para los perros... ¡todo lanzado a los
tiburones! Fue entonces cuando me prometí no
volver a llevar a un ser querido como compañe-
ro de viaje, a no ser que, sabiéndolo él, hubiera
proveído todo lo indispensable para embalsa-
mar sus restos mortales y poderlos enterrar al
llegar a tierra. Si los restos de su amigo estuvie-



ran ahora a bordo del barco, don Benito, no le
afectaría tanto oír mencionar su nombre.

-¿A bordo de este barco? -repitió el español.
Luego, con gestos de horror, como alejando un
espectro, cayó inconsciente en los atentos bra-
zos de su asistente, el cual, con un gesto silen-
cioso hacia al capitán Delano, pareció suplicarle
que no abordara un tema tan terriblemente
angustioso para su amo.

«Este pobre hombre es ahora -pensó el apenado
norteamericano-, víctima de esa triste supersti-
ción que asocia la idea de duendes en el interior
del cuerpo vacío de un hombre, como fantas-
mas en una casa abandonada. ¡Cuán distintos
somos unos y otros! La sola mención de lo que
para mí, en el mismo caso, hubiera significado
una solemne satisfacción, horroriza al español
hasta el punto de ponerlo en este trance. ¡Pobre
Alejandro Aranda! Qué diría si pudiera ver
aquí a su amigo, -quien, en pasados viajes,
cuando usted se había quedado atrás durante



meses, me atrevo a decir que a menudo habría
deseado y deseado poder verlo siquiera unos
segundos-, ahora traspuesto de terror al menor
pensamiento de tenerlo, en algún modo, cerca
de él.»

En aquel momento, con el triste tañido de una
campana de cementerio anunciando el duelo, la
campana del castillo de proa del navío, golpea-
da por uno de los canosos recogedores de esto-
pa, anunciaba las diez en punto a través de la
densa calma, cuando llamó la atención del capi-
tán Delano la móvil figura de un negro gigan-
tesco que emergía de la multitud de abajo y,
lentamente, avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de
hierro de la que pendía una cadena enrollada
tres veces a su cuerpo, los últimos eslabones
sujetos con un candado a una ancha banda de
hierro que le servía de cinturón.



-Atufal se mueve como un mudo -murmuró el
criado.

El negro subió los peldaños hacia la popa y,
como un valiente prisionero que subiera a reci-
bir sentencia, se plantó con impertérrita mudez
ante don Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se es-
tremeció, una sombra de resentimiento pasó
por su rostro y, como si le asaltara repentina-
mente el recuerdo de un inútil arrebato de ira,
sus blancos labios permanecieron pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensó el
capitán Delano examinando, no sin una mezcla
de admiración, la talla colosal del negro.

-Vea, señor, espera su pregunta -dijo el criado.

Así advertido, don Benito, esquivando con ner-
viosismo su mirada, como rehuyendo anticipa-



damente una respuesta rebelde, con voz des-
concertada, habló de esta manera:

-Atufal, ¿me pedirás perdón ahora?

El negro no dijo nada.

-Otra vez, amo -murmuró el criado mirando a
su compatriota con rencorosa censura-. Otra
vez, amo, ahora sí que se someterá al amo.

-Contesta -dijo don Benito, esquivando aún su
mirada-, di tan sólo la palabra perdón y haré
que te quiten las cadenas.

Al oír estas palabras, el negro, levantando len-
tamente ambos brazos, los dejó caer después
sin fuerza, haciendo sonar sus cadenas, y bajó
la cabeza, para luego decir:

-No, estoy bien así.

-¡Vete! -dijo don Benito con reprimida y desco-
nocida emoción.



Pausadamente, como había venido, el negro
obedeció.

-Perdón, don Benito -dijo el capitán Delano-,
esta escena me sorprende, ¿podría decirme qué
significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo
el grupo, me ha infligido una particular ofensa.
Lo he hecho encadenar. Yo...

Aquí hizo una pausa, llevándose la mano a la
cabeza, como si algo nadara allí dentro, o una
súbita perplejidad hubiera embargado su me-
moria, pero al encontrar la mirada de aquies-
cencia de su criado pareció sentirse más seguro
y prosiguió:

-No podía mandar azotar semejante corpulen-
cia. Pero le dije que debía pedirme perdón. To-
davía no lo ha hecho. Por orden mía debe pre-
sentarse ante mí cada dos horas.



-Y ¿desde cuándo dura esto?

-Desde hace unos sesenta días.

-¿Es obediente en todo lo demás? ¿Y respetuo-
so?

-Sí.

-Entonces, a mi parecer -exclamó el capitán
Delano, impulsivamente-, el interior de ese su-
jeto alberga un espíritu regio.

-Puede que tenga algún derecho a ello -repuso
don Benito con amargura- dice que era rey en
su tierra.

-Si -dijo el criado tomando la palabra-, esas
hendiduras que tiene Atufal en las orejas habí-
an llevado aretes de oro; pero el pobre Babo, en
su tierra natal, no era más que un pobre escla-
vo; Babo era esclavo de un negro como ahora lo
es de un blanco.



Un tanto enojado por esas familiaridades en la
conversación, el capitán Delano observó con
curiosidad al asistente, luego miró inquisitiva-
mente a su amo; pero, como si ya estuviera
acostumbrado a esas pequeñas informalidades,
ni el hombre ni su amo parecieron entenderlo.

-Dígame,  por  favor,  don  Benito,  ¿cuál  fue  la
ofensa de Atufal? -inquirió el capitán Delano-.
Si no fue nada muy serio, acepte el consejo de
un bobo y, en vista de su docilidad general,
además de un cierto respeto natural hacia su
coraje, levántele el castigo.

-No, el amo no hará eso jamás -murmuró en-
tonces para sí el criado-; el orgulloso Atufal
debe pedir primero el perdón del amo. Ese es-
clavo lleva el candado, pero el amo posee la
llave.

Dirigida su atención por estas palabras, el capi-
tán Delano advirtió por primera vez que, del
cuello de don Benito, suspendida a un fino cor-



dón de seda, colgaba una llave. De pronto, pen-
sando en las palabras que había mascullado el
criado, intuyendo la finalidad de la llave, son-
rió y dijo:

-De modo, don Benito, que... candado y llave...,
símbolos bien significativos, realmente.

Aunque el capitán Delano, hombre por cuya
natural simplicidad era incapaz de cualquier
sátira o ironía, había pronunciado jovialmente
el comentario que aludía al señorío, singular-
mente evidenciado, del español sobre el negro,
pareció de alguna manera que el hipocondríaco
lo había tomado como una reflexión maliciosa
acerca de su confesada incapacidad, hasta el
momento, para doblegar, al menos por reque-
rimiento verbal, la atrincherada voluntad del
esclavo. Deplorando este supuesto malentendi-
do, al tiempo que se esforzaba en corregirlo, el
capitán Delano cambió de tema, pero, encon-
trando a su compañero más ensimismado que
nunca, como si todavía estuviera digiriendo



amargamente el poso de la supuesta afrenta
arriba mencionada, poco a poco, el capitán De-
lano también fue adoptando una actitud menos
locuaz, abrumado, contra su voluntad, por lo
que parecía ser la secreta venganza del enfer-
mizamente susceptible español. Pero el buen
marino, por su talante más bien opuesto, se
abstuvo, por su parte, no sólo de mostrarse,
sino incluso de sentirse ofendido, y si se man-
tenía en silencio era tan sólo por contagio.

A continuación, el español, ayudado por su
criado, pasó por delante de su huésped de for-
ma un tanto descortés, proceder que, a decir
verdad, podía haber sido considerado como un
capricho  de  su  mal  humor,  si  no  hubiera  sido
porque amo y criado, quedándose en la esquina
de la alta claraboya, empezaron a murmurar en
voz baja, lo cual no dejaba de ser desagradable.
Es más, la enojada actitud del español, que a
veces había mostrado con valetudinaria majes-
tuosidad, parecía ahora muy poco digna, al



tiempo que la sumisa familiaridad del criado
perdía su originario encanto de inocente esti-
ma.

Hallándose en una situación embarazosa, el
visitante volvió la cara hacia el otro lado del
barco. Al hacerlo, su mirada recayó acciden-
talmente sobre un joven marinero español que,
con un rollo de cuerda en la mano, se dirigía en
aquel momento desde la cubierta al primer cír-
culo del aparejo de mesana.

Posiblemente, el hombre no habría merecido
mayor atención, de no ser porque había sido él
quien, durante su ascenso a una de las vergas,
había fijado la mirada en el capitán Delano, y, a
continuación, como por instinto, en el par de
murmuradores.

Al volver a dirigir su atención hacia esta zona,
el capitán Delano se sobresaltó ligeramente.
Algún detalle del comportamiento de don Beni-
to en aquel momento hizo pensar al visitante



que, al menos en parte, era él mismo el objeto
de la consulta que se desarrollaba al margen,
conjetura tan poco agradable para el invitado
como poco elogiosa para el anfitrión.

Las extrañas idas y venidas entre cortesía y
mala educación por parte del capitán español
resultaban inexplicables, salvo por causa de
uno de dos supuestos: inocente demencia o
perversa impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podría haber
ocurrido de forma natural a un observador in-
diferente, y, de alguna manera, no hubiera sido,
hasta el momento, completamente ajena a la
mente del capitán Delano; no obstante, ahora
que, de forma incipiente, empezaba a conside-
rar la conducta del extraño como una especie
de afrenta intencionada, ciertamente la idea de
locura quedaba virtualmente descartada. Mas,
si no era un loco ¿qué era, entonces? En estas
circunstancias, ¿representaría un caballero o en
cualquier caso un honesto patán, el papel que



ahora interpretaba su anfitrión? Aquel hombre
era un impostor. Algún aventurero de poca
monta, disfrazado de grande de los océanos
pero  ignorante  de  los  requisitos  básicos  de  la
más simple caballerosidad hasta el punto de
ofrecer muestras de tan notable indecoro. Esa
extraña ceremoniosidad puesta de manifiesto
también otras veces, parecía propia de alguien
que interpreta un personaje por encima de su
auténtico rango. Benito Cereno... don Benito
Cereno... un nombre muy acertado. Un apelli-
do, además, nada desconocido en esa época
entre los sobrecargos y capitanes de barco que
comerciaban a lo largo de los mares españoles y
perteneciente a una de las más emprendedoras
y extensas familias de comerciantes de todas
esas provincias, algunos de cuyos miembros
poseían títulos nobiliarios; una especie de
Rothschild de Castilla, con un hermano o primo
noble en cada gran ciudad comercial de Suda-
mérica.  El  supuesto don Benito era un hombre
joven, alrededor de los veintinueve o treinta



años. Adoptar el tipo de vida errante de un
cadete encargado de los asuntos marítimos de
tan importante familia... ¿qué treta podía ser
más apetecible para un joven bribón con talento
y vitalidad? Pero el español era un pálido en-
fermo... ¿Y qué? Es bien sabido que más de un
malhechor ha llegado incluso al punto de simu-
lar una enfermedad mortal, con tal de lograr su
cometido. Y pensar que, bajo ese aspecto de
debilidad infantil, podían albergarse los más
salvajes propósitos... esos melindres del espa-
ñol no eran sino la piel de cordero tras la que se
esconde el lobo.

Tales fantasías no provenían de ninguna línea
de pensamiento, ni profunda ni superficial; así
también, súbitamente y todas de vez, se desva-
necían tan deprisa como la escarcha cuando el
suave sol de la afable naturaleza del capitán
Delano volvía a alcanzar su meridiano.

Observando una vez más a su anfitrión, cuyo
rostro, visto por encima de la claraboya, se en-



contraba ahora medio vuelto hacia él, se sor-
prendió ante la pureza de corte de su perfil,
aún más afinada por la incidental delgadez
causada por la enfermedad y ennoblecido,
además, el mentón por la barba. ¡Fuera sospe-
chas! Era un auténtico vástago de un auténtico
hidalgo Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aún
mejores, el visitante, tarareando suavemente
una canción, empezó ahora a pasearse con indi-
ferencia por la popa, como para no dar a en-
tender a don Benito que, de algún modo, había
desconfiado de su cortesía y mucho menos de
su identidad; ya que esa desconfianza estaba
por probar si era ilusoria o debida a hechos
concretos, aunque la circunstancia que la había
provocado quedara sin explicar. Pero el capitán
Delano pensó que, cuando ese pequeño miste-
rio se hubiera aclarado, podría arrepentirse en
extremo si dejaba que don Benito se enterara de
que se le habían ocurrido sospechas tan poco



generosas. En pocas palabras que, con todo lo
que había sufrido del español, era mejor, por
un tiempo, concederle el beneficio de la duda.

Por ahora, con el rostro lívido, espasmódico y
ensombrecido, el español, todavía sostenido
por su asistente, se acercó a su huésped y, con
un azoramiento aún mayor del acostumbrado,
y una extraña forma de intrigante entonación
en su ronco susurro, comenzó la siguiente con-
versación:

-Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo lleva
anclado en esta isla?

-Pues, tan sólo un día o dos, don Benito.

-Y ¿de qué puerto venían?

-De Cantón.

-Y allí, señor, ¿intercambiaron sus pieles de foca
por té y sedas, creo que dijo?



-Sí. Sedas más que nada.

-¿Y el remanente, lo recibió en metálico, supon-
go?

El capitán Delano, un poco intranquilo, contes-
tó:

-Sí, algo de plata, aunque no demasiada.

-Ah, bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres
tiene, señor?

El capitán Delano se estremeció levemente,
pero contestó:

-Unos... cinco y veinte, en total.

-Y actualmente ¿todos a bordo, supongo?

-Todos a bordo, don Benito -contestó el capitán,
ahora con satisfacción.

-¿Y lo estarán esta noche, señor?



Ante esta última pregunta, después de tantas y
tan pertinaces, el capitán Delano no pudo evitar
mirar con gran seriedad a quien se la hacía, el
cual, en vez de sostener la mirada, dando
muestra de cobarde inquietud, bajó los ojos
hacia la cubierta, lo que ofrecía un indigno con-
traste con la actitud de su criado, quien, en
aquel momento, se encontraba de rodillas a sus
pies, ajustándole una hebilla suelta del zapato,
mientras que, con humilde curiosidad, volvió
su aparentemente distraída mirada abiertamen-
te hacia arriba para observar el abatimiento de
su amo.

El español, aún con una desordenada expresión
de culpabilidad, repitió su pregunta:

-Y... ¿y estarán esta noche?

-Sí, que yo sepa -contestó el capitán Delano-,
aunque mejor dicho -recobró la compostura
para decir la verdad sin temor- algunos habla-



ron de salir para otra partida de caza hacia la
medianoche.

-¿Sus barcos, generalmente, van... van más o
menos armados, creo, señor?

-Bueno... uno o dos cañones del seis, para casos
de emergencia -fue la intrépidamente indiferen-
te respuesta- con una pequeña provisión de
mosquetes, arpones para focas, y chafarotes, ya
usted sabe.

Habiendo así contestado, el capitán Delano
miró otra vez a don Benito, pero los ojos de este
último miraban hacia otro lado, mientras, cam-
biando abrupta e inoportunamente de tema, se
refería displicentemente a la calma y luego, sin
excusarse, se retiró una vez más con su asisten-
te a los macarrones opuestos, donde continua-
ron murmurando.

En aquel momento, y antes de que el capitán
Delano pudiera empezar a reflexionar fríamen-



te sobre lo que acababa de ocurrir, vio al joven
marinero español antes mencionado descen-
diendo del aparejo. Durante la acción de incli-
narse para saltar sobre la cubierta, su volumi-
noso, amplio vestido, o camisa, de lana ordina-
ria, muy manchado de alquitrán, se abrió hasta
muy por debajo del pecho, dejando ver una
ropa interior sucia que parecía de lino de la
mejor calidad, ribeteado, a la altura del cuello,
por una estrecha cinta azul, deplorablemente
descolorida y desgastada. En ese momento, la
mirada del joven marinero volvió a fijarse en
los murmuradores y el capitán Delano creyó
observar en ello un secreto significado, como si
silenciosas señales, de alguna especie de franc-
masonería, hubieran sido intercambiadas en
aquel instante.

Ello impulsó nuevamente su mirada hacia don
Benito y, como la vez anterior, no pudo sino
deducir que el tema de la conferencia era él
mismo. Se detuvo. El sonido de los pulidores



de hachas atrajo su atención. Lanzó otra rápida
mirada disimulada a los dos. Tenían todo el
aire de estar conspirando. Unidas al anterior
interrogatorio y el incidente del joven marine-
ro, todas estas cosas engendraron ahora con tal
fuerza la reaparición de una involuntaria sos-
pecha que la extraordinaria inocencia del nor-
teamericano no la pudo tolerar; forzando una
alegre y animada expresión se acercó rápida-
mente a los dos diciendo:

-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser
realmente de vuestra confianza, una especie de
consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levantó la mirada
con una amable sonrisa, pero el amo se estre-
meció como si hubiera sufrido una venenosa
mordedura. Transcurrieron uno o dos instantes
antes de que el español se sintiera suficiente-
mente recuperado para contestar, lo cual hizo,
finalmente, con fría reserva.



-Sí, señor, confío en Babo.

Aquí Babo, cambiando su anterior gran sonrisa
de mero carácter animal por una sonrisa inteli-
gente, miró a su amo no sin gratitud.

Viendo que ahora el español permanecía silen-
cioso y reservado, como si, involuntaria o in-
tencionadamente, quisiera dar a entender que
la proximidad de su huésped era inconveniente
en ese momento, el capitán Delano, sin querer
parecer descortés incluso ante la descortesía en
persona, hizo un frívolo comentario y se mar-
chó dándole vueltas una y otra vez en la mente
a la misteriosa conducta de don Benito Cereno.

Había descendido desde popa y, absorto en sus
pensamientos, pasaba cerca de una oscura esco-
tilla que llevaba al entrepuente, cuando, al per-
cibir movimiento allí dentro, miró para ver qué
era lo que se movía. En aquel instante percibió
un resplandor en la sombría escotilla y vio a
uno de los marineros españoles que rondaba



por allí apresurándose en meter la mano dentro
de la pechera de su vestido, como si escondiera
algo. Antes de que el hombre pudiera estar
seguro de la identidad de quien pasaba por allí,
éste se alejó furtivamente hacia abajo. Aunque
se vio lo suficiente de él para convencerse de
que era el mismo marinero visto anteriormente
en el aparejo.

¿Que era aquello que brillaba tanto? Pensó el
capitán Delano. No era ninguna lámpara... Nin-
guna cerilla... Ningún carbón encendido ¿Po-
dría  haber  sido  una  joya?  ¿Pero,  como  iban  a
tener joyas los marineros?... ¿O tener camisetas
ribeteadas de seda? ¿Habría estado robando los
calzones de los pasajeros de camarote que
habían muerto? Aunque, si así fuera, difícil-
mente llevaría uno de los artículos robados
estando a bordo del barco. Vaya, vaya... Si aho-
ra resulta que era, realmente, una señal secreta
lo que he visto pasarse entre este tipo sospe-
choso y su capitán hace un rato...; si tan sólo



pudiera estar seguro de que mis sentidos, en mi
nerviosismo, no me han engañado, entonces...

En este punto, pasando de una sospecha a otra,
daba vueltas en su mente a las extrañas pregun-
tas que se le habían formulado respecto a su
barco.

Por una curiosa coincidencia, a cada punto que
recordaba, resonaba un golpe de las hachas de
los viejos brujos de Ashanti; como un siniestro
comentario a los pensamientos del extraño
blanco. Presionado por tales enigmas y presa-
gios, hubiera sido algo antinatural que no se
hubieran impuesto, incluso en el más escéptico
de los corazones, tan desagradables sentimien-
tos.

Observando el barco, irremediablemente arras-
trado por una corriente, con las velas como
hechizadas, dirigiéndose con creciente rapidez
mar adentro, y dándose cuenta de que a causa
de una prominencia de la tierra, el velero que-



daba escondido, el tenaz marinero empezó a
temblar con pensamientos que no se atrevía a
confesarse a sí mismo. Más que nada, empezó a
sentir un fantasmagórico temor hacia don Beni-
to. Y, al mismo tiempo, cuando recobró el áni-
mo, con el pecho dilatado y ya seguro sobre sus
piernas, lo consideró fríamente: ¿a santo de qué
hacerse tantos fantasmas?

Si el español tuviera algún plan siniestro, debe-
ría ser no tanto respecto a él (el capitán Delano)
sino respecto a su navío (el Bachelor's Delight).
Por lo tanto, el actual alejamiento de un barco
respecto al otro, en vez de propiciar ese posible
plan, era, al menos por ahora, opuesto a él. Es-
taba claro que cualquier sospecha que combi-
nara tales contradicciones debía ser forzosa-
mente ilusoria. Además, parecía absurdo pen-
sar que una nave en apuros, una nave donde la
enfermedad había dejado la tripulación casi sin
hombres, una nave cuyos habitantes estaban
muertos de sed; parecía mil veces absurdo que



tal vehículo pudiera ser, en el presente, de ca-
rácter pirata; o que su comandante albergara
algún deseo para sí mismo o para sus subordi-
nados, que no fuera el de obtener rápido alivio
y refresco. Por otra parte, ¿podían ser fingidas
la angustia en general y la sed en particular? ¿Y
no podía ser que la misma tripulación española,
que supuestamente había perecido hasta no
quedar más que unos pocos, estuviera, toda
ella, en ese mismo momento, acechando a la
espera? Con el angustioso pretexto de suplicar
una  taza  de  agua  fría,  demonios  con  forma
humana se habían escondido a veces en solita-
rias moradas, para no retirarse hasta que se
hubiera llevado a cabo un secreto designio.
Además, entre los piratas malayos no era nada
inusual el hecho de persuadir a los barcos para
que les siguieran a sus traicioneros puertos, o el
de atraer a los tripulantes de un reconocido
adversario con el triste espectáculo de hombres
demacrados y cubiertas vacías, bajo los cuales
acechaban centenares de lanzas y de brazos



amarillos preparados para lanzarlas a lo alto a
través de las esteras. No es que el capitán Dela-
no hubiera dado crédito enteramente a tales
hechos. Había oído hablar de ellas... y ahora,
como historias, le rondaban por la cabeza. El
destino actual del barco era el fondeadero. Allí
estaría cerca de su propio navío. Una vez con-
seguida esa proximidad ¿no podría el San Do-
minick, como un volcán inactivo, liberar repen-
tinamente las fuerzas que ahora escondía

Recordó la actitud del español mientras conta-
ba su propia historia, sus titubeos y sus som-
bríos subterfugios. Era precisamente la forma
en que uno se inventa un cuento, con malvados
propósitos, al tiempo que lo va contando. Pero
si esa historia no era cierta, ¿cuál era la verdad?
¿Que el barco había llegado ilícitamente a ma-
nos  del  español?  Sin  embargo,  en  muchos  de
los detalles, especialmente los referidos a las
mayores calamidades, como las bajas entre los
marineros, el consiguiente y prolongado barlo-



ventear, los sufrimientos soportados a causa de
las obstinadas calmas y el aún no aliviado su-
frimiento causado por la sed. En todas estas
cuestiones, y también en otras, la historia de
don Benito había sido corroborada no tan sólo
por las exclamaciones de lamento de la caótica
multitud, negros y blancos, sino también, cosa
que parecía imposible de falsificar, por la mis-
ma expresión y aspecto de cada uno de los ras-
gos humanos que el capitán Delano podía ob-
servar.

Si  la  historia  de  don Benito  era,  de  principio  a
fin, una invención, entonces cada alma de a
bordo, incluso la de la más joven negra, era un
recluta suyo cuidadosamente adiestrado para el
complot: una conclusión increíble. Y, no obstan-
te, si había fundamento para desconfiar de su
veracidad, esa conclusión era legítima.

Sólo que... esas preguntas del español... Eso sí
que daba que pensar... ¿No parecían formula-
das con el mismo objetivo con el que un ladrón



o asesino inspecciona durante el día las paredes
de una casa? Aunque... recabar información tan
abiertamente, con malas intenciones, de la per-
sona que corre más peligro y, de esta manera,
ponerla en guardia, ¿qué improbable proceder
era ése? Por lo tanto, era absurdo suponer que
las preguntas habían sido incitadas por planes
perversos. De esta manera, la misma conducta
que había provocado la alarma, sirvió para di-
siparla. En pocas palabras, cualquier sospecha o
preocupación, por más evidentemente razona-
ble que pareciera en su momento, era descarta-
da de inmediato por el exceso de evidencia.

Finalmente empezó a reírse de sus anteriores
presentimientos, y a reírse del extraño navío
para, dentro de lo que cabe, ponerse de alguna
forma a su favor, por así decirlo; y a reírse tam-
bién del extraño aspecto de los negros, en parti-
cular de esos viejos afiladores de tijeras, los
Ashanti, y de esas viejas mujeres haciendo gan-
chillo postradas en cama, los recogedores de



estopa; y casi incluso del propio español miste-
rioso, el mayor espantajo de todos ellos.

Por lo demás, cualquier cosa que, considerada
seriamente, parecía enigmática, era ahora afa-
blemente justificada por la idea de que, la ma-
yoría de las veces, el pobre enfermo a duras
penas sabía lo que se hacía; tanto respecto a sus
demostraciones de mal humor como respecto a
sus ociosas preguntas sin objeto ni sentido. Ob-
viamente, por el momento, el hombre no se
encontraba en condiciones de asumir el mando
del navío. Retirándole del mando con alguna
excusa de ayuda mutua, el capitán Delano de-
bía, no obstante, enviar la nave a Concepción, a
cargo de su segundo oficial, un plan tan conve-
niente para el San Dominick como para don Be-
nito, ya que, liberado de toda ansiedad, que-
dándose el resto del viaje en su camarote, el
enfermo, bajo los buenos cuidados de su criado,
al final de la travesía, probablemente, habría



recuperado hasta cierto punto su salud, y con
ella recuperaría también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamerica-
no. Tranquilizadores. No era lo mismo imagi-
nar a don Benito manejando secretamente el
destino del capitán Delano que al capitán Dela-
no solucionando abiertamente el de don Benito.
De todas formas, el buen marino no dejó de
sentir un cierto alivio en aquel momento al di-
visar en la distancia su barca ballenera. Su au-
sencia se había prolongado a causa de una im-
prevista retención junto al velero, además de
que su viaje de vuelta se había prolongado a
causa del continuo alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los
negros. Sus gritos atrajeron la atención de don
Benito, quien, recobrando la cortesía y acercán-
dose al capitán Delano, expresó su satisfacción
por la llegada de las provisiones, aunque fue-
ran por fuerza escasas y temporales.



El capitán Delano respondió, pero, mientras lo
hacia, algo que sucedía en la cubierta inferior
atrajo su atención: entre la multitud que se en-
caramaba a los macarrones del costado de tie-
rra, mirando ansiosamente la barca que se acer-
caba, dos negros que, al parecer, habían sido
accidentalmente incomodados por uno de los
marineros, empujaron violentamente a éste
hacia un lado, y, como el marinero se había
quejado de alguna manera, lo estamparon co-
ntra la cubierta a pesar de los ardientes gritos
de los recogedores de estopa.

-Don Benito -dijo inmediatamente el capitán
Delano-, ¿ve usted lo que está sucediendo ahí?
¡Mire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el
español se tambaleaba con ambas manos en la
cara, a punto de caerse. El capitán Delano
habría acudido en su ayuda, pero el criado es-
taba más alerta y, mientras con una mano sos-
tuvo a su amo, con la otra le aplicó la medicina.



Al recuperarse don Benito, el negro dejó de
sostenerlo apartándose ligeramente hacia un
lado pero manteniéndose sumisamente atento
al más leve susurro.

Se evidenciaba aquí tal discreción, que borraba,
al parecer del visitante, cualquier mancha de
deshonestidad que pudiera haber sido atribui-
da al asistente a causa de las indecorosas con-
versaciones antes mencionadas, mostrando,
además, que si el criado fuera culpable, lo sería
más por culpa de su amo que por la suya pro-
pia, ya que, por sí mismo era capaz de compor-
tarse tan correctamente.

Distraída su mirada del espectáculo de descon-
cierto hacia otro más agradable como el que
tenía ante sí, el capitán Delano no pudo abste-
nerse de felicitar nuevamente a su anfitrión por
el hecho de poseer tal criado, el cual, aunque de
cuando en cuando era tal vez un poco descara-
do, debía de ser, por lo general, inestimable
para alguien en la situación del enfermo.



-Dígame, don Benito -añadió con una sonrisa-,
me gustaría tener a este hombre a mi servicio,
¿que me pediría por él? ¿Le parecería correcto
cincuenta doblones?

-El amo no se separaría de Babo ni por mil do-
blones -murmuró el negro, al oír la oferta, y no
sólo tomándola con la mayor seriedad sino
también despreciando tan insignificante valo-
ración llevada a cabo por un desconocido con la
extraña vanidad del fiel esclavo apreciado por
su amo. Pero don Benito, aparentemente aún
no del todo recuperado, y nuevamente inte-
rrumpido por la tos, dio tan sólo una respuesta
entrecortada.

Pronto su angustia llegó a tal punto, afectando
aparentemente también a su mente que, como
intentando esconder el triste espectáculo, el
criado condujo lentamente a su amo hacia aba-
jo.



Al quedarse solo, el norteamericano, para ma-
tar el tiempo hasta que llegara su barca, se
habría acercado amablemente a alguno de los
marineros españoles que vio, pero recordando
algo que había mencionado don Benito sobre su
incorrecto comportamiento, se abstuvo de
hacerlo, como corresponde a un capitán de bar-
co que no está dispuesto a aprobar la cobardía
o la falta de lealtad en los subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecía
de pie observando abiertamente aquel pequeño
grupo de marineros; de repente, le pareció que
uno o  dos  de  ellos  le  dirigían  una  mirada  car-
gada de intención. Se frotó los ojos y volvió a
mirar, pero nuevamente le pareció ver lo mis-
mo. Bajo una nueva forma, pero más misteriosa
que cualquier otra anterior, volvió a su mente
la antigua sospecha, pero, al no estar presente
don Benito, con menos sobresalto que antes. A
pesar de todo lo malo que le habían contado
sobre los marineros, el capitán Delano se acercó



decididamente a uno de ellos. Descendiendo
por la popa, se hizo paso entre los negros, pro-
vocando su movimiento un extraño grito de los
recogedores de estopa, incitados por el cual, los
negros, apartándose a empujones, le abrieron
paso,  pero,  como  con  curiosidad  por  ver  cuál
era el objeto de su deliberada visita al ghetto,
acercándose por detrás en un orden tolerable,
siguieron al forastero blanco. Siendo su avance
proclamado como por heraldos a caballo y es-
coltado como por la guardia de honor de un
cafre, el capitán Delano, adoptando una actitud
amistosa e informal, siguió avanzando, diri-
giendo de vez en cuando una palabra jovial a
los  negros,  y  examinando  curiosamente  con  la
mirada los rostros blancos espaciadamente
mezclados aquí y allá entre los negros, como
dispersas piezas blancas de ajedrez que ocupa-
ran osadamente las posiciones de las piezas del
oponente.



Mientras pensaba en cuál escogería para su
propósito, se fijó por casualidad en un marine-
ro sentado en cubierta, atareado en embrear la
correa de un gran aparejo de poleas con un
círculo de negros a su alrededor, que observa-
ban con curiosidad el procedimiento.

La humilde tarea de aquel hombre contrastaba
con algo en su aspecto físico que denotaba su-
perioridad. Había un extraño contraste entre su
mano, negra por el continuo sumergirla en el
cubo de brea que le sostenía un negro, y su ros-
tro, un rostro que habría sido de muy noble
apariencia de no ser por su aspecto ojeroso. Si
ese aspecto ojeroso era producto de una activi-
dad criminal era algo imposible de determinar,
ya  que,  del  mismo modo que  el  calor  o  el  frío
intensos producen sensaciones similares, al
igual la inocencia y la culpabilidad, cuando,
casualmente unidas a un sufrimiento mental,
dejan una marca visible, usan un mismo sello,
un sello hiriente.



No es que tal reflexión se le ocurriera al capitán
en ese momento, siendo, como era, un hombre
caritativo. Era más bien otra idea. Porque, ob-
servando tan singular aspecto ojeroso combi-
nado con una mirada misteriosa, que se hacía
esquiva como con preocupación y vergüenza, y
recordando de nuevo la mala opinión que don
Benito confesaba tener de su tripulación, insen-
siblemente, se dejó influenciar por ciertas opi-
niones generalizadas que al tiempo que dis-
ocian el dolor y el abatimiento de la virtud, los
asocian irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este
barco -pensó el capitán Delano-, seguro que ese
hombre de ahí se ha ensuciado en ella la mano
del mismo modo que ahora se la ensucia en la
brea. No quiero acercarme a él. Hablaré con
este otro, este viejo marinero que está aquí, en
el cabrestante.»

Se dirigió hacia un viejo marinero de Barcelona,
que lucía calzones rojos y harapientos y un go-



rro sucio, mejillas llenas de surcos y curtidas
por el  sol,  bigote espeso como un seto de espi-
no. Sentado entre dos africanos de aspecto so-
ñoliento, este marinero, como su más joven
compañero de a bordo, estaba trabajando en un
aparejo, empalmando un cable, desempeñando
los negros de aspecto soñoliento la inferior fun-
ción de sostenerle las partes exteriores de la
cuerda.

Al acercarse el capitán Delano, el hombre incli-
nó la cabeza de sopetón, más abajo del nivel en
que la tenía, o sea, el necesario para su trabajo.
Pareció como si deseara aparentar estar absorto
en su tarea con más fidelidad que de costum-
bre. Al ser interpelado levantó la vista pero con
lo que parecía ser una furtiva, tímida actitud,
que resultaba bastante extraña en su cara mal-
tratada por el clima, del mismo modo que si un
oso pardo, en vez de gruñir y morder, sonriera
bobamente y pusiera cara de oveja. Se le pre-
guntaron varias cuestiones acerca del viaje que



se referían intencionadamente a varias peculia-
ridades de la narración de don Benito que no
habían sido corroboradas anteriormente por los
impulsivos gritos con los que había sido recibi-
do el visitante cuando había llegado a bordo.
Las preguntas fueron contestadas con breve-
dad, confirmando todo lo que quedaba por
confirmar de la historia. Los negros que se en-
contraban en el cabrestante se unieron al viejo
marinero, pero, a medida que ellos intervenían
en la conversación, él se iba quedando silencio-
so hasta quedarse bastante taciturno, y con un
cierto mal humor, parecía poco predispuesto a
contestar más preguntas, aunque todo el tiem-
po se mezclaban en él el aspecto de oso con el
de oveja.

Desesperado por entablar una conversación
más distendida con esa especie de centauro, el
capitán Delano, tras echar una hojeada a su
alrededor en busca de un semblante más hala-
güeño, aunque sin encontrar ninguno, habló



amablemente con los negros haciéndose paso y
así, entre varias sonrisas y muecas, volvió a la
popa, sintiéndose un poco raro al principio, sin
saber muy bien por qué, pero, en suma,
habiendo recobrando la confianza en Benito
Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo
había puesto en evidencia su mala conciencia.
«Sin duda, al ver que me acercaba, había temi-
do que yo, enterado por su capitán de la gene-
ral mala conducta de la tripulación, fuera a re-
prenderle, y, por lo tanto, había bajado la cabe-
za. Y sin embargo..., sin embargo, ahora que lo
pienso, ese mismo viejo, si no me equivoco, era
uno de aquellos que parecían mirarme seria-
mente aquí arriba, hace un momento. Ay... es-
tas corrientes hacen que a uno le dé vueltas la
cabeza casi tanto como el mismo barco. Vaya,
ahí se ve ahora una agradable y alegre escena, y
bastante sociable, además.»



Su atención se había dirigido hacia una negra
que se hallaba profundamente dormida, par-
cialmente a la vista por entre las redes de cuer-
da de un aparejo, acostada, con sus jóvenes
miembros dispuestos de cualquier manera, al
socaire de los macarrones, como una joven
cierva a la sombra de una roca del monte. Re-
panchigado en el seno de su regazo, se encon-
traba su cervatillo bien despierto, completa-
mente desnudo, el cuerpecillo negro medio
incorporado desde la cubierta, entrecruzado
con sus diques; sus manos, como dos patas,
trepando por ella, buscando sin efecto por to-
das partes, con la boca y la nariz, para llegar a
su objetivo. Emitía, al mismo tiempo, un ruido-
so semigruñido que se mezclaba con el sosega-
do ronquido de la negra.

La insólita fuerza del niño acabó por despertar
a la madre. Se incorporó bruscamente de cara al
capitán Delano que se encontraba algo más allá.
Pero,  como  si  no  le  preocupara  en  absoluto  la



actitud en que había sido sorprendida, levantó
gozosamente al niño en sus brazos, y, con efu-
sión maternal, lo cubrió de besos.

«He aquí a la naturaleza desnuda, pura terneza
y amor», pensó el capitán Delano con gran sa-
tisfacción.

Este incidente lo incitó a fijarse en otras negras
con más interés que antes. Se sentía complacido
por su forma de hacer: como la mayoría de mu-
jeres sin civilizar, parecían ser al mismo tiempo
tiernas de corazón y fuertes de constitución,
dispuestas por igual a morir por sus hijos que a
luchar por ellos. Salvajes como panteras y tier-
nas como palomas. «¡Ah! -pensó el capitán De-
lano-, éstas son, posiblemente, algunas de las
mismas mujeres que vio Ledyard en África y de
quienes hizo tan noble relato.»

Estas espontáneas escenas, de una u otra mane-
ra, reforzaron inconscientemente su confianza y
tranquilidad. Por fin miró para ver cómo le iba



a su barca, pero aún se encontraba bastante
lejos. Se giró para ver si había regresado don
Benito, pero no lo había hecho.

Para cambiar de escenario, además de para
darse el gusto de observar ociosamente la lle-
gada de la barca, pasando por encima de las
cadenas de mesana, se encaramó hasta uno de
esos balcones abandonados de aspecto vene-
ciano de los que ya hemos hablado, apartados
de la cubierta. Al pisar el musgo marino, medio
húmedo, medio seco, que alfombraba el lugar,
sintió en su mejilla la espectral caricia de un
soplo aislado de brisa, llegado sin previo aviso
y del mismo modo desaparecido; y su mirada
se posó en la hilera de menudas claraboyas
redondas, todas cerradas con rodelas de cobre
como los ojos de un muerto en su ataúd, y en la
puerta del camarote de oficiales que antes co-
nectaba con la galería, al igual que las clarabo-
yas, que en su tiempo la miraban desde arriba y
que ahora veía que estaban selladas a cal y can-



to, como la tapa de un sarcófago, y el entrepa-
ño, umbral y travesaño, alquitranados y de co-
lor negro violáceo; y se le ocurrió pensar en el
tiempo en que en ese camarote de oficiales
habían resonado las voces de los oficiales del
rey de España y en que las figuras de las hijas
del virrey de Lima se habían asomado a ese
balcón, posiblemente en el mismo lugar en que
ahora se hallaba él; mientras éstas y otras imá-
genes revoloteaban en su mente, como la ligera
brisa durante la calma, sintió que, progresiva-
mente, lo sobrecogía una inquietud ensoñado-
ra, como la de aquel que hallándose solo en una
llanura, le embarga el desasosiego tras el repo-
so del mediodía.

Se apoyó en la labrada balaustrada, mirando
nuevamente a lo lejos, hacia su barca, pero su
mirada tropezó con unas cintas de hierba mari-
na que formaban una larga estela a lo largo de
la línea de flotación del barco, rectas como un
seto de boj verde y con unos arriates de algas,



anchos óvalos y medias lunas, flotando aquí y
allá con lo que parecían elegantes alamedas
entre ellos, cruzando las hileras de oleaje y cur-
vándose como si se dirigieran a las grutas del
fondo y, suspendida por encima de todo ello, se
encontraba la balaustrada que él tenía junto a
sí, la cual, en parte manchada por la brea y en
parte estampada en relieve por el musgo, seme-
jaba la ruina calcinada de una quinta de vera-
neo en medio de un gran jardín largo tiempo
incultivado.

Intentando romper un hechizo, había sido
hechizado de nuevo. Aunque se hallaba sobre
el ancho mar, parecíale encontrarse en algún
lejano país tierra adentro, prisionero en un cas-
tillo abandonado, condenado a contemplar
campos vacíos y asomarse para ver caminos
solitarios  por  los  que  no  pasaba  jamás  ningún
carro ni caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un
poco cuando vio las corroídas cadenas princi-



pales. De estilo antiguo, deformes y oxidados
los eslabones, argollas y tornillos, parecían to-
davía más acordes con la presente utilización
del barco que con aquel para el que había sido
creado.

En aquel momento, pensó que algo se movía
cerca de las cadenas. Se frotó los ojos y miró
con atención. Arboledas de aparejo envolvían
las cadenas, y allí asomándose por detrás de
una gran estay, como un indio detrás de una
cicuta, pudo ver a un marinero español, con un
pasador en la mano, que hacia lo que parecía
ser un gesto inacabado en dirección al balcón,
pero inmediatamente, como alarmado por un
ruido de pasos sobre la cubierta, desapareció
entre los escondrijos del bosque de cáñamo,
como un cazador furtivo.

¿Qué significaba aquello? Aquel hombre había
intentado comunicar algo, sin que nadie lo su-
piera, ni siquiera su capitán. ¿Tenía relación ese
secreto con algo desfavorable a don Benito?



¿Iban acaso a confirmarse los anteriores presen-
timientos del capitán Delano? ¿O tal vez en su
asustadizo actual estado de ánimo, había to-
mado como una señal de aviso significativa lo
que no era sino un movimiento hecho al azar y
sin intención por aquel hombre que parecía
estar ocupado en reparar el estay?

Algo desorientado, buscó nuevamente su barca
con la mirada. Pero ésta se encontraba tempo-
ralmente escondida por las rocas de un espolón
de la isla. Al inclinarse hacia delante con cierta
impaciencia para avistar la salida del rostro de
la barca, la balaustrada cedió ante él como car-
bón vegetal. De no haberse agarrado a una
cuerda que sobresalía, habría caído al mar. El
choque, aunque débil, y la caída, aunque sorda,
de los fragmentos podridos, por fuerza habían
de ser oídos. Miró hacia arriba. Mirándolo des-
de arriba con comprensible curiosidad, se en-
contraba uno de los recogedores de estopa, que
resbaló desde su peligrosa posición hasta una



botavara exterior, mientras que, por debajo del
negro, invisible para él, avizorando desde una
portilla como un zorro desde la boca de su gua-
rida, se agazapaba nuevamente el marino es-
pañol. Por algo que le sugirió repentinamente
la actitud del hombre, la loca idea de que la
indisposición de don Benito, al retirarse abajo,
no era más que un falso pretexto, se disparó en
la mente del capitán Delano: que su colega se
hallaba atareado urdiendo su plan, y que el
marinero, habiendo concebido algún tipo de
sospecha, estaba dispuesto a poner sobre aviso
al extraño, incitado posiblemente por la grati-
tud, tras haber oído sus amables palabras al
subir al barco. ¿Era quizá en previsión de una
interferencia como ésta por lo que don Benito
había dado tan negativas referencias de sus
marineros, al tiempo que había elogiado a los
negros, aunque, de hecho, los primeros parecí-
an tan dóciles como rebeldes los últimos?



También era cierto que los blancos eran, por
naturaleza, la raza más perspicaz. Un hombre
que tramaba un plan maléfico, ¿no alabaría la
estupidez que es ciega a su depravación al
tiempo que difamaría la inteligencia ante la que
no puede esconderse? Posiblemente no resulta-
ría extraño.

Pero si los blancos poseían oscuros secretos en
relación a don Benito... ¿acaso éste podía actuar
de alguna manera en complicidad con los ne-
gros? Aunque ellos eran demasiado estúpidos.
Además ¿dónde se ha visto que un blanco pue-
da ser tan renegado como para prácticamente
abjurar de su propia especie, aliándose con los
negros en contra de él? Estos apuros le recorda-
ron otros precedentes. Perdido en sus laberin-
tos, el capitán Delano, quien ahora había vuelto
a cubierta, iba avanzando intranquilo por ella
cuando se fijó en una cara que no había visto
antes, un viejo marinero sentado con las pier-
nas cruzadas cerca de la escotilla principal. Las



arrugas encogían su piel como la bolsa vacía de
un pelícano, su pelo era blanco, su rostro grave
y sosegado. Tenía las manos llenas de cuerdas
con las que hacía un gran nudo. A su alrededor
se encontraban algunos negros que, servicial-
mente, le metían los cabos aquí y allá, según
mandaban las exigencias de la operación.

El capitán Delano cruzó hacia él y se quedó en
silencio contemplando el nudo; su mente, a
causa de una agradable transición, pasó de sus
propios enredos a los del cáñamo. Nunca había
visto un nudo tan rebuscado en ningún barco
norteamericano, ni, de hecho, en ningún otro.
El viejo parecía un sacerdote egipcio realizando
nudos gordianos para el templo de Amón. El
nudo parecía una combinación de un doble
nudo de bolina, uno triple de corona, un nudo
de pozo hecho con el revés de la mano, un as
de guía y un barrilete.



Finalmente, desconcertado en cuanto al signifi-
cado de tal nudo, el capitán Delano se dirigió al
anudador:

-¿Qué estás anudando ahí, amigo?

-El nudo -fue su breve respuesta, sin levantar la
mirada.

-Eso parece, pero ¿para qué es?

-Para que alguien lo desanude -murmuró al
contestar el viejo, sin dar a sus dedos menos
descanso que nunca y a punto de completar el
nudo.

Mientras el capitán Delano se quedaba mirán-
dolo, de repente, el viejo lanzó el nudo hacia él
diciendo, en inglés chapucero, el primero que
oía a bordo, algo así como:

-Deshágalo, córtelo, deprisa.



Lo dijo despacio, pero de una forma tan abre-
viada que las largas, lentas palabras en español
que le precedieron y sucedieron, operaron casi
como una cobertura del breve inglés entremez-
clado.

Por un momento,  con un nudo en las manos y
otro nudo en la mente, el capitán Delano se
quedó mudo, mientras, sin prestarle más aten-
ción, el viejo se ponía a trabajar en otras cuer-
das. En aquel momento se produjo una leve
agitación detrás del capitán Delano. Al volver-
se, vio al negro encadenado, Atufal, de pie, en
silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se le-
vantó murmurando y, seguido por sus subor-
dinados negros, volvió a la parte delantera del
barco, donde desapareció entre la multitud.

Un anciano negro, vestido con un sayo como de
niño y con cabeza de mulato y un cierto aire de
abogado, se acercó en ese momento al capitán



Delano. En un español pasable y con un afable
guiño de complicidad,  le  informó que el  negro
anudador era un poco flojo de mollera, pero
inofensivo, y que a menudo realizaba sus raros
trucos. El negro concluyó pidiéndole el nudo ya
que, evidentemente, el extranjero no debía de-
sear ser molestado con algo así. Inconsciente-
mente, se lo entregó. Con una especie de congé,
el  negro  tomó el  nudo y,  girándose,  se  puso  a
revolverlo todo como un detective de aduanas
buscando cuerdas de contrabando. En seguida,
con una expresión africana que equivalía a
¡bah!, tiró el nudo por la borda.

«Todo esto es muy raro», pensó el capitán De-
lano, con un cierto sentimiento de aprensión,
pero, como quien siente un mareo incipiente, se
esforzó, ignorando los síntomas, en acabar con
el malestar. Una vez más miró a lo lejos, hacia
la barca. Se alegró al ver que volvía a estar a la
vista, dejando a popa las rocas del espolón.



La sensación que experimentó con ello, tras
haber aliviado su intranquilidad, pronto empe-
zó a eliminarla con imprevista eficacia. La vi-
sión menos distante de esa bien conocida barca,
que ahora podía ver claramente y no como an-
tes, mezclándose a medias con la neblina, sino
con el perfil defmido, hacía que su personali-
dad,  como la de un hombre,  quedase de mani-
fiesto; esa barca, de nombre Rover, que, aunque
actualmente estuviera en mares extraños, a me-
nudo había estado varada en la playa donde se
hallaba la casa del capitán Delano y había sido
llevada hasta el umbral para ser reparada, per-
maneciendo allí, familiarmente, como un perro
de Terranova; la vista de esa barca doméstica
evocó mil asociaciones agradables, las cuales,
en contraste con las anteriores sospechas, pro-
vocaron en él no tan sólo una alegre confianza
sino también, en cierta forma, burlones auto-
rreproches por su anterior desconfianza.



«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la
Playa, como me llamaban de joven; yo, Amasa,
que con la cartera del colegio bajo el brazo iba
chapoteando por la orilla hasta la escuela, cons-
truida en un viejo buque; yo, pequeño Marine-
ro de la Playa, que iba a buscar bayas con el
primo Nat y los demás, ¿tenía que ser asesina-
do aquí, en el confín del mundo, a bordo de un
barco pirata encantado; tendría que ser asesi-
nado, digo, por un horrible español? ¡Vaya idea
más descabellada! ¿Quién iba a matar a Amasa
Delano? Su conciencia está limpia. Hay alguien
allá arriba. ¡Marinero de la Playa, chico malo!
Eres realmente un niño; un niño en su segunda
infancia; me temo que empiezas a chochear y
babear.»

Ligero de corazón y de pies, se dirigió a popa y
allí encontró al criado de don Benito, el cual,
con una expresión agradable que se avenía con
sus presentes sentimientos, le informó que su
amo se había recuperado de los efectos de su



ataque de tos y le acababa de ordenar que fuera
a presentar sus cumplidos a su buen huésped,
don Amasa, y decirle que él (don Benito) ten-
dría pronto la satisfacción de volver a su lado.

«¿Ves lo que te decía? -pensó otra vez el capitán
Delano, caminando por popa-. Qué zoquete he
sido. Este amable caballero que me envía sus
cumplidos, es de quien pensaba hace diez mi-
nutos que estaba, oscura linterna en mano, es-
condiendo alguna vieja piedra de afilar en la
bodega, sacándole filo a un hacha destinada a
mí. Hay que ver; estas largas calmas producen
un efecto malsano en la mente, como había oí-
do a menudo, aunque hasta ahora no lo había
creído. Vaya, dijo mirando hacia la barca, allí
está Rover, un buen perro, con un hueso blanco
en la boca, un hueso bastante grande, en ver-
dad, me da la impresión... ¿Qué? Sí, se ha pues-
to a malas con esta burbujeante resaca. Y enci-
ma se la lleva en dirección contraria, por el
momento. Paciencia.»



Ya era cerca de mediodía, aunque por el matiz
gris que lo teñía todo, más bien parecía que
estuviera llegando el atardecer.

La calma acabó de confirmarse. En la lejana
distancia, libre del influjo de la tierra, el plomi-
zo océano parecía terso y emplomado, su curso
extinguido, sin alma, difunto. Pero la corriente
que provenía de la costa, donde se encontraba
la embarcación, cobró mayor fuerza, llevándo-
sela silenciosamente más y más lejos hacia las
hipnotizadas aguas de mar adentro.

Sin embargo, el capitán Delano, por su conoci-
miento de estas latitudes, abrigaba todavía la
esperanza de que, de un momento a otro, se
dejaría sentir el soplo de una brisa fresca y pro-
metedora, y a pesar de las presentes perspecti-
vas, contaba optimistamente con poder llevar el
San Dominick a anclar en lugar seguro antes de
la noche. La distancia recorrida no importaba,
ya que, con buen viento, en diez minutos de
navegar a la vela, recuperaría más de sesenta



minutos de deriva. Mientras tanto, girándose
ahora a ver cómo le iba a Rover en su lucha co-
ntra la resaca y volviéndose al cabo de un mi-
nuto para ver si se acercaba don Benito, siguió
caminando por popa.

Sintió que la impaciencia lo iba invadiendo
progresivamente a causa del retraso de su bar-
ca, impaciencia que pronto se convirtió en in-
quietud hasta que finalmente, recayendo conti-
nuamente su mirada, como desde el palco de
proscenio sobre la platea, en la multitud que se
hallaba delante y debajo de él, y, de cuando en
cuando, reconociendo entre ella el rostro, ahora
sosegado hasta la indiferencia, del marinero
español que había creído que le hacía señas
desde la cadena principal, parte de sus anterio-
res turbaciones regresaron a su mente.

«¡Ah -se dijo, bastante gravemente-, esto es co-
mo la fiebre de la malaria: el hecho de que haya
desaparecido no significa que no vaya a reapa-
recer!»



Aunque avergonzado por la reincidencia de su
turbación, no consiguió dominarla completa-
mente, por lo que, forzando al máximo su buen
talante, transigió inconscientemente:

«Sí, es ésta una extraña nave, con una extraña
historia, además, y con extrañas gentes. Pero...
eso es todo.»

Con la intención de mantener su pensamiento
alejado de ideas maliciosas mientras llegaba la
barca, intentó ocupar su mente a base de darle
vueltas y más vueltas, de forma puramente
especulativa, a las peculiaridades menores del
capitán y de su tripulación.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetían
en su memoria: Primero, el asunto del joven
español que había sido atacado con un cuchillo
por  un  muchacho  negro;  acto  ante  el  que  don
Benito había hecho la vista gorda. Segundo, la
tiranía con que don Benito trataba a Atufal, el
negro, como un niño llevando a un toro del



Nilo por la argolla de su hocico. Tercero, el ma-
rinero que había sido pisoteado por dos negros,
un acto de insolencia que había sido pasado por
alto sin ni tan siquiera reñirles por ello. Cuarto,
la servil sumisión a su amo por parte de todos
los subordinados del navío, en su mayoría ne-
gros, como si a la más mínima distracción te-
mieran provocar su despótico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecían
algo contradictorios. «Mas... ¿qué importa? -
pensó el capitán Delano mirando hacia la barca
que ahora se acercaba-, ¿qué más da? A fin de
cuentas, don Benito no es más que un coman-
dante caprichoso. Pero no es el primero que
encuentro de esta clase, aunque, a decir verdad,
supera con creces a cualquier otro. Ahora bien,
como nación -continuó él en sus fantasías-, es-
tos españoles son una gente bien rara; la propia
palabra "español" tiene una curiosa resonancia
a conspiración, que recuerda a Guy Fawkes. Sin
embargo, me atrevería a decir que, por lo gene-



ral, los españoles son tan buena gente como
cualquier habitante de Duxbury, en Massachu-
setts. ¡Vaya, fantástico, al finha llegado Rover!»

En cuanto la barca, con su bienvenido carga-
mento, tocó el costado, los recogedores de esto-
pa, con venerables ademanes, intentaron re-
primir a los negros, quienes, al ver las tres ba-
rricas repletas de agua en su fondo y un mon-
tón de calabazas secas en su proa, se colgaron
de los macarrones en medio de un alborotado
jolgorio.

Don Benito, con su criado, apareció en ese mo-
mento, apresurado, tal vez, su regreso por el
ruido.

El capitán Delano le pidió permiso para distri-
buir el agua, para que todos la compartieran
por igual y que nadie se indispusiera a causa de
un injusto  exceso.  Pero,  aunque  la  proposición
era prudente, y, según don Benito, amable, fue
recibida con una aparente impaciencia; como si,



consciente de su carencia de autoridad, don
Benito, con los celos propios de la debilidad,
tomara como una afrenta cualquier injerencia
ajena. Por lo menos eso fue lo que dedujo el
capitán Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las
barricas a bordo, algunos negros más impacien-
tes que los demás empujaron accidentalmente
al capitán Delano que se encontraba junto al
portalón, ante lo cual, sin tener en cuenta a don
Benito y dejándose llevar por el impulso del
momento, con amable autoridad, ordenó a los
negros que se mantuvieran más atrás, refor-
zando sus palabras con un gesto entre divertido
y amenazador. Inmediatamente, se detuvieron
todos en el lugar en que se hallaban, inmovili-
zándose cada negro o negra en la postura en
que la orden los había sorprendido; y así se
mantuvieron durante unos segundos, al tiempo
que una sílaba desconocida se iba transmitien-
do de hombre en hombre entre los recogedores



de estopa, situados en su posición más elevada,
como si fueran estaciones de telégrafo. Mien-
tras el visitante fijaba su atención en esta esce-
na, los pulidores de hachas se incorporaron
repentinamente y se oyó un rápido grito de don
Benito.

Creyendo que, a la señal del español, iba a ser
asesinado, el capitán Delano estuvo a punto de
saltar hacia su barca, pero se detuvo, al ver que
los recogedores de estopa, saltando entre la
multitud con firmes exclamaciones, forzaban a
retirarse tanto a blancos como a negros, al tiem-
po que, con gestos amistosos y familiares, casi
jocosos, los exhortaban a que no hicieran tonte-
rías. Simultáneamente, los pulidores de hachas
volvieron a sus asientos mansamente, como si
de sastres se tratara, y acto seguido, como si
nada hubiera ocurrido, se reanudó la tarea de
izar los toneles, cantando al unísono blancos y
negros junto a la polea.



El capitán Delano miró hacia don Benito. Al ver
su exigua figura esforzándose por incorporarse
entre los brazos de su criado, en los que el ago-
tado enfermo había caído, no pudo sino asom-
brarse del pánico que se había apoderado de él
al suponer precipitadamente que un coman-
dante como éste, que perdía el control de sí
mismo ante un incidente tan trivial, incluso
intrascendente, como ahora se veía, iba a pro-
vocar su muerte con tan enérgica iniquidad.

Hallándose ya los barriles sobre cubierta, el
capitán Delano recibió unas cuantas jarras y
tazas de manos de los ayudantes del camarero,
quien,  en  nombre  de  su  capitán  le  rogó  que
hiciera lo que había propuesto, distribuir el
agua.

Él hizo lo que se le pedía, ajustándose con re-
publicana imparcialidad a ese ideal republicano
según el cual debe siempre buscarse un término
medio, es decir, sirviendo al blanco más viejo la
misma cantidad que al negro más joven, a ex-



cepción, claro está, del pobre don Benito, cuya
condición,  si  no  su  rango,  exigía  una  ración
suplementaria. A él, en primer lugar, ofreció el
capitán Delano una buena jarra del líquido ele-
mento, pero el español, aunque sediento, no
sorbió ni una gota sin antes haber llevado a
cabo varias reverencias y solemnes saludos,
intercambio de cortesías que los africanos, en-
cantados con la escena, aclamaron con aplau-
sos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron re-
servadas para la mesa del capitán y las demás
fueron desmenuzadas allí mismo y distribuidas
para deleite general. Pero el pan tierno, el azú-
car y la sidra embotellada, el capitán Delano se
los habría dado solamente a los blancos, espe-
cialmente a don Benito, mas este último se opu-
so con un desinterés que complació no poco al
norteamericano; se repartieron, pues, bocados
por  igual  tanto  a  blancos  como a  negros,  a  ex-



cepción de una botella de sidra, que Babo insis-
tió en apartar para su amo.

Conviene aquí observar que de la misma mane-
ra que en la primera visita de la barca el nor-
teamericano no había permitido que sus hom-
bres subieran a bordo, tampoco lo había hecho
ahora, a fin de no ocasionar mayor confusión
en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen
humor general que prevalecía en el momento,
olvidando por el momento cualquier pensa-
miento que no fuera benévolo, el capitán Dela-
no, quien, por los últimos indicios, contaba con
una brisa en una o dos horas a lo sumo, mandó
que la barca regresara al velero, con órdenes de
que todos los hombres disponibles se dedicaran
inmediatamente a llevar botes con barriles a
donde manaba el agua y llenarlos. Asimismo,
mandó que transmitieran a su primer oficial la
orden de que si, a pesar de las presentes expec-
tativas, no llevaban la nave a anclar antes del



crepúsculo, no debía preocuparse, ya que esa
noche iba a haber luna llena y él (el capitán
Delano) se quedaría a bordo, dispuesto a pilo-
tar la nave en cuanto llegase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecían de pie
observando la barca que partía y el criado, que
había detectado una mancha en la manga de
terciopelo de su amo, se hallaba atareado lim-
piándola en silencio, el norteamericano se la-
mentó de que el San Dominick no tuviera por lo
menos una sola barca, a excepción de la inna-
vegable lancha ruinosa que, deforme como el
esqueleto de un camello en el desierto y blan-
queada casi de la misma manera, se encontraba
boca abajo como un perol, algo ladeada, pro-
porcionando una especie de madriguera subte-
rránea a los grupos familiares de negros, en su
mayoría mujeres y criaturas, los cuales, senta-
dos sobre lo que habían sido las esterillas del
fondo, o encaramados en los asientos bajo la
oscura bóveda, vistos desde cierta distancia



semejaban un grupo de murciélagos refugiados
en una acogedora gruta; de tiempo en tiempo,
se alzaba un revuelo de ébano cuando niños y
niñas de tres o cuatro años, enteramente des-
nudos, entraban y salían correteando por la
boca de la madriguera.

-Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Be-
nito -dijo el capitán Delano-, me parece que,
manejando los remos, sus negros podrían ser
de utilidad. ¿Dejaron el puerto ya sin barcas,
don Benito?

-Se desfondaron durante los vendavales, señor.

-¡Qué lástima! También perdió muchos hom-
bres en esos momentos. Hombres y barcas. De-
bieron ser muy fuertes los vendavales, don Be-
nito.

-Algo inenarrable -dijo el español, encogiéndo-
se.



-Dígame, don Benito -prosiguió su colega con
renovado interés- dígame, ¿encontró los ven-
davales inmediatamente después del Cabo de
Hornos?

-¿Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Ca-
bo de Hornos?

-Usted mismo, cuando me relató su viaje -
respondió el capitán Delano, viendo casi con el
mismo asombro que al español le carcomían
sus propias palabras de la misma manera que
otras veces le carcomían sus propios sentimien-
tos-, usted mismo, don Benito, habló del Cabo
de Hornos -repitió con énfasis.

El español se giró, adoptando una actitud en-
corvada y manteniéndola un instante como
aquel que se dispone a llevar a cabo, zambu-
lléndose, un cambio de elemento: del aire al
agua.



En ese momento, pasó corriendo un grumete
blanco, llevando al castillo de proa, en el nor-
mal cumplimiento de sus funciones de mensa-
jero, el aviso de que había transcurrido media
hora en el reloj del camarote, para que se hicie-
ra sonar en la gran campana del barco.

-Amo -dijo el criado, interrumpiendo su tarea
en la manga de la chaqueta y dirigiéndose al
ensimismado capitán con esa especie de tímido
recelo de quien debe cumplir con un deber cu-
ya ejecución prevé que resultará fastidiosa para
la misma persona que lo ha impuesto y en cuyo
provecho ha de redundar-, el amo me dijo que,
sin importar dónde estuviera o en qué se halla-
ra ocupado, le recordara siempre el instante en
que había llegado la hora de afeitarse. Miguel
ha ido a hacer sonar las doce y media del me-
diodía. Es decir, ahora,  amo.  ¿Irá  el  amo  al  sa-
lón?

-Ah... sí... -contestó el español, aturdido, como
volviendo de un sueño a la realidad; luego,



volviéndose hacia el capitán Delano, le dijo que
más tarde continuarían la conversación.

-Pero  si  el  amo  quiere  hablar  más  con  don
Amasa -dijo el criado-, ¿por qué no permite que
don Amasa se siente al lado del amo en el sa-
lón, y el amo puede hablar, y don Amasa puede
escuchar mientras Babo va enjabonando y sua-
vizando?

-Sí -dijo el capitán Delano, nada descontento
con una proposición tan afable-, sí, don Benito,
si no le importa iré con usted.

-Que así sea, señor.

Mientras los tres pasaban a popa, el norteame-
ricano no pudo abstenerse de pensar que eso de
que lo afeitaran con tan insólita puntualidad a
la mitad del día era otro extraño ejemplo del
caprichoso talante de su anfitrión. Pero consi-
deró que era muy probable que la ansiosa fide-
lidad del criado tuviera algo que ver con el



asunto, teniendo en cuenta que la oportuna
interrupción había servido para que su amo se
sobrepusiera del estado de ánimo que, eviden-
temente, le había estado afectando

El lugar al que llamaban salón era un luminoso
camarote de cubierta dispuesto en el lado de
popa, a manera de buhardilla del gran camaro-
te sobre el que se hallaba. Parte de éste había
constituido en el pasado los alojamientos de los
oficiales, pero tras la muerte de éstos se habían
echado abajo todos los tabiques y todo el inter-
ior había sido convertido en un único espacioso
y aireado salón marinero; por la ausencia de
mobiliario elegante y el pintoresco desorden de
inútiles accesorios, más bien hacía pensar en el
amplio y desordenado salón de la hacienda de
un excéntrico terrateniente soltero de esos que
cuelgan el chaquetón y la bolsa del tabaco en
los  cuernos  de  un  ciervo  y  guardan la  caña  de
pescar, las tenazas y el bastón en el mismo rin-
cón.



Realzaban la similitud, si no es que la sugerían
desde el principio, las perspectivas del mar que
los rodeaba, ya que, en algunos aspectos, el
campo y el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salón se hallaba alfombrado. Junto
al techo, cuatro o cinco viejos mosquetes se alo-
jaban en sendas ranuras horizontales practica-
das a lo largo de las vigas. A un lado se encon-
traba una mesa con patas en forma de garra,
amarrada a la cubierta, sobre ella un misal ma-
noseado, y algo más arriba, fijado al mamparo,
un menudo, exiguo crucifijo. Bajo la mesa, po-
dían verse uno o dos chafarotes abollados y un
arpón mellado, entre tristes restos de aparejo,
semejantes a un montón de cintos de fraile.
Había también dos largos canapés de caña de
Malaca, angulosos, ennegrecidos por el paso
del  tiempo y  a  simple  vista  tan  incómodos  co-
mo potros de tortura de un inquisidor, y un
enorme y destartalado butacón, el cual, provis-
to de un vulgar apoyacabezas de barbero sujeto



con un tornillo, semejaba también un grotesco
aparato de tortura. Situado en una esquina, un
armario de banderas, abierto, mostraba su con-
tenido: lanillas de diversos colores, enrolladas
las unas, las otras a medio enrollar; algunas,
incluso, tiradas por el suelo. Enfrente, se alzaba
un embarazoso aguamanil de caoba, de una
sola pieza, sostenido por un pedestal como si
de una pila bautismal se tratara, y, sobre él, un
estante con barandilla contenía peines, cepillo y
otros accesorios de baño. Una desgarrada
hamaca de rafia teñida se columpiaba cerca de
allí, las sábanas revueltas y la almohada arru-
gada  como  un  ceño  fruncido,  como  si  el  que
durmiera allí lo hiciera malamente, alternati-
vamente asaltado por tristes pensamientos y
negras pesadillas.

El extremo más alejado de dicho salón, que
sobresalía por encima de la popa del barco, se
hallaba perforado por tres aberturas, ora ven-
tanas, ora portillas, según asomara por ellas un



hombre o un cañón, ora sociables, ora insocia-
bles. En aquel momento no se veían ni hombres
ni cañones, aunque enormes cáncamos y otros
herrumbrosos accesorios guardaban memoria
de cañones del veinticuatro.

Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a
la hamaca y dijo:

-¿Duerme usted aquí, don Benito?

-Así es, señor, desde que reina el buen tiempo.

-Este lugar, don Benito, parece una mezcla de
dormitorio, salón, taller de velas, capilla, arme-
ría y guardarropa privado -añadió el capitán
Delano mirando a su alrededor.

-Cierto, señor, los acontecimientos no han per-
mitido que pudiera poner mis cosas en orden.

Aquí el criado, con un paño en el brazo, se mo-
vió para hacer notar que se hallaba a la espera
de una indicación de su amo. Don Benito le



indicó que se hallaba dispuesto, por lo cual,
ayudándolo a sentarse en el sillón de Malaca y
colocando ante él uno de los sofás para acomo-
do de su huésped, el criado comenzó su tarea
echando para atrás el cuello de la camisa de su
amo y aflojándole la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace
particularmente aptos para las tareas de asis-
tente personal. La mayoría de los negros son
ayudas de cámara o peluqueros natos y mane-
jan el peine y el cepillo como si fueran casta-
ñuelas y, aparentemente, casi con la misma
satisfacción. Poseen, además, una gentil discre-
ción en la forma de desempeñar su tarea, junto
a una maravillosa, silenciosa, deslizante preste-
za tan grácil en sus maneras que resulta singu-
larmente grata para el que lo contempla y aun
más para aquel que es objeto de tales manipu-
laciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen
humor.  Lo  cual,  en  este  caso,  no  significaba  ni



una mera sonrisa ni una simple carcajada. Ello
hubiera resultado inadecuado. Era más bien
una cierta alegría natural, una armonía en cada
gesto y cada mirada, como si Dios hubiera do-
tado al hombre negro de una alegre melodía.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge
de la humilde complacencia de una mente limi-
tada y esa propensión a encariñarse ciegamente
que es, a veces, innata en seres indiscutible-
mente inferiores, se hace fácil comprender por
qué esos hipocondríacos, Johnson y Byron, po-
siblemente bastante parecidos al hipocondríaco
don Benito, se encariñaron de sus criados ne-
gros, Barber y Pletcher, casi hasta la total exclu-
sión de la raza blanca. Entonces, si hay en el
negro algo que le libra de que las mentes más
cínicas o insanas le inflijan su resentimiento
¿cómo influirán en una mente benévola sus
más atractivas cualidades? Y cuando las cues-
tiones externas se hallaban en armonía, la men-
te del capitán Delano no es que fuera benévola,



era familiar y jovialmente benévola. En su casa,
a menudo, había tenido la poco común satisfac-
ción de sentarse junto a la puerta y observar a
algún liberto de color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenía
algún marinero negro, invariablemente se mos-
traba franco y distendido con él. De hecho, co-
mo la mayoría de los hombres de alegre y buen
corazón, al capitán Delano le caían bien los ne-
gros pero no por filantropía, sino por simpatía,
como a otros hombres les caen bien los perros
de Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que
había encontrado el San Dominick habían re-
primido esa tendencia. Pero allí, en el salón,
libre de sus anteriores preocupaciones y más
dispuesto, por varias razones, a mostrarse so-
ciable que en cualquier anterior momento del
día, al ver al criado de color, con el paño al bra-
zo, tan elegante y solícito con su amo y, ade-
más, desempeñando una tarea tan familiar co-



mo era afeitarlo, renació en él su vieja debilidad
por los negros.

Entre otras cosas, le divertía aquella afición de
los africanos por los colores brillantes y las ex-
hibiciones vistosas de la que el negro dio un
singular ejemplo sacando del armario, con gran
desenvoltura, un buen trozo de lanilla multico-
lor y ajustándola con gran ceremonial bajo la
barbilla de su amo a modo de delantal.

La manera de afeitarse de los españoles difiere
ligeramente de las de otros países. Utilizan una
jofaina a la que denominan específicamente
bacía de barbero y que tiene una escotadura en
el borde que se ajusta con precisión a la barbilla
y donde ésta queda bien apoyada para el enja-
bonado, lo cual no se lleva a cabo con una bro-
cha,  sino mojando el  jabón en el  agua de la jo-
faina y frotándolo por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el
agua era salada, y tan sólo fueron enjabonados



el labio superior y la zona inferior de la gargan-
ta, conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insólitos para el
capitán Delano, éste se quedó observándolos
con gran curiosidad, por lo que no se terció
conversación alguna, ni parecía que, por el
momento, don Benito estuviera dispuesto a
reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso
a buscar entre las cuchillas como si quisiera
elegir la más afilada y, habiéndola encontrado,
la aguzó algo más suavizándola con pericia
sobre la firme, suave y grasienta piel de su
palma bien abierta; hizo entonces ademán de
empezar, mas se detuvo un instante a medio
camino, sosteniendo la navaja en alto con una
mano y humedeciendo expertamente con la
otra las burbujas de jabón del largo y delgado
cuello del español. Turbado por la visión de la
proximidad del reluciente acero, don Benito se
estremeció nerviosamente; su habitual palidez



parecía aún más intensa por efecto del jabón,
cuya espuma se veía aún más blanca por con-
traste con el cuerpo del criado, negro como el
hollín. Entre una cosa y otra, la escena resultaba
algo singular para el capitán Delano, quien, al
verles en tal actitud, tampoco pudo sustraerse a
la fantasía de ver al negro como a un verdugo y
al blanco como a un hombre con la cabeza en el
tajo. Pero fue uno de estos caprichosos espejis-
mos que aparecen y se desvanecen en un abrir
y cerrar de ojos y de los que, posiblemente, in-
cluso las mentes más cuerdas no siempre están
exentas.

Con todo ello, en su agitación, el español había
aflojado un tanto la lanilla que lo cubría, de
manera que un ancho pliegue se había desliza-
do hasta el suelo cubriendo el brazo del sillón
como un cortinaje, mostrando, entre una profu-
sión de barras heráldicas y campos de color
negro, azul y amarillo, un castillo en campo



rojo vivo en diagonal con un león rampante
sobre campo blanco.

-¡El castillo y el león! -exclamó el capitán Dela-
no-. Don Benito, pero si lo que está utilizando
aquí es la bandera de España! Es una suerte que
sea yo y no el rey quien lo está viendo -añadió
con una sonrisa-, pero, total -prosiguió vol-
viéndose hacia el negro- qué más da, supongo,
con tal de que los colores sean alegres... -jocoso
comentario que no dejó de divertir al negro.

-Vamos, amo -dijo éste volviendo a ajustar la
bandera y reclinando suavemente la cabeza de
su amo sobre el apoyacabezas del respaldo-,
vamos, amo.

Y el acero volvió a brillar junto a la garganta.
De nuevo, don Benito se estremeció ligeramen-
te.

-No  debe  temblar  así,  amo.  Como  don  Amasa
puede ver, el amo siempre tiembla cuando lo



afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien que
nunca lo he hecho sangrar, aunque la verdad es
que si el amo tiembla así, puede ocurrir algún
día. Vamos, amo -volvió a decir-. Y, ahora, don
Amasa, siga, por favor, con su charla sobre el
vendaval y todo eso; el amo lo escuchará y, de
tiempo en tiempo, el amo podrá contestarle.

-Ah, sí, esos vendavales -dijo el capitán Delano-
. Cuanto más pienso en su viaje, don Benito,
más me extraño, no por los vendavales, que
debieron de ser terribles, sino por el desastroso
período que los siguió, ya que, desde entonces,
según su relato, han pasado dos meses o más,
dirigiéndose hacia Santa María, una distancia
que yo mismo, con buen viento, he navegado
en pocos días. Es verdad que habéis encontrado
calmas, y muy prolongadas, pero permanecer
inmovilizado durante dos meses es, por lo me-
nos, poco habitual. Porque, don Benito, si cual-
quier otro caballero me hubiera contado tal



historia, me habría sentido un tanto predis-
puesto a no acabar de darle crédito.

En aquel momento asomó al rostro del español
una expresión involuntaria, similar a la que
había mostrado en cubierta poco antes y, ya
fuera a causa de su estremecimiento, ya fuera
por un brusco y torpe cabeceo del casco en me-
dio de la calma, o por una momentánea vacila-
ción  de  la  mano  del  criado,  por  la  razón  que
fuese, en aquel momento la cuchilla hizo brotar
la sangre y unas gotas mancharon de rojo el
cremoso jabón que cubría la garganta; en se-
guida, el barbero retiró el acero y, manteniendo
su actitud profesional, de espaldas al capitán
Delano y de cara a don Benito, levantó la go-
teante cuchilla diciendo con una especie de
tragicómica compunción:

-Ve, amo, temblaba tanto que aquí está la pri-
mera sangre que le hace Babo.



Ninguna espada desenfundada ante Jacobo I de
Inglaterra, ningún asesinato perpetrado en pre-
sencia de ese tímido rey, podrían haber provo-
cado mayor expresión de terror que la que mos-
traba don Benito en ese momento.

«Pobrecillo -pensó el capitán Delano-, es tan
nervioso, que ni siquiera puede soportar la vi-
sión de la sangre de un rasguño de navaja; y
ese hombre enfermo y trastornado, ¿es posible
que yo haya podido imaginar que quisiera de-
rramar toda mi sangre, cuando no es capaz de
soportar la visión de una gotita de la suya? No
cabe duda, Amasa Delano, no estás hoy en tus
cabales. Más vale que, cuando vuelvas a casa,
no se lo cuentes a nadie, bobo de Amasa. ¡Si,
hombre,  o  sea,  que  parece  un  asesino,  no  me
digas! Más bien parece como si fuera él mismo
quien está acabado. Pues bien, la experiencia de
hoy me va a servir de lección.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamien-
tos discurrían por la mente del honesto marino,



el criado había tomado el paño que llevaba en
el brazo y le decía a don Benito:

-Pero, amo, por favor, responda a don Amasa
mientras limpio esta cosa fea de la navaja y la
vuelvo a afilar.

Cuando pronunciaba estas palabras, volvió a
medias el rostro, de manera que fuera visible al
mismo tiempo para el español y para el nor-
teamericano, y parecía, por su expresión, dar
muestras de que, animando a su amo a prose-
guir la conversación, lo que deseaba era desviar
oportunamente su atención del enojoso acci-
dente que acababa de tener lugar. Como si le
alegrara poder hacer uso del alivio que se le
ofrecía, don Benito reanudó la conversación
reiterando al capitán Delano que no sólo las
calmas habían tenido una duración insólita,
sino que,  además,  el  barco había sido presa de
repetidas corrientes, y añadió otras circunstan-
cias, algunas de las cuales no eran más que re-
peticiones de afirmaciones anteriores, para ex-



plicar cómo había sido posible que el trayecto
desde el Cabo de Hornos hasta Santa María se
hubiera prolongado de manera tan excesiva,
todo ello salpicado de ocasionales elogios, aho-
ra menos profusos que los anteriores, hacia los
negros, por la buena conducta general. La na-
rración de estos pormenores no se llevó a cabo
de manera consecutiva, ya que el criado, en los
momentos adecuados, utilizaba la navaja, por
lo cual, durante los intervalos del rasurado,
relato  y  panegírico  se  sucedían  con  más  ron-
quera de lo habitual.

Según la imaginación del capitán Delano, que
volvía a no sentirse del todo tranquilo, había
algo tan vacío en el comportamiento del espa-
ñol y, aparentemente, tal recíproca vaciedad en
el oscuro comentario silencioso del sirviente,
que, súbitamente, le asaltó la idea de que era
posible que aquel hombre y su amo, con un
propósito desconocido, estuvieran represen-
tando ante él, tanto con sus palabras como con



sus actos, a pesar del gran tembleque de los
miembros de don Benito, algún juego malabar.
Tal sospecha de confabulación no carecía de
aparente evidencia ya que también estaban los
parlamentos en voz baja, anteriormente men-
cionados. Pero, si ello era así, ¿con qué objetivo
representaban ante él esta farsa del barbero? Al
final, considerando dicha idea como un capri-
cho de la imaginación, posiblemente sugerido
de manera inconsciente por el aspecto teatral
de don Benito con su bandera arlequinada, el
capitán Delano la desechó rápidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezó
a evolucionar con un botellín de agua de olor,
echando unas gotas sobre la cabeza de su amo
y frotándola luego tan diligentemente que la
vehemencia del ejercicio le provocó en los mús-
culos de la cara una extraña contracción.

La siguiente operación la llevó a cabo con tije-
ras, peine y cepillo, girando hacia un lado y
hacia otro, alisando un rizo aquí, recortando un



pelo rebelde de las patillas allá, retocando grá-
cilmente el mechón sobre la sien y otros impro-
visados toques que ponían de manifiesto su
maestría, mientras, don Benito, del mismo mo-
do que se resigna cualquier caballero en manos
del barbero, lo soportaba todo con una intran-
quilidad, por lo menos, mucho menor que
cuando lo había afeitado; a decir verdad, se le
veía ahora tan pálido y rígido que el negro se-
mejaba un escultor nubio dando los últimos
toques a la cabeza de una estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro
recogió el estandarte español, lo enrolló de
cualquier manera y lo guardó de nuevo en el
armario de las banderas, sopló con su cálido
aliento algún pelo que pudiera haber quedado
bajo el cuello de su amo, reajustó el cuello de la
camisa y la corbata, retiró con la escobilla una
pizca de hilas de la solapa de terciopelo, y,
habiendo llevado a cabo todo esto, se retiró un
poco y se detuvo con una expresión de discreta



complacencia, observando durante un momen-
to a su amo, como si éste fuera, en lo tocante al
aseo personal, una creación de sus propias ex-
pertas manos.

El capitán Delano le dirigió un jovial cumplido
por su buena labor al tiempo que felicitaba a
don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la
fidelidad, ni la afabilidad alegraban al español.
Viendo que  recaía  en  su  lóbrego  mal  humor  y
que aún permanecía sentado, el capitán Delano,
suponiendo que su presencia no era deseada en
ese momento, se retiró con la excusa de ir a
comprobar si, como había predicho, era visible
algún indicio de brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a
reflexionar sobre la escena anterior, no sin un
cierto recelo, cuando oyó un ruido cerca del
salón y, al girarse, vio al negro con la mano en
la mejilla. Al acercarse, el capitán Delano pudo



observar que la mejilla estaba sangrando.
Cuando iba ya a preguntar la causa, el quejum-
broso soliloquio del negro se la desveló.

-¡Ah!  ¿Cuándo  se  repondrá  el  amo  de  su  en-
fermedad? Es tan sólo su amarga enfermedad
la que le agria el corazón y hace que trate así a
Babo, cortando a Babo con la navaja porque
Babo le había hecho, sin querer, un pequeño
arañazo y, además, por primera vez en tantos
días. ¡Ah, ah, ah! -profirió manteniendo la ma-
no en la cara.

«¿Será posible? -pensó el capitán Delano-. ¿Fue
para descargar a solas todo su despecho espa-
ñol sobre este pobre amigo suyo por lo que don
Benito, con su hosco comportamiento, me indu-
jo a retirarme? ¡Ah, cuán feas pasiones crea la
esclavitud en los hombres! ¡Pobre tipo!»

Cuando estaba a punto de expresar sus simpa-
tías al negro, éste, con tímida desgana, volvió a
entrar en el salón.



A  continuación  salieron  el  hombre  y  su  amo,
don Benito apoyado en el criado como si nada
hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo -pensó el capitán Delano-, no
era más que una especie de riña de enamora-
dos.

Se acercó a don Benito y anduvieron juntos
lentamente. Habrían dado unos cuatro pasos
cuando el camarero, un mulato alto con aires
de rajá, ataviado a la manera oriental, con un
turbante en forma de pagoda formada por tres
o cuatro pañuelos de Madrás enrollados de
forma gradual alrededor de la cabeza, se
aproximó y, con una reverencia, anunció que el
almuerzo estaba servido en el camarote.

En su camino hacia allí, los dos capitanes fue-
ron precedidos por el mulato, el cual, volvién-
dose al tiempo que avanzaba, con repetidas
sonrisas y reverencias, les hizo pasar al camaro-
te; tal despliegue de elegancia hacía aún más



patente la insignificancia de Babo, pequeño y
con la cabeza al descubierto, quien, no igno-
rando su inferioridad, observaba con descon-
fianza al elegante camarero. Pero el capitán
Delano atribuyó, en parte, su celosa forma de
mirarlo a ese especial sentimiento que albergan
los hombres de pura sangre africana hacia los
de sangre mezclada. En cuanto al camarero, si
bien su porte no mostraba una gran dignidad
en su amor propio, sí que evidenciaba su ex-
tremo deseo de satisfacer, lo cual era doblemen-
te meritorio, tanto como ser al mismo tiempo
cristiano y habitante de las islas Chesterfield.

El capitán Delano observó con interés que,
mientras que la tez del mulato era de tono mes-
tizo, sus facciones eran europeas, incluso clási-
cas.

-Don Benito -susurró- me alegra ver a este
chambelán de la vara de oro; verle refuta una
observación que me hizo una vez un plantador
de las Barbados según la cual cuando un mula-



to posee un rostro de europeo común hay que
desconfiar de él porque se trata de un demonio.
Pero ya ve, este camarero suyo posee facciones
más europeas que el rey Jorge de Inglaterra y,
sin embargo, ahí lo tiene, inclinando la cabeza,
haciendo reverencias y sonriendo; es verdade-
ramente un rey, el rey de los corazones bonda-
dosos y de los hombres corteses. Y, además,
qué agradable es su voz...

-Es cierto, señor.

-Pero, dígame: ¿le ha dado muestras siempre,
desde que lo conoció, de ser un buen sujeto,
digno de confianza? -dijo el capitán Delano,
deteniéndose mientras el camarero, con una
genuflexión final, desaparecía hacia el interior
del camarote-, dígame, ya que, por la razón que
acabo de mencionar, tengo curiosidad por sa-
berlo.

-Francesco es un buen hombre -respondió don
Benito con desgana, como un flemático experto



en arte que eludiera tanto la crítica como el elo-
gio.

-¡Ah, eso pensaba yo! Ya que sería realmente
extraño, y no muy halagüeño para nosotros, los
de piel blanca, que una porción de nuestra san-
gre mezclada con la de los africanos pudiera,
lejos de mejorar la calidad de la última, provo-
car el triste efecto de verter vitriolo en el caldo
negro, mejorando tal vez el color, pero no así la
salubridad.

-Sin duda, señor, sin duda -dijo don Benito mi-
rando a Babo- pero, para no hablar de los ne-
gros, el comentario de su plantador lo he oído
yo aplicado al mestizaje entre españoles e indi-
os  de  nuestras  provincias,  aunque  poco  sé  yo
sobre este tema -añadió con indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.

El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco
y las calabazas del capitán Delano, galletas y



cecina, la botella de sidra que habían reservado
y la última botella del vino de Canarias del San
Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres
ayudantes de color, iba dando vueltas alrede-
dor de la mesa, dando los últimos toques. Al
percibir a su amo se retiraron; Francesco realizó
un sonriente congé y el español, sin dignarse a
prestarle atención, comentó a su acompañante,
con recompuesto remilgo, que le resultaba mo-
lesto el exceso de sirvientes.

Ya sin compañía, anfitrión y huésped tomaron
asiento, como un matrimonio sin hijos, a ambos
extremos de la mesa, ya que don Benito, agi-
tando el brazo, indicó al capitán Delano dónde
debía sentarse y, aun estando él tan débil, insis-
tió en que el caballero se situara frente a él.

El negro colocó una alfombrilla bajo los pies de
don Benito y un cojín tras su espalda, y luego se
quedó detrás, no de la silla de su amo, sino de



la del capitán Delano. Al principio, este último
se sorprendió ligeramente, pero pronto se hizo
evidente que tomando esa posición, el negro
mostraba nuevamente fidelidad a su amo,
puesto que, teniéndole de cara, podría antici-
parse más deprisa a su más imperceptible re-
querimiento.

-Este individuo suyo es de lo más inteligente,
don Benito -susurró el capitán Delano a través
de la mesa.

-Dice verdad, señor.

Durante la comida, el invitado volvió a referirse
a algunos momentos de la historia de don Beni-
to, pidiendo nuevos detalles aquí y allá. Quiso
saber cómo había sido que la fiebre y el escor-
buto habían perpetrado tal mortandad entre los
blancos, y en cambio se habían llevado tan sólo
a la mitad de los negros. Como si estas palabras
reprodujeran todas las escenas de la peste ante
los ojos del español, recordándole miserable-



mente su soledad en un camarote donde antes
le habían rodeado tantos amigos y oficiales, le
tembló la mano, su rostro empalideció, y de su
boca escaparon palabras entrecortadas; pero
enseguida, esos mismos recuerdos del pasado
parecieron ser sustituidos por desquiciados
terrores del presente. Sus ojos aterrorizados se
quedaron mirando fijamente ante sí en el vacío,
pues nada podía verse allí, salvo la mano de su
criado que le acercaba el vino de Canarias.
Eventualmente, unos pocos sorbos sirvieron
para recuperarle parcialmente. Se refirió, sin
orden ni concierto, a las diferencias de constitu-
ción, que permitían a unas razas hacer frente a
la enfermedad mejor que otras. Era esta idea
algo nuevo para su compañero.

En aquellos momentos, el capitán Delano, que
tenía la intención de discutir con su anfitrión
algunos aspectos pecuniarios relativos a los
servicios que se había comprometido a prestar-
le, especialmente dado el hecho de que debía



rendir cuentas a sus armadores en lo tocante al
nuevo velamen y otras cosas de este tipo, y
como prefería, lógicamente, llevar tales asuntos
en privado, estaba deseoso de que el criado se
retirara, e imaginaba que don Benito podría
prescindir por unos minutos de su ayudante.
No obstante, aguardó un rato, convencido de
que, a medida que avanzara la conversación,
don Benito se daría cuenta, sin necesidad de
sugerírselo, de la conveniencia de tomar tal
medida.

Pero no fue así. Finalmente, llamando la aten-
ción de su anfitrión, el capitán Delano señaló
hacia atrás con un leve gesto del pulgar, y su-
surró:

-Don  Benito,  excúseme,  pero  hay  algo  que  me
impide expresar con total libertad lo que debo
decirle.

Al oírlo, el rostro del español cambió de expre-
sión, cosa que el norteamericano atribuyó a un



cierto resquemor por la indirecta, como si, de
alguna manera, se tratara de un reproche hacia
su  criado.  Tras  una  corta  pausa,  aseguró  a  su
invitado que podía ser de utilidad que el criado
se quedara con ellos ya que desde que había
perdido a sus oficiales, había hecho de Babo
(cuya función original había sido, al parecer, la
de capitán de los esclavos) no sólo su sirviente
y compañero permanente, sino su confidente
en todos los asuntos.

Tras esto, nada más podía decirse, pero el capi-
tán Delano no pudo evitar sin dificultad un
cierto grado de irritación al ver que no era satis-
fecho tan nimio deseo, por parte de alguien,
además, a quien se disponía a prestar tan im-
portante servicio. «De todas maneras, sólo se
trata de su talante quejumbroso», pensó, y, lle-
nándose el vaso, procedió a negociar.

Fijaron el precio de las velas y otros objetos.
Pero, mientras lo hacían, el norteamericano
observó que si bien su oferta original había sido



recibida con febril urgencia, ahora que se había
reducido a una simple transacción comercial,
hacían acto de presencia la apatía y la indife-
rencia. De hecho, don Benito parecía avenirse a
entrar en detalles más por respeto a las buenas
maneras que porque le causaran alguna impre-
sión las grandes ventajas que todo ello suponía
para él mismo y para su viaje.

Pronto, su actitud se tornó aún más reservada.
Cualquier esfuerzo por conseguir que entablara
una sociable conversación fue en vano. Ator-
mentado por su enojadizo estado de ánimo, se
quedó sentado, pellizcándose la barba, mien-
tras la mano de su criado, en vano, le acercaba
lentamente el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo
acolchado y el criado colocó un cojín detrás de
su amo. La larga persistencia de la calma había
alterado la atmósfera. Don Benito suspiró pro-
fundamente, como queriendo recuperar el
aliento.



-¿Por  qué  no  nos  trasladamos  al  salón?  -
propuso el capitán Delano-. Allí corre más el
aire.

Pero don Benito continuó inmóvil y silencioso.

Mientras, el criado se arrodilló ante él con un
gran abanico de plumas. Y Francesco, entrando
de puntillas, entregó al negro una tacita de
agua aromatizada con la que, a intervalos, iba
frotando la frente de su amo, alisándole el pelo
de las sienes como hace una nodriza con un
niño. No pronunciaba ni una palabra. Tan sólo
mantenía la mirada fija en la de su amo, como
si, en medio de todo el pesar de don Benito, la
silenciosa visión de su fidelidad pudiera levan-
tarle un poco el ánimo.

En ese momento, la campana del barco dio las
dos en punto y, a través de las ventanas del
camarote pudo percibirse una ligera ondula-
ción del mar, y en la dirección deseada.



-¡Ea! -exclamó el capitán Delano-. ¡Qué le había
dicho, don Benito, mire!

Se había puesto en pie, frente a una vista que
hubiera debido levantar el ánimo de su compa-
ñero. Pero aunque la cortina carmesí de la ven-
tana de popa que tenía cerca batía en aquel
momento junto a su pálida mejilla, pareció aco-
ger la brisa aún con peor humor que la calma.

«Pobrecito -pensó el capitán Delano-, la amarga
experiencia le ha enseñado que un soplo no
hace viento al igual que una golondrina no hace
verano. Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su
barco a puerto y se lo demostraré.»

Aludiendo discretamente a su débil estado de
salud, pidió a su anfitrión que permaneciera
tranquilo donde se encontraba, ya que él (el
capitán Delano), se haría gustosamente respon-
sable de sacarle el mayor provecho al viento.



Cuando salía a cubierta, el capitán Delano se
estremeció al encontrar inesperadamente a
Atufal, plantado en el umbral como una enor-
me estatua, al igual que uno de esos porteros
esculpidos en mármol negro que montan guar-
dia a la entrada de las tumbas egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento
fue puramente físico. La presencia de Atufal,
dando fe de su docilidad de manera singular
incluso estando resentido, quedaba contrastada
con la de los pulidores de hachas que, pacien-
temente, daban muestra de su laboriosidad;
mientras ambos espectáculos mostraban que,
por negligente que fuera la autoridad de don
Benito, todavía, cuando fuera que decidiese
ejercerla, ningún hombre por salvaje o colosal
que fuera podía dejar de doblegarse ante ella de
una u otra manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los ma-
carrones, el capitán Delano avanzó con paso
ligero hacia el borde delantero de la popa, dan-



do órdenes en su mejor español. Los pocos ma-
rineros y los numerosos negros, todos igual-
mente complacidos, se dispusieron obediente-
mente a dirigir el barco hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre cómo izar
una arrastradera, de repente, el capitán Delano
oyó una voz que repetía fielmente sus órdenes.
Al volverse, vio a Babo que ahora representaba
temporalmente su papel original de capitán de
los esclavos, bajo las órdenes del piloto. Esta
ayuda le resultó muy valiosa. Velas hechas ji-
rones y vergas empalmadas pronto estuvieron
en  su  lugar.  Y  no  hubo  braza  ni  driza  que  no
fueran tensadas al ritmo alegre de las canciones
de los ardorosos negros.

«Buenos tipos -pensó el capitán Delano-, con un
poco de formación se convertirán en buenos
marineros. Porque, ya ves, incluso las mujeres
halan y cantan. Deben de ser algunas de esas
negras ashanti que he oído decir que resultan
tan buenos soldados. Pero ¿quién gobierna el



timón? Necesito tener ahí alguien que sepa lo
que se hace.

Fue a verlo.

El San Dominick se gobernaba mediante una
incómoda caña de timón sujeta a grandes po-
leas horizontales. Al extremo de cada polea se
hallaba un subalterno negro; entre ellos, al fren-
te del timón, en el puesto de mayor responsabi-
lidad, un marinero español cuyo rostro expre-
saba cómo compartía la esperanza y confianza
generales que había traído la llegada de la bri-
sa.

Resultó ser el mismo hombre que se había com-
portado de forma tan tímida junto al molinete.

-¡Vaya, con que eres tú! -exclamó el capitán
Delano-. Bien, se acabó poner ojos de cordero;
ahora mira hacia adelante y mantén el barco en
esa dirección. ¿Sabes hacerlo, verdad? ¿Y quie-
res que entremos en el puerto, no es cierto?



El hombre asintió con una risilla de conejo, em-
puñando firmemente el timón. En eso, sin que
el norteamericano se apercibiera de ello, los dos
negros observaron atentamente al marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el ti-
món, el piloto se encaminó hacia el castillo de
proa para ver cómo iban las cosas por allí.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para
afrontar la corriente.

Con la llegada del atardecer, era seguro que la
brisa iba a soplar más recia.

Hecho todo lo necesario por el momento, el
capitán transmitió sus últimas órdenes a los
marineros y volvió de nuevo a popa para in-
formar a don Benito, en su camarote, de la si-
tuación, quizá más deseoso de reunirse con él
por la esperanza de poder conversar un mo-
mento en privado mientras el criado se hallaba
atareado en la cubierta.



Bajo la popa, se encontraban dos accesos al ca-
marote, uno a cada lado y uno más hacia proa
que otro, comunicándose, por tanto, por un
pasadizo más largo. Convencido de que el cria-
do seguía arriba, el capitán Delano, tomando la
entrada más cercana, la anteriormente citada y
en cuyo portal se encontraba todavía Atufal, se
apresuró hasta llegar al umbral del camarote,
donde se paró un instante, un poco para reco-
brarse de sus prisas. Luego, ya con las palabras
del asunto que quería tratar en los labios, entró.
Cuando se acercaba hacia el español, aún sen-
tado, oyó otro ruido de pasos que resonaban al
mismo tiempo que los suyos. Por la puerta
opuesta, bandeja en mano, avanzaba también el
criado.

«Maldito criado y su fidelidad -pensó el capitán
Delano-. ¡Qué coincidencia más fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podría haberse con-
vertido en algo peor de no ser por la vigorosa
confianza que le inspiraba la brisa. A pesar de



ello, sintió un leve remordimiento al asociar en
su mente, de manera súbita e indefinida, a Babo
con Atufal.

-Don Benito -dijo- le traigo buenas noticias; la
brisa se mantendrá y ganará fuerza. A propósi-
to, su enorme reloj humano, Atufal, se encuen-
tra ahí afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogió como respondiendo a la
punzada de una leve sátira, tan hábilmente
aderezada con aparente cortesía que no dejaba
lugar a réplica.

«Es como si lo hubieran despellejado vivo -
pensó el capitán Delano-, ¿dónde se le podría
tocar sin provocarle un estremecimiento?»

El criado se situó delante de su amo para arre-
glarle un almohadón; recobrando su cortesía, el
español respondió fríamente:



-Tiene razón. El esclavo se encuentra donde lo
ha visto cumpliendo mis órdenes, las cuales
especifican que si a la hora indicada estoy aquí
abajo, él debe quedarse ahí y aguardar mi lle-
gada.

-Perdóneme, pues, pero eso es realmente tratar
al pobre sujeto como a un ex rey. ¡Ah, don Beni-
to!  -dijo sonriendo-.  A pesar de la libertad que
usted permite en algunos aspectos, mucho me
temo que, en el fondo, sea un amo implacable.

Don Benito se estremeció de nuevo y esta vez,
según pensó el buen marinero, a causa de un
auténtico remordimiento de conciencia.

La conversación volvió a enfriarse. En vano el
capitán Delano le hizo notar el ya perceptible
movimiento de la quilla surcando suavemente
el mar; con la mirada apagada, don Benito res-
pondió con pocas y discretas palabras.



Entretanto, el viento que se había ido levantan-
do gradualmente sin dejar de soplar en direc-
ción al puerto, arrastraba velozmente al San
Dominick. Al doblar un saliente, el velero apare-
ció en la distancia.

Mientras, el capitán Delano había vuelto a tras-
ladarse a la cubierta, permaneciendo en ella
unos momentos. Finalmente, tras haber modifi-
cado el rumbo de la nave para evitar encontrar
el arrecife, volvió abajo por unos instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo le-
vante el ánimo», pensó.

-Vamos cada vez mejor, don Benito -pregonó
mientras volvía a entrar con aire alegre-, pronto
acabarán sus preocupaciones, al menos por
algún tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras
un largo y triste viaje, se echa el anda en el
puerto, parece aligerar el corazón del capitán
de todo su enorme peso. Navegamos de mil
maravillas, don Benito. Ya tenemos mi barco a



la vista. Mírelo a través de esta puerta ¡Ahí lo
tiene, con todo su aparejo! El Bachelor's Delight,
mi buen amigo. Ah, cómo levanta el ánimo este
viento. ¡Ea!, esta noche habrá de tomar una taza
de café conmigo. Mi viejo mayordomo le pre-
parará un café mejor que el que haya probado
nunca ningún sultán. ¿Qué me dice, don Beni-
to, vendrá?

Al principio, el español alzó los ojos febrilmen-
te, lanzando una ansiosa mirada hacia el velero,
mientras el criado, con silencioso interés, le
miraba cara a cara. De pronto, reapareció su
viejo ataque de fríos temblores y, dejándose
caer sobre los almohadones, guardó silencio.

-¿No me responde? Vamos, ha sido mi anfitrión
durante todo el día, ¿no querrá que la hospita-
lidad se ejerza sólo por una parte?

-No puedo ir -fue su respuesta.



-¿Cómo así? Si ello no le causará fatiga alguna...
Los barcos estarán fondeados tan cerca como
sea posible sin colisionar con el balanceo. Será
poco más que pasar de cubierta a cubierta, co-
mo si fuera de una habitación a otra. ¡No es
para tanto! No puede rehusar...

-No puedo ir -repitió don Benito con decisión y
repelencia.

Renunciando a todo intento de ser cortés, con
una especie de rigidez cadavérica y mordién-
dose hasta la carne las delgadas uñas, lanzó
una feroz mirada a su invitado, como si temiera
que la presencia de un extraño pudiera impe-
dirle abandonarse por completo a su retrai-
miento.

Mientras esto sucedía, a través de las ventanas
llegaba el sonido cada vez más gorgoteante y
alegre de las aguas al ser surcadas, como repro-
chándole su tétrico mal humor, como advir-
tiéndole que, por más mohíno que se sintiera, y



aunque ello lo hiciera enloquecer, a la naturale-
za la tenía sin cuidado, ya que ¿de quién era la
culpa, si podía saberse?

Pero su terrible estado de ánimo había tocado
fondo del mismo modo que el suave viento
había llegado a su apogeo.

Había algo ahora en aquel hombre que ultrapa-
saba lo que hasta entonces había sido mera acri-
tud o falta de sociabilidad, hasta el punto de
que su invitado, a pesar de su paciente buen
carácter, no pudo soportarlo más. Incapaz de
comprender el motivo de tal conducta y juz-
gando que la enfermedad, aun en el peor de los
casos, no era excusa para la excentricidad, y
convencido, además, de que nada en su propia
conducta podía tampoco justificarla, el orgullo
del capitán Delano empezó a resentirse. Tam-
bién él se volvió reservado. Pero ello traía sin
cuidado al español. En consecuencia, dejándolo
por imposible, el capitán Delano volvió una vez
más a cubierta.



La nave se hallaba ahora a menos de dos millas
del velero. Entre ambos se veía avanzar la barca
ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del pi-
loto, al cabo de poco los dos navíos se encon-
traban anclados uno junto al otro, como buenos
amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitán
Delano había pensado comunicar a don Benito
los detalles menores de los servicios que se pro-
ponía prestarle. Pero tal como estaban las cosas,
y  sin  ningún  deseo  de  volver  a  sufrir  más  de-
saires, decidió, ahora que el San Dominick se
encontraba fondeado en lugar seguro, dejarlo
inmediatamente, sin más alusiones a la hospita-
lidad ni a los negocios. Posponiendo indefini-
damente sus planes ulteriores, regularía sus
acciones futuras según las circunstancias futu-
ras. Su barca estaba lista para recibirlo, pero su
anfitrión todavía permanecía rezagado allí aba-
jo. «Pues bien -pensó el capitán Delano-, si él



apenas posee educación, mayor motivo para
que yo muestre la mía. Descendió al camarote
para despedirse ceremoniosamente y, a ser po-
sible, en tono de tácita reprobación. Pero, para
su mayor satisfacción, don Benito, como si em-
pezara a sentir el peso del trato con el que su
desairado huésped se vengaba de él, aunque
fuera de forma decorosa, se puso de pie, soste-
nido por su criado, y tomando la mano del ca-
pitán Delano, se quedó en pie, tembloroso, de-
masiado emocionado para poder hablar. Mas el
buen presagio que había suscitado tal actitud,
se esfumó súbitamente cuando, recayendo en
su anterior reserva, con aún más lúgubre aspec-
to, y esquivando a medias la mirada, volvió a
sentarse silenciosamente en los cojines.
Habiendo ello enfriado nuevamente sus pro-
pios sentimientos, el capitán Delano hizo una
reverencia y se retiró.

Apenas había recorrido la mitad del estrecho
corredor, sombrío como un túnel, que llevaba



del camarote a las escaleras, cuando un ruido,
parecido al redoble que anuncia una ejecución
en el patio de una prisión, vino a retumbar en
sus oídos. Era el eco de la resquebrajada cam-
pana de a bordo que daba la hora, resonando
lúgubremente bajo aquella bóveda subterránea.
Al instante, por una fatalidad irresistible, su
ánimo, en respuesta a tal presagio, se vio inva-
dido por un sinfín de supersticiosas sospechas.
Se detuvo. En imágenes mucho más aceleradas
que estas frases, desfilaron por su mente los
más minuciosos detalles de sus anteriores pre-
sentimientos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo había
predispuesto en demasía a disipar con excusas
sus temores más que razonables. ¿Por qué mo-
tivo el español, tan exageradamente remilgado
en otras ocasiones, despreciaba ahora la más
elemental cortesía, al no acompañar a su hués-
ped hasta el costado en el momento de su par-
tida? ¿Se lo impedía su indisposición? Sin em-



bargo, esa misma indisposición no le había im-
pedido realizar esfuerzos más penosos a lo lar-
go de aquella jornada. El capitán Delano recor-
dó la ambigua actitud con que acababa de
comportarse don Benito. Se había puesto en
pie, había tomado la mano de su huésped,
había esbozado un gesto hacia su sombrero; y,
un instante después, todo se había diluido en
un mutismo lúgubre y siniestro. ¿Acaso ello
significaba que, en un breve arrebato de com-
pasión, se había arrepentido, en el último mo-
mento, de algún inicuo complot, volviendo
enseguida a él sin remordimiento alguno?

Su última mirada parecía expresar un conmo-
vedor y al tiempo resignado adiós para siempre
al capitán Delano. ¿Por qué había rechazado la
invitación para visitar el velero esa noche? ¿O
es que el español estaba menos endurecido que
aquel judío que no se abstuvo de cenar en la
mesa de aquel a quien pensaba traicionar esa
misma noche? ¿A qué venían todos esos enig-



mas y contradicciones a lo largo de la jornada a
no ser que pretendieran encubrir un golpe pro-
yectado a hurtadillas? Atufal, el supuesto amo-
tinado, pero también puntual sombra, estaba
escondido en aquel momento en la parte de
afuera del umbral. Parecía un centinela, o qui-
zás algo más. ¿Quién, según su propia confe-
sión, le había ordenado mantenerse en aquel
lugar? ¿Esperaría ahora el negro al acecho?

Tenía al español detrás, a su criatura delante:
sin detenerse a pensar escogió correr hacia la
luz.

Un instante después, contrayendo la mandíbula
y los puños, pasó junto a Atufal y se encontró,
indemne, al aire libre.

Al ver su elegante velero anclado pacíficamen-
te, casi al alcance de una simple llamada; al ver
su propia barca, poblada de rostros tan familia-
res, alzándose y hundiéndose entre las breves
olas, al lado del San Dominick; y mirando, lue-



go, en torno a sí sobre la cubierta donde se
hallaba, vio a los recogedores de estopa, tan
serios, que continuaban moviendo incansable-
mente los dedos, y oyó el grave y vibrante so-
nido y el laborioso canturreo de los pulidores
de hachas que seguían en su incesante tarea; y,
sobre todo, al comprobar el benigno aspecto de
la naturaleza, que gozaba del inocente reposo
del anochecer, con el sol ya oculto tras el apaci-
ble horizonte del Oeste, brillando como el sua-
ve resplandor de la tienda de Abraham; cuando
sus ojos y sus oídos, hechizados, captaron todas
estas cosas al mismo tiempo que la encadenada
figura del negro, la crispación de puños y man-
díbula disminuyó. Una vez más sonrió ante los
fantasmas que le habían hecho víctima de sus
burlas y sintió algo parecido a una punzada de
remordimiento como si, por haberlos albergado
siquiera un momento, hubiera descubierto en sí
mismo una atea falta de confianza en la eter-
namente vigilante Providencia celestial.



Hubo unos minutos de demora, mientras, obe-
deciendo sus órdenes, la barca era enganchada
a lo largo del portalón. Durante este intervalo,
una especie de desilusionada satisfacción se
adueñó del capitán Delano al pensar en los
bienintencionados servicios que había prestado
ese día a un extraño. «¡Ah! -pensó-, tras haber
llevado a cabo una buena acción, la conciencia
de uno no se muestra nunca ingrata, por mucho
que lo sea la parte beneficiada!

Ahora se disponía ya a descender a la barca,
vuelto de cara hacia adentro, mirando a la cu-
bierta; su pie pisaba el primer peldaño de la
escala del costado. En ese mismo instante oyó
pronunciar su nombre cortésmente y, con agra-
dable sorpresa, vio a don Benito acercándose
con inusitada energía en su ademán, como si,
en el último momento, pretendiera enmendar
su reciente descortesía. Con su instintiva ama-
bilidad, el capitán Delano, retirando el pie de la
escala, se volvió hacia el español y se dirigió a



su encuentro. Al observar esto, la nerviosa pre-
cipitación de don Benito se acrecentó, pero su
vitalidad desfalleció, por lo que, para sostenerle
mejor, su criado, colocando la mano del amo
sobre su hombro desnudo, y sujetándola sua-
vemente, formó con su cuerpo una especie de
muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el
español volvió a coger con fervor la mano del
norteamericano, al tiempo que lo miraba insis-
tentemente a los ojos, pero, como antes, dema-
siado aturdido para hablar.

«Lo he juzgado mal -pensó el capitán Delano
reprochándoselo-; su aparente frialdad me ha
engañado, en ningún momento ha pretendido
ofenderme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la esce-
na se prolongaba, su amo pudiera trastornarse
demasiado, el criado parecía ansioso de que
ésta tocara a su fin. De manera que, sin dejar de



hacer de muleta, y andando entre los dos capi-
tanes, se acercó con ellos al portalón; mientras
don Benito, desbordando afectuosa contrición,
rehusaba soltar la mano del capitán Delano y la
retenía en la suya, por delante del cuerpo del
negro. Pronto estuvieron junto a la borda, mi-
rando hacia la barca, cuya tripulación levantaba
la mirada hacia ellos con curiosidad. Esperando
un momento a que el español le soltara la ma-
no, el capitán Delano, con un cierto embarazo,
levantó el pie para cruzar el umbral del porta-
lón abierto, pero don Benito seguía reteniéndo-
le la mano. Finalmente, dijo con voz agitada:

-No puedo ir más lejos; aquí debo despedirme,
adiós mi muy querido don Amasa. ¡Vaya, vaya!
-Le soltó repentinamente la mano-. ¡Vaya y que
Dios lo guarde mejor que a mí, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitán Delano se hubiera
demorado un momento más pero, al encontrar
la mirada sumisamente admonitoria del criado,
se despidió precipitadamente y descendió a la



barca, seguido por los incesantes adioses de
don Benito, que permanecía como enraizado en
el portalón.

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano,
tras el último saludo, ordenó que la barca se
alejara. La tripulación ya tenía los remos en
alto. Los proeles empujaron la barca a una dis-
tancia suficiente para que los remos pudieran
hundirse en el agua en toda su longitud. Pero
en el instante en que la maniobra se llevaba a
cabo, don Benito saltó por encima de los maca-
rrones, yendo a parar a los pies del capitán De-
lano; al tiempo que saltaba, dio voces hacia el
barco, pero de modo tan frenético que nadie en
la barca pudo entenderle. No obstante, como si
ellos sí le entendieran, tres marineros se lanza-
ron al mar desde tres puntos del barco distintos
y distantes entre sí, nadando tras su capitán
como si trataran de rescatarle.

El asombrado oficial de la barca preguntó con
impaciencia qué significaba aquello. A lo cual



el capitán Delano, dirigiendo una desdeñosa
sonrisa al incomprensible español, respondió
que, por lo que a él respectaba, nada sabía ni le
importaba, pero que le parecía como si a don
Benito se le hubiera ocurrido hacer creer a su
gente que los de la barca intentaban secuestrar-
le.

-Dicho de otra manera: ¡Remen! ¡Remen por sus
vidas! -añadió como un loco, sobresaltándose
ante la estruendosa barahúnda que se oía en el
barco, de entre la que sobresalía el toque a reba-
to de los pulidores de hachas y asiendo a don
Benito por el cuello añadió-: ¡Este pirata conspi-
rador pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas
palabras, pudo verse al criado, puñal en mano,
sobre la borda del barco, suspendido en el aire,
saltando, como si, con desesperada fidelidad,
intentara amparar a su amo hasta el último
momento; al mismo tiempo, con la aparente
intención de ayudar al negro, los tres marineros



blancos se esforzaban por trepar a la obstaculi-
zada proa. Mientras tanto, la hueste de negros
al completo, como si se hubiera inflamado al
ver a su capitán en peligro, se arremolinaba,
amenazante, sobre los macarrones como una
avalancha de hollín.

Todo esto, así como lo que precedió y siguió,
sucedió con tan intrincada rapidez que pasado,
presente y futuro parecían una sola cosa.

Al ver venir al negro, el capitán Delano había
apartado bruscamente al español, casi en el
mismo momento en que lo asía por el cuello y,
cambiando de posición en un inconsciente mo-
vimiento de retroceso, levantó los brazos y co-
gió  al  vuelo  al  criado  en  su  caída  que,  con  el
puñal apuntando al corazón del capitán Dela-
no, parecía que había saltado a propósito para
hacer blanco en él. Pero el arma le fue arrebata-
da y el asaltante arrojado al fondo de la barca,
la cual en ese momento, liberados ya los remos,



empezaba a correr velozmente a través de las
olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capi-
tán Delano asió de nuevo a don Benito, medio
derrumbado, sin reparar en que se hallaba des-
fallecido y sin habla, mientras con el pie dere-
cho, en el lado opuesto, mantenía al negro pos-
trado en el suelo; con el brazo derecho empu-
ñaba el remo trasero para conseguir mayor ve-
locidad, y, mirando hacia adelante, animaba a
sus hombres a remar con todas sus fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin
había conseguido deshacerse de los tres mari-
neros que llevaba a remolque, y que ahora con
el rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al
proel con su remo, llamó de repente al capitán
Delano para que viera lo que hacia el negro al
tiempo que un remero portugués le gritaba que
prestara atención a lo que estaba diciendo el
español.



Mirando a sus pies, el capitán Delano vio la
mano libre del criado empuñando un segundo
puñal, tan diminuto que había podido escon-
derlo entre su ropa, con el que se retorcía como
una serpiente desde el fondo de la barca hacia
el  corazón  de  su  amo  y  cuya  expresión  furio-
samente vengativa, reflejaba el propósito que se
arremolinaba en su alma; mientras, el español,
casi sin aliento, se encogía intentando en vano
alejarse, con un ronco murmullo, incomprensi-
ble para todos excepto para el portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzó la
mente del capitán Delano, tanto tiempo oscure-
cida, iluminando con claridad imprevista el
misterioso comportamiento de su anfitrión,
cada uno de los enigmáticos incidentes de la
jornada, y toda la historia de la travesía del San
Dominick. Golpeó la mano de Babo, abatiéndo-
la, pero su corazón lo golpeó aún con mayor
dureza. Con infinita compasión soltó a don
Benito. No era al capitán Delano sino a don



Benito a quien había querido apuñalar el negro
cuando había saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo
que, levantando la vista hacia el San Dominick,
el capitán Delano, caído el velo que tenía ante
sus ojos, veía a los negros ya no como faltos de
gobierno, no como tumultuosos, ni ansiosa-
mente inquietos por causa de don Benito, sino,
libres ya de su máscara, blandiendo hachas y
cuchillos en una feroz revuelta de piratas. Cual
delirantes derviches negros, los seis ashanti
bailaban en la popa. Habiéndoles impedido sus
enemigos saltar al agua, los grumetes españoles
trepaban apresuradamente hasta las perchas
más altas, mientras a otros de los pocos marine-
ros españoles que, menos avispados, no se
habían lanzado al mar, se les podía ver en la
cubierta desamparados en medio de los negros.

Entretanto, el capitán Delano llamaba a voces a
los de su barco y les ordenaba levantar las por-
tillas y sacar fuera los cañones. Pero mientras lo



hacía, alguien había cortado el cable del San
Dominick, y el latigazo de la cuerda había arras-
trado la lona que cubría el espolón, dejando de
pronto al descubierto, cuando el blanqueado
casco viraba hacia mar abierto, a la muerte co-
mo mascarón de proa, en forma de esqueleto
humano, calcáreo comentario sobre las palabras
escritas con tiza: «SEGUID A VUESTRO JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gi-
mió:

-¡Es él! ¡Mi amigo Aranda, asesinado y sin ente-
rrar!

Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el
capitán Delano ató al negro, que no ofreció re-
sistencia, y ordenó que lo izaran a cubierta. Se
dispuso entonces a ayudar a don Benito, ya casi
desfallecido, pero don Benito, lívido como esta-
ba, se negó a moverse, o a que lo trasladaran,
hasta que el negro hubiera sido bajado a la bo-



dega, fuera de su vista. Cuando estuvo seguro
de ello, ya no temió subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta
para recoger a los tres marineros que seguían
en el agua. Mientras tanto, se pusieron a punto
los cañones, aunque, a causa de que el San Do-
minick había virado un poco hacia la popa del
velero, sólo pudieron apuntar con la última
pieza de popa. Con ella hicieron seis disparos
con la intención de inutilizar el barco fugitivo,
abatiendo los mástiles, pero sólo consiguieron
alcanzar unas pocas jarcias de escasa importan-
cia. Pronto el barco quedó fuera del alcance del
cañón, virando claramente hacia la salida de la
bahía, con los negros arremolinándose en torno
al bauprés, primero profiriendo insultos contra
los blancos, saludando después con los brazos
en alto los páramos del océano, ahora ya en
sombras, graznando como cuervos huidos de la
mano del pajarero.



El primer impulso fue el de largar amarras y
darle caza. Pero, pensándolo mejor, pareció
más prometedor darles alcance con la barca
ballenera y la yola.

Cuando el capitán Delano preguntó a don Beni-
to qué armas de fuego tenían a bordo, éste le
respondió que no había ninguna que pudiera
ser utilizada ya que, al principio del motín, un
pasajero de camarote, muerto entonces, había
inutilizado en secreto los cerrojos de los pocos
mosquetes que había. No obstante, don Benito,
concentrando las pocas fuerzas que le queda-
ban, suplicó a los norteamericanos que no les
dieran  caza  ni  con  el  barco  ni  con  los  botes  ya
que los negros habían dado tales muestras de
ser capaces de todo que, en caso de producirse
ahora un asalto, sólo podía esperarse una total
masacre de los blancos. A pesar de ello, consi-
derando que esta advertencia provenía de al-
guien cuyo coraje había sido destrozado por la



adversidad, el norteamericano no quiso aban-
donar su propósito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El ca-
pitán Delano ordenó a sus hombres que toma-
ran lugar en ellas. Él mismo se disponía a mar-
char cuando don Benito le sujetó el brazo.

-¿Cómo es posible, señor, que después de sal-
varme la vida vaya ahora a malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios
intereses, los del viaje y su responsabilidad ante
los armadores, se opusieron firmemente a que
su comandante partiera. Tras sopesar un mo-
mento sus objeciones, el capitán se sintió obli-
gado a permanecer a bordo; en consecuencia,
puso en cabeza de la expedición a su primer
oficial, hombre atlético y decidido, que había
sido la mano derecha de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo
que el capitán español daba por perdida su



nave; que ésta y su cargamento, incluyendo
algo de oro y plata, valían más de mil doblones.
Si la capturaban, una buena parte sería para
ellos. Los marineros respondieron con una gran
aclamación.

Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran
de vista. Era casi de noche pero estaba saliendo
la luna. Tras un duro y prolongado esfuerzo,
las barcas lograron aproximarse a los costados
de la nave, entrando los remos a distancia ade-
cuada para disparar sus mosquetes. A falta de
balas, los negros respondieron con alaridos,
pero, tras la segunda descarga arrojaron violen-
tamente sus hachas, al estilo indio. Una de ellas
se  llevó  los  dedos  de  un  marinero.  Otra  fue  a
parar a la proa de la barca ballenera, cortando
la cuerda y quedándose clavada como el hacha
de un leñador. El oficial la arrancó, aún vibran-
te, de donde se había alojado y la arrojó de
vuelta. Repelida como un desafío se hundió



ahora en la destrozada galería de popa y allí se
quedó.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluro-
so que les deparaban los negros, los blancos
optaron por mantener una distancia más pru-
dente. Evolucionando entonces al límite del
alcance de las hachas que les lanzaban, en pre-
visión del apretado encuentro que se avecinaba,
los marineros intentaron inducir a los negros a
desprenderse totalmente de las armas más mor-
tíferas en una lucha cuerpo a cuerpo, arroján-
dolas tontamente al mar, como proyectiles, sin
alcanzar su objetivo. Pero en cuanto advirtieron
la estratagema, los negros desistieron de su
empeño, aunque muchos ya no habían tenido
más remedio que reemplazar las hachas perdi-
das por espeques, cambio que, más tarde, resul-
tó favorable para dos asaltantes, tal como habí-
an previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco
seguía surcando las aguas, en tanto que las bar-



cas se dejaban distanciar y, a intervalos, se vol-
vían a acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya
que era allí donde, por el momento, se replega-
ban la mayor parte de los negros. Sin embargo,
el objetivo no era matar ni mutilar a los negros.
El objetivo era capturarlos junto con el barco.
Para conseguirlo era necesario abordar la nave,
y ello no podía llevarse a cabo con las barcas
mientras el San Dominick navegase a aquella
velocidad.

En  aquel  momento,  al  oficial  se  le  ocurrió  una
idea. Observando a los grumetes españoles que
continuaban encaramados en la arboladura, tan
alto como les había sido posible llegar, les gritó
que descendieran hasta las vergas y cortaran
las velas para que el barco quedara a la deriva.
Y así lo hicieron. Entonces, por causas que más
tarde serían explicadas, dos españoles en traje
de marinero y que se mostraban como para
llamar la atención, fueron muertos, no por una



de las descargas sino por los disparos delibera-
dos de un francotirador; mientras, como se vio
más tarde, en una de las descargas generales,
Atufal, el negro, y el español que se hallaba en
el timón también fueron muertos. Por lo cual,
en aquel momento, habiendo perdido sus velas
y  sus  pilotos,  el  barco  escapó  por  completo  al
control de los negros.

Con los mástiles rechinando, orzó pesadamente
al viento, la proa viró lentamente hasta ponerse
a la vista de las barcas y mostrar su esqueleto
que brillaba con el reflejo horizontal de la luna
y proyectaba sobre las aguas una gigantesca
sombra ondulante. Un brazo extendido del fan-
tasma parecía hacer señas a los españoles lla-
mándolos a la venganza.

-¡Seguid a vuestro jefe! -gritó el primer oficial.

Y las barcas, una por cada costado, abordaron
la nave. Arpones y chafarotes se cruzaron co-
ntra hachas y espeques. Apiñadas sobre el bote



volcado en medio del barco, las mujeres negras
entonaron una salmodia de lamentos a la que
servía de coro el rechinar del acero.

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo inde-
ciso, los negros se apiñaban para repelerlo y los
marineros, rechazados a medias, sin haber po-
dido aún ganar posiciones, combatían como
soldados a caballo, pasando una pierna de me-
dio lado por encima de la borda y la otra fuera,
manejando sus chafarotes como látigos de ca-
rretero. Pero era en vano. Casi los habían ven-
cido cuando, replegándose en un grupo com-
pacto, como un solo hombre, lanzando un grito
de ánimo, saltaron hacia adentro donde, en
medio de la trifulca, se volvieron a separar in-
voluntariamente. Tras un breve respiro, se pro-
dujo un rumor vago, sofocado, proveniente del
interior, como de peces espada precipitándose
de un lugar a otro bajo el agua entre bancos de
negras anguilas. Enseguida, reagrupados y
reforzados por los marineros españoles, los



blancos volvieron a la superficie, empujando
irremediablemente a los negros hacia la popa.
Pero, junto al palo mayor, de lado a lado, había
sido levantada una barricada de sacos y barri-
les.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus
enemigos y, aunque desdeñaban la paz o la
tregua, habían acogido gustosamente un respi-
ro. Pero, sin pausa alguna, los acorralaron otra
vez. Exhaustos, los negros luchaban ya a la
desesperada; de sus oscuras bocas, a semejanza
de los lobos, pendían sus rojas lenguas. Pero los
claros dientes de los marineros continuaban
apretados; no se dijo ni una sola palabra y, al
cabo de tan sólo cinco minutos, el barco había
sido tomado.

Cerca de una veintena de negros habían sido
muertos. Sin incluir a los heridos por las balas,
muchos quedaron mutilados; sus heridas, infli-
gidas en su mayoría por arpones de filo largo,
se parecían a los limpios cortes de los ingleses



en Preston Pans, causados por las largas gua-
dañas de los Highlanders. Nadie murió en el
otro bando, aunque fueron varios los heridos,
algunos de gravedad, entre ellos el primer ofi-
cial. Los negros que sobrevivieron fueron ma-
niatados provisionalmente y el barco, remolca-
do de vuelta a la ensenada, fue anclado de nue-
vo a medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que
luego siguieron, bastará decir que, tras dedicar
dos días a recomponerlas, las naves zarparon
juntas  rumbo  a  Concepción,  en  Chile,  y  desde
allí a Lima, en Perú, donde, ante los tribunales
del virrey, todo el asunto, desde su inicio, se
sometió a investigación.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado
español, liberado ya de su cohibición, dio seña-
les de recuperar su salud con la libertad de mo-
vimiento, sin embargo, de acuerdo con sus pro-
pias previsiones, poco después de llegar a Li-
ma, recayó en su anterior estado, llegando a



quedar tan debilitado que tuvo que ser llevado
a tierra en brazos.

Tras conocer su historia y su inquietante esta-
do, una de las muchas instituciones religiosas
de la Ciudad de los Reyes le ofreció hospitala-
ria acogida, donde médicos y sacerdotes le
prodigaron sus cuidados y un miembro de la
orden se ofreció voluntariamente a prestarle
compañía y consuelo de día y de noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de
los documentos oficiales en español, arrojarán,
así lo esperamos, alguna luz sobre el preceden-
te relato, del mismo modo que revelarán, en
primer lugar, de qué puerto zarpó en realidad
el San Dominick y cuál fue la verdadera historia
de su travesía hasta el momento en que llegó a
la isla de Santa María.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no esta-
ría de más hacer unas observaciones, a modo
de prólogo.



El documento escogido, de entre muchos otros,
para ser parcialmente traducido, contiene la
declaración de don Benito, la primera que se
tomó en este caso. Algunas de las afirmaciones
que contiene fueron, en su momento, puestas
en duda por razones tanto naturales como eru-
ditas. El tribunal se inclinó a suponer que el
declarante, algo trastornado por los recientes
sucesos, imaginaba en su delirio algunos
hechos que nunca podían haber ocurrido. Pero
las sucesivas declaraciones de los marineros
supervivientes, confirmando las afirmaciones
de su capitán sobre varios de los más extraños
pormenores, dieron crédito a todo lo demás. De
manera que el tribunal, en su resolución final,
basó sus sentencias de muerte en deposiciones
que, de no ser por su confirmación, hubieran
sido consideradas como inadmisibles.

«Yo, DON JOSÉ DE ABOS Y PADILLA, Nota-
rio de Su Majestad para la Hacienda de la Co-
rona, e Interventor de esta Provincia, y Notario



Público de la Santa Cruzada de este Obispado,
etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por
la ley, que en la causa criminal incoada el día
veinticuatro del mes de septiembre del año mil
setecientos noventa y nueve, contra los negros
de la nave San Dominick, se llevó a cabo ante mí
la siguiente declaración:

»Declaración del primer testigo, DON BENITO
CERENO.

»En  ese  mismo  día,  mes  y  año,  Su  Señoría,  el
doctor Juan Martínez de Rozas, Consejero de la
Real Audiencia de este Reino, y conocedor de
las leyes de esta Intendencia, mandó compare-
cer al capitán del barco San Dominick, don Beni-
to Cereno, quien lo hizo en su camilla, asistido
por el monje Infelez, y que prestó juramento
por Dios Nuestro Señor y la Señal de la Cruz,
bajo el cual prometió decir toda la verdad sobre
lo que supiera o se le preguntara. Y al ser ama-



blemente interrogado, a tenor del acto que dio
lugar al proceso, declaró que el pasado veinte
de mayo zarpó con su nave del puerto de Val-
paraíso rumbo al de Callao, llevando a bordo
diversos productos del país además de treinta
cajas de ferretería y ciento sesenta negros de
ambos sexos, la mayor parte pertenecientes a
don Alejandro Aranda, hidalgo de la ciudad de
Mendoza; que la tripulación de la nave estaba
compuesta por treinta y seis hombres, además
de las personas que viajaban en calidad de pa-
sajeros; y que los negros eran principalmente
los que se registran a continuación:»

(Aquí,  en  el  original,  sigue  una  lista  de  unos  cin-
cuenta nombres, con sus descripciones y edades,
establecida según ciertos documentos de Aranda
recuperados y también conforme a los recuerdos del
declarante, de la cual sólo hemos extraído unos
fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve
años, llamado José, que era el hombre que se



ocupaba de su amo y que, habiéndole servido
durante cuatro o cinco años, habla bien el espa-
ñol; [...] un mulato, llamado Francisco, mayor-
domo de camarote, de buena estatura y voz
potente, que había cantado en las iglesias de
Valparaíso, natural de la provincia de Buenos
Aires, de unos treinta y cinco años de edad; [...]
un astuto negro, de nombre Dago, que había
sido sepulturero entre los españoles durante
muchos años, de cuarenta y seis años de edad;
[...] cuatro ancianos negros, oriundos de África,
con edades entre los sesenta y los setenta, pero
que conservan bien sus facultades, calafates de
oficio, cuyos nombres son los siguientes: el
primero se llamaba Mun y fue muerto; así co-
mo su hijo, llamado Diamelo; el segundo Nacta;
el tercero Yola, también muerto; el cuarto Gho-
fan; y seis negros adultos, de edades compren-
didas entre los treinta y los cuarenta y cinco
años, todos salvajes y nacidos entre los ashanti:
Matiluqui, Yan, Lecbe, Mapenda, Yanbaio,
Akim, cuatro de los cuales resultaron muertos;



[...] un negro robusto, llamado Atufal, que se
suponía había sido jefe de tribu en África y que
su propietario tenía en gran estima. [...] Y un
negrito del Senegal, pero que llevaba algunos
años entre españoles, de unos treinta años de
edad, cuyo nombre de negro era Babo; [...] que
no recuerda los nombres de los demás, pero
que como aún tiene la esperanza de que sea
encontrado el resto de los papeles de don Ale-
jandro, podrá entonces rendir debida cuenta de
todos ellos y remitiría al tribunal; [...] y treinta y
nueve mujeres y niños de todas las edades.»

(Acabada la lista, continúa la declaración.)

«... Que todos los negros dormían sobre cubier-
ta, como es costumbre en estos viajes, y ningu-
no llevaba grilletes, ya que el dueño, su amigo
Aranda, le dijo que todos ellos eran dóciles; [...]
que el séptimo día después de salir de puerto, a
las tres en punto de la madrugada, cuando es-
taban dormidos todos los españoles excepto los
dos oficiales de guardia, o sea, el contramaestre



Juan Robles y el carpintero Juan Bautista Gaye-
te, y el timonel y su ayudante, los negros se
sublevaron de repente, hirieron gravemente al
contramaestre y al carpintero y a continuación
mataron a dieciocho de los hombres que dor-
mían  en  cubierta,  a  unos  con  espeques  y
hachas, a otros arrojándolos vivos por la borda,
tras haberlos atado; que, de los españoles que
se encontraron en cubierta dejaron unos siete,
cree recordar, vivos y atados, para que manio-
braran el barco, y que tres o cuatro más se es-
condieron, salvando así la vida. Que, a pesar de
que, en el transcurso de la revuelta, los negros
se habían apoderado de la escotilla, seis o siete
hombres malheridos la cruzaron para dirigirse
a la cabina de mando, sin que les cortaran el
paso; que durante la revuelta, el primer oficial
y otra persona, cuyo nombre no recuerda el
declarante, habían intentado subir por la escoti-
lla pero que, habiendo sido heridos al momen-
to, se habían visto obligados a regresar al cama-
rote; que, al amanecer, el declarante decidió



subir por la escala de la cámara, donde se en-
contraban el negro Babo, cabecilla del motín, y
Atufal, su asistente, y, hablando con ellos, les
exhortó a que cesaran de cometer tales atroci-
dades, preguntándoles al mismo tiempo qué
deseaban e intentaban hacer, ofreciéndose él
mismo a obedecer sus órdenes; que, a pesar de
ello, lanzaron en su presencia a tres hombres,
vivos y atados, por la borda; que dijeron al de-
clarante que subiera, asegurándole que no le
iban a matar; que, habiendo subido, el negro
Babo le preguntó si había por esos mares algún
país negro a donde pudieran ser conducidos y
él había respondido que no; que el negro Babo
le dijo entonces que los condujera a Senegal o a
las cercanas islas de San Nicolás y él contestó
que ello no era posible teniendo en cuenta la
mucha distancia, la necesidad de haber de do-
blar el Cabo de Hornos, las malas condiciones
de la nave, la falta de provisiones de velas y de
agua; pero que el negro Babo le respondió que
debía llevarles de todos modos, que obrarían en



todo conforme a las instrucciones del declaran-
te respecto a las raciones de comida y bebida;
que después de conferenciar largamente, vién-
dose obligado sin remedio a complacerles, ya
que amenazaban con matar a todos los blancos
si no los llevaba al Senegal por el motivo que
fuere, les dijo que lo más indispensable para el
viaje era el agua, que se acercarían a la costa
para abastecerse y que desde allí proseguirían
su ruta; que el negro Babo estuvo de acuerdo y
el declarante puso rumbo a los puertos inter-
medios con la esperanza de encontrar algún
navío español o extranjero que pudiera salvar-
les; que al cabo de unos diez días avistaron tie-
rra y prosiguieron su rumbo bordeando la costa
en las cercanías de Nazca; que entonces el de-
clarante observó que los negros daban mues-
tras de inquietud y rebeldía porque no se efec-
tuaba el abastecimiento de agua y el negro Ba-
bo exigió con amenazas que se llevara a cabo
sin falta al día siguiente; él le dijo que podía ver
claramente que la costa era escarpada y que no



lograba localizar los ríos señalados en el mapa,
y otras razones adecuadas a las circunstancias,
que lo mejor que podían hacer era dirigirse a la
isla de Santa María, como hacían los extranjeros
ya que, por ser ésta una isla desierta, podían
allí abastecerse de agua tranquilamente; que el
declarante no se dirigió a Pisco, que se encon-
traba cerca, ni a ningún otro puerto de la costa
porque el negro Babo le había dado a entender
en repetidas ocasiones que mataría a todos los
blancos en el momento en que percibiera cual-
quier ciudad, pueblo o asentamiento en las cos-
tas hacia las que navegaban; que, habiendo
decidido ir a la isla de Santa María, como el
declarante había planeado, con la intención de
procurar encontrar, durante la travesía o en la
misma isla, algún navío que pudiera socorrer-
les o ver si podía escapar en un bote hasta la
cercana costa de Arauco, con la intención de
adoptar las medidas necesarias, por lo cual
cambió inmediatamente su rumbo, dirigiéndo-
se a la isla;  que los negros Babo y Atufal  man-



tenían conversaciones todos los días discutien-
do sobre si sería necesario, para su plan de re-
gresar a Senegal, matar a todos los españoles, y
en particular al declarante; que ocho días des-
pués de partir desde la costa de Nazca, cuando
el declarante estaba de guardia poco después
del amanecer y después de que los negros cele-
braran  su  consejo,  el  negro  Babo  llegó  al  lugar
donde se encontraba el declarante y le notificó
que había decidido matar a su amo, don Ale-
jandro Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni
sus compañeros podían estar seguros de su
libertad y que para mantener sometidos a los
marineros, se proponía advertirles acerca de lo
que les podía ocurrir si ellos, o algunos de ellos,
oponían resistencia, y que la advertencia que
podía surtir mayor efecto era la muerte de don
Alejandro, pero que del significado de esta úl-
tima frase, el declarante no comprendió en su
momento sino que se pretendía dar muerte a
don Alejandro; además, el negro Babo propuso
al declarante que llamara al oficial Raneds, que



dormía en el camarote, antes de que se llevara a
cabo el asunto, por temor, según entendió el
declarante, a que el oficial, que era un experto
marinero, fuera muerto con don Alejandro y los
demás; que el declarante, que era amigo de don
Alejandro desde su juventud, rogó y suplicó,
pero todo fue inútil, y a lo que el negro Babo le
contestó que era inevitable, y que todos los es-
pañoles arriesgaban la vida si intentaban opo-
nerse a su voluntad en este u otro asunto; que,
ante tal dilema, el declarante llamó al oficial
Raneds, que fue obligado a permanecer al mar-
gen, e, inmediatamente, el negro Babo ordenó
al ashanti Matiluqui y al ashanti Lecbe que fue-
ran a ejecutar aquel crimen; que esos dos hom-
bres, provistos de hachas, bajaron al camarote
de don Alejandro y que, mutilado y agonizante,
lo llevaron a rastras por la cubierta; que, en este
estado lo iban a arrojar por la borda, pero el
negro Babo los detuvo, ordenando que lo rema-
taran en cubierta, delante de él, lo cual así se
hizo y después, por mandato suyo, el cuerpo



fue llevado abajo, a la proa; que el declarante
no supo nada de él durante tres días; [...] que
don Antonio Sidonia, un hombre de edad que
residía habitualmente en Valparaíso y había
sido nombrado recientemente para ocupar un
cargo civil en Perú, para donde había tomado
pasaje, se encontraba en aquel momento dur-
miendo en su camarote frente al de don Ale-
jandro; que al despertarse sorprendido por los
gritos  y  ver  a  los  negros  armados  con  las
hachas ensangrentadas, se arrojó al mar por
una ventana que tenía cerca y se ahogó sin que
el declarante pudiera socorrerle o izarle; que,
poco después de haber dado muerte a Aranda,
subieron a cubierta a su primo hermano, de
mediana edad, don Francisco Masa, de Mendo-
za, y al joven don Joaquín, marqués de Aram-
boalaza, recientemente llegados de España, con
su criado español, Ponce, y los tres jóvenes
auxiliares de Aranda: José Mozain, Lorenzo
Bargas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de
Cádiz; que el negro Babo dejó con vida, por



motivos que se conocieron más tarde, a don
Joaquín y a Hermenegildo Gandix, pero que de
don Francisco Masa, José Mozain y Lorenzo
Bargas, con el criado, Ponce, junto al contra-
maestre, Juan Robles, dos ayudantes, Juan Vis-
caya y Rodrigo Hurta y cuatro de los marine-
ros, el negro Babo ordenó que se los lanzara
vivos al mar, aunque ellos no habían opuesto
resistencia alguna ni habían reclamado más que
un poco de misericordia; que el contramaestre
Juan Robles, que sabía nadar, se mantuvo a
flote más tiempo que los demás rezando actos
de contrición y siendo las últimas palabras que
pronunció para encargar al declarante que
mandara decir unas misas por su alma a Nues-
tra Señora del Socorro; [...] que, durante los tres
días que siguieron, el declarante, dudando del
destino acontecido a los restos de don Alejan-
dro, preguntó con frecuencia al negro Babo
dónde se encontraban y, en caso de que se
hallaran todavía a bordo, si iban a ser conser-
vados para darles sepultura en tierra, suplicán-



dole que así lo ordenara; que el negro Babo no
le dio respuesta hasta al cuarto día, cuando, al
amanecer, al subir a cubierta el declarante, el
negro Babo le mostró un esqueleto el cual había
reemplazado al auténtico mascarón de proa, la
figura de Cristóbal Colón, el descubridor del
nuevo mundo; que el negro Babo le preguntó
de quién era ese esqueleto y que si, viendo su
blancura, no creía que fuera el de un blanco,
que, como se cubriera el rostro, el negro Babo,
acercándose mucho, le habló de esta suerte:
"No quieras engañar a los negros de aquí hasta
Senegal, de lo contrario tu alma irá tras tu jefe
como  lo  hace  ahora  tu  cuerpo",  al  tiempo  que
señalaba la proa; [...] que esa misma mañana, el
negro Babo condujo uno tras otro a todos los
españoles hasta proa y les preguntó de quién
era aquel esqueleto y que si no les parecía que
era el de un blanco, que cada uno de los espa-
ñoles se cubrió el rostro; que luego a cada cual
el negro Babo le repitió las palabras que había
dirigido en primer lugar al declarante; [...] que



estando los españoles reunidos en popa, el ne-
gro Babo les arengó diciéndoles que ya había
hecho todo lo que se proponía; que el declaran-
te (como piloto de los negros) podía proseguir
su viaje, advirtiéndoles a él y a todos los demás
que acabarían como don Alejandro si los veía (a
los españoles) hablar o conspirar contra ellos
(los negros), amenaza que fue reiterada diaria-
mente; que antes de los sucesos mencionados
en último lugar, habían atado al cocinero para
tirarlo por la borda, por no se sabe qué cosa que
le habían oído decir, pero que al final el negro
Babo le perdonó la vida, a petición del decla-
rante; que, unos días después, el declarante,
con la intención de que no quedara ningún ca-
bo suelto a fin de salvaguardar las vidas de los
blancos que quedaban, exhortó a los negros a
mantener la paz y la tranquilidad y se avino a
redactar un documento, firmado por el decla-
rante y por los marineros que podían escribir,
así como por el negro Babo, en su nombre y en
el de todos los negros, por el cual el declarante



se comprometía, a condición de que no mataran
a nadie más, a cederles formalmente el barco,
con su cargamento, tras lo cual quedaron tran-
quilos y satisfechos por el momento [...]. Sin
embargo, al día siguiente, para tener mayor
seguridad de que los marineros no escaparan,
el negro Babo ordenó que fueran destrozadas
todas las barcas a excepción del bote, que ya no
podía navegar, y de un cúter en buenas condi-
ciones, el cual, sabiendo que todavía haría falta
para transportar los barriles de agua, ordenó
bajar a la bodega.»

(Se detallan aquí varios pormenores de la prolonga-
da e insólita travesía que llevaron a cabo, con los
incidentes de una desastrosa calma, de cuya relación
se ha extraído el pasaje siguiente:)

«...Que durante el quinto día, víctimas todos a
bordo del calor y la falta de agua, y habiendo
muerto cinco hombres en medio de ataques de
demencia y convulsiones, los negros empeza-
ron a mostrarse irritables, y que, a causa de un



gesto sin importancia que hizo el primer oficial,
Raneds, hacia el declarante al entregarle un
cuadrante, mataron a dicho oficial; pero que
más tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya
que éste era el único piloto que quedaba a bor-
do, aparte del declarante.

«...Que, omitiendo otros sucesos que ocurrían a
diario, y que tan sólo servirían para evocar in-
útilmente conflictos e infortunios pretéritos,
tras sesenta y tres días de navegación, es decir,
desde que zarparon de Nazca, durante los cua-
les fueron asolados por las calmas antes men-
cionadas y tuvieron que soportar una escasa
ración de agua, llegaron finalmente a la vista de
Santa María, el día diecisiete del mes de agosto,
hacia las seis de la tarde, hora en que echaron
anclas muy cerca del navío norteamericano el
Bachelor's Delight, que se encontraba en la mis-
ma bahía bajo el mando del generoso capitán
Amasa Delano; pero que a las seis de la mañana
ya habían avistado la ensenada y que los ne-



gros se habían intranquilizado tan pronto como
habían divisado el barco en la distancia, ya que
no esperaban encontrar ninguno por aquel lu-
gar; que el negro Babo los calmó, asegurándo-
les que no había nada que temer; que ensegui-
da ordenó que la figura de proa fuera cubierta
con una lona, como si la estuvieran reparando y
mandó que ordenaran un poco las cubiertas;
que, durante un rato, el negro Babo y el negro
Atufal conversaron en privado; que el negro
Atufal quería alejarse del lugar pero que el ne-
gro Babo no quiso y, decidiendo por su cuenta,
dio las órdenes oportunas; que finalmente se
acercó al declarante y le propuso que dijera e
hiciera todo cuanto el declarante afirma haber
dicho y hecho en presencia del capitán nortea-
mericano; [...] que el negro Babo le advirtió que
si se desviaba en lo más mínimo, pronunciaba
cualquier palabra o lanzaba alguna mirada que
pudiera dejar entrever lo que había sucedido o
cuál era la situación actual, le mataría al instan-
te,  así  como  a  todos  sus  compañeros  y,  mos-



trándole un puñal que llevaba escondido, dijo
algo que, según entendió el declarante, signifi-
caba que aquel puñal estaría tan alerta como su
propia mirada; que el negro Babo expuso en-
tonces el plan a todos sus compañeros y que a
éstos les agradó; y que después, para disfrazar
mejor la verdad, planeó varias estratagemas,
algunas de las cuales aunaban el propósito de
defenderse con el de engañar; que de este géne-
ro era la estratagema de los seis ashanti antes
mencionados, los cuales eran sus esbirros; que
les mandó situarse al borde de la popa simu-
lando limpiar unas hachas (dentro de unas ca-
jas que formaban parte del cargamento), pero
que en realidad eran para utilizarlas y distri-
buirlas si se hacía necesario, en cuanto oyeran
cierta palabra que él les indicó; que, entre otras
estratagemas, se encontraba la de presentar a
Atufal, su mano derecha, como encadenado,
pero cuyas cadenas podían ser soltadas en un
instante; que informó al declarante de cada
detalle del papel que debía representar en cada



estratagema y de la historia que debía contar en
cada ocasión, siempre amenazándole con ma-
tarle inmediatamente si se desviaba en lo más
mínimo; que,  consciente de que muchos de los
negros podían sentirse agitados, el negro Babo
encargó a los cuatro negros de edad, que eran
calafates, que mantuvieran el máximo de orden
en las cubiertas, entre los suyos; que, una y otra
vez,  arengó  a  los  españoles  y  a  los  suyos,  in-
formándoles de sus intenciones y sus estrata-
gemas y de la historia ficticia que el declarante
debería referir, advirtiéndoles de lo que pasaría
si tan sólo uno de ellos se desviaba un ápice de
esa historia; que estas disposiciones se adopta-
ron y se completaron en las dos o tres horas
que transcurrieron entre el primer avistamiento
del barco y la llegada a bordo del capitán Ama-
sa Delano; que ésta tuvo lugar cerca de las siete
y media de la mañana, que el capitán Delano
llegó en su barca y todos le recibieron con gran
alegría; que el declarante representó entonces,
lo mejor posible, el papel de principal propieta-



rio y de capitán libre del barco y le explicó al
capitán Amasa Delano, cuando éste se lo pre-
guntó, que venía de Buenos Aires y se dirigía a
Lima con trescientos negros; que frente al Cabo
de Hornos y a causa de una epidemia, habían
fallecido muchos de los negros; que también
todos los oficiales de a bordo y la mayor parte
de la tripulación habían perdido la vida en si-
milares circunstancias.»

(Y así prosigue la declaración, volviendo a contar,
pormenorizándola, la falsa historia dictada por Babo
al declarante con la cual, por medio del declarante,
fue embaucado el capitán Delano, refiriendo también
el amistoso ofrecimiento del capitán Delano, entre
otras cosas, todas las cuales se omiten aquí. Después
de la falsa historia, etc., la declaración continúa así:)

Que el generoso capitán Delano se quedó a
bordo todo el día, hasta dejar el barco anclado a
las seis en punto de la tarde, relatándole siem-
pre al declarante sus supuestos infortunios se-
gún las condiciones antes mencionadas, sin



haber podido decirle una sola palabra ni hacer-
le la menor insinuación que le pusiera en cono-
cimiento del verdadero estado de las cosas, ya
que el negro Babo, interpretando el papel de un
fiel sirviente con todas las apariencias de sumi-
sión de un humilde esclavo, no dejó solo al de-
clarante ni un momento; que ello fue para ob-
servar todos sus gestos y palabras ya que el
negro Babo entiende bien el español; que, ade-
más, había siempre cerca otros negros que los
vigilaban constantemente y que también en-
tendían el español; [...] que, en una ocasión,
mientras el declarante se hallaba en cubierta,
conversando con Amasa Delano, el negro Babo
le hizo una señal secreta para que se apartara
de aquél de manera que pareciera que lo hacía
por voluntad propia; que entonces, habiéndose
retirado ambos, el negro Babo le propuso que
obtuviera de Amasa Delano una información
detallada sobre su barco, tripulación y armas;
que el declarante le preguntó "¿Para qué?"; que
el negro Babo le contestó que ya se lo podía



imaginar; que, afectado ante la perspectiva de
lo que podía ocurrirle al generoso capitán
Amasa Delano, el declarante, al principio, se
negó a formular las preguntas requeridas y
utilizó todos los argumentos posibles para in-
tentar que el negro Babo renunciara a su nuevo
proyecto; que el negro Babo le mostró la punta
de su puñal; que, tras haber obtenido la infor-
mación, el negro Babo volvió a llevarle aparte,
para decirle que esa misma noche, él (el decla-
rante) iba a ser capitán de dos navíos, en vez de
uno, ya que, como la mayoría de la tripulación
del norteamericano iba a estar pescando, los
seis ashanti, sin otra ayuda, podrían tomar el
barco fácilmente; que en ese mismo momento le
dijo otras cosas al respecto y que no le viniera
con súplicas; que antes de que Amasa Delano
subiera a bordo no se había dicho nada en rela-
ción a la captura del barco norteamericano; que
el declarante no tenía medios para impedir tal
proyecto; [...] que en algunas cuestiones su
memoria está confusa, ya que no puede recor-



dar con precisión cada momento; [...] que tan
pronto hubieron echado anclas, a las seis de la
tarde, como se ha afirmado anteriormente, el
norteamericano se despidió para regresar a su
nave; que, en un impulso repentino, que el de-
clarante cree proveniente de Dios y de sus án-
geles, después de despedirse, acompañó al ge-
neroso capitán Amasa Delano hasta la misma
borda, donde se quedó, con el pretexto de darle
el último adiós, hasta que Amasa Delano se
hubo sentado en su barca; que en el momento
en que iban a partir, el declarante saltó por la
borda hacia la barca y cayó dentro, no sabe có-
mo, bajo el amparo divino; que [...]»

(Aquí, en el original, sigue el relato de lo que ocurrió
más tarde, durante la huida, de cómo fue recobrado
el San Dominick,  y  del  trayecto hasta la  costa,  in-
cluyendo numerosas expresiones de «eterna gratitud
para con el generoso capitán Amasa Delano». La
Declaración procede ahora a añadir algunos comen-
tarios recapitulatorios y un nuevo censo parcial de
105 negros, concretando datos sobre la participación



de cada uno de ellos en los sucesos acaecidos, con el
fin de facilitar, siguiendo las indicaciones del tribu-
nal, la información en que se basa el pronunciamien-
to de las sentencias criminales. De esta parte se ex-
trae lo que sigue:)

«... Que, a su entender, todos los negros, aun-
que desconocieron al principio el proyecto de
rebelión, lo aprobaron cuando se puso en prác-
tica; [...] que el negro José, de dieciocho años, y
al servicio personal de don Alejandro, fue
quien informó al negro Babo acerca del estado
de cosas en el camarote antes de la revuelta;
que esto se deduce del hecho de que, en las
medianoches anteriores, solía dejar la litera,
que se hallaba bajo la de su amo, en el camaro-
te, y acudir a cubierta donde se encontraban el
cabecilla y sus secuaces; y que mantuvo con-
versaciones secretas con el negro Babo, siendo
visto varias veces por el primer oficial; que una
noche  el  primer  oficial  le  mandó  abajo  en  dos
ocasiones; [...] que ese mismo negro, José, sin
que el negro Babo le ordenara que lo hiciera,



como lo había ordenado a Lecbe y Matiluqui,
apuñaló a su amo, don Alejandro, después de
que hubiera sido arrastrado, moribundo, hasta
cubierta; [...] que el camarero mulato, Frances-
co, formaba parte del primer grupo de rebeldes
y que fue, en todo momento, la criatura y el
instrumento del negro Babo; que, para adularle,
justo antes de la comida en el camarote, propu-
so al negro Babo envenenar uno de los platos
destinados al generoso capitán Amasa Delano;
que esto lo sabe y lo cree porque lo dijeron los
negros, pero que el negro Babo, abrigando
otros propósitos, no se lo permitió a Francesco;
[...] que el ashanti Lecbe era uno de los peores
ya que, el día en que la nave fue recuperada, se
sirvió, para la defensa de ésta, de dos hachas,
una en cada mano, con una de las cuales hirió
en el pecho al primer oficial de Amasa Delano,
en el momento en que subía a bordo; que todos
conocían este hecho; que, en presencia del de-
clarante, Lecbe había golpeado con un hacha a
don Francisco Masa cuando, por orden del ne-



gro Babo, lo arrastraba para arrojarlo vivo por
la borda, además de haber participado en el
asesinato de don Alejandro Aranda y el de
otros pasajeros de camarote; que, a pesar de la
furia con la que los ashanti lucharon en el en-
frentamiento con las barcas, tan sólo Lecbe y
Yan sobrevivieron; que Yan era tan malvado
como Lecbe; que Yan había sido el hombre que,
por orden de Babo, había preparado de buena
gana el esqueleto de don Alejandro del modo
que más tarde los negros revelaron al declaran-
te, pero que él nunca podría divulgar, mientras
estuviera en su sano juicio; que Yan y Lecbe
fueron quienes una noche, durante una calma,
colgaron el esqueleto en la proa; que esto tam-
bién se lo contaron los negros; que fue el propio
Babo quien trazó la inscripción bajo el esquele-
to,  que  el  negro  Babo  fue  el  instigador  de  la
sedición del principio al fin; él ordenó cada
asesinato y fue el timón y la quilla de toda la
rebelión; que Atufal fue su lugarteniente en
todo momento, pero que ni él ni el negro Babo



cometieron ninguno de los homicidios por su
propia mano; [...] que Atufal fue muerto de un
disparo en el combate con las barcas, antes del
abordaje, que las negras, mayores de edad, sa-
bían de la revuelta y se mostraron satisfechas
por la muerte de su amo, don Alejandro; que,
de no habérselo impedido los negros, habrían
torturado hasta la muerte, en vez de matarlos
simplemente, a los españoles ejecutados por
orden del negro Babo; que las negras utilizaron
toda su influencia para que se deshicieran del
declarante; que, mientras se perpetraban aque-
llos crímenes, entonaron diversos cánticos y
danzaron, no con júbilo, sino solemnemente, y
que, antes del encuentro con las barcas, así co-
mo durante la acción, entonaron para los ne-
gros tristes cánticos y que ese tono melancólico
los exaltaba más que cualquier otro y que ésta
era la intención con que cantaban; que todo esto
se supone cierto porque lo han dicho los ne-
gros; [...] que, de los treinta y seis hombres de la
tripulación, con exclusión de los pasajeros



(muertos todos entonces), de los que el decla-
rante tenía conocimiento, sólo sobrevivieron
seis, además de cuatro muchachos asistentes de
camarote y grumetes, no incluidos en la tripu-
lación; [...] que los negros le rompieron el brazo
a uno de los asistentes de camarote y le golpea-
ron a hachazos.»

(Siguen a continuación diversas revelaciones refe-
rentes a distintos períodos cronológicos. Se han ex-
traído las siguientes:)

«... Que, durante la estancia del capitán Amasa
Delano a bordo, los marineros llevaron a cabo
diversos intentos, uno de ellos a iniciativa de
Hermenegildo Gandix, para darle a entender
indirectamente cuál era la verdadera situación,
pero tales intentos resultaron inútiles debido al
riesgo mortal que conllevaban y sobre todo a
causa de las estratagemas que contradecían la
situación real, así como la generosidad y el es-
píritu caritativo de Amasa Delano, incapaz de
adivinar tanta maldad; [...] que Luys Galgo, un



marinero de unos sesenta años de edad, que
había servido en la armada real, fue uno de los
que trataron de proporcionar indicios al capitán
Delano; pero que si bien no descubrieron su
intento, sí que algo sospecharon, por lo que,
con un pretexto cualquiera, fue apartado de
cubierta y, finalmente, fue asesinado en la bo-
dega. Que este hecho lo refirieron los negros
más tarde; [...] que a uno de los grumetes, abri-
gando una cierta esperanza de liberación, inspi-
rada por la presencia del capitán Amasa Dela-
no, se le escapó imprudentemente alguna pala-
bra que reveló sus expectativas, que al ser oída
y  entendida  por  un  joven  esclavo  con  el  que
compartía su comida en ese momento, éste úl-
timo le golpeó en la cabeza con su cuchillo, in-
fligiéndole una profunda herida de la cual el
grumete se está recuperando actualmente; que,
de forma parecida, poco antes de anclar el bar-
co, uno de los marineros que lo gobernaban en
aquel momento se encontró en un apuro al no-
tar  los  negros  una  expresión  en  su  rostro  que



delataba cierta esperanza por el motivo antes
citado, pero este marinero, gracias a su pruden-
te conducta posterior, salió indemne de la si-
tuación; [...] que estas declaraciones tienen por
objeto mostrar al tribunal que, desde el princi-
pio hasta el fin de la rebelión, fue imposible
para el declarante y para sus propios hombres
actuar de otro modo al que lo hicieron; [...] que
el tercer escribiente, Hermenegildo Gandix, que
al principio se había visto forzado a vivir con
los marineros, vestir ropas de marinero y que
en todos los aspectos parecía serlo en aquel
momento, fue muerto por una bala de mosque-
te disparada por error desde las barcas antes
del abordaje cuando, aterrorizado, había trepa-
do al aparejo de mesana gritando hacia las bar-
cas "¡No abordéis!"  por temor a que los negros
le mataran en el abordaje; que induciendo esto
a los norteamericanos a creer que, de alguna
forma, él estaba del lado de los negros, le dis-
pararon dos balas, por lo que cayó herido des-
de el aparejo y se ahogó en el mar; [...] que el



joven don Joaquín, marqués de Aramboalaza,
al igual que Hermenegildo Gandix, el tercer
escribiente, fue degradado a las funciones y
apariencia externa de simple marinero; que en
cierta ocasión en que don Joaquín se negó a
hacer algo que le repugnaba, el negro Babo
ordenó al ashanti Lecbe que cogiera alquitrán,
lo calentara y lo vertiera sobre las manos de
don Joaquín; [...] que don Joaquín resultó muer-
to a causa de otro error de los norteamericanos,
error, por otra parte, imposible de evitar, ya
que al acercarse las barcas, los negros obligaron
a don Joaquín a situarse visiblemente sobre los
macarrones con un hacha levantada y con el
filo hacía fuera atada a la mano, por lo que, al
verle blandir un arma y en una actitud equívo-
ca, le dispararon tomándole por un marinero
renegado; que sobre la persona de don Joaquín
se encontró oculta una joya, la cual, según do-
cumentos posteriormente descubiertos, resultó
ser una ofrenda votiva destinada al santuario
de Nuestra Señora de la Merced, en Lima, pre-



parada y guardada de antemano, con la inten-
ción de testimoniar su gratitud, al desembarcar
en Perú, su destino final, por la feliz conclusión
de toda la travesía desde España; [...] que la
joya, con los demás efectos personales del di-
funto don Joaquín, se halla bajo custodia de los
hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espera
de lo que disponga el ilustre tribunal; [...] que,
debido al estado del declarante y a las prisas
con que las barcas partieron para el ataque, los
norteamericanos no fueron advertidos de que,
entre la tripulación, se hallaba un pasajero y
uno de los escribientes disfrazados por obra del
negro Babo; [...] que, además de los negros
muertos  en  la  acción,  algunos  lo  fueron  tras  la
captura y mientras se volvía a anclar por la
noche, encontrándose encadenados a las anillas
de cubierta; que estas muertes fueron cometi-
das por los marineros antes de que pudieran
impedírselo. Que en cuanto fue informado de
ello el capitán Amasa Delano ejercitó toda su
autoridad y, en especial, derribó con sus pro-



pias manos a Martínez Gola quien, al encontrar
una navaja de afeitar en el bolsillo de una vieja
chaqueta suya que llevaba puesta uno de los
negros encadenados, la apuntaba hacia la gar-
ganta de éste; que el noble capitán Amasa De-
lano también arrebató de la mano de Bartolo-
meo Barlo un puñal, ocultado durante la masa-
cre de los blancos, con el cual estaba apuñalan-
do a un negro encadenado que, aquel mismo
día, con ayuda de otro negro, le había derriba-
do y pisoteado; [...] que, de todos los sucesos
acaecidos durante el largo tiempo en que la
nave había estado en poder del negro Babo, no
puede dar cuenta por el momento, pero que lo
que  ha  dicho  es  lo  más  importante  de  lo  que
ahora recuerda y que todo ello es cierto de
acuerdo con el juramento prestado, declaración
que firma y ratifica tras haberle sido leída. De-
claró que tenía veintinueve años y que se sentía
fisica y moralmente destrozado y que cuando,
finalmente, el tribunal le permitiera marcharse,
no volvería a su casa en Chile, sino que se tras-



ladaría al monasterio del Monte Agonía; y fir-
mó y se santiguó y, de momento, tal como
había venido, en litera y en compañía del monje
Infelez, partió hacia el Hospital de Sacerdotes.

»BENITO CERENO

»DOCTOR ROZAS»

Si esta declaración ha servido de llave para
abrir la cerradura de las complicaciones que la
precedieron, en este caso, como una tumba cu-
ya puerta hubiera sido apartada, queda hoy
abierto el casco del San Dominick.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narración,
aparte de hacer inevitable la reproducción de
las complicaciones del principio, ha requerido,
en mayor o menor grado, que gran número de
hechos, en vez de ser referidos en el orden en
que ocurrieron, hayan sido presentados en for-
ma retrospectiva o irregular. Así ocurre con los
siguientes pasajes, que concluirán el relato:



En el transcurso del prolongado y tranquilo
viaje  hacia  Lima,  hubo,  como  ya  se  mencionó
anteriormente, un período durante el cual el
enfermo  recuperó  un  poco  su  salud  o,  por  lo
menos en parte, su propia tranquilidad. Antes
de la definitiva recaída que sobrevino más tar-
de, los dos capitanes pudieron conversar cor-
dialmente en ocasiones, contrastando su nota-
ble franqueza con las antiguas reticencias.

Una y otra vez repitió el español lo difícil que le
había resultado representar el papel que le
había impuesto el negro Babo.

-¡Ah, mi querido amigo! -dijo una vez don Be-
nito-. En aquellos momentos en que me creía
tan  hosco  e  ingrato,  en  los  que  incluso,  como
ahora reconoce, llegó a pensar que planeaba
asesinarlo, en aquellos mismos momentos esta-
ba mi corazón helado; no podía mirarlo pen-
sando en la amenaza que, tanto a bordo de este
barco como del suyo, pendía, de otras manos,
sobre mi generoso benefactor. Y, vive Dios, don



Amasa,  que  no  sé  si  por  velar  tan  sólo  por  mi
seguridad habría tenido valor para saltar a su
barca,  si  no  hubiera  sido  por  la  idea  de  que  si
volvía a su barco ignorándolo todo, usted, mi
buen amigo, y aquellos que con usted estuvie-
ran, aquella misma noche, sorprendidos dur-
miendo en las hamacas, no habrían despertado
nunca más a la luz de este mundo. Piense tan
sólo en cómo caminaba por esta cubierta, cómo
tomaba asiento en este camarote, cuando cada
pulgada de terreno bajo sus pies estaba minada
como un panal. Si hubiera intentado sugerirle
lo más mínimo, si  hubiera dado el  menor paso
para darle a entender algo, la muerte, una
muerte explosiva, la suya y la mía, habría pues-
to fin a la escena.

-Así es, así es -exclamó el capitán Delano, es-
tremeciéndose-, usted salvó mi vida; y, además,
la salvó sin que yo lo supiera ni lo hubiera pe-
dido.



-Más bien, amigo mío -replicó el español, cortés
incluso en cuestiones de religión-, fue Dios
quien salvó milagrosamente su vida, pero la
mía la salvó usted. Cuando pienso en algunas
de las cosas que hizo, sus sonrisas, sus murmu-
llos, sus gestos temerarios... Por mucho menos
que eso fue asesinado mi primer oficial, Ra-
neds; pero a usted lo guió, a buen seguro, el
Príncipe de los Cielos por entre todas las em-
boscadas.

-Sí, ya sé que todo es obra de la Providencia,
pero aquella mañana, mi ánimo era más pláci-
do de lo acostumbrado, y el espectáculo de tan-
to sufrimiento, más aparente que real, unió a
mi buen talante la compasión y la caridad en-
trelazándolas felizmente a lastres. De lo contra-
rio, sin duda, como usted insinúa, algunas de
mis intervenciones habrían acabado de forma
bastante desagradable. Además, esos senti-
mientos de los que le he hablado me permitie-
ron superar mi momentánea desconfianza, en



circunstancias en que una mayor agudeza me
hubiera podido costar la vida sin poder salvar
la de los demás. Sólo al final me ganaron las
sospechas y ya sabe cuán lejos resultaron estar
de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don
Benito- estuvo conmigo todo el día, se sentó
junto a mí, hablándome, mirándome, comiendo
y bebiendo conmigo, y, a pesar de ello, su últi-
mo gesto fue tomar por un monstruo, no sólo a
un inocente, sino al más digno de compasión
de todos los hombres. Hasta tal punto pueden
imponerse las malignas maquinaciones y enga-
ños. Hasta tal punto puede llegar a confundirse
incluso el más bueno de los hombres al juzgar
la conducta ajena si desconoce los más profun-
dos entresijos de su situación. Sólo que usted
no tuvo más remedio que juzgar así y en aquel
momento se sentía desengañado. Ambas cosas
podrían sucederle a cualquier hombre.



-Usted generaliza, don Benito, y muy lúgubre-
mente. Pero lo pasado, pasado está. ¿Por qué
moralizar sobre ello? Olvídelo. Vea: el radiante
sol ya todo lo ha olvidado, y también el cielo y
el mar, tan azules; ellos ya han vuelto nuevas
páginas.

-Porque no tienen memoria -replicó sin ánimo-
porque no son humanos.

-Pero ¿y el suave soplo de los alisios que acari-
cia ahora su mejilla, don Benito? ¿No le trae un
alivio casi humano? Son los alisios amigos cáli-
dos y constantes.

-Con su constancia no hacen sino empujarme
hacia mi tumba, señor -fue su profética res-
puesta.

-¡Se ha salvado, don Benito! -exclamó entonces
el capitán Delano, cada vez más asombrado y
entristecido-. Se ha salvado, ¿qué es, pues, lo
que proyecta tal sombra sobre usted?



-El negro.

Se hizo el silencio mientras el melancólico don
Benito permanecía sentado, envolviéndose len-
ta e inconscientemente en su capa, como en un
sudario.

Aquel día ya no conversaron más.

Pero si a veces la melancolía del español acaba-
ba por convertirse en mutismo cuando se abor-
daban temas como el precedente, existían otros
sobre los que no hablaba absolutamente nunca;
sobre ellos, realmente, se alzaban como un cas-
tillo todas sus reservas. Omitamos lo peor y,
sólo como ejemplo, citemos uno o dos detalles
al respecto: El atuendo, tan costoso y rebusca-
do, que llevaba el día en que tuvieron lugar los
sucesos relatados, no se lo había puesto por su
voluntad; en cuanto a la espada de montura de
plata, símbolo aparente de un poder despótico,
no era, en realidad, tal espada, sino un espectro



de ella: la vaina, artificialmente rígida, estaba
vacía.

En  lo  que  se  refiere  al  negro,  cuyo  cerebro,  no
su cuerpo, había tramado y liderado la rebelión
y el complot, su frágil complexión, despropor-
cionada con lo que contenía, había cedido en
seguida, en la barca, ante la superior fuerza
muscular de su capturador. Viendo que todo
había terminado, no soltó ni una palabra, ni se
le pudo forzar a que lo hiciera. Su apariencia
parecía decir: «Ya que no me es posible actuar,
tampoco me harán hablar». Aherrojado en la
bodega con los demás, fue conducido a Lima.
Durante la travesía, don Benito no fue a verle.
Ni entonces, ni más tarde, llegó siquiera a mi-
rarle. Delante del tribunal se negó a hacerlo.
Instado por los jueces, se desmayó. La identi-
dad legal de Babo sólo se pudo determinar por
el testimonio de los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la
cola de un mulo, el negro encontró su mudo



final. Su cuerpo fue quemado hasta reducirlo a
cenizas. Pero su cabeza, esa colmena de astu-
cias, permaneció durante muchos días clavada
de un poste en la plaza, desafiando, indómita,
las fieras miradas de los blancos. Y, a través de
la plaza, sus ojos miraban hacia la iglesia de
San Bartolomé, en cuya cripta reposaban en-
tonces, como hoy, los huesos rescatados de
Aranda y, a través del puente del Rimac, su
mirada se dirigía hacia al monasterio del Monte
Agonía,  donde,  tres  meses  después  de  que  el
tribunal le permitiera retirarse, don Benito Ce-
reno, llevado en un ataúd, siguió, efectivamen-
te, a su jefe.


