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La decadencia de la mentira 
 

  

Oscar Wilde  

 

 
Personajes: CYRIL y VIVIAN; Lugar de la escena: Biblioteca de una casa de campo en el 

condado de Nottingham.  

 

CYRL: (Entrando por la puerta al balcón abierta de la terraza): No esté usted encerrado 

todo el día en la biblioteca, mi querido Vivian. Hace una tarde encantadora y el aire es 

tibio. Flota sobre el bosque una bruma rojiza como la flor de los ciruelos. Vayamos a 

tumbarnos sobre el césped, a fumar cigarrillos y a gozar de la Naturaleza.  

 

VIVIAN: ¡Gozar de la Naturaleza! Tengo el gusto de comunicarle que he perdido esa 

facultad por completo. Dicen las gentes que el Arte nos hace amar aún más a la Naturaleza, 

que nos revela sus secretos y que una vez estudiados estos concienzudamente, según 

afirman Corot Constable, descubrimos en ella cosas que antes escaparon a nuestra 

observación. A mi juicio, cuanto más estudiamos el Arte, menos nos preocupa la 

Naturaleza. Realmente lo que el Arte nos revela es la falta de plan de la Naturaleza, su 

extraña tosquedad, su extraordinaria monotonía, su carácter completamente inacabado. La 

Naturaleza posee, indudablemente, buenas intenciones; pero como dijo Aristóteles hace 

mucho tiempo, no puede llevarlas a cabo. Cuando contemplo un paisaje, me es imposible 

dejar de ver todos sus defectos. A pesar de lo cual, es una suerte para nosotros que la 

Naturaleza sea tan imperfecta, ya que en otro caso no existiría el Arte. El Arte es nuestra 

enérgica protesta, nuestro valiente esfuerzo para enseñar a la Naturaleza cuál es su 

verdadero lugar. En cuanto a eso de la infinita variedad de la Naturaleza, es un puro mito. 

La variedad no se puede encontrar en la Naturaleza misma, sino en la imaginación, en la 

fantasía, en la ceguera cultivada de quien la contempla.  

 

CYRIL: Bueno, pues no mirará usted el paisaje. Se tumbará sobre el césped para fumar y 

charlar, exclusivamente.  

 

VIVIAN: ¡Es que la Naturaleza es tan incómoda! La hierba dura y húmeda está llena de 

asperezas y de insectos negros y repulsivos. ¡Por Dios! El obrero más humilde de Morris 

sabe construir un sillón perfectamente cómodo como no podrá hacerlo nunca La 

Naturaleza. Y ésta palidece de envidia ante los muebles de la calle «que de Oxford tomó el 

nombre», como dijo feamente ese poeta favorito de usted. No me quejo de ello. Con una 
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Naturaleza cómoda, la Humanidad no hubiera inventado nunca la arquitectura; y a mí me 

agradan más las casas que el aire libre. En una casa se tiene siempre la sensación de las 

proporciones exactas. Todo en ella está supeditado, dispuesto, construido para uso y goce 

nuestros. El propio egoísmo, tan necesario para el sentido auténtico de la dignidad humana, 

proviene en absoluto de la vida interior. De puertas afuera se convierte uno en algo 

abstracto e impersonal, nuestra individualidad desaparece. Y, además, ¡es tan indiferente y 

tan despreciativa la Naturaleza! Cada vez que me paseo por este parque me doy cuenta de 

que le importo lo mismo que el rebaño que pace en una ladera o que la bardana que crece 

en la cuneta. La Naturaleza odia a la inteligencia; esto es evidente. Pensar es la cosa más 

malsana que hay en el mundo, y la gente muere de ello como de cualquier otra enfermedad. 

Por fortuna, en Inglaterra al menos, el pensamiento no es contagioso. Debemos a nuestra 

estupidez nacional el ser un pueblo físicamente magnífico. Confío en que seremos capaces 

de conservar durante largos años futuros esa gran fortaleza histórica aunque temo que 

empezamos a refinarnos demasiado; incluso los que son incapaces de aprender se han 

dedicado a la enseñanza. Hasta eso ha llegado nuestro entusiasmo cultural. Entre tanto, 

mejor hará usted en volver a su fastidiosa e incómoda Naturaleza y dejarme corregir estas 

pruebas.  

 

CYRIL: ¡Ha escrito usted un artículo! No me parece muy consecuente después de lo que 

acaba usted de decir.  

 

VIVIAN: ¿Y quién necesita ser consecuente? El patán y el doctrinario, esa gente aburrida 

que lleva sus principios hasta el fin amargo de la acción, hasta la reductio ab absurdum de 

la práctica. Yo, no. Lo mismo que Emerson, grabo la palabra «capricho» sobre la puerta de 

mi biblioteca. Por lo demás, mi artículo es realmente una advertencia saludable y valiosa. 

Si se fijan en él, podría producirse un nuevo Renacimiento del Arte.  

 

CYRIL: ¿Cuál es su tema?  

 

VIVIAN: Pienso titularlo "La decadencia de la mentira". Protesta.  

 

CYRIL: ¡La mentira! Creí que nuestros políticos la practicaban habitualmente.  

 

VIVIAN: Le aseguro que no. No se elevan nunca por encima del nivel del hecho 

desfigurado y se rebajan hasta probar, discutir, argumentar. ¡Qué diferente esto con el 

carácter del auténtico mentiroso, con sus palabras sinceras y valientes, su magnífica 

irresponsabilidad, su desprecio natural y sano hacia toda prueba! Después de todo, ¿qué es 

una bella mentira? Pues, sencillamente, la que posee su evidencia en sí misma. Si un 

hombre es lo bastante pobre de imaginación para aportar pruebas en apoyo de una mentira, 

mejor hará en decir la verdad, sin ambages. No, los políticos no mienten. Quizá pudiera 

decirse algo en favor de los abogados; éstos han conservado el manto del sofista. Sus 
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fingidas vehemencias y su retórica irreal son deliciosas. Pueden hacer de la peor causa la 

mejor, como si acabasen de salir de las escuelas Leontinas y fueran populares por haber 

arrancado a unos jurados huraños una absolución triunfal de sus defendidos, hasta cuando 

éstos, cosa que sucede con frecuencia, son clara e indiscutiblemente inocentes. Pero el 

prosaísmo lo cohíbe y no se avergüenzan en apelar a los precedentes. A pesar de sus 

esfuerzos, ha de resplandecer la verdad. Los mismos diarios han denegado; se les puede 

conceder una absoluta confianza. Se nota esto al recorrer sus columnas. Siempre sucede lo 

ilegible. Temo que no pueda decir gran cosa en favor del hombre de ley y del periodista. 

Además, yo defiendo la Mentira en arte. ¿Quiere usted que le lea lo que he escrito? Le hará 

mucho bien.  

 

CYRIL: Desde luego, si me da usted un cigarrillo...  

 

...VIVIAN (Leyendo con voz clara.): "La decadencia de la mentira. Protesta". Una de las 

principales causas del carácter singularmente vulgar de casi toda la literatura 

contemporánea es, indudablemente, la decadencia de la mentira, considerada como arte, 

como ciencia y como placer social. Los antiguos historiadores nos presentaban ficciones 

deliciosas en formas de hechos; el novelista moderno nos presenta hechos estúpidos a guisa 

de ficciones. El Libro Azul se convierte rápidamente en su ideal, tanto por lo que se refiere 

al método como al estilo. Posee su fastidioso documento humano, su mísero coin de la 

création (rincón de la creación), que él escudriña con su microscopio. Se lo encuentra uno 

en la Biblioteca Nacional o en el Museo Británico, buscando con afanoso descaro su tema. 

Ni siquiera tiene el valor de ideas apenas; con reiteración va directamente a la vida para 

todo, y, por último, entre las enciclopedias y su experiencia personal, fracasa 

miserablemente, después de bosquejar tipos copiados de su círculo familiar o de la 

lavandera semanal y de adquirir un lote importante de datos útiles de los que no puede 

librarse por completo, ni aun en sus momentos de máxima meditación. Sería difícil calcular 

la extensión de los daños causados a la literatura por ese falso ideal de nuestra época. Las 

gentes hablan con ligereza del "mentiroso nato" igual que del "poeta nato". Pero en ambos 

casos se equivocan. La mentira y la poesía son artes -artes que, como observó Platón, no 

dejan de tener relaciones mutuas-, y que requieren el más atento estudio, el fervor más 

desinteresado. Poseen, en efecto, su técnica, igual que las artes más materiales de la pintura 

y de la escritura tienen sus secretos sutiles de forma y de color, sus manipulaciones, sus 

métodos estudiados. Así como se conoce al poeta por su bella musicalidad, de igual modo 

se reconoce al mentiroso en ricas articulaciones rítmicas, y en ningún caso la inspiración 

fortuita del momento podría bastar. En esto, como en todo, la práctica debe preceder a la 

perfección. Pero en nuestros días, cuando la moda de escribir versos se ha hecho demasiado 

corriente y debiera, en lo posible, ser refrenada, la moda de mentir ha caído en descrédito. 

Más de un muchacho debuta en la vida con un don espontáneo de imaginación, que 

alentado y en un ambiente simpático y de igual índole, podría llegar a ser algo 
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verdaderamente grande y maravilloso. Pero por regla general, ese muchacho no llega a 

nada o adquiere costumbres indolentes de exactitud...»  

 

CYRIL: ¡Amigo mío!  

 

VIVIAN: No me interrumpa en la mitad de una frase, "...o adquiere costumbre indolentes 

de exactitud o se dedica a frecuentar el trato de personas de edad o bien informadas". Dos 

cosas que son igualmente fatales para su imaginación -lo serían para la de cualquiera-, y 

así, en muy poco tiempo, manifiesta una facultad morbosa y malsana a decir la verdad, 

empieza a comprobar todos los asertos hechos en su presencia, no vacila en contradecir a 

las personas que son mucho más jóvenes que él y con frecuencia termina escribiendo 

novelas tan parecidas a la vida que nadie puede creer en su probabilidad. Este no es un caso 

aislado, sino simplemente un ejemplo tomado entre otros muchos; y si no se hace algo por 

refrenar o, al menos, por modificar nuestro culto monstruoso a los hechos, el arte se tornará 

estéril y la belleza desaparecerá de la Tierra. 

 

EL ARTE DE LA FANTASÍA Y EL FRACASO DEL ARTE  

 

...VIVIAN (Leyendo.): "El Arte comienza con una decoración abstracta, por un trabajo 

puramente imaginativo y agradable aplicado tan sólo a lo irreal, a lo no existente. Esta es la 

primera etapa. La Vida, después, fascinada por esa nueva maravilla, solicita su entrada en el 

círculo encantado. El Arte toma a la Vida entre sus materiales toscos, la crea de nuevo y la 

vuelve a modelar en nuevas formas, y con una absoluta indiferencia por los hechos, 

inventa, imagina, sueña y conserva entre ella y la realidad la infranqueable barrera del bello 

estilo, del método decorativo o ideal. La tercera etapa se inicia cuando la Vida predomina y 

arroja al Arte al desierto. Esta es la verdadera decadencia que sufrimos actualmente. 

Tomemos el caso del dogma inglés. Al principio, en manos de los frailes, el arte dramático 

fue abstracto, decorativo, mitológico. Después tomó la Vida a su servicio, y utilizando 

algunas de sus formas exteriores creó una raza de seres absolutamente nuevos, cuyos 

dolores fueron más terribles que ningún dolor humano y cuyas alegrías fueron más 

ardientes que las de un amante. Seres que poseían la rabia de los Titanes y la serenidad de 

los dioses, monstruosos y maravillosos pecadas, virtudes monstruosas y maravillosas. Les 

dio un lenguaje diferente al lenguaje ordinario, sonoro, musical, dulcemente rimado, 

magnífico por su solemne cadencia, afinado por una rima caprichosa, ornado con pedrerías 

de espléndidas palabras y enriquecido por una noble dicción. Vistió a sus hijos con ropajes 

magníficos, les dio máscaras, y el mundo antiguo, a su mandato, salió de su tumba de 

mármol. Un nuevo César avanzó altivamente por las calles de Roma resucitada, y con velas 

de púrpura y remos movidos al son de las flautas, otra Cleopatra remontó el río, hacia 

Antioquía. Los viejos mitos y la leyenda y el ensueño tomaron nuevamente forma. La 

Historia fue escrita otra vez por entero y no hubo dramaturgo que no reconociese que el fin 

del Arte es, ni la simple verdad, sino la belleza compleja. Y esto era completamente cierto. 
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El Arte representa una forma de exageración, y la selección, es decir, su propia alma, no es 

más que una especie de énfasis. Pero muy pronto la Vida destruyó la perfección de la 

forma. Incluso en Shakespeare podemos ver el comienzo del fin. Se observa en la 

dislocación de verso libre en sus últimas obras, en el predominio de la prosa y en la 

excesiva importancia concedida a la personificación. Los numerosos pasajes de 

Shakespeare en que el lenguaje es barroco, vulgar, exagerado, extravagante, hasta obsceno, 

se los inspiró la Vida, que buscaba un eco a su propia voz, rechazando la intervención del 

bello estilo, a través del cual puede únicamente expresarse. Shakespeare está lejos de ser un 

artista perfecto. Le agrada demasiado inspirarse directamente en la Vida, copiando su 

lenguaje corriente. Se olvida de que el arte lo abandona todo cuando abandona el 

instrumento de la Fantasía. Goethe dice en alguna parte: "Trabajando en los límites es como 

se revela el maestro". Y la limitación, la condición misma de todo arte, es el estilo. Sin 

embargo, no nos detengamos más en el realismo de Shakespeare. La tempestad es la más 

perfecta de las palinodias. Todo cuanto deseo demostrar es que la obra magnífica de los 

artistas de la época isabelina y de los Jacobitas contenía en sí el germen de su propia 

disolución, y que si adquirió algo de su fuerza utilizando la Vida como material, toda su 

flaqueza proviene de que la tomó como método artístico. Como resultado inevitablemente 

de sustituir la creación por la imitación, de ese abandono de la forma imaginativa, surge el 

melodrama inglés moderno. Los personajes de esas obras hablan en escena exactamente lo 

mismo que hablarían fuera de ella; no tienen aspiraciones ni en el alma ni en las letras; 

están calcados de la vida y reproducen su vulgaridad hasta en los menores detalles; tienen 

el tipo, las maneras, el traje y el acento de la gente real; pasarían inadvertidos en un vagón 

de tercera clase... ¡Y que aburridas son esas obras! No logran siquiera producir esa 

impresión de realidad a la que tienden y que constituye su única razón de ser. Como 

método, el realismo es un completo fracaso. Y esto, que es cierto tratándose del drama y de 

la novela, no lo es menos en las artes que llamamos decorativas. La historia de esas artes en 

Europa es la lucha memorable entre el orientalismo, con su franca repulsa de toda copia, su 

amor a la convención artística y su odio hacia la representación de las cosas de la 

Naturaleza y de nuestro espíritu imitativo. Allí donde triunfó el primero, como en Bizancio, 

en Sicilia y en España por actual contacto, o en el resto de Europa por influencia de las 

Cruzadas, hemos tenido bellas obras imaginadas, donde las cosas visibles de la vida se 

convierten en artísticas convenciones, y las que no posee la Vida son inventadas y 

modeladas para su placer. Pero allí donde hemos vuelto a la Naturaleza a la Vida, nuestra 

obra se hecho siempre vulgar, común y desprovista de interés. La tapicería moderna con sus 

efectos aéreos, su cuidada perspectiva, sus amplias extensiones de cielo inútil, su fiel y 

laborioso realismo, no posee la menor belleza. Las vidrieras pintadas de Alemania son por 

completo detestables. En Inglaterra empezamos a tejer tapices admirables porque hemos 

vuelto al método y al espíritu orientales. Nuestros tapices y nuestras alfombras de hace 

veinte años, con sus verdades solemnes y deprimentes, su vano culto a la Naturaleza, sus 

sórdidas copias de objetos visibles, se han convertido, hasta para los filisteos, en motivos de 

risa. Un mahometano culto me hizo un día esta observación. "Ustedes, los cristianos, están 
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tan ocupados en interpretar mal el sentido del cuarto mandamiento, que no han pensado 

nunca en hacer una aplicación artística del segundo." Tenía por completo razón, y la 

concluyente verdad sobre este tema es que la verdadera escuela de arte no es la Vida, sino 

el Arte." 

 

LA VIDA COMO ESPEJO DEL ARTE  

 

VIVIAN: El arte encuentra su perfección en sí mismo y no fuera de él. No hay que juzgarlo 

conforme a un modelo interior. Es velo más bien que un espejo. Posee flores y pájaros 

desconocidos en todas las selvas. Crea y destruye mundos y puede arrancar la luna del cielo 

con un hilo escarlata. Suyas son las "formas más reales que un ser viviente", suyos son los 

grandes arquetipos de que son copias imperfectas las cosas existentes. Para él la Naturaleza 

no tiene leyes ni uniformidad. Puede hacer milagros a voluntad, y los monstruos salen del 

abismo a su llamada. Puede ordenar al almendro que florezca en invierno y hacer que nieve 

sobre el campo de trigo en sazón. A su voz, la helada coloca su dedo de plata sobre la boca 

ardorosa de junio, y los leones alados de montañas Lidias salen de sus cavernas. Cuando 

pasa, las dríades lo espían en la espesura y los faunos bronceados le sonríen extrañamente. 

Lo adoran dioses con cabezas de halcón, y los centauros galopan junto a él."  

 

CYRIL: Eso me gusta. Puedo verlo. ¿Es el final?  

 

VIVIAN: No. Hay otro párrafo, aunque puramente práctico, y que sugiere simplemente 

algunos medios para resucitar el arte perdido de la Mentira.  

 

CYRIL: Bien, pues antes que usted me lo lea quisiera hacerle una pregunta. Dice usted que 

la "pobre, la probable, la poco interesante vida humana" intentará copiar las maravillas del 

Arte. ¿Qué quiere usted decir con ello? Comprendo muy bien que se oponga usted a que el 

Arte sea considerado como un espejo, porque el genio quedaría reducido así a una simple 

luna partida. Pero no creerá usted seriamente que la Vida imita al Arte, que la Vida es el 

espejo del Arte.  

 

VIVIAN: Pues lo creo. Aunque ello parezca una paradoja (y las paradojas son siempre 

peligrosas), no es menos cierto que la Vida imita al Arte mucho más que el Arte imita a la 

Vida. Todos hemos visto estos últimos tiempos en Inglaterra cómo cierto tipo de belleza 

original y fascinante, inventado y acentuado por dos pintores imaginativos, ha influido de 

tal modo sobre la vida, que en todos los salones artísticos y en todas las exposiciones 

privadas se ven: aquí, los ojos místicos del ensueño de Rossetti, la esbelta garganta 

marfileña, la singular mandíbula cuadrada, la oscura cabellera flotante que él tan 

ardientemente amaba; allí la dulce pureza de La escalera de oro, la boca de flor y el 

lánguido encanto del Laus Amoris, el rostro pálido de pasión de Andrómeda, las manos 

finas y la flexible belleza de Viviana en el Sueño de Merlín. Y siempre ha sido así. Un gran 
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artista inventa un tipo que la Vida intenta copiar y reproducir bajo una forma popular, como 

un editor emprendedor. Ni Holbein ni Van Dyck encontraron en Inglaterra lo que nos han 

legado. Trajeron con ellos sus tipos, y la Vida, con su aguda facultad imitativa, empezó a 

proporcionar modelos al maestro. Los griegos, con su vivo instinto artístico, lo habían 

comprendido; colocaban en la estancia de la esposa la estatua de Hermes o la de Apolo para 

que los hijos de aquella fuesen tan bellos como las obras de arte que contemplaba, feliz o 

afligida. Sabían que la Vida, gracias al Arte, adquiere no tan sólo la espiritualidad, hondura 

de pensamiento y de sentimiento, la turbación o la paz del alma, sino que puede adaptarse a 

las líneas y a los colores del Arte y reproducir la majestad de Fidias lo mismo que la gracia 

de Praxiteles. De aquí su aversión por el realismo.... Sólo el Arte produce belleza, y los 

verdaderos discípulos de un gran artista no son sus imitadores de estudio, sino los que van 

haciéndose semejantes a sus obras, ya sean estas plásticas, como en tiempos de los griegos, 

o pictóricas, como en nuestros días. En una palabra: la Vida es el mejor y el único discípulo 

del Arte.  

 

EL ARTE Y EL MODELO SUPERIOR DE LA MÚSICA  

 

VIVIAN: ... El Arte no expresa nunca más que a sí mismo. Es el principio de mi nueva 

estética, principio que hace, más aún que esa conexión esencial entre la forma y la 

sustancia, sobre la cual insiste mister Pater, de la música, el tipo de todas las artes. 

Naturalmente, las naciones y los individuos, con esa divina vanidad natural que es el 

secreto de la existencia, se imaginan que las musas hablan de ellos e intentan hallar, en la 

tranquila dignidad del Arte imaginativo, un espejo de sus turbias pasiones, olvidando así 

que el cantor de la Vida no es Apolo, sino Marsias. Alejado de la realidad, apartados los 

ojos de las sombras de la caverna, el Arte revela su propia perfección y la multitud 

sorprendida que observa la florescencia de la maravillosa rosa de pétalos múltiples sueña 

que es su propia historia la que le cuentan y que es su propio espíritu el que acaba de 

expresarse bajo una nueva forma. Pero no es así. El Arte superior rechaza la carga del 

espíritu humano y encuentra mayor interés en un procedimiento o en unos materiales 

inéditos que en un entusiasmo cualquiera por el arte, que en cualquier elevada pasión o que 

en cualquier gran despertar de la conciencia humana. Se desarrolla puramente, según sus 

propias líneas. No es simbólico de ninguna época. Las épocas son sus símbolos. Aun 

aquellos que consideran el Arte como representativo de una época, de un lugar y de un 

pueblo, reconocen que cuanto más imitativo es el arte, menos representa el espíritu de su 

tiempo. (4)  

 

LOS PRINCIPIOS DE LA NUEVA ESTÉTICA  

 

CYRIL: (Y entonces...) para evitar todo error, le ruego que me resuma en pocas palabras 

las doctrinas de la Nueva Estética.  
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VIVIAN: Helas aquí brevemente. El Arte no se expresa más que a sí mismo. Tiene una 

vida independiente, como el pensamiento, y se desarrolla puramente en un sentido que le es 

peculiar. No es necesariamente realista en una época de realismo, ni espiritualista en una 

época de fe. Lejos de ser creación de su tiempo, está generalmente en oposición directa con 

él, y la única historia que nos ofrece es la de su propio progreso. A veces vuelve sobre sus 

pasos y resucita alguna forma antigua, como sucedió en el movimiento arcaico del último 

arte griego y en el movimiento prerrafaelista contemporáneo. Otras veces se adelanta en 

absoluto a su época y produce una obra que otro siglo posterior comprenderá y apreciará. 

En ningún caso representa su época. Pasar del arte de una época a la época misma es el 

gran error que cometen todos los historiadores. La segunda doctrina es ésta . Todo arte 

malo proviene de una regresión a la Vida y a la Naturaleza y de haber querido elevarlas a la 

altura de ideales. La Vida y la Naturaleza pueden ser utilizadas a veces como parte 

integrante de los materiales artísticos: pero antes deben ser traducidas en convenciones 

artísticas. Cuando el arte deja de ser imaginativo, fenece. El realismo como método, es un 

completo fracaso, y el artista debe evitar la modernidad de forma y la modernidad del 

asunto. A quienes vivimos en el siglo diecinueve, cualquier otro siglo, menos el nuestro, 

puede ofrecer un asunto artístico apropiado. Las cosas bellas son las que nos conciernen. 

Citando gustoso, diré que precisamente porque Hécuba no tiene nada que ver con nosotros, 

es por lo que sus dolores constituyen un motivo trágico adecuado. Además, lo moderno se 

torna anticuado siempre. Zola se sienta para trazarnos un cuadro del Segundo Imperio. ¿A 

quién le interesa hoy el Segundo Imperio? Está pasado de moda. La vida avanza más de 

prisa que el Realismo; pero el Romanticismo precede siempre a la vida. La tercera doctrina 

es que la Vida imita al Arte mucho más que el Arte imita a la Vida. Lo cual proviene no 

sólo del instinto imitativo de la Vida sino del hecho de que el don consciente de la Vida es 

hallar su expresión, y el Arte le ofrece ciertas formas de belleza para la realización de esa 

energía. Esta teoría, inédita hasta ahora, es extraordinariamente fecunda y arroja una luz 

enteramente nueva sobre la historia del Arte.  

 

De ello se deduce, como corolario, que la Naturaleza exterior imita también al Arte. Los 

únicos efectos que puede mostrarnos son los que habíamos visto ya en poesía o en pintura. 

Este es el secreto del encanto de la Naturaleza y asimismo la explicación de su debilidad.  

 

La revelación final es que la Mentira, es decir, relato de bellas cosas falsas, es el fin mismo 

del Arte. Pero creo haber hablado de esto lo suficiente. Salgamos ahora a la terraza, donde 

"el pavo real blanco desfallece como un fantasma", mientras la estrella de la noche "baña de 

plata el cielo gris". Al caer la tarde, la Naturaleza es de un efecto maravillosamente 

sugestivo y no carece de belleza, aunque quizá sirva principalmente para ilustrar citas de 

poetas.  

 

¡Venga usted! Ya hemos conversado bastante. 

 


