Guy de Maupassant

El asesino

El culpable era defendido por un

jovencisimo abogado, un novato que hablé
asi:

—Los hechos son innegables, sefiores del
jurado. Mi cliente, un hombre honesto, un
empleado irreprochable, bondadoso y timido,
ha asesinado a su patrén en un arrebato de
colera que resulta incomprensible. (Me
permiten ustedes hacer una sicologia de este
crimen, si puedo hablar asi, sin atenuar nada,
sin excusar nada? Después ustedes juzgaran.
Jean-Nicolas Lougeére es hijo de personas
muy honorables que hicieron de él un hombre
simple y respetuoso. Este es su crimen: jel
respeto! Este es un sentimiento, sefiores, que
nosotros hoy ya no conocemos, del que
Unicamente parece quedar todavia el nombre,
y cuya fuerza ha desaparecido. Es necesario
entrar en determinadas familias antiguas y
modestas, para encontrar esta tradicion
severa, esta devocién a la cosa o al hombre,
al sentimiento o a la creencia revestida de un
caracter sagrado, esta fe que no soporta ni la
duda ni la sonrisa ni el roce de la sospecha.
No se puede ser un hombre honesto, un
hombre honesto de verdad, con toda la
fuerza que este término implica, si no se es
respetuoso. El hombre que respeta con los
ojos cerrados, cree. Nosotros, con nuestros
0jos muy abiertos sobre el mundo, que
vivimos aqui, en este palacio de justicia que
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es la cloaca de la sociedad, donde vienen a
parar todas las infamias, nosotros que somos
los confidentes de todas las verguenzas, los
defensores consagrados de todas las miserias
humanas, el sostén, por no decir los
defensores de todos los bribones y de todos
los desvergonzados, desde los principes hasta
los vagabundos de los arrabales, nosotros
que acogemos con indulgencia, con
complacencia, con una benevolencia
sonriente a todos los culpables para
defenderlos delante de ustedes, nosotros
que, si amamos verdaderamente nuestro
oficio, armonizamos nuestra simpatia de
abogado con la dimension del crimen,
nosotros ya no podemos tener el alma
respetuosa. Vemos demasiado este rio de
corrupciéon que fluye de los més poderosos a
los dltimos pordioseros, sabemos muy bien
como ocurre todo, como todo se da, cOmo
todo se vende. Plazas, funciones, honores,
brutalmente a cambio de un poco de oro,
habilmente a cambio de titulos y de lotes de
reparto en las empresas industriales, o
simplemente por un beso de mujer. Nuestro
deber y nuestra profesion nos fuerzan a no
ignorar nada, a desconfiar de todo el mundo,
ya que todo el mundo es sospechoso, y
quedamos sorprendidos cuando nos
encontramos enfrente de un hombre que
tiene, como el asesino sentado delante de
ustedes, la religiéon del respeto tan arraigada
como para llegar a convertirse en un martir.
Nosotros, sefiores, hacemos uso del honor
igual que del aseo personal, por repughancia
a la bajeza, por un sentimiento de dignidad
personal y de orgullo; pero no llevamos al
fondo del corazon la fe ciega, innata, brutal,
como este hombre.

Déjenme contarles su vida.

Fue educado, como se educaba antafio a

los nifios, dividiendo en dos clases todos los
actos humanos: lo que esta bien y lo que esta
mal. Se le enseri6 el bien, con una autoridad
tan irresistible, que se le hizo distinguir del
mal como se distingue el dia de la noche. Su
padre no pertenecia a esa raza de espiritus
superiores que, mirando desde lo alto, ven
los origenes de las creencias y reconocen las
necesidades sociales de donde nacen estas
distinciones.

Crecid, pues, religioso y confiado,

entusiasta e integro.

Con veintidés afios se cas6. Se le hizo

casar con una prima, educada como él,
sencilla como él, pura como él. Tuvo cierta
suerte inestimable de tener por compafiia una



honesta mujer virtuosa, es decir, lo que hay
de mas escaso y respetable en el mundo.
Tenia hacia su madre la veneracion que rodea
a las madres en las familias patriarcales, el
culto profundo que se reserva a las
divinidades. Traslad6 sobre su madre un poco
de esta religidon, apenas atenuada por las
familiaridades conyugales. Y vivi6é en una
ignorancia absoluta de la picardia, en un
estado de rectitud obstinada y de tranquila
dicha que hizo de él un ser aparte. No
engafiando a nadie, no sospechaba que se le
pudiera engafar a él.

Algun tiempo antes de su boda habia
entrado como contable en la empresa del
sefior Langlais, asesinado por él hace unos
dias.

Sabemos, sefiores del jurado, por los
testimonios de la sefiora Langlais, de su
hermano, el sefior Perthuis, asociado de su
marido, de toda la familia y de todos los
empleados superiores de este banco, que
Lougére fue un empleado modelo, ejemplo de
probidad, de sumision, de dulzura, de
deferencia hacia sus jefes y ejemplo de
regularidad.

Se le trataba, por otra parte, con la
consideracidon merecida por su conducta
ejemplar. Estaba acostumbrado a este
respeto y a la especie de veneracion
manifestada a la sefiora Lougére, cuyo elogio
estaba en boca de todos.

Unos dias después, ella murié de unas
fiebres tifoideas.

El sinti6 seguramente un dolor profundo,
pero un dolor frio y tranquilo en su corazén
metddico. Sélo se vio en su palidez y en la
alteracion de sus rasgos hasta qué punto
habia sido herido.

Entonces, sefiores, ocurrié algo muy

natural.

Este hombre estaba casado desde hacia

diez afos. Desde hacia diez afios tenia la
costumbre de sentir una mujer cerca de él,
siempre. Estaba acostumbrado a sus
cuidados, a esta voz familiar cuando uno
llega a casa, al adids de la tarde, a los
buenos dias de la mafana, a ese suave
sonido del vestido, tan del gusto femenino, a
esta caricia ora amorosa, ora maternal que
alivia la existencia, a esta presencia amada
que hace menos lento el transcurrir de las
horas. Estaba también acostumbrado a la
condescendencia material de la mesa, a todas
las atenciones que no se notan y que se
vuelven poco a poco indispensables. Ya no
podia vivir solo. Entonces, para pasar las



interminables tardes, cogid la costumbre de ir
a sentarse una hora o dos a la cerveceria
vecina. Bebia un bock y se quedaba alli,
inmovil, siguiendo con una mirada distraida
las bolas de billar corriendo una detras de la
otra bajo el humo de las pipas, escuchando,
sin pensar en ello, las disputas de los
jugadores, las discusiones de los vecinos
sobre politica y las carcajadas que
provocaban a veces una broma pesada al
otro extremo de la sala. Acababa a menudo
por quedarse dormido de lasitud y
aburrimiento. Pero tenia en el fondo de su
corazon y de sus entrafas, la necesidad
irresistible de un corazén y de un cuerpo de
mujer; y sin pensarlo, se fue aproximando,
un poco cada tarde, al mostrador donde
reinaba la cajera, una rubia pequefa, atraido
hacia ella invenciblemente por tratarse de
una mujer.

Pronto conversaron, y él cogio la

costumbre, muy agradable, de pasar todas
las tardes a su lado. Era graciosa y atenta
como se tiene que ser en estos amables
ambientes, y se divertia renovando su
consumicién lo méas a menudo posible, lo cual
beneficiaba al negocio. Pero cada dia Lougére
se ataba mas a esta mujer que no conocia,
de la que ignoraba toda su existencia y que
quiso Unicamente porque no veia otra.

La muchacha, que era astuta, pronto se

dio cuenta que podria sacar partido de este
ingenuo y buscé cudl seria la mejor forma de
explotarlo. Lo méas seguro era casarse.

A esta conclusion llegé sin remordimiento
alguno.

Tengo que decirles, sefiores del jurado,

que la conducta de esta chica era de lo mas
irregular y que la boda, lejos de poner freno a
sus extravios, parecio al contrario hacerla
mas desvergonzada.

Por juego natural de la astucia femenina,
parecié cogerle gusto a engafar a este
honesto hombre con todos los empleados de
su despacho. Digo "con todos". Tenemos
cartas, seflores. Pronto se convirtié en un
escandalo publico, que unicamente el marido,
como todo, ignoraba.

Al fin esta picara, con un interés facil de
concebir, sedujo al hijo del mismisimo patron,
joven de diecinueve afos, sobre cuyo espiritu
y sentido tuvo pronto ella una influencia
deplorable. El sefior Langlais, que hasta ese
momento tenia los ojos cerrados por la
bondad, por amistad hacia su empleado,
sintid, viendo a su hijo entre las manos, —
deberia decir entre los brazos de esta



peligrosa criatura— una cdlera legitima.
Cometio el error de llamar inmediatamente
a Lougere y de hablarle impelido por su
indignacion paternal.

Ya no me queda, sefiores, mas que leerles

el relato del crimen, formulado por los labios
del mismo moribundo y recogido por la
instruccion:

"Acababa de saber que mi hijo habia
donado, la misma vispera, diez mil francos a
esta mujer y mi célera ha sido mas fuerte
que mi razén. Verdaderamente, nunca he
sospechado de la honorabilidad de Lougeére,
pero ciertas cegueras son mas peligrosas que
auténticas faltas.

Le hice pues llamar a mi lado y le dije que
me veia obligado a privarme de sus servicios.
El permanecia de pie delante de mi,

azorado, sin comprender. Termino por pedir
explicaciones con cierta vivacidad.

Yo rechacé darselas, afirmando que mis
razones eran de naturaleza intima. El creyo
entonces que yo tenia sospechas de su falta
de delicadeza, y, muy palido, me rogo, me
requirié que me explicara. Convencido de
esto, se mostré arrogante y se tomo el
derecho de levantarme la voz.

Como yo seguia callado, me injurié, me
insulto, llegd a tal grado de exasperacion que
yo temia que pasara a la accion.

Ahora bien, de repente, con una palabra
hiriente que me llegé a pleno corazon, le dije
toda la verdad a la cara.

Se quedod de pie algunos segundos,
mirdndome con ojos hurafios; después le vi
coger de su despacho las largas tijeras que
utilizo para recortar el margen de algunos
documentos; a continuacion le vi caer sobre
mi con el brazo levantado, y senti entrar algo
en mi garganta, encima del pecho, sin sentir
ningun dolor."

He aqui, sefiores del jurado, el sencillo
relato de su muerte. (Qué mas se puede
decir para su defensa? El ha respetado a su
segunda mujer con ceguera porque habia
respetado a la primera con la razén.
Después de una corta deliberacion, el
acusado fue absuelto.
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