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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Esto no es una narracion fantasti-ca; es tan solo una narracion nove-lesca. ¢ Es preciso
deducir que, dada su inverosimilitud, no sea verdade-ra? Suponer esto seria un error.
Pertenecemos a una época donde todo puede suceder. Casi tenemos el derecho de decir que
todo acontece. Si nuestra narracion no es verosimil hoy, puede serio mafiana, gracias a los
elementos cientificos, lote del porvenir, y nadie opinara que sea considerada como leyenda.
Por otra parte, no se inventan leyendas a la terminacion de este practico y posi-tivo siglo
XIX; ni en Bretafia, la co-marca de los montaraces korrigans. ni en Escocia, la tierra de los
brow-Nics y de los gnomos, ni en Norue-ga, la patria de los ases[L1] , de los elfos[L2] , de
los silfos y de lis valqui-rias[L3] , ni aun en Transilvania, donde el aspecto de los Carpatos
se presta por si a todas las evocaciones fantasticas. No obstante, conviene hacer notar que el
pais transilvano esta todavia muy apegado a las supersticiones de los antiguos tiempos.

M. de Gérando ha descrito estas provincias de la extrema Europa. Eliseo Reclus las ha
visitado, pero ninguno de los dos ha dicho nada que se relacione con la curiosa na-rracion
objeto de este libro. ¢La conocieron? Tal vez, pero acaso no han querido dar fe a la leyenda.
Esto es sensible, pues la hubieran referido, el uno con la precision del historiador, el otro
con aquella poe-sia natural en él y derramada en sus relaciones de viaje.

Puesto que ni uno ni otro lo han hecho, voy yo a intentarlo.

El 19 de mayo de aquel afio, un pastor apacentaba su rebafio a la orilla de un verde prado, al
pie del Retyezat, que domina un valle fértil, cubierto de arboles de rama-je recto y
enriquecido con bellas plantaciones. Las galernas que vie-nen del N.O. arrasan durante el
in-vierno este terreno descubierto y sin abrigo. Entonces, segun la frase del pais, se le hace
la barba, y algu-nas veces muy al rape.

Aquel pastor no tenia nada de los de la Arcadia en su traje, ni nada de bucdlico en su
actitud. No era un Dafnis, ni un Amintas, ni un Tityre, ni un Licidas, ni un Me-libeo. El
Lignon no murmuraba a sus pies, encerrados en gruesos zue-cos de madera. Estaba junto al
rio de Valaquia, cuyas aguas frescas hubieran sido dignas de correr por entre las
sinuosidades de que se habla en la novela Astrea.



Frik Frik, natural de Werst (asi se llamaba el rastico pastor), tan descuidado de su persona
como las bestias; bueno para habitar en aque-Ila zahurda construida a la entrada de la aldea,
y donde sus cameros y sus puercos Vvivian en revuelta prouacrerie, Gnica voz tomada del
antiguo idioma que conviene a los piojosos apriscos del distrito.

El immanum pecus apacentado por dicho Frik, era immanior ipse. Echado sobre un mullido
otero, dor-mia el pastor, un ojo cerrado, el otro alerta, con la gran pipa en la boca, silbando
de vez en cuando a sus perros si alguna oveja se ale-jaba del prado, o tocando el cuer-no,
cuyo sonido repercutia en los ecos de la montafia.

Eran las cuatro de la tarde. El sol declinaba en el horizonte. Hacia la parte Este divisabanse
algunas cuspides, cuyas bases estaban como sumergidas en flotante bruma. Al S.O., dos
gargantas de la cordillera dejaban pasar un oblicuo haz de luz solar, como el punto
luminoso que se filtra por una puerta entor-nada.

Este sistema orogréafico pertenece a la parte mas selvatica de la Tran-silvania, comprendida
bajo la deno-minacion del distrito KlausenbKurg u olosvar.

La Transilvania es un curioso fragmento del imperio de Austria; dicha regién se llama en
lengua ma-gyar «EIl Erdely», o, lo que es igual, «el pais de los bosques». Se halla limitada
al Norte por Hungria, por Valaquia al S., y por Moldavia al O. Ocupa una extension
superficial de sesenta mil kilometros cuadra-dos, o sean seis millones de hecta-reas

préximamente la novena parte de Francia ; es una especie de Suiza, pero una mitad mas
vas-ta que los dominios helvéticos, aun-que sin ser mas poblada. Con sus llanuras
destinadas al cultivo, sus ri-cos pastos, sus valles caprichosamente delineados, sus
soberbias montafas, la Transilvania, ondula-da ipor las ramificaciones plutoni-cas de los
Carpatos, esté cruzada por numerosos rios que van a en-grosar con sus tributos los caudales
del Theiss y del soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, algunas millas al S[L4] .,
cierran el desfiladero de la cordillera de los Balkanes, en la frontera de Hungria y del
Im-perio otomano.

Tal es el antiguo pais de los da-cios, conquistado por Trajano en el siglo | de la Era
cristiana. La inde-pendencia que disfrutd bajo Juan Zapoly y sus sucesores hasta 1699, tuvo
fin con Leopoldo I, que la anexiond al Austria. Pero sea lo que sea su constitucion politica,
ha sido ocupada por diversas razas, que, aunque se codean, no llegan a fu-sionarse; los
valacos o0 rumanos, los hdngaros, los tsyganes, los szeklers, de origen moldavo, y los
mismos sajones, a quienes las circunstancias de lugar y tiempo acabaran por magyarizar en
provecho de la uni-dad de Transilvania.

¢A qué cardcter tipico de los enunciados pertenecia el pastor Frik? ;Era acaso un
descendiente degenerado de los antiguos dacios? Dificil seria resolver estas cuestio-nes al
ver su cabellera en desorden, su cara atezada, su barba enmara-fiada, sus espesas cejas,
recias como dos cepillos de crines rojizas; sus 0jos garzos, entre azules y verdes, y cuyos
lagrimales humedos estaban rodeados del circulo senil. Parecia hombre de unos sesenta y
cinco afios. Es robusto, alto, seco y er-guido bajo su capisayo amarillento, no tan peludo
como el pecho que cubre. Un pintor no desdefiaria tras-ladar al lienzo su silueta cuando,



cubierta la cabeza con un sombre-ro de esparto, verdadera tapadera de paja, se apoya sobre
el puntiaguado cayado y queda tan inmévil como una roca.

En el momento en que penetra-ban los rayos del sol a través de las cortaduras del O., Frik
se vol-vio; puso su mano, medio cerrada, a guisa de catalejo ~ como si hu-biese hecho de
ella una bocina , y estuvo mirando atentamente.

En la claridad del horizonte, y como a una milla larga, muy em-pequefiecido por la
distancia, se di-bujaban los contornos de un anti-guo castillo sobre una aislada cima de la
garganta de Vulcano, la parte superior de una meseta, llamada «meseta de Orgall». Bajo los
cam-biantes de la luz poNicnte, se des-tacaba aquel edificio claramente con esa precision
de las vistas de un estereoscopo. Sin embargo, preciso era, que se hallase el pastor dotado
de poderosa vista para distinguir al-gun detalle de aquella masa lejana.

Ved aqui que de repente, y mo-viendo la cabeza, exclama:

-«jViejo, viejo! ... jCAmo te pavoneas sobre tus cimientos! Tres afios mas, y ya no
existirads, porque tu haya no tiene ya mas que tres ramas.»

Dicha haya, plantada al extremo de uno de los bastiones de la cer-ca del castillo, resaltaba
con su ne-grura sobre el azul del cielo, cual un delicado dibujo de papel pica-do, y a duras
penas fuera visible para otro que no fuese Frik a seme-jante distancia. En cuanto a la
ex-plicacion de las palabras que ha pronunciado el pastor, basadas en una leyenda del
castillo, sera dada a su debido tiempo.

«Si, repitio; tres.ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta noche... jYa no
gueda mas que el mufidn! Yo no cuento mas que tres en la horcajada... jTres, tres nada mas,
viejo cas-tillo! »

Cuando se considera a un pas-tor desde el punto de vista ideal, la fantasia hace de él un ser
so-fiador y contemplativo, que conferencia con los astros, habla con las estrellas y lee en el
firma-mento. Pero la verdad es que ge-neralmente no pasa de la catego-ria de un barbaro
ignorante. A pe-sar de todo, la publica credulidad no vacila en atribuirle el don de lo
sobrenatural; tal hombre posee ma-leficios, y si esta de humor, conju-ra los sortilegios, asi
sobre las per-sonas como sobre las bestias, que para el caso viene a ser lo mismo; vende
polvos amorosos, filtros y formulas mil. Hasta llega a tornar estériles los campos, lanzando
so-bre ellos piedras encantadas, y deja infecundas a las ovejas tan s6lo con hacerles mal de
0jo. Y tales su-persticiones son propias de todos los tiempos y paises. Aun en las regiones
mas adelantadas, no se pasa en el campo por delante de un pastor sin dirigirle alguna frase
amistosa, algun saludo afectuoso, llamandole también «pastor». Un saludo con el sombrero
puede ser el medio de librarse de malignas influencias, y en los caminos de Transilvania no
es donde menos su-cede esto.

Frik era, pues, considerado como un mago, como un evocador de fantasticas apariciones.
Segun unos, obedecian a su voz vampiros y en-driagos; segun otros, se le solia encontrar, al
declinar de la luna, en las noches oscuras, como se ve en otras comarcas en el afio bisiesto,



montado sobre la compuerta de los molinos, hablando con los lobos o mirando a las
estrellas.

Frik dejaba decir, y no le iba mal. Vendia hechizos y contraheohi-zos. Pero jobservacién
curiosa! él mismo era tan crédulo como su clientela, y si bien no creia en sus propios
sortilegios, daba fe a las le-yendas que corrian por la comarca.

Asi, pues, no hay que asombrar-se de que hiciese aquel pronoéstico referente a la proxima
desaparicion del antiguo castillo, puesto que el haya s6lo tenia ya tres ramas; ni hay que
asombrarse de que le faltase tiempo para llevar la noti-cia al pueblo, a Werst.

Después de haber juntado el re-bafio, soplando hasta desgafiitarse en la larga y blanca
bocina de ma-dera, Frik tom6 el camino de la aldea. Avivando al ganado, se-guianle sus
perros, dos semigrifos bastardos, ariscos y feroces, que mas bien parecian dispuestos a
de-vorar ovejas que a guardarlas. ElI ganado se componia de una cente-na de carneros
moruecos y ovejas, de las cuales una docena eran de primer afio y el resto de terceroy
cuarto afio, o sea de cuatro y de seis dientes.

Este ganado pertenecia al juez de Werst, el bir6 Koltz, que paga-ba al concejo un fuerte
derecho de contribucidn de ganaderia, y que apreciaba mucho al pastor Frik por sus
habilidades de esquilador y ve-terinario entendido en lo que se re-fiere a todas las plagas de
origen pecuario.

Marchaba el rebafio en masa com-pacta, a la cabeza la oveja cencerray a su lado la oveja
birana, hacien-do sonar su esquila en medio de la confusion de balidos.

Al salir del prado, Frik tomo por un ancho sendero, bordeando exten-sos campos, donde
ondulaban her-mosas espigas de trigo, ya muy crecido sobre las altas cafias; veian-se
también algunas plantaciones de «kukurutz», que es el maiz de aquel pais. EI camino
conducia a la ori-lla de un bosque de pinos y abetos de pobladas copas. Mas abajo, el Sil
extendia su brillante agua, fil-trada por los guijarros del alveo y sobre el que flotaban los
frarmen-tos de madera aserrada en las se-rrerias de rio arriba.

Perros y carneros se detuvieron en la margen derecha y se pusie-ron a beber con avidez al
ras de la ribera, removiendo la hojarasca de los matorrales.

Werst no distaba de alli mas de tres tiros de fusil, al otro lado de un espeso bosque de
raices, formado de esbeltos arboles y de esos desmirriados plantones que crecen tan sélo
algunos pies del suelo. Di-cho bosque se extendia hasta la garganta de Vulcano, cuya aldea,
que lleva este nombre, ocupa una altura escarpada en la vertiente me-ridional de los
macizos del Plesa.

A aquella hora la campifia es-taba solitaria; hasta entrada la no-che no volvian a sus
hogares las gentes del carnpo; Frik no pudo cruzar su saludo tradicional con na-die. Ya
abrevado su rebario, iba a internarse entre los pliegues del valle, cuando en la revuelta del
Sil aparecio un hombre, como a unos cincuenta pasos rio abajo.



jHola, amigo! grité el pastor.
Aquel hombre era uno de esos mercaderes que recorren el distrito. Se les encuentra en las
ciudades, en los pueblos y hasta en las mas hu-mildes aldeas. No es obstaculo para ellos el
hacerse comprender; hablan todas las lenguas. Aquel, ¢era ita-liano, sajon o valaco? Nadie
hubie-ra podido decirlo. En realidad era judio polonés, alto y delgado, de afilada nariz y
barba puntiaguda, frente abultada y ojos muy vivos.
Era vendedor ambulante de anteojos, termdmetros, barémetros y relojes de bolsillo. Lo que
no guar-daba en el morral que, sujeto con correas, llevaba a la espalda, lo col-gaba del
cuello o de la cintura; un verdadero buhonero, algo asi como un escaparate semoviente.
Probablemente el judio partici-paba del respeto o del temor que los pastores inspiran. Asi
que salu-do a Frik con la mano. Después, en lengua rumana, que participa del latin y del
eslavo, dijo con acento extranjero:

¢Qué tal marchamos, amigo?
-Marchamos con el tiempo, res-pondi6 Frik.

Entonces hoy habré ido bien. jCon este tiempo! ...

Mafiana ird mal, porque ..llo-vera.

¢Llovera? Exclamd el buhonero. ¢Es que en vuestro pais llueve sin nubes?
-Las nubes ya vendran esta no-che... jy por alla abajo, por el lado malo de la montafia!

¢Y como Veis eso?

En la lana de mis carneros, que esta aspera y seca como pelle-jo curtido.

Pues tanto peor para los que tengan que andar por esos caminos.

Y tanto mejor para los que se queden en la puerta de su casa.

Hay que tener una casa, pastor.

¢ Tenéis hijos? dijo Frik.

No.

¢Sois casado?

No.

Preguntdle esto Frik, porque es costumbre en el pais preguntarlo a los que se encuentran.



Después afadio:
¢De dbnde venis, buhonero?
De Hermanstadt.

Hermanstadt es una de las prin-cipales poblaciones de Transilva-nia. Al abandonarla se
encuentra el valle del Sil hingaro, que descien-de hasta el arrabal de Petroseny.

¢ Y adonde vais?

A Kolosvar.
Para llegar a Kolosvar, basta su-bir en direccién del valle del Ma-ros; después, por
Karlsburg y si-guiendo las primeras estrilbaciones de los montes Bihar, se esta en la capital
del distrito. Un camino que no tendré mas de veinte millas.
En verdad, que estos mercaderes de bardmetros, termémetros y cas-cajos, evocan siempre
la idea de se-res diferentes, de una andadura algo hoffmanesca, peculiar a su ofi-cio.
Venden el tiempo en todas sus formas: el que pasa, el que hace, el que hara, como otros
venden cestos, tricots 0 algodones. Se diria que son los viajantes de la casa «Saturno y
Compafiia», bajo la en-sefia «Arenas de Oro». Sin duda éste fue el efecto que el judio
produjo a Frik, el cual contemplaba, no sin asombro, aquella instalacion de objetos nuevos
para él, y cuya aplicacion desconocia.

iEh, sefior buhonero! pregunté alargando el brazo. ;Para qué sir-ve eso que castafietea en
vuestra cintura, como los huesos de un vie-jo colgado?

Son cosas de valor, respondié el mercader; objetos Gtiles para todo el mundo.
Y guifiando el ojo, exclamd Frik:

¢A todo él mundo? ;Y tam-bién a los pastores?

También.

¢Y para que sirve esa maqui-naria?

Esta maquinaria, respondio el judio moviendo un termometro en-tre sus manos, os dice si
hace calor o frio.

iVaya, amigo! Pues yo no ne-cesito de ella para saberlo cuando sudo bajo mi capisayo o
cuando ti-rito bajo mi hopalanda.

Evidentemente: esto debe bastar a un pastor, que no se preocupa gran cosa de los porqués
de la ciencia.



¢Y ese grueso cascajo con su aguja? repuso sefialando un baré-metro aneroide.

No es un cascajo, sino un ins-trumento que os dice si mafiana hard buen tiempo, o si
llovera.

¢ Es de veras?

De veras.

Bueno, replico Frik: pues yo no lo querria, aunque sélo costase un kreutzer[L5] . Me
basta ver las nu-bes que se arrastran por la monta-fia, o que cruzan por cima de los- mas
altos picos, para saber, con veinticuatro horas de anticipacion, el tiempo que va a hacer.
Mirad. ¢ Véis aquella bruma que parece salir del suelo? Pues ya os lo he dicho, eso significa
que mafana tendremos agua.

Verdaderamente, el pastor Frik, gran observador del tiempo, no ne-cesitaba barémetro.

¢ Y tampoco os hara falta un reloj? dijo el buhonero.

iun reloj!... Tengo uno que anda solo. Esta colgado sobre mi cabeza... El sol. Mirad,
amigo: cuando esta sobre la punta del Ro-diik, significa que es medio dia; y cuando parece
gue mira al aguje-ro de Egelt, es que son las seis. Mis carneros lo saben tan bien como yo, y

mis perros como los carneros. Guardad, pues vuestros cachivaches.

iVaya! repuso el buhonero. Muy negro me habria de ver para hacer fortuna, si no tuviera
mas clientes que los pastores. ;De manera que no necesitais nada?

Absolutamente nada.
Por lo demas, todas aquellas mer-caderias baratas eran de muy me-diana fabricacién. Los
barémetros no concordaban bien sobre el va-riable o el buen tiempo fijo; las agujas de los
relojes marcaban ho-ras muy largas o minutos muy cor-tos. En fin, una engaiiifa. jAcaso el
pastor lo sabia! Por eso no que-ria comprar nada de aquello. Sin embargo, ya iba a recobrar
su ca-yado, cuando, cogiendo una espe-cie de tubo colgado de una correa del buhonero, le
dijo:

¢Para que sirve este tubo?

No es tal tubo.

Sera pues, una pistola, dijo el pastor.

No, dijo el judio: es un anteojo.

Era, en efecto, uno de esos an-teojos comunes que agrandan cinco o seis veces los objetos,
0 que los aproximan otro tanto, lo que pro-duce el mismo resultado.



Frik habia cogido aquel instru-mento, y le contemplaba, dandole vueltas entre sus manos,
haciendo salir y entrar los cilindros.

Después, moviendo la cabeza:

iUn anteojo! dijo.

Si, pastor; un magnifico an-teojo, que os alargard mucho la vista...

iAh! ... Yo tengo muy buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta claro, veo las ltimas
rocas, hasta la cresta del Retyezat, y los ultimos arboles en el fondo de los desfila-deros del
Vulcano.

¢Sin entornar los 0jos?

Sin entornar los ojos, gracias al rocio de la noche, que me limpia la pupila.

¢El rocio? dijo el otro. Pron-to os dejaré ciego.

jAh! A los pastores no.

Bien... Si tenéis buenos 0jos, yo los tengo mejores cuando los aplico a mi anteojo.

i Tendra que ver eso!

Vedlo ...

iYo! ...

Probad.

¢No me costara nada? prerun-t6 Frik, desconfiado por naturaleza.

Nada; a menos que no os de-cidais a comprarme el aparato.
Tranquilo ya sobre este particu-lar, Frik tomo el anteojo, cuyos tubos gradud el buhonero.
Después, de haber cerrado el ojo derecho, Frik aplicé el ocular al izquierdo, y empez0 a
mirar hacia las mon-tafias del Vulcano, subiendo hacia el Plesa; después bajo el
instru-mento, enfocandole hacia el pueblo de Werst.

jCalla! exclamd. jPues es ver-dad! Alcanza méas que mis ojos... Alli esta la calle Mayor.
Reconoz-co a las personas... Veo a Nic Deck, el guarda que vuelve de su ronda, con la

mochila a la espalda y la carabina al hombro.

jCuando yo os lo decia! ob-servé el buhonero.



Si, si. Nic es, afiadio el pas-tor. ¢ Y quién es aquella mujer que sale de casa del amo Koltz,
con falda roja y corpifio negro, como si fuese al encuentro de Nic?

Mirad atentamente, y recono-ceréis a la muchacha, como habéis reconocido a Nic.

jAh! si ... jEs Miriota! ... jLa bella Miriota! ... jAh!. .. jLos no-vios! ... Esta vez tienen
que an-dar con cuidado, porque yo los tengo al alcance de mis 0jos, y no pierdo ninguna de
sus caran-tofas.

¢Y qué decis de este aparato?
iAh! Que hace ver desde muy lejos.

El asombro de Frik al coger por primera vez un anteojo para mirar la aldea Werst, indicaba
lo atrasa-do que este pueblo se encontraba. Si esto era o0 no verdad, bien pron-to lo
Veremos.

Pastor, dijo el mercader: se-guid, seguid mirando... Mas alla de Werst. Este pueblo esta
muy cerca... jMirad mucho mas alla! ...

¢ Y tampoco me costara nada?
Tampoco.

Bueno.. . Voy a mirar hacia el Sil hungaro... Si; alli esta el cam-panario de Livadzel...
Le conoz-co por la cruz, a la que le falta un brazo. . . Mas alla, en el valle, entre los abetos,
veo el campana-rio de Petroseny, con su gallo de hoja de lata, con el pico abierto, como si
Ilamara a las gallinas... jCalle! ... Y alli abajo.. . veo una torre que scobresale por entre los
arboles... Debe de ser la torre de Petrilla. Vaya, voy a seguir miran-do, porque supongo que
el precio sera siempre el mismo...

El mismo, pastor.

Frik miraba entonces hacia la lla-nura de Orgall; sigui6 después con-templando la sombria
masa de los bosques situados sobre las vertien-tes del Plesa, y enfocando el obje-tivo a la
lejana silueta del castillo, exclamo:

Si ... la cuarta rama esté en tierra ... La habia visto bien. .. Nadie ira a recogerla para hacer
una tea la noche de San Juan. Na-die ira... Ni yo... Seria arriesgar el cuerpo y el alma. Pero
hay uno que la recogera esta noche, para llevarla al fuego del infierno. Este es el Chort.

Asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones del pais.
Acaso el judio iba a pedir explicacion de aquellas palabras in-comprensibles para el que no

fuese de Werst o de sus cercanias, cuan-do Frik exclamé con voz en la que el espanto se
mezclaba a la sorpresa:



¢Qué es aquella nube que sale del torre6n? ¢Es bruma? No; pa-rece humo... Pero no es
posible... Desde hace siglos y siglos no echan humo las chimeneas del castillo...

Si veis humo, es que lo hay pastor.

No, buhonero, no. Es que el cristal de vuestro anteojo esta empafiado.

Limpiadle, pues.

Voy a hacerlo.
Y después de haber frotado lo vidrios del anteojo con su manga, volvio a mirar.
Efectivamente; lo que salia del torredn era humo. Aquella colum-na subia recta, en el aire
tranquilo, y su penacho se confundia con las nubes. Frik, inmovil, no hablaba ya,
concentrando toda su atencion sobre el castillo, cuya sombra iba ascendiendo hasta llegar al
nivel del llano de Orgall. De pronto bajo el aparato, y llevandose la mano a la alforja que
bajo su sayo llevaba, pregunto:

¢ Qué vale esto?

Florin y medio, , respondié el buhonero.

Por poco que Frik hubiese rega-teado, hubiera dado el anteojo en un florin; pero el pastor
no re-gateo.

Bajo el influjo de una estupe-faccién tan grande como inexplica-ble, metié la mano en su
alforja y saco el dinero.

¢Es para vos el anteojo? pre-gunto el buhonero.
No; para mi amo.

Entonces, él os reembolsara.

Si... Los dos florines que me cuesta.

iCémo dos florines!

Si... de ahi para arriba. Bue-nas tardes, amigo.
Buenas tardes, pastor.

Y Frik, silbando a sus perros y reuNicndo su rebafio, subio a buen paso en direccion a
Werst.

Mirandole marchar el judio, mo-vié la cabeza, y murmuré:



De haberlo sabido, le pido mas por el anteojo.

Después de arreglar sobre sus hombros y cintura su mercancia, tomd la direccion de
Karlsburg, vol-viendo a bajar por la margen de-recha del Sil.

¢Doénde iba? Poco nos importa. El no hace mas que pasar en esta novela... No le
volveremos a ver mas.

CAPITULO II

La distancia de algunas millas pro-duce el efecto, para el observador, de que, bien sean
rocas hacinadas por la naturaleza en las épocas geo-logicas, segun las convulsiones del
suelo, o bien construcciones debi-das a la mano del hombre y sobre las cuales ha pasado el
soplo de-vastador del tiempo, poco mas 0 menos su aspecto es semejante. Confandese
facilmente el mineral en bruto y el mineral trabajado. Desde lejos vese todo envuelto en
igual color, con idénticas lineas y angulos en perspectiva, con la mis-ma uniformidad de
tinte, bajo la patina gris de los siglos.

Tal acontecia con la edificacion antedicha, castillo otro tiempo de los Cérpatos.
Reconocerle en su in-decisa estructura en la meseta de Orgall, que corona a la izquierda la
garganta de Vulcano, hubiera sido imposible. Ya no muestra su erguida silueta en las
montafias. Lo que pudiera tomarse por un torredn, no es acaso otra cosa que un infor-me
monton de piedras. Alli donde la vista crea percibir los almenados muros, quiza no habra
sino rocosa cresta. Es un conjunto vago, flotante, incierto. Tanto es asi, que si diéramos
crédito a lo que dicen al-gunos turistas, el castillo de los Carpatos sélo existe en la fantasia
de las gentes del pais.

Después de todo, el medio més sencillo para salir de dudas seria hacerse conducir por un
guia del Vulcano o de Werst, y subir por el desfiladero, dar cima a la mon-tafa, visitar
aquellas construccio-nes. Pero hay el inconveNicnte de que se encuentra mas facilmente el
camino del castillo que el guia. En el valle del Sil nadie consentiria en acompafiar a un
viajero al castillo de los Carpatos, asi fuese a peso de oro.

Si hubiéseis mirado con un an-teojo mas potente que el instru-mento de pacotilla que
compro el pastor Frik para el sefior de Koltz, he aqui lo que hubiérais visto del viejo
edificio.

Detras de la garganta de Vulca-no, y, como a unos ochocientos o novecientos pies, un muro
de color de asperon, casi oculto por la hoja-rasca de plantas trepadoras y cuyo cercado se
extiende ert un perime-tro de cuatrocientas o quiNicntas toesa, y siguiendo las ondulaciones
de la meseta; a cada &ngulo dos bastiones, de los cuales, el de la derecha, sobre el que se
alza la fa-mosa haya, esta coronado por una pequefia atalaya o garita de puntia-g'ida
techumbre; a la izquierda, al-gunos lienzos de murallas cual los de una fortaleza,



soportando un campanario de capilla, cuya campa-na rajada se bambolea en las gran-des
borrascas, causando el mayor espanto en la comarca; en el cen-tro, y con su plataforma
rodeada de almenas, un torredn con tres drdenes de ventanas de alféizares de plomo, y cuyo
primer piso hallase rodeado de circular terraza; sobre la plataforma alzase un largo mastil
de hierro adornado por una es-pecie de veleta comida de moho, mirando siempre al
Sudeste, por efecto de algun violento huracan.

En cuanto a lo que encerraba el consabido muro, por mil partes que-brado, bien fuese
edificio habitable, accesible por puente levadizo o po-terna, ignorabase de luengos afios
atras. En realidad, si bien el cas-tillo de los Cérpatos se hallaba en mejor estado de lo que
parecia, es-taba protegido ahora por el exten-dido terror supersticioso, con tanta eficacia
como en pasados tiempos lo estuviera por basiliscos, bombar-das, culebrinas y demas
maquinas de artilleria de otros siglos.

Y en verdad que bien merecia la pena de ser visitado el castillo de los Carpatos por turistas
y anticua-rios. Su situacion en lo alto de la meseta de Orgall no puede ser mas bella. El
panorama de montafas que se divisa desde la alta plataforma del torredn, es sublime. Al
fondo vense las ondulaciones de la eleva-da cordillera, que parece dibujada
caprichosamente, formando la fron-tera de Valaquia. Por delante abre su ruinosa garganta
el desfiladero de Vulcano, Unica via de comunica-cion entre las provincias limitrofes. Al
otro lado del valle del Sil sur-gen las edificaciones de Livadzel, Lonyai, Petroseny y
Petrilla, agru-pados y como asomandose a la aber-tura de los pozos que sirven para la
explotacion de esta rica cuenca hullera. Y en los ultimos planos del horizonte vislumbrase
admirable y simétrica cadena de alturas y cres-tas cuyas bases estan cubiertas de césped y
cuyas peladas cimas do-minan los abruptos picos del Retye-zat y del Paring[L6] . Por fin,
mas alla del valle del Hatszeg y del rio Ma-ros, aparecen los lejanos perfiles, velados por
las brumas de los Al-pes de la Transilvania Central.

En el fondo de aquel embudo y efecto de la depresion del terreno, formabase un lago, en el
que ver-tian sus aguas los brazos del Sil antes de abrirse paso al través de la cordillera.
Ahora dicha depresion no es mas que una carbonera con sus ventajas e inconveNicntes; las
altas chimeneas de fabrica crizan-se con el ramaje de los copudos olmos, abetos y hayas;
los negruz-cos humos vician la atmésfera, sa-turada antafio con los perfumados aromas de
los frutales y las flores. No obstante, y por mas que la in-dustria tiene bajo su férrea mano
este distrito minero, en la época de esta narracion ain no habia per-dido el selvatico aspecto
que le die-ra la Naturaleza.

El castillo de los Céarpatos data del siglo XII, o acaso del XIII. En aquella época, bajo la
dominacién de los sefiores o vaivodas, fortifi-cabanse monasterios, iglesias, pala-cios y
castillos de igual modo que las aldeas y ciudades. Sefiores y vasallos procuraban
mantenerse a la defensiva. Tal estado de cosas explica el aspecto de aquella cons-truccién
feudal, bien defendida con su almenado muro, su atalaya y su torredn. ¢ Qué arquitecto tuvo
la idea de edificarle sobre aquella me-seta y a tal altura? Ignérase quién fuese el audaz
artista aunque pu-diera suponerse que fuera el ruma-no Manoli, tan gloriosamente can-tado
en las leyendas valacas, y que edifico en Curté de Argis el célebre castillo de Rodolfo el
Negro.



Pero si pudiera haber dudas acer-ca de este punto, no las hay res-pecto a la familia que
poseia el castillo de los Carpatos. Los baro-nes de Gortz eran sefiores de aquel pais desde
tiempo inmemorial. To-maron parte en todas las guerras que tifieron de sangre las
provin-cias de Transilvania; lucharon con-tra los hungaros, los sajones y los szeklers, y su
apellido figura en can-ticos y en doines, donde se perpe-tua el recuerdo de los desastrosos
periodos por que atravesé aquel pais. Era su divisa el famoso pro-verbio valaco: jda pe
maorte! «ida hasta morir!» y dieron, vertiendo su sangre en aras de la independencia,
aquella sangre que procedia de los romanos, sus antecesores.

Ya se sabe que al cabo de tantos esfuerzos y sacrificios tantos, no pudieron conseguir otra
cosa que la mas misera opresion para los descendientes de tan valiente raza. Ya no vive la
vida politica. Tres azotes sufrio aquel pais. Mas aln conservan los valacos de Transilvania
la esperanza de sacudir el yugo que los oprime. El porvenir es suyo, y con inquebrantable fe
repiten estas palabras, que expresan todas sus aspiraciones: Roman no pere! jEl rumano no
perecera!

A mediados del siglo actual, el altimo representante de los sefiores de Gortz era el barén
Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habia visto a su familia irse extinguiendo
alrededor suyo durante su juventud, y a los veintidds afios se encontr solo en el mundo.
Todos los suyos habian ido cayendo, afio tras afio, cual las ramas del haya secular cuya
existencia tan unida se hallaba, segun la supersticién pablica, a la existencia misma del
castillo. Sin parientes y casi sin amigos, ¢qué iba a hacer el barén Rodolfo para llenar aquel
inmenso vacio que la muerte dejé en torno suyo? ¢Cuales eran sus aficiones, sus
inclinaciones y aptitudes? Nada de esto se sabia, como no fuese la pasion irresistible que
sentia por la musica, y muy especialmente por los grandes artistas liricos de su época. Asi
que, despues de haber confiado la guarda del castillo, ya muy deteriorado, en manos de
algunos viejos servidores, un dia desaparecid de alli. Mas tarde se supo que dedicaba su
fortuna, bastante considerable, a recorrer los principales centros liricos de Europa, los
teatros de Alemania, Francia e Italia, donde podia saciar su infatigable fantasia de
dilettante. ¢ Acaso era un excéntrico; por no decir un monomaniaco? Lo extrafio de su vida
daba lugar a creerlo asi.

Sin embargo, el recuerdo de su pais natal no se habia borrado del corazon del joven barén
de Gortz, ni olvido su patria en medio de sus lejanas peregrinaciones. Tanto fue asi, que
volvio a Transilvania a tomar parte en una de las sangrientas revueltas de los rumanos
contra la opresion hungara.

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos, y su territorio repartido entre los
vencedores.

A continuacion de esta derrota, el baron Rodolfo abandon6 definitivamente el castillo de
los Céarpatos, que empezaba a amenazar ruina por algunas partes. La muerte no tardé en
privar a aquel dominio de sus Ultimos servidores, y fue desalojado del todo. En cuanto al
bardn, de Gortz, empez0 a correr el rumor de que se habia unido patriéticamente al famoso
Rosza Sandor, antiguo salteador de caminos, y al que la guerra de la independencia habia
elevado al rango de un protagonista de drama.



Muy felizmente para €l después de la lucha, Rodolfo de Gortz se habia separado de la
faccion del salteador, y obré muy prudentemente, porque Rosza Sandor acab6 por caer en
manos de la policia, que se content6 con encerrarle en la prision de Szamos-Uyvar.

Por el distrito corrié la version, muy autorizada, de que el barén Rodolfo habia sido muerto
en un encuentro de Rosza Sandor con los carabineros de la frontera. No habia tal muerte,
aungue nadie dudase de ella por no haber aparecido el bardn en la comarca desde aquella
época; y es preciso tener en cuenta lo crédula que era la poblacidn en sus supuestos.

Castillo desierto, castillo fantastico... Las vivas y ardientes imaginaciones poblaronle
pronto de fantasmas, de espiritus que se albergaban en aquél a las altas horas de la noche.
Cosas son éstas que suceden frecuentemente en muchas comarcas de Europa, entre las que
Transilvania debe ocupar el primer lugar.

Ademas, ;como aquella aldea de Werst hubiera podido romper con sus creencias en lo
sobrenatural? El cura y el maestro ensefiaban estas fabulas con tanto mas empefio, cuanto
que ellos mismos las creian a pies juntillos. Afirmaban, con pruebas en apoyo de sus
afirmaciones, que los vampiros lanzan gritos de andriagos, beben sangre humana; que los
staffii andaban errantes por las ruinas, convirtiéndose en malhechores si se olvida darles de
comer y beber todas las noches. Hay hadas, babes, de las que es preciso guardarse el martes
y viernes, dias nefastos de la semana, Aventuraos, pues, en las profundidades de los
bosques del distrito, bosques encantados donde se ocultan los balauri, dragones gigantes
cuyas mandibulas llegan a las nubes; los zmei, de alas desmesuradas, que se llevan a las
mujeres lindas, sin distincion de categorias. Existen, pues, tantos monstruos feroces. ;No
hay algan genio del bien que, segun la imaginacién popular, contrarreste las malas artes de
aqueéllos? Si, por cierto. La serpi de casa, serpiente del hogar doméstico, que vive en las
casas y cuya influencia saludable compra el aldeano, nutriéndola con la mejor leche.

Ahora bien: ;qué mejor albergue para todos aquellos seres de la mitologia rumana que el
castillo de los Carpatos? Sobre aquella planicie aislada, solo accesible por la parte izquierda
de la garganta de Vulcano, no era dudoso que albergase dragones, hadas y endriagos, como
también acaso los espiritus de algunos individuos de la familia de los barones de Gortz. De
aqui la reputacion de que el castillo estaba encantado; reputacion muy justificada, al decir
de las gentes, y nadie hubiera osado aventurarse a visitarle. Esparcia en torno suyo una
especie de espanto epidémico, como las emanaciones pestilentes de una laguna insalubre.
So6lo con aproximarse un cuarto de milla, se arriesgaba la vida en este mundo y la salvacion
en el otro.

Esto era cosa corriente en la es-cuela del maestro Hermod. Sin ernbargo, tal estado de colas
debia tener fin, y esto sucederia cuando no quedase una sola piedra de la antigua fortaleza
de los barones de Gortz: y aqui entraba la leyenda.

A dar crédito a los méas autorizados de la aldea de Werst, la existencia del castillo estaba
unida a la de la vieja haya, cuyo ramaje se recostaba sobre el bastion del angulo, a la
derecha del muro. Las gentes de la aldea habian observado, y muy particularmente el pastor
Frik, que desde, la partida de Rodolfo de Gortz dicho arbol iba perdiendo cada afio una de
sus ramas mas gruesas. Cuando el baron Rodolfo fue visto por Gltima vez en la plataforma



del torredn, el arbol tenia dieciocho ramas, y en la actualidad s6lo contaba tres. Cada rama
caida significaba un afio menos de existencia para el castillo. La caida de la Gltima
produciria anonadamiento definitivo. Y entonces, sobre la meseta de Orgali, se buscaria en
vano el castillo de los Carpatos.

Evidentemente, esto era una de esas leyendas que sélo nacen en las imaginaciones de los
rumanos; pero lo cierto era que todos los afios el haya perdia una de sus ramas, y Frik, que
no dejaba de observarle mientras apacentaba su rebafio en los prados del Sil, no dudaba en
afirmarlo. Y aunque la aseveracion de Frik no fuera digna de tomarse en cuenta, a los
aldeanos, y hasta al juez de Werst, no les cabia duda de que el castillo no tendria mas de
tres afios de vida, puesto que al «haya tutelar» no le quedaban més que tres ramas. El pastor
se puso en camino para llevar la tremenda noticia de que queda hecha mencién, después del
accidente del anteojo.

En efecto: la noticia era tremenda. jEn el torredn acababa de aparecer humo! Lo que sus
0jos no hubieran podido apreciar por si solos, lo habia visto Frik con ayuda del anteojo del
buhonero... No era vapor de la atmésfera; era humo que iba a perderse en las nubes ... Y a
pesar de estar abandonado el castillo! ... jDespués de tanto tiempo que nadie habia
franqueado su cerrada poterna, ni levantado el puente levadizo! ... Si el castillo estaba
habitado, s6lo podia estarlo por seres sobrenaturales ... Pero ¢con qué objeto podian los
espiritus encender fuego en uno de los departamentos del torre6n? ;Provenia el humo de
alguna chimenea, de una habitacion o de la cocina? He aqui un punto verdaderamente
inexplicable.

Frik azuzaba sus bestias hacia el establo, y a su voz los perros avivaban el ganado camino
arriba, y el polvo volvia a caer con la humedad del crepusculo.

Algunos aldeanos que se habian retardado en sus faenas, le saludaron al pasar. Frik apenas
les respondid. Esto era motivo de gran inquietud para los primeros, porque para evitar los
maleficios no basta saludar al pastor, es preciso que éste responda al saludo. Pero Frik no se
fijaba en esto, y caminaba con los ojos extraviados, actitud extrafia y ademanes
descompuestos. Aungue los lobos le quitaran la mitad de sus carneros, no hubiera recibido
impresion més honda. ¢ De qué mala nueva era nuncio el pastor?

El primero que lo supo fue el juez Koltz.

Asi que le vio, gritole Frik:

-iEn el castillo hay fuego, amo!

-¢Qué dices, Frik?

-Digo la verdad.

-¢ Te has vuelto loco?



En efecto: ;como era posible un incendio en aquel viejo montén de piedras? Esto era tan
absurdo como admitir que el Negoi, la mas alta cima de los Carpatos, fuera devorado por
las llamas.

-¢ TU pretendes, Frik, que el castillo arde? dijo él amo Koltz.

-Pues si no se quema, por lo menos echa humo.

-Algun vapor...

-No, es humo; venid a verlo.

Y ambos se dirigieron hacia el centro de la calle Mayor de la aldea, al borde de un terraplén
que dominaba los barrancos, y desde el cual se podia ver el castillo.

Una vez alli, Frik dio el anteojo a su amo. Evidentemente el sefior Koltz no era méas
practico que el pastor en el manejo de tal instrumento.

- QUuE es esto? le pregunto.

-Una magquinaria para ver, que he comprado en dos florines, y que vale el doble.
-A quién?

-A un buhonero.

-¢ Y para qué?

-Aplicadlo a vuestro ojo; dirigidlo al castillo; mirad. y veréis.

El juez enfoco el anteojo en direccion al castillo, y mird atentamente.

iSi! Lo que salia de una de las chimeneas del torre6n era humo, que desviado en aquel
momento por la brisa, se arrastraba por la falta de la montafia.

-iHumo! jHumo! repetia el amo Koltz estupefacto.

Acababan de reunirsele Miriota y Nic Deck, el guardaboque, que habian vuelto a su casa
hacia unos instantes. Cogiendo el anteojo, pregunto el joven:

-¢Para qué sirve esto?
-Para ver a lo lejos, respondio el pastor.

-Es broma, Frik.



-iSi... si, broma! No hace una hora que yo o0s he reconocido cuando bajabais por el camino
de Werst, y a Vos también. . .

No acabo la frase, porque Miriota se puso encarnada y bajé sus lindos 0jos. Después de
todo, no esta prohibido que una hija de familia honrada vaya al encuentro de su novio.

La novia primero, y el novio después, cogieron el famoso anteojo y le enfocaron hacia el
castillo.

Entretanto habian llegado a aquel sitio media docena de vecinos, que, enterados de lo que
pasaba, fueron sirviéndose por turno del anteojo. Uno dijo:

-iHumo! jHumo en el castillo!

Y otro afadio:

-Tal vez el rayo ha caido sobre el torredn.

-¢Pues qué, ha tronado? pregunt6 Koltz dirigiéndose a Frik.

-No ha habido tormenta desde hace ocho dias, respondio el pastor.

Si a aquellas buenas gentes se les hubiese dicho que en la clspide del Retyezat acababa de
abrirse un crater volcanico, no se hubieran quedado mas estupefactas.

CAPITULO IlI

El pueblecillo de Werst tiene tan poca importancia, que no figura en la mayor parte de los
mapas.. En el orden administrativo es ain de inferior categoria que su vecino, llamado
Vulcano, nombre de la porcidn de la vertiente del Plesa sobre el cual ambos se encuentran
pintorescamente situados.

En los momentos actuales, la explotacion de la cuenca minera ha impreso gran movimiento
comercial a las poblaciones de Petroseny, Livadzel, y otras, distantes algunas. millas; en
cambio ni Vulcano ni Werst han obtenido ventaja alguna, no obstante su proximidad al
centro industrial. Estas aldeas son ain lo que eran hace cincuenta afios, y es de suponer que
dentro de otro medio siglo continuaran en el mismo estado. Segun Elisco Reclus, més de
una mitad de la poblacién de Vulcano se compone de empleados encargados de vigilar la
frontera, carabineros, gendarmes, inspectores del fisco y enfermeros del lazareto. Suprimid
los gendarmes y los inspectores del fisco, afiadid una proporcion un poco mayor de
agricultores, y tendreis la poblacion de Werst o sea algunos cientos de habitantes.

Puede decirse que el tal pueblecillo esta formado por s6lo una larga calle, cuyas bruscas
pendientes hacen la subida y la bajada muy penosas a lo largo de la garganta de Vulcano.



Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la transilvanica. Por alli pasan los rebafios
de bueyes, de carneros y cerdos, los carniceros, los vendedores de frutas y granos y algunos
viajeros, muy pocos, que se aventuran por el desfiladero, en vez de tomar los ferrocarriles
de Kolosvar y del valle del Maros. En verdad que la Naturaleza ha dotado generosamente la
cuenca que se abre entre los montes de Brihar, Retyezat y Paring; no tan sélo es rica por la
fertilidad de su suelo, sino también por la riqueza que encierra en -sus entrafias: hay minas
de sal gema en Thorda, con un rendimiento anual de méas de 20.000 toneladas; el monte
Parajd, cuya cuspide mide siete kilometros de circunferencia, esta Unicamente formado de
cloruro de sodio; las minas de Torotzko producen plomo, galena, mercurio y sobre todo
hierro, cuyos yacimientos estan en explotacion desde el siglo X; las minas de Vayda
Hunyad dan un mineral que, transformado en acero, resulta de superior calidad; hay
también minas de hulla facilmente, explotables bajo las primeras capas de estos valles
lacustres en el distrito de Hatzeg, en Livadzel y Potroseny vasto recinto cuyo contenido se
ha estimado en doscientos cincuenta millones de toneladas; y, en fin, minas de oro en
Offenbanya, en Topanfalva, la regidn de los trabajadores que se dedican a limpiar las
arenas auriferas de los rios, y en donde miriadas de molinos, sencillamente dispuestos,
trabajan las arenas del Veres-Patak, el Pactalo transilvanico, y que exportan cada afio valor
de dos millones de francos del precioso metal.

Parecia que una region tan favorecida por la naturaleza, habia de aprovechar aquella
riqueza en favor de sus habitantes. Sin embargo, no es asi. Si bien los centros mas
importantes como Torotzko, Petroseny y Lonyai poseen algunas instalaciones industriales a
la moderna; si bien alli se ven edificaciones regulares, sometidas a la uniformidad de la
escuadra y la plomada, depdsitos, almacenes, verdaderas poblaciones obreras; si estan
dotadas de cierto nimero de casas con ventanas y balcones, no se encuentra eso ni en la
aldea de Werst ni en la de Vulcano.

Unas sesenta casas irregularmente edificadas sobre la Unica calle, cubiertas de un
caprichoso tejado que sobresale por los muros de arena, con fachada hacia el jardin; un
granero con ventana por cada habitacién, con una ruinosa granja al lado; un establo
cubierto de paja; aqui y alla algin pozo con polea, de la que pende una cuerda, dos o tres
charcas que se desbordan con las tormentas, arroyuelos de cursos tortuosos. Tal es la aldea
de Werst, emplazada sobre ambos lados de la calle entre los, oblicuos taludes del
desfiladero. A pesar de esto, es fresca y tiene atractivos: hay flores en puertas y ventanas,
tapias de verdura que cubren los muros, hierbas revueltas que se mezclan con las espigas de
color de oro viejo y con las ramas de los olmos, alamos, hayas, abetos y erables que
sobresalen por una de las casas, «tan altos como pueden subir». Al otro lado, las
escalonadas estribaciones de la cordillera, y alla en lontananza, las cimas de los montes que
se confunden con el azul del cielo.

En Werst, como en toda aquella region de Transilvania, no se habla el alemén ni el
hangaro, sino el rumano; hasta en las mismas familias tsiganes establecidas, mas bien que
acampadas en las diversas aldeas del distrito.

Estos extranjeros toman la lengua del pais, como toman la religion. Los de Werst forman
una especie de pequefia tribu, bajo el miedo del vaivoda, con sus caravanas, sus barakas de
puntiagudo tejado, sus legiones de nifios, siendo bien diferentes por sus costumbres y



regularidad de habitos, a las de sus congéneres que andan errantes por Europa. Observan en
sus ceremonias el rito griego, amoldandose a la religion de los cristianos entre los que
viven. La autoridad religiosa de Werst estd en manos de un pope que reside en Vulcano y
ejerce sus funciones en ambas aldeas, separadas solamente por media milla.

La civilizacién es como el aire y como el agua: alli donde encuentra un resquicio, por
pequefio que sea, alli penetra, y modifica las condiciones de un pais. Hay que reconocer que
este resquicio no se ha presentado adn en la region meridional de los Carpatos. De Vulcano
ha dicho Eliseo Reclus «que es el ultimo lugar de la civilizacion en el valle del Sil valaco».
No hay pues, que asombrarse de que Werst sea una de las mas atrasadas aldeas del distrito
de Kolosvar. ¢ Y como puede ser otra cosa en lugares como los antedichos, donde nace, se
crece y se muere sin haber salido de ellos? Ocurrird preguntar ahora: ;No hay un maestro
de escuela? ¢(No hay un juez en Werst? Indudablemente; pero el domine Hermod sélo
puede ensefiar lo que sabe, que es bien poco; apenas leer, escribir y contar. La instruccion
no pasa de aqui. En ciencias, en historia, en geografia y en literatura, no conoce otra cosa
que los cantos populares y las leyendas del pais; su memoria es escasa.

Su fuerte es todo aquello que tiene sabor fantastico, de lo que secan gran provecho los
pocos escolares de la aldea.

En cuanto al juez, conviene explicar la razon de tal titulo del primer magistrado de Verst. El
bird Sr. Koltz era un hombrecillo como de unos cincuenta y cinco a sesenta afos, de origen
rumano, de cabellos raros y encanecidos, bigote aln negro y ojos de mas dulzura que
viveza; de fuerte complexion, como buen montafiés; cubre su cabeza con la magnifica gorra
de fieltro, y sujeta su vientre con un cinturon de historiada hebilla; su chaqueta sin mangas,
y el pantalén corto y hombacho, metido en altas bouas de cuero.

Maés bien alcalde que juez, por mas que sus funciones le obligasen a intervenir en las
maultiples contiendas entre vecinos, se ocupaba principalmente de administrar su aldea con
poder discrecional, y no gratis en verdad. En efecto: todas las transacciones, compras o
ventas estaban gravadas con un impuesto a su favor, sin hablar del derecho de peaje que
extranjeros, turistas o traficantes se apresuraban a entregarle.

Tan lucrativo cargo habia proporcionado al Sr. Koitz cierta holgura. Si la mayoria de los
aldeanos del distrito son roidos por la usura, que no tardara en hacer a los judios
prestamistas verdaderos propietarios del suelo, el biro habia sabido escapar a su rapacidad.
Sus bienes estaban libres de hipotecas o «intabulaciones» segun se dice en la comarca. A
nadie debia nada. Hubiese mas bien prestado que tomado a préstamo, y lo hubiera hecho,
no sin despellejar a la pobre gente. Poseia muchos prados con buenos pastos para sus
rebafos; campos bien cultivados, aunque hostil siempre a los adelantos; vifias que
halagaban su vanidad, al pasearse por entre las hermosas cepas cargadas de racimos, y cuya
cosecha vendia siempre con gran provecho, prescindiendo de la parte que se reservaba para
su consumo particular.

No hay que decir que la casa de Koltz era la mas hermosa del pueblo. Estaba situada
esquina al terraplén de la calle antes dicha. Una casa de piedra con su fachada al jardin, su
puerta entre la tercera y la cuarta ventana, con sus festones de verdura que orlan el alero



con su cabelludo ramaje. Dos grandes hayas de alta y florida copa. Detras, un hermoso
verjel en el que se ven plantaciones de legumbres, formando cuadros, y filas de arboles
frutales alineados sobre el talud. En el interior de la casa hay bonitas y limpias
habitaciones, para comer y dormir, con sus muebles pintarrajeados, mesas, camas, bancos,
escabeles y aparadores Ilenos de brillante vajilla. De las vigas del techo penden ld&mparas
adornadas de cintas y telas de vivos colores. Se ven también pesados cofres, forrados y
claveteados, que sirven de mesas y de armarios. En las blancas paredes hay retratos,
iluminados con color rabioso, de patriotas rumanos, entre otros el del popular héroe del
siglo XV, el vaivoda Vayda-Hunyad.

He aqui una encantadora habitacion, muy grande para un hombre solo. Pero es que el amo
Koltz no estaba solo. Viudo hacia diez afios, tenia una hija, la bella Miriota, muy admirada
de Werst a Vulcano, y ain mas alla. Hubiese podido Ilevar por nombre uno de esos
extrafios que se usan en Valaquia, tales como Florica, Daiva, Dauricia; pero no; se llamaba
Miriota, es decir, «corderita». La corderita habia crecido, y era al presente una hermosa
joven de veinte afios, rubia, con ojos garzos de dulce mirada, encantadoras facciones y de
formas esculturales, y su hermosura resaltaba mas aln vestida con su camiseta bordadada
de hilo rojo en el coleto, en los pufios y en los hombros, su falda sujeta con un cinturon de
hebillas de plata, su «catrinza,», doble delantal de rayas azules y rojas, anudado a la cintura,
sus botitas de cuero color de avellana, y con el ligero panuelo a, la cabeza, dejando al
viento sus largas trenzas, adornadas con una cinta 0 una monedita.

Si: Miriota era una hermosa joven, y rica por afiadidura, en aquel pueblecillo perdido en el
fondo de los Carpatos. ¢; Mujer de su casa? Sin duda dirige admirablemente la casa de su
padre. ¢Instruida? jBah!... Educada en la escuela del maestro Hermond, sabia leer, escribir
y contar con correccion; pero no ha pasado de ahi, ni hace falta. En cambio, nada nuevo
podia aprender en lo referente a las fantasticas leyendas del pais. Sabia de esto tanto como
su maestro. Sabia la leyenda de Leany-Ko «el pefiasco de la Virgen», donde una joven
princesa, un si es 0 no es fantastica, escapa a las persecucion,es de los tartaros; la leyenda
de la gruta del dragon, en la hondonada de la Cuesta del Rey; la de la Fortaleza de Deva,
construida en los tiempos de las hadas; la leyenda de la Detunata, la herida del rayo, célebre
montafia basaltica, semejante a un gigantesco violin de piedra, y cuyo instrumento toca el
diablo en las noches de tormenta; la leyenda del Retyezat, con su cima arrasada por un
sortilegio, y la del desfiladero de Thorda, abierto de una estocada de San Ladislao.
Confesaremos que Miriota rendia entera fe a semejantes fabulas, sin dejar de ser por esto
una encantadora joven, y tal les parecia a muchos mozos del pais, y esto sin tener en cuenta
que era la unica heredera del biré Koltz, primera autoridad de Werst.

Pero era inutil cortejarla: ¢acaso no era ya la prometida de Nicolas Deck?

Era Nicolas Deck, o, por mejor decir, Nic Deck, un bizarro tipo rumano. Veinticinco afios,
buena estatura, complexion vigorosa, alta la cabeza, cabello negro que cubre el kolpak
blanco; franca mirada, actitud resuelta bajo su traje de piel de cordero, bordado en las
costuras y bien ajustado a sus piernas finas, verdaderas piernas de ciervo, y de airoso
continente. Era guardabosque de un distrito; es decir, casi tan militar como civil. Como
quiera que poseia alguna labor,en las cercanias de Werst, el padre de Miriota miraba al



mozo con buenos 0jos; y como el joven era apuesto y amable, tampoco desagradaba a
Miriota, por quien él sentia verdadero amor.

Nadie debia, pues, pensar ni en mirarla siquiera.

El matrimonio de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse a los quince dias del
momento en que comienza esta historia. Con este motivo habria fiesta en la aldea; el sefior
Koltz haria conveNicntemente las cosas: no era avaro; y si bien le gustaba ganar dinero, no
rehusaba gastarlo cuando llegaba la ocasion. Terminada la ceremonia, Nic Deck elegiria
domicilio cerca del bird, y cuando Miriota le tuviera a su lado, quizas se curaria del miedo
que ahora sentia sélo al ruido de una puerta o al chasquido de un mueble durante las largas
noches del invierno, creyendo a cada momento que iba a aparecer alguno de los fantasmas
héroes de sus leyendas favoritas.

Para completar la lista de los «notables» de Werst conviene citar dos mas, y no de los
menos importantes: el maestro y el médico.

El maestro Hermod era un hombre grueso, con anteojos, de cincuenta y cinco afios de edad,
y fumador infatigable en pipa de porcelana, cuyo tubo pendia siempre de sus dientes. Poco
y desgrefiado pelo sobre su craneo aplastado, cara seca, con un hoyuelo en la mejilla
izquierda. Su gran tarea era cortar las plumas de ave de que se habian de servir sus
discipulos, con prohibicidn expresa de usar las de acero. Habia que verle cortandolas con su
navajita bien afilada. jCon que precision daba el golpe final que remataba su obra,
guifiando un ojo al mismo tiempo! Ponia exquisito cuidado, antes que en nada, en que sus
discipulos tuviesen buena letra. . . Esto era lo principal. La instruccién venia después... ; y
ya se sabe todo lo que ensefiaba el buen démine a las futuras generaciones que se sentaban
en los bancos de su escuela.

Hablemos ahora del médico Patak... ;Como habia un médico en Werst, en aquel pueblo en
que solamente se creia en las cosas sobrenaturales? Hay que explicar antes, como lo
hicimos al hablar del juez Koltz, lo que habia sobre el titulo de médico de Patak.

Era éste un hombrecillo de saliente abdomen, grueso, bajo, y de cuarenta y cinco afios;
ejercia la medicina corriente en Werst y en sus cercanias. Con su imperturbable aplomo y
su facundia atronadora inspiraba no menos confianza que el pastor Frik, lo que no era poco.
Cobraba consultas y drogas, inofensivas éstas, que no empeoraban los males de sus
clientes; males que se hubieran curado solos. La salud es buena en aquella parte de la
montafia: el aire que se respiraba es puro; las enfermedades epidémicas, desconocidas, y si
la gente se-muere, es porque nadie se libra de esta dura ley, ni aun en aquel privilegiado
rincon. En cuanto a Patak, se le llamaba doctor; pero no tenia instruccion ninguna, ni en
medicina, ni en farmacia, ni en nada. Era sencillamente un antiguo enfermero del lazareto,
cuya obligacion consistia en vigilar a los viajeros detenidos en la frontera para obtener la
patente de sanidad. Esto bastaba, al parecer, a la sencilla poblacién de Werst. Hay que
afiadir -y esto no debe sorprenderque el doctor Patak era un «espiritu fuerte», como
convenia a su profesion, y que, por lo tanto, no admitia las supersticiones que por alli
corrian, ni tampoco las que se referian al castillo. Tomaba esto a bromay a risa; y cuando



oia decir que nadie se habia aventurado, desde tiempo inmemorial, a acercarse al castillo,
decia:

-No habra quien me desafie a hacer una visita a ese caseron.

Y como nadie le desafiaba, ni pensaba en ello, el doctor Patak no lleg6 a ir; y como la
credulidad seguia en aumento, el castillo continuaba siempre envuelto en impenetrable
misterio.

CAPITULO IV

Bastaron pocos instantes para que la noticia dada por el pastor Frik se extendiese por el
pueblo. EI Sr. Koltz, cargado con el precioso anteojo acababa de entrar en su casa, seguido
de Nic Deck y Miriota; en el terraplén quedabase Frik entre un grupo de gente de pueblo, al
gue se unio otro de tsiganes, que no eran los que se mostraban menos emocionados.

Todos rodeaban a Frik apremiandole a preguntas, y el pastor respondia con esa soberbia
importancia de un hombre que acaba de ver una cosa extraordinaria.

-Si, repetia, el castillo humeaba... Todavia humea, y humeara mientras esté piedra sobre
piedra.

-¢Y quién ha podido encender ese fuego? pregunté una vieja con las manos juntas.

-iEl Chort! respondio Frik, dando al diablo el nombre que se le daba en el pais. He aqui un
malo que se entretiene en prender fuego y no en apagarle.

Y cada uno tratd de ver el humo sobre la punta del torredn, y la mayor parte afirmo que la
distinguia perfectamente, aunque a aquella distancia era por completo invisible.

ilmposible fuera imaginar el efecto que produjo aquel singular fendmeno! Es necesario
insistir sobre este punto. Coléquese el lector en una disposicion de animo igual a la de las
gentes de Werst, y no se asombrara de los hechos que van a ser referidos. No le pido que
crea en lo sobrenatural, sino Unicamente que se ponga en el caso de aquella poblacion, Y dé
fe a este relato. A la desconfianza que inspiraba el castillo de los Carpatos, que todo el
mundo creia inhabitado, iba a unirse ahora el espanto, pues, que parecia, estar habitado... y
jpor qué seres, Dios mio!

Existia en WeTst un lugar de reunién, frecuentado por bebedores y aun por otros que, sin
beber, gustaban de ir alli para hablar de sus negocios después del trabajo. Estos ultimos en
numero reducido, como se comprende. Dicho establecimiento publico era la principal, o
por mejor decir, la Unica posada del pueblo.



¢Quién era el propietario? Un judio llamado Jonas, hombre de unos sesenta afos, de
fisonomia atractiva, pero de marcado tipo semitico, con sus 0jos negros, su curva nariz, su
labio alargado, sus cabellos lisos y su tradicional perilla. Obsequioso y amable, prestaba de
buen grado pequefias cantidades a unos y otros, sin mostrarse muy exigente en garantias ni
muy usurario, porque estaba seguro de ser reembolsado del préstamo en la época del
vencimiento. jPluguiese al cielo que los judios establecidos en Transilvania fueran tan
acomodaticios como el posadero de Werst!

Desgraciadamente, el buen jonas era una excepcion.

Sus correligionarios y colegas, que son todos tenderos, vendiendo bebidas y articulos de
comestibles, practican el oficio de prestamistas con usura inquietante para el porvenir del
aldeano rumano. Hemos de ver como la propiedad del suelo pasa poco a poco, de la raza
indigena, a la raza extranjera. No satisfechas las deudas los judios llegaran a hacerse duefio
de las hermosas tierras hipotecadas; y si la tierra prometida no existe ya en Israel, acaso
figure algun dia en los mapas de Transilvania.

La posada del Rey Matias, asi se titulaba, estaba situada en uno de los angulos del
terraplén, en la calle Mayor de Werst, y en la esquina opuesta :a la casa del bird. Era una
casa vieja, mitad de madera, mitad de piedra, muy remendada por algunos sitios, pero muy
adornada de verdura y de atractiva apariencia.

Constaba de planta baja Unicamente, con puerta vidriera que daba sobre el terraplén. En el
interior, y en primer término, habia una sala grande, llena de mesas y de taburetes, con un
aparador de encina carcomida, donde resplandecian los platos, los jarros y los frascos, y un
mostrador de ennegrecida madera, tras del cual estaba en pie Jonas, al servicio de la
clientela.

He aqui como aquella sala recibia la luz. Tenia dos ventanas en la fachada sobre el
terraplén, y otras dos en la pared del fondo. De las dos primeras, una estaba velada
completammte por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes: estaba condenada,
y apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra permitia extender la mirada sobre todo
el valle interior del Vulcano.

Debajo corrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad; por un lado descendia el
torrente por el desfiladero, engrosado en las alturas de la meseta de Orgall, coronada por los
muros del castillo: mientras que por el otro, siempre crecido por los arroyos de la montafia,
aun durante el estio, descendia engrosando hacia el Sil valaco, que lo absorbia en su curso.

A laderecha, y contiguos a la sala, media docena de cuartitos bastaban para alojar a los
pocos Vviajeros que antes de traspasar la frontera deseaban decansar en el Rey Matias.

Se les dispensaba buena acogida, a precios modicos, por un posadero atento y servicial,
siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores «trafiks» de las cercanias.
Jonés, por su parte, ocupaba un estrecho camaranchén, cuya ventana daba sobre el
terraplén.



En esta posada hubo reunion de los notables de Werst la noche del 25 de mayo. Entre otros
estaban el Sr. Koltz, el maestro Hermod, el guardabosque Nir, Dock, una docena de los
principales de la aldea, y el pastor Frik, que no era el meenos importante. Faltaba el doctor
Patak, cuyos auxilios médicos habian sido solicitados a toda prisa por uno de sus antiguos
clientes, que so6lo al doctor esperaba para pasar al otro mundo. El doctor habia prometido
asistir a la reunion cuando ya no fueran necesarios sus cuidados al difumo.

En tanto que llegaba el ex-enfermero, se hablaba del grave suceso del dia; mas no se
hablaba sin comer y beber. Jonas ofrecia a unos de sus parroquianos la crema de maiz
conocida con el nombre mamaliga, no del todo desagradable si esta bien empapada en leche
fresca. A otros les ofrecia copitas de licores fuertes, que corren como agua pura por los
gaznates rumanos, alcohol de schnaps, cuyo vaso cuesta medio sueldo, y mas
particularmente el rakiu, aguardiente fortisimo de ciruelas, cuyo consumo es considera-ble
en la regién de los Carpatos.

Conviene advertir que en 1a posada habia la costumbre de que Jonas no servia mas que al
plato, es decir, a las personas en la mesa, porque habia observado que los parroquianos
sentados consumen mas que los que lo hacen en pie.

Aquella noche el negocio prometia ser bueno, puesto que los concurrentes se disputaban
todos los asientos. Jonas iba de mesa en mesa con la botella en la mano, Ilenando los vasos,
vaciados al momento. Eran las ocho y media: desde el anochecer estaban perorando; sin
llegar a entenderse sobre lo que convenia hacer, dadas las circunstancias. Solamente en un
punto estaban acordes, y era en que, de estar habitado por desconocidos el castillo de los
Carpatos, vendria esto a ser tan peligroso para Werst, como un polvorin a la entrada de la
ciudad.

-Es muy grave, dijo el sefior Koltz.

-Muy grave, repitid el -maestro entre dos fumadas de su inseparable pipa.

-iMuy grave! dijeron los demas.

-Lo que no es dudoso, afiadié Jonas, es que la mala reputacion del castillo causaba ya gran
pesadumbte en el pais...

-iY ahora sera otra cosa! exclamd el maestro.

-Aqui casi nunca vienen extranjeros, afiadié el juez con un suspiro.

-Y ahora vendran menos, dijo Jonas uNicndo su suspiro al del biro.

-Muchos habitantes piensan marcharse, dijo uno de los bebedores.

-Yo el primero, dijo un aldeano de las cercanias. Asi que venda las vifias me voy...

-iPues no sé cdmo encontraréis comprador, abuelo! repuso el posadero.



Se ve, pues, cudl era el tema de la conversacion de aquemos dignos notables. Al terror que
cada uno de ellos sentia ante el suceso, habia que afadir el sentimiento de sus intereses
lesionados. Sin viajeros, ¢qué iba a hacer Jonas en su posada? Sin viajeros, el juez Koltz,
¢como cobrarse el peaje, cuya cifra iba bajando gradualmente? Sin adquirientes para las
tierras del Vulcano, los propietarios no podrian venderlas ni a vil precio. Y tal situacion,
que ya venia de tiempo atras, amenazaba agravarse aun.

-En efecto: si esto habia sucedido cuando los espiritus del castillo se mantenian a la
expectativa y en reserva, sin ser vistos por nadie, ¢qué seria ahora, que manifestaban su
presencia con actos ostensibles?

El pastor Frik aventurd con voz vacilante:

-Acaso habria que...

-, Qué? pregunto el juez Kaliz.

-Ir a ver, mi amo...

Todos se miraron; después bajaron -l1os 0jos, y nadie respondié.

Entonces Jonas, dirigiéndose al sefior Koltz, tomo la palabra, y con voz mas firme dijo:
-Vuestro pastor acaba de indicar el unico medio posible.

-ilr al castillo... !

-Si, amigos mios, respondio el posadero. Si sale humo de 1a chiminea del torredn, es que
alli hay fuego, y si hay fuego; es que alguna mano lo ha encendido...

- jUna mano! ... jUna garra! replico el vieio aldeano sacudiendo la cabeza.
-Mano o garra, dijo el posadero, poco importa. Lo que hay que saber es lo que esto
significa. Desde que el baron Rodolfo de Gortz abandono el castillo, es le primera vez que

ha salido humo de las chimeneas.

-Podria ser, sin embargo, que hubiese habido humo sin que nadie lo advirtiera, hizo
observar el juez.

-Eso no es admisible, replicé vivamente el maestro.

-Por el contrario, es muy admisible, respondié el bird, puesto que no teniamos anteojo para
observar lo que pasaba en el castillo.

La observacion era atinada. Podia haberse producido mucho tiempo antes aquel fenémeno,
sin ser notado ni aun por el pastor Frik, a pesar de su buena vista.



Como quiera que fuese, que dicho fendmeno fuera reciente o no, era indudable que en el
castillo de los Cérpatos habia actualmente seres humanos; como también lo de aquel hecho
constituia una vecindad peligrosa en extremo para los habitantes de VVulcano y de Werst.

El maestro Hermod hizo entonces esta observacion, en apoyo de sus creencias:

-iSeres humanos! Permitidme que no lo crea, amigos mios; porque ¢cémo habian de haber
pensado en refugiarse en el castillo, y con qué intencion y de qué manera habrian llegado?

-, QUué queréis, pues, que sean? exclamd Kcdtz.

-iSeres sobrenaturales! exclamd -el maestro con imponente voz. ;Por qué no han de ser
espiritus, fantasmas, duendes? Acaso algunos de esos peligrosos monstruos que se
presentan bajo la forma de hermesas mujeres...

Y mientras el maestro iba haciendo esta enumeracion, todas las miradas se fijaban en la
puerta, en las ventanas, en la chimenea de la sala de la posada del Rey Matias, y cada uno
se preguntaba si acaso iba a ver aparecer alguno de aquellos fantasmas que el maestro habia
evocado.

-Sin embargo, amigos, observo Jonas, Si esos seres son espiritus, no me explico para qué
han encendido fuego; porque ¢qué van a guisar?

-¢ Y sus sortilegios? respondio el pastor. ¢Olvidais que el fuego es necesario para ellos?
-Evidentemente, afiadio el maestro, con un tono que no admitia réplica.

Aquella idea fue aceptada sin oposicion. Era opinién unanime que no humanos, sino
espiritus, habian elegido el castillo de los Carpatos para teatro de sus operaciones.

Hasta aqui Nic Deck no habia tomado parte en la conversacion. El guardabosque se
limitaba a escuchar atentamente lo que unos y otros decian. El vicio castillo feudal, con sus
misteriosos muros, le habia siempre inspirado tanta curiosidad como respeto. Y como era
hombre valiente, por mas que muy crédulo, como buen habitante de Werst mas de una vez
habia manifestdo deseos de franquear la antigua muralla.

Ya se comprendera que Miriota habiale hecho desistir de tan aventurado proyecto. Si €l
hubiese sido libre, pudiera haber satisfecho su deseo; pero un novio no se portenece, y
aventurarse en tales hazarfias, hubiese sido obra de un loco, no de un enamorado.

Sin embargo, no obstante sus suplicas, Miriota temia siempre que el guardabosque pusiera
en elecucion su proyecto. La tranquilizaba el saber que Nic Deck no habia declarado
formalmente que iria al castillo; porque de haberlo declarado, nadie tendria bastante
imperio sobre él, ni aun ella. Y lo sabia muy bien: Nic era un mozo resuelto que jamas
volvia sobre su palabra: cosa dicha, cosa hecha. Asi, pues, Miriota hubiera estado en brasas
de sospechar las ideas que en aquel momento cruzaban por la mente del joven.



Nic Deck guardd silencio, y nadie aceptd la proposicion del pastor. jIr al castillo de los
Carpatos estando habitado! ;Quién se atreveria a ello, a menos de haber perdido el juicio?
Asi que cada uno iba dando las mejores razones para excusarse. El bird no estaba ya en
edad de arriesgarse en tamafias aventuras; el maestro tenia su obligacion en la escuela;
Jonas no podia dejar la posada; Frik no podia abandonar sus rebafios, y los otros aldeanos
estaban ocupados en sus faenas agricolas. No. jNadie consentiria en sacrificarse, diciendo
todos para su coleto: «El que tenga la audacia de ir al castillo, podra ser que no vuelva»!

En aquel instante, y con gran espanto de todos, se abrid bruscamente la puerta de la posada.
Era el sefior Patak, y dificil hubiera sido, en verdad, tomarle por uno de aquellos espiritus
fantasticos de los que el Sr. Hermod habia hablado.

Habiendo muerto su oliente, lo cual hacia honor a su perspicacia médica, ya que no a su
talento, el doctor se habia apresurado a acudir a la reunion de la posada.

-jAqui estd, por fin! exclamo el sefior Koltz -al verle.

El Sr. Patak distribuy6 apretones de manos a todo el mundo, como si hubiese distribuido
drogas, y con tono un si es 0 no es ironico, exclamo:

-iHola, -amigos! ¢ Estais hablando del castillo, de ese castillo del diablo? jAh, holgazanes!
Si el castillo quiere fumar, dejadle que fume. ;Acaso nuestro sabio Hermod no esta
fumando todo el dia? El pais esta consternado. En mis visitas no he oido hablar de otra
cosa. Los que han vuelto han encendido fuego all& abajo. Estaran constipados... Hara
mucho frio en el mes de mayo en las cadmaras del torredn. Como no sea que estén cociendo
pan para el otro mundo, lo cual puede ser verdad, para el caso en que se resucite. Todo eso
significa que los panaderos del cielo han venido a hacer una hornada.

Y de esta suerte estuvo diciéndoles cuchufletas, indudablemente muy poco del gusto de las
gentes de Werst, y que el doctor Patak decia con increible jactancia. Nada le contestaron.
Solamente el biro6 le pregunto:

-¢De manera doctor, que no concedéis importancia alguna a lo que pasa en el castillo?
-Ninguna, sefior Koltz.

-¢No habiais dicho que estabais dispuesto a ir alli, si se os desafiaba?

-iYo! respondio el antiguo enfermero, no sin disgusto de que se le recordasen sus palabras.
-Vamos, ¢no lo habéis dicho mil veces? insistio el maestro.

-Si que lo he dicho. ¢Se trata de que lo repita?

-Se trata de hacerlo, dijo Hermod.



-¢Hacerlo?

-Si. Y ya no es desafiaras, sino rogaros, afiadio el sefior Koltz.

-Ya comprendéis, amigos ... Ciertamente... Esa proposicion ...

Entonces dijo el posadero:

-Bien, puesto que vacilais, no os lo rogamos; os desafiamos a que lo hagais.

-¢Me desafiais?

-Si, doctor.

-Jonés, vais demasiado lejos, repuso el bird. No es preciso desafiar a Patak. Sabemos que es
hombre de palabra y que cumple lo que dice, aunque no sea mas que por prestar este

servicio al pueblo y a todo el pais.

-iComo! ¢Pero es en serio? ¢Queréis que vaya al castillo de los Carpatos? repuso el doctor,
cuya faz rubicunda se habia tornado -pélida.

-No podéis excusaros, respondié categoricamente Koltz.
-Yo os suplico, amigos, os suplico que razonemaos, si queréis.
-Todo esta razonado respondio Jonas.

-Pero no seamos locos. ¢ Qué voy a conseguir con ir alli? ; Qué voy a encontrar? Alguna
buena gente que se ha refugiado en el castillo, y que a nadie incomodo.

-Pues bien, replicd el maestro de escuela; si son buenas gentes, nada tenéis que temer, y asi
tendréis ocasion de ofrecerles vuestros servicios.

-Si tuviesen necesidad de ellos, si me llamasen, yo no vacilaria en ir al castillo; pero yo no
visito gratis.

-Se 0s pagara vuestra molestia a tanto la hora, dijo el juez.

- Y quién me la pagara?

-Yo... Todos. Al precio que querais, respondio la mayor parte de los parroguianos de Jonas.
Evidentemente, y a despecho, de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan
supersticioso como cualquiera otro de sus paisanos de Werst; pero ya una vez puesto en
cierta disposicién de animo y después de haberse mofado de las leyendas del pais,

encontrabase muy comprometido ante el servicio que de él se esperaba; era una situacion
dificil. Y, sin embargo, aunque fuese al castillo y le remunerasen la molestia, aquello no



podia convenirle de modo alguno. Procur6 sacar partido de este argumento: que su visita no
tendria resultado, que el pueblo se cubriria de ridiculo delegandole a él para explorar el
castillo.

Sus argumentos promovieron mas discusion.

-Me parece, repuso el maestro, que supuesto que no cre€is en los espiritus, nada
arriesgaisen la visita.

-iYo qué he de creer en eso!

Ahora bien; si son seres de carne y hueso que han vuelto al castillo y se han instalado en él,
hacéis conocimiento con ellos.

El razonamiento del maestro no carecia de l6gica, y era dificil de refutar.
-Conforme, Hermod, replicé el doctor; pero pudiera verme retenido en el castilllo...
-Sefal de que seriais bien recibido, afiadié Jonas.

-Es claro; pero ¢y si mi ausencia se prolongase y alguno me necesitara en el pueblo?

-No; todos marchamos a las mil maravillas, repuso Koltz; no hay un enfermo en Werst
desde que vuestro tltimo cliente tomo el pasaporte para el otro mundo.

-VVamos, con franqueza, ¢,0s decidis a ir? pregunto el posadero.

-Vaya...., no. jOh, y no es por miedo! Ya sabéis que yo no creo en brujerias. La verdad, eso
me parece absurdo, Y, lo repito, ridiculo. ¢Que ha salido humo del torredn? ;Y qué? ;Y si
no es semejante humo? Decididamente no voy al castillo de los Carpatos; no.

-Yo ire.

El que pronuncio estas dos palabras era Nic Deck, el guardabosque que hasta entonces no
habia tomado parte de la conversacion.

-¢T0, Nic? exclamé el juez.

-Y0; pero a condicion de que Patak me acompafie.

Al oir esto, el doctor dio un salto para salir de aquel atolladero.

-¢Acompanarte yo? replico. jVaya un paseo delicioso que nos ibamos a dar! Y, por fin, si
eso tuviera utilidad, podria uno aventurarse... Pero td sabes muy bien, Nic, que no hay

camino para poder ir al castillo. No podriamos llegar...

-He dicho que voy al castillo, repuso Nic, y alli ire.



-iSi, pero yo no lo he dicho! grit6 el doctor agitandose como si estuvieran apretandole el
cuello.

-iSi lo habéis dicho! replic6 Jonas.

-iSi, si! repitieron todos unanimes.

El antiguo enfermero no sabia como escaparse de unos y de otros. jAh, cuanto le pesaba
habérselas echado de fanfarron! Nunca crey6 que aquello se tomase tan en serio. ni que le
pusieran en tan duro trance. Y no tenia medio de excusarse, a menos que afrontase el ser
objeto de burla en toda el pueblo. Decidid, pues, hacer de tripas corazén, como suele
decirse.

-Bueno... puesto que asi lo queréis, dijo, acompafaré a Nic Deck, por mas que sea inutil.

-iBien, doctor, bien! exclamaron todos los parroquianos del Rey Matias.

-¢Y cudndo nos vamos? pregunt6 Patak, afectando cierta indiferencia que encubria mal su
situacion de animo.

-Mafiana por la mafiana, respondio Nic Deck.

Un prolongado silencio sigui6 a esas palabras. Esto indicaba cuan grande era la emocion de
Koltz y compafieros. Los vasos y los jarros estaban vacios y, sin embargo, aunque era tarde,
nadie se levantaba ni pensaba en marchar en busca del hogar.

Entretanto pensaba Jonas que era buena ocasion para servir otra ronda schnaps y de rakiu...

De pronto dejose oir en medio del silencio general una voz muy clara, que decia
lentamente:

Nicolas Deck, no vayas mafiana al castillo. jNo vayas... 0 te pasara una desgracia!

¢Quién se habia expresado de esta suerte? ¢jDe donde salia aquella voz desconocida, que
parecia surgir de una boca invisible?... Aquella voz era la de un aparecido, una voz
sobrenatural, una voz de ultratimba...

Nadie se atrevia a mirar, ni hablar palabra. El espanto lleg6 al colma. . .

El méas valiente, Nic Deck, quiso averiguar de qué se trataba. Aquellas palabras habian sido
pronunciadas alli dentro: en la sala. EIl guardabosque tuvo el arrojo de ir hacia el arcon, y
abrirle.. .

Nadie.

Fue a mirar a las habitaciones que daban a la sala.



Nadie.

Abrio la puerta de la posada, y saliendo, a la calle recorri6 el terraplén, hasta la esquina de
la calle...

Nadie.

De alli a poco, el juez Koltz, Hermod el maestro, el doctor Patak, el pastor Frik y todos los
demas, fuéronse de la posada, dejando solo a Jonas, que se dio gran prisa a echar las dos
vueltas a la llave de la puerta de la calle.

Aquella noche, como si estuvie sen amenazados de una fantéstica aparicion, todos los
vecinos de Werst atrancaban fuertemente sus puertas. . .

En la aldea reinaba el mas es pantoso terror.

CAPITULO V

Al dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak disponianse a partir a las nueve de la mafana.
Los propdsitos del guardabosque eran remontar el desfiladero de Vulcano, dirigiendose por
lo mas corto hacia el castillo sospechoso.

No hay que asombrarse de que, después del incidente del humo visto en el torredn y la voz
oida en la posada, la poblacién se mostrase como enloguecida de horror y miedo. Algunos
tsiganes hablaban ya de emigrar. En las casas no se tratd aquella noche més que de aquello,
y aun no en voz alta. Id, pues, a decirles que no era el diablo, el Chort, el que pronuncié la
terrible amenaza contra Nic Deck. Alli, en la posada de Jonas, estaban las personas mas
veridicas, y todas atestiguaban haber oido las tremendas palabras. Era, por lo tanto,
inadmisible el suponer que hubiesen sido victimas de una obsesion; no habia duda de que si
Nic Deck persistia en llevar a cabo su propdsito, sufriria aquello que a él personalmente se
le previno: una gran desgracia.

Y, no obstante, el guardabosque se aprestaba a salir de Werst, y por su gusto, sin que nadie
le obligase. El sefior Koltz, aunque tenia interés en la empresa, y la poblacion entera que no
tenia menos, habian puesto todos los medios para que Nic Deck desistiera de su proyecto y
volviese sobre su palabra. La misma Miriota, desolada y anegada en llanto, habia suplicado
a su novio que abandonese la idea de tal aventura. Antes de la advertencia dada por la voz,
ya era grave, despues, era una temeridad. ;Y qué? En visperas de su matrimonio, ¢iba Nic
Deck a arriesgar su vida en semejante tentativa, y su novia, que se arrastraba a sus plantas,
no conseguia retenerle?



Ni los ruegos de sus amigos, ni el llanto de Miriota, pudieron torcer el &nimo del
guardabosque; lo que no sorprendi6 a nadie, conociendo el caracter indomable del joven, su
tenacidad o, por mejor decir, su terquedad. Habia dicho que iria al castillo de los Carpatos,
y nada podria impedirlo; ni ain aquella amenaza que tan directamente se le habia hecho.
Si... Iria al castillo, aungue no volviese.

Cuando llegd la hora de partir, Nic Deck atrajo a Miriota hacia su corazén por ultima vez,
en tanto que la joven se santiguaba con el pulgar, el indice y el dedo medio, segun la
costumbre rumana, y como homenaje a la Santisima Trinidad.

¢Y el doctor Patak? El doctor Patak, puesto en el trance de tener que acompanar al
guardabosque, habia tratado de excusarse, sin resultado. Habia dicho cuanto podia decir;
habia hecho cuantas objeciones era posible hacer; se habia parapetado tras de aquella
misteriosa amenaza que prohibia ir al castillo...

-Esa amenaza solo se refiere a mi, se limitd a responder Nic Deck.
-¢ Y tU piensas, le dijo el doctor, que si te sucediese una desgracia jiba yo a salir ileso?
-lleso o no, habéis prometido ir al castillo, y vendréis, puesto que yo voy.

Las gentes de Werst, comprendiendo que no podia tener ya pretexto alguno, habian dado la
razon al guardabosque; era mejor que Nic Deck no se aventurase solo en aquel lance. Asi,
pues, el despechado doctor, convencido de que ya no podia retroceder, lo que hubiera sido
comprometer su situacién en el pueblo, maximo después de de sus balandronadas de
costumbre, se resigno con el espanto en el alma, pero con el firme propdsito de aprovechar
el menor obstaculo del camino para obligar a su compariero a volver atras.

Nic Deck y el doctor Flatak partieron. El Sr. Koltz, el maestro Hermod, Frik y Jonés fueron
acompariandoles hasta el recodo de la carretera, donde hicieron alto.

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su anteojo, del que ya no se separaba dirigio su mirada al
castillo. Ningun humo se percibia en la chimenea del torredn; y en aquella hermosa mafiana
de primavera hubiera sido facil advertirle, destacandose en el puro color del horizonte.
¢Seria acaso que los naturales o sobrenaturales huéspedes del castillo habian desertado al
ver que el guardabosque no hacia caso de sus amenazas? Asi lo pensaron algunos, lo cual
era una razon decisiva para augurar el buen éxito de la expedicion.

Después de las naturales despedidas, Nic Deck, arrastrando consigo al doctor desaparecio
en la revuelta de la montafa. Iba el joven en traje de viaje, con gorra de galdn de ancha
visera, chaqueta con cinturon, y pendiente de éste el cuchillo, pantalon hombacho, botas
herradas, cartucheray la carabina al hombro. Tenia justa fama de ser un habil tirador, y
como a falta de aparecidos podian encontrarse con algunos bandidos de las fronteras, o, en
defecto de bandidos, algun oso mal intencionado, era muy prudente apercibirse a la
defensa.



El doctor, por su parte creyo oportuno armarse con un viejo pistolén de chispa, que de cada
cinco tiros erraba tres. También llevaba un hacha, que su compariero le habia dado para el
caso probable de tener que abrirse camino por entre los espesos matorrales del Plesa. Iba
cubierto con el ancho sombrero propio de los campesinos, bien abotonado el fuerte capote
de monte, y calzado con botas de recia suela; pero la verdad era que si se presentaba
ocasion, no obstante las dificultades de aquellos arreos, correria como un gamo en
direccion a Werst.

Ambos llevaban las alforjas bien provistas de viveres, por si la explicacion se prolongaba.

Cuando pasaron el recodo del camino, siguieron juntos a alguna distancia, remontando la
orilla derecha del Nyad. De seguir el camino que rodea los barrancos de la vertiente, se
hubieran separado mucho hacia el Oeste. Era lamentable que no pudieran continuar
costeando el cauce del torrente, lo que hubiese abreviado la distancia en una tercera parte,
puesto que el Nyad viene a nacer bajo la meseta de Orgall; pero en el punto en que se
hallaban, la ribera, llena de barrancos y de rocas, era impracticable en absoluto, siendo
necesario cortar oblicuamente hacia la izquerda, en direccion al castillo, después de haber
franqueado la zona inferior de los bosques del Plesa, que era el Unico punto por donde la
fortificacion podia ser abordada.

En la época en que el castillo estaba habitado por el conde de Gortz, la comunicacion entre
Werst, la garganta del Vulcano y el valle del Sil valaco, era una estrecha vereda que se
habia abierto en aquella direccion; pero obstruida durante veinte afios por espesas
matorrales, indtilmente se hubieran buscado las huellas de un camino.

Cuando iban a dejar el profundo cauce del Nyad, lleno de agua que mugia, Nic Deck se
detuvo para orientarse. Desde aquel punto no se veia el castillo, ni le verian ya hasta llegar
al otro lado de los bosques, escalonados en la pendiente de la montafia: situacion
topografica muy frecuente en la orografia de los Carpatos. La orientacion era, pues, dificil
de determinar, por falta de sefiales; y s6lo podia establecerse por la posicion del sol, cuyos
rayos iluminaban entonces las lejanas crestas del S. E

-¢;Lo ves? dijo el doctor. ¢ Lo ves? No hay camino, o, por mejor decir, no le habra ya.

-Lo habr4, respondié Nic Deck

-Eso se dice facilmente, Nic.

-Y se hace, Patak.

-¢De manera que sigues decidido?...

El guardabosque se content6 ccn responder con un gesto afirmativo, y se intern6 en la

arboleda. En aquel momento el doctor sintié vehementes deseos de desandar lo andado.
Mas Nic le mird con tal resolucion, que el poltron no crey6 oportuno quedarse atras.



El doctor Patak aln tenia una Gltima esperanza: que Nic no tardaria en extraviarse en aquel
laberinto de bosques donde nunca habia prestado servicio; mas el doctor no contaba con ese
olfato maravilloso, ese instinto profesional, aptitud animal, por decirlo asi, que permite
guiarse por los menores indicios, tales como la direccién de las ramas, el desnivel del
terreno, el color de las cortezas, los variados matices de los musgos, segln estén a los
vientos del Sur o del Norte, Nic Deck era experto en su oficio, y tenia una sagacidad muy
superior para no perderse nunca, ni ain en los puntos desconocidos para él. Hubiese sido
digno dicipulo de un Bas-de-Cuir o de un Chingakook al través del pais de Cooper.

En verdad que el atravesar aquel bosque iba a ofrecer serias dificultades. Olmos, hayas,
algunos erables, de los llamados platanos falsos, y seculares encinas, ocupaban los primeros
planos hasta la zona de los abedules, pinos y abetos, amontonados sobre las altas cimas, a la
izquierda de la garganta del Vulcano. Aquellos arboles magnificos, con su poderosos
troncos, sus ramas henchidas de savia nueva, su ramaje espeso, entremezclandose unos con
otros, formaban una verde cortina, que los rayos del sol no podian penetrar.

No obstante, el paso pudiera ser relativamente facil encorvandose bajo las ramas. Pero jqué
trabajo hubieira sido preciso para quitar los multiples obstaculos que el suelo presentaba,
para limpiar todo aquello de plantas espinosas, de ortigas, de zarzas, de cardos y
escaramujos, a pesar de ser tan fragiles que al mas leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck no
era hombre que se inquietase, y supuesto que atravesando el bosque se ganaba mucha
distancia, no se ocupaba gran cosa de los arafiazos.

En tales condiciones, la marcha forzosamente habia de ser lenta, lo que contrariaba mucho
a Nic Deck y a su compafiero, que se proponian llegar al castillo aquella misma tarde. De
esta suerte, tendrian suficiente luz para efectuar su visita y estarian de vuelta en Werst antes
de la noche.

El guardabosque abriase paso con el hacha por aquella maleza espesa, erizada de pinchos
como bayonetas, y donde el pie encontraba un terreno desigual y escabroso, lleno de,
troncos y raices con los que tropezaba cuando no se hundia en un hoyo, himedo y
blanducho, lleno de hojas caidas que el viento no habia podido barrer. Infinitas vainas de
legumbres estallaban como fulminantes, con gran asombro del doctor, a quien inquietaba
aquella, especie de tiroteo: volviase a mirar a derecha e izquierda, asustado, cuando algun
sarmiento se agarraba a su ropa como una ufia que quisiera retenerle.

iDecididamente el buen doctor Patak no las tenia todas consigo! Pero ya metido en faena,
no se atrevia a volverse solo desde alli; asi es que se esforzaba por no separarse mucho de
su intratable compariero.

A veces aparecian entre la espesura del bosque caprichosas claras como dibujos
iluminados, por donde se veia el cielo. Bandadas de cigiiefias negras, turbadas en su
soledad, escapaban de las altas copas y huian dando enormes aletazos.

El atravesar aquellas pequefias claras hacia ain mas penosa la marcha. Estaban
derribados como en gigantesco juego de jonchets[L7] , los arboles tronchados por las
tormentas o caidos de viejos, cual si el hacha del lefiador los hubiese herido de muerte.



Veianse alli troncos desmesurados y carcomidos, de los que fuera imposible sacar una
astilla ni ser transportados al Sil para su acarreo. Ante semejantes obstaculos, no les faltaba
que hacer a Nic Deck y su compafiero. Si el joven guardabosque era &gil y vigoroso, en
cambio el doctor Patak, con sus piernas cortas y su crecido abdomen, sofocado y jadeante,
caia a cada paso, llamando en su auxilio a su compafiero.

-iYa veras Nic, como acabo por romperme algo! decia.
-iYa os lo arreglaréis vos mismo!
-iVamos a ver, Nic, sé razonable! ... iNo hay que luchar contra el imposible!

Pero Nic Deck, entretanto, ya se le habia adelantado, y no obteNicndo respuesta el doctor,
se apresuraba a reunirse al mozo.

Ahora bien: la direccion que llevaban hasta entonces, ¢era realNicnte la que convenia para
salir frente al castillo? Dificilmente se hubieran dado cuenta de ello. Sin embargo, puesto
que el terreno iba siempre subiendo, era evidente que habian de llegar al limite del bosque,
como llegaron a cosa de las tres de la tarde.

Desde alli hasta la meseta de Orgall extendiase la cortina de arboles verdes, mas escasos ya,
a medida que la vertiente iba ganando en altura.

En aquel punto reaparecio entre rocas el torrente Nyad bien fuese porque se torciese su
curso hacia el Noroeste, bien porque Nic Deck hubiese tornado la oblicua del Nyad. Esto
hizo pensar al guardlbosque que el camino que habia seguido era bueno, puesto que el
torrente tenia su nacimiento en las entrafias de la meseta de Orgall.

No pudo el joven rehusar al doctor una hora de parada en la orilla del rio. Tanto més,
cuanto que los estomagos pedian alimento, tan imperiosamente como las piernas el
descanso. Las alforjas estaban bien repletas, y el rakiu llenaba las redomas que ambos
Ilevaban; por afiadidura, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del cauce, corria
a algunos pasos de alli. ;Qué mas se podia desear? Por lo tanto, habia que reparar las
fuerzas perdidas.

Desde la salida de Werst no habia el doctor tenido ocasion de conversar con Nic Deck, que
iba siempre delante de él. Pero cuando se hallaron sentados sobre el ribazo del Nyad, se
indemnizo de sobra. Si el uno era poco locuaz, el otro era un hablador sempiterno. Asi que
no hay que extraiar que las preguntas fueran tan prolijas y las respuestas tan breves.
-Hablemos un poco, Nic, hablemos formalmente, dijo el doctor.

-Os oscucho, respondié Nic.

-Creo que si hemos hecho alto en este sitio, serd para tomar fuerzas.

-Nada mas justo.



-Antes de volver a Werst...
-No; antes de ir al castillo.

-Mira, Nic, seis horas hace que estamos en marcha, y apenas si hemos andado la mitad del
camino.

-Lo que prueba que no tenemos tiempo que perder.

-Pero ya sera de noche cuando lleguemos al castillo: y como no creo que seas tan loco que
te aventures en la oscuridad, tendremos que esperar que amanezca.

-Esperaremos.

-¢De manera que no quieres renunciar a tu descabellado proyecto?

-No.

-iComo! Estamos ya extenuados, y 1o que necesitamos es una buena mesa en una buena
sala, y una buena cama en un buen cuarto, y td, en cambio, ¢piensas pasar la noche al aire
libre?

-Si, en caso de que algun obstaculo no nos impida penetrar en el castillo.

- Y si no hubiese obstaculos?

-Pues iremos a pasar la noche a las habitaciones del torreon.

-iA las habitaciones del torredn! exclamo el doctor. ¢ Y crees ti que yo me voy a conformar
con pasar la noche en el interior de ese maldito castillo?

-iEs claro! A menos que prefirais quedaros solo fuera.

-iSolo! No es eso lo convenido; y si hemos de separarnos, mejor quiero hacerlo aqui mismo
para volvenne al pueblo. ..

-Lo convenido, doctor, es que me seguireis hasta el castillo.

-Por el dia si; pero no por la noche.

-Bien, sois libre para partir; pero tratad de no extraviaros por esos andurriales.
jExtraviarse! Esto era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, y no teNicndo

costumbre de andar por aquellos laberintos del Plesa, se sentia incapaz de volver a Werst.
Ademas, si llegaba a quedarse solo cuando llegase la noche, acaso negrisima, no le seria



muy agradable descender por las pendientes de la garganta de la sierra, con riesgo de caer
en un despefiadero.

En caso de no penetrar en el castillo después de la puesta del sol, era preferible seguir al
obstinado guardabosque hasta el pie de la muralla.

Quiso el doctor intentar un altimo esfuerzo para detener a su compafiero.

-Ya comprenderas, mi querido Nic, que yo no puedo consentir en separarme de ti; y, pues
que persistes en ir al castillo, no dejaré que vayas solo.

-Eso esta bien dicho, doctor, y creo que es lo mejor que podéis hacer.

-Una palabra, Nic. Si cuando lleguemos es de noche, prométeme que no trataras de entrar
en el castillo.

-Lo que yo os prometo, doctor, es hacer hasta lo imposible para penetrar en él; no
retroceder un paso hasta descubrir lo que alli sucede.

-iLo que sucede alli! exclamd el doctor encogiéndose de hombros: ¢y qué quieres que
suceda?

-No lo sé; pero quiero saberlo, y lo sabré.

-Lo que falta saber es si podremos llegar a ese castillo del diablo, replicé el doctor, que ya
no tenia mas argumentos que oponer. Lo que si puede asegurarse, en vista de las
dificultades experimentadas hasta aqui, y del tiempo que hemos empleado en atravesar los
bosques del Plesa, es que se hara de noche antes que hayamos podido ver la muralla.

-No lo creo yo asi, respondio Nic Deck. En las alturas de la pendiente, los abetos son menos
espesos que los laberintos que hemos pasado de olmos, erables y hayas.

-Pero, en cambio, el terreno serd muy tortuoso.
-Nada importa, mientras sea practicable.

-Y cuenta que nada te he dicho de los encuentros con los 0sos en las cercanias de la meseta
de Orgall . . ..

-Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pistola para defenderos, doctor.
-Pero si la noche se echa encima, podremos perdernos en la oscuridad.
-No, porque entonces tendremos un guia, que espero no nos abandone.

-¢Un guia? pregunto el doctor.



Y se levant6 bruscamente para dirigir en torno una inquieta mirada.

-Si, respondid Nic Dock, y ese guia es el torrente del Nyad. Bastara remontar su margen
derecha para llegar a la clspide de la meseta en donde nace. Pienso, pues, que dentro de dos
horas veremos el castillo, si no tardamos en ponernos en, camino.

-iEn dos horas, si no es en seis! replicé el doctor.

-Vamos, ¢ estais presto?

-¢Ya... ya... Nic? Apenas si hemos descansado unos minutos.

-Algunos minutos que hacen media hora larga. Por ultima vez: ;estais presto?

-jPresto! ... jCuando me pesan las piernas como si fuesen de plomo!... Ya comprenderés
gue no tengo tus piernas de guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies hinchados en estas
botas, y es una crueldad que-me obligues a seguirte.

-iVaya! Me estais fastidiando, Patak. Sois libre de marchar... jBuen viaje!

Y Nic se levanto.

-iPor amor de Dios, Nic! exclamé el otro: escichame.

-jEscuchar vuestras majaderias! ...

-Vamos a ver. Puesto que ya es tarde, ¢por que no quedarnos al abrigo de estos arboles?
Marfiana al amanecer partiriamos, y tendriamos toda la mafiana para llegar a la meseta.

-Os repito, doctor, que mi intencion es pasar la noche en el castillo.

-No, no lo harés, Nic. Yo sabré impedirtelo.

-iVos!

-Me agarrare a ti, te arrastraré; te pegare, si es preciso.

El desgraciado doctor no sabia lo que decia. Nic Deck ni le respondio siquiera; y después
de haberse puesto el fusil en bandolera, dio algunos pasos en direccoion a la ribera del

Nyad.

-iEspera, espera! exclamo lastimeramente el doctor. jDiablo de hombre! ... jUn instante! ...
Tengo las piernas entumecidas. Mis articulaciones no funcionan...

Pero no tardaron en funcionar, porque el ex-enfermero no tuvo mas remedio que echar a
correr con sus piernecillas cortas, para reunirse al guardabosque, que no hacia animo le
volverse.



Eran las cuatro. Los rayos del sol, iluminando la cispide del Plesa, que no tardaria en
ocultorlos, proyectaban su oblicua luz sobre las altas ramas de los abetos. Nic Deck hacia
bien en apresurarse, porque en aquellas espesuras la noche se echaba de repente.

iCurioso y extrafio aspecto en verdad el de estos bosques donde se hacinan, por decirlo asi,
las espécies arbdreas alpinas! No se ven va alli arboles nudosos, ni retorcidos, sino troncos
rectos, altisimos, y desnudos hasta una altura de cincuenta o sesenta pies: troncos lisos que
extienden a manera de teoho su perenne verdor. En su base no hay matorrales ni zarzas;
largas raices saliendo a flor de tierra corno serpientes adormecidas por el frio se ven por
doquier. El suelo muéstrase alfombrado de un musgo amarillento y seco, lleno de ramillas y
sembrado de especies de tubérculos que rechinan bajo el pie, y un talud cruzado de
cristalinas rocas, cuyas aristas afiladas cortan la piel méas recia. El paso fue, pues, muy
dificil por medio de aquel bosque, y en un cuarto de milla. Para escalar aquellos bloques era
necesario una fuerza de rifiones, un vigor de piernas y una seguridad de miembros que sin
duda no se encontraban en el doctor Patak. Si Nic Deck hubiese estado solo, no hubiera
empleado mas de una hora; pero con el aditamento de su comparfiero empleg tres, ya
deteniéndose para que le alcanzara, ya ayudandole a subir sobre alguna roca demasiado alta
para las cortas piernas del doctor. Este sentia un temor horrible: encontrarse solo en medio
de aquellos parajes.

A medida que la pendiente se hacia méas penosa, los arboles comenzaban a escasear sobre la
alta cima del Plesa, y solo fortnaban grupos aislados de medianas dimensiones. Entre
aquellos grupos percibiase la linea de las montafias que se dibujaban en Gltimo término
entre los ultimos vapores de la tarde.

El torrente del Nyad, siempre sorteado por el guardabosque, no era por aquel punto mas
gue un arroyuelo, lo que indicaba que su nacimiento no debia estar lejos. A algunos
centenares de pies por encima de los ultimos pliegues del terreno, acortabase la meseta de
Orgall, coronada por las construcciones del castillo. Por fin Nic Deck llegé a la meseta,
después de un supremo esfuerzo que redujo al doctor al estado de masa inerte. EI pobre
hombre no hubiera tenido fuerzas para arrastrarse veinte pasos mas alla, y cayé como cae la
res bajo la maza del carnicero.

Nic Deck apenas sentia la fatiga de tan ruda ascension. De pie, inmdvil, devoraba con la
mirada, el castillo de los Carpatos, al que nunca se habia aproximado. Ante sus 0jos se
extendia un muro almenado; defendido por foso profundo, y cuyo Unico puente levadizo
estaba levantado contra la poterna encajada en un marco de piedra. En torno del muro, y en
toda la superficie de la meseta, todo estaba tranquilo y silencioso. La penumbra del
crepusculo permitia abrazar el conjunto del castillo, que se dibujaba confusamente en las
sombras. A nadie se veia sobre el parapeto, a nadie sobre la plataforma del torreon, ni sobre
la terraza circular del primer piso... Ni un hilo de humo se esparcia en torno de la
extravagante veleta comida de nloho secular...

-Y bien, guardabosque, pregunté el doctor Patak: ;convendras en que es imposible
franquear ese foso, ni bajar el puente levadizo, ni abrir la poterna?



El joven no respondio. Estaba pensando que seria preciso hacer alto ante la muralla. En
medio de aquella oscuridad, ;,como bajar al fondo del foso y subir por el escarpado muro,
para penetrar en la fortaleza? Sin duda lo méas prudente era esperar el alba a fin de obrar en
plena luz.

Lo cual fue resuelto, con gran contrariedad por parte de Nic, y gran contento por parte del
doctor Patak.

CAPITULO VI

El cuarto menguante de la luna, cuall brillante luz de plata, habia desaparecido poco
después del sol. Algunas nubes venidas del Oeste fueron extinguiendo poco a poco los
ulltimos resplandores del crepusculo. La sombra iba invadiendo el espacio, subiendo su
negrura desde la falda de la pendiente. El anfiteatro de montafias llenabase de tinieblas, y la
silueta del castillo se fue borrando bajo aquel negro crespon.

Si bien la noche amenazaba ser oscurisima, nada, en cambio, indicaba que fuese turbada la
calma por meteoro atmosférico, huracan, lluvia o tormenta. Podian, pues, tranquilos
acampar al aire libre Nic Deck y su compaiiero.

Sobre la arida meseta de Orgall no habia un so6lo arbol. Tan s6lo acd y all& veianse algunas
matas inhospitalarias por la frescura de la noche. Alli todo era rocas, unas medio hundidas,
otras en tan dificil equilibrio, que un pequefio impulso hubiese sido bastante para hacerlas
rodar por la vertiente hasta los abetos.

La unica planta que con profusion crecia en aquel terreno rocoso era un espeso cardo,
Ilamado «espino ruso», cuyos granos o semillas, segun dice Elisco Reclus, fueron
transportados alli por la caballeria moscovita: «presente de alegre conquista que l0s rusos
hicieron a los transilvanos».

Trataron los dos compafieros de buscar un sitio a proposito para pasar la noche
resguardados del descenso de la temperatura, muy notable en aquella altura.

-jPara estar mal, cualquer sitio es bueno! murmuro el doctor.
-jAln os quejais! dijo el otro.

-iEs claro! jEs un sitio muy hermoso éste para atrapar un buen catarro o0 un reuma
excelente, que no sabria yo como curarme!

Preciosa confesidn en boca del antiguo enfermero del lazareto. jAh! jCuanto echaba de
menos su confortable casita de Werst, con su cuarto bien cerrado y su cama bien mullida y
blanda!



Preciso era elegir entre aquellos bloques diseminados por la meseta, uno cuya orientacién
ofreciese el mejor abrigo contra la brisa sudoeste, que ya empezaba a dejarse sentir: Tal fue
lo que hizo Nic Deck y no tardé mucho en reunirsele el doctor tras un ancho pefiasco, plano
por encima como una mesa.

Aquella roca era uno de esos bancos de piedra hundido bajo las escabiosas y saxigrafas,
plantas tan frecuentes en Valaquia, y donde también se encuentran los bancos antedichos en
los caminos. Estos bancos sirven al mismo tiempo para que el viajero descanse, y para que
pueda aplacar su sed con el agua que contiene una especie de jarra en ellos colocada, y
renovada cotidianamente por las gentes del campo. Cuando el castillo era habitado por el
barén Rodolfo Gortz, aquel banco tenia también su recipiente, que los servidores de la
familia cuidaban no dejar nunca vacio; pero a la sazn se hallaba tapizado de verdoso
musgo Yy tan carcomido por la accion del tiempo, que el menor choque le hubiera reducido a
polvo. A la extremidad del banco alzabase un pilar de granito, resto de antigua cruz, cuyos
brazos estaban indicados por una ranura medio borrada. En su cualidad de espiritu fuerte, el
doctor Patak de ningun modo podia admitir que aquella cruz le protegiese contra
apariciones fantasticas; mas, sin embargo, por una anomalia muy frecuente entre los
incrédulos, si bien el doctor negaba a Dios, no estaba lejos de creer en el diablo. Cruz6 por
su mente la idea de que el Chort no debia de andar lejos, si acaso vivia en el castillo, y que
ni la cerrada poterna, ni el puente levadizo alzado, ni la cortante muralla, ni el profundo
foso, le impedirian salir, si le entraba la idea de venir a retorcerle a los dos el cuello.

Y cuando pensaba que tenia que pasar toda una noche en tales condiciones, temblaba de
espanto. jNo Aquello era exigir de él demasiado; los mas enérgicos temperamentos no
hubieran podido resistirlo.

Ademas, aunque tarde, le habia venido un pensamiento. Estaban en la noche del martes, dia
aciago, en que las gentes del distrito se guardan bien de salir después de puesto el sol. El
martes como se sabe era alli dia de maleficios; y a dar crédito a las tradiciones, aventurarse
por el campo era tanto como exponerse al encuentro con algin genio maléfico. En martes
nadie circula por las calles ni por los caminos desde que llega la noche.

Y he aqui el doctor Patak, no solamente se encontraba fuera de su casa, sino en las
cercanias de un castillo encantado y a dos o tres millas del pueblo. Y alli tenia que estar
esperando la vuelta del alba, caso que luciera para él de nuevo. Aquello, en verdad, era
tentar al diablo. Estaba el doctor engolfado en estas ideas en tanto que el guardabosque
sacaba tranquilamente de su alforja un trozo de carne fiambre, después de haberse echado
un buen trago de su calabaza.

Penso el doctor que lo mejor que podia hacer era imitar a su compafiero, y asi lo hizo. Un
muslo de pato, un trozo de pan, todo regado de rakiu, fue suficiente para reparar sus
fuerzas. Si calmo su hambre, no pudo calmar su miedo.

-Ahora, a dormir, dijo Nic Deck, asi que hubo colocado su alforja al pie del banco.

-iDormir!



-Buenas noches, doctor.
-iBuena noche! ... Eso se dice facilmente; pero me temo que ésta va a acabar mal. - -
Nic Deck, que no estaba de humor de hablar, no respondié.

Acostumbrado por su profesion a dormir en los bosques, acomoddse ilo mejor que pudo
junto a la piedra, y no tardé en caer en profundo suefio. Asi que el doctor s6lo podia
refunfufiar entré dientes, oyendo el acompasado ronquido de su compafiero.

A él le fue imposible durante algunos minutos, y a despecho de su fatiga, hacer otra cosa
que mirar y escuchar atentamente. Su cerebro era victima de esas extravagantes visiones
que surgen de la turbacion del insomnio.

¢Qué queria ver en aquellas espesuras? Todo y nada. Las indecisas formas de los objetos
que le rodeaban; los jirones de nubes que atravesaban el cielo, y la masa apenas perceptible
del castillo.

Pareciale que las rocas de la meseta bailaban infernal zarabanda. .. Si... Iban a caer, iban a
rodar sobre lo largo del talud, sobre los dos imprudentes; iban a aplastarles a la puerta de
aquella fortaleza cuya entrada les estaba prohibida.

El desgraciado doctor se habia levantado y escuchaba esos ruidos que se propagan en las
alturas; murmullos inquietantes, mezcla del susurro, del gemido y del suspiro. Oia también
los frenéticos golpes que sobre las rocas daban los murciélagos con sus alas; los endriagos
revoloteando en su nocturno paseo, dos o tres parejas de esos funebres buhos cuyo graznido
resonaba como una queja. Entonces, los musculos del doctor se contraian y su cuerpo
temblaba, anegado en un sudor frio.

Y asi transcurrieron horas enteras hasta la media noche. Si el doctor Patak hubiese podido
cambiar de vez en cuando alguna frase con alguien, dar libre curso a sus quejas, se hubiera
sentido menos atemorizado; pero Nic Deck dormia con un suefio profundo.

iLa media noche! jLa hora mas horrible de todas! jLa hora de las apariciones y de los
maleficios! ...

¢Qué era aquello que pasaba? El doctor acababa de levantarse, y se preguntaba si estaba
despierto o era victima de una pesadilla. En efecto: alli, arriba creyd ver... no, vio realmente
dibujarse formas extrafias iluminadas con luz espectral, atravesar el horizonte, subir, bajar,
descender con las nubes... Hubiérase dicho que eran especie de monstruos, dragones con
colas de serpientes, hipogrifos de alas desmesuradas, cuervos gigantescos y enormes
vampiros que se cernian sobre él... iban a cogerle con sus ufias o a, engullirsele con sus
mandibulas. Después le parecio que todo se movia en la llanura de Orgall; las, rocas, los
arboles... todo; y con mucha claridad, su oido percibid, a pequefios intervalos, el tafiido de
una campana.



-iLa campana del castillo! murmuro.

Si... Era, la campana de la antigua capilla; no era la de la iglesia de Vulcano, cuyo sonido
hubiera llevado el viento en otra direccion.

Y he aqui que aquellos tafiidos se tornan mas precipitados; la mano que hace sonar la
campana no toca a muerto. No; es un toque répido, cuyos ecos repercuten en la frontera
transilvanica.

Al oir aquellas lagubres vibraciones, entrole al doctor un miedo convulsivo; terrible
angustia, espanto irresistible, que le hizo temblar de pies a cabeza.

El guardabosque ha despertado al ruido de la campana.

Se pone en pie, en tanto que el doctor Patak parece como que ha vuelto en si. Nic Deck
escucha atentamente, y trata de penetrar con sus miradas las espesas tinieblas que cubren el
castillo.

-iEsa campana! jEsa campana! repite el doctor Patak., jLa toca el Chort!

Decididamente, el pobre doctor, enloquecido por completo, cree entonces en el diablo.

El guardabosque, inmovil, no le respondio.

De repente, unos rugidos semejantes a los que arrojan las sirenas marinas a la entrada de los
puertos, se desencadenan en ondas, tumultuosas.

El espacio esta conmovido en una extensa zona por sus soplos ensordecedores.

Después, una claridad sale del torredn central: una claridad intensa, que lanza resplandores
de penetrante viveza y destellos que ciegan.

¢Qué foco produce esta poderosa llama, cuyas irradiaciones se extienden en inmensas
sabanas en la superficie de la meseta de Orgall? ;De qué horno se escapa aquel manantial
fotogénico que parece abrasar las rocas, al mismo tiempo que las llena de lividez extrafia?

-iNic, Nic! exclam¢ el doctor. jMirame! ;No soy, como td, un cadaver?

En efecto: el guardabosque y €l habian tomado un aspecto cadavérico; la cara descolorida,
los ojos marchitos, las orbitas agrandadas, las mejillas verdosas con tonos parduscos, los
cabellos semejantes a esos musgos que crecen, segun la leyenda, sobre el craneo de los
ahorcados,

Nic Deck esta estupefacto de lo que ve y de lo que oye. El doctor Patak, en el altimo grado
de espanto, tiene los masculos contraidos, el pelo erizado, la pupila dilatada y el cuerpo
preso de un espasmo tetanico. Como dice el poeta de las Contemplaciones, «respira temor».



Un minuto, un sélo minuto duro este espantoso fendmeno. Después, la extrafia llama se
apag6 gradualmente, los atronadores mugidos se extinguieron, y la meseta de Orgall, volvio
al silencio y a la oscuridad.

Ni uno ni otro pensaron en dormir; el doctor, medio muerto de estupor; el guardabosque de
pie contra el banco de piedra, esperando la llegada del alba.

¢Qué pensamientos agitaban la mente de Nic Deck en presencia de aquellas cosas tan
evidentemente sobrenaturales a sus 0jos? ¢Persistiria en seguir su temeraria aventura?
Cierto que él habia dicho que penetraria en el castillo y que exploraria el torredn. Mas ¢no
era suficiente haber llegado a su infranqueable muralla y haber despertado la colera, de los
genios y provocado aquel desorden de dos elementos? ¢Se le reprocharia no haber
mantenido su promesa si regresaba al pueblo sin haber continuado su locura hasta
aventurarse en el diabdlico castillo?

De repente el doctor se precipito hacia él y le cogio por una mano, procurando arrastrarle,
mientras le decia con voz sorda:

-iVen, ven!
-iNo! respondi6 Nic Deck.
Y a su vez retuvo al doctor, que volvié a caer después de este ultimo esfuerzo.

La noche acabo al fin; y tal era el estado de su espiritu, que ni el guardabosque ni el doctor
tuvieron conciencia del tiempo que transcurrio hasta el alba. Nada quedd en su memoria de
las horas que precedieron a las primeras luces de la mafiana.

En este instante una linea rosada se dibujé sobre lo ancho del Paring hacia el Este y al otro
lado del valle de los dos Sils. Ligeras brumas crepusculares se esparcieron en el cenit, sobre
un cielo rayado como una piel de cabra.

Nic Deck se volvid hacia el castillo y vio que las formas de éste se destacaban poco a poco.
Vio el torredn saliendo sobre las altas brumas, que descendian hacia la garganta del
Vulcano; vio la capilla, las galerias, la muralla, elevandose sobre los vapores nocturnos;
después, sobre el baluarte anguloso, recostarse el haya, cuyas hojas se agitaban a la brisa de
Levante.

En nada habia cambiado el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba tan inmovil
como la vieja veleta feudal.

No salia humo alguno de la chimenea del torredn, cuyas ventanas alambradas permanecian
herméticamente cerradas.

Por encima de la plataforma y en las altas zonas del cielo, algunos péjaros revoloteaban,
arrojando sus gritos agudos.



Nic Deck volvid los ojos hacia la entrada principal del castillo. El puente levadizo,
levantado contra la pared, cerraba la poterna, entre las dos pilastras de piedra, en las que las
armas de los barones de Gortz estaban esculpidas.

El guardabosque estaba, pues, decidido a llevar a lo ultimo la aventura de la expedicidn. Si;
y su resolucion no se habia entibiado con los sucesos de la noche. «Cosa dicha, cosa
hecha.» Como se sabe, ésta era su divisa. Ni la misteriosa voz que le habia amenazado
personalmente en el salon del Rey Matias, ni los fendmenos inexplicables de luz y de
sonidos de que acababa de ser testigo, le impedirian entrar en el castillo. Bastabale una hora
para recorrer las galerias, visitar el torredn, y entonces, ya cumplida su promesa, volveria a
tomar el camino de Werst, donde podria llegar en la mafiana.

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para resistir, ni
voluntad para querer. Iria donde se le llevara.

Si caia, seria imposible levantarle.

Los espantosos sucesos de aquella noche le habian reducido a un estado de
embrutecimiento completo, y no hizo ninguna observacién cuando el guardabosque,
sefialando el castillo, le dijo:

-iVamos!

Aunque, como Yya era de dia, el doctor hubiera podido regresar a Werst sin temor de un
tropezon, al través de los bosques del Plesa, maxime cuando ningun provecho sacaria de
quedar junto a Nic, no intentd marcharse; y el no abandonar a su compafiero consistia en
que el doctor no tenia ya conciencia de la situacién: era un cuerpo sin alma. Asi es que
cuando el guardabosque le arrastré hacia el talud de la contraescarpa del castillo, se dejo
llevar.

Ahora bien: ;seria posible penetrar en el castillo por otra parte que por la poterna? Esto era
probablemente lo que Nic queria reconocer.

La muralla no presentaba ninguna brecha, ningun hundimiento, ningin hueco que pudiese
dar acceso al interior. Era muy sorprendente que murallas tan viejas estuvieran en un estado
de conservacion tan perfecta, lo que debia atribuirse a su espesor.

Elevarse hasta las almenas que le coronaban, parecia un imposible, puesto que dominaban
el foso de unos cuarenta pies de profundidad. Parecia, pues, que Nick Deck, en el momento
de acercarse al castillo de los Carpatos, iba a encontrarse con obstaculos insuperables.

Afortunadamente, o desgraciadamente para €l, existia por debajo de la poterna una especie
de tronera, 0 mas bien un hueco, por el que en otro tiempo asomaba la boca de una
culebrina. Sirviéndose de una de las cadenas del puente levadizo, que pendia hasta el suelo,
no seria muy dificil para un hornbre &gil y vigoroso subir hasta aquella hendidura; su
anchura era suficiente para dar paso, y a menos que en la parte interior tuviese una reja, Nic
Deck llegaria sin duda a pasar al interior del castillo.



Desde luego comprendi6 el guardabosque que no habia otro medio méa practicable, y he
aqui por qué, seguido del inconsciente doctor, descendio por la parte interna de la
contraescarpa. Llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras, entre el follaje de las
plantas salvajes. No era posible saber donde se ponia el pie, y si bajo aquellas hierbas
himedas hormigueban millares de bichos venenosos.

En medio del foso, y paralelo a la muralla, corria el cauce de la antigua. cuneta, ahora casi
seca, Yy que se podia franquear facilmente de un solo salto.

Como Nic Deck no habia perdido nada de su energia -fisica y moral, obraba con sangre
fria, mientras el doctor le seguia maquinalmente, como la bestia amarrada por una cuerda al
cuello.

Pasada la cuneta, el guardabosque siguio veinte pasos a lo largo de la muralla deteniéndose
bajo la poterna, en el sitio donde pendia la cadena del puente levadizo. Ayudandose con los
pies, y las manos, no le seria dificil llegar al saliente de la piedra junto a la entrada.

Evidentemente Nic Deck no pretendia obligar al doctor a que le acompafase en aquel
escalo. Un hombre tan torpe no hubiera podido hacerlo. Limitose, pues, a sacudirlo
violentamente para hacerse comprender, y le recomendé que se quedase sin moverse en el
fondo del foso. Cogi0 la cadena y gateo, sin que aquello significase mas que un juego para
sus musculos de montafiés.

Pero asi que el doctor se vio solo, de nuevo se dio cuenta de su situacion; comprendid, mir6
y Vio a su compafiero ya suspendido unos doce pies del suelo, y con voz ahogada por la
emocion, exclamo:

-iEspera, Nic, esperal

El joven no le escucho.

-iVen, ven, o me voy! grito el doctor levantandose y dando algunos pasos.
-jldos! respondié Nic; y continud subiendo por la meseta.

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso volver a tomar la meseta de Orgall y
seguir a toda prisa el camino de Werst.

Mas joh prodigio, después del cual no eran nada los de la noche anterior! el doctor no
puede moverse; sus pies permanecen quietos, como si estuvieran sujetos con tenazas.
¢Podia levantar un pie después de otro? No. Estaban adheridos por los talones y por las
plantas. ¢Estaba, pues, cogido por los resortes de un cepo? Mas bien parecia retenido por
los clavos de sus zapatos. Como quiera que fuese, el pobre hombre estaba alli inmovil,
pegado al suelo y sin fuerzas para gritar, extendiendo desesperadamente las manos. Parecia
que queria arrancarse de los brazos de alguna tarasca escondida en las entrafias de la tierra.



Entretanto Nic habia llegado a lo alto de la poterna, y acababa de poner la mano sobre una
de las bisagras de hierro donde se encajaba el puente levadizo, cuando dejé escapar un grito
de dolor... Cayendo hacia atras como herido por un rayo, se desliz6 a lo largo de la cadena,
a la que se habia cogido por instinto, y rodé al fondo del foso.

-iBien decia la voz que me sucederia alguna desgracia! murmuro.

Y perdio el conocimiento.

CAPITULO VII

iComo describir la ansiedad del pueblo de Werst desde la partida del joven guardabosque y
del doctor Patak! No habia cesado en aquellas cuatro horas transcurridas desde su marchay
que parecian interminables.

El sefior Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros mas, no habian
abandonado su puesto sobre el terraplén. Todos se obstinaban en observar la lejana masa
del castillo, y todos miraban si reaparecia alguna sombra por encima del torredn. No se veia
humo alguno, lo que fue comprobado mediante el anteojo, invariablemente enfocado en
aquella direccion. Decididamente los dos florines gastados en la adquisicion del aparato
eran dinero bien empleado. jamas el bird, muy interesado y guardador de su bolsa, habia
encontrado menos pena por un gasto semejante.

A las doce y media, cuando Frik regreso de apacentar su ganado, se le interrog6
avidamente. ;Habia algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? Frik respondio que acababa
de reconocer el valle del Sil valaco sin haber visto nada sospechoso.

Después de comer, hacia las dos, cada uno regresé a su puesto de observacion. Nadie
hubiera pensado en quedarse en casa, y sobre todo, nadie pensaba en ponerlos pies en el
figon del Rey Matias, donde se habian oido aquellas voces conminatorias. Que las paredes
oigan, pase, puesto que esto es hasta una locucién usual... ; pero jque hablen! ...

El digno comerciante podia tener el temor de que su posada fuese puesta en cuarentena, lo
gue no dejaba de preocuparle un poco: ¢Se veria en la necesidad de cerrar su tienda y de
beberse él solo lo que contenia, por falta de parroquianos? Por lo tanto, con el objeto de
despertar confianza a la poblacién de Werst, habia procedido a una larga investigacion del
Rey Matias, registrando las habitaciones hasta las camas, inspeccionando los baules y el
aparador y explorando minuciosamente los rincones del salén, de la cueva y del granero,
donde algin mal intencionado hubiera podido realizar aquella mixtificacion. jNada! Nada
tampoco por la parte de la fachada que dominaba al Norte y al Oeste. Las ventanas eran
muy altas para que fuese posible subirse hasta ellas por una muralla tallada a pico y cuyo
cimiento se sumergia en el curso impetuoso del torrente. No importa. EI miedo no razona, y
mucho tiempo pasaria sin duda antes que los habituales parroquianos de Jonas volvieran su



confianza a su posada y su rakiu. ¢;Mucho tiempo? jError! Ya se vera que este triste
pronostico no habia de realizarse.

En efecto: algunos dias después, y a consecuencia de una circunstancia muy imprevista, los
notables del pueblo iban a reanudar sus conferencias cotidianas, entremezcladas de
abundantes libaciones, en la sala del Rey Matias.

Mas preciso es volver al joven guardabosque y a su compafiero el doctor Patak.

Corno se recordard, en el momenté de abandonar a Werst, Nic Deck habia prometido a la
desolada Miriota no tardar mucho en su visita al castillo de los Carpatos. De no sucederle
ninguna desgracia, de no realizarse las amenazas fulminadas contra él, contaba estar de
vuelta en las primeras horas de la noche. Se le esperaba, pues, jy con qué impaciencia!
Ninguno, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela, podian prever que las
dificultades del camino impidieron al guardabosque llegar a la cresta de Orgall antes de
cerrar la noche.

De aqui que la inquietud, ya viva durante el dia, pas6 de toda medida cuando dieron las
ocho las campanas de Vulcano, que se oian distintamente en Werst. ;Qué habia pasado a
Nic Deck y al doctor, que no volvian después de todo un dia de ausencia? Nadie, por lo
tanto, pensaba en regresar a su casa antes que ellos estuviesen de vuelta.

A cada momento se imaginaba verles asomar volviendo del camino en el ensanche de la
garganta de la sierra.

El sefior Koltz y su hija habian ido a la extremidad de la calle, al sitio donde el pastor habia
sido puesto de centinela. Muchas veces creyeron ver unas sombras dibujarse a lo lejos por
entre los huecos de los arboles. jPura ilusién! La garganta de la sierra estaba desierta, como
de costumbre, pues era raro que las gentes de la frontera quisieran aventurarse por alli
durante la noche. Era martes, el martes de los genios maléficos, y en este dia los
transilvanos no andan por gusto por el campo después de la puesta del sol. Preciso era que
Nic Deck fuese loco para haber escogido semejante dia para visitar el castillo. La verdad es
que ni el guardabosque ni nadie, ademas del pueblo, habia pensado en semeiante cosa.

Pero Miriota pensaba entonces en ello. jQué espantosas imagenes acudian a su mente! Con
la imaginacion habia seguido a su novio, hora por hora, al través de aquellos espesos
bosques del Plesa, en tanto que él subia hacia la meseta de Orgall.

Y ahora, la noche llegada, pareciale que le veia en la muralla, procurando escapar a los
espiritus que habitaban el castillo de los Carpatos. Habia llegado a ser el juguete de sus
maleficios. Era la victima destinada a su venganza. Estaba preso en el fondo de algun
subterraneo. . . tal vez muerto. jQué no hubiera dado la pobre muchacha por lanzarse sobre
las huellas de Nic Deck! ... Ya que esto era imposible, hubiera querido permanecer toda la
noche en el sitio que queda indicado. Pero su padre le obligo a regresar, y después de dejar
en observacion al pastor, ambos volvieron a su casa.



Una vez sola en su pequefia alcoba, Miriota derram6 abundantes lagrimas. Amaba con todo
su corazon a Nic Deck, siendo su amor ain mas lleno de reconocimiento, porque el
guardabosque no le habia buscado en las condiciones en que se deciden ordinariarrwnte los
matrimonios en estos lugares transilvanicos, por cierto de un modo bien extrafio.

Cada afio, en la festividad de San Pedro, se celebra la feria de los novios. En este dia se
redinen todas las jovenes del distrito. Vienen en sus mas hermosas calesas, tiradas por sus
mejores caballos, y trayendo su dote; es decir, sus vestidos, hilados, cosidos y bordados por
sus manos, encerrados en cofres de brillantes colores: familias, amigos y vecinos les
acomparian. Entonces vienen los jovenes, vestidos con magnificos trajes, cefiidos de bandas
de seda; recorren la feria pavoneandose, buscan la joven que mas les agrada, le entregan un
anillo y un pafiuelo en sefial de esponsal, y los matrimonios se hacen al regresar de la fiesta.

Nicolas Deck no habia encontrado a Miriota en una de estas fiestas. Sus relaciones no
habian nacido del azar. Se conocian desde la infancia, y se amaban desde que tuvieron edad
para amarse. El guardabosque no habia ido a buscar a su prometida en medio de la subasta
de la feria, lo que era un placer para Miriota. jAh! ;Por qué era Nic Deck de un caracter tan
resuelto, tan tenaz, tan empefiado en cumplir una promesa imprudente? El la amaba, bien lo
sabia; la amaba, y, sin embargo, ella no habia tenido bastante influencia para impedirle ir a
aquel maldito castillo.

jQué noche paso la triste Miriota entre zozobras y lagrimas! No habia querido acostarse.
Puesta a la ventana, con la mirada fija en el camino ascendente, te parecia oir una voz que
murmuraba:

-iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas! jMiriota no tiene novio!

Pero esto era un error de sus sentidos trastornados. Ninguna voz llegaba en el silencio de la
noche. El fendmeno de la sala del Rey Matias no se producia en la casa del sefior Koltz.

Al alborear el siguiente dia, la poblacién de Werst estaba en pie. Desde el terraplén
hasta la vuelta de la garganta de la sierra, unos subian y otros bajaban el camino; aquéllos,
para pedir noticias; estos, para darlas. Se decia que el pastor Frik acababa de ser encontrado
adelante, a un cuarto de milla del «pueblo, no al través de los bosques del Plesa, sino
siguiendo su orilla, cosa que no habia hecho sin motivo.

Esperando, pues, y a fin de comunicarse més pronto con él, el sefior Koltz, Miriota y Jonas
fueron a la extremidad del pueblo. Media hora después se vio al pastor a algunos centenares
de pasos, y en lo alto del camino. No parecia esforzarse en llegar presto, lo cual se tuvo
como mal augurio.

-Y bien, Frik: ¢qué sabes, qué has visto? le pregunto el sefior Koltz cuando el pastor se
reunio a ellos.

-Nada sé, nada he visto, respondié Frik.

-iNada! murmurd la joven, cuyos ojos se llenaron de lagrimas.



-Al amanecer, continud el pastor, vi a una media milla de aqui, dos hombres que crei fueran
Nic y el doctor. . .; pero no eran.

-¢ Sabes quiénes son esos hombres? pregunt6 Jonas.

-Dos viajeros que acababan de atravesar la frontera valaca.

-¢Les has hablado?

-Si.

-¢Bajan al pueblo?

-No; se han dirigido hacia Retyezat, a cuya cima quieren llegar.

-¢Son dos turistas?

-Tienen aspecto de serlo, sefior Koltz.

-Y esta noche, atravesando la garganta del Vulcano, ¢no han visto nada hacia el castillo?
No, porque se encontraban todavia al otro lado de la frontera, respondio Frik.
-¢De modo que no traes ninguna noticia de Nic Deck?

-Ninguna.

-iDios mio! repetia la pobre Miriota.

-Por lo demaés, podréis interrogar a estos viajeros dentro de pocos dias, afiadio Frik; porque
piensan hacer alto en Werst antes de partir para Kolosvar.

-iCon tal de que no se les hable mal de mi posada! ... pensé Jonas suspirando. jCapaces
serian de no alojarse en ella!

Desde hacia treinta y seis horas el excelente posadero estaba preocupado por el temor de
que ningun viajero osaria comer y dormir en el Rey Matias.

En suma, estas preguntas -y estas respuestas cambiadas entre el pastor y su amo, no
aclararon la situacion; y como ni el guardabosque ni el doctor habian aparecido a las ocho
de la mafiana, ¢no podia racionalmente esperarse que no volverian jamas?.. . Nadie se
aproximaba impunemente al castillo de los Carpatos. Herida por las emociones de aquella
noche de insomnio, Miriota apenas podia sostenerse. Completamente desfallecida, casi no
tenia fuerzas para andar. Su padre la condujo a su casa. Alli sus lagrimas redoblaron.
Llamaba a Nic con voz delirante. Queria ir en su busca. Pedia amparo, y habia motivo para
temer que cayese enferma.



Entretanto, era necesario y urgente tomar una resolucion: ir en socorro del guardabosque y
del doctor, sin pérdida de un instante. Poco importaba que hubiesen de correrse peligros
exponiéndose a las represalias de los seres humanos o sobrenaturales que ocupaban el
caltillo. Lo esencial era saber qué les habia sucedido a Nic Deck y al doctor. Era un deber
imperioso, tanto para sus amigos como para cualquier habitante de la aldea. Los mas
valientes no rehusaian lanzarse por los bosques del Plesa, en direccion al castillo de los
Carpatos. Decidido esto después de no pocas discusiones y diligencias, los mas valientes no
pasaron de tres, que fueron el sefior Koltz, Frik y el posadero Jonas. El maestro Hermod se
habia sentido de repente indispuesto con dolor de gota en una pierna, y habia dado la clase
echado sobre dos sillas.

Serian las nueve de la mafiana cuando el sefior Koltz y sus compafieros, bien armados por
prudencia, tomaron,el camino de la montafia. En el mismo sitio en que Nic se habia
separado de ellos, interndronse por la &spera pendiente, y pensaron, no sin razén, que si el
guardabosque y el doctor estaban en camino para volver a la aldea, debian ir sin duda por
alli. No seria dificil reconocer sus huellas, lo que fue comprobado cuando franquearon la
orilla.

Los dejarernos aqui para decir qué movimiento se hizo en la opinion de Werst desde que les
perdieron de vista.

Si antes de que partiesen aquellos tres hombres al encuentro de Nic y Patak parecia la tal
empresa obra muy meritoria después, cuando hubieron partid, empezo a verse en aquello
una imprudencia sin nombre. jPues qué! ;Sobre una catastrofe iba a venir otra? Porque
nadie dudaba que el doctor y el guardabosque habian sido victimas de su intentona. ¢Y de
qué serviria que el sefior Koltz, Frik y Jonas se expusieran a lo mismo por desinterés?
Miriota no sélo lloraria a su novio, sino a su padre también, y nunca podrian perdonarse los
amigos del pastor y del posadero la perdida de entrambos.

La desolacion fue general en Werst, y no habia sefiales de que terminase pronto. Aun
admitiendo que no les aconteciera alguna desgracia, no contaban con el regreso del sefior
Koltz y de sus dos compaafieros antes de que la noche hubiese envuelto las alturas del
Plesa.

Mas jcual no seria la sorpresa general cuando a lo lejos del camino fueron vistos hacia las
dos le la tarde!

Miriota, prevenida del caso, corrio a su encuentro apresuradamene. No venian tres, sino
cuatro, y el cuarto se parecia al doctor.

-iNic, mi pobre Nic! exclamé la joven. jNic no esta! jNo viene!

Si. Nic venia, pero extendido sobre unas angarillas de ramas que penosamente conducian
Jonés y el pastor.

Precipitdse la joven -hacia su novio, inclindse sobre él, y le abrazé estrechamente.



-iMuertol jMuerto! exclamaba.
-No, no estd muerto, respondio el doctor Patak; pero merecia estarlo, y yo también.

Lo cierto era que el guardabosjue estaba sin conocimiento, con los miembros rigidos, la
cara exangle, la respiracion debil. Si el doctor no estaba descolorido como su compafiero,
debiase a que la marcha le habia devuelto su tinte habitual de ladrillo.

La voz de Mariota, tan tierna, tan desgarradora, no tuvo poder alguno para arrancar a Nic
de su letargo. Cuando le condujeron a la aldea y lo depositaron en el cuarto del sefior Koltz,
todavia no habia desplegado sus labios. Algunos instantes después sus 0jos se abrieron
poco a poco, y al ver a la joven inclinada a su cabecera, sus labios dibujaron una sonrisa.
Trato de levantarse, pero no pudo. Una parte de su cuerpo estaba paralitica, como herida de
hemiplegia. Sin embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, le dijo con voz muy débil:

-Esto no sera nada... nada.
-iMi pobre Nic! repetia la joven.

-Un poco de fatiga solamente... La emocién... Esto pasara pronto... Con tus cuidados,
Miriota...

Pero el enfermo necesitaba calma y reposo, en vista de lo cual el sefior Koltz sali6 del
cuarto, dejando a Miriota junto al joven guardaboques, que no hubiera podido tener una
enferrnera mas diligente. No tardd en adormecerse.

Entretanto el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz fuerte para ser bien
oido de todos, lo que habia sucedido desde su partida. Después de haber encontrado en el
bosque el sendero que Nic Deck y el doctor se habian abierto, los tres tomaron la direccion
del castillo. Dos horas estuvieron por las pendientes del Plesa, y cuando se hallaban a una
media milla a la orilla del bosque, vieron a dos hombres, que eran el doctor Patak y el
guardabosque. El primero no podia andar; el otro acababa de caer al pie de un arbol, falto
de fuerzas.

Correr hacia el doctor, interrogarle, por mas que €l estaba tan confuso que no podia
responder; formar con ramas una parihuela, colocando en ella a Nic Deck, y volver a poner
a Patak en disposicion de andar, todo fue obra de un instante. Después el sefior Koltz y el
pastor, que se relevaban en la conduccion de la parihuela, tomaron el camino de Werst.

En cuanto a saber por qué Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si habia 0 no
penetrado en las ruinas del castillo, cosas eran que el posadero ignoraba, asi como el sefior
Koltz y el pastor Frik, puesto que el doctor no se hallaba en disposicion de satisfacer su
curiosidad.

Pero preciso era que Patak hablase. jQué diablo! En la aldea, rodeado de sus amigos y
clientes, estaria seguro. No habia que temer ya nada de los seres del castillo, y aunque le



hubiesen éstos arrancado el juramento de guardar silencio acerca de lo que habia visto en el
castillo de los Carpatos, el interés pablico le demandaba que faltase a su juramento.

-Vamos, tranquilizaos, doctor, le dijo el sefior Koltz. Ordenad vuestros recuerdos.
-¢Queréis que hable?

-En nombre de los habitantes de Werst y para asegurar la tranquilidad de la aldea, yo os lo
ordeno.

Un buen vaso de rakiu aprontado por Jonas, devolvi6 el habla al doctor, que con
entrecortadas frases se expresé en estos términos:

-Partimos los dos, Nic y yo... Dos locos indudablemente. Preciso fue emplear casi todo un
dia para atravesar esos malditos bosques, y alla por la noche vimos el castillo. Llegamos a
él... Aun tiemblo. Toda mi vida temblaré. Nic queria entrar, si, queria pasar la noche en el
torredn... jEs decir, en la mismisima alcoba de Belcebd!

El doctor decia aquello con voz tan cavernosa, que sélo de oirle temblaban los otros.

-No lo consenti, no, continud. ;Qué hubiera pasado de ceder yo a los deseos de Nic? jDe
pensarlo se me erizan los cabellos!

Y el doctor se llevaba maquinalmente la mano a la cabeza.

-Nic se resigno a acampar en la meseta. jQué noche, amigos mios, qué noche! ;Como
descansar cuando los espiritus no os permiten dormir una hora? jNi una hora! De repente,
habiais de ver monstruos de fuego apareciendo entre las nubes, verdaderos monstruos, si,
gue se precipitaban sobre la meseta para devorarnos

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si cruzaba por él algun grupo de espectros.
-Pocos instantes después, continu6 el doctor, la campana de la capilla empieza a sonar.

Todos los oidos escucharon atentamente, y mas de uno creyo percibir los tafidos de la
campana del castillo. jTanto impresionaba al auditorio aquel relato!

-De pronto, espantosos rugidos llenan el espacio. Eran méas bien aullidos de fieras... Luego,
una claridad sale de las ventanas del torreon. Infernal llamarada ilumina toda la planicie
hasta el bosque de abetos. Nic Deck y yo nos miramos. jOh espantosa vision! Pareciamos
dos cadaveres, uno enfrente del otro, que temblaban bajo aquellas luces violaceas.

Y, efectivamente: viendo la cara cadaveérica y la mirada extraviada del doctor Patak, parecia
que venia del otro mundo, al que habia enviado tan crecido nimero de sus semejantes.
Preciso fue dejarle tomar alientos, pues de lo contrario, no hubiera podido continuar su
relato, lo que se consiguio gracias a un segundo vaso de rakiu, que parecio devolver al ex-
enfermero parte de la razon que le, habian hecho perder los espiritus.



-Pero, al fin, ¢qué le pasé al pobre Nic Deck? pregunto el sefior Koltz.

Y no sin razon, el bird concedia extrema importancia a la respuesta del doctor, teniendo en
cuenta que la misteriosa voz de la posada se dirigié personalmente al joven.

-Os diré lo que recuerdo, respondi6 el doctor. Amanecio. Yo habia suplicado a Nic Deck
gue renunciase a sus proyectos; pero ya le conocéis, y sabéis que nada se puede lograr de
un testarudo semejante. Bajo al foso... Yo tuve que seguirle, porque me arrastraba. . . Y
ademas, yo no tenia conciencia de mis actos... Nic se adelanto hasta la poterna... Cogiose a
una cadena del puente -levadizo, y subié por ella hasta lo mas alto del muro... En aquel
momento, otra vez me di cuenta de nuestra situacion... Aln es tiempo, me dije, de retener a
este imprudente, a este sacrilego, por mejor decir... Le ordeno por ultima vez que baje y que
regrese a Werst en mi compafiia. -jNo! -me grita. Quiero huir... Si, lo confieso... quise huir.
Cualquiera de vosotros en mi caso, ¢no hubiera hecho lo mismo? Pero en vano traté de
moverme del suelo... Mis pies estan alli clavados,

adheridos..., como si hubiera echado raices... ;Coémo arrancarles de alli?... jImposible!
Todo es indtil...

Y el doctor remedaba los movimientos de un hombre cogido por las piernas como un zorro
que ha caido en un lazo.

Volviendo a su narracion, afadio:

-En aquel momento - dejose oir un grito. . . Pero jqué grito! ... Lo habia dado Nic Deck. Sus
manos, agarradas a la cadena, la sueltan de pronto y cae al fondo del foso como herido por
invisible mano.

El doctor habia sido veridico en su relato. Nada habia afiadido, no obstante la turbacion de
sus ideas. Todos aquellos fendmenos descritos por él se habian producido como los contaba
en la meseta de Orgall, teatro aquella noche de los mencionados sucesos.

Respecto a lo que paso después de la caida de Nic Deck, helo aqui. EI guardabosque cae
desvanecido y el doctor Patak esta imposibilitado de acudir en su ayuda, porque sus botas
permanecen clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, no pueden salir de ellas. De repente
cesa la invisible fuerza que le retiene, y ya libre, se precipita hacia su compaiiero, y joh
prodigio de valor en aquel hombre! ... sumerge su pafiuelo en el agua de la mesete y
humedece la cara de Nic Deck. Recobra el joven el conocimiento; mas su brazo izquierdo y
una parte de su cuerpo quedan inertes después de la horrible sacudida experimentada por él.
Ayudado por el doctor, consigue levantarse, y remontando el camino de la contraescarpa,
vuelven a la meseta. PAnerse en camino hacia la aldea. Después de una hora de marcha, los
dolores que sufre Nic en el brazo y en el costado son tan violentos, que le obligan a
detenerse, y precisamente en el momento en que el doctor se disponia a ir a Werst en busca
de auxilios, se encontraron al sefior Koltz, Jonas y Frik, que habian llegado tan a punto.



Respecto a decir si era grave la lesion del joven, el doctor Patuk evitaba afirmar nada en
concreto, aunque mostrase habitualmente rara seguridad cuando se trataba de un caso
médico. Se limit6 a responder en tono dogmatico:

-Cuando se trata de una enfermedad natural, es una cosa distinta a cuando se trata de una
enfermedad sobrenatural, que el Chort envia. En este caso solo el Chort puede curarla.

En defecto de diagndstico, tal prondstico no era tranquilizador para Nic Deck; pero
felizmente aquellas palabras no eran el Evangelio, y jcuantos médicos superiores al doctor
Patak, desde Hipocrates y Galeno, se han engafiado y se engafian hoy! El joven
guardabosque era un mozo fuerte, y dada su vigorosa constitucion, podian concebirse
buenas esperanzas, aun sin necesidad de intervencion diabdlica, y bajo la condicion de no
seguir muy estrictamente las prescripciones del antiguo enfermero del lazareto.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Como se comprende, lo s sucesos referidos no eran los méas a proposito para calmar el
terror que reinaba en Werst. Ya no habia duda. No eran vanas amenazas las que lanzo la
sombra parlante, que diria el poeta, y que se oyeron en la sala del Rey Matias. La temeridad
y desobediencia del joven Nic Deck habian tenido el anunciado castigo. ¢Acaso no era esto
una advertencia dirigida a todos aquellos que intentaran seguir su ejemplo? ;Qué habia que
deducir de aquello? Un formal entredicho de penetrar en el castillo de los Céarpatos. El que
lo intentase, arriesgaria la vida. Era seguro que si el guardabosque hubiera franqueado la
muralla, no hubiese vuelto a la aldea.

De aqui que el espanto fuese mas completo que nunca en Werst, en Vulcano y en todo el
valle de los dos Sils. En todas partes se hablaba de emigrar, y algunas familias de tsiganes
lo hicieron antes de permanecer en las proximidades del castillo. Ahora que ya se sabia que
servia de refugio a seres maléficos, dado el carécter de aquella gente, era pedirles
demasiado que se quedasen alli. No habia mas remedio que marcharse a otra region, a
menos que el gobierno hdngaro se decidiese a destruir la inabordable fortaleza. ¢Pero era el
castillo destructible por los humanos medios?

Durante la primera semana de junio nadie se aventuré a salir fuera de la aldea, ni aun para
dedicarse a las faenas agricolas. ¢Acaso el menor golpe de azaddn no podia provocar la
aparicion de algun fantasma escondido en las entrafias del suelo? El arado hundiendo la
tierra, ¢no haria salir bandadas de staflis 0 endriagos? Donde se sembraran granos de trigo,
¢no saldrian granos de demonio?

-iNo dejaria de suceder esto! decia Frik muy convencido. Y él, por su parte, se guardaba
muy bien de llevar su rebafio a los prados del Sil.



Asi, pues, la aldea estaba aterrorizada. Nadie trabajaba en los campos, nadie salia de su
casa, cerrada a piedra y lodo. El sefior Koltz no, sabia qué partido tomar para hacer nacer en
sus administrados una confianza que le iba haciendo falta. Decididamente no habia otro
medio que ir a Kolosvar a fin de reclamar la intervencion de las autoridades.

¢Y habia seguido saliendo humo de la chimenea del torre6n? Si... Muchas veces permitid
verlo el anteojo al través de los vapores gque se arrastraban por la meseta de Orgall. Y
cuando la noche llegaba, ¢tomaban las nubes un tinte rojizo, semejante a los reflejos de un
incendio? Si....: parecia que volutas inflamadas revoloteaban sobre el castillo.

Y los Mugidos que habian aterrorizado al doctor Patak, ¢se propagaban al través de los
bosques del Plesa, con espanto de los habitantes de Werst? Si...; o por lo menos, a pesar de
la distancia, los vientos de S. 0. llevaban terribles grufiidos, que en la montafia repercutian
los ecos de la garganta.

No era esto s6lo; sino que,segun decian los consternados habitantes, agitabase el suelo con
trepidaciones subterraneas, como si un antiguo crater reviviese en la cordillera de los
Carpatos... Pero acaso habria buena parte de exageracion en lo que los naturales de Werst
creian ver, oir y sentir. Como quiera que fuese, se habian producido hechos tangibles,
positivos, y no habia medio de vivir en un pais tan extraordinariamente transformado.

No hay para qué decir que la posada del Rey Matias continuaba desierta; mas abandonada
que lazareto en tiempo de epidemia. Nadie hubiese tenido la audacia de franquear sus
umbrales, y Jonas se preguntaba si, falto de parroquianos, no se veria obligado a cesar en el
comercio, cuando la llegada de dos viajeros vino a modificar aquel estado de cosas. En la
noche del 9 de junio, y a eso de las ocho, el picaporte de la puerta fue levantado desde
fuera; mas el cerrojo, echado por dentro, impidio que se abriera. Jonas, que ya se habia
subido a su camaranchon, se apresuro a bajar; a la esperanza de encontrarse frente a un
huésped, uniase el temor de que el tal huesped fuese algun aparecido, al cual no se le podria
rehusar cena 'y cama.

Jonas se puso, pues, a parlamentar al otro lado de la puerta, sin abrirla.
-, Quién es? pregunto.

-Dos viajeros.

-¢Vivos?

-Muy vivos.

-¢ Estais bien seguros?

-Todo lo seguros que puede estarse, sefior posadero; pero que no tardaran en morir de
hambre si tenéis la crueldad de dejarlos fuera.



Jonés se decidid a descorrer los cerrojos, y dos hombres penetraron en la sala.

Apenas dentro, su primer cuidado fue pedir una habitacion para cada uno, pues tenian
intencion de permanecer veinticuatro horas en Werst.

A la claridad de su lampara, Jonas examind a los recién llegados con extrema atencion,
adquiriendo la certeza de que eran dos seres humanos, con los que podia hacer negocio.
jQué fortuna para el Rey Matias!

El mas joven de los dos viajeros podia tener unos treinta y dos afios. Era de elevada
estatura, de cara noble y bella; tenia ojos negros, cabellos de un color castafio oscuro, y
barba negra, elegantemente cortada. Su aspecto era un poco triste, pero altivo; aspecto de
hidalgo, y un posadero tal observador como Jonas no podia engafiarse en esto. Ademas,
cuando le pregunt6 con qué nombre debia inscribir a los dos viajeros:

-El conde Franz de Télek, respondio el joven, y su asistente Rotzko.
¢De qué pais?
De Krajowa.

Krajowa es una de las principales villas del Estado de Rumania, que confina con
Transilvania en el S. de la cordillera de los Carpatos. Franz de Télek, era, pues, de raza
rumana, lo que Jonas habia notado desde que le vio.

En cuanto a Rotzko, hombre de unos cuarenta afios, alto, robusto, de espesos bigotes y
cabellera fuerte, tenia todo el aspecto de un militar. Llevaba el morral sujeto a sus hombros
por unos tirantes, y una maleta muy ligera en la mano. En esto consistia todo el equipaje del
joven conde, que viajaba a guisa de turista, y a pies las mas veces. Esto se veia en su traje:
su capote en bandolera, pasamontafias sobre la cabeza, y una especie de blusa sujeta a la
cintura por un cinturén, del que pendia la vaina de cuero del cuchillo valaco, polainas
estrechamente ajustadas sobre zapatos de ancha y fuerte suela. Estos dos viajeros eran
precisamente los mismos que el pastor Frik habia encontrado hacia diez dias en el camino
de la garganta del Vulcano, y que entonces se dirigian hacia el Retyezat. Después de haber
visitado la comarca hasta los limites del Maros, después de haber hecho la ascension a la
montafia, venian a descansar un poco en el pueblo de Werst, antes de entrar en el valle de
los dos Sils.

-¢ Tenéis dos habitaciones para nosotros? pregunté Franz de Télek.

-Dos... tres. . . cuatro... cuantas quiera el sefior conde, respondid Jonas.

-Dos son suficientes, dijo Rotzko; pero es preciso que estén cerca una de otra.
-¢Les convienen éstas replico Jonas abriendo dos puertas a la extremidad del salon.

-Perfectamente, respondié Franz de Télek.



Decididamente, Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huéspedes. No eran seres
sobrenaturales, espiritus que habian tomado forma humana. jNo! El hidalgo se presentaba
como un personaje distinguido, de esos que un posadero tiene siempre a gran honra recibir.
He aqui una feliz circunstancia que volveria su fama al Rey Matias.

-¢A qué distancia estamos de Kolosvar? pregunté el conde.

-A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petroseny y Karlsburg,
respondio Jonas

- Y es muy fatigosa la jornada,

-Muy fatigosa para los peatones; y si me permitis una observacion diré que me parece que
el sefior conde debia darse un descanso de algunos dias.

-¢Podemos cenar? preguntd Franz de Télek, poniendo término a las observaciones del
posadero.

-Una media hora de paciencia, y tendré el honor de ofrecer al seifior conde una cena digna
de él.

-Pan, vino, huevos y carne fiambre nos bastan para esta noche.

-Os voy a servir.

-Lo més pronto posible.

-Al momento.

Y Jonés se disponia a volver a la cocina, cuando lo detuvo una pregunta del conde.
-Me parece que no tenéis mucha gente en la posada, dijo.

-En efecto. En este momento no hay nadie, sefior conde.

-¢No es ésta la hora en que la gente del pais viene a beber y a fumar su pipa?

-Ha pasado la hora, sefior conde. En el pueblo de Werst hay costumbre de acostarse cuando
las gallinas.

Jamas hubiera dicho la razon de no haber un so6lo parroquiano en su posada.
-¢No cuenta vuestro pueblo mas de trescientos o cuatrocientos habitantes?

-Préoximamente, sefior conde.



-No hemos encontrado un alma al bajar la calle principal.
-Es que... hoy estamos en sabado, vispera del domingo.

Afortunadamente para Jonas, que no sabia ya qué responder, Franz de Télek no insistié. Por
nada del mundo se hubiera decidido el posadero a presentar la situacién como era.

Los extranjeros no lo sabrian hasta lo mas tarde posible, y era de temer que abandonasen
una aldea tan justamente sospechosa.

-iCon tal que la voz no empiece a murmurar en el salon mientras cenan! pensaba Jonas
ponicndo la mesa.

Algunos instantes después, la sencilla cena que habia pedido el conde estaba servida sobre
un mantel muy blanco. Sentdse Franz de Télek, y Rotzko enfrente de él, segin costumbre
cuando viajaban. Cenaron ambos con buen apetito, y acabada la cena, se retiraron a sus
habitaciones.

Como durante la cena el conde y Rotzko, no habian cruzado diez palabras, no pudo Jonas
mezclarse en su conversacion, con vivo disgusto. Franz de Télek parecia poco
comunicativo; y en cuanto a Rotzko, después de haberle observado, comprendio el
posadero que nada sacaria de €1 en lo concerniente a la familia de su sefior.

Jonas, pues, se habia contentado con dar las buenas noches a sus huéspedes. Pero antes de
subir a su habitacion, recorrié el saldn con la mirada, prestando oido a los menores ruidos
de dentro y de fuera, repitiendo:

-iCon tal que esa abominable voz no los despierte durante su suefio!
La noche se pasoé tranquilamente.

Al dia siguiente, desde el amanecer, extiendiose por el pueblo la noticia de que dos viajeros
habian bajado al Rey Matias, y numerosos habitantes fueron a colocarse delante de la
posada.

Muy fatigados por la excursion de la vispera, Franz de Télek y Rotzko dormian adn, y no
era probable que tuvieran intencién de levantarse antes de las siete o las ocho de la-
mafiana. De aqui la gran impaciencia de los curiosos, ninguno de los cuales tenia el valor
necesario para entrar en la sala antes que los viajeros hubieran salido de sus habitaciones.
Al fin aparecieron a las ocho. Nada de particular les habia acontecido. Se les podia ver
yendo y viniendo por la posada. Después se sentaron para desayunarse, lo que no dejaba de
ser bastante tranquilizador.

Ademas, Jonas, en pie en el dintel de la puerta, sonreia con aire afectuoso, invitando a sus
antiguos parroquianos a que le volviesen su confianza. Puesto que el viajero que honraba
con su presencia la posada era un noble, un noble rumano si se quiere, y de una de las mas
antiguas familias rumanas, ¢Qué podian temer en tan noble compafiia?



En breve sucedio que el sefior Koltz, pensando que él debia ser el primero en dar ejemplo,
se decidio a dar el primer paso.

A eso de las nueve el bird entré en el salon, algo perplejo. Pronto fue seguido por el
maestro Hermod, por tres o cuatro transilvanos y por el pastor Frik. En cuanto al doctor
Patak, habia sido imposible decidirle a que les acompafiase.

-jPoner los pies en casa de Jonas! ... habia respondido: jaunque me pagase diez florines por
la visital

Conviene advertir una cosa que no deja de tener importancia.

Si el sefior Kaltz habia consentido en volver a entrar en el Rey Matias, no era Unicamente
por satisfacer un sentimiento de curiosidad, ni por el deseo de.ponerse en relaciones con el
conde Franz de Télek. iNo! El interés entraba por mucho en aquella determinacion.

En efecto: en su cualidad de viajero, estaba obligado a pagar el pasaje por su criado y por
él, y no se habré olvidado que estas contribuciones iban directamente al bolsillo del primer
magistrado de Werst.

El biro hizo la reclamacion en términos decorosos, y Franz de Télek, aunque un poco
sorprendido de la peticidn, se apresur6 a pagar los derechos. Rogé también al sefior Koltz y
al maestro que se sentaran un momento a su mesa. Ellos aceptaron, no pudiendo rehusar un
ofrecimiento tan politicamente formulado.

Jonas se apresur0 a servir licores varios, los mejores de su cueva. Algunos vecinos de
Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Habia, pues, motivo para creer que la
antigua clientela, dispersa un instante, no tardaria en volver a tomar el camino del Rey
Matias.

Después de haber pagado la contribucion impuesta a los viajeros, Franz de Télek mostré
deseos de saber si estos derechos producian mucho.

-No tanto como querriamos, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-¢/Acaso es raro que los extranjeros vengan a esta parte de Transilvania?

-Muy raro, en efecto, respondid el bird, no obstante el mérito del pais, que le hace digno de
ser visitado.

-Asi, lo creo, dijo el conde. Lo que he visto me ha parecido digno de atraer la atencion de
los viajeros. Desde la cuspide del Retyezat he admirado mucho los valles del Sil, las
ciudades que se divisan en el E. y el circulo de montafas que rdédean el macizo de los
Carpatos.



-Es muy hermoso, sefior conde, es muy hermoso, respondio el maestro Hermod; y para
completar vuestra excursion os invitamos a hacer la ascension al Paring.

-Tengo el temor de que me falte el tiempo necesario para ello, respondié Franz de Télek.
-Con un dia habré bastante.
-Sin duda; pero yo regreso a Karisburg, y cuento con partir mafiana por la mafiana.

-iComo! ¢ Piensa el sefior conde dejarnos tan pronto? dijo Jonas tomando su aire mas
afectuoso.

No le hubiera disgustado ver que los huéspedes prolongasen su estancia en el Rey Matias.
-Es preciso, respondi6 el joven. Ademas, ¢a qué objeto prolongar mi estancia en Werst?

-Creed que nuestro pueblo vale la pena de que un turista permanezea algun tiempo en él,
hizo observar el sefior Kotlz.

-Sin embargo, parece ser poco frecuentado, replicé el conde. Sera probablemente porque
los alrededores no ofrezcan nada curioso.

-En efecto, nada curioso, dijo el bird, pensando en el castillo.

-No.. . nada curioso, repiti6 el maestro,

-iOh... oh!. .. dijo el pastor Frik, dejando escapar involuntariarrente esta exclamacion.
iQué miradas le arrojaron Koltz y los demaés, y particularmente el posadero! ¢Era

preciso poner a un extranjero al tanto de los secretos del pais? ¢Enterarle de lo que sucedia

en la meseta de Orgall? Sefialar a su atencion el castillo de los Cérpatos, ¢no era querer

atemorizarle, despertando en él el deseo de abandonar el pueblo? Y en lo sucesivo, ¢qué

viajeros querrian seguir el camino de la garganta del VVulcano para penetrar en

Trénsilvania?

Verdaderamente aquel pastor no mostraba mas inteligencia que el mas bestia de sus
carneros.

-iCéllete, imbécil....callate! le dijo a media voz el sefior Koltz.

Como la curiosidad del conde se habia despertado, se dirigié directamente a Frik,
preguntandole qué significaban aquellas exclamaciones.

No era el pastor hombre que se arrepintiese facilmente, y en el fondo pensaba que tal vez
Franz de Télek pudiera dar un buen consejo provechoso al pueblo.

-He dicho joh... oh! sefior conde, replico, y no me vuelvo atras.



-¢Hay, pues, en los alrededores de Werst alguna maravilla que visitar? pregunto el conde.
-jAlguna maravilla! ... repitio el sefior Koltz.
-iNo, no! exclamaron los demas.

Y temblaban ya al pensamiento de que otra tentativa hecha para penetrar en el castillo,
serviria para atraer nuevas desgracias.

Franz de Télek, no sin alguna sorpresa, observé aquellos valientes, cuyos rostros indicaban
diversamente el terror, de bien significativa manera.

-¢Qué hay, pues? pregunto.

-¢Que qué hay, sefior? respondié Rotzko. Pues bien: parece que se trata del castillo de los
Carpatos.

-¢.,Del castillo de los Cérpatos?
-Si. Este es el nombre que el pastor acaba de decirme al oido.

Y diciendo esto, Rotzko mostraba a Frik, que meneaba la cabeza sin atreverse a mirar a su
amo.

Habiase abierto una brecha en el muro de la vida privada del pueblo, y no tardé en pasar
toda la historia por esta brecha.

En efecto: el sefior Koltz, que habia tomado su partido, quiso por si rnismo hacer conocer la
situacion al joven conde contandole cuanto concernia al castillo de los Carpatos.

No hay que decir que Franz no pudo ocultar el asombro que esta relacion le hizo
experimentar, y las ideas que le sugirio.

Aunque medianamente instruido en materias cientificas, como sucede entre los jovenes de
su condicidn, que viven en sus castillos, enterrados en el fondo de los campos valacos era
un hombre de buen sentido. No creia, pues, en apariciones, y las leyendas le causaban risa
desde luego. Un castillo habitado por espiritus excitaba su incredulidad. Ademas, en todo lo
que acababa de contar el Sr. Koltz, no habia nada de maravilloso, sino Unicamente algunos
sucesos mas o menos admisibles, a los que la gente de Werst atribuia un origen
sobrenatural. EI humo del torredn, las campanas lanzadas el vuelo, cosas eran que se podian
explicar sencillamente. En cuanto a las fulguriciones y a los ruidos que salian de la muralla,
eran efecto de la imaginacion.

Franz de Télek no se contuvo para decirlo y bromear de ello, con gran escandalo de sus
oyentes.



-Pero, sefior conde, le hizo observar el sefior Koltz, hay mas todavia.
- Y qué es ello?

-Pues bien: que es imposible penetrar en el castillo de los Carpatos.
-¢Verdaderamente?

-Nuestro guardabosque y nuestro doctor han querido franquear las murallas hace algunos
dias en obsequio al pueblo, y han pagado cara su intentona.

-¢Que les ha sucedido? preguntd Franz con tono bastante ironico.
El sefior Koltz conto -los detalles de la aventura de Nic y del doctor.

-¢De modo que cuando el doctor quiso salir del foso sus pies estaban fuertemente sujetos en
el suelo, sin que pudiera dar un paso adelante?

-Ni adelante ni atras, afiadié Hermod.

-Lo habra creido vuestro doctor replicé Franz de Télek, y seria el miedo lo que le sujetaba
por los talones.

-Sea, sefior conde, replico el sefior Koltz. Pero Nic Deck ha sufrido una violenta, sacudida
cuando le ha puesto la mano sobre el herraje del puente levadizo.

-Habré recibido algun fuerte gol,P'---

-Y tan fuerte, replicé el bird, que esté en el lecho desde aquel dia. 1
-¢Pero no sera peligro de muerte? se apresuro6 a preguntar el conde.

-No, afortunadamente.

En realidad, aquello era un hecho, un hecho innegable, y el sefior Koltz esperaba la
explicacion que Franz de Télek le iba a dar.

He aqui lo que el conde respondié muy explicitamente:

-En todo lo que acabo de oir, repito que no hay nada que no sea muy sencillo. Para mi no
tiene duda que el castillo de los Carpatos esta ocupado ahora. ¢Por quién? Lo ignoro. De
cierto no es por espiritus, sino por gente que tiene interes en ocultarse después de haber
buscado refugio en él.

-¢Malhechores? exclamé el sefior Koltz.



-Es lo probable; y como no quieren que vayan a echarles de alli, han hecho creer que el
castillo estaba habitado por seres sobrenaturales.

-iComo, sefior conde! respondié el maestro Hermod. ¢ Creéis vos?...

-Y0 creo que vuestro pais es muy supersticioso, que los huéspedes del castillo lo saben, y
han querido de ese modo evitar visitas importunas.

Era verosimil que las cosas hubieran pasado de esta suerte; pero no se extrafiara que nadie
de Werst quisiera admitir esta explicacion.

El conde notd que no habia convencido a un auditorio que, no queria dejarse convencer.
Por lo tanto, se contento con afiadir:

-Puesto que no admitis mis razones, sefiores, continuad creyendo lo que os plazca respecto
al castillo de los Carpatos.

-Creemos lo que hemos visto, sefior conde, respondio el sefior Koltz.
-Y lo que es, afiadio el maestro.

-Sea; y verdaderamente lamento no poder disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y yo
iriamos a visitar vuestro famoso castillo, y 0s aseguro que bien pronto sabriamos a qué
atenernos.

-iVisitar el castillo! exclamo el sefior Koltz.
-Sin vacilar, y ni el diablo en persona nos hubiera impedido franquear la muralla.

Oyendo a Franz de Télek expresarse en terminos tan categdricos e ironicos al mismo
tiempo, sintieron todos un singular espanto. El tratar a los espiritus con tan poco respeto,
¢no podia atraer alguna catastrofe obre el pueblo? ;Acaso no oian los genios cuanto se
decia en la posada del Rey Matias? ¢Iba a resonar la voz por segunda vez en el salén?

Y a este proposito el sefior Koltz advirti6 al conde en qué condiciones el guardabosque
habia sido amenazado de un terrible castigo, si se empefiaba en querer penetrar en el
castillo de los Carpatos.

Franz de Télek se contentd con encogerse de hombros; después se levant6 diciendo que
jamas se habia podido oir, como pretendian, ninguna voz en aquella sala. Todo esto afirrné
gue no existia mas que en la imaginacién de los parroquianos, demasiado crédulos y un
poco aficionados al schnaps del Rey Matias.

Entonces algunos se dirigieron hacia la puerta, poco dispuestos a estar mas tiempo en un
sitio en el que un joven escéptico osaba sostener semejantes palabras.

Pero Franz de Télek les detuvo con un gesto.



-Decididamente, sefiores, dijo, veo que el pueblo de Werst esta bajo el imperio del miedo.
-Y no sin razon, sefior conde, respondio Koltz.

-Pues bien: he aqui un medio para acabar con las maquinaciones que seguin vosotros pasan
en el castillo de los Carpatos. Pasado mafiana estaré en Karlsburg, y, si quereis, prevendré a
las autoridades de la ciudad. Se os enviara una compafiia de gendarmes o de agentes de la
policia, y os respondo que que esos valientes penetraran en el castillo, sea para cazar a los
farsantes que se divierten con vuestra credulidad, sea para detener a los malhechores que
preparan algin mal golpe.

Nada mas aceptable que esta proposicion, y, sin embargo, no fue del agrado de los notables
de Werst. En su opinion, ni los gendarmes, ni la policia, ni el mismo ejército, podrian nada
contra seres sobrehumanos, que sabrian defenderse con medios también sobrenaturales.

-Mas pienso ahora, sefiores, replico entonces el conde, que todavia no me habéis dicho a
quién pertenece o pertenecid el castillo de los Carpatos.

-A una antigua familia del pais: la de los barones de Gortz, respondio el sefior Koltz.
-iLa familia de Gortz! exclamo Franz de Telek.

-La misma.

-¢A la que pertenece el baron Rodolfo?

-Si sefior conde.

-¢ Y sabéis si ha venido?

-No; hace muchos afios que el barén no ha vuelto por el castillo.

Franz de Télek se habia puesto muy palido, y maquinalmente repetia con voz alterada:

-iRodolfo de Gortz!

CAPITULO II

La familia de los condes de Télek, una de las mas antiguas e ilustres de Rumania, ya
gozaba de gran prestigio mucho antes de que este pais hubiese conquistado su
independencia en los comienzos del siglo XVI. El apelilido Télek figura en todas las
peripecias politicas del mencionado pais, y su historia hallase escrita en paginas gloriosas.



Menos afortunada en la actualidad que, la famosa haya del castillo, que tenia tres ramas, la
familia de los Télek solo contaba con un vastago, que era el caballero que acabamos de ver
Ilegar a Werst.

Pas6 Franz toda su infancia en el castillo patrimonial en que moraban el conde y la condesa
de Télek. Gozaban los descendientes de aquella familia gran consideracion en el pais,
dénde hacian generoso empleo de su fortuna. Entregados a la vida comoda y patriarcal de la
nobleza del campo, apenas si dejaban sus dominios de Krajowa una vez al afio, y esto
cuandé sus negocios les llamaban a la poblacién de este titulo, distante del castillo tan sélo
algunas millas.

Tal género de vida tenia que influir en la educacion de su hijo Unico, y Franz debia sentir el
efecto del medio en que su juventud transcurria. Tuvo por maestro a un anciano sacerdote
italiano que no le pudo ensefiar mas de lo que sabia, que no era a la verdad gran cosa. De
este modo el nifio se fue haciendo hombre sin haber adquirido més que insuficientes
nociones de las ciencias, artes y literaturas contemporaneas. La caza era su pasion, y
pasabase dias y noches por bosques y prados persiguiendo ciervos, jabalies y 0sos, cuchillo
en mano, este, era el pasatiempo favorito del joven conde, quien, valiente y resuelto,
realizaba verdaderas proezas en tan rudo ejercicio.

Murié la condesa cuando apenas su hijo tenia quince afios, y s6lo tenia veintiuno ctrando
pereciod su padre, victima de un accidente de caza.

La pena que afligio al joven fue inmensa ante ambas irreparables pérdidas en tan poco
tiempo. Toda su ternura, cuanto carifio encerraba su corazon, habiase. compendiado en su
acendrado amor filial. Mas cuando aquel amor le falto, careciendo de amigos y muerto
también su preceptor, encontrése solo en el mundo.

Durante tres afos, el joven conde permanecio en el castillo de Krajowa, sin poder decidirse
a abandonarle. Vivia alli sin buscar relaciones con el exterior. Apenas iba una o dos veces a
Bucarest cuando los negocios le obligaban a ello, y aun estas ausencias eran de corta
duracion, pues tenia ansia de regresar a sus dominios.

Sin embargo, esta existencia no podia durar, y Franz concluyo por sentir el deseo de
ensanchar un horizonte que limitaban estrechamente las montafias rumanas: quiso volar a
otro ambiente.

Tenia unos veintitrés afios cuando tomo la resolucion de viajar. Su fortuna le permitia
satisfacer largamente sus nuevos caprichos... Un dia abandono el castillo de Krajowa, sus
antiguos servidores, y se alejo del pais valaco, en compafiia de Rotzko, un antiguo soldado
rumano que desde diez afos atras estaba al servicio de la familia Telek y era el compafiero,
del joven en todas sus expediciones de caza. Era hombre valiente y resuelto, y muy devoto
de su amo.

La intencion del conde era visitar Europa y detenerse algunos meses en las capitales mas
importantes del continente. Creia, no sin razon, que su instruccion, nada méas que esbozada



en el castillo de Krajowa, podria completarse por las ensefianzas de un viaje cuyo plan
habia dispuesto cuidadosamente.

Franz quiso visitar a Italia lo primero, pues hablaba correctamente el italiano que el viejo
sacerdote le habia ensefiado. El atractivo de aquella tierra tan rica en recuerdos, y a la que
se sentia preferentemente atraido, fue, tal, que permaneci6 alli cuatro afios. No abandono
Venecia sino para ir a Florencia, ni Roma sino para ir a Napoles, volviendo sin cesar a
aquellos centros artisticos, de los que no podia separarse. Dejaba para mas tarde el visitar
Francia, Alemania, Espafia, Rusia e Inglaterra; para cuando la edad hubiera madurado sus
ideas y pudiera estudiar aquellas regiones con mayor provecho. Por el contrario, estaba en
toda la efervescencia de la juventud para gustar el encanto de las grandes ciudades italianas.

Tenia Franz de Télek veintisiete afios cuando fue a Napoles por la Gltima vez. No pensaba
permanecer en aquel punto mas que algunos dias antes de volver a Sicilia, terminado su
viaje con la exploracion de la antigua Trinacria, y retornando después al castillo de
Krajowa a fin de descansar un afio.

Una circunstancia inesperada habia, no solamente de cambiar sus planes, sino de decidir de
su vida entera y modificar su curso. Durante aquellos afios pasados en Italia, el conde habia
perfeccionado su instruccion de un modo mediano solamente, sintiéndose poco apto para el
cultivo de las ciencias: pero en cambio el sentimiento de lo bello le habia sido revelado
como a un ciego la luz. Con el espiritu abierto a los esplendores del arte, se entusiasmaba
delante de las obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Népoles, Venecia
Roma y Florencia; y al mismo tiempo los teatros le habian hecho conocer las obras liricas
de aquella época, y se apasionaba por la manera como los artistas las interpretaban.

Durante su Gltima estancia en Napoles, y en las circunstancias particulares que vamos a
referir, un sentimiento de una naturaleza mas viva, de una fuerza mas intensa, se apoderé de
su corazon.

En aquella época, y en el teatro de San Carlos, habia una célebre cantante, cuya voz pura,
método acabado y juego dramatico causaban la admiracion de los aficionados al divino
arte. Hasta entonces la Stilla no habia buscado los aplausos del extranjero, y jaméas cantaba
mas musica que la italiana, que ocupaba el primer puesto en el arte de la composicion. El
teatro de Carignan en Turin, de Scala en Milan, Fenice en Venecia, el de Alferi en
Florencia, el de Apolo en Roma y el de San Carlos en Napoles, la poseian por turno, y sus
triunfos no la dejaban ningin disgusto por no haber todavia pisado otras escenas de Europa.

Tenia entonces Stilla veinticinco afios, y era una mujer de una belleza ideal, con su larga
cabellera de dorados tonos, el fuego de sus ojos negros y profundos, donde parecian brillar
Ilamas, la pureza de sus rasgos, temperamento ardiente y un talle que no hubiera podido
hacer mas perfecto el cincel de Paxiteles. Esta mujer era, ademas, una artista sublime, otra
Malibran, cuyo Musset hubiera podido decir también:

Et tes chants dans les cieux ernportaient la douleur[L8]



Y esta voz que el mas querido de los poetas ha celebrado en sus inmortales estrofas:

« ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive[L9] »

esta voz era la de Stilla, en toda su inexplicable magnificencia. Sin embargo, esta
incomparable primadona, que reproducia con tal perfeccion los acentos de la ternura, el
fuego de las pasiones y los méas poderosos sentimientos del alma, no habia sentido, segun se
decia, estos efectos en su corazon. Jamas habia amado; jamas sus 0jos habian respondido a
las mil miradas que la envolvian sobre la escena. Parecia no querer vivir mas que en su arte
y para su arte.

Desde la primera vez que Franz vio a Stilla, sinti6 ese irresistible entuisiasmo que es la
esencia del primer amor. Renuncié a su proyecto de abandonar Italia después de haber
visitado Sicilia y resolvio quedarse en Napoles hasta el fin de la temporada teatral. Como si
un invisible lazo, que él no podia romper, le hubiera sujetado a la cantante; asistia a todas
las representaciones, que el entusiasmo del pablico transformaba en verdaderos triunfos.
Muchas veces, incapaz de dominar su pasion, habia intentado acercarse a ella; pero la
puerta de la Stilla estaba invariablemente cerrada, tanto para él como para los otros
fanaticos adoradores.

Siguese de aqui, pues, que el joven conde fue bien pronto el mas desconsolado de los
hombres. Siempre solo, en presencia de su amor, no pensando mas que en la gran artista; no
vivia mas que para verla y oirla, sin buscar el crearse relaciones en un mundo al que su
nombre y fortuna le Ilamaban.

Bien pronto aquella efervescencia de su alma se acrecento hasta tal punto, que su salud se
vio comprometida, y juzguese cuanto hubiera sufrido si hubiera sentido la tortura de los
celos; si el corazon de la Stilla hubiera pertenecido a otro.

Pero -el conde no tenia rival; lo sabia y no hubiera tenido desconfianza alguna, a no ser por
cierto personaje, bastante extrafio, cuyo caracter y rasgos vamos a conocer, por exigirlo asi
las peripecias de esta historia.

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco afios (al menos asi se creia), en la época en
aue Franz de Télek vino a Napoles por ultima vez. Este ser, poco comunicativo, parecia
vivir fuera de las conveniencias sociales propias de las altas clases. Nada se sabia de su
familia, de su estado actual, de su pasado. Se le encontraba hoy en Roma, mafiana en
Florencia, y, es preciso decirlo, segun que la Stilla estaba en Florencia o en Roma. En
realidad no se le conocia mas que una sola pasion: oir a la cantante de tan gran renombre,
gue ocupaba entonces el primer puesto en el arte del canto.



Si Franz de Télek no vivia mas que en el delirio de su idolatria por la Stilla desde el dia en
que la habia aplaudido, o, por mejor decir, en que la habia visto sobre la escena de Néapoles,
hacia ya seis afios que el excéntrico aficionado se habia unido a la cantante. Pero muy
diferente en esto al joven conde, no era la mujer, sino la voz lo que habia llegado a ser una
necesidad de su vida; necesidad tan imperiosa como la del aire que respiraba. Jamas habia
intentado verla fuera de la escena; jamas se habia presentado en casa de la Stilla; jamas le
habia escrito. Pero todas las veces que la Stilla aparecia en cualquier teatro de Italia, se veia
pasar por delante del despacho un hornbre de alta estatura, envuelto en un largo gaban
oscuro y cubierto de ancho sombrero que ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a
tomar asiento en el fondo de un palco enrejado, probablemente abonado para él. Y alli
guedaba encerrado, inmdvil y silencioso durante toda la representacion. Después, una vez
que Stilla habia dado su Gltima nota, salia furtivamente, y ninguno de los demas cantantes
le hubiera podido retener... No los hubiera oido.

¢Quién era este espectador tan asiduo a sus representaciones? En vano habia tratado de
saberlo la Stilla. Y como ésta era de una naturaleza tan impresionable, concluy6 por
aterrarle la presencia de este hombre original; terror poco razonable, pero muy real. Aunque
la Stilla no podia verle en el fondo de su palco, cuya celosia jamas,bajaba el misterioso
personaje, ella sabia que estaba alli; sentia su mirada imperiosamente fija sobre ella, Y
profundamente turbada por su presencia, no oia ni los bravos con que el publico acogia su
salida a escena.

Queda dicho que este personaje jamas se habia aproximado a Stilla; pero si no habia
procurado conocer a la mujer -e insistimos particularmente en este punto-, todo cuanto
podia recordar a la artista habia sido objeto de sus constantes atenciones. Asi es que poseia
el mas hermoso de los retratos que el gran pintor Michel Gregorio habia hecho de la
cantante. En aquel retrato estaba la Stilla apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno
de sus méas hermosos papeles. Aquel retrato, adquirido a peso de oro, bien valia lo que por
él habia pagado su rico admirador.

Por mas que aquel ente original, siempre solo en su palco, no salia nunca de su casa sino
para ir al teatro, no vivia en un aislamiento absoluto. jNo! Un compafiero no menos extrafio
que el compartia su existencia.

Este ultimo se llamaba Orfanik. ;Qué edad tenia? ;De donde venia y de donde era? Nadie
hubiera podido dar contestacion a estas preguntas. De creer lo que decia a todo el que
queria oirlo, era uno de esos sabios ignorados cuyo genio no ha podido darse a luz, y que
sienten odio hacia el mundo que les desconoce. Suponiase, no sin razon, que debia de ser
algun pobre diablo, algn inventor que vivia a expensas de su protector.

Era Orfanik de mediana estatura, delgado, raquitico, con cara de hético; una de esas caras
palidas que en el antiguo lenguaje recibian el calificativo de chiches faces[L10] .

Sefia particular: llevaba una ojera puesta sobre el ojo derecho, que acaso habia perdido en
algun experimento de fisica, y sobre su nariz unos gruesos anteojos, cuyo Unico cristal de
miope servia a su 0jo izquierdo de verdosa pupila.



Durante sus paseos solitarios gesticulaba como si hablase con algun ser invisible que le
escuchase sin responderle nunca.

El extrafio melémano y el no menos extrafio Orfanik eran todo lo conocidos que podian ser
en las ciudades italianas a las que acudian en las temporadas teatrales. Gozaban el
privilegio de excitar la publica curiosidad; y por mas que el admirador de la Stilla hubiese
rechazado siempre a los reporters y a sus indiscretas interviews, al cabo conocidse su
nombre y su nacionalidad. Era de origen rumano, y la primera vez que Franz de Télek
pregunté como se llamaba, le respondieron: «el baron Rodolfo de Gortz.»

Asi estaban las cosas en la época en que el conde acababa de llegar a Napoles. Hacia dos
meses que el teatro de San Carlos contaba por llenos las representaciones, y el éxito de la
Stilla acrecia cada noche. Jamas la artista se habia mostrado tan admirable en el desempefio
de los diversos papeles de su repertorio; jamas habia obtenido ovaciones més entusiastas.

Durante las representaciones, y en tanto que Franz ocupaba su butaca de orquesta, el barén
de Gortz, oculto en el fondo del palco, quedabase absorto en aquel canto ideal,
impregnandose de aquella voz divina, sin la que la vida le parecia imposible.

Empezd a correr por Napoles un rumor, al que el pablico rehusaba dar crédito, pero que
acabo por alarmar al mundo dilettante. Se decia que al terminar la temporada la Stilla iba a
retirarse de la escena. . jQué! En toda la posesion de su talento, en la plenitud de su belleza,
en el apogeo de su carrera artistica, ¢era posible que pensase en retirarse?

Sin embargo, aquel rumor que parcecia inverosimil, era cierto, y en, realidad el barén de
Gortz no era ajeno a esta, resolucion.

Aquel espectador misterioso, siempre invisible tras la celosia del palco, habia acabado por
provocar en la Stilla una emocién nerviosa, persistente, de la que no podia defenderse. En

cuanto salia a escena sentiase impresionada hasta tal punto, que su turbacion, muy visible

para el publico, alteraba poco a poco la salud de la joven.

Salir de Néapoles, huir a Roma, a Venecia o a otra ciudad cualquiera de la peninsula, no
seria suficiente -Stilla lo sabia- para librarse de la presencia del baron de Gortz. Otro tanto
sucederia si abandonaba Italia yendo a Alemania, a Rusia o a Francia. Aquel hombre la
seguiria adonde fuese con el objeto de oirla, y s6lo tenia un medio para libertarse de aquella
importunidad. Abandonar el teatro.

Ahora bien: desde dos meses ya, antes que el rumor de su retirada se hubiese extendido,
Franz de Télek se habia decidido a dar cerca de la cantante un paso cuyas consecuencias
debian de traer desgraciadamente la mas irreparable de las catastrofes. Libre de su persona
y duefio de una fortuna, se habia hecho admitir en casa de Stilla y le habia ofrecido su mano
y su titulo.

La Stilla no ignoraba desde hacia tiempo los sentimientos que inspiraba al conde, y pensaba
que cualquier mujer, aun de la méas alta sociedad, se consideraria feliz confiando su vida y



felicidad a aquel caballero. Asi que, en la disposicion de &nimo en que se encontraba,
recibid la demanda con un agrado que no pudo ocultar. Sintiése amada con tal pasion, que
consintio en ser la esposa del conde Télek, aun a costa de abandonar su carrera artistica.

La noticia era, pues, verdadera. En cuanto terminase la temporada en el teatro de San
Carlos, la Stilla no reaparecena en ningun teatro. Su matrimonio, del que ya se tenian
algunas sospechas, se dio como cosa segura.

Como se comprende, aquello produjo un efecto prodigioso, no solamente en el mundo
artistico, sino también en el gran mundo de Italia. Preciso era ya admitir el proyecto. Celos
y odios se desencadenaron contra el conde, que robaba al arte, a sus éxitos y a la idolatria
de los aficionados, la primera cantante de la época. Hubo hasta amenazas personales, de las
que Franz no se preocupé nada.

Si tal efecto -hizo la noticia en el publico, imaginese lo que sentiria Rodolfo de Gortz ante
la idea de que su idolo le iba a ser robado, perdiendo, al perderle, el encanto de su vida.
Corri6 el rumor de que intent6 suicidarse: lo cierto fue que desde aquel dia ya no se vio a
Orfanik por las calles de Napoles; ya no abandonaba al bardn, y hasta iba con él a
encerrarse en el palco de San Carlos, cosa que nunca habia hecho, siendo como era
absolutamente refractario, como tantos sabios, al encanto sensual de la musica.

En tanto transcurria el tiempo, y la emocion iba a llegar a su colmo la noche en que la Stilla
apareceria por Ultima vez en escena. Iba a despedirse del publico con el hermoso papel de
Angélica en el Orlando, la obra maestra de Arconati.

Aquella noche era el teatro muy pequeno para contener a los espectadores que se agolpaban
a las puertas, quedando sin obtener localidad la mayor parte. Llegaron a temerse
manifestaciones contra el conde de Teélek, ya que no durante la representacion, al menos
cuando el teldn bajase en el Gltimo acto de la 6pera.

El bardn de Gortz ocupaba su palco, como de costumbre, y Orfanik le acompafiaba.

La Stilla aparecié mas emocionada que nunca. Rehizose, sin embargo, y abandondndose a
su inspiracion, canté con una perfeccion, con un tan inefable talento, que no puede
expresarse. El entusiasmo que causoé a los espectadores llego al delirio.

Durante la representacion, el conde permanecié de pie junto a la caja de bastidores,
impaciente, nervioso, febril, pudiendo apenas contenerse, maldiciendo la extension de las
escenas, irritdindole la tardanza que provocaban los aplausos y las llamadas. jAh! jCuéanto
tardaba el momento de arrancar de aquel teatro la que iba a ser condesa de Télek! Aquella
mujer adorada, que se llevaria lejos, muy lejos, donde no pudiera ser de nadie mas que de él
solo.

Lleg6 el momento supremo; la dramatica escena ultima, en que muere la heroina del
Orlando. Nunca parecié mas hermosa la admirable musica de Arconati. Jamas la Stilla la
interpretd con mas apasionados acentos. El alma de la artista parecia asomar a sus labios, y,



sin embargo, diriase que aquella voz, desgarradora en algunos momentos, iba a destrozarse,
puesto que no se la iba, a oir jamas.

En aquel momento corridse la celosia del palco del baton de Gortz y aparecio aquella

extrafia cabeza de largo pelo gris y ojos brillantes... Mostrose aquella cara estatica, de

espantosa palidez. Franz desde la caja de bastidores, vio en plena luz, por primera vez,
aquella cabeza.

La Stilla se dejaba arrastrar por el fuego de la arrbatadora estrofa del canto final. Acababa
de repetir aquella frase de sublime sentimiento.

Inamorata, mio coure treinante...

Voglio morire...

De repente se detuvo. La cara del bardn de Gortz la aterrorizd... Paralizola
inexplicable espanto... Llevdse rdpidamente la mano a la boca, tinta en sangre. .. Vacilo... y
cayo...

El publico en masa se levanto palpitante,. loco, en el colmo de la angustia... Del palco del
bardn escapose un grito... Franz se precipita en la escena, coge a Stilla en sus brazos, la
levanta, la contempla, la Ilama, y exclama:

iMuertal.. . {Muerta! ...

iSi! La Stilla esta muerta. . . En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha extinguido
con su ultimo suspito!

El conde fue trasladad o a su hotel en tal estado, que se temia por su razén. No pudo asistir
a los funerales de la Stilla, que fueron hechos en medio de un inmenso concurso de la
poblacion népolitana.

El cuerpo de la cantante fue inhumado en el Campo Santo Nuovo. Sobre el marmol de su
tumba se lee este nombre:

STILLA

La noche de los funerales, un hombre fue al Campo Santo Nuovo; alli, con los ojos
extraviados, la cabeza enmarafiada, los labios apretados como si estuvieran sellados por la



muerte, permaneci6 contemplando la tumba de la Stilla. Parecia como si prestase atencion,
imaginando que la voz de la Stilla iba a resonar por Gltima vez desde el fondo de la tumba...

Aquel hombre era Rodolfo de Gortz.

En la misma noche, el baron de Gortz, acompafiado de Orfanik, salié de Napoles, y nadie
volvié a saber de él.

Al siguiente dia Ileg6 una carta, dirigida al conde de Télek. Aquella carta no contenia méas
que estas palabras, de un laconismo amenazador:

«\Vos la habéis matado. jDesgraciado de vos, conde de Télek!

-RODOLFO DE GORTZ.»

CAPITULO IlI

Tal habia sido aquella lamentable historia.

Durante un mes estuvo en gran peligro la vida de Franz de Télek. A nadie reconocia, ni aun
a su fiel Rotzko. En los momentos de alta fiebre, s6lo un nombre murmuraban sus labios,
prestos a rendir el Gltimo aliento: Stilla. El joven logré por fin escapar a la cercana muerte.
La pericia médica, los incesantes cuidados de Rotzko, y sobre todo su juventud y fuerte
naturaleza, triunfaron, y Franz se salvo, quedando su razén incolume de aquel violento
choque. Cuando pudo coordinar sus recuerdos, cuando volvié a su memoria la tragica
escena del Orlando, en que la artista exhal6 su alma, exclamo:

-iStilla, Stilla mia! En tanto que sus manos se tendian instintivamente a aplaudir.

Asi que el joven pudo abandonar el lecho, Rotzko obtuvo de él la formal promesa de que
abandonarian la funesta ciudad y se trasladarian a su castillo de Krajowa. Quiso el conde,
antes de partir de Napoles, ir a orar sobre la tumba de la muerta y darla su ultimo, su eterno
adios.

Rotzko le acompafié al Campo Santo Nuovo. Alli se arrojé el joven sobre aquella tierra
despiadada... ; queria cavar con sus ufias su propia tumba... Pudo Rotzko arrancarle de alli,
de aquella sepultura donde dejaba au vida, su dicha toda.

Algunos dias despueés, Franz de Télek, de vuelta en. Krajowa, en Valaquia, de nuevo se
encontro en su castillo patrimonial, en donde durante cinco afios vivié en el mas completo
aislamiento, sin querer salir de él. Ni la distancia pudieron dulcificar su pena. No podia
olvidarlo. El recuerdo de Stilla, tan vivo como el primer dia, se hallaba ligado a su
existencia cual incurable herida.



Sin embargo, ya en la época en que comienza esta historia, el joven conde de Telek habia
dejado el castillo algunas semanas antes. jCuantos ruegos y suplicas costd a Rotzko el
decidir a su sefior a que dejase la soledad en que ibasa consumiendo! Que el conde no
Ilegase a consolarse, sea; pero, por o menos, era preciso que tratase de mitigar su dolor.

Dispusieron un viaje que habia de empezar visitando la Transilvania. Rotzko esperaba que
mas tarde el joven consentiria en continuar su viaje por Europa, tan tristemente
interrumpido en Néapoles.

Franz de Télek partid, pues, como un turista, y solamente para una breve excursion. Ambos
habian subido a las llanuras de Valaquia y habian llegado hasta la imponente cordillera de
los Céarpatos; se internaron después por los desfiladeros del Vulcano; subieron al Retyezat,
hicieron una expedicién al valle de Meros y fueron a hacer alto a Werst, a la posada del
Rey Matias.

Ya se ha dicho cual era el estado de los &nimos en el momento en que Franz de Télek llego,
y como fue puesto al corriente de los incomprensibles sucesos acaecidos en el castillo. Se
sabe también como el joven tuvo noticia de que el castillo pertenecia al barén Rodolfo de
Gortz.

El efecto producido en el joven por aquel nombre no pudo pasar inadvertido para el sefior
Koltz y sus comparieros.

Rotzko hubiera de muy buena gana enviado al diablo al sefior Koltz, que tan
inoportunamente le pronuncio, y a todas sus estpidas historias. ; Qué malandanza habia
Ilevado a Franz de Télek precisamente a Werst, junto al castillo de los Carpatos?

El conde permanecio silencioso. Su mirada inquieta indicaba claramente la turbacion de su
alma, turbacion que en vano trataba de calmar.

El Sr. Koltz y sus amigos comprendieron que algun lazo rnisterioso unia al conde de Télek
y al baron de Gortz; pero por grande que fuese su curiosidad, mantuviéronse en prudente
reservay no insistieron sobre el particular. Més tarde se veria lo que habia que hacer.

Poco después, todos abandonaron la posada, muy preocupados por aquel extraordinario
encadenamiento de aventuras, que nada bueno presagiaba para la aldea.

Y bien: ahora que el joven conde sabia a quién pertenecia el castillo de los Carpatos,
¢cumpliria su promesa? Una vez en Karlsburg, ¢prevendria a las autoridades y reclamaria
su intervencion? He aqui lo que se preguntaban el bird, el maestro, el doctor Patak y los
demas. En todo caso, y si el conde no lo hacia, el sefior Koltz estaba decidido a hacerlo.
Advertida la Policia, vendria a visitar el castillo, y veria si se hallaba habitado por espiritus
o por malhechores. El pueblo no podia continuar més tiempo bajo semejante temor. No
obstante, en opinion de la mayoria, la tal medida resultaria inutil e ineficaz. ;Qué batalla
iba a ser aquella contra los espiritus? Los sables de los gendarmes saltarian cual si fuesen
de vidrio, y sus fusiles errarian todos los disparos.



En tanto, Franz de Télek, solo en el establecimiento del Rey Matias, se abandonaba a los
dolorosos recuerdos que el nombre del barén de Gortz evocaba en su espiritu.

Al cabo de una hora, pensando en estas cavilaciones, levantdse de su asiento, y saliendo de
la sala se dirigi6 al extremo del terraplén y mird a lo lejos. Alla en la cuneta del Plesa y
sobre la llanura de Orgall, alzabase el castillo de los Carpatos. Alli era donde habia vivido
el extrafio espectador del teatro de San Carlos, el hombre que de tal modo atemorizaba a la
desgraciada Stilla. Mas a la sazon el castillo estaba desierto, Y el baron no habia vuelto alli
desde su marcha a Napoles. Nada se sabia de lo que le hubiese acontecido, y era probable
que, muerta la gran artista, el barén hubiera puesto fin a su existencia. Franz extraviaba su
pensamiento por el campo de las hip6tesis, no sabiendo cuél aceptar. Por otra parte, la
aventura del guardabosque Nic Deck no dejaba de preocuparle en cierto modo, y hubiérale
complacido descubrir aquel misterio, aunque no fuese mas que para tranquilizar a la
poblacion de Werst.

Como el joven no dudaba que se habian refugiado en el castillo malhechores, decidio
cumplir su promesa de sorprender los planes de aquellos falsos aparecidos, dando parte a la
policia de Karlsburg.

Sin embargo, antes de poner en practica su idea, quiso Franz tener detalles mas
circunstanciados sobre el particular, y a este fin, lo mas conveniente era dirigirse al propio
guardabosque; razén por la cual, antes de volver a la posada, y a eso de las tres de la tarde,
se presento en casa del bir6é Koltz.

Mostrose éste muy honrado con la visita de un caballero de las prendas del conde de
Telek... descendiente de noble familia rumana, al cual deberia el pueblo haber recobrado la
calmay su prosperidad, puesto que los turistas volverian a visitar el pais, con lo que
subirian los derechos de peaje, sin tener nada que temer de los genios maléficos del castillo
de los Carpatos, etc., etc.

Mucho agradecié Franz de Télek los cumplidos del bird, y le preguntd si habia algun
inconveniente en ser introducido en el cuarto de Nic Deck.

-Ninguno, sefior conde, respondid el bird. El valiente, Nic mejora considerablemente, y no
tardara en volver a su oficio.

Y afiadio, dirigiéndose a su hija que acababa de entrar en la sala:

-¢No es verdad, Miriota?

-Dios haga que asi sea, padre, respondi6é Miriota con voz conmo vida.

Franz quedo encantado del afectuoso saludo que le hizo la joven, y viéndola todavia
inquieta por el estado de su prometido, se apresurod a pedirle algunas explicaciones con este

motivo.

-Segun tengo entendido, dijo, no ha sido grave la dolencia de Nic.



-No, sefior conde. jY que el cielo sea bendito!

-, Tenéis en Werst buen médico?

-iHum!... dijo el sefior Koltz un tono poco favorable para el antiguo enfermero del lazareto.
-Tenemos al doctor Patak, respondié Miriota.

-¢El que acompafié a Nic al castillo de los Carpatos?

--Si, sefior conde.

--Sefiorita Miriota, dijo entonces Franz. En interés suyo, desearia ver vuestro novio y
obtener algunos detalles mas precisos acerca de su aventura.

-Se apresurara a daroslos, aunque aun esté algo fatigado.

-iAh! Yo no abusaré, sefiorita Miriota; no haré nada que pueda perjudicar a Nic.
-Lo sé, sefior conde.

-¢Cuando se efectuara vuestro matrimonio?

-Dentro de quince dias, respondio el bird.

-Entonces tendré un gran placer en asistir, si el sefior Koltz tiene a bien el invitarme.
-iSefior conde, tal honor! . . .

-Dentro de quince dias, convenido. Y estoy seguro que estara ya curado y que podra dar un
paseo con su linda prometida.

-Dios le proteja, sefior conde, respondié Miriota ruborizandose.

Y en este momento su encantadora cara expresaba una ansiedad tan visible, que Franz le
pregunto la causa.

-Si, que Dios le proteja, respondid Miriota; pues al intentar penetrar en el castillo de los
Carpatos, a pesar de la prohibicion, Nic ha irritado a los genios, y jquién sabe si éstos no le
atormentaran toda la vida!

-iOh, sefiorita Miriota! Ya les meteremos en cintura, os lo prometo, respondio Franz.

-¢Y no sucedera nada a mi pobre Nic?



-Nada; y gracias a los agentes de la policia , se podra visitar el castillo dentro de algunos
dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst.

El conde, juzgando inoportuno discutir la cuestion de lo sobrenatural delante de espiritus
tan preocupados, rogd a Mirota le condujera al cuarto del guardabosque, lo que la joven se
apresuro a hacer, dejando a Franz solo con su novio.

Nic Deck sabia ya la llegada de los dos viajeros a la posada del Rey Matias. Estaba sentado
en un viejo sillon muy ancho, y se levanto para recibir al visitante. Como apenas se resentia
ya de la paralisis, que le habia acometido, se encontraba en estado de responder a las
preguntas de Télek,

-Sefior Deck, dijo Franz después de haber estrechado amistosamente la mano del joven;
ante todo os preguntaré si creeis en la presencia de seres maléficos en el castillo de los
Carpatos.

-Me veo obligado a creerlo, sefior conde, respondi6 Nic.

-¢ Y serian ellos los que os impidieron franquear la muralla del castillo?
-iNo lo dudo!

-Y por qué, ;queréis decirlo?

-Porque si no habia genios, no tiene explicacion lo que me ha sucedido.

-¢Queréis hacerme la merced de contarme, sin omitir nada, lo que os sucedi6 en vuestra
tentativa?

-Con mucho gusto, sefior conde.

Y Nic Deck refiri¢ detalladamente lo que se le pedia, con lo que confirmé los hechos que
habian llegado a conocimiento de Franz en su conversacion con los parroquianos del Rey
Matias; hechos a los que el conde daba, como se sabe, una explicacion puramente natural.

En suma: los sucesos de aquella noche de aventuras se explicaban facilmente, si los seres
humanos o maléficos que ocupaban el castillo poseian la maquina capaz de producir
aquellos efectos fantasticos. Respecto a la singular pretension del doctor Patak, de haberse
sentido sujeto al suelo por una fuerza invisible, se podia sostener que el dicho doctor habia
sido juguete de una ilusion. Lo que parecia mas verosimil, era que las piernas del doctor
habian quedado paralizadas, porque €l estaba loco de espanto; y esto fue lo que Franz dijo
al guardabosque.

-iComo, sefior conde! respondid éste. En el momento mismo en que el doctor queria huir,
¢iban las piernas de este poltrén a negarse a andar? Convendréis en que esto no es posible.



-Pues bien, replicd Franz; admitamos que sus pies estaban cogidos en algun lazo, que
probablemente estaba oculto bajo la hierba, en el fondo del foso.

-Cuando los lazos se aprietan, respondié el guardabosque, hieren cruelmente; y si
examinais las carnes y las piernas del doctor, no encontraréis sefial de herida alguna.

-Vuestra observacion es justa, Nic Deck, y sin embargo, creedme, si es verdad que el doctor
no podia separarse del suelo, era que sus pies estaban sujetos por un lazo...

-Y yo 0s pegunto ahora, sefior conde: ¢coémo este lazo pudo abrirse por si mismo, para dejar
en libertad al doctor?

Franz se vio muy apurado para responder.

-Ademas, sefior conde, replico el guardabosque, yo os concedo lo que querais en lo que
concierne al doctor Patak. Después de todo, nada puedo afirmar de lo que no sé por mi
mismao.

-Si; dejemos al valiente doctor, y hablemos de lo que os pasé,a vos, Nic Deck.

-Lo que me paso es bien claro. No hay duda de que yo recibi una fuerte sacudida, y de una
manera que no es natural.

-¢No hay en vuestro cuerpo ninguna sefial de herida? pregunto Franz.

-Ninguna, sefior conde. Y, sin embargo, fui atacado con una violencia formidable.

-¢Fue en el momento en que habiais puesto la mano sobre la bisagra del puente levadizo?
Si, sefior conde. Y apenas le habia tocado, quedé como paralitico. Afortunadamente mi
mano no habia soltado la cadena que tenia asida, y me deslicé hasta el fondo del foso,

donde el doctor me encontro sin conocimiento.

Franz sacudio la cabeza, como hombre cuya incredulidad persistiese ante aquellas
explicaciones.

-Veamos, sefior conde, replicé Nic. Lo que yo os he contado no ha sido un suefio; y si
durante ocho dias he permanecido extendido todo a lo largo sobre este lecho, sin poder
hacer uso ni de brazos ni de piernas, no sera razonable decir que me he imaginado todo
esto.

-No lo pretendo, y es bien seguro que habéis recibido una conmocion brutal. ..

-iBrutal y diabolica!



-iNo! En esto es en lo que diferimos, Nic Deck, respondio el conde. Creeis haber sido
golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, por la razén de que no hay seres
sobrenaturales ni maléficos ni benéficos.

-Entonces, ¢queréis explicarine el por qué de lo que me ha sucedido?

-No puedo aun; pero estad seguro de que todo se explicara de la manera mas sencilla.
-iDios lo quiera! respondié el guardabosque.

-Decidme, pregunto Franz: ¢ese castillo ha pertenecido siempre a la familia die Gortz?

-Si, sefior conde; y le pertenece aln, aunque el altimo descendiente, el baron Rodolfo, ha
desaparecido, sin que jamas se haya podido tener noticias suyas.

-¢Y en qué época fue esta desaparicion?
-Hara unos veinte afios.
-¢Veinte afios?

Si, sefior conde. Un dia el barén Rodolfo abandond el castillo, cuyo ultimo servidor murid
algunos meses después de su partida, y no ha vuelto.

-¢ Y desde entonces nadie ha puesto los pies en el castillo?
-Nadie.
- Y qué se cree en el pais?

-Se cree que el barén Rodolf ha debido morir en el extranjero poco tiempo después de su
desaparicion.

-Se engafian, Nic Deck, el bardn vivia todavia, hace cinco afios al menos.
-¢Vivia, sefior conde?

-Si; en Italia. En Néapoles.

-¢Le habéis visto?

-Le he visto.

-¢ Y desde hace cinco afnos?.

-No he oido hablar de él.



El joven guardabosque quedo pensativo, acometido de una idea que dudaba en formular.
Decididse, al fin, y levantando la cabeza y, frunciendo el cefio, dijo:

-No es de suponer, sefior conde, que el baron Rodolfo de Gortz haya vuelto al pais con la
intencidn de encerrarse en el castillo. 1

-No... no es de suponer, Nic Deck.
-;,Qué interés hubiera tenido en ocultarse... en no dejar llegar a nadie hasta €l?...
Ninguno, respondié Franz de Télek.

Y, sin embargo, era ésta una idea que comenzaba a tomar cuerpo en el, espiritu del conde.
¢No era posible que aquel personaje cuya existencia habia siempre sido tan enigmatica,
hubiera ido a refugiarse en este castillo después de haber abandonado Népoles? Alli,
gracias a las supersticiones habilmente preparadas, ¢no le habria sido facil, si él queria vivir
en el aislamiento, defenderse contra toda indagacion importuna, dado que él conocia el
estado de los espiritus de los paises circunvecinos? De todos modos, Franz juzgé inutil
lanzar a los de Werst sobre esta hipétesis. Hubiera sido preciso hacer-les
confidencias de hechos que le eran demasiado personales. No conseguiria, por otra parte,
convencer a nadie; cosa que comprendid bien cuando, Nic Deck afiadio:

-Si el bardn Rodolfo es quien habita el castillo, preciso es creer que el bar6n es el Chort,
pues sélo el Chort ha podido tratarme de esa manera.

Deseoso de no continuar sobre este terreno, Franz cambio el curso de la conversacion.
Después de haber empleado todos los medios a fin de tranquilizar al guardabosque sobre las
consecuencias de su tentativa, obtuvo de €l la promesa de que no la renovaria. No era éste
asunto suyo, sino de las autoridades, y los agentes de la policia de Karlsburg sabrian
descubrir el misterio del castillo de los Carpatos. El conde despidiose entonces de Nic
Deck, haciéndole la expresa recomendacion de que se curara lo mas pronto posible, a fin de
no retardar su matrimonio con la linda Miriota, al que €l prometia asistir.

Absorto en sus reflexiones, Franz regreso al Rey Matias, y no salio en el resto del dia.

A las seis Jonas le sirvié la comida en el salon, por una loable reserva, ni el sefior Koltz ni
otro alguno del pueblo fue a turbar la soledad del conde.

Hacia las ocho, Rotzko le dijo a éste:

-¢No me necesitais, sefior?

-No Rotzko.

-Entonces me voy a fumar mi pipa al terraplén.

-Puedes ir.



Medio acostado en su sillon, Franz se absorbié de nuevo en sus pasadas reflexiones. Estaba
en Napoles, dilirante la Gltima representacion en el teatro de San Carlos. Volvi6 a ver al
barén de Gortz en el momento en que por primera vez éste habia aparecido asomando la
cabeza por el palco y fijando sus miradas ardientes sobre la artista, cual si la hubiese
querido fascinar. Después el pensamiento del conde fuese a aquella carta firmada por el
extrafio personaje que lo acusaba a €l, a Franz, de haber matado a la Stilla...

Mientras se perdia en estos recuerdos, sentia Franz que el suefio le invadia poco a poco;
pero se hallaba adn en ese estado en que se percibe el menor ruido, cuando se produjo un
sorprendente fendmeno. Parecia como si una voz dulce y bien modulada dejérase oir en
aquella sala en que Franz se hallaba absolutamente solo. Sin darse cuenta cabal de si
aquello era suefio o realidad, se levanta y escucha.

iSi! Diriase que una boca se ha aproximado a su oido y que unos labios dejan escapar la
armoniosa melodia de «Stéfano», inspirada en estas palabras:

Nel giardino d’mille fiori

Andiamo, mia cuore...

Franz conocia esta romanza de inefable suavidad; aquella romanza la canto la Stilla en el
conciento que dio en el teatro de San Carlos antes de su funcion de despedida.
Inconscientemente fascinado, se habandono Franz al encanto de oir aquella voz una vez
mas.. .

La frase termina, y la voz, que va extinguiéndose poco a poco, se apaga con la Gltima de la
romanza. Pero Franz ha sacudido su letargo; se incorpora bruscamente, retiene su
respiracion para no perder el mas lejano eco de aquella voz que penetra hasta su corazén.
Todo esta en silencio dentro y fuera...

-iSu voz! murmura: si. jEra su voz, la voz que tanto amé!

Después, volviendo al sentimiento de la realidad:

-Dormi y sofié, dijo.

CAPITULO IV



Al dia siguiente el conde despertdse al alba, con el animo turbado adn por las visiones de la
pasada noche.

Aquella mafiana debia salir de Werst, camino de Kolosvar.

Después de haber visitado las poblaciones industriales de Petroseny y de Livadzel, tenia
intencidn de detenerse un dia entero en Karlsburg antes de pasar algun tiempo en la capital
de Transilvania. Desde alli el ferrocarril le conduciria a las provincias centrales de Hungria,
donde daria su viaje por terminado.

Salié de la posada, y mientras paseaba por el terraplén dirigié sus gemelos hacia el castillo
y estuvo contemplando, no sin emocién, los contornos de la fortaleza, claramente
proyectados por el sol sobre la meseta de Orgall.

Versaban sus ideas sobre este punto; una vez en Karlsburg, ¢cumpliria la promesa que
habia hecho a la gente de Werst? ;Avisaria a la policia de lo que pasaba en el castillo de los
Carpatos?

Creyendo, como creia en un principio el conde, que el castillo era refugio de malhechores,
o0 por lo menos de gente sospechosa que tenia interés en permanecer oculta y sin que nadie
se aproximara a su guarida, la promesa hecha a la poblacion era solemne.

Mas después que habia reflexionado, experimenté un cambio en sus ideas, y a la sazon
dudada que partido tomar.

Cinco afos hacia que nadie habia vuelto a saber lo que hubiera sido del ultimo descendiente
de la familia de Gortz. Corrié muy valido el rumor de que el barén Rodolfo habia muerto
algun tiempo después de su salida de Napoles; mas ¢era esto cierto? ¢ Qué pruebas habia de
su muerte? ¢Acaso Vvivia el baron de Gortz? Y si vivia, ¢por qué no habia vuelto al castillo
de sus antepasados? ¢ Acaso Orfanik, si Unico acompafante, aquel extrafio fisico, no seria el
autor de los fendmenos que mantenian el espanto en la comarca? Esto precisamente era lo
que estaba pensando Franz.

Hay que convenir en que tal hipdtesis parecia muy admisible; pues si el baron Rodolfo y
Orfanik habian buscado refugio en el castillo, lo natural era que hubieran querido hacerse
inabordables, a fin de vivir aislados, conforme a sus habitos y caracteres.

Y de ser asi, ¢qué conducta debia seguir el conde? ¢Era conveniente que tratase de
intervenir en la vida privada del baron de Gortz? Hallabase el conde pesando el pro y el
contra de la cuestion, cuando Rotzko fue a reunirse con €l en el terraplén.

Una vez que el joven le dio conocimiento de sus ideas sobre el asunto, dijole el otro:

-Sefior, es posible que el bardn de Gortz se entregue a todas esas maquinaciones diabolicas,
y en ese caso, mi opinién es que no debemos mezclarnos en el asunto; que los poltrones de
Werst vean cOmo se las han de arreglar: eso es cuenta suya, pues nosotros no debemos
mezclarnos en nada para devolver la calma a la aldea.



-Bien considerado, pienso que tienes razon, mi buen Rotzko.
-Yo asi lo creo, respondio el soldado.

-En cuanto al sefior Kaltz y los demas, saben ya como se las han de arreglar para acabar con
los supuestos espiritus del castillo.

-Sin duda, sefior. No tienen mas que dar parte a la policia de Karlsburg.
-Nos pondremos en camino después de almorzar, Rotzko.

-Todo estara presto.

-Pero antes de bajar al valle del Sil daremos una vuelta por el Plesa.
-¢Para qué, sefior?

-Desearia ver méas de cerca, si es posible, ese castillo de los Cérpatos.
-¢Con qué fin?

-Un capricho, Rotzko; un capricho que no nos retardara ni media jornada.

Mucho contrarié a Rotzko tal determinacion, que consideraba poco menos que intil. E1
hubiera querido alejar del &nimo del conde todo lo que le pudiera recordar el pasado. Pero
aquella vez fue en vano; choco contra la inflexible resolucion de su amo.

La causa de esto era que Franz sentiase atraido hacia el castillo como por una influencia
irresistible. Acaso sin que él se diese cuenta de ello, uniase aquella atraccion al ensuefio en
el que habia oido la voz de Stilla murmurando la sentida melodia de Stéfano.

Pero ¢aquello habia sido un suefio? He aqui lo que el conde se preguntaba ahora,
recordando que, segun se decia, en aquella misma sala se habia oido una voz... aquella voz
amenazadora que tan imprudentemente desafié Nic Deck. No es, pues, extrafio que en la
disposicion mental en que se encontraba el conde, formase el proyecto de dirigirse al
castillo de los Carpatos, y subir hasta el pie de sus viejas murallas, pero sin pensar en
penetrar en aquél.

No hay que decir que Franz de Télek estaba bien resuelto a no dar a conocer sus
intenciones a los habitantes de Werst, que sin duda hubiéranse unido a Rotzko para disuadir
al conde de sus propositos. Recomendd, pues, al soldado no dijera nada sobre el particular.
Al verle bajar del pueblo con direccion al valle del Sil, nadie hubiera dudado que no fuese a
tomar el camino de Karlsburg.

Desde lo alto del terraplén habia el conde observado que otro camino seguia la base del
Retyezat hasta la garganta del VVulcano. Era, pues, posible subir por las alturas del Piesa



hacia el castillo sin volver a pasar por la aldea, y por consecuencia, sin que Koltz y los
demas le viesen.

A medio dia, y después de haber liquidado sin discusion la cuenta, un poco excesiva, que
con su mejor sonrisa le present6 Jonas,, Franz se dispuso a salir de Werst.

El sefior Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik y buen
numero de los demas habitantes, habian ido a despedirle.

El mismo guardabosque habia podido salir de su cuarto y se comprendia que no tardaria
mucho en estar restablecido por completo, de lo que el ex-enfermero se atribuia todo el
honor.

-Os deseo mil felicidades, Nic Deck, tanto a vos como a vuestra prometida.

-Nosotres lo aceptamos con reconocimiento, respondio la joven radiante de dicha.
-Feliz viaje, sefior conde, afiadio el guardabosque.

-iDios lo quiera! respondio Franz, cuya frente se habia nublado.

-Sefior conde, dijo entonces Koltz: os suplicamos que no olvidéis lo que habéis prometido
hacer en Karlsburg.

-No lo olvidaré, sefior Koltz. Pero en caso de que retardase mi viaje, conocéis el medio mas
sencillo para libraros de esa vecindad inquietante, y el castillo no inspirara ya temor alguno
a la honrada poblacion de Werst.

-Eso se dice facilmente, murmuré el maestro.

-Y se hace, respondio Franz. Si queréis, antes de cuarenta y ocho horas tendréis aqui a los -
gendarmes, que sabran dar buena cuenta de los seres que se ocultan en el castillo.

-Salvo el caso, muy probable, de que fueran espiritus, observo el pastor Frik.
-Pues aun en ese caso, respondio Franz alzando ligeramente los hombros.

-Sefior conde, dijo el doctor Patak, si nos hubiéseis acompariado a Nic Deck y a mi, quizas
no hablariais de ese modo.

-Es verdad que me hubiera asombrado, doctor, afiadié Franz, de pasarme lo que a vos, que
quedasteis sujeto por los pies en el foso del castillo.

-Por los pies, si, sefior conde, o, mejor dicho, por las botas; a menos que pretendais que en
el estado de espiritu en que me encontraba, yo sofiaba entonces.



-No pretendo nada, respondié Franz, y no trataré en manera alguna de explicaros lo que o0s
parece inexplicable; pero estad seguro de que si los gendarmes vienen a visitar el castillo de
los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices como las vuestras.

Y dicho esto, el conde recibid, por ultima vez los homenajes del hostelero del Rey Matias
tan honrado... de haber tenido el honor... de que el honorable Franz de Télek, etc., etc.
Después de haber saludado al sefior Koltz, a Nic Deck, a la novia de éste y a los habitantes
reunidos en la plaza, hizo una sefial a Rotzko, y ambos descendieron a buen paso, camino
de la garganta.

En menos de una hora Franz y su asistente llegaron a la orilla derecha del rio, que subieron
siguiendo la vertiente meridional del Retyezat.

Rotzko se habia resignado a no hacer ningura observacion a su amo: hubiese sido trabajo
inatil. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el conde se arrojaba en alguna peligrosa
aventura, él sabria sacarle de ella.

Después de dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron para descansar un poco. En
aquel sitié el Sil valaco, ligeramente inclinado hacia la derecha, se acodaba al camino, y por
el otro lado, sobre el levantamiento que formaba el Plesa, se veia la meseta de Orgall a
distancia de una media milla, o sea cerca de una legua. Convenia pues, abandonar el surco
del Sil: puesto que Franz queria atravesar la garganta del VVulcano para tomar la direccién
del castillo.

Con el fin de evitar volver a pasar por Werst, aquel rodeo habia alargado doble, la distancia
que separaba el castillo de la aldea. Sin embargo, ain seria de dia cuando Franz y Rotzko
Ilegaran a la cuspide de la meseta, con lo que el conde tendria tiempo para observar la parte
exterior del castillo; y esperando hasta la noche para volver por el camino de Werst, le seria
facil atravesar, con la seguridad de no ser visto por nadie.

Proponiase Franz ir a pernoctar a Livadzel, pequefia poblacion situada en la confluencia de
los dos brazos del Sil, y volver a tomar al dia siguiente el camino de Karlsburg.

El alto duré media hora. Franz, muy absorto en sus recuerdos, muy agitado también por la
idea de que el bardn de Gortz ocultaba su existencia en el fondo de aquel castillo, no
pronuncié una palabra. Preciso fue que Rotzko se impusiera una gran reserva para no
decirle:

-Es inatil ir mas lejos: volvamos la espalda a ese maldito castillo, y partamos.

Siguieron adelante por el valle, interndndose por una espesura que no cruzaba sendero
alguno. Habia grandes barrancos producidos por las lluvias que hacen desbordar al Sil y
correr sus aguas en tumultuosas corrientes por aquellos terrenos que la avenida transforma
en lagunas. Esto produce dificultades y retardos en las marchas.

Empleose una hora en ganar otra vez el camino de la garganta del Vulcano, que fue
atravesado hacia las cinco. El lado derecho del Plesa no esta erizado de aquellos bosques



que Nic Deck no habia podido atravesar sino abriéndose paso con el hacha; pero habia
dificultades de otra especie: montones de pedazos de roca, entre los cuales no se podia
andar sin grandes precauciones; bruscos desniveles, hoyos profundos, bloques mal seguros
en su base, y erguidos sobre la confusion del amontonamiento de enormes piedras
precipitadas po los aludes; en fin, un verdadero caos en todo su horror. Una hora larga fue
precisa para remontar aquellos taludes a costa de Penosos esfuerzos; parecia, en verdad,
que el castillo de los Cérpatos hubiera podido defenderse con sélo lo escabroso del terreno.
Rotzko creia que aln serian mayores los obstaculos y que no podrian ser vencidos; pero no
hubo nada de esto.

En efecto. Al otro lado de la zona de los bloques y de las excavaciones pudo llegarse
facilmente a la meseta. Desde alli dibujabase el castillo con perfil mas claro en medio de
aquella soledad, de la que después de tantos afios alejaba el espanto a los habitantes de la
comarca.

Conviene advertir que Franz y Rotzko iban a abordar el castillo por su muralla lateral, que
miraba al Norte. Nic Deck y el doctor Patak habian llegado ante la muralla del Este;
consistia en que habiendo tomado por la izquierda del Plesa, habian dejado a la derecha el
torrente del Nyad y el camino de la garganta. Los dos caminos forman, en efecto, un angulo
muy obtuso, cuyo vertice venia a ser el torreon central. Por la parte Norte hubiera sido
imposible penetrar en el recinto, pues no solamente no habia Poterna ni puente levadizo,
sino que ademas la muralla siguiendo las irregularidades del terreno, se elevaba por alli a
gran altura.

Poco importaba que fuera imposible franquear por aquella parte la muralla, puesto que el
conde no pensaba en ello.

Serian las siete y media cuando Franz de Télek y Rotzko se detuvieron en el extremo de la
meseta de Orgall. Ante ellos se alzaba, en la sombra, la masa de castillo, cuyo tinte se
confundia con el antiguo color de las rocas del Plesa. A la izquierda la muralla formaba un
brusco recodo, flanqueado por el bastion del angulo. Alli, sobre la terraza y por encima del
almenado parapeto, extendia el haya sus ramas retorcidas, que atestiguaban los violentos
huracanes del Sudoeste en aquella altura.

El pastor Frik no se habia engafiado, en verdad. De creer en la leyenda, solo tres afios le
quedaban de existencia al viejo castillo de los barones de Gortz.

Franz, silencioso, contemplaba el aspecto de, aquellas construcciones, dominadas por el
achatado torredn del centro. Alli dentro, sin duda, bajo aquel amasamiento confuso, habia
aun salas abovedadas, largas y sonoras, extenso dédalo de galerias, escondrijos en las
entrafas del suelo, como los poseian las fortalezas de los antiguos magyares. Ninguna
vivienda hubiera sido mas a propdsito para que el ultimo descendiente de la familia de
Gortz se sepultase en un olvido cuyo secreto no podia conocer nadie. Cuanto mas pensaba
el conde en ello, mas se aferraba en la idea de que Rodolfo de Gortz se habia refugiado en
la soledad del castillo de los Carpatos.



Pero nada revelaba la presencia de gentes en el interior del torredn. Ni el méas leve humo se
escapaba de sus chimeneas, ni el mas pequefio ruido se oia al través de sus ventanas
herméticamente cerradas. El silencio de la tenebrosa morada no era turbado ni por el canto
de un péjaro.

Durante algunos momentos, Franz abraz6 con su mirada aquel recinto, en otro tiempo lleno
del ruido de las fiestas y del estrépito de las armas. Mas hallaba su animo tan henchido de
pensamientos atronadores, y su corazén tan prefiado de recuerdos, que permanecia en
silencio.

Rotzko, que no queria turbar los dolorosos recuerdos del conde, permanecia a alguna
distancia, sin permitirse interrumpirle ni con la menor observacion. Puesto ya el sol tras el
macizo del Plesa, y cuando el valle de aos dos Sils comenzaba a llenarse de sombras,
Rotzko no dudd en acercarse a su amo, Y le dijo:

-Sefior, ya es de noche. Pronto seran las ocho.

Franz parecid no oir.

-Ya es tiempo de partir si queremos estar en Livadzeil antes de que cierren las posadas.
-Rotzko, al momento, al momento vamos, respondié Franz.

-Necesitaremos mas de una hora, sefior, para volver al camino de la garganta; y como ya
sera noche cerrada, nadie nos veré al atravesarlo.

-Unos minutos adn, respondio Franz, y bajaremos hacia la aldea.
El joven no se habia movido del sitio en que se detuvo al llegar a la meseta.

-No olvidéis, sefior, que en la oscuridad sera dificil pasar por medio de esas rocas. Nos ha
costado mucho trabajo de dia... Perdonadme si insisto; pero...

-Si, partamos, Rotzko... Te sigo.

Parecia que Franz estaba retenido por el castillo, tal vez por uno de esos secretos
presentimientos de los que el corazon no puede darse cuenta. ¢Estaba sujeto al suelo, como
el doctor en el foso al pie de la muralla? No. Sus pies estaban libres de toda traba, de todo
entorpecimiento. De querer dar la vuelta a la muralla, siguiendo el reborde de la
contraescarpa, nada se lo hubiera impedido.

Pero ¢acaso lo queria? Tal pensaba Rotzko, que por fin se decidio a decir por Gltima vez:

- Venis, sefior?

-Si, si, respondio6 Franz; pero quedo inmovil.



Ya la meseta de Orgall estaba oscura; ya la alargada sombra de la pendiente en direccion al
Sur iba envolviendo el castillo, cuyos contornos sélo presentaban incierta silueta. Bien
pronto dejaria de ser visible, a menos de que no saliese alguna luz de las estrechas ventanas
del torreon.

-VVamos, sefior, dijo ain Rotzko.

Y ya se disponia a seguirle Franz, cuando sobre la terraza del baluarte, donde se alzaba el
haya legendaria, apareci6 una forma vaga. Franz se detuvo contemplando aquella forma,
cuyo perfil se agrandaba poco a poco. Era una mujer con la cabellera suelta, las manos
extendidas y envuelta en un amplio vestido blanco.

¢No era aquel el traje que la Stilla llevaba en la escena final de Orlando, cuando Franz de
Télek la vio por ultima vez?

Si. Era la Stilla, inmovil, con los brazos extendidos hacia el conde y fijando en €l su
penetrante mirada.

-iElla... ella! exclamd el conde; y precipitdndose hacia el foso, hubiera rodado hasta el pie
de la muralla, de no haberle sujetado Rotzko.

Borrose bruscatnente la aparicion, después de haberse la Stilla mostrado durante un minuto.

jPoco importaba! Un segundo le hubiera bastado a Franz para reconocerla, y dejo escapar
estas palabras:

-iElla, ella! jVive, vive! ...

CAPITULO V

¢Era posible? La Stilla, a quien Franz de Télek no creyo ver mas, acababa de aparecer en la
terraza del castillo. ¢Acaso habria sido él juguete de una ilusion? jNo; Rotzko la habia visto
también! ... Era, si la gran artista con su traje de Angélica, tal como se habia presentado al
publico en su ultima representacion en el teatro de San Carlos.

La espantosa verdad resplandecia ante el conde. ;De modo que aquella mujer amada, la que
iba a ser condesa de Télek, hallabase encerrada hacia cinco afios en aquel castillo, en las
montafas de Transilvania? jLa mujer que €l habia visto caer muerta en escena, habia

resucitado! Es decir, que en tanto que a €l le conducian moribundo al hotel el barén
Rodolfo habia logrado penetrar en casa de la Stilla, la habia robado, llevandola al castillo
de los Cérpatos: jaquello que la gente sigui6 al cementerio del Campo Santo Nouvo de
Néapoles, no era mas que un ataud vacio!



Todo eso parecia increible, absurdo; eso era maravilloso, inverosimil: asi se lo decia Franz

de Télek... jSi! ... pero detras de todo aquello habia un hecho indubitable. jLa Stilla se

hallaba en poder del bar6n Rodolfo! ... jVivia, si, ella, ella era la que aparecio alli sobre la

muralla! ... De esto tenia él absoluta certeza.

En todo aquel desorden de ideas surgio para el conde una sola resultante: jarrancar a
Rodolfo de Gortz la prisionera Stilla!

-Rotzko, dijo Franz con ahogada voz: dyeme ... compréndeme bien... porque parece que mi

razon se escapa ...

-iEs preciso que yo entre en el castillo esta misma noche, cueste lo que cueste!

-No... mafana.

-iTe digo que esta noche!... jEsta alli, ella ... ella ... me ha visto. . . nos hemos visto! ...

espera, estoy seguro!

-iBien, sefior, os seguiré! ...

-iNo! Iré solo...

-¢Solo?

-iSi!

-Mas ¢como vais a entrar, si Nic Deck no pudo? ...

-iTe digo que entraré!. . .

-La poterna esté cerrada.

-iPara mi no lo estard! ... jBuscaré algo... una brecha! jPasaré, si, pasaré!
-¢No queréis que os acompafie, sefior?

-No; nos separaremos... asi me serviras mejor, créeme. . .
-¢Os esperare aqui?

-No, Rotzko.

-¢Donde, pues?

iMe



-En Werst; es decir... no... en Werst no; pudieran esas gentes saber... Te bajas a Vulcano...
alli pasas la noche... Si por la mafiana yo no he vuelto, sales del Vulcano... es decir, no;
esperas algunas horas; después te vas a Karlsburg; alli avisas al jefe de policia; le cuentas lo
que ha pasado, vienes con agentes de policia... y si es preciso asaltar el castillo ... rescatarla.
.. jAhl jlra de Dios! ... jStilla en poder de Rodolfo de Gortz!...

Rotzko comprendi6 la excitacion del conde por aquellas frases entrecortadas; excitacion
creciente del hombre enloquecido.

-jAnda.... Rotzko! exclamo una vez mas.
-¢Asi lo queréis?
-iLo quiero!

Rotzko vio que ante tan enérgico mandato, sélo le tocaba obedecer. Franz, en tanto, se
alejaba, y ya ibase borrando su figura en las sombras.

El fiel criado permanecié inmdvil, sin saber qué partido tomar. Comprendi6 entonces -que
los esfuerzos de Franz serian inutiles, que no lograria penetrar en el castillo, ni ain siquiera
franquear la muralla; que tendria que volverse al Vulcano al dia siguiente... quizas aquella
misma noche. Los dos irian a Karlsburg, y lo que no habrian conseguido ni Patak ni Nic
Deck, lo alcanzarian con el auxilio de la fuerza pablica, que daria buena cuenta de Rodolfo
de Gortz, le arrancarian a la infortunada Stilla; todo lo registrarian. No que daria una piedra
sin mirar. ., jasi estuvieran alli juntos todos los demonios del infierno! ...

Y a si pensando Rotzko, descendi6 por las pendientes de la meseta de Orgall, para tomar el
camino del desfiladero del Vulcano,

Franz entretanto, bordeando la contraescarpa, habia dado la vuelta al baluarte del angulo
izquierdo de la fortaleza.

Mil pensamientos cruzaban por su cerebro. Ahora era indudable que en el castillo estaba
Rodolfo, pues que estaba alli secuestrada la Stilla ... jNo podia ser otro! ... jLa Stilla vivia!
... ¢ Y como iba a valerse para llegar hasta ella? ;Cémo podria llevarsela?... No sabia; pero
aquello tenia que, ser, y seria. . . Los obstaculos que no pudo vencer Nic Deck, €l los
venceria.

No era la curiosidad lo que le lanzaba en medio de aquellas ruinas. Era la pasion; era el
amor profundo que hacia aquella mujer experimentaba. jSi! jAquella mujer que estaba
viva! jSi! jViva, cuando él la creia muerta!... jEl la arrancaria del poder de su raptor
Rodolfo de Gortz!

Sin duda Franz se habia dicho que solamente podria, haber acceso al interior del castillo por
la muralla del Sur, donde estaba la poterna, cerrada por el puente levadizo. Asi
comprendiendo que le hubiera sido imposible escalar estas altas murallas, continu6 por la
meseta de Orgall, después que hubo rodeado el angulo del bastién.



En pleno dia no hubiera ofrecido esto grandes dificultades. Mas en plena noche (ain no
habia salido la luna), una noche cerrada por esas brumas que se condensan en las montafias,
la empresa era muy arriesgada. A los peligros de un mal paso y de una caida hasta el fondo
del foso, uniase el de chocar con las rocas, provocando acaso el derrumbamiento de éstas.

Sin embargo, Franz iba siempre atajando lo mas que podia los zigzas de la contraescarpa,
tanteando el terreno con manos y pies a fin de asegurarse que no se desviaba de su camino.
Sostenido por una fuerza sobrehumana, sentiase, ademas guiado por un instinto que no le
podia enganar.

Al otro lado del bastion se desarrollaba la muralla del Sur, con la que el puente levadizo
establecia una comunicacion cuando no estaba subido contra la poterna.

Desde este bastion multiplicaronse los obstaculos. Entre las enormes rocas que erizaban la
meseta, no era posible seguir la contraescarpa. No habia mas remedio que rodear. Figurese
un hombre procurando orientarse en medio de un campo de Karnac, cuyo laberinto de
monumentos estuviera desordenado completamente. Ni un sendero por donde dirigirse, ni
una luz en la oscura noche que lo envolvia todo hasta el torredn central.

Franz iba, sin embargo, aqui, izdndose sobre un blogue que le cerraba todo camino; alla,
gateando por entre las rocas, las manos desgarradas por los cardos y ortigas, su cabeza
golpeada por bandadas de quebrantahuesos turbados en sus guaridas y que lanzaban su
horrible grito de carraca.

iOh! ¢Por qué la campana de la vieja capilla no sonaba entonces, como habia sonado para
Nic Deck y el doctor? ¢ Por qué aquella luz intensa que les habia envuelto, no se encendia
entre las almenas del castillo? EI hubiera marchado hacia aquel sonido; él hubiera
marchado hacia aquella luz, como el marino al oir los silbidos de una sirena de alarma,
marcha hacia los resplandores de un faro.

No. Nada mas que una profunda noche limitaba sus miradas a algunos pasos.

Esta situacion durd cerca, de una hora. En la inclinacion del suelo, a su izquierda, Franz
comprendid que se habia extraviado. ¢Habia tal vez descendido méas abajo de la poterna?
¢Habia tal vez avanzado mas alla del puente levadizo?

Se detuvo, golpeando con el pie sobre el suelo y retorciéndose las manos. ¢A qué lado
debia dirigirse? jAh qué rabia le entrd al pensar que se veria obligado a esperar el dia! Y
entonces seria visto por las gentes del castillo. jNo podria sorprenderles! ... Rodolfo de
Gortz estaria en guardia.

Aquella noche, aquella noche misma queria entrar; pero no conseguia orientarse en medio
de las tinieblas. De su pecho salio un grito de desesperacion.

-iStillal, jStilla mia!



¢Pensaba acaso que la prisionera le esperaba? ¢Que pudiera responderle? Y sin embargo,
por veinte veces arrojo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa. De repente los
ojos de Franz vieron una luz que atravesaba la sombra; una luz vivisima, cuyo foco debia
de estar colocado a cierta altura.

-iAlli, alli esta el castillo? se dijo.
Y, en efecto, en la posicion,que la luz ocupaba, no podia venir sino del torredn central.

Dada su excitacion mental, Franz no vacild en creer que era Stilla la que le mostraba
aquella luz. No habia duda: ella le habia reconocido en el momento en que él la veia entre
las almenas de la muralla. Y ella misma le hacia aquella sefial, con el fin de indicarle el
camino que tenia que seguir para llegar a la potema.

Franz se dirigi6 hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a cada paso que daba el conde.
Como éste se habia desviado muy a la izquierda de la meseta de Orgall, tuvo que dar unos
veinte pasos a la derecha, y después de algunos tanteos, encontro el reborde de la
contraescarpa. La luz brillaba frente a €l, y su altura probaba bien que venia de una de las
ventanas del torreon.

Franz iba, pues, a encontrarse frente a los Gltimos obstaculos, acaso insuperables.

En efecto: puesto que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, seria preciso
que se deslizase hasta el pie de la muralla. ;Y qué haria delante de ésta, de una altura de
cincuenta pies?

Franz se adelantd hacia el sitio en que se apoyaba el puente levadizo. De repente abriose la
poterna... Cay0 el puente... Sin darse tiempo a reflexionar, lanzdse sobre aquél y puso la
mano sobre la puerta. Abriose ésta. Precipitdse el joven por la oscura béveda, y, apenas
hubo dado algunos pasos, el puente levadizo cerrdse con estrépito contra la poterna.

El conde Franz de Télek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos.

CAPITULO VI

Las gentes de la comarca y los viajeros que suben o bajan por la garganta del VVulcano, no
conocen mas que el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. A la respetuosa distancia
en que el temor detenia a los mas valientes de la aldea de Werst y de las cercanias, s6lo
ofrece a la vista un enorme monton de piedras, que se pueden tomar por ruinas.

Mas en su interior, ¢estaba el castillo tan desmantelado como era de suponer? No. Y al
abrigo de sus solidos muros, en las construcciones que quedaban intactas, la vieja fortaleza
feudal aun podia alojar toda una guarnicion.



Amplias salas abovedadas, cuevas profundas, multiples corredores, patios cuyo piso
desaparecia bajo las altas hierbas, reducidos subterraneos, a los que no llegaba nunca la luz
del dia; estrechas escaleras, abiertas en los espesos muros; casamatas alumbradas por las
troneras de la muralla; torredn central de tres pisos, con departamentos habitables, coronado
de almenada plataforma, todo rodeado de un laberinto de galerias que subian a la terraza de
los baluartes y bajaban hasta los cimientos. Aqui y alla algunas cisternas donde se recogian
las aguas pluviales, cuyo sobrante corria al torrente de Nyad. Largos tuneles, en fin, no
obstruidos como se suponia, sino que daban acceso al camino de la garganta del VVulcano.
Tal era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo plano arquitectdnico ofrecia un
sistema tan complicado como los laberintos de Porsenna, Lemnos o Creta.

Asi como la pasion hacia la hija de Minos atrajo a Tesco, asi la pasién mas intensa e
irresistible atraia al conde por entre los infinitos obstaculos del castillo. Pero ¢encontraria el
hilo de Ariadna, que guiaba al héroe griego?

Franz no habia tenido mas que un pensamiento: penetrar en aquel recinto, y alli estaba.
Acaso debia de haberse hecho esta reflexion: ¢por ventura el puente levadizo, levantado
hasta aquel dia, habia sido echado expresamente para que €l pasase? ¢No debia causarle
inquietud el que la poterna se hubiese vuelto a cerrar tras él? -En nada de esto pensaba. Al
fin en aquel castillo, donde Rodolfo Gortz retenia a la Stilla, y sacrificaria su vida por llegar
hasta ella.

La galeria en la que Franz se habia lanzado era ancha, de alta y aplanada boveda. La
completa oscuridad que alli reinaba, y su desigual enlosado, no permitian andar con pie
seguro. Franz se aproximo a la pared de la izquierda y la sigui6, apoyandose sobre el
revestido salitroso que se descombraba bajo su mano. No se oia mas ruido que el de los
pasos del joven, que producian ligeras resonancias. Una corriente de aire tibio, con ese olor
particular de los sitios inhabitados desde muy antiguo, le dio en la espalda, cual si fuera
atraida por el otro lado de la galeria.

Después de haber pasado un pilar de piedra que formaba el angulo izquierdo, Franz se
encontrd en la entrada de otro corredor ain mas estrecho. Con solo extender los brazos se
tocaba el revestimiento del muro. Asi fue avanzando, el cuerpo inclinado, tanteando con
pies y manos, y tratando de reconocer si aquella galeria seguia una direccion rectilinea.

Después de haber dado la vuelta al pilar del angulo como unos doscientos pasos,
comprendié Franz que la galeria torcia hacia la izquierda, para tomar, cincuenta, pasos mas
alla, una direccion completamente contraria. Aquel pasadizo, ¢volvia hacia la muralla del
castillo, o conducia al pie del torredn? Franz trat6 de acelerar su marcha; pero a cada
instante se veia precisado a detenerse, ya por tropezar en algun obstaculo del suelo, ya por
un angulo brusco que modificaba su direccion. De vez en cuando encontraba galerias
laterales; mas todo aquello estaba oscuro, insondable, y en vano trataba el joven de
orientarse en aquel laberinto, verdadero trabajo de topos. Muchas veces tuvo que desandar
lo andado, y su mayor temor consistia en que hubiese alguna trampa mal cerrada que
cediese bajo su pie, precipitandole al fondo de una mazmorra de la que le fuera imposible
salir. Asi que si daba en, alguna superficie que sonaba a hueco, se sostenia contra los
muros, pero avanzando siempre con un afan que no le dejaba reflexionar.



Sin embargo, puesto que hasta entonces Franz no habia subido ni bajado, indudablemente
era esto debido a que se encontraba aun al nivel de los patios interiores, distribuidos entre
las diversas edificaciones, y era posible que aquel corredor terminase en el torredn central,
en el arranque mismo de la escalera.

Indudablemente debia existir un medio de comunicacion mas directo entre la poterna y las

edificaciones. En efecto; en el tiempo en que la familia de Gortz habitaba el castillo, no era
necesario internarse por entre aquellos pasadizos: una segunda puerta frente a la poterna, y
al fin de la primera galeria, daba entrada a la plaza de armas, en medio de la que se alzaba

el torredn; mas ahora estaba condenada, y ni ain pudo reconocerla Franz.

Después de una hora, el conde iba ya al azar de las revueltas escuchando atentamente por si
oia algun ruido lejano, y sin atreverse a gritar aquel nombre de la Stilla, que los ecos
hubieran podido llevar hasta el torreén. No se desanimaba; iria hasta que le faltasen las
fuerzas, hasta que un infranqueable obstaculo le obligase a detenerse.

Sin embargo, sin que se diese cuenta de ello, Franz estaba extenuado. No habia comido
nada desde su salida de Werst; sentia hambre y sed. Su paso era incierto; sus piernas
flaqueaban; en aquel aire hiUmedo y tibio que atravesaba su ropa, su respiracion era
anhelante; su corazon latia precipitadamente.

Serian las nueve cuando Franz, al adelantar el pie izquierdo, no encontrd terreno; bajdse, y
su mano tocd un escalon, después otro, que descendia. Aquella escalera bajaba a los
cimientos: ¢y acaso no tenia salida? Franz no dudo en bajar por ella, contando los
escalones, que descendian en direccién oblicua al corredor. Asi baj6 setenta y siete
escalones hasta el nivel de otro segundo pasadizo, que se perdia en multiples y sombrias
revueltas.

Anduvo media hora, y acababa de detenerse exanime por la fatiga, cuando a algunos
centenares de pasos mas delante de él apareci6 un punto luminoso.

¢De donde provenia aquella luz? ¢Era acaso algin fendmeno natural? -¢EIl hidrégeno de un
fuego fatuo inflamado en aquella profundidad? ¢ O tal -vez una linterna, llevada por alguno
de los habitantes del castillo?

-¢Seré ella? murmuro Franz, recordando que cuando él se habia perdido entre las rocas
también habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada del castillo. Y si era la Stilla
la que le habia mostrado desde el torredn aquella luz, ¢no podia ser también Stilla la que
con igual medio pretendia guiarle ahora por aquel subterraneo laberinto? Apenas duefio de
si Franz, se encorvo y miro sin moverse.

Una claridad difusa, méas bien que punto luminoso, parecia llenar una especie de hipogeo a
la extremidad del pasadizo.

Apresurar su marcha casi arrastrandose, porque sus piernas apenas podian sostenerle, fue lo
que hizo Franz; y después de haber pasado por una estrecha abertura, cayd en una cripta.



Hallabase ésta en buen estado de conservacion. Su altura venia a ser de unos doce pies;
estaba dispuesta en forma circular, en un diametro poco mas o menos igual. Los arcos de la
boveda, que arrancaban de los capiteles de ocho ventrudos pilares, se reunian en un garfio,
del que pendia una bomba de vidrio con una luz amarillenta. Frente a la puerta abierta entre
los dos pilares, habia otra, cerrada entonces, cuyos gruesos clavos, de enmohecidas cabezas
indicaban el sitio de los cerrojos.

Franz se levantd, se arrastro hasta aquella segunda puerta, procurando abrirla. Fueron
inatiles sus esfuerzos.

En la cripta habia algunos viejos muebles. Aqui una cama, 0 mas bien un camastro de
encina, sobre el cual habia ropas de cama; alla un escabel de torcidos pies, y una mesa
sujeta al muro con clavos de hierro; y en ella varios utensilios, entre ellos una vasija con
agua, un plato conteniendo caza fiambre, un pedazo de pan semejante a galleta. En un
rincén murmuraba una especie de fuentecilla, alimentada por un hilito de agua, que salia
por un agujero hecho en la base de uno de los pilares.

Todo aquéllo, ¢no indicaba que alli se esperaba a alguien, fuese huésped o prisionero? ;Era
Franz el prisionero atraido astutamente al castillo?

En medio de aquella confusion de ideas, no penso en esto Franz de Télek. Rendido de
cansancio y desfallecido, arrojése sobre los alimentos alli puestos y apagé su sed con el
contenido de la vasija; después dejose caer sobre aquel camastro, donde podria recuperar
sus perdidas fuerzas.

Cuando trat6 de coordinar sus pensamientos, parecidle que se escapaba su razon, cual agua
que tratase de coger con la mano.

¢Debia esperar el nuevo dia para continuar sus pesquisas? ¢ Tan débil se hallaba su voluntad
que no fuese duefio de sus actos?

«jNo, se dijo, no esperaré! Al torredn: jes preciso que llegue al torredn esta misma
nochel...»

De pronto la luz encerrada en la bomba del lecho se extinguio, y quedose la cripta
sumergida en las tinieblas.

Quiso Franz levantarse, mas no pudo, y su pensamiento le adormecié; parose bruscamente
como las agujas de un reloj roto. Aquel suefio que tuvo fue un suefio extrafio, 0 mas bien un
abrumador letargo un, anonadamiento del ser, que no provenia del alma.

Cuanto durd este letargo, fue lo que no pudo saber Franz al despertar; su reloj se habia
parado. De nuevo la cripta se hallaba iluminada con luz artificial.

Franz se echo fuera del lecho, dio algunos pasos hacia la primera puerta, que seguia abierta;
fue hacia la segunda, que seguia cerrada.



Procuré darse cuenta de todo aquello y reflexionar; mas no fue esto sin trabajo: que si su
cuerpo se habia repuesto, en cambio su cerebro parecia vacio y pesadisimo.

-¢Cuanto tiempo habré dormido? se preguntd: ;sera de dia o de noche?

En la cripta todo estaba igual, excepto la luz encendida otra vez, los alimentos renovados y
la vasija llena de agua clara.

Alguien habia entrado mientras él dormia en su terrible letargo. ¢Quién sabia que €l estaba
en aquellas profundidades? ¢Era también prisionero del barén de Gortz?

Pero esto era imposible. Huiria, puesto que podia hacerlo, encontraria la galeria por donde
entro, y ya en la poterna, saldria del castillo.

¢Salir?... Y entonces recordod que la poterna se cerrd tras él.

Bien; ya buscaria el medio de llegar al muro, y por una brecha de la muralla se deslizaria...
Era preciso que saliese de alli, a cualquier precio, antes, de una hora.

Pero renunciaba a ver a Stilla. ¢Se iria de alli sin llevarsela?

Si. Y lo que. él no pudiese hacer solo, lo haria con los agentes que Rotzko llevaria de
Karlsburg a Werst. Se daria un asalto al castillo, y todo se registraria, desde los cimientos
hasta las chimeneas.

Y en seguida tratd de poner en practica su resolucion.

Se levanto, y dirigidse al corredor por donde habia llegado, cuando una especie de susurro
se produjo detras de la segunda puerta de la cripta.

Aquello eran pasos; si, pasos que se acercaban lentamente.

Pusose a escuchar, pegando el oido a la puerta; contuvo la respiracion ...

Los pasos parecian sonar a intervalos regulares, como si subiesen de un escalon a otro. Era,
pues, indudable que alli habia otra escalera que ponia en comunicacion la cripta con los

patios interiores del castillo.

Franz procuré apercibirse. Desenvaino el cuchillo que a la cintura llevaba, y le empufié con
fuerza.

Si por acaso el que entraba era un criado del bardn, se arrojaria sobre €l, le arrancaria las
Ilaves y le dejaria fuera de combate para que no le siguiera despues, y lanzandose por la
nueva salina, intentaria llegar al,torreon.



Si entraba el mismo barén, él le reconoceria, aunque sélo le vio una vez, la noche de la
supuesta muerte de Stilla. Si era el baron de Gortz, le mataria sin piedad.

Los pasos se habian detenido en el rellano, junto a la puerta.

Franz, sin moverse, esperaba que la puerta se abriese.

Pero no se abrid. De alli a un instante una voz de dulzura infinita llegé a sus oidos.

iLa voz de la Stilla! jSi, si! Un poco apagada, pero era la misma; no habia perdido sus
deliciosos encantos, aquellas sus modulaciones acariciadoras, si, si, aquella voz salia de la
garganta de la Stilla, jde aquella garganta maravillosa que parecia haber muerto con la

artistal

Y la Stilla repetia la sentida melodia. jAquel suavisimo canto, que oy0 entre suefios en la
hosteria de Jonas!

Nel giardino d’mille fiori,

iAndiamo, mio cuorel...

Aquella deliciosa musica penetraba en las profundidades de su alma. La aspiraba, la bebia
como un delicioso licor, en tanto que la Stilla», como invitdndole a seguirla, repetia:

iAndiamo, mio cuore, andiamo!

i'Y la puerta no se habria para dejarle paso! jNo podia llegar hasta ella, estrecharla entre sus
brazos, llevarsela fuera del castillo!

-iStilla! jStilla mia! exclamaba.
Y se arrojo sobre la puerta, que resistio a su desesperado esfuerzo.
Parecia irse apagando la voz... alejandose los pasos.

Franz, arrodillado, trataba de mover la puerta, y se desgarraba las manos con el herraje;
Ilamaba con voz desesperada a la Stilla, cuyo canto comenzaba a perderse a lo lejos.

Entonces una idea cruz6 por su frente como un relampago.



-iLoca! exclamd. jEsta loca! jNo me ha reconocido! jEsta loca, si! jNo me ha respondido!
... iEncerrada aqui, hace cinco afios, en poder de ese hombre! ... jPobre Stilla mia! ... jLoca,
loca! ...

Franz se levantd con los ojos extraviados, el ademan descompuesto, la cabeza como un
volcan.

- iYo también! ... Si... Mi razdn escapa, se Vva, si... jLoco, loco como ella! repetia.
Iba y venia por la cripta, con saltos de fiera enjaulada.

-iNo, no, dijo. jQue no me vuelva loco! Necesito salir de aqui... y saldré.

Y se lanz6 sobre la otra puerta.

Pero acaba de cerrarse silenciosamente.

Franz no lo habia notado, escuchando la voz de Stilla.

Ya no estaba prisionero en el castillo Gnicamente; estaba prisionero en la cripta también.

CAPITULO VII

Franz quedo aterrado. Sus temores respecto a la pérdida de sus facultades intelectuales para
apreciar su situacion, ibanse realizando. El Gnico sentimiento que persistia en él, era el
recuerdo de la Stilla, la impresion de aquel canto que acababa de oir, y que ya no
repercutian los ecos de la sombria, cripta.

¢Habia, pues, sido juguete de una ilusién? No, y mil veces no. Era a la Stilla a quien
acababa de oir, y a la Stilla era a quien habia visto sobre el baluarti del castillo.

Entonces volvié a él la idea de que estaba loca, y aquel horrible golpe le hirié como si
acabara de perderla por segunda vez.

-iSil jLoca, loca, repetia, puesto que no ha reconocido mi voz ni me ha respondido!
i'Y era aquello tan verosimil! ... jAh! jSi el pudiese arrancarla de aquel castillo y llevarsela

al de Krajowa! jConsagrarse por entero a ella! ... Entonces sus cuidados y su amor le
devolverian la razon.



He aqui lo que Franz se decia en su espantoso delirio... Muchas horas transcurrieron antes
que hubiera podido tomar pesesion de si mismo. Entonces trato de razonar con calma, y
hacer luz en aquel caos que envolvia su pensamiento.

-Preciso es que yo huya de aqui, se dijo. ;Como?... Cuando vuelvan a abrir esta puerta. Si...
¢No es durante mi suefio cuando vienen a renovar mis provisiones? Pues esperaré. Fingiré
dormir.

Franz de Télek concibi6 entonces una sospecha. El agua de la vasija debia contener alguna
sustancia soporifera. Aquel pesado suefio, el completo, aniquilamiento que habia sentido
después de haber bebido aquella agua.. Pues bien; ya, no la beberia, ni tampoco tocaria los
alimentos que habian colocado sobre aquella mesa... No tardarian en entrar, y entonces...

Entonces, ¢quién sabia? ;Salia el sol sobre el cenit en aquel momento, o se iba hacia el
horizonte? ;Era de dia o de noche? Se puso a escuchar para sorprender el ruido de alguna
pisada que se aproximara a la una o a la otra puerta. Mas ningun ruido llegaba hasta él, y
fue agarrandose a lo largo de las paredes de la cripta, con la cabeza ardiente, la mirada
extraviada, el ruido de la sangre que golpeaba sus sienes, la respiracion anhelante en medio
de aquella atmésfera viciada, y que apenas se renovaba, por las junturas de las- puertas.

De pronto, al pasar por uno de los &ngulos de la derecha, sinti6 en la cara un soplo de aire
mas fresco.

¢Qué abertura era aquella, por la que entraba un poco de aire del exterior?
iSit ... Alli habia un paso que no habia visto por las sombras ael pilar. . .

Franz, en un instante, se deslizo entre las dos paredes hacia donde venia la claridad de lo
alto. Era un patio pequefio, de unos cinco o seis pies de ancho, y cuyas murallas se elevaban
unos cien pies. Parecia el fondo de un pozo que servia de patio interior a aquella celda
subterranea, y por el que entraba un poco de aire y claridad.

Franz vio que era de dia. En lo alto del pozo se dibujaba un angulo de luz oblicuamente
proyectado al nivel del brocal. El sol debia hallarse a la mitad de su carrera, porque aquel
angulo luminoso tendia a estrecharse. Debian ser las cinco de la tarde.

De alli la consecuencia de que el suefio de Franz debié prolongarse por lo menos cuatro
horas; y no dudo de que habia sido provocado por una bebida soporifera. Ahora bien: como
el joven conde y Rotzko habian salido de la aldea de Werst la antevispera, 11 de junio, el
dia que estaba transcurriendo era el 13.

Aunque aquel aire era humedo, Franz le aspiro6 con delicia, y se sintio un poco aliviado;
pero pronto se desengafio de que no era posible una evasion por aquel tubo de piedra.
Elevarse a lo largo de aquellas paredes que no presentaban saliente alguno, era
impracticable. Franz volvio al interior de la cripta; puesto que no podia huir mas que por
alguna de las dos puertas, quiso reconocerlas. La primera puerta, o sea por la que entro a la
cripta, era muy solida y de gran espesor, Y debia estar sujeta exteriormente por fuertes -



cerrojos; era, pues, indtil tratar de forzarla. La segunda puerta, o sea aquella por la que se
habia oido la voz de la Stilla, parecia en peor estado, pues los tableros estaban podridos por
algunas partes. No era, pues, imposible abrirse paso por aquel lado.

-iSi... por aqui, por aqui! se dijo Franz, que habia recobrado su sangre fria.

No habia tiempo que perder, porque era probable que entrasen en la cripta en cuanto le
supusieran bajo el peso del narcotico. El trabajo marchd mas aprisa de lo que podia esperar.
El moho habia carcomido la madera alrededor del herraje de los cerrojos. Con su cuchillo
consiguio Franz quitar la parte circular, trajando casi sin ruido, deteniéndose de cuando en
cuando para prestar atencion, a fin de asegurarse que no se oiria nada fuera. Tres horas
después los cerrojos estaban quitados y la puerta se abria. Franz volvié al fondo del patio
para respirar un aire menos viciado. En aquel momento, el angulo luminoso no se dibuja en
el brocal del pozo, lo que robaba que el sol habia traspuesto el Retyezat. El patio estaba en
la mas completa oscuridad. Algunas estrellas brillaban en el 6valo del brocal, y parecian
verse por el tubo de un telescopio. Algunas nubecillas pasaban lentamente, empujadas por
las brisas nocturnas, y €l aspecto del cielo indicaba la presencia de la luna, que en el medio
pleno aun, habia traspasado, el horizonte de las montafias del Este.

Serian cerca de las nueve. Franz entro en la cripta otra vez. Tomo un poco de alimento, y
apago su sed en el agua de la pila, después de haber vertido la de la vasija. Pusose el
cuchillo al cinto, franque0 la puerta, y la cerro tras si. Acaso ahora iba a encontrar a la
desgaciada Stilla por aquellas galerias subterraneas, A esta idea, su corazén latia
precipitadamente.

En cuanto dio algunos pasos, tropezé con un escalén. Como lo habia pensado, alli
empezaba una escalera. Subid, contando los escalones. Habia sesenta, en vez de los setenta
y siete que tuvo que bajar para llegar a la cripta. De forma que le faltaban unos ocho pies
para que se encontrara al nivel del suelo.

Siguio por el oscuro corredor, tanteando las paredes. Pasé media hora sin que se viera
detenido ni por puerta, ni por una reja; pero numerosos recodos le habian impedido
reconocer su direccion con relacion a la muralla, que estaba frente a la meseta de Orgall.

Despues de un breve descanso para tomar aliento, Franz continud. Aquel corredor parecia
interminable. De pronto detGvole un obstaculo: una pared de ladrillos: tante6 por diversos
sitios; no encontro abertura alguna. Por aquella parte no habia, pues, salida. No pudo
contener un grito. Todas las esperanzas que habia concebido se destrozaban ante aquel
obstaculo. Sus piernas flaquearon, y cayo en tierra junto a la pared. Mas he aqui que al
nivel del suelo la pared prensentaba una estrecha quebradura, cuyos destruidos ladrillos,
podian deshacerse con las manos.,

-iPor aqui! ... jPor aqui! exclamé Franz.

Y comenzd a quitar los ladrillos uno a uno. Entonces se dejo oir al otro lado un ruido
metalico.



Franz se detuvo. El ruido no habia cesado, y al mismo tiempo un rayo de luz penetraba por
la hendidura... Franz mir6. Aquella era la antigua capilla del castillo, reducida por el tiempo
y el abandono a un estado ruinoso... Una bdveda medio deteriorada, algunos de cuyos arcos
aun se conservaban, arrancando de los torcidos pilares; dos o tres arcos de estilo ojival,
amenazando ruina, ventanas de estilo gético medio destruidas. Aqui y alla marmoles llenos
de polvo, bajo los que dormia algln antepasado de los de Gortz. En el fondo un fragmento
de altar, cuyo retablo mostraba adn las esculturas estropeadas... Un resto del artesanado
cubriendo el abside, y acaso destruido por los huracanes; vy, en fin, en la entrada del pértico
la campana, de la que pendia una cuerda hasta el suelo; aquella campana, que sonaba
algunas veces, produciendo indecible espanto en las gentes de Werst; retardadas en su
camino por la garganta del VVulcano.

En aquella capilla, desierta hacia tanto tiempo, y expuesta a las inclemencias del tiempo,
acababa de entrar un hombre. Llevaba en la mano un farol, cuya luz le daba en pleno
rostro... Franz reconocio en seguida a aquel hombre. Era Orfanik, el excéntrico que
acompariaba siempre al baron en sus peregrinaciones por Italia; aquel ente original que
gesticulaba y hablaba solo por las calles; aquel sabio ignorado; aquel inventor, siempre en
persecucion de alguna quimera, y que sin duda ponia sus invenciones al servicio de
Rodolfo de Gortz.

Si Franz hubiera conservado alguna duda acerca de la presencia del baron en el castillo de
los Carpatos, atn después de la aparicion de la Stilla, aquella duda se cambid en certeza,
pues veia alli a Orfanik.

¢Que iba a hacer aquel hombre en la ruinosa capilla, a aquella hora de la noche? Franz trat6
de darse cuenta de ello, y he aqui lo que vio.

Orfanik encorvose y levanto varios cilindros de hierro unidos por un alambre, que se
desarrollaba desde una bobina depositada en un rincén de la capilla. Era tal la atencion que
ponia aquel hombre en su trabajo que, aunque se hubiera aproximado el conde, no le
hubiera visto Orfanik.

iAh! Si el hueco que Franz habia empezado a hacer hubiese tenido el suficiente espacio
para dejarle paso, hubiera entrado en la capilla, precipitandose sobre Orfanik, obligandole a
que le condujera al torreon.

Mas tal vez era una fortuna no poderlo hacer, porque, aun en el caso de un feliz resultado
en su tentativa, sin duda el bardn de Gortz le hubiera hecho pagar con la vida los secretos
que acababa de descubrir.

Algunos momentos después de la entrada de Orfanik, penetrd otro hombre en la capilla. Era
el barén Rodolfo de Gortz. La inolvidable fisonomia de aquel personaje no habia cambiado:
parecia no haber pasado un dia por él. Era el mismo, con su cara palida y larga que el farol
alumbraba por completo, su cabello largo y gris echado hacia atras, su mirada que
centelleaba en sus hundidos ojos...



Rodolfo de Gortz se aproximo para examinar el trabajo de Orfanik. Y he aqui lo que en
tono breve hablaron estos dos hombres.

CAPITULO VIII

-¢El recorrido de la capilla esta concluido, Orfanik?

-Ahora mismo lo he acabado.

-; Esté preparado todo en las casamatas de los baluartes?

-Todo.

-¢Estan ahora los baluartes y la capilla en comunicacion directa con el torre6n?
-Lo estéan.

-¢ Y después que el aparato haya lanzado la corriente, tendremos tiempo de huir?
-Lo tendremos.

-¢Has examinado si esta libre el tinel que desemboca en la garganta del VVulcano?
-Esté libre.

Hubo entonces algunos instantes le silencio, mientras que Orfanik, después de haber vuelto
a coger su farol, proyectaba la claridad en el fondo de la capilla.

-iAh, mi viejo castillo! exclamo el bardn. jYa costara caro a los que quieran forzar tu
recinto!

Y Rodolfo de Gortz pronuncid estas palabras en tono que hizo temblar al conde.
-¢Habéis oido lo que se decia en Werst? preguntd Orfanik.

-Hace cincuenta minutos el hilo me ha traido las conversaciones que se tenian en la posada
del Rey Matias.

-¢El atagque esta dispuesto para esta roche?
-No; no debe ser efectuado hasta el amanecer.

-¢Desde cuando ha regresado Rotzko a Werst? .



-Desde hace dos horas, con dos agentes de la policia que ha traido de Karlsburg.

-Pues bien: puesto que no se puede defender el castillo, repitié el barén de Gortz, jal menos
aplastara en sus ruinas a ese Franz de Télek y a todos los que con él vengan!

Después de algunos momentos:

-¢ Y ese hilo, Orfanik? repitid. ¢ No sera posible saber jamas que estableci6 una
comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst?

-Lo destruiré, y no se sabra.

Es llegado el momento de dar una explicacién de ciertos fenémenos que se han producido
en el curso de este relato, y cuyo origen no debe tardar mas en ser revelado.

En esta época haremos notar muy particularmente que esta historia pasa en uno de los
ultimos afios del siglo X1X, el empleo de la electricidad, con justo titulo considerada como
el espiritu del siglo, habia alcanzado sus Gltimos perfeccionamientos. El ilustre Edison y
sus discipulos habian acabado su obra.

Entre otros aparatos eléctricos, el teléfono funcionaba entonces con una precision tan
maravillosa, que los sonidos recogidos en las placas llegaban libremente al oido, sin
necesidad de auricular. Lo que se decia, lo que se cantaba, hasta lo que se murmuraba, se
podia, oir, cualquiera que fuese la distancia, y dos personas separadas por miles de leguas
hablaban como si estuvieran sentadas enfrente una de otra[L11] .

Desde bastantes afios ya, Orfanik, el inseparable del barén Rodolfo de Gortz, era, en lo que
se refiere al uso practico de la electricidad, un inventor de primer orden. Pero, como se
sabe, sus admirabls descubrimientos no habian sido acogidos como merecian serlo. Los
sabios no habian querido ver mas que un loco, donde habia un hombre de genio para su
arte. De aqui el indestructible odio que el inventor desconocido y rechazado habia jurado a
sus semejantes.

En estas circunstancias, el baron de Gortz encontro a Orfanik hundido en la miseria. Le
animo en sus trabajos, le ayudo con su bolsillo, y, finalmente, se unio a €l con la condicion
de que el sabio le reservara el beneficio de sus invenciones, de las que él solo se
aprovecharia.

En resumen: estos dos personajes, originales y maniacos cada uno por su estilo, habian
nacido para entenderse.

Asi es que desde su encuentro jamas se separaron, ni aun cuando el barén de Gortz seguia a
la Stilla por todas las ciudades de Italia.

En tanto que el melémano se extasiaba en el canto de la incomparable artista, Orfanik solo
se ocupaba de completar los descubrimientos cientificos que habian sido hechos por los



electricistas durante los ultimos afios, en perfeccionar sus aplicaciones y en producir los
mas extraordinarios efectos.

Después de los incidentes que terminaron la carrera dramatica de la Stilla, el barén de Gortz
desaparecio, sin que se pudiese saber lo que habia sido de él. Abandonando Napoles, habia
venido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompariado de Orfanik, que no dudé un
punto encerrarse con él.

Cuando tomd la resolucion de ocultar su existencia en el fondo de este castillo, la intencion
del baron de Gortz era que ningun habitante sospechase su regreso, y que nadie intentara
visitarle. Y no hay que olvidar que Orfanik y él tenian el medio para asegurar de suficiente
modo la vida material en el castillo. En efecto: existia una comunicacién secreta con el
camino del Vulcano, y por, este camino un hombre seguro, un antiguo servidor del baron,
al que nadie conocia, introducia en épocas fijas todo cuanto era necesario para la vida del
baron Rodolfo y de su compafiero.

En realidad, lo que quedaba del castillo, y particularmente el torredn central, estaba menos
desmantelado que lo que se creia, y hasta mas habitable que lo que exigian las necesidades
de sus habitantes. Asi, provisto de cuanto necesitaba para sus experiencias, Orfanik pudo

dedicarse a esos prodigiosos trabajos cuyos elementos encontraba en la fisica y la quimica.

Y entonces tuvo la idea de utilizarles con el objeto de alejar a los importunos.

El baron de Gortz acogié prontamente la proposicion, y Orfanik instalé6 una maquinaria
especial, destinada a sembrar el espanto en el pais, produciendo fendmenos que no podian
atribuirse mas que a una intervencion diabdlica.

Pero, en primer lugar, importaba al baron de Gortz estar al corriente de lo que se decia en la
aldea, lo méas aproximadamente posible. ¢ Tenia algun medio de oir lo que hablaban las
gentes sin que éstas pudiesen sospecharlo? Si. Llegando a establecer una comunicacion
telefénica entre el castillo y el salon de la posada del Rey Matias, donde los notables de
Werst tenian la costumbre de reunirse todas las noches.

Consiguio esto Orfanik con un secreto procedimiento, y muy sencillo. Un hilo de cobre,
revestido de su cubierta aisladora y cuyo extremo subia al primer piso del torredn, fue
desarrollado bajo las aguas del Nyad hasta la aldea de Werst. Efectuado este primer trabajo,
Orfanik, fingiendo ser un turista, fue a pasar una noche a la posada del Rey Matias, a fin de
enlazar este hilo con el del salon.

Le fue facil, en efecto, llevar la extremidad extendida sobre el cauce del torrente a lo alto de
aquella ventana de la fachada posterior, que no se abria jaméas. Después, colocando un
aparato telefonico, que ocultaba lo espeso del follaje, ato el hilo. Este aparato estaba
maravillosamente dispuesto, tanto para transmitir como para recoger los sonidos, por lo
cual el barén de Gortz, podia oir todo lo que se hablaba en la posada del Rey Matias, y
también hacer oir todo lo que le convenia.



Durante los primeros afios, nada turbé la tranquilidad del castillo. La mala reputacién que
tenia bastaba para alejar de él a los habitantes de Werst. Ademas, se le creia abandonado.
Pero un dia, en la época en que esta historia empieza, el anteojo comprado por el pastor
Frik permitio ver el humo que se escapaba por una de las chimeneas del torredn, y desde
este momenté empezaron los sabrosos comentarios.

Entonces fue til la comunicacién telefonica, puesto que, a merced a ella, el baron de Gortz
y Orfanik iban a estar al corriente de lo que pasaba en la aldea. Por este hilo conocieron la
resolucion de Nic Deck de entrar en el castillo, y por este hilo llegé de repente la
amenazadora voz que se oy0 en la posada del Rey Matias para apartar a Nic de su
proposito. Pero como, no obstante esta amenaza, el joven habia persistido en su resolucion,
el barén de Gortz resolvio darle tal leccion, que no le quedasen deseos de volver a
comenzar nunca.

Aquella noche la maquinaria de Orfanik, siempre pronta a funcionar produjo una serie de
fendmenos puramente fisicos, capaces de sembrar el mayor espanto en los alrededores. La
campana echada a vuelo, la proyeccion de intensas Ilamas mezcladas de sal marina, que
daba a todos los objetos una apariencia espectral; formidables sirenas, cuyo aire
comprimido escapaba semejando mugidos espantosos: siluetas fotograficas de monstruos,
lanzados a las nubes por medio de poderosos reflectores; placas dispuestas en el fondo del
foso de la muralla, y puestas en comunicacion con pilas cuya corriente habia sujetado al
doctor por sus botas de grandes clavos, y, en fin, descarga eléctrica lanzada de las baterias
del laboratorio, y que habia herido de pronto al guardabosque, en el momento de poner éste
la mano sobre el hierro del puente levadizo.

Como habia pensado el barén de Gortz, después de la aparicion de estos prodigios y de la
tentativa de Nic Deck, tan mal recibida, el terror lleg6 a su colmo en el pais, y ni por oro ni
por plata hubiera querido nadie aproximarse en dos largas millas a aquel castillo de los
Carpatos, evidentemente habitado por seres sobrenaturales.

Rodolfo de Gortz debia, pues creerse al abrigo de toda curiosidad importuna, cuando Franz
de Télek llego al pueblo de Werst.

Mientras interrogaba ya a Jonas, ya al sefior Koltz y a los demas, su presencia en la posada
del Rey Matias fue indicada por el hilo del Nyad.

El odio que el barén de Gortz sentia por.el conde, se encendid con el recuerdo de los
sucesos de Napoles.

Y no solamente Franz de Télek estaba en el pueblo, a algunas millas del castillo, sino que
he aqui que delante de los notables ridiculizaba sus absurdas supersticiones y demolia la
reputacion fantastica que protegia al castillo de los Carpatos Y se comprometia a la vez a
prevenir a las autoridades de Karlsburg, a fin de que la policia hiciese ver que no eran nada
todas aquellas leyendas.

Asi es que el baron de Gortz resolvio atraer a Franz de Télek al castillo; y ya se sabe por
qué diversos medios lo habia conseguido. La voz de la Stilla, enviada al salén del Rey



Matias por el aparato telefonico, habia incitado al conde a apartarse de su camino para
acercarse al castillo; la aparicion de la cantante sobre la terraza del baluarte, le habia
producido el irresistible deseo de penetrar en aquél; una luz que se mostré en una de las
ventanas del torredn, le habia guiado hacia la poterna, abierta para dejarle paso. En aquella
cripta, alumbrada eléctricamente, y en la que habia oido todavia aquella voz tan penetrante;
en aquella cripta, donde le habian sido preparados alimentos, mientras él dormia con un
suefio letérgico; en aquella cripta, escondida en las profundidades del castillo y cuya puerta
se habia cerrado tras él Franz de Télek estaba en poder del baron de Gortz, y el bardn tenia
la seguridad de que no podria salir jamas.

Tales eran los resultados, obtenidos por la colaboracion misteriosa de Rodolfo de Gortz y
de su complice Orfanik. Mas, a despecho suyo, el baron sabia que Rotzko, no habiendo
podido seguir a su amo, habia prevenido a las autoridades de Karlsburg. Una escuadra de
agentes habia llegado al pueblo de Werst, y la partida era muy dificil de ganar para el
baron.

En efecto: ;como Orfanik y él iban a poder defenderse de una tropa numerosa? Los medios
empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia no cree en
intervenciones diabolicas. Ambos, pues, habian tomado la resolucion de destruir el castillo

desde el fondo a la cuspide, y no esperaban mas que el momento de obrar.

Estaba dispuesta una corriente eléctrica para poner fuego a los cartuchos de dinamita
enterrados en el torredn, los baluartes, la vieja capilla; y el aparato destinado a lanzar esa
corriente, debia dejar al baron de Gortz y a su complice el tiempo preciso para huir por el
tunel de la garganta del Vulcano. Después de esta explosion, de la que serian victimas el
conde y muchos de los que escalaran la muralla del castillo, ambos huirian tan lejos, que
jamas se encontrarian sus huellas.

Lo que acababa de oir de esta conversacion le habia dado a Franz la explicacion de los
pasados fendOmenos. Sabia ahora que existia una comunicacion telefonica entre el castillo
de los Cérpatos y el pueblo de Werst. Sabia también que el castillo iba a ser destruido por
una explosion que le costaria la vida, y seria fatal a los agentes de policia traidos por
Rotzko; y sabia, en fin, que el bardn de Gortz, y Orfanik tendrian tiempo de huir. jHuir
arrastrando a la Stilla, inconsciente! ...

iAh! ¢Por qué Franz no podia lanzarse en la capilla y arrojarse sobre aguellos dos hombres?
El los hubiera derribado, golpeado, puesto en estado de no poder hacer dafo, y hubiera
impedido la catastrofe.

Pero lo que en aquel momento era imposible, no lo seria tal vez después de la partida del
barén. Cuando ambos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, iria tras ellos
hasta el torredn, y, Dios mediante, haria justicia.

El baron de Gortz y Orfanik estaban ya en el fondo del presbiterio. Franz no los perdia de
vista. ¢Por qué lado iban a salir? ;Seria por una puerta que daba a uno de los corredores de
la muralla, o por algun pasadizo interior que debia unir la capilla con el torreon, pues



parecia que todas las construcciones del castillo se comunicaban entre si? Poco importaba
esto si el conde no encontraba algun obstaculo que le fuera imposible franquear.

En este momento el barén de Gortz y Orfanik cambiaron todavia algunas palabras.
-¢No hay, pues nada qué hacer aqui?

-Nada.

-Entonces separémonos.

-¢Vuestra intencidn es siempre gque os deje solo en el castillo?

-Si, Orfanik; y partid al instante por el tinel de la garganta del VVulcano.
-¢Pero vos?...

-Yo permanecera en el castillo hasta el Gltimo momento.

-¢Quedamos en que es a Bistritz donde debo ir a esperaros?

-A Bistritz.

-Quedad, pues, baron Rodolfo, quedad solo, puesto que tal es vuesta voluntad.

-Si, quiero quedarme, porque quiero oirla. . . jQuiero oirla todavia una vez mas en esta
noche, la Gltima que pasaré en el castillo de los Cérpatos!

Algunos instantes después el baron de Gortz y Orfanik habian abandonado la capilla.

Aungue en esta conversacion no se habia pronunciado el nombre de la Stilla, Franz habia
comprendido bien: de ella acababa de hablar Rodolfo de Gortz.

CAPITULO IX

El desastre era inminente, y Franz s6lo tenia un medio para prevenirle: impedir que el barén
de Gortz llevase a cabo su proyecto.

Eran las once de la noche. No temiendo Franz ser descubierto prosiguio su trabajo. Los
ladrillos iban saliendo sin dificultad; mas era tal el espesor de la pared, que aun tardé media
hora en poder abrirse paso.

En cuanto puso el pie en la desmantelada capilla, sintiose reanimado por el aire del exterior.
Por entre las roturas del técho y de las ventanas veiase el cielo, cruzado por celajes,



rasgados en jirones por el airecillo. Acay alla aparecian algunas estrellas palidas de la luna
subiendo por el horizonte

Lo que importaba a Franz era hallar la puerta que habia en el fondo de la capilla, y por la
que el baron y Orfanik habian salido. Después de atravesar la nave, adelant6sé Franz hacia
el presbiterio, sumido en profunda oscuridad. Alli tropezaron sus pies con restos de tumbas
y fragméntos caidos de la boveda.

Detrés del retablo del altar mayor, y en oscurisimo rincén, noté Franz que cedia a su
impulso una puerta carcomida.

Daba esta puerta a una galeria que debia atravesar el recinto del castillo.

Por alli, sin duda, entraron el barén y Orfanik; por alli también salieron ambos.

De nuevo se encontrd Franz en completa oscuridad, después de haber dado muchas vueltas,
pero sin bajar ni subir escalon alguno, es decir, que seguia al mismo nivel de los patios

interiores.

Media hora despues parecio ser menos profunda la oscuridad. Una media luz se deslizaba
por algunas aberturas laterales de la galeria.

Entonces el joven pudo avanzar con mas rapidez. Llego a una casamata muy ancha,
emplazada sobre la terraza del murallon que formaba el a&ngulo izquierdo de la fortaleza.

Dicha casamata se hallaba perforada por estrechas troneras, por las que penetraban los
rayos de la luna.

En la opuesta pared habia una puerta abierta.

Lo primero que hizo Franz fue colocarse delante de una de las tronetas, para respirar la
fresca brisa de la noche algunos segundos.

Mas en el instante en que iba a retirarse de alli, crey0 ver dos o tres sombras que se movian
en el extremo inferior de la meseta de Orgall, alumbrada por la luna hasta el sombrio
bosque de los abetas...

Franz mir6 con atencion.

Algunos hombres iban y venian por alli, delante del menciondo bosque. Sin duda eran los
agentes de Karlsburg, traidos por Rotzko... ,Habian decidido operar de noche, acaso
creyendo sorprender a los huéspedes del castillo, o esperaban alli hasta que brillase la
aurora?

Sobrehumano esfuerzo tuvo que hacer Franz para contenerse y no llamar a Rotzko, que en
seguida hubiese reconocido su voz. Mas pudieron oirle en el torredn, y antes, de que los



agentes pudiesen escalar el muro, Rodolfo de Gortz tendria tiempo de huir por el tanel y
dejar dispuesto el aparato eléctrico.

Pronto comprendio la situacion y se alejo de la tronera. Atraveso la casamata, franqued la
puerta, y continu6 por la galeria.

Quinientos pasos mas alla lleg6 a una escalera abierta en los espesos muros.

¢Al fin llegaria al torredn que se alzaba en medio de la plaza de armas? Era posible.

Sin embargo, aquella escalera no debia ser la escalera principal que servia a los distintos
pisos. Se componia de una serie de escalones circulares dispuestos como en forma de

empinado y oscuro caracol.

Franz subidla sin ruido, escuchando, pero sin oir nada; después de haber subido unos veinte
escalones, se detuvo en un rellano.

Alli habia luna puerta que daba a la terraza, que circundaba el torre6n a la altura del primer
piso.

Se desliz6 por aquella terraza, y teniendo cuidado de ocultarse tras el parapeto, mird hacia
la meseta de Orgall. Muchos hombres aparecieron entonces al borde del bosque de abetos,
y nada indicaba que tuviesen intencién de acercarse al castillo.

Decidido a reunirse al baron de Gortz antes que hubiese huido por el tinel de Vulcano,
Franz dio la vuelta a la terraza y llego delante de otra puerta, donde seguia la escalera de
caracol.

Puso el pie sobre el primer escaldn, apoy6é ambas manos en las paredes, y comenzé a subir.
Siempre igual silencio.

El primer piso del castillo no estaba habitado.

Franz se apresur0 a llegar arriba, a los otros descansillos.

Cuando estuvo en el tercero, ya no hall6 su pie escalén alguno. Alli terminaba la escalera,
en el ultimo piso del torredn que servia de coronamiento a la plataforma almenada donde en

otro tiempo ondeaba el estandarte de los barones de Gortz.

En la pared izquierda de la meseta habia otra puerta, cerrada entonces. Al través del agujero
de la cerradura, cuya llave estaba por fuera, filtrabase un rayo de luz vivisima.

Pusose Franz a escuchar, y nada oy en el interior. Aplicé un ojo a la cerradura y solo vio
la parte izquierda de una habitacion, muy iluminada, mientras que la parte de la derecha se
hallaba sumergida en profunda oscuridad.



Dio la vuelta a la llave suavemente, y empujo la puerta, que se abrio.

Una espaciosa sala ocupaba todo aquel Gltimo piso del torre6n. Sobre sus circulares muros
apoyabase una boveda artesonada a cuadros, y los arcos subian a reunirse en el centro de la
boveda y en una pesada pechina. Espesos y antiguos tapices historicos recubrian las
paredes. Algunos viejisimos balles, armarios, butacas y escabeles constituian el mueblaje
en cierto ordenado desorden, artisticamente combinado. Pendian de las ventanas tupidas
cortinas que no dejaban escapar al exterior la luz de la sala. EI pavimento estaba cubierto
con una mullida alfombra de lana, que amortiguaba las pisadas.

Todo aquello era, en verdad, extrafio, raro; al entrar Franz, lo primero que observo fue el
contraste que ofrecia la habitacién mitad que alumbrada, mitad en tinieblas.

A la derecha de la puerta, el fondo desaparecia en la oscuridad. A la izquierda, por el
contrario, un estrado cuyo suelo estaba cubierto de telas negras, recibia poderosa luz,
producida acaso por un reverbero, colocado delante, pero de modo que no podia ser visto.

A unos diez pies de este estrado, y separado de €l por una pantalla de chimenea, se
encontraba un antiguo sillon de alto espaldar, oculto en la penumbra que la antedicha
pantalla proyectaba.

Junto al sillén, y sobre una mesita, cubierta con un tapiz, veiase una caja rectangular.

Esta tendria una longitud de doce a quince pulgadas, por cinco o seis de ancha. La tapa,
incrustada de pedreria, estaba levantada; dentro de la caja habia una especie de cilindro
metalico.

En cuanto Franz entrd, vio que el sillon estaba ocupado por una persona que permanecia en
absoluta inmovilidad; tenia la cabeza apoyada en el respaldo del sillon, los ojos cerrados, el
brazo derecho extendido sobre la mesa, y la mano puesta sobre la parte anterior de la caja.
Era Rodolfo de Gortz.

¢Habia querido pasar la tltima noche en el torredn para estarse durmiendo alli algunas
horas?

iNo!... No podia ser, después de lo que Franz le habia oido decir a Orfanik.

El bardn estaba solo; Orfanik, segun las 6rdenes recibidas; debia haber huido ya por el
tunel. . .

¢Y la Stilla?... (No habia dicho Rodolfo que antes de que el castillo saltase en pedazos
queria oirla por Gltima vez?. . . ;Y para qué sino para esto habia ido alli el bar6n?... ;A
embriagarse; como todas las noches, con aquella suave masica?...

Pero, y Stilla, ;donde estaba?



Franz ni la veia ni la ofa...

Después de todo, ;qué importaba, si aquel hombre, si Rodolfo de Gortz estaba ya en poder
de Franz de Télek? Le obligaria a hablar...; pero en el estado de excitacidn en que se
hallaba, ¢por qué no se arrojaba sobre aquel hombre a quien odiaba, y de quien era odiado
también; por qué no le arrancaba a su Stilla... su Stilla, loca por causa de aquel hombre, al
que Franz debia matar?...

Franz fue a apostarse tras del sillon. No tenia mas que dar un paso, y el bar6n estaba al
alcance de sus manos; se inyectaron de sangre sus 0jos, y poseido de un vértigo, alzo la
mano...

De pronto aparecio la Stilla.
Franz dejé caer el cuchillo en la mullida alfombra.

La Stilla estaba de pie en el estrado, en plena luz, la cabellera suelta, los brazos extendidos,
admirablemente hermosa con su traje blanco de la Angélica de Orlando, tal como se mostrd
en el baluarte del castillo. Sus 0jos, fijos en los del conde, le penetraban hasta en lo mas
profundo del alma.

Era imposible que no le viese, y, sin embargo, la Stilla no hacia ademéan de llamarle... ; no
movia sus labios para hablarle... jAy, si, loca estaba loca!

Ya iba a lanzarse Franz a estrecharla entre sus brazos para llevérsela.

La Stilla empezd6 a cantar. El baron de Gortz, sin levantarse, se inclind hacia ella. En el
paroxismo del extasis el dilettante aspiraba aquella voz como un perfume... ; la bebia como
un divino néctar. El bardn estaba en aquella sala como estaba en los teatros de Italia.

iSi! jLa Stilla cantaba! Cantaba para él, nada mas que para él, exhalando de sus labios, que
parecian inmaviles, aquel canto como un leve soplo. Si la razon la habia abandonado,
poseia por entero su alma de artista.

Franz se extasiaba ante el encanto de aquella voz que hacia cinco afios no oia. Permanecia
absorto contemplando a aquella mujer a quien creia no volver a ver y que estaba alli, viva,
como si algun milagro la hubiera resucitado a sus 0jos.

¢Y no era aquel canto de la Stilla el que, entre todos, debia hacer vibrar en el corazon de

Franz la cuerda del recuerdo? jAh, si! Era el final de la tragica escena de Orlando; aquel
final en que el alma de la cantante habiase roto en aquella ultima frase:

Inamorata, mio cuore tremante.

Voglio morire....



Franz seguia nota por nota aquella inefable frase, y se decia que no seria interrumpida como
lo habia sido en el teatro de San Carlos. No. jNo moriria entre los labios de la Stilla, como
en su funcion de despedida!

Franz no respiraba. Su vida toda estaba concentrada en aquel canto. Unos compases mas, y
se acabaria con toda su incomparable pureza.

Mas he aqui que la voz empieza a temblar; se diria que la Stilla vacila repitiendo aquellas
palabras de dolor punzante: .

Voglio morire...

jQué! ;Va a caer la Stilla alli, sobre el estrado, como en otro tiempo sobre la escena? Mas
no cae. Su canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el escenario de
San Carlos. Lanza un grito..; el mismo que Franz le oy aquella noche.

Y, sin embargo, la Stilla permanece alli de pie, inmovil, con su dorada mirada, aquella
mirada que arroja al conde todas las ternuras de su alma.

Franz se precipita hacia ella; quiere llevarsela de aquella sala de aquel castillo, y se
encuentra frente a frente con el bardn, que acaba de levantarse y que exclama:

-iFranz de Télek! jFranz de Télek que ha podido escapar!

Franz no le responde, y precipitandose hacia el estrado repite:

-iStilla! jStilla mia! jAl fin te encuentro aqui! jVives!

-iVive, si, vive! exclamo el barén.

Y aquella frase ironica acaba en una carcajada, donde late una rabia infinita.

-iVive! repite Rodolfo de Gortz. jQue Franz de Télek trate de arrancarla de mi poder!
Franz de Télek ha tendido los brazos hacia la Stilla, cuyos ojos permanecen fijos en él... En
aquel momento Rodolfo de Gortz se inclina, coge el cuchillo que ha caido de la mano de

Franz, y va a lanzarse sobre la Stilla, inmovil...

Precipitase Franz sobre él para desviar el golpe que amenaza a la desgraciada loca. . .



iYa es tarde! El cuchillo la hiere en el corazon...

De repente déjase oir el ruido de un cristal que se rompe, y entre una lluvia de pequefios
vidrios desaparece la Stilla...

Franz permanece inerte... No comprende nada...
¢Es que también él se ha vuelto loco?... Entonces exclama Rodolfo de Gortz:
-La Stilla escapa aun a Franz de Télek ... Pero su voz es mia... mia sélo ... jDe nadie mas!

Franz intenta arrojarse sobre el bardn de Gortz, pero las fuerzas le abandonan, y cae sin
conocimiento al pie del estrado.

Rodolfo de Gortz, sin cuidarse para nada del conde, se apodera de la caja depositada sobre
la mesa, y huye fuera de la sala, bajando al primer piso del torredn. Ya esta en la terraza...
Ya da la vuelta... Ya va a llegar a la otra puerta, cuando suena una detonacion. Rétzko,
apostado en el reborde de la contraescarpa, acaba de disparar sobre el barén de Gortz... Este
no es herido, pero la bala destroza la caja que llevaba entre sus brazos. . . El baron lanz6 un
grito terrible.

-iSu voz! jSu voz! repetia. iEl alma, el alma de la Stilla, destrozada!

Y con los cabellos erizados, las manos crispadas, vidsele correr a lo largo de la terraza
gritando:

-iSu voz! jSu voz! iMe han destrozado su voz! ... jMalditos sean! ...

Y desaparecié por la puerta en el momento en que Rotzko y Nic Deck, sin esperar a la
escuadra de agentes de la policia, se disponian a escalar el muro...

Casi al mismo tiempo, una formidable explosién hizo retemblar todo el Plesa... Penachos
de llamas se elevaron hasta las nubes, y una lluvia de piedras cayo sobre el camino del
Vulcano.

De los baluartes, de las murallas, del torredn y de la capilla del castillo de los Carpatos sélo

quedaba un monton de ruinas humeantes, diseminadas en la superficie de la meseta de
Orgali.

CAPITULO X

No se habra olvidado, refiriendose a la conversacion del baron y Orfanik, que la explosion
no debia destruir el castillo sino después de la partida de Rodolfo de Gortz. Ahora bien: en



el momento en que ocurri6 aquella explosién, era imposible que el barén Rodolfo de Gortz
hubiese tenido tiempo de huir por el tinel sobre el camino de la garganta del Vulcano. (En
el paroxismo del dolor, en la locura de la desesperacion, no teniendo conciencia de lo que
hacia, Rodolfo de Gortz habia, pues, provocado una catastrofe inmediata, de la que €l habia
sido la primera victima? Después de las incomprensibles palabras que se le habian
escapado en el momento en que la bala de Rotzko destrozo la caja que llevaba, habia
querido sepultarse bajo las ruinas del castillo.

Fue una fortuna, sin embargo, que los agentes, sorprendidos por el tiro de Rotzko, se
encontrasen adn a cierta distancia, cuando la explosion sacudio la montafia. Apenas si
algunos fueron alcanzados por las ruinas, que cayeron al pie de la meseta de Orgall. S6lo
Rotzko y el guardabosque estaban entonces bajo la muralla, y fue, por cierto, un milagro
que no fuesen aplastados por aquella lluvia de piedras.

La explosion habia producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los agentes
consiguieron, sin gran esfuerzo, penetrar en el recinto, franqueando el foso, medio cegado
por el hundimiento de las murallas.

Cincuenta pasos mas alla de la muralla fue encontrado un cuerpo, en medio de los
escombros y en la base del torreon.

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos ancianos del pais, entre otros el sefior Koltz, le
reconocieron perfectamente.

Respecto a Rotzko y a Nic Deck, no tenian mas idea que la de encontrar al conde. Puesto
que Franz no habia reaparecido en los términos convenidos entre el soldado y él, era que no
habia podido escapar del castillo.

Pero Rotzko ¢podia acaso esperar que hubiera sobrevivido, qué no fuese una de las
victimas de la catastrofe? No. Por lo tanto, lloraba abundantemente, y en vano Nic Deck
trataba de calmarle.

Sin embargo, después de media hora de pesquisas, el joven fue encontrado en el primer
piso del torredn, bajo un arco medio hundido de la muralla, que habia impedido que fuese
aplastado.

-iSefior!. : . jQuerido sefior!

-iSefior conde!.,. .

Y éstas fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck cuando se
precipitaron sobre Franz. Debieron creerle muerto; pero estaba desvanecido solamente.

Franz entreabrio los ojos; pero en su mirada, sin fijeza, no parecio reconocer a Rotzk, ni
oirle.



Nic Deck, que habia levantado al conde en sus brazos, le habl6 de nuevo, sin obtener
respuesta.

Sélo se escaparon de su boca estas ultimas palabras de la cancion de la Stilla:

Inamorata! ... Voglio morire!

Franz de Télek habia perdido la razon.

CAPITULO XI

Sin duda, puesto que el conde habia perdido la razon, nadie hubiera tenido jamas la
explicacion de los ultimos fendmenos de que el castillo de los Carpatos habia sido teatro,
sin las revelaciones hechas en las siguientes circunstancias.

Durante cuatro dias, y como estaba convenido, habia Orfanik esperado que el barén de
Gortz viniese a reunirse a él en la ciudad de Bistritz. Viendo que no venia, se preguntaba si
habria perecido en la explosion; y picado entonces, tanto por la curiosidad como por la
inquietud, habia abandonado la ciudad, tomando el camino de Werst y rondando despues
por los alrededores del castillo.

Los agentes no tardaron en apoderarse de su persona, a las indicaciones de Rotzko, que de
larga fecha le conocia.

Una vez en la capital del distrito y en presencia de los magistrados, Orfanik no tuvo
dificultad alguna en responder a las preguntas que se le hicieron con motivo de la
catastrofe.

Haremos constar que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecio conmover a este
sabio egoista y maniatico, que sélo tenia corazon para sus invenciones.

En primer lugar, y a las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfenik afirmé que la Stilla
estaba muerta, y bien muerta (éstas fueron sus palabras), y enterrada, bien enterrada, desde
hacia cinco afios, en el Campo Santo Nuovo de Népoles.

Esta afirmacion no fue la que asombrd menos de esta extrafia aventura.

En efecto: si la Stilla habia muerto, ;cdmo era posible que Franz hubiese podido oir su voz
en la sata de la posada, y verla aparecer sobre la terraza del baluarte, y embriagarse en su



canto cuando estaba encerrado en la cripta? En fin, ;como la habia encontrado viva en la
camara del torredn?

He aqui la explicacion de estos diversos fendmenos, al parecer inexplicables.

Se sabe la desesperacion que habia acometido al barén de Gortz cuando llegé hasta él el
rumor de que la Stilla habia resuelto abandonar la escena para ser condesa de Télek. El
admirable talento de la artista, y con él todas sus satisfacciones de dilettante, iban a faltarle.

Entonces Orfanik le propuso recoger por medio de aparatos fonogréaficos, los principales
trozos de su repertorio, que la cantante se proponia cantar en las Gltimas representaciones
de San Carlos.

Estos aparatos estaban maravillosamente perfeccionados en aquella época, y Orfanik los
habia hecho tan magnificos, que la voz humana no sufria alteracion alguna, ni en su
encanto ni en su pureza.

El bardn de Gortz acepto el ofrecimiento de Orfanik. Instalaronse unos fonografos sucesiva
y secretamente en el fondo del palco enrejado durante el Gltimo mes de la temporada y asi
fue como en sus placas se grabaron cavatinas, trozos de 6pera y de concierto, entre otros la
melodia de Stéfano y el final de Orlando, interrumpido por la muerte de la Stilla.

En estas circunstancias, el baron de Gortz fue a encerrarse en el castillo de los Carpatos, y
alli, cada noche, podia oir los cantos recogidos por los aparatos fonograficos. Y no
solamente oia a la Stilla como si estuviera en su palco, sino, lo que parece mas
incomprensible aun, la veia como si estuviera viva ante sus 0jos.

Y esto mediante un sencillo artificio de optica.

Se recordara que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de la cantante. Este
retrato la representaba en pie, con su vestido de la Angélica del Orlando, su magnifica
cabellera suelta y los brazos tendidos hacia el cielo. Pues bien; por medio de espejos
inclinados, que seguian cierto angulo calculado por Orfanik, y a los que un poderoso foco
iluminaba, este retrato, colocado enfrente de un espejo, hacia aparecer a la Stilla por
reflexion, y tan real como cuando gozaba, en plena vida, de todo el esplendor de su belleza.
Gracias a este aparato, transportado durante la noche a la terraza del torreon, habia hecho
aparecer a la Stilla Rodolfo de Gortz, cuando quiso atraer a Franz al castillo; y gracias a
este mismo aparato, el joven conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala del torredn,
mientras su fanatico admirador se embriagaba con sus cantos, reproducidos por el
fondgrafo.

Tales son, muy sumariamente expuestas, las explicaciones que dio Orfanik, detallandolas
mas en su interrogatorio; declarandose con una fiereza sin igual autor de aquellas
invenciones geniales, que habia llevado al més alto grado de perfeccionamiento. Sin
embargo, si Orfanik habia materialmente explicado estos diversos fendmenos, o, mejor
dicho, estos trucos, para emplear la palabra consagrada, habia algo que no se explicaba; por
queé, antes de la explosién, el bardn de Gortz no habia tenido tiempo de huir por el tunel de



la garganta del Vulcano. Pero al saber Orfanik que una bala habia roto el objeto que el
bardn llevaba en sus brazos, lo comprendio. Aquel objeto era el aparato fonografico que
encerraba el altimo canto de la Stilla, el que el baron Rodolfo de Gortz habia querido oir
una vez mas en la sala del torredn antes de aniquilarle. Destruir este aparato, era destruir
también la vida del barén; y loco de desesperacion, habia querido sepultarse en las ruinas
del castillo.

El bar6n Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los honores debidos
a la antigua familia que acababa en su persona.

Respecto al conde de Télek, Rotzko le hizo transportar al castillo de Krajowa,
consagrandose por entero al cuidado de su sefior. Orfanik le ha cedido voluntariamente los
fondgrafos que encierran los otros cantos de la Stilla; y cuando Franz oye la voz de la gran
artista, presta alguna atencion, recobra su lucimiento de otras veces, y parece que su alma
revive en los recuerdos de aquel inolvidable pasado.

En efecto: algunos meses mas tarde el conde habia recobrado la razén.

Diremos ahora que el matrimonio de la encantadora Miriota y de Nic Deck fue celebrado
en la semana que siguié a la catastrofe después que los novios recibieron la bendicion
nupcial, volvieron a Werst, donde el sefior Koltz les reservaba la més hermosa habitacion
de su casa.

Mas no por haberse explicado estos diversos fendmenos de manera tan natural, vaya a
imaginarse que la joven esposa no crea en las fantésticas apariciones del castillo. Nic Deck
le ha hecho razonar con calma, lo mismo que Jonas, que tiende a atraerse la clientela del
Rey Matias. Pero ha sido indtil: no se ha convencido, como tampoco el maestro Hermod, el
sefior Koltz, el pastor Frik y los demas habitantes de Werst.

Y se pasaran regularmente muchos afios antes que estas buenas gentes hayan renunciado a
sus supersticiones.

El doctor Patak, que ha vuelto a sus fanfarronadas habituales, no cesa de repetir al que
quilere oirle:

-Y bien, ¢no lo habia dicho? jEspiritus en el castillo! ;Acaso hay espiritus?

Mas nadie le escucha, y se le suplica que calle cuando sus bromas pasan de la medida.
Ademas, el maestro Hermod no ha cesado de basar las lecciones que da a la joven
generacion de Werst en el estudio de las leyendas transilvanicas, y por largo tiempo adn, el

pueblo creera que los espiritus del otro mundo habitan en las ruinas del castillo de los
Carpatos.
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[L1]Dioses secundarios de la mitologia escandinava, que viNicron del Asiay llegaron
hasta las extremidades de la Europa septentrional.

[L2]Seres sobrenaturales de la mito-logia de la Edad Media.

[L3]Ninfas que estaban encargadas de servir la copa, en el palacio de Odin, a los héroes
que habian muerto por la patria.

[L4]La milla hungara tiene aproxima. damente 7,500 metros.
[L5]Moneda de cobre de infimo valor.
[L6]EI Retyezat mide una altura de 2.496 metros, y el Paring 2.414 sobre el nivel del mar.

[L7]EI juego de jonchet consiste en unos palillos que, segun la disposicidn en que caigan,
asi es la ganancia o la pérdida.

[L8]Y sus cantos a los cielos elevan el dolor.
[L9]Esta voz del corazén, que sélo al corazén llega.
[L10JHombre macilento, que tiene la avaricia pintada en el semblante.

[L11]Y aun podrian verse por espejos unidos a los hilos, gracias a la invencion del telefoto.
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