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SEXUALIDADE & SOLIDÃO 
Michel Foucault 
Richard Sennett 

 
Richard Sennett: 
 
Há poucos anos atrás, Michel Foucault e eu descobrimos que estávamos interessados no mesmo 
problema, em períodos históricos bem diferentes. O problema é por que a sexualidade se tornou 
tão importante para as pessoas como uma definição delas mesmas. Sexo é básico como comer 
ou dormir, isso é certo, mas, é tratado na sociedade moderna como algo mais. É o meio através 
do qual as pessoas procuram definir suas: personalidades, seus gostos. Acima de tudo, 
sexualidade é o meio pelo qual as pessoas buscam ser conscientes de si próprias. É aquela 
relação entre a consciência de si, ou subjetividade, e sexualidade que nós queremos explorar. 
Poucas pessoas hoje contribuiriam para a Brillat-Savarin's. “Diga-me o que você come e eu direi 
quem você é”, contudo a tradução deste ditado para o campo sexual pode ser apresentada desta 
forma: saiba como amar e você saberá quem você é. 
 
Michel Foucault e eu estamos trabalhando, como eu disse, em dois períodos históricos bem 
diferentes nos quais este tema da consciência do self através da sexualidade aparece. Ele enfoca 
como o Cristianismo, em suas fases iniciais, dos séculos III ao VI, marcou um novo valor para a 
sexualidade e redefiniu a própria sexualidade. Eu focalizo o fim dos séculos XVIII e XIX e dentro 
daquele período em que médicos, educadores e juizes tomaram um novo interesse pela 
sexualidade. Quando tornou-se claro para nós que estávamos perguntando, de certo modo, 
questões similares sobre nossos dois períodos, decidimos marcar um seminário para ver quais 
ligações poderíamos fazer. Nós esperávamos obter alguma irregularidade, idéias conjeturais 
sobre a influência contínua do Cristianismo na cultura moderna. 
 
Eu mesmo não estudei a sexualidade em seu todo. Optei por estudar a história da solidão na 
sociedade moderna. Eu queria entender a evolução de experiências de solidão porque parecia 
ser um bom caminho para estudar um vasto, mas amorfo tema: o desenvolvimento da 
subjetividade na cultura moderna. Como mudou o conceito de “eu” nos últimos dois séculos? 
Para dominar essa matéria muito vasta, eu procurei compreender as circunstâncias 
modificadoras nas quais as pessoas sentiam-se sozinhas consigo mesmas, as condições de 
família, trabalho e vida política que induziram as pessoas a considerarem que elas mesmas 
estavam sós. Originalmente eu havia enfocado sobre tais matérias tangíveis: como as pessoas 
sentiam-se sozinhas no meio da multidão das cidades (uma noção incompreensível para alguém 
do meio do século XVII), e como condições fabricadas fizeram com que as pessoas se sentissem 
mais ou menos isoladas umas das outras. Esta história das circunstâncias nas quais as pessoas 
se sentiam sós apareceu para mim depois de um tempo, entretanto era inadequada para o 
assunto. Particularmente, não considerei as categorias mentais que as pessoas usavam para 
pensar sobre si mesmas quando estavam sozinhas. No último século, uma categoria de definição 
de self que se tornou importante é a percepção de uma sexualidade individual. Por exemplo, no 
fim do século XIX, existia a noção que quando alguém deixava a família e ia para a multidão, 
estava livre para ter toda espécie de experiências sexuais que esse alguém, enquanto membro 
de uma família, ficaria envergonhado de admitir, mesmo em sonhos, que podia desejar, 
pensando nele mesmo. Nesse ponto, desse modo, apareciam dois tipos de desejo – um para o 
homem anônimo, um para o homem de família. 
 
Deixe-me agora dizer alguma coisa sobre o que a palavra “solidão” significa. Conhecemos três 
solidões na sociedade. Conhecemos uma solidão imposta pelo poder. Esta é a solidão do 
isolamento, a solidão da anomia. Nós conhecemos uma solidão que suscita medo da parte dos 
que detêm o poder. Esta é solidão do sonhador, do homme révolté, a solidão da rebelião. E, 
finalmente, há uma solidão que transcende os termos do poder. É uma solidão na idéia de 
Epiteto que há uma diferença entre ser solitário e ser sozinho. A terceira solidão é a sensação de 
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ser um entre muitos, de ter uma vida interior que é mais que um reflexo da vida dos outros. É a 
solidão da diferença. 
 
Cada uma dessas solidões tem uma história. No mundo antigo, a solidão imposta pelo poder era 
o exílio; no século XVII, na França, a solidão imposta pelo poder foi o banimento para regiões 
longínquas. Num ponto de vista moderno, a solidão criada pelo poder é a sensação de solidão no 
meio da massa. Num mundo antigo, o isolado sonhador que os poderosos temiam foi um 
Sócrates, aquele que colocou contra as leis do estado um discurso de lei superior, um ideal 
contra uma ordem estabelecida. O moderno homme révolté, um Artaud ou um Genet coloca 
contra a ordem do poder a verdadeira ausência de lei. A solidão da diferença, de uma vida 
interior maior do que as reflexões de outras vidas é similarmente histórica. 
 
Em muito dos escritos sobre esse tema, a ênfase é dada às duas primeiras solidões: as pessoas 
no isolamento percebidas ou como vítimas ou como rebeldes. Émile Durkheim é, provavelmente, 
o maior porta-voz dos solitários como uma vítima. Jean-Paul Sartre do solitário como um 
rebelde. A sensação de separação, de diferença, é mais negligenciada, e por uma boa razão. 
Esta é uma experiência imensamente confusa na sociedade moderna, e uma razão desta 
confusão é que nossas idéias de sexualidade como um sinal da consciência de self dificulta, para 
nós, compreendermos como nos constituímos separadamente de outros indivíduos na sociedade. 
Esta é a terceira solidão sobre a qual eu e Michel Foucault nos concentramos.  
 
Essa confusão sobre as pessoas se constituírem separadamente por causa da sexualidade 
individual é, em parte, gerada do medo. As primeiras investigações modernas sobre sexualidade 
acreditavam que estavam abrindo a terrível caixa de Pandora, de luxúria incontida, perversão e 
destrutividade na procura dos desejos sexuais das pessoas sozinhas, sem as civilizantes 
restrições da sociedade. Quando vamos analisar os textos de Tissot e outros sobre masturbação, 
já espero que surja esse sentido de terror. Uma pessoa sozinha com uma força muito perigosa. 
No nosso seminário, temos procurado compreender esses esclarecimentos tardios e os medos 
vitorianos da caixa de Pandora no interior de uma pessoa, para não sermos simplesmente cegos 
preconceituosos ou aberrações da investigação científica. Estes medos expressavam idéias 
sobre' a relação entre mente e corpo, linguagem, e desejo, sobre os quais os próprios médicos 
vitorianos pouco sabiam. Suas atitudes estão mergulhadas nas fórmulas cristãs fundamentais 
sobre o relacionamento entre desejo, discurso e dominação política. O que é herdado cegamente 
é provável que seja passado na cegueira. A moralidade vitoriana supre não só o fundamento 
moral do tipo glamour direitista para a repressão social que apareceu na última eleição 
americana: isso é, também, a base da confiança, nos melhores círculos, de que a contemplação 
da sexualidade individual é a contemplação de um problema, de mistérios dentro de uma pessoa 
que pode fazer um grande estrago durante a doação de um prazer. Esse valor psicológico, muito 
fortemente colocado na sexualidade, é um legado da sabedoria vitoriana, embora sempre nós 
nos iludamos que não compartilharemos mais dos seus preconceitos repressivos. A idéia de ter 
uma identidade composta de uma sexualidade individual põe uma tremenda carga sobre os 
sentimentos eróticos do individuo, uma carga que, para alguém no século XVIII, seria muito 
difícil de entender. 
 
O segundo caminho que o nosso seminário enfocou foi sobre as desorientações na informação 
sexual de cada um. No que diz respeito ao ato de relacionar a mente com o corpo. Usamos, no 
seminário, a frase “a tecnologia do self” para descrever como a sexualidade é usada para pedir o 
caráter humano. Parte da moderna tecnologia do self consiste no uso do desejo corporal para 
medir se uma pessoa está sendo verdadeira ou não. “Você realmente quer dizer isso? Você está 
sendo honesto consigo mesmo?”. Essas questões que as pessoas vão responder de modo 
completo, tentando mapear o que o corpo deseja: se seu corpo não deseja isso, então você não 
está sendo honesto consigo. A subjetividade tornou-se subjugada à sexualidade: a verdadeira 
consciência do self é concebida nos ermos de uma medida da estimulação corporal. A noção, na 
linguagem americana, de perguntar se “você sente o que eu estou dizendo”, aquela idéia de 
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usar a palavra “sentimento” como uma medida de verdade entre as pessoas é uma 
conseqüência desta submissão da sexualidade à subjetividade e transmite, com essa conotação, 
que, se alguma coisa não é sentida, não é verdade. As origens de revelar a verdade através do 
desejo corporal remetem, no nosso seminário, novamente às fontes cristãs. A conseqüência 
moderna é que a instabilidade do curso do desejo sexual tem agido como ácido sobre a 
confiança do self de alguém: como o desejo corporal muda, as pessoas têm que guardar, para 
contar para si mesmas, verdades novas ou diferentes ou contraditórias sobre si próprias. A 
crença em si mesmo, na integridade da consciência do self é desagregada como a verdade de 
que o self do indivíduo está submetido aos estandartes do corpo. 
 
A sexualidade, então, tem introduzido elementos tanto de medo, quanto de dúvida do self 
dentro da experiência da terceira solidão, a condição de autoconhecimento como um 
comportamento humano único, separado. É um truísmo psicológico que aquilo que é temido ou 
ambíguo torna-se urgente para uma pessoa. As muitas incertezas que a sexualidade cria para a 
subjetividade exageram a importância da experiência, isto é, quanto mais a sexualidade torna-
se problemática, maior a sua importância para nós na definição de nós mesmos. Michel Foucault 
e eu partilhamos que a sexualidade tem se tornado tão importante que ficou instituída com 
exigências de definição e conhecimento do self que não podem e nem devem ser realizadas. 
 
Deixe-me adicionar uma nota introdutória final. Uma resposta lógica para esse problema da 
sexualidade e da solidão é afirmar:  “esqueça isso. Divirta-se com o sexo e pare de pensar sobre 
você mesmo!”. Eu gostaria de dizer porque eu não penso ser essa a saída para a solidão ser 
disposta desse modo. 
 
Há um relacionamento direto entre solidão e sociabilidade a menos que o ser humano possa se 
sentir bem sozinho, ele ou ela não pode estar bem com os outros. Há um ritmo entre a solidão 
da diferença e a sociabilidade que deve prevalecer na sociedade, e é um ritmo que nós não 
sentimos porque, em parte, a experiência de estarmos sozinhos conosco é muito problemática. 
Eu também gostaria de dizer que este ritmo é possível para nós através da experiência num 
caminho que não estava no passado, porque uma oportunidade imensa abriu-se na sociedade 
ocidental burguesa. Essa é a oportunidade de viver numa sociedade fragmentada 
 
Existe, hoje, uma possibilidade de se escapar dos laços orgânicos da religião, da família, do 
trabalho e da comunidade que mantiveram unidas muitas sociedades anteriormente – se não 
completamente de fato, pelo menos como um ideal comum. O amor do orgânico é um amor que 
começamos fazer exteriormente. Grandes burocracias não estão unidas por princípios de 
solidariedade orgânica, como Durkheim foi o primeiro a pontuar; a família e o lugar de trabalho 
não estão mais ligados, tão pouco fisicamente, na mesma família, como eram no século no 
século XVIII, na cidade ou no campo. A religião não representa mais o papel de integração que 
ela desempenhava nas tradicionais vidas católica ou judia. Em vez de ficarmos lamentando 
essas mudanças como sinais de decadência da sociedade, penso que temos de aceitá-las e 
tentar ver o que de bom elas trazem. O bom que as vejo trazer é a criação de uma nova 
oportunidade tanto para a solidão, como para a sociabilidade. 
 
O desligamento dos laços orgânicos significa que as relações sociais tornar-se-iam cada vez mais 
uma questão de escolha. As relações menos sociais aparecem embebidas na chama da natureza, 
da lei divina, da necessidade orgânica, a maioria das pessoas seria capaz de se imaginar com 
uma vida separada de seus papéis sociais. Quando escolhemos entrar no interior das relações 
sociais, mas elas se complexificam. Mas essa sensação de escolha ou não escolha que a pessoa 
leva consigo numa sociedade fragmentada depende de saber como ver o indivíduo isolado, com 
um comportamento diferente, em seus próprios direitos. A inflação da sexualidade pode ser uma 
medida da verdade psicológica que tem conseguido desorientar essa classe de conhecimento do 
self. 
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Michel Foucault: 
 
Num trabalho consagrado ao tratamento moral da loucura e publicado em 1840, um psiquiatra 
francês, Louren, fala da maneira que ele tratou um de seus pacientes - tratou e, é claro, como 
você pode imaginar, curou. Uma manhã, ele localizou o Sr. A, seu paciente, numa casa de 
banhos. Ele o faz recontar com detalhe seu delírio. “Mas tudo isso”, disse o médico, “não é nada 
além de loucura. Prometa-me não acreditar mais nisso”. O paciente hesita e, então, promete. 
“Você já me fez promessas parecidas e não as cumpriu”. E ele retorna com a ducha fria na 
cabeça do paciente. “Sim, sim! Eu sou louco!”, o paciente lamenta. A ducha é retirada; o 
interrogatório é resumido. “Sim, eu reconheço que sou doido”, o paciente repete. “Mas” ele 
acrescenta, “eu reconheço isso porque você me forçou a fazê-lo”. Outra ducha. “Bem, bem”, diz 
o Sr. A., “eu admito isso. Eu sou louco e tudo não passa de loucura”. 
 
Fazer algum doente mental reconhecer que é louco é um procedimento muito antigo na terapia 
tradicional. Nos trabalhos dos séculos XVII e XVIII, encontramos muitos exemplos do que se 
podia chamar de verdadeiras terapias. Mas a técnica utilizada por Louren é completamente 
diferente. Louren não está tentando persuadir seu paciente que suas idéias são falsas ou 
irracionais. O que ocorre na cabeça do Sr. A. é um assunto de perfeita indiferença para Louren.O 
médico deseja obter um ato preciso, uma afirmação explicita: “eu sou louco”. Desde a primeira 
vez que li essa passagem de Louren há vinte anos atrás, guardei em mente o projeto de analisar 
a forma e a história de uma prática tão bizarra. Louren apenas se satisfaz quando e somente 
quando seu paciente diz: “eu sou louco”, ou: “aquilo era loucura”. A suposição de Louren é que a 
loucura como uma realidade desaparece quando o paciente aceita a verdade e diz que é louco. 
 
Temos, então, o reverso do discurso performativo. A afirmação destrói, na matéria falada, a 
realidade que fez a mesma afirmação verdadeira. Qual concepção de verdade do discurso e da 
subjetividade é tomada como garantia nesta estranha e já difundida prática? A fim de justificar a 
atenção que eu estou dando ao que aparenta ser um tema especializado, deixe-me dar um 
exemplo fora desse contexto. Nos anos que precederam a Segunda Guerra Mundial e ainda mais 
depois da guerra, a filosofia no continente europeu e na França foi dominada pela filosofia do 
sujeito. Eu quero dizer que a filosofia tomou como sua tarefa par excellence, a fundação de todo 
conhecimento e o princípio de toda significação como se tudo viesse do sujeito significativo. A. 
importância dada a essa questão foi devido ao Impacto de Husserl, mas o centro do tema foi 
também ligado a um contexto institucional, para a universidade francesa; desde que a filosofia 
iniciou-se com Descartes, ela só poderia avançar numa forma cartesiana. Mas nós precisamos, 
também, levar muito em conta o conjunto político. Dado ao absurdo das guerras, massacres e 
despotismo, afigura-se para o sujeito individual dar sentido às suas escolhas existenciais. Com o 
ócio e a distância que vieram após a guerra, esta ênfase na filosofia do sujeito não se parecia 
mais tão evidente em si.Até agora ocultos, os paradoxos teóricos não podiam mais ser 
desprezados. Essa filosofia da consciência tinha paradoxalmente falhado em achar a filosofia do 
conhecimento e, especialmente, a do conhecimento científico. Também essa filosofia do sentido 
falhou o levar em conta os mecanismos formativos da significação e a estrutura dos sistemas de 
significado. 
 
Com toda essa clareza fácil demais de uma visão posterior - que os americanos chamam de 
(???) deixe-me dizer que havia dois caminhos possíveis que conduziam para além dessa filosofia 
do sujeito. O primeiro destes foi a teoria do conhecimento objetivo como uma análise dos 
sistemas de significação,  como a semiologia. Este era o caminho do positivismo lógico. O 
segundo era de uma certa escola de Lingüística, Psicanálise e Antropologia - tudo agrupado sob 
a rubrica de Estruturalismo. Estas não foram as direções que eu tomei. Deixe-me anunciar, de 
uma vez por todas, que eu não sou um estruturalista, e confesso, humildemente,  que não sou 
um filósofo analítico. Ninguém é perfeito. Mas eu tenho tentado explorar outra direção. Eu tenho 
tentado sair da filosofia do sujeito, através de uma genealogia do sujeito moderno como uma 
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realidade histórica e cultural. Isso se apresenta como algo que pode eventualmente mudar, que 
é, naturalmente, politicamente importante. Pode-se prosseguir com esse projeto geral em dois 
níveis. No procedimento com construções teóricas modernas, nós estamos ligados no sujeito em 
geral. Neste caminho, tenho tentado analisar as teorias do sujeito como um falante, um vivente, 
e estando trabalhando nos séculos XVII e XVIII. Pode-se também proceder com a maioria do 
entendimento prático encontrado nestas instituições, onde certos sujeitos tornam-se objetos de 
conhecimento e de dominação: hospícios, prisões, etc. 
 
Desejei estudar aquelas formas de compreensão que o sujeito cria sobre si próprio. Contudo, 
depois que eu comecei com esse último tipo de problema, eu fui obrigado a mudar meu 
pensamento em vários pontos. Deixe-me introduzir uma espécie de autocrítica. Parece, de 
acordo com algumas sugestões de Habermas, que se pode distinguir três tipos maiores de 
técnica: as técnicas que permitem produzir, transformar e manipular as coisas; as técnicas que 
possibilitam usar sistemas de símbolo; e, finalmente, as técnicas que permitem determinar a 
conduta dos indivíduos para impor certos fins e objetivos. Isto é, técnicas de produção, técnicas 
de significação ou comunicação e técnicas de dominação. Mas eu tornei-me cada vez mais 
consciente de que em todas as sociedades há um outro tipo de técnica: técnicas que permitem 
individualizar para efetuar, por seus, próprios significados, um certo número de operações sobre 
seus próprios corpos, suas próprias almas, seus próprios pensamentos, suas próprias condutas, 
e isso de tal forma a transformá-los, modificá-los; e para obter um certo estado de perfeição, de 
felicidade, pureza, poder sobrenatural. Vamos chamar essas técnicas de tecnologias do self. 
 
Se se quer analisar a genealogia do sujeito na civilização ocidental, tem-se que levar em conta 
não apenas as técnicas de dominação, mas também as técnicas do self. Tem-se que mostrar a 
interação entre esses tipos de técnica. Quando eu estava estudando hospícios, prisões e coisas 
do gênero, eu talvez insisti muito sobre as técnicas de dominação. O que nós chamamos 
disciplina é algo realmente importante nessa forma de instituição. Mas é somente um aspecto da 
arte de governar as pessoas em nossas sociedades. Tendo estudado o campo das relações de 
poder tomando as técnicas de dominação como um ponto de partida, gostaria, nos anos futuros, 
de estudar as relações de poder partindo das técnicas do self. Em toda cultura, penso, esta 
tecnologia do self impõe uma série de obrigações verdadeiras:  descobrir a verdade, ser 
iluminado pela verdade, contar a verdade. Todas elas são consideradas importantes para a 
constituição ou para a transformação do self. 
 
Agora, e a verdade como um dever nas nossas sociedades cristãs? Como todo mundo sabe, o 
Cristianismo é uma confissão. Isso significa que o Cristianismo pertence a um tipo muito 
especial de religião – aquelas que impõem obrigações de verdade sobre aqueles que as pratica. 
Obrigações semelhantes, no Cristianismo, são numerosas. Por exemplo, há o dever de sustentar 
como verdade uma série de proposições que constituem um dogma, a obrigação de manter 
certos livros como uma fonte permanente de verdade e de deveres para acatar as decisões de 
determinadas autoridades nas matérias da verdade. Porém, o Cristianismo requer outra forma 
de obrigação verdadeira. Todos na Religião Cristã têm o dever de explorar como eles são, o que 
está ocorrendo no seu interior, as faltas que podem ter cometido, as tentações às quais estão 
expostos. Além disso, todos são obrigados a contar essas coisas para outras pessoas e, por 
conseguinte, dar testemunho contra si mesmo. 
 
Esses dois tipos de obrigação - aquelas que dizem respeito à crença, ao livro e ao dogma e 
aquelas que dizem respeito ao self, à alma e ao coração - estão conjuntamente ligadas. Um 
cristão precisa da luz da crença quando quer explorar a si próprio. Inversamente, seu acesso à 
verdade não pode ser concebido sem a purificação da alma. O budista também tem que ir rumo 
à luz e descobrir a verdade sobre si mesmo. Porém a relação entre essas duas obrigações é 
inteiramente diferente no Budismo e no Cristianismo. No Budismo, é o mesmo tipo de 
esclarecimento que conduz você para descobrir quem você é e qual é a verdade. Nestes 
esclarecimentos simultâneos sobre você e sobre a verdade, você descobre que o seu self era 
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somente uma ilusão. Eu gostaria de sublinhar que a descoberta cristã do self não revela o self 
como uma ilusão. Dá lugar a uma tarefa que não pode ser coisa alguma, exceto indefinida. Esta 
tarefa tem dois objetivos. Primeiramente, há a tarefa de elucidar todas as ilusões, tentações, 
seduções que podem ocorrer na mente, e descobrir a realidade do que está passando dentro de 
nós. Num segundo momento, tem-se que chegar livre de algum vínculo com este self, não 
porque ele seja uma ilusão, mas porque ele é real demais. Além disso, descobrimos a verdade 
sobre nós, e temos que renunciar a nós; e, além disso, nós queremos renunciar a nós mesmos, 
além disso nós precisamos trazer à luz a nossa própria realidade. Isso é o que poderíamos 
chamar de espiral da formulação verdadeira e renúncia da realidade que estão no coração das 
técnicas cristãs do self. 
 
Recentemente, o professor Peter Brown declarou para mim que o que temos de compreender é 
por que a sexualidade tornou-se, nas culturas cristãs o sismógrafo de nossa subjetividade. É um 
fato, um misterioso fato, que nessa espiral indefinida da verdade e da realidade no self, a 
sexualidade tem sido da maior importância, desde os primeiros séculos de nossa era. Tem se 
tornado cada vez mais importante. Por que há tal conexão fundamental entre sexualidade, 
subjetividade e obrigação verdadeira? Este é o ponto no qual encontro o trabalho de Richard 
Sennett. 
 
Nosso ponto de partida no seminário tem sido uma passagem de são Francisco de Sales. Aqui 
está o texto, na tradução feita no inicio do século XVII: 
 

Eu contarei a você um ponto da honestidade do elefante. Um elefante nunca troca sua 
companheira. Ele a ama eternamente. Ele não acasala-se com ela, exceto de três em três 
anos. E apenas por cinco dias, e tão secretamente que ele nunca é visto em ação. Mas no 
sexto dia, ele se mostra por toda parte novamente, e a primeira coisa que faz é ir 
diretamente para algum rio lavar seu corpo, não querendo voltar para sua tropa de 
companheiros até ser purificado. Não são bondosas e honestas essas qualidades num animal 
que ensina ao povo casado a não ser dado demais aos prazeres sensuais e carnais? 

 
Todos podem reconhecer aqui o modelo de comportamento sexual decente: monogamia, 
fidelidade e procriação como a principal, ou talvez a única justificativa dos atos sexuais – atos 
sexuais que permanecem, mesmo em tais condições, intrinsecamente impuros. Muitos de nós 
somos inclinados, eu penso, a atribuir esse modelo ou ao Cristianismo ou à moderna sociedade 
cristã como algo desenvolvido sob a influência do capitalismo ou da tão falada moral burguesa. 
Mas o que me surpreendeu quando eu comecei a estudar esse modelo é o fato que se pode 
achar isso também nas literaturas latina e helênica. Acham-se as mesmas idéias, as mesmas 
palavras e, eventualmente a mesma referência ao elefante. É um fato que os filósofos pagãos 
nos séculos anteriores e posteriores à morte de Cristo, propuseram uma ética sexual que era 
particularmente nova, mas que era muito similar à denominada ética cristã. Em nosso 
seminário, foi muito convincentemente salientado que este modelo filosófico de comportamento 
sexual, o modelo do elefante, não era, naquele tempo, o único a ser conhecido e colocado em 
prática. Estava em competição com vários outros. Mas esse modelo logo tornou-se 
predominante, porque estava relacionado com uma transformação social envolvendo a 
desintegração das cidades-estados, o desenvolvimento da burocracia imperial, e a influência 
crescente da classe média provincial. 
 
Durante esse período, nós podemos verificar uma evolução em relação à família nuclear, à 
monogamia verdadeira, à fidelidade entre as pessoas casadas e à angústia diante de atos 
sexuais. A campanha filosófica a favor do modelo do elefante era tanto um efeito quanto um 
anexo dessa transformação. Se essas suposições são corretas, temos que admitir que o 
Cristianismo não inventou esse código de comportamento sexual. O Cristianismo o aceitou, o 
reforçou e lhe deu um espaço maior – e uma força mais ampla do que ele tinha antes. Mas a tão 
falada moralidade cristã é nada mais que um pedaço da ética pagã inserida no Cristianismo. 
Diríamos, então, que o Cristianismo não mudou o estado de coisas? No início, os cristãos 
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introduziram importantes mudanças, se não no código sexual em si, ao menos nas relações que 
cada um tem com sua própria atividade sexual. O Cristianismo propôs um novo tipo de 
experiência do indivíduo como um ser sexual.  
 
Uma foi escrita por Artemidorus, um filósofo pagão do século III, e a outra é o tão conhecido 
14º livro A Cidade de Deus, de Agostinho. Artemidorus escreveu um livro sobre a interpretação 
dos sonhos no século III depois da morte de Cristo, mas ele era um pagão. Três capítulos desse 
livro são dedicados aos sonhos sexuais. Qual é o significado, ou, mais precisamente, qual o valor 
prognóstico de um sonho sexual? É significativo que Artemidorus interpretou sonhos num 
caminho contrário ao de Freud, e dá uma interpretação dos sonhos sexuais nos termos 
econômicos, relações sociais, sucessos e reversos na atividade política e na vida diária. Por 
exemplo, se você sonhar que tem relações sexuais com suam mãe, significa que você terá 
sucesso como um magistrado, uma vez que sua mãe é, obviamente, o símbolo de sua cidade ou 
do seu país. 
 
É também significativo que o valor social do sonho não depende da natureza do ato sexual, mas, 
principalmente, do “status” social do parceiro. Por exemplo, para Artemidorus não é importante 
em seu sonho se você fazia sexo com uma moça ou com um rapaz. O problema é saber se o 
parceiro era rico ou pobre, jovem ou velho, escravo ou livre, casado ou não. Naturalmente, 
Artemidorus leva em conta a questão do ato sexual, mas ele o vê somente do ponto de vista do 
macho. O único ato que ele conhece ou reconhece como sexual é a penetração. A penetração é 
para ele não só um ato sexual, mas é a parte da regra social de um homem numa cidade. Eu 
diria que, para Artemidorus, a sexualidade é relacional, e que as relações sexuais não podem ser 
dissociadas das relações sociais. 
 
Agora vamos voltar ao texto de Agostinho, cujo significado é o ponto no qual nós queremos 
chegar em nossa analise. Em A Cidade de Deus, e mais tarde no Contra Julião, Agostinho dá 
uma descrição bastante horrível do ato sexual. Ele vê o ato sexual como um tipo de espasmo. 
Todo o corpo, diz Agostinho, é sacudido por terríveis movimentos bruscos. Perde-se 
inteiramente o controle de si mesmo. “Este ato sexual conduz a uma tal possessão completa e 
passional do homem inteiro, ambas física e emocionalmente, que o que resulta é o aguçamento 
de todos os prazeres sobre o vível de sensações, e na crise de excitação, ele praticamente 
paralisa todo o poder de deliberação pensado”. Vale a pena notar que essa descrição não é uma 
invenção de Agostinho: você pode achar a mesma na literatura médica e pagã do século 
anterior. Além disso, o texto de Agostinho é quase a transcrição exata da passagem escrita pelo 
filósofo pagão Cícero em Otensius. 
 
O ponto surpreendente não é o que Agostinho deu como uma descrição clássica do ato sexual, 
mas o fato que, tendo feito uma descrição horrível, ele admite, então, que as relações sexuais 
teriam tido lugar no Paraíso antes da Queda. Este é, em tudo, o mais notável, desde que 
Agostinho é um dos primeiros pais Cristãos a admitir essa possibilidade. Naturalmente, o sexo 
no Paraíso não poderia ter a forma epiléptica que nós, infelizmente, conhecemos agora. Antes da 
queda, o corpo de Adão, em toda parte dele, era perfeitamente obediente para com a alma. No 
Paraíso, ele poderia fazê-lo do mesmo jeito e com o mesmo controle como ele podia, por 
exemplo, plantar sementes na terra. Ele não era excitado involuntariamente. Toda parte de seu 
corpo era como os dedos, cada um pode controlar todos os gestos. O sexo era um tipo de mão, 
gentilmente plantando a semente. Mas o que aconteceu com a Queda? Adão elevou-se contra 
Deus com o primeiro pecado. Adão tentou escapar da vontade de Deus e adquirir uma vontade 
própria, ignorando o fato de que a existência de sua própria vontade dependia inteiramente da 
vontade de Deus. Como um castigo dessa revolta e como uma conseqüência dessa vontade de 
uma vontade independente de Deus, Adão perdeu o controle de si. Ele queria adquirir uma 
vontade autônoma e perdeu o suporte ontológico para aquela vontade. Isso misturou-se de uma 
forma indissociável com os movimentos involuntários, e este enfraquecimento da vontade de 
Adão teve um efeito desastroso. Seu corpo, e partes de seu corpo pararam de obedecer a seu 
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comando, revoltaram-se contra ele, e as partes sexuais de seu corpo eram as primeiras a se 
elevar nessa obediência. O famoso gesto de Adão cobrindo seus genitais com uma folha de figo, 
não é, de acordo Agostinho, devido ao simples fato de que Adão estava envergonhado da 
presença deles, mas ao fato de que seus órgãos sexuais estavam se movendo por si mesmos, 
sem o seu consentimento. O sexo em ereção é a imagem do homem revoltado contra Deus. A 
arrogância do sexo é a punição e a conseqüência da arrogância do homem. Seu sexo 
incontrolável é exatamente aquilo mesmo que ele tinha sido contra Deus – um rebelde. 
 
Por que tenho insistido muitíssimo de que podemos ser nada mais do que uma dessas fantasias 
exegetas nas quais a literatura cristã tem sido tão prodigiosa? Penso que este texto presta 
testemunho a um novo tipo de relação que o Cristianismo estabeleceu entre sexo e 
subjetividade. A concepção de Agostinho é ainda dominada pelo tema e pela forma da 
sexualidade do macho. Mas a principal questão não é, como era em Artemidorus, o problema da 
penetração: é o problema da ereção. Como um resultado, não é o problema de uma relação com 
outras pessoas, ou, mais precisamente, a relação entre a vontade de alguém e as afirmações 
involuntárias. 
 
O princípio dos movimentos autônomos do orgasmo sexual é chamado de libido por Agostinho. 
O problema da libido, de sua forca, origem e efeito, então, torna-se o principal resultado da 
vontade de alguém. Não é um obstáculo externo para a vontade. É uma parte, um componente 
interno da vontade. E não é a manifestação de desejos insignificantes. A libido é o resultado da 
vontade de alguém quando aquele vai além dos limites que Deus originalmente fixou para ele. 
Como uma conseqüência, as formas da luta espiritual contra a libido não consistem, como em 
Platão, em voltar nossos olhos para cima e memorizar a realidade que nós temos previamente 
conhecida e esquecida. A luta espiritual consiste, ao contrário, em voltar nossos olhos 
continuamente para baixo e para dentro, no intuito de decifrar, entre os movimentos da alma, 
aqueles que vêm da libido. A tarefa é, a principio, indefinida; desde então, a libido e a vontade 
nunca podem ser substancialmente dissociadas uma da outra. E esta tarefa não é somente um 
resultado da dominação, mas também uma questão de diagnóstico da verdade e da ilusão. Isso 
requer uma permanente hermenêutica do indivíduo. 
 
Em tal perspectiva, a ética sexual implica muito em obrigações rigorosas e verdadeiras. Estas 
não consistem apenas em aprender as regras de uma moral do comportamento sexual, mas 
também em constantemente nos examinar com atenção como seres libidinais. Poderíamos dizer 
que, após Agostinho, nós experimentamos nosso sexo na cabeça? Diríamos, enfim, que na 
análise de Agostinho verificamos uma real libidinização do sexo. A teologia moral agostiniana é, 
com uma certa extensão, uma sistematização de muita especulação prévia, mas é também um 
conjunto de técnicas espirituais. 
 
Quando alguém lê a literatura asceta e monástica dos séculos IV e X, só pode ser contra, pelo 
fato de que essas técnicas não são diretamente concernentes com o controle efetivo do 
comportamento sexual. Há uma pequena menção de relações homossexuais, apesar do fato de 
que a maioria dos ascetas viviam em permanentes e numerosas comunidades. As técnicas eram 
relacionadas principalmente com a corrente de pensamentos, fluindo na consciência, distúrbios, 
pela sua multiplicidade a unidade necessária de contemplação e, secretamente, conduzindo 
imagens ou sugestões de Satã. A tarefa do monge não era a tarefa do filósofo: adquirir domínio 
profundo sobre o indivíduo através da vitória definitiva em relação à vontade. Isso era controlar 
perpetuamente os pensamentos de alguém, examinando-os para ver se eram puros, se alguma 
coisa perigosa não estava oculta dentro ou atrás deles, se eles não estavam conduzindo alguma 
outra coisa que aquela que apareceu primeiramente, se eles não eram uma forma de ilusão e de 
sedução. Tais dados têm de ser sempre considerados com suspeita; eles precisam ser 
examinados atentamente e testados. De acordo Cassian, por exemplo, alguém tem de estar na 
direção do indivíduo, como um trocador de dinheiro que tem de pôr a prova as moedas que 
recebe. A pureza real não é adquirida quando alguém pode deitar com um jovem e bonito rapaz, 
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mesmo sem tocar nele, como Sócrates fez com Alcebíades. Um monge era realmente casto 
quando nenhuma imagem impura ocorria em sua mente, mesmo durante a noite, mesmo 
durante os sonhos. O critério de pureza não consistia em aceitar o controle de alguém, mesmo 
na presença de uma considerável maioria de pessoas: consiste em descobrir a verdade em mim 
mesmo e vencer as ilusões em mim próprio, recortando as imagens e pensamentos que minha 
mente continuamente produz. Daí, o eixo da luta espiritual contra a impureza. A principal 
questão da ética sexual tem movido das relações das pessoas, e do modelo da penetração para 
o indivíduo e para o problema da ereção: eu quero dizer da série de movimentos internos que 
desenvolvem do primeiro e atentamente imperceptível pensamento para a final, mas ainda 
solitária poluição Por mais diferente e eventualmente contraditórios que eles tenham sido, um 
efeito comum foi obtido: sexualidade, subjetividade e verdade eram fortemente unidas em 
conjunto. Isso, penso, é a estrutura religiosa na qual o problema da masturbação – que era 
ignorado de perto ou por fim negligenciado pelos gregos, que consideravam que a masturbação 
era uma coisa para escravos e para sátiros, mas não para cidadãos livres – aparecia como uma 
das principais saídas para a vida sexual. 
 
Richard Sennett: 
 
Concluindo, eu desejaria mostrar como certas idéias cristãs de confrontação do indivíduo 
completo com a sexualidade de alguém tem reaparecido na sociedade moderna. Eu farei isso 
para traçar algo da história das idéias de masturbação da metade do século XVIII ao fim do 
século XIX. 
 
Partindo desse tema, usei a palavra "reaparecer" nesse propósito. No inicio do século XVIII, o 
auto-erotismo não era de muito interesse para as autoridades médica e educacional. 
Naturalmente o onanismo era um pecado, mas havia uma lacuna entre a regra cristã e o 
diagnóstico médico disso. O auto-erotismo era simplesmente agrupado como uma entre várias 
desordens que ocorreriam se uma pessoa era sexualmente muito indulgente. No Institutes of 
Medicine, de Boerhaave, publicado em 1708, o diagnóstico geral da indulgência sexual excessiva 
é dado como se segue: “o sêmen descarregou, também generosamente, ocasiões de cansaço, 
fraqueza, indisposição para mover, convulsões, magreza, secura, calor e dor nas membranas do 
cérebro, com um embotamento dos sentidos, mais especialmente da visão, uma tabes dorsalis, 
tolices e desordens desse gênero”. Até o tempo de Psychopatology of Sexuality de Krafft-Ebing 
em 1887, esses sintomas são confinados à masturbação. Além disso, a causa desses sintomas 
não está muito longe “de um desempenho do ato sexual também excessivo”, mas do desejo 
sexual. O desejo sexual, quando experimentado sozinho e continuamente, conduzirá à 
masturbação, depois à homossexualidade e, finalmente, à loucura. Da época de Boerhaave a 
Krafft-Ebing, a sexualidade é deslocada de como uma pessoa procede para como ele ou ela 
sente. 
 
Talvez o único documento médico mais crítico nesse deslocamento seja o trabalho do físico 
franco-suíço Samuel Tissot: Onania, or a teatise upon the disorders produced by masturbation, 
publicado em Lausanne, em 1728. Esse livro de Tissot não era o primeiro nesse tema no século 
XVIII: a honra dúbia pertencia ao homem inglês anônimo que publicou um trabalho também 
chamado Onania, em 1716. O homem inglês afirmava, primeiramente, que a masturbação era 
uma doença especial com uma profilaxia clínica especial, mas suas afirmações eram produzidas 
em tão sinistro e perdido caminho, que o livro teve um sucesso entre os colecionadores de 
erotismo, não sendo tomado seriamente pelo público científico. O livro de Tissot, contudo, foi: 
ele partia para explicar por que, fisiologicamente, a masturbação levava à insanidade. 
 
Tissot afirmava que a masturbação era a mais poderosa experiência sexual que uma pessoa 
poderia ter fisiologicamente. Mas, quando algum outro ato sexual bombeasse sangue para o 
cérebro, “este aumento sanguíneo”, escrevia, “explica como esses processos produzem 
insanidade... A quantidade de sangue distendendo os nervos, os enfraquecem: e eles são menos 
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hábeis para resistir às impressões pelas quais eles são enfraquecidos”. Dadas as teorias das 
relações sangue/nervo correntes na época, esta parecia perfeitamente lógica. O que era novo, 
chocante, e pseudocientificamente certificado pela teoria de Tissot era que o prazer que uma 
pessoa poder dar a si mesma é mais eroticamente poderoso que o prazer que ele ou ela pode 
obter da relação com um membro do sexo oposto. Sem repressões sociais, deixa modela 
sozinho os puros ditados de prazer, todos estavam em perigo de ser consumidos pelo auto-
erotismo e, assim, eventualmente dirigidos à insanidade. 
 
Nesse texto, Tissot argumenta contra a profilaxia clínica estabelecida meio século antes por 
Boerhaave. Tissot expõe oito razões de porque a masturbação é mais perigosa do que os 
excessos sexuais cometidos com mulher. O último e mais forte é psicológico. O masturbador é 
dominado com “vergonha e chocante remorso”, não é como D. Juan. Este reconhecimento 
psicológico interior bombeia tanto sangue para o cérebro que um verdadeiro fluxo de nervos 
ocorre. Novamente a explanação fisiológica fazia sentido para seus contemporâneos, e o fato 
chocante parecia provar que a psique poderia, de modo literal, se dirigir irracionalmente através 
do desejo irrestrito. A noção de ser dirigida irracionalmente por si como um processo interno é 
algo que aparece com Tissot. Um sistema inteiramente interno de desejo, reconhecimento e 
destruição é colocado; Tissot definia as fronteiras de uma vida erótica aterradora, fechada, 
interna. Mais passional, mais importante, mais perigosa do que qualquer outra forma de 
experiência erótica: devemos socorrer o homem, Tissot diz, dessa solidão. 
 
 
É significativo, no texto de Tissot, que ele aplica seu puritanismo calvinista para este fenômeno 
sexual particular. Ele fabrica uma distinção entre a não-passional, científica atitude que o médico 
deve ter sobre outras formas de doenças sexuais, como a indulgência excessiva, e a atitude que 
o médico deve tomar diante da masturbação. A masturbação é um “crime” que “muito 
justamente dá direito” ao masturbador para “o desprezo enquanto piedade de suas criaturas, 
companheiras”. Boerhaave lutou para estabelecer um discurso científico sobre a sexualidade 
livre da moral cristã. Tissot o traz de volta, mas seletivamente: o auto-erotismo é digno - se 
esta é a palavra certa - da censura cristã. 
 
Tissot coloca em movimento três atitudes sobre o auto-erotismo que influenciaram 
profundamente a opinião médica e educacional mais tarde, no século XVIII e através do século 
XIX; a sexualidade em solidão é, primeiro, profundamente provocante; o auto-erotismo é, num 
segundo momento, a condição na qual uma pessoa é mais consciente dele ou dela próprios. Ser 
ambos sexualmente provocadores e conscientes de si, sozinhos, é, em terceiro lugar, perigoso: 
o corpo está no caminho para a loucura e a alma no caminho da perdição. O que é importante 
sobre o legado de Tissot, e sobre o fenômeno do auto-erotismo, geralmente no século XIX, é 
que através do prisma do auto-erotismo, autoridades tentavam entender o erotismo em si. 
Armado com essas três suposições, pesquisas põem-se a tentar entender a sexualidade. Mesmo 
considerando as pessoas fazendo amor juntas como constituindo um domínio de conhecimento 
sobre o qual o médico aprenderia, a noção era separar o individual e estudá-lo, por ele mesmo, 
pois era no isolamento que a pessoa sentia sua sexualidade mais fortemente. Era uma aplicação 
para o estudo do sexo de outras formas de individualismo do século XIX, esta suposição de que 
uma pessoa estava para ser considerada como um indivíduo isolado. 
 
Tissot aproxima-se do auto-erotismo tornando-o um método de concepção da sexualidade em si 
durante o século XIX e proximidades. Primeiro, devido às suas crenças sobre auto-erotismo, 
médicos e educadores tornaram-se acostumados a pensar que o desejo sexual existia a priori, e 
era separável da atração sexual. O desejo era pensado para ser normalmente experimentado 
como um segredo. Isto é, se o desejo pertence ao corpo em e de si, é algo a priori desejando 
uma outra coisa, e é mais forte quando guardado como um segredo. Este desejo sexual 
pertence ao indivíduo: é satisfeito, mesmo quando criado pela atuação de outro ser humano. O 
problema para o médico ou para o professor era descobrir o desejo, desde que ele foi escondido 
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dentro do indivíduo. Nós estamos todos conscientes dos bizarros sintomas que a medicina 
vitoriana teve que inventar para o masturbador: cabelos crescendo de repente nas palmas da 
mão masturbadora, a língua inchando, os olhos distendendo, ou, no caso da mulher, o clitóris 
distendido radicalmente. Os médicos vitorianos tinham uma razão para inventar esses sintomas: 
desde que o desejo sexual em si estava secreto, escondido dentro do indivíduo, o médico ou 
outra autoridade só conseguiriam controle sobre o indivíduo pela criação de sintomas que 
exteriorizassem o desejo sexual. O extremo dessa fantasia-invenção apareceu em 1876 num 
texto de Pouillet sobre masturbação feminina, um dos primeiros textos na literatura médica 
sobre esse assunto. O diagnóstico da masturbação feminina era mau humor, rispidez com 
estranhos e mentira. Estes eram os sinais invariáveis de que a mulher teria estado se 
masturbando. Finalmente, diz Pouillet, “há um certo aspecto, um je ne sais quoi, mais fácil de 
reconhecer que expressar em palavras”. Tissot tinha mantido que o auto-erotismo levava o 
pecador para um mundo interior comandado por ele. Na época de Pouillet, a grande idéia do 
desejo sexual tinha se tornado privadamente fechada. Alguma outra pode obter poder sobre 
este desejo somente pelos sinais achados sobre o corpo que revela a presença dele. Isso tem 
que ser alguma coisa perceptível, se aquela relação de poder fosse para ser exercida. 
 
No segundo caminho, o auto-erotismo torna-se um prisma para a compreensão do erotismo 
concernente à relação entre o desejo sexual e a imaginação. Será lembrado que Tissot 
acreditava que a experiência auto-erótica era a mais poderosa experiência sexual que uma 
pessoa poderia ter. No século XIX, isso foi estendido para a imaginação sexual. No isolamento, 
acreditava-se que os desejos sexuais de uma pessoa tornavam-se selvagens. Na solidão, 
escreve Lallemand em 1842, uma pessoa inventa uma vida erótica, o mundo nunca pode ser 
suficientemente satisfeito. O médico precisa tampar os fogos do desejo sexual através de meios 
repressivos externamente. De acordo com Lallemand, o sexo marital era visto como o grande 
punido do desejo. O que é almejado nessas tecnologias externas, sociais, de controle, é a 
neutralização da influência da imaginação. Há um antagonismo básico entre a fantasia e a 
ordem social. 
 
Final e crucialmente, a lição do auto-erotismo era que a sexualidade em si poderia ser um 
barômetro para medir o caráter humano. No decorrer do século XIX, a visão fisiológica de Tissot 
foi deixada à margem, mas a conexão dele de auto-erotismo com o caráter moral de um 
indivíduo tornou-se muito forte. Aqui está uma popular “higiene sexual” orientada para as 
pessoas jovens, colocada num texto em 1917 (esta é de Robert Willson, The Education of the 
Young in Sex Hygiene): “o rapaz que pode olhar seu pai e sua mãe completa e risonhamente 
nos olhos, que pode lançar seus ombros e descansar profundamente, aquele rapaz que 
considera seu pai como seu companheiro e sua mãe como sua melhor amiga, não se masturba”. 
Q rapaz pode olhar seus pais completa e risonhamente nos olhos porque não tem nada para 
esconder: ele não tem privacidade, segredo solitário sobre sexo. Isso é um modo de pensar que 
torna-se mais geral. A sinceridade com outras pessoas dependerá de como uma pessoa tem 
controlado sua própria sexualidade. O que produz este controle difícil é que a sexualidade tem 
sido vista como um desenho-interno, poderoso, experiência fechada do desejo. O problema de 
falar a verdade sobre sexo, assim, torna a verdade sobre um self que resiste à revelação. 
 
Agostinho acreditava que a definição da sexualidade girava em torno da questão do sentimento, 
de certo modo, como Artemidorus acreditava que era questões de ação ou posição social. Este é 
também o caso presente. A sexualidade é a arquitetura de todo o reino do desejo interno. E essa 
noção é dividida entre os textos médicos e cristãos, que confrontam o que alguém deseja 
preferivelmente àquilo que faz é o que realmente constitui o conhecimento-do-self. 
 
Há uma relação de poder implicada neste nó de veracidade, sexualidade e pessoal 
conhecimento-do-self. O nó é atado de uma forma tão complicada que uma autoridade externa é 
necessária para a pessoa deslindá-lo: o cristão confessa ao padre, nós vamos ao médico. Isso 
não estava na sua advocacia da repressão sexual que a medicina vitoriana retornou às bases 
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cristãs da cultura, mas na importância psicológica designada ao conhecimento do individuo 
através do conselho e do controle de outro ser humano mais instruído. 
 
Esta análise do legado de Tissot pode ser relatada para a saída da diferença que eu levantei no 
inicio. A sexualidade é alguma coisa, entre - todas as experiências dos seres humanos, que é 
ainda nossa herança das teorias médica e educacional do último século; é que pela compreensão 
de nossa sexualidade, nós acreditamos que entenderemos o que é o distinto e o individual sobre 
nós mesmos. O universal é usado para definir o particular. Se há um elemento na herança 
vitoriana que produz esse processo confuso, é a definição da sexualidade em termos de desejo 
ao invés de atividade. “Todos fabricam amor”, disse alguém nos temas de Krafft-Ebbings, “mas 
cada pessoa está pensando em alguma coisa especial quando o faz”. Este é um ponto de fato 
difícil, se não impossível, deduzir dos desejos sexuais privados uma capacidade pessoal para a 
lealdade, a coragem ou a sinceridade com os outros. Que esses pensamentos, esses desejos, 
essas fantasias seriam vistas como privilegiados; como de importância para definir o reino de 
uma personalidade individual é o que cria um tal mistério sobre a diferença individual. O 
privilégio relacionado com o desejo é uma herança cristã. Nós estamos, hoje, longe de sermos 
hábeis para nos opormos ao que nós temos herdado.  


