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Los ojos verdes 
 
 
 
 
 
           Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este  
      título. 
           Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes  
      en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la  
      pluma. 
           Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta  
      leyenda. No sé si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los podré  
      describir tales cuales ellos eran: luminosos, transparentes como las gotas  
      de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de los árboles después de una  
      tempestad de verano. De todos modos, cuento con la imaginación de mis  
      lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de  
      un cuadro que pintaré algún día. 
      I 
           -Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la  
      sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han  
      flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza por donde otros  
      acaban... en cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... Pero.  
      ¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas,  
      azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados, y  
      hundidle a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que  
      se dirige hacia la fuente de los álamos; y si la salva antes de morir  
      podemos darle por perdido? 



           Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las  
      trompas, el latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes  
      resonaron con nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y  
      perros se dirigió al punto que Íñigo, el montero mayor de los marqueses de  
      Almenar, señalara como el más a propósito para cortarle el paso a la res. 
           Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las  
      carrascas jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo rápido  
      como una saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los  
      matorrales de una trocha que conducía a la fuente. 
           -¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñígo entonces-; estaba de  
      Dios que había de marcharse. 
           Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles  
      dejaron refunfuñando la pista a la voz de los cazadores. 
           En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta,  
      Fernando de Argensola, el primogénito de Almenar. 
           -¿Qué haces? -exclamó dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se  
      pintaba el asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué  
      haces, imbécil? ¡Ves que la pieza está herida, que es la primera que cae  
      por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir  
      en el fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido a matar ciervos para  
      festines de lobos? 
           -Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este  
      punto. 
           -¡Imposible! ¿Y por qué? 
           -Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los  
      Álamos; la fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del  
      mal. El que osa enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la  
      res habrá salvado sus márgenes; ¿cómo la salvaréis vos sin atraer sobre  
      vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del  
      Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa  
      fuente misteriosa, pieza perdida. 
           -¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y  
      primero perderé el ánima en manos de Satanás, que permitir que se me  
      escape ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis  
      excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a  
      intervalos desde aquí... las piernas le faltan, su carrera se acorta;  
      déjame... déjame... suelta esa brida o te revuelco en el polvo... ¿Quién  
      sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al  
      diablo ella, su limpidez y sus habitadores. ¡Sus!, ¡Relámpago!, ¡sus,  
      caballo mío!, si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en  
      tu serreta de oro. 
           Caballo y jinete partieron como un huracán. 
           Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza;  
      después volvió los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecían  
      inmóviles y consternados. 
           El montero exclamó al final: 
           -Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los  
      pies de su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el  
      diablo no sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta;  
      de aquí adelante, que pruebe a pasar el capellán con su hisopo. 



      II 
           -Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede?  
      Desde el día, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la  
      fuente de los Álamos en pos de la res herida, diríase que una mala bruja  
      os ha encanijado con sus hechizos. 
           Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor  
      de vuestras trompas despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os  
      persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta para enderezaros a la  
      espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la  
      noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, en balde busco en  
      la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas lejos  
      de los que más os quieren? 
           Mientras Íñigo hablaba Fernando, absorto en sus ideas, sacaba  
      maquinalmente astillas de su escaño de ébano con el cuchillo de monte. 
           Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la  
      hoja al resbalar sobre la pulimentada madera, el joven exclamó  
      dirigiéndose a su servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus  
      palabras: 
           Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del  
      Moncayo, que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus  
      errantes excursiones de cazador subiste más de una vez a su cumbre, dime:  
      ¿has encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas? 
           -¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en  
      hito. 
           -Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy  
      extraña... Creí poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya  
      posible; rebosa en mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a  
      revelártelo... Tú me ayudarás a desvanecer el misterio que envuelve a esa  
      criatura, que al parecer sólo para mí existe, pues nadie la conoce, ni la  
      ha visto, ni puede darme razón de ella. 
           El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta  
      colocarle junto al escaño de su señor, del que no apartaba un punto los  
      espantados ojos. Éste, después de coordinar sus ideas prosiguió así: 
           -Desde el día en que a pesar de tus funestas predicciones llegué a la  
      fuente de los Álamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que  
      vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la  
      soledad. 
           Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno  
      de una peña, y cae resbalándose gota a gota por entre las verdes y  
      flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas  
      gotas que al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las  
      notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y susurrando, con  
      un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se  
      alejan por entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los  
      obstáculos que se oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y  
      saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta  
      caer en un lago. En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos,  
      palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando  
      me he sentado sólo y febril sobre el peñasco, a cuyos pies saltan las  
      aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya  



      inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde. 
           Todo es allí grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos,  
      vive en aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía.  
      En las plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las  
      ondas del agua, parecen que nos hablan los invisibles espíritus de la  
      Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre. 
           Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme  
      al monte, no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la  
      caza, no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas...  
      no sé qué, ¡una locura! El día en que salté sobre ella con mi Relámpago,  
      creí haber visto brillar en su fondo una cosa extraña... muy extraña...;  
      los ojos de una mujer. 
           Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal  
      vez una de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos  
      cálices parecen esmeraldas... no sé: yo creí ver una mirada que se clavó  
      en la mía; una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo,  
      irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos. 
           En su busca fui un día y otro a aquel sitio. 
           Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no,  
      es verdad; la he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una  
      tarde encontré sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban  
      hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda  
      ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas brillaban como  
      hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo  
      había visto... sí; porque los ojos de aquella mujer eran los que yo tenía  
      clavados en la mente; unos ojos de un color imposible; unos ojos... 
           -¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror e  
      incorporándose de un salto en su asiento. 
           Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba  
      a decir, y le preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría: 
           -¿La conoces? 
           -¡Oh no! -dijo el montero.- ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis  
      padres, al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que  
      el espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene los  
      ojos de ese color. Yo os conjuro, por lo que más améis en la tierra, a no  
      volver a la fuente de los Álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza,  
      y expiaréis muriendo el delito de haber encenagado sus ondas. 
           -¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa. 
           -Sí -prosiguió el anciano-; por vuestros padres, por vuestros deudos,  
      por las lágrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las  
      de un servidor que os ha visto nacer. 
           -¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo  
      el amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el cariño  
      que puedan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por  
      una sola mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos! 
           Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que  
      temblaba en los párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla,  
      mientras exclamó con acento sombrío: -¡Cúmplase la voluntad del cielo! 
      III 
           -¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un  



      día y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni  
      a los servidores que conducen tu litera. Rompe una vez el misterioso velo  
      en que te envuelves como en una noche, profunda. Yo te amo, y, noble o  
      villana, seré tuyo, tuyo siempre. 
           El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a  
      grandes pasos por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente,  
      y la niebla, elevándose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a  
      envolver las rocas de su margen. 
           Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a desplomarse  
      en el fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba temblando, el  
      primogénito de Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa amante,  
      procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia. 
           Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro.  
      Uno de sus rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues  
      del velo, como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de  
      sus pestañas rubias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en  
      una joya de oro. 
           Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para  
      pronunciar algunas palabras; pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro  
      débil, doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir  
      entre los juncos. 
           -¡No me respondes! -exclamó Fernando, al ver burlada su esperanza-;  
      ¿querrás que dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame;  
      yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una  
      mujer... 
           -O un demonio... ¿Y si lo fuese? 
           El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros;  
      sus pupilas se dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella  
      mujer, y fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un  
      arrebató de amor: 
           -Si lo fueses... te amaría... te amaría, como te amo ahora, como es  
      mi destino amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de  
      ella. 
           -Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una  
      música-: yo te amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un  
      mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen en  
      la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás  
      hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpórea como ellas, fugaz  
      y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no  
      castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi  
      amor, como a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un  
      amante capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso. 
           Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de  
      su fantástica hermosura, atraído como por una fuente desconocida, se  
      aproximaba más y más al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes  
      prosiguió así: 
           -¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y  
      verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de  
      esmeraldas y corales... y yo... yo te daré una felicidad sin nombre, esa  
      felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte  



      nadie... Ven, la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un  
      pabellón de lino... las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, el  
      viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven... ven... 
           La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la  
      superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los  
      ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren  
      sobre el haz de las aguas infectas... Ven... ven... Estas palabras  
      zumbaban en los oídos de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer  
      misteriosa le llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y  
      parecía ofrecerle un beso... un beso... 
           Fernando dio un paso hacia ella... otro... y sintió unos brazos  
      delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una sensación fría en  
      sus labios ardorosos, un beso de nieve... y vaciló... y perdió pie, y  
      calló al agua con un rumor sordo y lúgubre. 
           Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo,  
      y sus círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar  
      en las orillas. 
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