Guy de Maupassant

LLa becada

El anciano barén de Ravots habia sido
durante cuarenta afos el rey de los cazadores
de su provincia. Pero hacia ya cinco o seis
gue una paralisis de las piernas lo tenia
clavado en su sillon, y tenia que contentarse
con tirar a las palomas desde una ventana de
la sala o desde la gran escalinata de su
palacio.

El resto del tiempo lo pasaba leyendo.

Era hombre de trato agradable, que habia
conservado mucho de la aficion a las letras
gue distinguid al siglo pasado. Le encantaban
las historietas picarescas, y también le
encantaban las anécdotas auténticas de que
eran protagonistas personas allegadas suyas.
En cuanto llegaba de visita un amigo le
preguntaba:

—¢Qué novedades hay?

Tenia la habilidad de un juez de instruccion
para interrogar.

En los dias de sol se hacia llevar en su
amplio sillon de ruedas que parecia una
cama, a la puerta del palacio. Detras de €l se
situaba un criado con las escopetas, las
cargaba y se las iba pasando a su sefior. Otro
criado, oculto en un bosquecillo, daba suelta
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a un pichdn de cuando en cuando, a
intervalos regulares, para que le cogiese de
sorpresa, obligandolo a estar en constante
alerta.

Se pasaba el dia tirando a aquellas aves
ligeras, se desesperaba si conseguian burlarle
y se reia hasta saltarsele las lagrimas cuando
el animal caia a plomo o daba alguna
voltereta extrafia y comica. Se volvia
entonces hacia el mozo que le cargaba las
armas y le preguntaba con espasmaodica
alegria:

—ijA ése le di lo suyo, José! ¢ Viste como
cay0?

Y José respondia indefectiblemente:

—El sefior bar6n no marra uno.

Al llegar el otofio, y con él la temporada de
caza, invitaba como en sus buenos tiempos a
sus amigos y disfrutaba oyendo a lo lejos las
detonaciones. Iba contandolas y le llenaba de
felicidad el que se repitiesen aceleradamente.
Por la noche exigia a cada cazador un
minucioso relato de las incidencias del dia.
Y los contertulios y el baron permanecian
tres horas de sobremesa contando lances de
caza.

Los cazadores son gente verbosa y

relataban complacidos cien aventuras
extrafias e inverosimiles. Algunas se han
hecho clasicas y se repetian con toda
regularidad. La del conejo que el vizcondesito
de Bourril fallo en el vestibulo mismo de su
palacio no perdia gracia, y todos los afios les
hacia retorcerse de risa. No se pasaban cinco
minutos sin que surgiese un nuevo narrador.
—OQOigo un "jBiiiirrrr!... ", y se levanta un
bando magnifico a diez pasos de distancia.
Encafono: "Pif, paf!”, y veo que llueven
como botas. jSiete cayeron!

Relatos asi los dejaban extaticos, porque

era norma el prestarse fe mutuamente. Pero,
ademas, era de tradicion en aquella casa lo
gue se conocia con el nombre de "el cuento
de la becada". Todos los afios, coincidiendo
con el paso de estas aves, que constituyen la
presa mas apetecible, se repetia idéntica
ceremonia.

Todas las noches se servia en la cena una

de estas aves por barba, porque el barén era
aficionadisimo al incomparable bocado; pero



las cabezas se dejaban aparte, en un plato.
Después de esto, el bardn, con toda la
gravedad de un obispo que oficia en el altar,
mandaba que le trajesen otro plato con
grasa, y ungia cuidadosamente las preciosas
cabezas, sosteniéndolas de la punta del pico,
delgado y largo como una aguja. Le ponian al
alcance una vela encendida y se callaban
todos, esperando con ansiedad.

Tomaba a continuacion una de las cabezas
asi preparadas, la pasaba con un largo alfiler,
pinchaba en el otro extremo un corcho y
equilibraba los respectivos pesos con palitos
colocados como balancines; después, y con
mucho tiento, plantaba aquel chirimbolo
sobre el gollete de una botella, como un
palillo de barquillero.

Todos los comensales contaban al unisono

y en alta voz:

—iUna..., dos..., tres!

El bardn, dandole un golpecito con un

dedo, hacia girar el juguete.

El convidado al que apuntaba el pico
puntiagudo al dejar de girar quedaba duefio
de todas las cabezas, bocado exquisito que
hacia poner los 0jos en blanco a sus
comparfieros de mesa.

El agraciado las iba cogiendo una a una, y
las asaba en la llama de la vela. La grasa
chisporroteaba, la piel dorada humeaba y el
favorecido por la suerte hacia crujir entre sus
dientes la cabeza grasienta, sosteniéndola
por el pico, dejando escapar exclamaciones
de placer.

A cada cabeza levantaban los restantes
convidados sus vasos y bebian a su salud.
Para final, después de comérselas todas,
estaba obligado, en el momento que el baron
se lo indicase, a relatar una historia, para
indemnizar de este modo a los que no habian
tenido su suerte.
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