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La becada 
 
 
 

El anciano barón de Ravots había sido 
durante cuarenta años el rey de los cazadores 
de su provincia. Pero hacia ya cinco o seis 
que una parálisis de las piernas lo tenía 
clavado en su sillón, y tenía que contentarse 
con tirar a las palomas desde una ventana de 
la sala o desde la gran escalinata de su 
palacio. 
El resto del tiempo lo pasaba leyendo. 
Era hombre de trato agradable, que había 
conservado mucho de la afición a las letras 
que distinguió al siglo pasado. Le encantaban 
las historietas picarescas, y también le 
encantaban las anécdotas auténticas de que 
eran protagonistas personas allegadas suyas. 
En cuanto llegaba de visita un amigo le 
preguntaba: 
—¿Qué novedades hay? 
Tenía la habilidad de un juez de instrucción 
para interrogar. 
En los días de sol se hacía llevar en su 
amplio sillón de ruedas que parecía una 
cama, a la puerta del palacio. Detrás de él se 
situaba un criado con las escopetas, las 
cargaba y se las iba pasando a su señor. Otro 
criado, oculto en un bosquecillo, daba suelta 
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a un pichón de cuando en cuando, a 
intervalos regulares, para que le cogiese de 
sorpresa, obligándolo a estar en constante 
alerta. 
Se pasaba el día tirando a aquellas aves 
ligeras, se desesperaba si conseguían burlarle 
y se reía hasta saltársele las lágrimas cuando 
el animal caía a plomo o daba alguna 
voltereta extraña y cómica. Se volvía 
entonces hacia el mozo que le cargaba las 
armas y le preguntaba con espasmódica 
alegría: 
—¡A ése le di lo suyo, José! ¿Viste cómo 
cayó? 
Y José respondía indefectiblemente: 
—El señor barón no marra uno. 
Al llegar el otoño, y con él la temporada de 
caza, invitaba como en sus buenos tiempos a 
sus amigos y disfrutaba oyendo a lo lejos las 
detonaciones. Iba contándolas y le llenaba de 
felicidad el que se repitiesen aceleradamente. 
Por la noche exigía a cada cazador un 
minucioso relato de las incidencias del día. 
Y los contertulios y el barón permanecían 
tres horas de sobremesa contando lances de 
caza. 
Los cazadores son gente verbosa y 
relataban complacidos cien aventuras 
extrañas e inverosímiles. Algunas se han 
hecho clásicas y se repetían con toda 
regularidad. La del conejo que el vizcondesito 
de Bourril falló en el vestíbulo mismo de su 
palacio no perdía gracia, y todos los años les 
hacía retorcerse de risa. No se pasaban cinco 
minutos sin que surgiese un nuevo narrador. 
—Oigo un "¡Biiiirrrr!... ", y se levanta un 
bando magnífico a diez pasos de distancia. 
Encañono: "¡Pif, paf!", y veo que llueven 
como botas. ¡Siete cayeron! 
Relatos así los dejaban extáticos, porque 
era norma el prestarse fe mutuamente. Pero, 
además, era de tradición en aquella casa lo 
que se conocía con el nombre de "el cuento 
de la becada". Todos los años, coincidiendo 
con el paso de estas aves, que constituyen la 
presa más apetecible, se repetía idéntica 
ceremonia. 
Todas las noches se servía en la cena una 
de estas aves por barba, porque el barón era 
aficionadísimo al incomparable bocado; pero 



las cabezas se dejaban aparte, en un plato. 
Después de esto, el barón, con toda la 
gravedad de un obispo que oficia en el altar, 
mandaba que le trajesen otro plato con 
grasa, y ungía cuidadosamente las preciosas 
cabezas, sosteniéndolas de la punta del pico, 
delgado y largo como una aguja. Le ponían al 
alcance una vela encendida y se callaban 
todos, esperando con ansiedad. 
Tomaba a continuación una de las cabezas 
así preparadas, la pasaba con un largo alfiler, 
pinchaba en el otro extremo un corcho y 
equilibraba los respectivos pesos con palitos 
colocados como balancines; después, y con 
mucho tiento, plantaba aquel chirimbolo 
sobre el gollete de una botella, como un 
palillo de barquillero. 
Todos los comensales contaban al unísono 
y en alta voz: 
—¡Una..., dos..., tres! 
El barón, dándole un golpecito con un 
dedo, hacía girar el juguete. 
El convidado al que apuntaba el pico 
puntiagudo al dejar de girar quedaba dueño 
de todas las cabezas, bocado exquisito que 
hacía poner los ojos en blanco a sus 
compañeros de mesa. 
El agraciado las iba cogiendo una a una, y 
las asaba en la llama de la vela. La grasa 
chisporroteaba, la piel dorada humeaba y el 
favorecido por la suerte hacía crujir entre sus 
dientes la cabeza grasienta, sosteniéndola 
por el pico, dejando escapar exclamaciones 
de placer. 
A cada cabeza levantaban los restantes 
convidados sus vasos y bebían a su salud. 
Para final, después de comérselas todas, 
estaba obligado, en el momento que el barón 
se lo indicase, a relatar una historia, para 
indemnizar de este modo a los que no habían 
tenido su suerte. 
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