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Howard Phillips 

Lovecraft fue un escritor 

estadounidense, autor 

de novelas y relatos de 

terror y ciencia ficción. 

Se lo considera un gran 

innovador del cuento de 

terror, al que aportó una 

mitología propia, 

desarrollada en 

colaboración con otros 

autores y aún vigente. Su 

obra constituye un 

clásico del terror 

cósmico materialista. 
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El terrible 

anciano  
H.P. Lovecraft (1890 – 1937)  

 

Fue la idea de Ángelo Ricci, Joe Czanek y Manuel 
Silva hacer una visita al Terrible Anciano. El anciano vive 
a solas en una casa muy antigua de la Calle Walter, 
próxima al mar, y se le conoce por ser un hombre 
extraordinariamente rico a la vez que por tener una 
salud extremadamente delicada... lo cual constituye un 
atractivo señuelo para hombres de la profesión de los 
señores Ricci, Czanek y Silva, pues su profesión era nada 
menos digno que el latrocinio de lo ajeno.  

Los vecinos de Kingsport dicen y piensan muchas 
cosas acerca del Terrible Anciano, cosas que, 
generalmente, lo protegen de las atenciones de 
caballeros como el señor Ricci y sus colegas, a pesar de 
la casi absoluta certidumbre de que oculta una fortuna 
de incierta magnitud en algún rincón de su enmohecida 
y venerable mansión. En verdad, es una persona muy 
extraña, que al parecer fue capitán de veleros de las 
Indias Orientales en su día. Es tan viejo que nadie 
recuerda cuándo fue joven, y tan taciturno que pocos 
saben su verdadero nombre. Entre los nudosos árboles 
del jardín delantero de su vieja y nada descuidada 
residencia conserva una extraña colección de grandes 
piedras, singularmente agrupadas y pintadas de forma 
que semejan los ídolos de algún lóbrego templo oriental. 
Semejante colección ahuyenta a la mayoría de los 
chiquillos que gustan burlarse de su barba y cabello, 
largos y canosos, o romper las ventanas de pequeño 
marco de su vivienda con diabólicos proyectiles. Pero hay otras 
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cosas que atemorizan a las gentes mayores y de talante curioso que en ocasiones se acercan 
a hurtadillas hasta la casa para escudriñar el interior a través de las vidrieras cubiertas de 
polvo. Estas gentes dicen que sobre la mesa de una desnuda habitación del piso bajo hay 
muchas botellas raras, cada una de las cuales tiene en su interior un trocito de plomo 
suspendido de una cuerda, como si fuese un péndulo. Y dicen que el Terrible Anciano habla 
a las botellas, llamándolas por nombres tales como Jack, Cara Cortada, Tom el Largo, Joe el 
Español, Peters y Mate Ellis, y que siempre que habla a una botella el pendulito de plomo 
que lleva dentro emite unas vibraciones precisas a modo de respuesta. A quienes han visto 
al alto y enjuto Terrible Anciano en una de esas singulares conversaciones, no se les ocurre 
volver a verlo más. Pero Ángelo Ricci, Joe Czanek y Manuel Silva no eran naturales de 
Kingsport. Pertenecían a esa nueva y heterogénea estirpe extranjera que queda al margen 
del atractivo círculo de la vida y tradiciones de Nueva Inglaterra, y no vieron en el Terrible 
Anciano otra cosa que un viejo achacoso y prácticamente indefenso, que no podía andar sin 
la ayuda de su nudoso cayado, y cuyas escuálidas y endebles manos temblaban de modo 
harto lastimoso. A su manera, se compadecían mucho del solitario e impopular anciano, a 
quien todos rehuían y a quien no había perro que no ladrase con especial virulencia. Pero 
los negocios, y, para un ladrón entregado de lleno a su profesión, siempre es tentador y 
provocativo un anciano de salud enfermiza que no tiene cuenta abierta en el banco, y que 
para subvenir a sus escasas necesidades paga en la tienda del pueblo con oro y plata 
españoles acuñados dos siglos atrás.  

Los señores Ricci, Czanek y Silva eligieron la noche del once de abril para efectuar su 
visita. El señor Ricci y el señor Silva se encargarían de hablar con el pobre y anciano 
caballero, mientras el señor Czanek se quedaba esperándolos a los dos y a su presumible 
cargamento metálico en un coche cubierto, en la Calle Ship, junto a la verja del alto muro 
posterior de la finca de su anfitrión. El deseo de eludir explicaciones innecesarias en caso de 
una aparición inesperada de la policía aceleró los planes para una huida sin apuros y sin 
alharacas.  

Tal como lo habían proyectado, los tres aventureros se pusieron manos a la obra por 
separado con objeto de evitar cualquier malintencionada sospecha a posteriori. Los señores 
Ricci y Silva se encontraron en la Calle Walter junto a la puerta de entrada de la casa del 
anciano, y aunque no les gustó cómo se reflejaba la luna en las piedras pintadas que se 
veían por entre las ramas en flor de los retorcidos árboles, tenían cosas en qué pensar más 
importantes que dejar volar su imaginación con manidas supersticiones. Temían que fuese 
una tarea desagradable hacerle soltar la lengua al Terrible Anciano para averiguar el 
paradero de su oro y plata, pues los viejos lobos marinos son particularmente testarudos y 
perversos. En cualquier caso, se trataba de alguien muy anciano y endeble, y ellos eran dos 
personas que iban a visitarlo. Los señores Ricci y Silva eran expertos en el arte de volver 
volubles a los tercos, y los gritos de un débil y más que venerable anciano no son difíciles de 
sofocar. Así que se acercaron hasta la única ventana alumbrada y escucharon cómo el 
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Terrible Anciano hablaba en tono infantil a sus botellas con péndulos. Se pusieron sendas 
máscaras y llamaron con delicadeza en la descolorida puerta de roble.  

La espera le pareció muy larga al señor Czanek, que se agitaba inquieto en el coche 
aparcado junto a la verja posterior de la casa del Terrible Anciano, en la Calle Ship. Era una 
persona más impresionable de lo normal, y no le gustaron nada los espantosos gritos que 
había oído en la mansión momentos antes de la hora fijada para iniciar la operación. ¿No les 
había dicho a sus compañeros que trataran con el mayor cuidado al pobre y viejo lobo de 
mar? Presa de los nervios observaba la estrecha puerta de roble en el alto muro de piedra 
cubierto de hiedra. No cesaba de consultar el reloj, y se preguntaba por los motivos del 
retraso. ¿Habría muerto el anciano antes de revelar dónde se ocultaba el tesoro, y habría 
sido necesario proceder a un registro completo? Al señor Czanek no le gustaba esperar 
tanto a oscuras en semejante lugar. Al poco, llegó hasta él el ruido de unas ligeras pisadas o 
golpes en el paseo que había dentro de la finca, oyó cómo alguien manoseaba 
desmañadamente, aunque con suavidad, en el herrumbroso pastillo, y vio cómo se abría la 
pesada puerta. Y al pálido resplandor del único y mortecino farol que alumbraba la calle 
aguzó la vista en un intento por comprobar qué habían sacado sus compañeros de aquella 
siniestra mansión que se vislumbraba tan cerca. Pero no vio lo que esperaba. Allí no estaban 
ni por asomo sus compañeros, sino el Terrible Anciano que se apoyaba con aire tranquilo en 
su nudoso cayado y sonreía malignamente. El señor Czanek no se había fijado hasta 
entonces en el color de los ojos de aquel hombre; ahora podía ver que era amarillos.  

Las pequeñas cosas producen grandes conmociones en las ciudades provincianas. Tal es 
el motivo de que los vecinos de Kingsport hablasen a lo largo de toda aquella primavera y el 
verano siguiente de los tres cuerpos sin identificar, horriblemente mutilados -como si 
hubieran recibido múltiples cuchilladas- y horriblemente triturados -como si hubieran sido 
objeto de las pisadas de muchas botas despiadadas- que la marea arrojó a tierra. Y algunos 
hasta hablaron de cosas tan triviales como el coche abandonado que se encontró en la Calle 
Ship, o de ciertos gritos harto inhumanos, probablemente de un animal extraviado o de un 
pájaro inmigrante, escuchados durante la noche por los vecinos que no podían conciliar el 
sueño. Pero el Terrible Anciano no prestaba la menor atención a los chismes que corrían por 
el pacífico pueblo. Era reservado por naturaleza, y cuando se es anciano y se tiene una salud 
delicada la reserva es doblemente marcada. Además, un lobo marino tan anciano debe 
haber presenciado multitud de cosas mucho más emocionantes en los lejanos días de su ya 
casi olvidada juventud. 
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Vecina: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores. Adiós, mujer.  
 
Madre: Adiós.  
 
(Se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del camino se detiene y lentamente se santigua.)  

Telón 
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