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Cora Requena Hidalgo

 
Seres fantásticos japoneses en la literatura
y en el cine: Obakemono, yūrei, yōkai y
kaidan

A estas alturas del siglo XXI hablar de rasgos característicos en la cultura japonesa
puede resultar repetitivo y cansino. En su deseo de aproximarse al mundo japonés,
que invade hoy Occidente con sorprendentes formas de discurso que inyectan
nueva energía a las ya cansadas y tradicionales formas del relato occidental,
artistas y especialistas de esta parte del mundo intentan identificar y aislar las
características que a priori parecen ser exclusivas de la cosmovisión nipona. De más
está decir que la empresa es difícil, pues en la aproximación siempre interviene en
mayor o menor medida “nuestra occidentalidad”, imposible de erradicar del todo;
sin embargo, más que un obstáculo esta deficiencia debería ser causa y razón para
intentar un acercamiento riguroso al mundo japonés por medio del conocimiento
abierto y sin prejuicios que, en definitiva, es parte esencial del conocimiento
científico de Occidente.

En uno de sus textos más conocidos, el japonólogo greco-irlandés Lafcadio Hearn,
escribe: “Sin el conocimiento de las fábulas populares y de las supersticiones del
lejano Oriente, la comprensión de sus novelas, de sus comedias y de sus poesías
continuará siendo imposible” (Hearn, El romance de la Vía Láctea: 56). La cita de
Hearn es certera, y todo investigador que se haya acercado alguna vez a la
literatura o al cine nipones sabrá hasta qué punto es imprescindible este
conocimiento que traspasa todos los niveles de una cultura que se niega a
abandonar un pasado mítico e histórico-literario del que continúa alimentándose. En
definitiva, se podría decir que es absolutamente imposible entender la actualidad de
Oriente sin conocer antes su tradición viva.

Este artículo es, pues, una aproximación al mundo de las creencias populares y de
la tradición culta; a las fábulas y a las historias sobre monstruos y fantasmas que
pueblan los relatos japoneses. Su destinatario último es el lector o el espectador
occidental que, con frecuencia, se ve ante la imposibilidad de entender este
mencionado mundo en profundidad o de penetrarlo más allá de los elementos del
relato (superfluos) que le son familiares. Yōkai, yūrei, obakemono o kaidan no sólo
son conceptos que comprenden tipos de personajes cuyo conocimiento nos permite
seguir el hilo de una historia determinada, sino, como ocurre también con las
historias míticas que dieron origen al pueblo japonés en el lejano Yamato, su
presencia en un texto narrativo aporta una carga semántica extra a los
acontecimientos. El conocimiento y la identificación, por ende, tanto de los
personajes como de las diversas tradiciones que les dan origen, son necesarios para
la correcta intelección de un relato nipón. Por esta razón, no tiene la misma
significación, por ejemplo, la aparición en un relato fílmico del viejo Gojira (Godzila)
o la de Yukionna, pues ambos “significan” universos completamente distintos.

En Japón, y en general en todo extremo Oriente, la presencia de seres fantásticos
posee una carga de realidad que no es frecuente en los relatos occidentales. Con
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esto no se quiere decir que en los países asiáticos la realidad fenoménica esté
poblada de dragones ni que seres monstruosos deambulen libremente por sus
calles, sino que, más allá de las leyendas y de las creencias populares regionales,
los seres fantásticos orientales trasmiten la idea original que les dio vida y, por
tanto, su presencia sigue siendo válida en una sociedad que los necesita para
contemplarse y analizarse. Esta apreciación de la realidad “posible” del mundo
fantástico anula inmediatamente las fronteras genéricas que en Occidente sirven
para hacer una clasificación dicotómica de los distintos tipos de relatos en, por
ejemplo, cuentos “mágicos o reales”, “para niños o para adultos”, “cómicos o
serios”, “populares o cultos”, etcétera. De ahí que gran parte de la literatura y el
cine “serio” japoneses que incorporan elementos mágicos a menudo sea
(in)comprendida por el lector y el espectador occidentales en su nivel más
superficial e inmediato, pues no logra ver en ellos el referente conceptual que
proporciona sentido y significado a dicha presencia.

Sería demasiado largo mencionar todos los textos (literarios y fílmicos) que integran
en su trama estos elementos “extraños” al mundo natural (desde un punto de vista
occidental), por lo cual sólo serán citados, a modo de ejemplo, aquellos textos más
populares en los que monstruos y fantasmas funcionan como elemento constitutivo
del entramado narrativo.

Yukionna

1. El origen de la literatura fantástica

Aun cuando existe un momento preciso en el que comienzan a desarrollarse las
historias de fantasmas en la literatura japonesa (en tanto género), el elemento
maravilloso está presente ya en los primeros relatos escritos en el período Nara
(años 710-794), en los que se funde la fantasía propia de las leyendas y de las
historias populares con la realidad incuestionable del mito. Como ocurre con el
relato mítico que da origen a la historia nipona, en estas primeras narraciones
sobrenaturales se fusionan elementos que provienen de la tradición autóctona del
país (y, por tanto, de la cosmovisión shinto) con elementos heredados de diversas
tradiciones culturales del este asiático, sobre todo, de China. Por esta razón, es
normal encontrar multitud de versiones más o menos parecidas de una misma
historia o hecho fabuloso (cuyo origen no siempre es posible determinar), que son
retomadas a su vez con posterioridad en la poesía, en la narrativa, más tarde en las
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distintas formas del teatro (Nō, Kabuki, Kyōgen, Bunraku) y, finalmente, en el cine,
el manga, el anime y los videojuegos.

En el comienzo (siglo VIII) de la literatura japonesa de corte narrativo se pueden
encontrar así elementos mágicos en cada uno de los distintos géneros que la
componen y que provienen sin duda de un pasado reciente marcado por la oralidad
de la narración. A este aspecto se debe sumar el hecho de que los sistemas de
clasificación genérica en la literatura nipona responden por lo general más a un
criterio temático que a uno estructural, con lo cual la tarea de identificación del
elemento maravilloso se simplifica aún más. En la narrativa breve se distinguen, por
ejemplo:

a. Los mukashibanashi o cuentos que provienen de relatos orales del pasado.
Incluyen cuentos sobre la vida humana, el mundo de los animales y los cuentos de
humor. Su nombre, como es sabido, se debe a la fórmula que da inicio y final a la
narración: “mukashi, mukashi” (“hace mucho tiempo”) y “medetashi, medetashi
(“final feliz, final feliz”).

b. Los otogibanashi son cuentos que en origen trataban sobre historias de guerreros
y de luchas. Solía narrarlos un otogi a su señor en las largas noches de campañas
militares y su función era la de espantar a los demonios que podían aparecer en la
oscuridad. En la actualidad, curiosamente, el concepto ha pasado a significar
“cuentos para niños”. Los otogibanashi son algo más tardíos que el resto de
géneros que pertenecen al relato corto aunque se puede encontrar una clara
referencia a sus temas y personajes en las primeras narraciones literarias japonesa.

c. Los setsuwa son cuentos de tipo religioso por medio de los cuales el narrador
intenta explicar los conceptos del bien y del mal y enseñar la doctrina religiosa en
favor de la propagación del budismo. Este tipo de cuento, por tanto, suele terminar
siempre con una moraleja.

d. Los minwa son los cuentos que se inscriben dentro de la tradición folclórica
japonesa.

e. Los dōwa son los cuentos de origen extranjero, principalmente chino.

Aun cuando el elemento fantástico no sea condición imprescindible para la
existencia de estos subgéneros, cada uno de ellos, como se verá más adelante, da
origen a distintos tipos de personajes y de situaciones maravillosas que responden
a necesidades diversas: espantar espíritus, enseñar la religión, entretener,
cuestionar la realidad, recoger historias extraordinarias extranjeras, etcétera. De
esta manera se prepara el camino para que, un siglo más tarde, aparezca el primer
libro de historias sobrenaturales, de fantasmas y espectros en Japón, Nihon Ryōiki.

También llamado Nihon Reiiki (o Nihonkoku gempō zenaku reiiki), Nihon Ryōiki
(Relación de hechos extraños y milagrosos de Japón) fue recopilado en el año 822
(período Heian) por el monje bonzo Kyōkai del templo Yakushiji. Fue el primer libro,
entre un sinnúmero de publicaciones anónimas de similares características, que es
firmado por su autor. Se compone de cien cuentos populares que desarrollan
distintos temas y que siempre acaban con una moraleja. En el prólogo el autor
advierte sobre el objetivo de la obra:
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Sin demostrar los estados del bien y del mal, ¿cómo se podrían corregir
las equivocaciones y determinar lo correcto y lo incorrecto? Sin mostrar
los resultados de la causa y el efecto, ¿cuál sería el motivo para
deshacerse de la maldad y cumplir con el camino de la bondad? (Takagi:
85).

Con la aparición de Nihon Ryōiki se crea en Japón la llamada “literatura de
leyendas”, en la que, como afirma Keikai (42), el autor no expresa sus ideas ni
describe directamente la sociedad como sucede en otros géneros (monogatari, por
ejemplo), sino la naturaleza de la humanidad. Esta “literatura de leyendas” es, por
tanto, el comienzo de una de las vertientes más prolíficas de la literatura nipona y
pronto comienzan a surgir nuevas obras, como por ejemplo Nihon kanryōroku
(Anécdotas japonesas de sucesos maravillosos), en el mismo siglo.

Tanto la visión animista y vitalista de la sociedad japonesa, según la cual todo lo
que existe (desde el ser humano hasta una roca) es poseedor del impulso vital,
como la creencia en una realidad plagada de divinidades mayores y menores (kami)
que dan vida a la naturaleza (animal, vegetal y de los elementos), contribuyen a
que en los dos siglos posteriores, los llamados “siglos de oro de la literatura de
leyendas” (X y XI), se desarrolle una literatura que hace hincapié en los argumento
propios de una concepción mágica y misteriosa de la realidad.

La enorme popularidad del Nihon Ryōiki continúa en aumento y aparecen diversas
colecciones de historias más o menos maravillosas que o bien se especializan en la
reescritura de los mismos cuentos populares o bien incorporan nuevas historias de
misterios, por lo general con idéntico afán moralizante. Entre ellas están, por
ejemplo: Sanbō ekotoba (o Samhō eshi, 984) de Minamoto Tamenori (anécdotas
búdicas de carácter edificante que versa sobre los tres tesoros del budismo); Nihon
ōjō gokurakuki (985-987) compilada por Yoshishige no Yasutane; Dainihon hōke-
kyō kenki (1041); Konjaku monogatarishū (Cuentos de ahora y del pasado),
historias de China, India y Japón que se publica hacia finales del siglo XI o principio
del siglo XII.

Pese a la disminución del número de publicaciones de cuentos maravillosos e
historias de fantasmas, ya para el siglo XII ha nacido un considerable número de
lectores populares en las ciudades más importantes de Japón que lee con avidez
este tipo de relatos. Precisamente en esta época aparece Uji shūi monogatari de
Minamoto Takakuni, que hasta el día de hoy continúa siendo una de las más
admiradas colecciones de leyendas. Algunos años más adelante se publica Kokon
chomonshu de Narisue y se crean los gunki monogatari (cuentos de guerra).

El paso del elegante y cortesano período Heian (794-1185) al guerrero período
Kamakura-Muromachi (1185-1568), en el que la nobleza pierde el poder real del
gobierno en favor del bakufu (shogunato), significó un cambio profundo en la
concepción del mundo japonés que se expresó por medio de un arte cuyos temas
centrales fueron la guerra (el samurai) y la religión (el monje budista). El cambio
provocó un reemplazo parcial de algunos ideales estéticos cortesanos como miyabi
(elegancia), mono no aware (apreciación profunda, delicada y melancólica de la
belleza efímera de la naturaleza) o mujō (filosofía budista de lo efímero; fugacidad,
impermanencia y mutabilidad), por valores estético-morales como wabi (rusticidad
austera, goce profundo en la pobreza; el camino de la belleza imperfecta que
conduce a la belleza infinita), sabi (soledad, tranquilidad) o yūgen (misterio,
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oscuridad, profundidad, ambigüedad, mutabilidad; promesa de un mundo mejor).
Estos últimos valores fueron introducidos en Japón por la nueva corriente del
budismo (zen) que llegó de China y que convivió en armonía con el budismo de
Amida, que enseñaba el camino de la salvación búdica. Ambos tipos de budismo se
establecieron rápidamente en la sociedad japonesa y, hasta cierto punto,
desplazaron las creencias mágico-curativas que predicaban el budismo tántrico y el
shintoismo autóctono. Disminuye así el poder divino de la casa imperial, cuyo origen
se remonta al mito, mientras que se exalta la austeridad de las clases militar y
sacerdotal.

A partir del siglo XII las historias favoritas de la recién nacida masa de lectores
populares son, por tanto, las historias de guerreros que se cuentan en libros como
Hogen monogatari (1156), Heiji monogatari (1159) y Heike monogatari (1212); o
bien, los diarios y reflexiones de monjes que han abandonado el mundo
comunitario, como Hōjōki (Un relato desde mi choza, 1212) de Kamo no Chōmei y
Tsurezuregusa (Ocurrencias de un ocioso, 1330-1335) de Yoshida Kenkō. Ambas
temáticas comparten, como se ha dicho, los mismos ideales y la misma concepción
de la realidad, a menudo plagada de hechos fabulosos y de personajes heroicos que
se enfrentan a seres sobrenaturales; y de monjes que liberan del sufrimientos a
criaturas en pena que deambulan por el mundo de los vivos. Los gunki monogatari,
por otro lado, son la trascripción en papel de las populares historias de guerreros
que eran cantadas por los bonzos ciegos (biwa hoshi) por todo el país, lo que da
una idea aproximada de hasta qué punto ambos temas se encontraban unidos.

En el siglo XVII, producto de la emergencia de una nueva clase social, los chōnin o
comerciantes, se produce un nuevo cambio de valores en la sociedad japonesa. El
avance relativo del individualismo de la época Tokugawa (Edo) significó la primera
ruptura con la concepción mítica de la realidad, mientras que el fatalismo propio de
épocas anteriores cedió paso a una concepción más festiva de la vida. La literatura,
por su parte, se hizo eco de las emociones populares que se distanciaban de la
realidad por medio de la ironía y la parodia propia del carnaval en una sociedad que
dejaba finalmente atrás los tiempos de guerras y batallas por el poder. Este período
histórico, sin embargo, posee una doble cara, pues mientras la política pública
oficial de los Tokugawa se regía por un riguroso sistema de jerarquías y clases
(basado en un neo-confucianismo), que intentaba someter a los samuráis
desempleados y a la sociedad en general; en el ámbito privado se daba rienda
suelta a la emergencia de un sinnúmero de lugares de placer (akubasho) en los que
nacieron y se desarrollaron géneros tan importantes para la cultura japonesa como
el teatro kabuki o el ukiyo en los tres distritos (kuruwa) más importantes de la
época: Yoshiwara (Edo, Tokio), Shimabara (Kyoto) y Shinmachi (Osaka).

Durante esta época (Edo, 1600-1867) renace el interés por las historias de
fantasmas y apariciones, de hechos misteriosos o extraños que reciben el nombre
de kaidan. De origen oral (como indica el sufijo dan), estas historias derivaron
pronto a la literatura escrita y dieron forma a los kaidanshū. La actividad favorita
del pueblo japonés consistió entonces en leer recopilaciones de historias que
relataban acontecimientos inexplicables de la vida cotidiana, historias exóticas y
grotescas (carnavalescas), tibias críticas a la política y a las instituciones, etcétera,
como Kaidan zensho (compilado entre 1627-1628 por Razan Hayashi o Tonoigusa
(Otogi monogatari, 1660) de Ogita Ansei. Se popularizan los otogizōshi o
colecciones de cuentos de fantasía (no sólo fantásticos) así como la profesión del
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otogi (ambos provienen del período anterior), que, como se ha dicho, eran aquellos
personajes que contaban a sus señores, en las largas noches de campañas
militares, cuentos de batallas o de samurai que se enfrentan a los demonios.
Rápidamente, sin embrago, los otogi comenzaron a narrar sus historias a un público
más amplio y popular.

Hacia mediados del siglo XVII apareció un popular juego llamado hyaku monogatari
kadankai (cien historias de fantasmas) que consistía en una reunión de amigos en
la que se encendían cien velas y cada participante iba contando una historia de
fantasmas, después de la cual se apagaba una vela. La habitación, en consecuencia,
se iba oscureciendo cada vez más, hasta que con la extinción de la última vela se
invocaba la presencia de un fantasma o suceso maravilloso. Este juego dio origen a
una multitud de publicaciones que llevaron el nombre de Hyaku monogatari (Los
cien cuentos), siendo posiblemente la primera de 1659.

El gusto por las historias de fantasmas (kaidan) se extendió así rápidamente a
todos los ámbitos culturales; desde los cuentos orales contados en las reuniones,
hasta la literatura, las diferentes formas de teatro, la pintura y el grabado, etcétera.
A este hecho se sumó una nueva invasión de cuentos chinos de fantasmas (pai
hua) en los siglos XVII y XVIII, que causaron verdadero furor en el público lector
japonés. Alrededor de 1650 se publica Kii zōtanshū y en 1666 aparece el
extraordinariamente popular Otogibōko (Cuentos de fábulas) de Asai Ryoi, que es
una traducción-adaptación de la antología china Chien teng hsin hua (Jian deng xin
hua, Nuevos cuentos nocturnos). Algunas de las colecciones más importantes de la
época son Shokoku hyaku monogatari (1677), Inu hariku (1692), Otogi
atsugegeshō (1734), Seiban kaidan jikki (1754), Shokoku kaidanchō (1757), entre
otras muchas.

Entre los autores más importantes que vale la pena mencionar de forma aislada
debido a la enorme popularidad que alcanzaron en su época (y hasta el día de hoy)
se encuentran Sanyūtei Enchō, famoso por su Kaidan botan dōrō (The Peony
Lantern), que ha tenido una serie de actualizaciones literarias y cinematográficas; el
artista gráfico Toriyama Sekien, a cuyo Gazu Hyakki Yakō (Desfile ilustrado de la
noche de los cien demonios, 1781) pertenecen las representaciones visuales más
conocidas de fantasmas y espectros japoneses; y el filólogo Akinari Ueda.

Los cuentos de Akinari Ueda, reunidos bajo el título de Ugetsu monogatari (Cuentos
de lluvia y de luna), fueron publicados hacia finales del siglo XVIII (1776), cuando
la literatura japonesa experimentaba un acercamiento a concepciones de tipo más
realista de la sociedad y del mundo en general. Akinari mantiene en sus narraciones
ciertas características fundamentales en la literatura nipona, como la minuciosidad
de las descripciones y la elegancia en el estilo; profundiza, sin embargo, en la
humanidad de sus personajes, que dejan de ser meros elementos al servicio de los
acontecimientos maravillosos para transformarse ellos mismos en el motor que
impulsa la acción narrativa. Como afirma Sakai: “Los espíritus y fantasmas no son
así producto de una acción trascendental sino de la voluntad del hombre y, por lo
tanto, devienen en la visión de un mundo sobrenatural regido por un orden, una
unidad humana. Es decir, no como simple producto de la magia o de la voluntad de
los dioses, sino también de los hombres.”(43). El talento o la falta de mismo, por
tanto, puede desencadenar una situación maravillosa en el mundo fenoménico; por
esta razón los personajes de Akinari (normalmente plebeyos) pierden la gracia y el
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determinismo de los personajes típicos del ukiyo zōshi (“cuentos del mundo
flotante”), caen por sus propios medios y son capaces de revertir, al menos
potencialmente, una situación adversa, aunque esto realmente suceda en sus
narraciones en contadas ocasiones.

2. Los seres fantásticos en la literatura y el cine.

Los seres fantásticos no son ajenos a ninguna cultura, sea de Oriente o de
Occidente, pues ayudan a comprender y a observar la realidad de una sociedad, a
conocer sus temores y sus valores, sus obsesiones y sus explicaciones de los
acontecimientos incomprensibles que pueblan la inaprensible realidad. En la
literatura japonesa se encuentran presentes desde sus inicios, cuando el mundo
todavía se regía por el mito, y desde entonces han convivido en armonía con el
mundo humano del que también forman parte, aunque tal vez en una dimensión
que todavía debe ser descubierta. Sin ellos la realidad japonesa perdería gran parte
de su encanto y de su sentido.

La mayoría de las historias que aparecen en este trabajo provienen, pues, de las
creencias ancestrales del pueblo yamato y también de la cultura china y sus shikai
shōsetsu, de hechos extraordinarios que hicieron su aparición en tiempos de las
Seis Dinastías. La total normalidad con la que son percibidos los sucesos
“anómalos” que relatan estas historias continúa siendo un rasgo definitorio de las
culturas orientales y nos habla de una manera diferente ―tal vez más ingenua, sin
duda más atenta― de observar el mundo que nos rodea.

2.1. Lugares maravillosos

En los cuentos de terror, demonios y hechos extraordinarios es frecuente que se
produzcan viajes a mundos que pertenecen a distintos niveles de realidad, como
pueden ser el más allá, una dimensión paralela o doble, el mundo de los sueños,
etcétera. En la literatura japonesa, el viaje a dichas realidades se realiza
comúnmente por medio de un sueño o de una ensoñación y lo emprende el alma
que, libre de ligaduras, es capaz de contemplar desde lejos al cuerpo abandonado.

En el cuento de origen chino “El sueño de Akinosuke”, un hombre se reúne con un
grupo de amigos; se duerme a los pies de un árbol y sueña que unos mensajeros lo
vienen a buscar para llevarlo a un reino maravilloso. En él el rey le concede la
mano de su hija y lo envía como gobernador a una provincia cercana en la que
reina veinticuatro años, hasta que la princesa muere y él debe regresar al mundo
de los humanos. Acaba ahí el sueño; sin embargo, el hombre tiene una extraña
sensación. Cuenta el sueño a sus amigos y juntos descubren que el reino
maravilloso en realidad existe: se trata del hormiguero que está debajo del árbol en
el que el hombre se durmió. Al observarlo detenidamente, el hombre puede
distinguir con claridad la ciudad, el palacio, la ciudad en la que reinó e incluso el
túmulo que señala la tumba de su esposa. En el caso de este cuento, la frontera
entre el mundo real de los seres humanos y el mundo imaginario del rey y la
princesa se encuentran unidos por un elemento que pertenece a la realidad del
protagonista; el sueño, por tanto, enmascara aquí una tercera realidad que sirve
como puente entre las dos anteriores, pues pertenece, con distinto aspecto, a los
dos mundos: el hormiguero, con su organización y su estructura arquitectónica
idénticas en ambos casos.
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Más frecuente es encontrar historias en las que el sueño transporta al personaje a
un escenario que reconocerá sin ninguna dificultad una vez despierto. Es lo que
sucede, por ejemplo, en cuentos como “La impura pasión de una serpiente”, en el
que el protagonista sueña que visita la casa de una extraña y bella mujer que acaba
de conocer. Al día siguiente visita realmente la casa y el aspecto de ésta es
exactamente el mismo que tenía en sueños. Con posterioridad, sin embargo, la
realidad de la casa vista en sueños cambia, pues ya no se trata realmente de una
rica mansión sino de una gran casa abandonada y derruida hace mucho tiempo.
Nuevamente se plantea aquí la fragilidad del mundo ilusorio que irrumpe en el
mundo real de los personajes y que tarde o temprano cobra su forma original.
Como es frecuente en la literatura japonesa, el mundo de lo sobrenatural está
separado por una membrana muy delicada del mundo real, razón por la cual es fácil
que un mundo penetre en el otro cuando los sentidos de los personajes se
encuentran más despiertos (es decir, paradójicamente, en el sueño).

Esta precaria frontera espacial entre realidades existe también en el plano temporal,
pues en el imaginario fantástico japonés se considera que entre las dos y tres de la
madrugada los seres del mundo sobrenatural pueden penetrar en el mundo humano
sin dificultad. Espacio y tiempo se unen así para anular la distancia de los distintos
planos de realidad, como ocurre, por ejemplo en “Cita en el día del crisantemo” en
el que dos amigos que han hecho votos de fidelidad fijan una fecha (el día del
crisantemo) para volver a verse. Puesto que uno de ellos (el samurai) no puede
cumplir con la promesa por haber sido apresado, se suicida y acude de madrugada
a ver a su amigo en forma de espíritu en la fecha señalada. Una historia similar es
la de “La espada de Idé”, en la que una nodriza, O Matsu, muere para que su
espíritu pueda personificarse y llevarle a su joven señor la espada de la familia con
la que recuperará el poder que le ha sido robado.

Un ejemplo de viaje por ensoñación se encuentra en el cuento “Carpas como las
soñadas”, recogido por Lafcadio Hearn con el título de “La historia de Kogi el
sacerdote”. Este antiguo cuento, que proviene de Yaso Kidan de Ishikawa Kosai,
narra la historia de un sacerdote que protege a los animales y a los peces y pinta
carpas con increíble realismo. Un día, en retribución a su bondad, el rey de río le
permite tomar la forma de una carpa y conocer así las profundidades del río; pero
el sacerdote-pez, pese a todas las advertencias del rey, es pescado por un siervo
del señor local que lo lleva al palacio para ser cocinado. El sacerdote, que hasta
entonces yacía como muerto en su cabaña en compañía de sus discípulos, despierta
de su ensoñación y relata a discípulos y cortesanos todo lo ocurrido hasta su
muerte.

El cuento que posiblemente plantea con mayor fuerza la existencia de dos
realidades que cohabitan en un mismo espacio es “Urashima”, una de las historias
más antiguas y populares en Japón que ha sido escrita incontables de veces a lo
largo de los siglos. “Urashima” aparece escrita por primera vez en el siglo VIII en
Tango no kuni Fudoki (Crónica del país de Fudoki) y en Nihon shoki (Crónica de
Japón), y es una historia común a muchos países asiáticos (China y el sudeste
asiático). En la variante que parece ser la más fidedigna de la obra, un pescador
llamado Urashima Taro salva a una tortuga de la muerte. Como recompensa a su
acción la tortuga lo lleva al reino submarino del Rey Dragón, soberano del mar,
donde Urashima se casa con la princesa y vive con ella durante años. Un día, sin
embargo, Urashima extraña a su viejos padres, siente remordimientos por haberlos
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abandonado y pide a su esposa su consentimiento para regresar a la tierra y ver a
sus padres por última vez. La princesa accede a su petición con tristeza, pero antes
le entrega un cofrecillo que le prohíbe abrir. Urashima regresa a la tierra y descubre
que los pocos años que ha vivido en el reino marino equivalen a cientos de años
(300 en algunas versiones) en el mundo humano, por lo que todo su mundo ha
desaparecido hace mucho tiempo. Solo y triste, decide abrir el cofrecillo de la
princesa y de él sale un vapor blanco que hace que Urashima recupere el tiempo
real, envejezca y muera.

Además del reino marino en el que vive Urashima tantos años, que posee su propia
organización temporal, el cuento termina con el viaje del espíritu del protagonista a
Hōrai o shinkiro, donde se encuentra el palacio del Rey Dragón. Este viaje es
simbólico aun dentro de la ficción mágica del relato, pues Hōrai es en realidad un
mundo idílico, una tierra maravillosa que se encuentra en algún lugar de Japón.
Según lo describe Lafcadio Hearn:

En Hōrai no existe la muerte o el dolor, y no existe el invierno. Allí jamás
se marchitan la flores, jamás se pudren los frutos; y basta que un hombre
pruebe una vez dichos frutos para que jamás vuelva a padecer el hambre
o la sed. En Hōrai crecen las mágicas plantas So rin shi, y Riku gō aoi, y
Ban kon tō, que curan todas la enfermedades y también la hierba mágica
Yō shin shi, que resucita a los muertos; y esa mágica hierba se alimenta
de aguas encantadas, de las que basta beber un sorbo para obtener
perpetua juventud. La gente de Hōrai come su arroz en unas escudillas
muy pequeñas; pero el arroz jamás mengua, por mucho que uno coma,
hasta que se haya satisfecho el apetito. Y toman el vino en copas muy,
muy pequeñas, pero no hay hombre capaz de vaciarlas, por muy
excesivamente que beba, antes de ser vencido por el plácido sueño de la
ebriedad (Hearn, Kwaidan: 126).

Existen, por otra parte, muchos animales en la tradición japonesa, como el sapo o
la almeja, que tienen el poder de ilusionar a los seres humanos con la imagen
paradisíaca de Hōrai que crean con su aliento.

Así como los personajes de los cuentos anteriores viajan a mundos maravillosos,
existe también el tópico literario de los seres celestes o mágicos que visitan el
mundo de los humanos. Por lo general se trata de mujeres que traen algún tipo de
regalo (material o espiritual) a los seres que viven por un tiempo con ellas. De la
larguísima lista de cuentos que narran esta historia, sin duda alguna Taketori
monogatari (ca. 905) es la más popular hasta el día de hoy en Japón.

Taketori monogatari o La doncella de la luna o El cuento del cortador de bambú
pertenece a la tradición de los cuentos populares que se desarrollaron en torno a la
leyenda Tennin Nyōbō (o la esposa celestial). Se encuentra recogido en antiguas
colecciones de relatos como Fudoki (Nagu no Yashiro, Santuario de Nagu), Ōmi
Fudoki (Ikago no Oumi, Pequeña ensenada de Ikago) y dio origen a obras de
distintos géneros, incluido el teatral, como es el caso de Hagaromo (Celeste vestido
de plumas) de Zeami o el cinematográfico, como Taketori monogatari de Ichikawa
Kon (1987). El cuento narra la historia de dos ancianos cortadores de bambú que
crían a una pequeña niña, Kaguya, nacida de una luminosa caña de bambú. Al
crecer, la niña se transforma en una bella muchacha que es pretendida por todos
los jóvenes de la comarca; pero ella los rechaza sistemáticamente pues desea
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seguir viviendo con sus padres. Un día llegan cinco príncipes a los que Kaguya exige
que consigan cinco tesoros imposibles y todos fallan. Luego es el propio Emperador
el que atraído por los rumores de la belleza de la muchacha la espía y la pide en
matrimonio a los ancianos, e igualmente es rechazado por Kaguya. Un día llegan a
la Tierra unos habitantes de la luna que anuncian que pronto volverán a buscar a
su princesa, la doncella de la caña de bambú, que por alguna razón (que no se
explica en ninguna versión) fue deportada a la Tierra. Los apesadumbrados
ancianos piden ayuda al emperador que manda a su ejército; sin embargo, cuando
regresan los habitantes de la luna todo intento por impedir la partida de la
muchacha es ineficaz y ella se marcha, no sin antes dejar al emperador un valioso
regalo.

Una historia similar es la del cuento “Momotaro”, en el que una pareja de ancianos
campesinos reciben a un niño que nace de un melocotón (momo). Las peripecias de
Momotaro, sin embargo, son distintas de las de Kaguya, como se verá más
adelante, y el personaje no abandona el mundo humano, puesto que, a diferencia
de la princesa de la luna, Momotaro proviene del mundo vegetal- terrestre.

Una segunda historia que narra la visita de un ser extraterrestre es la del hijo del
dios del trueno (Rai-den), que baja a la Tierra por orden de su padre. Una vez en
la Tierra el príncipe Rai-Taro elige vivir con unos pobres campesinos a los que trae
riquezas en sus cosechas de arroz, pero con el tiempo debe regresar con su padre y
abandona a sus desconsolados padres putativos.

Un tema que aparece con frecuencia en relación con la visita de un ser que
pertenece a un mundo distinto o a un plano de realidad diferente es el de las
mujeres que son observadas. La prohibición de mirar algo o a alguien es uno de los
temas más prolíficos en la literatura japonesa y se encuentra ya en los primeros
textos míticos como Kojiki (Crónica de acontecimientos antiguos) cuando la diosa
Izanami prohíbe a su marido Izanagi que la observe mientras ella permanece en el
infierno shinto. La ruptura del tabú por Izanagi tiene, como es lógico, consecuencias
desastrosas. También en Kojiki aparece la historia de Toyotama hime, que es vista
por su marido en su original forma de cocodrilo en el pabellón de parto y debe
volver al océano. En la tradición de los cuentos populares el tema está presente en
multitud de historias, como “Uguisu no Sato” (“El pueblo del ruiseñor”), en el que
un leñador encuentra una hermosa mujer en una mansión maravillosa en el bosque
y deshace el hechizo cuando se asoma y mira la habitación; o la historia de
Watatsumi, dios del mar, en la que Hoori cede a la curiosidad de mirar dentro del
pabellón rompiendo así la promesa hecha a su esposa; o “Tsuru nyobo” (“Esposa
grulla”) en el que el marido observa a su esposa con su forma original de grulla
mientas ella teje una hermosa tela; o en “Peonía”, cuento que se verá más
adelante, etcétera.

La prohibición de mirar, sin embargo, abarca a un número mayor de criaturas
maravillosas, como por ejemplo zorros que se han trasformado en mujeres, brujas
que cambian de apariencia, mujeres que han sido humilladas por la mirada
indiscreta del hombre y se transforman en demonios, ogros que esconden sus
tesoros en habitaciones prohibidas, etcétera; pero la ruptura del tabú no tiene las
mismas consecuencias en todos los casos, pues sólo en cuentos sobre seres
benévolos que vienen del mundo maravilloso para colmar de regalos a los
humanos, la historia concluye con la disolución o el regreso de la criatura fantástica
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a su mundo original. En el resto de los casos provoca, por lo general, la venganza
de la criatura que es observada.

2.2. Repertorio de seres extraños

La siguiente clasificación de criaturas fantásticas de la cultura japonesa no pretende
ser exhaustiva, sino dar una idea aproximada del universo que pueblan los distintos
tipos de seres maravilloso, algunos inofensivos, otros definitivamente terroríficos,
así como de sus diferentes significaciones dentro de las historias que les dan
origen. La frontera, por otra parte, entre unos y otros no está siempre lo
suficientemente clara, razón por la cual algunos de ellos aparecen en más de una
categoría.

2.2.1. El bakemono (a veces también obakemono u obake) es un ente sobrenatural
que posee la cualidad de cambiar temporalmente de forma, es decir, se transforma
a voluntad. Puede ser un animal (zorro o tanuki; perro o gato), un ser de la
naturaleza o un objeto inanimado como los tsukumogami (pequeños objetos del
hogar: teteras, escobas, etcétera) que cobran vida propia.

Existe una larga tradición que proviene del imaginario shinto que recoge las
historias de animales que se transforman en humanos y poseen poderes
sobrenaturales (henge). Entre los más populares se pueden encontrar:

El zorro (kitsune). Según la leyenda, el zorro cambia de apariencia para engañar a
los seres humanos al tomar el aspecto de una hermosa mujer. Los cuentos de
zorros tienen su origen en leyendas chinas, coreanas y sobre todo indias; sin
embargo, en su versión japonesa, es una animal menos peligroso, pues posee un
carácter más bien lúdico y travieso. Esta carga positiva en el imaginario japonés se
debe sin duda a su filiación con el dios shinto Inari (protector de la agricultura, los
campos de arroz y la industria) del que es mensajero. Dentro de la comunidad de
zorros existe una sencilla organización jerárquica, según la cual mientras más colas
posee el animal (hasta nueve, el kyūbe no kitsune) más experiencia y poder
ostenta.

Existen don vertientes distintas que relacionan a estos animales con los seres
humanos: por un lado están los zorros que, una vez transformados, mantienen una
relación amorosa con un humano. El numero de historias en las que un zorro se
transforma en mujer y se casa con un campesino con el que tiene un hijo es
considerable. Por diversas razones, dependiendo de la versión, el zorro acaba
siempre por volver a su forma original y huye, abandonando al hijo y al marido. En
algunas versiones, sin embargo, regresa al hogar por las noches o en una fecha
señalada; en otras, no regresa nunca más.

Por algunas indicaciones más o menos explícitas que se pueden encontrar en las
narraciones más antiguas sobre este tema, el casamiento de hombre con zorro-
hembra podría ser una interpretación de los casamientos exógenos, pues en el
primitivo imaginario nipón el forastero es considerado con frecuencia un elemento
peligroso que amenaza a la comunidad, y se le suele transformar, como se verá
más adelante, en un ser fantástico como un oni.



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol8_no2/articles/08_02_hildag_fantas_es_cont.html[11/28/2013 2:31:05 PM]

Oni

En la segunda vertiente, el personaje del zorro puede considerarse más bien como
un yōkai, pues, aunque posee también el poder de la transformación, no establece
ningún tipo de relación con los seres humanos, sino más bien al contrario, se
molesta cuando es observado. Este tema se desarrolla en historias que refieren el
hermoso “baile de los zorros” (apareamiento), como en TITLE type="book">Dreams
(Sueños, 1990) de Kurosawa Akira, donde un pequeño niño que presencia a
escondidas el baile de los zorros recibe un castigo; o en el hermoso anime Heisei
tanuki gassen pompoko (La guerra de los mapaches de Pompoko, 1994) de
Takahata Isao. En esta tradición, se cree que los zorros salen después de las
lluvias, con el arco iris, a realizar su ceremonia de apareamiento.

Los kitsunebi, por otro lado, son fuegos fatuos que crean los espectros de los
zorros. Se trata de lenguas de fuego que no poseen la capacidad de iluminar su
entorno y no son peligrosas para quien los observa.

Igual popularidad posee el tanuki dentro del imaginario japonés. Es una especie de
mapache, más juguetón aún que el kitsune. Al tanuki le gusta mucho comer y beber
sake y cambia de forma con gran facilidad. Tiene una enorme barriga y los machos
poseen el poder de agrandar sus testículos para conseguir diversos propósitos. Ellos
son los protagonistas de una serie de historias para niños y constituyen el tema
central de la mencionada Heisei tanuki gassen pompoko, en la que emprenden una
guerra contra los humanos que quieren destruir su entorno vital construyendo
extensos complejos de viviendas.

Un animal similar al tanuki es el tejón, aunque posee sin duda un carácter mucho
más agresivo que aquel. Una muestra clara de ello es el cuento “El campesino y el
tejón”, en el que una pareja de ancianos padece la destructiva presencia del animal.
Un día el viejo logra darle caza y se va a trabajar al campo. El tejón queda a cargo
de la anciana que pronto es engañada y asesinada por el astuto animal. Al volver el
anciano a casa, su esposa dice haberle preparado una rica sopa de tejón, pero en
realidad se trata del propio tejón que ha cocinado a la anciana que descubre
entonces su identidad y huye. Debido a la enorme tristeza del anciano, un conejo
decide ayudarlo a vengar la muerte de la esposa e invita al tejón a buscar hierba
para el largo invierno. El tejón acepta sin sospechar nada y, ya de vuelta, el conejo
enciende el atado de hierba que el tejón lleva a la espalda y lo deja gravemente
herido. El animal, sin embargo, se recupera, por lo que el conejo lo invita entonces
a dar un paseo en barca; pero le regala una barca de arcilla que se deshace y,
cuando el tejón se está hundiendo en el agua, el conejo lo golpea con el remo
mientras le confiesa su venganza por la esposa asesinada del campesino.
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Las nekomusume (mujer-gato) son gatos que se transforma en mujeres para hacer
travesuras y luego no pueden volver a su forma original; o bien, son mujeres que
adoptan apariencia de gato debido a la cólera que sienten. Estas dos versiones del
mismo personaje, sin embargo, poseen características completamente distintas,
pues mientras en el primer caso se trata de un ser juguetón, el segundo pertenece
a la categoría de los seres vengativos (yūrei) que se verá más adelante, y se le
puede identificar con el kuroneko.

El mizuchi o gran serpiente monstruo con cuernos y patas es también un personaje
femenino que mata con su aliento venenoso y se relaciona con las mujeres celosas.
Existen diversas versiones del personaje, como Nureonna, una mujer con forma de
serpiente que vaga por las playas; o la mucho más dañina mizuchi del cuento “El
caldero de kibutsu” de Akinari Ueda, cuya descripción es aterradora:

Nureonna

Pero al mismo tiempo que abría la puerta, la gran serpiente sacó la
cabeza proyectándola hacia el maestro. ¿Qué tamaño tendría esa cabeza?
Bien, ocupaba todo el vano de la puerta y brillaba más que la blancura de
la nieve; los ojos semejaban dos espejos, los cuernos eran como madera
seca, y abriendo unas fauces de más de tres pies sacaba su lengua
escarlata como si estuviera a punto de devorar de un solo bocado a su
adversario (Akinari, Cuentos de lluvia y de luna: 194).

Similar a mizuchi es el dragón. El origen de ambos se confunde con frecuencia
desde su primera aparición en Kojiki, cuando el dios Susa no wo combate al
monstruo serpentino (dragón) antes de darle forma al mundo humano. La
significación de ambos personajes, sin embargo, puede llegar a ser completamente
diferente, pues la serpiente es un animal negativo en casi la totalidad de los casos,
mientras que el dragón, animal acuático por excelencia y, por tanto, generador de
vida, es un ente destinado a unir el mundo de los dioses con el mundo humano. El
dragón se relaciona así con el agua de las fuentes, pozos y los mares en los que
habita y reina, e incluso con la lluvia que fertiliza los campos. Su espíritu se llama
ike no mushi (aunque el verdadero guardián de los pozos es el dios Suijin). Es una
fuerza fecundadora y reproductora muy importante en el imaginario oriental. Es
extraño verlo con características malignas, pero aun en esas ocasiones está siempre
supeditado al poder de los dioses shinto, como se observa en el cuento “En el pozo
y el espejo”. Esta última característica es importante, pues descubre el origen
ancestral de esta criatura, anterior a la intención moralizante del budismo, razón
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por la que se comporta como un animal mágico divino ajeno a las concepciones
terrenales del bien y el mal.

En el cuento “El dragón” de Akutagawa Ryūnosuke, se cuenta que un gran número
de personas se congrega alrededor de un lago para presenciar la maravillosa
ascensión de un dragón. Se trata de un magnífico acontecimiento que ni siquiera
los eruditos “más serios” se quieren perder. En otro cuento, el guerrero Fujiwara
Hidesato ayuda al Rey Dragón del lago a terminar con su enemigo, un monstruoso
ciempiés de la montaña que devora a los hijos del rey. Pero, sin duda, la historia
más famosa es la que habla de una mujer que se transforma en dragón (o en
serpiente, en otras versiones) en el cuento “La campana de Dōjōji”, aunque aquí el
personaje posee características completamente diferentes. En este relato, un
sacerdote se enamora (o sólo encuentra) de Kiyohime, con la que mantiene
relaciones sexuales hasta que se arrepiente y huye a su monasterio. Hasta ahí lo
sigue Kiyohime y se transforma en dragón (o serpiente) para cruzar el río (o por
sus artes de hechicera). El monje se esconde dentro de la campaña del monasterio,
pero Kiyohime la envuelve con sus anillos, la derrite con el calor de su cuerpo (o de
la llamarada de su boca) y ambos mueren fundidos en la campana. Pese a las
diversas versiones de esta historia, todas coinciden en la terrible fuerza del amor
obsesivo de Kiyohime por el sacerdote y en su transformación en una criatura
marina que, en cualquier caso, parece tener características más parecidas a las de
la serpiente que a las de un dragón.

Tsuchigumo es una criatura que no posee una historia propia, sino que aparece en
un gran número de cuentos con diversas temáticas. Se trata de un ser mitad araña,
mitad mujer que vive en las altas montañas. En otras versiones se puede
transformar a voluntad en mujer o en una gran araña de tierra, como la que se
enfrenta a Minamoto no Raikō (Yorimitsu). En el cuento, después de muerta salen
miles de pequeñas arañas de su vientre que son exterminadas igualmente por
Raiko. También en el filme de Shiota Akihito, Dororo (2007) se puede ver a una
bailarina enmascarada que se transforma en una horripilante araña gigante que
lucha con el protagonista. Este personaje, sin embargo, posee características más
similares a jorōgumo, la araña prostituta.

2.2.2. El segundo grupo de personajes sobrenaturales lo componen los yūrei,
fantasmas o almas en pena que mantienen una relación directa con el budismo,
según el cual el reikon (espíritu) de un ser humano se transforma en yūrei cuando
tiene una muerte violenta, una carga emocional fuerte en el momento de la muerte
o cuando no se le han realizado los ritos funerarios correspondientes. Los yūrei son
espíritus atormentados que deambulan por el mundo de los vivos y que, por lo
general, desaparecen (o alcanzan la paz) cuando logran sus objetivos (salvo, como
se verá, en el caso de los onryō). Visten de blanco y en ocasiones llevan un
pañuelo blanco atado a la frente (como corresponde a los ritos funerales budistas);
llevan el pelo largo y suelto, y las manos y los brazos les cuelgan inertes a ambos
lados del cuerpo. A partir de periodo Edo se les imaginó sin pies, por lo que es
frecuente verlos suspendidos en el aire en los grabados y las película en que
aparecen. Al artista de ukiyo-e (“pinturas del mundo flotante”) Maruyana Okyo se
debe una de las imágenes más populares de un yūrei: el fantasma de Okuyi.

El nivel de agresividad varía mucho de un yūrei a otro, siendo los onryō (llamados
posteriormente kaidan) los más peligrosos en absoluto. Entre las historias más
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famosas de yūrei más benévolos se encuentran aquellas que desarrollan una
relación más o menos armónica entre vivos y muertos.

Una primera historia, tal vez la más conocida en Occidente, es la de “Botan dōrō”,
que apareció por primera vez en Otogi boko y obtuvo gran fama en el teatro
kabuki. La historia trata esencialmente de una mujer que viaja en compañía de su
joven sierva que porta una lámpara. La dama posee una gran belleza y seduce o
bien a un joven o a un hombre viudo con el que yace todas las noches. Cuando los
amantes son espiados por un vecino, se descubre que el hombre yace con el
esqueleto de una mujer. Gracias a la intervención de un sacerdote budista la mujer-
fantasma ya no puede entrar a la casa; sin embargo, el hombre cede a los
continuos requerimientos del fantasma y por la mañana se encuentra su cadáver
abrazado al esqueleto.

En Ugetsu monogatari (1953) de Mizoguchi Kenji, aparece un cuento de similares
características, “La cabaña entre las cañas esparcidas”, en el que el marido regresa
a casa después de muchos años de ausencia y encuentra a su joven esposa que lo
ha estado esperando pacientemente. Pasa la noche con ella y al día siguiente
descubre que ha hecho el amor con el fantasma de su esposa. El tema se repite en
diversos cuentos y filmes que presentan escasas variaciones, como “Pelo negro” de
Lafcadio Hearn y su adaptación cinematográfica Kwaidan (1964) de Kobayashi
Masaki; Botan dōrō (1968) de Yamamoto Satsuo; u Otsuyu: Kaidan botan dōrō
(1998) de Tsushima Masaru.

Las relaciones sexuales entre muertos que parecen vivos o animales que se
transforman momentáneamente en personas y seres humanos reales es un tema
muy recurrente en las historias japonesas, independientemente de su temática. El
argumento merece sin duda un análisis detallado en un trabajo separado; baste
aquí sugerir la aparente naturalidad con la que se trata el fenómeno en estos
cuentos.

Un final más “afortunado” tiene la historia en el cuento “La doncella Heike”, en el
que un joven samurai se enamora de una extraña y bella doncella con la que pasa
una noche y a la que promete matrimonio. Pronto se entera, sin embargo, de que la
doncella murió hace mucho tiempo, por lo que ha estado con un fantasma que se
enamoró de él en una vida pasada y que a causa de esa enorme pasión no pudo
reencarnarse. El fantasma de la doncella vaga desde entonces y en cada nueva
reencarnación del joven intenta unirse a él. Finalmente en el cuento, el amor del
joven es mayor que su miedo y los amantes hacen la promesa de volverse a
encontrar dentro de diez años, tras lo cual el samurai muere y se transforma
también él en un espíritu que vaga junto a su amada. Similar tema aparece
también en el cuento “La noche de las ánimas”, que parece ser una reelaboración
del cuento anterior.

Una tercera variante se encuentra en el cuento “O- Tei”, recogido por Lafcadio
Hearn, en el que una muchacha llamada O-Tei es prometida en matrimonio al joven
médico Nagao. La salud de la muchacha, sin embargo, es muy delicada. Al poco
tiempo enferma, pero antes de morir pide a Nagao que la espere, pues ella volverá
a nacer y el joven médico escribe un documento en el que promete esperar a O-Tei
y lo ofrece ante un altar. Con el paso del tiempo Nagao olvida su promesa, se casa
y tiene un hijo. Poco después mueren sus padres, su esposa y también su hijo y
Nagao emprende un viaje por el país. En una aldea perdida entre las montañas
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encuentra a una muchachita y en ella reconoce los gestos de O-Tei. La niña se
identifica y luego pierde el sentido; cuando despierta no recuerda ser O-Tei, y los
enamorados se quedan juntos. Aunque en esta historia la relación involucra
realmente a dos personajes vivos, es curioso que la muchacha en la que se ha
transformado O-Tei sea “poseída” durante breves instantes por el espíritu de su
anterior vida, la que extrañamente no ha olvidado el pasado.

Pero no sólo existen en este tipo de cuentos las relaciones entre amantes. En “El
secreto de O-Sono”, también llamado “El secreto de la muerta” según la versión de
Lafcadio Hearn, la madre muerta es percibida por su pequeño hijo y luego por el
resto de la familia. O-Sono es una muchacha educada que es prometida a un joven
comerciante con el que se casa y tiene un hijo. Al poco tiempo la joven muere y su
pequeño hijo ve el espíritu de su madre (que se difumina en la parte inferior de su
cuerpo) cuando aparece en su habitación. La joven mujer vuelve con frecuencia a
su habitación y la familia asustada llama a un sacerdote que busca en la cómoda de
la habitación de la joven y encuentra una carta de amor oculta en el forro de un
cajón. El sacerdote lee la carta y la quema y el espíritu de O-Sono puede
finalmente descansar en paz.

Como se ha visto en el cuento de O-Tei, el tema de las posesiones de otros cuerpos
está presente también en las historias de yūrei. En “La impura pasión de una
serpiente”, por ejemplo, una enorme y terrible serpiente posee el cuerpo de Tomiko
y habla por su boca. En el popular cuento “Kinume”, que aparece por primera vez
en Nihon Reiiki (822) y cuya versión de Lafcadio Hearn recibe el nombre de “Ante
la Corte Suprema”, la hermosa joven Kinume muere a los dieciocho años a causa
de una epidemia. Sus amigos y parientes hacen ofrendas al Dios-peste, que le pide
a la muchacha otra doncella que tenga su mismo nombre para llevársela en su
lugar. Ella le indica una chica que existe en otro poblado y gracias a ello puede
despertar en su cuerpo. Apenas tiene tiempo, sin embargo, para contarle la historia
a su familia cuando se vuelve a desvanecer. A los tres días se despierta
nuevamente y huye asustada de los que la rodean. Lo que realmente ha sucedido
es que, habiendo llegado el alma de la segunda Kinume al reino budista de los
muertos (Meido), el rey y juez de las almas (Emma Dai O) vio que todavía no era
su hora sino que era la de la primera Kinume y la mandó de regreso al mundo
humano (shaba). Como la segunda Kinume ya no tiene cuerpo, pues sus padres lo
han incinerado según ordena el rito budista, la muchacha debe vivir desde entonces
en el cuerpo de la primera Kinume, que finalmente muere.

Las historias de yūrei abarcan un gran número de personajes con características en
ocasiones muy diferentes y cuyo nivel de malignidad varía considerablemente de
una historia a otra. Esto se debe sin duda a la gran mezcla de tradiciones que
fueron dando forma a este tipo de fantasmas (originarios del período Heian), de las
que la budista es la más importante. A diferencia del shinto, que tiende a una
relativización de los conceptos morales del bien y del mal dentro de la Naturaleza,
el budismo introdujo en Japón un férreo sistema moral de organización social. Los
yūrei, por tanto, son frecuentemente utilizados por los monjes budistas para
señalar el camino que ha de seguirse para alcanzar la budeidad y el nirvana;
consecuentemente, quien se aparte del camino corre el riesgo de convertirse en
yūrei.

Entre los distintos tipos de yūrei se pueden encontrar personajes muy definidos,
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como por ejemplo:

El ubume, que es la representación de las madres que mueren al parir o cuando
tienen un niño pequeño. Ellas se transforman en fantasmas para conseguir que
algún ser humano encuentre al niño abandonado y lo cuide. Se las representa
normalmente con un niño en los brazos, como en Ubume no natsu (El verano de
Ubume, 2005) de Jissoji Akio, filme inspirado en la novela de Kyogoku Natshiko.

Ubume

Los funayūrei son los fantasmas o espíritus de quienes mueren en el mar, siguen a
las embarcaciones y piden un cazo de agua. Si el espíritu consigue ahogar a uno de
los tripulantes de la embarcación podrá renacer y abandonar así el mar al que está
encadenado.

El goryō es el fantasma de un ser humano que en vida fue aristócrata. Los goryō
buscan vengarse de quienes les torturaron en vida, sobre los que desencadenan
múltiples desastres naturales (pérdida de cultivos, tifones, terremotos, incendios,
etcétera). Se dice que los únicos que puede lograr que las almas de los goryō
descansen en paz son los yamabushi, monjes ascetas y guerreros de las montañas.
Uno de los goryō más famosos (y personaje real de la historia japonesa) fue el
noble y erudito Sugawara no Michizane (siglo X), que fue exiliado injustamente a
Kyūshū donde murió en soledad. Según cuenta la leyenda, después de su muerte
se desencadenaron una serie de desgracias, como pestes, lluvias torrenciales,
sequías, inundaciones o la muerte de los herederos del emperador Daigo, por lo que
se le erigió un santuario shinto en Kitano para aplacar su ira, se revocó la orden de
exilio y se le dio el nombre divino de Tenjin.

En la literatura y la leyenda posteriores los goryō más recordados son los
aristócratas del clan Taira, que fueron vencidos por el clan Minamoto en la batalla
de Dan no ura (1185). El hecho, recordado en la maravillosa novela Heike
monogatari (1218), ha sido inmortalizado también en algunos cuentos, como
“Hōichi el desorejado”, en el que una especie de juglar ciego (biwa hoshi) narra la
batalla de Dan no ura a los fantasmas de la realeza (fuegos fatuos) que lloran
desconsolados.

http://etc.dal.ca/belphegor/vol8_no2/images/hidalgo/Ubume_lg.jpg
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El tema del fantasma aristócrata aparece con frecuencia ligado al de los espectros
de guerreros (shura), como se puede ver en el cuento antes mencionado. Los shura
son fantasmas que están condenados a padecer el infierno de vagar eternamente
por los caminos y poblados. Poseen, como es lógico, aspecto de guerreros y voces
estridentes, y encarnan el odio de la guerra y la venganza. Su aparición es
frecuente en los cuentos budistas como “Buppōsō”, en el que Toyotomi Hidetsugu
(personaje real de la historia japonesa) se le aparece junto a todo su séquito a un
monje budista y a su hijo que se encuentran en peregrinación por la montaña.

Un rasgo común en las historias de funayūrei, goryō y shura es la venganza, que
parece ser el elemento constitutivo de cierto tipo de yūrei. En este aspecto se
asemejan a los onryō aunque estos no se restringen a una temática tan limitada
como los primeros.

Los onryō son tal vez los fantasmas japoneses más conocidos en Occidente. Su
característica principal (o única) es la búsqueda permanente de la venganza por el
mal que les hicieron en vida; sin embargo, suelen continuar su labor destructora
aún después de que sus victimarios han muerto o han recibido castigo, sin importar
a quién alcance la desgracia. Este tipo de fantasmas tuvo en origen gran
importancia para la propagación de la doctrina budista, pues encarnaban a las
almas poseídas por algún tipo de pasión (amor, odio, celos, etcétera). En el cuento
“El capuchón azul” de Akinari Ueda se puede leer una explicación del fenómeno:

Estos son seres encadenados a las culpas originadas en la pasión y en la
malignidad; algunas veces aparecen ―después de muertos― con el
mismo aspecto que tenían en vida y de este modo descargan sus odios;
otras cumplen sus maldiciones transformados en demonios o en
serpientes monstruosas. También hay seres que en vida se transforman
en demonios. Así la dama del palacio del rey Chou se transformó en
serpiente, la madre de Wang Han se convirtió en feroz demonio, la mujer
de Wu Cheng, en mariposa nocturna (Akinari, Cuentos de lluvia y de
luna: 202-203).

En este cuento se narra la historia del abad de un templo budista que se transforma
en un monstruo que devora seres humanos y personas recién muertas. Su
transformación se debe a la “pasión lasciva” que siente en vida por un joven
aprendiz cuya muerte le provoca un dolor tan fuerte que lo hace enloquecer.
Después de la muerte del doncel, el sacerdote succiona su carne, lame sus huesos y
termina por devorar su cuerpo, en un intento por impedir su inevitable putrefacción.

Pasión y creencias budistas van así de la mano en este tipo de historias, pues el
budismo enseña precisamente que el único camino para alcanzar el nirvana es el
distanciamiento y la ruptura de los lazos que atan al mundo. Por esta razón, cuando
un ser no es capaz de romper esos lazos, y estos llegan a transformarse en
pasiones, experimenta sufrimientos que lo transforman en monstruos.
Normalmente, según la creencia budista, después de la muerte el espíritu vaga 49
días durantes los cuales tiene el poder de asustar o torturar a los vivos antes de
que se produzca la transmutación, sin embargo, en el caso del onryō esos 49 días
pueden transformarse en una eternidad. Los únicos seres que pueden destruir al
onryō son pues los monjes que encarnan la figura de Buda y, alguna que otra vez,
un humano astuto que conoce sus puntos débiles, como sucede en el cuento del
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samurai que manipula el omoi del condenado.

El omoi es el último deseo de un moribundo. Según la tradición, cuando alguien
muere poseído por algún sentimiento fuerte, como la ira o el odio, adquiere poderes
sobrenaturales. En el cuento antes mencionado, un hombre que está a punto de ser
decapitado amenaza al samurai con vengarse de él una vez muerto. El astuto
samurai se ríe y le dice que le creerá sólo si su cabeza, una vez cortada, es capaz
de saltar hasta una piedra que se encuentra a cierta distancia. La decapitación se
consuma y efectivamente la cabeza cercenada da un enorme brinco y queda
agarrada a la piedra. Ante el terror del resto de personajes que contemplan el
suceso, el señor explica que con la historia del brinco de la cabeza ha logrado
distraer la atención del condenado y su espíritu ya no tendrá fuerza suficiente como
para vengarse.

El nombre que recibe el espíritu maléfico de la persona que está poseída por una
fuerte pasión (amor, celos, venganza) es ikisudama. Como explica Akinari en la cita
anterior, no es necesario que la persona esté muerta para causar daño al
destinatario del sentimiento, pues también existen los ikiryō, seres vivos que se
transforman momentáneamente para realizar su venganza, como ocurre con el
personaje de Rokujō en Genji monogatari (Novela de Genji, 1011); en la obra Nō,
Aoi no ue (La dama de la corte o La dama Aoi); o en el cuento de Akinari “El
caldero de kibitsu”, en el que la esposa oficial causa la muerte de la amante de su
marido; en “La impura pasión de una serpiente”, también de Akinari o en el ya
mencionado “Dōjōji”, en el que la mujer se transforma en serpiente-dragón para
seguir al monje del que está enamorada. También existe una enfermedad llamada
rikonbyo (“enfermedad fantasma”) que se produce cuando un ser humano está bajo
la influencia de una gran tristeza causada por el amor, entonces su espíritu puede
crear un fantasma independiente (nuevamente, Rokujō).

En la larga tradición del teatro Nō los onryō son personajes imprescindibles.
Normalmente se trata de mujeres que han sido engañadas y regresan al mundo
humano para vengarse de sus maridos o amantes. En ocasiones se transforman en
serpientes , en rayo o demonios, o en bellas y sensuales mujeres, lo que entronca
nuevamente con la advertencia budista sobre los peligros de la apariencia. También
en el teatro kabuki es frecuente encontrar a estos espíritus, como por ejemplo en la
muy popular historia de Oiwa (“Tokaido Yotsuya Kaidan”), que ha sido adaptada a
numerosas obras teatrales y, posteriormente, cinematográficas, entre las que se
encuentran Yotsuda Kaidan (1949) de Kinoshita Keisuke o Tōkaidō Yotsuda Kaidan
(1959) de Nakagama Nobuo.

iOiOiwa es la esposa de un ronin llamado Iyemon, que se dedica a hacer sombrillas
de papel. Un día Iyemon conviene con el vecino asesinar a Oiwa, pues éste tiene
una hermosa hija que se ha enamorado del ronin. Iyemon le da veneno a Oiwa,
pero no la mata sino que deforma su cara y ella, tras mirarse al espejo, se suicida.
Luego Oiwa lo sigue en forma de espíritu por todas partes, hasta que el Iyemon
muere. Otra obra de similares características es la historia de Okiku (Banchō
Sarayashiki, The Dish Mansion of Banchō), que fue muy reputada en el teatro de
marionetas bunraku. La obra cuenta la historia de Okiku, una mujer que, bien sea
por no responder a los requerimientos amorosos bien por no colaborar con una
traición o por romper accidentalmente uno de los diez valiosos platos de la familia
del samurai Aoyama, es asesinada y su cadáver arrojado a un pozo. Desde
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entonces, Okiku sale del pozo cada noche para contar los platos y rompe a llorar
cuando llega al plato noveno. Pese a las diferencias entre una versión y otra, en
todas ellas se repite el elemento de los diez platos rotos y del espíritu que emerge
del pozo para lamentarse o vengarse, según sea el caso.

Un tercer ejemplo es el de kuroneko, especies de vampiros hembras (madre y
nuera) que se transforman en gatos negros y seducen a los samurai para
asesinarlos succionándoles la sangre del cuello. En la versión fílmica de Shindō
Kaneto (Yabu no naka no kuroneko, El gato negro, 1968), los kuroneko son los
fantasmas de dos mujeres que fueron asesinadas en la guerra por los samurai y
que deben enfrentarse al hijo-marido cuando regresa de la guerra convertido él
mismo en un samurai. La esposa sucumbe al amor y rompe su pacto con los
espíritus demoníacos, por lo que debe morir al séptimo día. La madre, en cambio,
lucha contra el hijo en una secuencia que reproduce literalmente la historia del
cuento “El oni de Rashomon”. En el filme, se identifica a los fantasmas de ambas
mujeres con los yōkai, seguramente por la semejanza con la historia de Rashomon
antes mencionada, pues en ella el ser sobrenatural es realmente un oni; sin
embargo, en la película de Shindō las mujeres son almas en pena que buscan
venganza, kuroneko y, por tanto, yūrei.

La lista de fantasmas yūrei que aparecen en cuentos, novelas y obras teatrales es
considerable y el tema parece vivir hoy en día una nueva edad de oro en el cine
japonés. A las ya consagradas, y hasta cierto punto “ingenuas” Ugetsu monogatari
(Cuentos de lluvia y de luna, Mizoguchi Kenji, 1953), Kumonosu jō (Trono de
sangre, Kurosawa Akira 1957), Kwaidan (Kobayashi Masaki, 1964) o Dreams
(Sueños, Kurosawa Akira, 1990), les han sucedido filmes realmente escalofriantes
como Ringu (The Ring, Nakata Hideo, 1998), inspirada en la novela de Suzuki
Kōji;; Shikoku (Nagasaki Shunichi, 1999), de la novela de Bando Masako;
Honogurai mizu no soko kara (Dark Water, Nakata Hideo, 2002), de la novela de
Suzuki Kōji;; Ju-on (The Grudge, Shimizu Takashi, 2003), de la serie de televisión
del mismo autor; o (, Miike Takashi, 2003), de la novela de Akimoto Yasushi, entre
otras muchas.

2.2.3. Existe una tercera categoría de seres sobrenaturales: los yōkai. En ella se
incluyen monstruos, demonios y espíritus que, por lo general, mantienen su forma
original, es decir, no se transforman. Estos seres conservan una estrecha relación
vital con la naturaleza y pueden ser animales, vegetales u objetos.

Entre la multitud de películas japonesas en las que aparecen los yōkai es
imprescindible mencionar los filmes de animación de Miyazaki Hayao y algunas
películas de imagen real que son un compendio de yōkai en acción, como Yōkai
hyaku monogatari (The Hundred Monsters, 1968) de Yasuda Kimiyoshi; Yōkai
daisensō (La gran guerra yōkai) versiones de Kuroda Yoshiyuki (1968) y de Miike
Takashi (2005); Mushishi (2006) de Ōtomo Katsuhiro; o Dororo (2007) de Shiota
Akihito, aunque en esta también aparecen algunos yūrei.

Como ocurre con obakemono y yūrei, entre los yōkai existe igualmente una serie
de tipos de personajes que se diferencian entre sí y que, en ocasiones, pertenecen
a más de una categoría, lo que dificulta su clasificación. Entre los yōkai más
conocidos se encuentran:

Los animales, como el kappa: un anfibio con forma humana que lleva un plato de
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agua en la cabeza en el que reside su poder y un gran caparazón de tortuga a la
espalda. El kappa es un ser muy agresivo y de apariencia monstruosa, que ahoga a
quienes viajan en barca; sin embargo, la enorme popularidad que el personaje ha
alcanzado, sobre todo entre el público infantil, ha dulcificado su imagen, como se
puede ver en filmes como Kappa (1994) de Ishii Tatsuya o Yōkai daisensō (2005)
de Miike Takashi, en la que un kappa es una de las cuatro criaturas que ayudan al
niño humano a vencer al monstruo que intenta acabar con yōkai y humanos.

El tengu es una criatura alada, antropomórfica, de larga y puntiaguda nariz, su piel
está cubierta por un plumaje rojo y poseen poderes mágicos y diversos artilugios,
como los vestidos de paja de arroz que los hacen invisibles, que utilizan para
esconderse de los humanos. Viven en las montañas, sobre los árboles y son seres
pacíficos, aunque les gusta gastar jugarretas a los seres humanos. Su origen se
remonta al dios Susa no wo, de quien se cree que descienden, y debido a sus
habilidades son considerados maestros de los ninja.

Existen muchas historias en las que aparecen estas criaturas, por lo general
amables, como “La venganza del tengu”, en la que se cuenta cómo el tonto del
pueblo (de nombre otoko, “hombre”) engaña a un tengu y se apropia de su traje de
arroz que le hace invisible. Después de hacer muchas bribonadas a los habitantes
del pueblo, la madre del tonto le quema el traje, pero él se viste con las cenizas del
traje que también logran hacerle invisible. Poco a poco, sin embargo, con el sudor,
el vino que se le derrama por la boca y el agua del río, el tonto va perdiendo la
ceniza que recubre su cuerpo y todos se enteran de que ha sido él quien ha
ocasionado todos los desmanes en el pueblo. Otra historia, menos festiva que la
anterior, es “La historia del Tengu”, originaria de Jikkunshō (1252) y relatada por
Lafcadio Hearn. En el cuento, un santo sacerdote libera a un pájaro que está siendo
lastimado por unos niños. Un poco más adelante en el camino se le aparece otro
sacerdote que dice ser el pájaro rescatado y que le concederá un deseo por su
buena acción. El sacerdote responde que sólo desea conocer su futura
reencarnación, pero ante la imposibilidad de que alguien pueda decírselo, quisiera
haber estado en el monte Gridhakūta el día en que Buda predicó el sūtra del Loto.
El tengu, que recuerda perfectamente aquel día, recrea antes los ojos del sacerdote
el acontecimiento, pero le advierte que no debe hacer gestos devotos, como
arrodillarse, rezar o alabar a Buda. El sacerdote, creyendo que realmente se
encuentra ante Buda, olvida su promesa y clama una alabanza a viva voz;
inmediatamente ocurre un terremoto, el cielo se oscurece y la imagen se
desvanece. El tengu, que tiene un ala rota, recrimina muy enojado al sacerdote por
la falta cometida.

Un tercer personaje, entre la multitud de animales yōkai es el umi bozu, una
especie de gran pulpo deforme y horripilante que es identificado con la imagen de
un sacerdote debido a su cabeza rapada y su sotana. Es un personaje común en las
ilustraciones de historias de fantasmas y en los cuentos de brujas. El umi bozu
surge del abismo para buscar a su presa cuando hay mal tiempo.
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Kappa

Dentro de los yōkai no-animales más importantes se encuentran sin duda los oni,
criaturas sobrenaturales que emergen del infierno. Son, en realidad, demonios u
ogros, guardianes del infierno budista, en donde castigan a las almas de los que
han sido malvados en vida y su función es atemorizar a las malas personas o
causarles algún tipo de enfermedad. Los oni aparecen ya como personajes en
Kokonchomonshu (1254) y su origen se confunde con el de los kami. Posiblemente
provengan de los demonios (yomotsushikome) que según Kojiki envió Izanami
contra su esposo Izanagi para vengar su vergüenza. También pueden tener origen
chino, pues su nombre hace referencia, en un primer momento, a la invisibilidad,
luego al que se oculta en las cosas (como los dioses primigenios en la mitología
japonesa); y finalmente al espíritu de los muertos. En el periodo medieval
cambiaron de apariencia y desde entonces son representados de múltiples maneras,
aunque la más frecuente es la de un ser con forma humana, de tres metros de alto,
que tiene dos cuernos, cabello largo y enmarañado, afiladas garras y mucha fuerza.
A veces posee un tercer ojo. Llevan un gran garrote y un taparrabos de piel de
tigre. Los de piel roja o azul (también negra, amarilla o verde) aparecen con
frecuencias en las tiras cómicas infantiles. Unas criaturas claramente inspiradas en
esta representación de los oni aparecen en Dreams de Kurosawa Akira, en la que se
ven seres mutantes con dos o tres cuernos después del holocausto nuclear.
También aparecen con su forma tradicional en Heisei tanuki gassen pompoko
(1994) de Takahata Isao.

En el cuento “Momotaro” antes mencionado, una pareja de ancianos campesinos
recibe a un niño que nace de un melocotón (momo). Con el tiempo Momotaro llega
ser un joven valiente y decide ir al País del Norte a luchar contra los oni que asolan
el territorio y se comen a la gente. Con la ayuda de un perro, un mono y un faisán,
Momotaro llega al país de los oni y los destruye. Luego regresa a casa llevando
consigo el tesoro de los monstruos y al jefe de los oni como rehén; se transforman
así en un héroe nacional. La historia de Momotaro posee un referente histórico
preciso: el viaje de príncipe yamato Kibitsu a la provincia de Okayama para
combatir a los bandidos coreanos que asolaban la comarca. Como se ha
mencionado con anterioridad respecto a kitsune, gran parte de los monstruos que
pueblan las historias de hechos sobrenaturales y las leyendas esconde un antiguo y
arraigado temor al contacto con personajes extranjeros. El caso de los oni es en
este sentido paradigmático, pues ellos “habitan” un espacio físico, lejano, extraño y
“terrorífico”, y su presencia en el mundo “real” es en ocasiones trasunto de las
sucesivas invasiones históricas (coreanas, mongolas y posteriormente
estadounidense) padecidas por el pueblo japonés a lo largo de su historia. La
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leyenda de Momotaro dio origen al primer filme de imagen animada en la historia
de Japón, Momotarō: Umi no shimpei (Momotaro: el divino guerrero de los mares,
1945) de Seo Mitsuyo en la que el héroe combate a las fuerzas aliadas durante la
Segunda Guerra Mundial. Se trata en este caso de un anime manifiestamente
bélico, pese a mantener una estética infantil, en el que los inocentes y organizados
animalillos ayudan a Momotaro a organizar la defensa y el ataque contra los aliados
(concretamente estadounidenses), representados a su vez por personajes humanos
que lucen curiosamente un gran cuerno en la cabeza, como los oni.

Otro cuento muy popular en Japón es “El oni de Rashomon” (cuyo origen se sitúa
en torno al año 1021). En la historia aparece un oni que habita en la puerta de
Rashomon y que atemoriza a la ciudad. El guerrero Watanabe apuesta con otro
soldado que puede ir por la noche a la puerta y enfrentarse al monstruo. Así lo hace
y le arranca un brazo, pero el ogro no muere sino que huye. A continuación
Watanabe exhibe el brazo y luego lo guarda en una caja para que el ogro no lo
pueda recuperar. Al poco tiempo aparece la nodriza de Watanabe y le pide ver el
brazo, pero resulta ser el ogro disfrazado que recupera finalmente su brazo y
desaparece.

Los gaki o espíritus hambrientos (y sedientos) son a menudo confundidos con los
oni. Pertenecen, sin embargo, al mundo hinduista y budista y aparecen igualmente
por primera vez en Kokonchomonshu (1254). Los gaki han sido personas codiciosas
o celosas en la vida anterior que suelen representarse con el cuerpo hundido, la piel
momificada, las extremidades reducidas, los cuellos largos y con vientres abultados
y bocas y gargantas pequeñas (a veces con bolas de fuego o de humo). Existen
distintos tipo de gaki, y su clasificación depende de la falta que han cometido en
vida: están los que comen excrementos, los que son heridos por el pico y las garras
de un ave, los que comen el fuego con el que se han de cremar los cadáveres, los
que vomitan todo lo que comen, los que rondan los cementerios como vampiros,
etcétera. En general, son criaturas similares a los habitantes del naraka (infierno
budista), y por eso se les confunde con los oni, pero los gaki poseen la facultad de
habitar también el mundo humano. A mediados de agosto se celebra en Japón la
ceremonia del segaki en la que se les hacen ofrendas para liberarlos del tormento
de su hambre.

Un gaki especial es el jikininki, un duende devorador de seres humanos. En el
cuento “El sacerdote y el jikininki”, recogido por Lafcadio Hearn, se narra la historia
de un sacerdote que se pierde en la montaña y pide refugio a un ermitaño. Como el
ermitaño no se lo da, el sacerdote se dirige al poblado donde lo acogen en una casa
en la que acaba de morir un hombre. Los parientes dejan la casa por la noche, pues
es frecuente que cuando alguien muere ocurran extraños acontecimientos al
anochecer. El monje, sin embargo, se queda con el cuerpo y, llegada la madrugada,
ve a un demonio que se come el cadáver por la cabeza. Se trata del ermitaño, que
en vida fue un sacerdote que olvidaba con frecuencia los ritos funerarios, por lo que
después de muerto se transformó en un jikininiki.

Un tipo especial de yōkai son los espíritus que vagan, entre los cuales se encuentra
Kuchisake onna. Según la tradición fue una hermosa mujer, esposa de un samurai
que, celoso de su hermosura y por creer que lo traiciona con otros hombres, le abre
una enorme fisura en la boca de oreja a oreja. Kuchisake deambula desde entonces
por la noche con una máscara que le cubre la hendidura y busca víctimas a las que
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les pregunta “¿crees que soy bonita?”, antes de cortarles también la boca. Algo
diferente, aunque claramente inspirado en esta historia, es el filme de Kojī Shiraishi
Kuchisake-onna (A Slit-Mouthed Woman, 2007), en el Kuchisake es una madre
violenta que sufre accesos incontrolables de ira y golpea a sus hijos. Cuando sólo
queda vivo uno de los niños, la madre le pide en un momento de lucidez que le
corte la cabeza, pero el pequeño no es capaz de hacerlo y accidentalmente le corta
la boca antes de clavarle un cuchillo en el estómago. La mujer se transforma en un
cruel fantasma que rapta niños a los que corta la boca antes de asesinarlos. En
cualquier caso, aunque la película retoma al personaje de Kuchisake, el problema
que se plantea aquí tiene mayor relación con los temas de la perturbación mental y
del maltrato a los niños, lo que cambia mucho el sentido de este yōkai.

Un segundo espíritu que vaga por las noches es Noppera bō, la mujer fantasma sin
cara. Lafcadio Hearn llamó equivocadamente a este personaje mujina (que en
realidad es un tanuki), en cuyo cuento (“Mujina”) narra una historia muy similar a
la del filme de animación Heisei tanuki gassen pompoko de Takahata Isao: una
mujer llora y, cuando alguien le pregunta qué le ocurre, enseña su cara vacía. El
hombre huye aterrorizado y se encuentra con otro hombre al que cuenta la historia.
Entonces descubre que ese otro hombre tampoco tiene rostro.

El tercer ejemplo corresponde también a un personaje femenino. Se trata del
Rokurokubi (literalmente “cuello que gira”), mujeres que son personas normales por
el día y que por la noche alargan considerablemente sus cuellos (también pueden
transformar su caras, como los oni, pero no es muy frecuente). Según la tradición,
fueron seres humanos normales que se convirtieron en monstruos por romper los
preceptos del budismo, aunque muchos de ellos no tienen conciencia de ser
monstruos. Les gusta asustar a los seres humanos o bien, en otras versiones,
comer y beber su sangre. También son famosas porque les gusta beber el aceite de
la lámparas.

En el cuento “El miyage”, recogido por Lafcadio Hearn, un sacerdote, que antes
había sido un afamado samurai, es invitado por un leñador a pasar la noche en su
casa. El monje ora toda la noche por su anfitrión y su familia, pues han caído en
desgracia. Luego decide ir a dar un paseo y se encuentra los cuerpos descabezados
de todos ellos. Esconde entonces el cuerpo del leñador, pero después llegan las
cabezas del bosque y lanzan contra él. El monje logra ahuyentar a todas las
cabezas, salvo a la del leñador, a la que vence y se lleva colgando en su hábito. En
este cuento Hearn equivoca el nombre del yōkai, pues en realidad se trata de un
nukekubi, seres que son humanos normales por el día y cuyas cabezas se separan
del cuerpo por la noche. En el cuento, el narrador explica que, según Sōshinki, se
debe ocultar el cuerpo del monstruo cuando su cabeza está lejos, pues de esta
manera cuando la cabeza no encuentre el cuerpo botará tres veces y morirá entre
jadeos. De no ser así devorará a quien encuentre cerca.

También mujeres son los yōkai de la naturaleza que se relacionan con alguno de
sus elementos: montaña, nieve, árbol o río, de los que parecen ser
personificaciones o deidades (kami) con características propias. Al igual que la
naturaleza, estos espíritus no son buenos ni malos en sí mismos (característica que
toman sin duda del shinto) ni padecen deformaciones como consecuencia de malas
acciones. Como todo yōkai, detrás de estas extrañas mujeres existe siempre una
explicación del mundo de los fenómenos que, en algún momento, han preocupado o
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han captado la atención (por su belleza, por temor, por incertidumbre) de la
sociedad japonesa.

Yamauba, la anciana que vive en las montañas, tiene largo pelo blanco y viste un
kimono rojo hecho jirones. Puede cambiar de aspecto y habita en los espesos
bosques de las montañas (concretamente en el monte Nabekura). La literatura
medieval la compara a los oni femeninos, pues devora a quienes se le cruzan por el
camino (según la tradición, de forma inconsciente). No es mala, su poder devorador
esconde un rasgo nutricio propio del ciclo de la vida y la muerte. Es un personaje
recurrente en los cuatro tipos de teatro japoneses y, concretamente en el Nō, se la
conoce con el nombre de Yamanba. Curiosamente se la ha identificado también con
los desposeídos, pues viste andrajos; sin embargo, esta característica desaparece
en versiones posteriores en las que es poco más que un terrorífico oni. Éste es el
caso del cuento del duende de Adachigahara (también llamado Kurozuka) que toma
la forma de una anciana y come carne humana. Un día un monje se pierde en la
montaña y llega a su cabaña; le pide alojamiento y la anciana se lo concede de
mala manera. Después de cenar se acaba la leña y la anciana sale a buscar un poco
más, no sin antes advertir al monje que no debe asomarse al cuarto trasero de la
cabaña (tema que ya se ha mencionado con anterioridad). El monje, sin embargo,
no cumple la promesa, se asoma y ve un montón de huesos en el cuarto. Huye
entonces aterrado, pero la anciana lo sigue volando con los cabellos sueltos al
viento, la cara deformada por la ira y un cuchillo ensangrentado en la mano.
Finalmente, la llegada del alba pone fin a la persecución de la que el monje sale
bien parado.

Yukionna (la mujer de las nieves) es la yōkai de la naturaleza más conocida en
Occidente. Es una mujer alta y bella, de largos cabellos y piel muy blanca, de
mirada terrorífica y aliento congelador, que aparece en las noches de tormenta de
nieve y viste completamente de blanco. Su paso por la nieve es leve y parece no
tener pies. En algunos cuentos congela a los viajeros perdidos en la nieve con su
aliento; otras veces, los congela con su abrazo. También es frecuente que aparezca
en algunos cuentos con un niño en sus brazos que entrega al viajero que se congela
en el acto. Yukionna es protagonista de una de las historias de Dreams de
Kurosawa Akira, donde perdona la vida de los excursionistas que se pierden una
noche de tormenta; también perdona la vida a Minokichi en el filme Kwaidan de
Kobayashi Masaki, cuya historia está inspirada en el cuento que lleva su nombre y
es recogido por Lafcadio Hearn. En este cuento Yukionna se enamora de un joven
leñador que pasa una noche de tormenta en una destartalada cabaña. Algún tiempo
después aparece con la forma física de una hermosa joven, se casa con el
muchacho y tienen hijos. Minokichi, sin embargo, es incapaz de cumplir la promesa
que le había hecho la noche de tormenta de no contar su historia mágica y
Yukionna, que nuevamente no puede matar al muchacho, abandona su hogar.
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Yamauba

Kawahime (la princesa del río) es uno de los cuatro compañeros del niño humano
en el filme Yōkai daisensō (2005) de Miike Takashi antes mencionado. Según esta
versión, es una criatura pacífica que siente afecto por los seres humanos, razón por
la que salva de ahogarse a los niños que caen desprevenidamente en algún río.
Existen, sin embargo, en el imaginario japonés numerosos ejemplos de mujeres y
hombres que mantienen una estrecha relación con el agua de los ríos, los mares o
la lluvia. Algunos de ellos son la materialización en forma humana de este elemento
(como Kawahime o Kawauso); otros, son seres humanos normales que conocen los
secretos del agua estancada o del agua que fluye, como la protagonista del filme
Mizu no onna (La mujer de agua, 2002) de Sugimori Hidenori, que tiene, entre
otros, el poder de hacer llover.

En el cuento “Aoyagi”, recogido por Hearn, se narra la historia de una mujer-sauce
que se casa con un samurai, matrimonio feliz durante cinco años. Un día, sin
embargo, Aoyagi enferma y finalmente muere. Su muerte se debe a que alguien ha
talado los tres sauces que se encuentran frente a la casa de sus padres y que los
representan a ellos y a la propia Aoyagi.

Hay un gran número de historias japonesas que cuentan la trasformación de árboles
y de flores en hermosas doncellas, tanto que es imposible reproducirlas en este
texto. El sauce, sin embargo, parece ser el árbol favorito para esta especie de
“posesión” física. Un ejemplo de flor-doncella es el cuento “Peonía”, en el que una
joven muchacha llega a la casa del sabio chino Busanshi para servirle y él se
enamora lentamente de los encantos de la suave niña. Un día Busanshi recibe la
visita de un reputado maestro de doctrina moral y la muchacha, que teme ser
reconocida, confiesa al sabio que ella es en realidad el espíritu de una peonía que
ha tomado forma humana para servirle en agradecimiento por sus cuidados y su
amor a las peonías. Después de esto la muchacha se hunde en una pared de la casa
y desaparece. Esta historia, de origen chino, fue tomada del libro Kai ten ji ji y
adaptada.

Mucho menos frecuente es que sea un personaje masculino el que se transforma.
Aunque en realidad se produce el fenómeno inverso (de ser humano a árbol), un
buen ejemplo es el del cuento “Jū roku sakura”, en el que el espíritu de un samurai
habita en un cerezo. La historia cuenta que el samurai, siendo ya viejo, da su vida
para que su amado árbol no muera. Se cumple así el rito del migawari ni tatsu:
“actuar como sustituto”, es decir, transferir su propia vida a otro ser para morir en
su lugar.
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Aunque no se trate de mujeres sino de criaturas menores que viven en la
naturaleza, conviene citar aquí a ciertos seres mágicos que dan vida a bosques, ríos
o montañas. Entre los numerosos kami que pueblan y protegen la naturaleza en la
cosmovisión shintoísta del mundo (los kuregami), existen seres como los kodama
(espíritus de los árboles) que aparecen en filmes tan hermosos como Mononoke
hime (La princesa Mononoke, 1997) de Miyazaki Hayao. Se trata de criaturas
visibles sólo para algunos humanos, que viven en los bosques y que pueden
adoptar distintas apariencias (no humanas), aunque por lo general su aspecto es
encantador. Son pequeños y casi transparentes. En el anime de Miyazaki tienen el
aspecto de pequeños fantasmas con pies y brazos y grandes cabezas que giran
cuando aparece el gran Espíritu del Bosque. Su vida está tan ligada a la de los
árboles y al espíritu de la Naturaleza, que cuando éste es destruido los pequeños
kodama desaparecen.

Menos inofensivos que los kodama son los mushi del manga creado por Urushibara
Yuki en 1999 y que dio origen a la serie anime del mismo nombre () dirigida por
Nagahama Hiroshi. Los mushi también son criaturas de la naturaleza, sin forma
definida, que están en contacto con la esencia de la vida. Son seres efímeros que
pueden ser percibidos únicamente por unos pocos seres humanos a los que invaden
y causan males. No son, sin embargo, seres malignos en sí, sino supervivientes a
los que se enfrenta el cazador de mushi, un mushishi llamado Ginko, tan extraño
como las propias criaturas a las que combate. Esta hermosa serie anime dio origen
a su vez al filme de Ōtomo Katsuhito (, 2006), de la que toma y adapta cuatro
episodios.

Finalmente, existen algunos objetos maravillosos que sin llegar a ser obakemono,
es decir, seres que cobran vida propia y cambian de apariencia, ni tampoco yōkai,
son elementos importantes en los relatos japoneses de seres fantásticos. Un objeto
que aparece con frecuencia en este sentido en los cuentos mágicos es el espejo, del
que se afirma que es el alma de la mujer, de la misma manera que la espada es el
alma del hombre.

En “La campana de Mugen” se cuenta la historia de unos sacerdotes de Mugenyama
que quieren fabricar una campana. Para ello piden a las mujeres de la comarca que
entreguen sus espejos para ser fundidos. Muchas lo hacen, incluida la joven esposa
de un granjero que luego se arrepiente de haber dado el espejo que por tantas
generaciones ha pertenecido a las mujeres de la familia. Su angustia por haber
perdido el espejo va rápidamente en aumento y cuando los espejos son fundidos
para hacer la campana, todos se derriten al calor del fuego, salvo el suyo. Los
sacerdotes de inmediato dicen que el espejo pertenece a un alma egoísta y la mujer
se suicida. Antes de morir, sin embargo, promete que su espíritu dará grandes
riquezas a quien rompa la nueva campana al tañerla. Todos los que conocen la
historia lo intentan y los monjes, cansados del sonido continuo de la campana que
repica día y noche, la hacen rodar colina abajo.

En el cuento shinto “El pozo y el espejo”, recogido por Lafcadio Hearn con el
nombre de “La doncella del espejo”, un sacerdote shinto de nombre Matsumura
Hyogo pide ayuda a un servidor del shogun, el daimyō Hosokawa, para reconstruir
el altar destruido de su templo. Mientras espera la respuesta, se traslada con su
familia a una casa en la que se decía había muerto mucha gente. La casa es
hermosa y tiene un gran jardín en cuyo centro se ubica una fastuosa fuente. Al
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poco tiempo de llegar el sacerdote se produce una gran sequía que vacía todos los
manantiales, ríos, arroyos y fuentes de la comarca, menos la fuente de la casa del
monje. Todos los habitantes van entonces a buscar agua a la fuente del monje,
hasta que un día muere en ella un joven. El monje descubre que en el pozo vive
una hermosa mujer que se maquilla ante un espejo y, hechizado por su belleza,
casi cae al pozo. Manda entonces vallar el pozo, pero a los pocos días (después de
terminar la sequía) una noche la hermosa joven golpea la puerta de su casa; le dice
que ella es la doncella de la fuente que estaba esclavizada por un terrible dragón
que la obligaba a atraer hombres al pozo para poder beber su sangre; pero que el
dragón se ha marchado por designio de los dioses, y le pide al monje que la libere.
Éste manda a dragar el pozo, pero no encuentran ni rastro de la muchacha sino un
viejo espejo que el monje manda limpiar. Hecho esto, el espejo le habla al monje y
le dice que es la joven que antes lo visitó y le pide que la entregue al shogun.
También le advierte que salga de esa casa, pues va a ser destruida; el monje así lo
hace y su casa se inunda. El shogun, agradecido por el regalo del espejo, le da el
dinero para la reconstrucción del altar.

La historia más conocida sobre espejos, sin embargo, no es un cuento de
fantasmas, pero sirve para comprender el enorme poder del espejo como objeto
mágico que revela el alma de la mujer que lo utiliza. En el cuento, conocido con el
simple nombre de “O kagami” (“el espejo”) se narra la historia de una mujer que, al
morir, entrega a su hija un espejo que le ha traído su marido de la capital. La
madre le dice que cada vez que la necesite sólo deberá buscarla en la imagen del
espejo, entonces muere. La niña se olvida del espejo por un tiempo, pero un día lo
saca de donde lo había guardado y mira la imagen que refleja. Con la misma
inocencia de su madre, la para entonces muchacha cree reencontrarse con su
madre joven y sana cada vez que mira su propia imagen en el espejo.

La identificación con los objetos trasparentes que devuelven la imagen (aparente y
real) de quien se observa en ellos se produce no sólo con los espejos, sino con
todos aquellos elementos sólidos o líquidos que son capaces de proyectar la imagen
propia o de otro personaje, como ocurre en “El pozo y el espejo”. En el cuento “En
una taza de té”, del filme Kwaidan de Kobayashi Masaki, un samurai coge una taza
de agua en la que ve la imagen de un hombre que le sonríe. Asustado por la
aparición, el samurai intenta huir de la imagen que le persigue en cada nueva taza
de agua que intenta beber, hasta que el extraño hombre se materializa y el samurai
lo hiere. Decidido a vengarse, el hombre manda a tres siervos contra el samurai,
que lucha con ellos hasta alcanzar un estado delirante cercano a la locura. Esta
historia es, a su vez, un cuento que acaba de escribir en ese momento un hombre
que también ha bebido el reflejo de un espíritu en su taza de té y que ha quedado,
por tanto, prisionero en el agua.

Sin lugar a dudas existe en el imaginario nipón un sinfín de criaturas que no han
sido mencionadas en este trabajo. No es extraño, pues la sociedad japonesa ha
aceptado desde siempre con naturalidad la presencia de los que, paradójicamente,
se denominan hechos “sobrenaturales”. Otra característica notoria de la cultura
japonesa, que permite la proliferación de criaturas fantásticas, es su enorme afición
a la lectura, la audición o la visión de cuentos de distinta índole, así como su falta
de rigidez en el momento de calificar como “infantiles” historias que, en Occidente,
se considerarían sólo apropiadas para niños. Sea como fuere, la relación del mundo
fantasmagórico con el mundo fenoménico en el imaginario japonés funda sus
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propias reglas, aun cuando éstas no sean siempre respetadas por los seres
fantásticos, que parecen reivindicar su derecho a habitar de cualquier forma el
mundo que alguna vez les perteneció. Lamentablemente para ellos, los humanos
han sido capaces de inventar una serie de artilugios que mantienen la separación de
los mundos, como los shakujo (bastón con anillas) de los monjes budistas o los
famosos o fuda, amuletos de papel que se pegan en puertas y ventanas para
impedir que los fantasmas entren en casa.

Si algo debiera llamar la atención al lector o al espectador occidental en esta larga
lista de criaturas fabulosas es la relativización constante de los conceptos de “bien”
y de “mal” que permiten entrever muchas de estas historias. Salvo por los
elementos que provienen del budismo, realmente no existe aquí una visión
maniquea del mundo en la que los “malos” no tengan alguna justificación y los
“buenos” sean completamente inocentes. Esto hace que en mucha ocasiones el
lector o el espectador sientan compasión e incluso afecto por algunas de estas
criaturas o que se creen nuevas versiones más “amables”, tiernas o cómicas de las
mismas. Después de todo, los monstruos y los fantasmas japoneses poseen una
humanidad que para bien o para mal nos presenta una imagen real del ser humano
que, afortunadamente, en la cultura japonesa está muy lejos de desaparecer.
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