Ramon del Valle Inclan
(1866-1936)

Romance de lobos

Comedia béarbara

DRAMATIS PERSONAE
EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO
SUS HIJOS: DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON FARRUQUINO
SUS CRIADOS: DON GALAN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREINA, LA REBOLA Y LA
RECOGIDA
DON MANUELITO: SU CAPELLAN
ABELARDO PATRON DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ
DONA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA
LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LAZARO, DOMINGA DE GOMEZ, EL MANCO
LEONES, EL MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL PECHO A UN NINO, ANDREINA LA
SORDA'Y EL MORCEGO CON SU COIMA
ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUERO A QUIEN LLAMAN
FLORIANO
EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO
FUSO NEGRO, LOCO
UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO ABUIN,
SEBASTIAN DE XOGAS Y RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS: DONA ISABELITA, QUE FUE
BARRAGANA DEL CABALLERO
UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS
LA SANTA COMPANA DE LAS ANIMAS EN PENA

JORNADA PRIMERA
ESCENA PRIMERA

Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es de noche, y la luna naciente
brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel Montenegro, que vuelve borracho de la feria, cruza por el
camino, jinete en un potro que se muestra inquieto y no acostumbrado a la silla. El hidalgo, que se
tambalea de borrén a borrén, le gobierna sin cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le
recoge las riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y reniega como un
condenado.

EL CABALLERO: __ jMaldecido animal!... jTiene todos los demonios en el cuerpol... jUn rayo me
parta y me confunda!

UNA VOZ iNo maldigas, pecador!

OTRA VOZ: __ iTu alma es negra como un tizén del Infierno, pecador!

OTRA VOZ: __ jPiensa en la hora de la muerte, pecador!

OTRA VOZ: __ iSiete diablos hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu cuerpo mortal,
pecador!

EL CABALLERO: __ ¢/Quién me habla? ¢Sois voces del otro mundo? ¢ Sois almas en pena, 0 sois
hijos de puta?

Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con amenaza de desarzonar al jinete.
Entre los maizales brillan las luces de la Santa Comparia. El Caballero siente erizarse los cabellos en
su frente, y disipados los vapores del mosto. Se oyen gemidos de agonia y herrumbroso son de
cadenas que arrastran en la noche oscura, las &nimas en pena que vienen al mundo para cumplir
penitencia. La blanca procesion pasa como una niebla sobre los maizales.

UNA VOZ: __ iSigue con nosotros, pecador!

OTRA VOZ: __ jToma un cirio encendido, pecador!

OTRAVOZ: __ jAlumbra el camino del camposanto, pecador!

El caballero siente el escalofrio de la muerte, viendo en su mano oscilar la llama de un cirio. La
procesion de las animas le rodea, y un aire frio, aliento de sepultura, le arrastra en el giro de los
blancos fantasmas que marchan al son de cadenas y salmodian en latin.

UNA VOZ: _ iReza con los muertos por los que van a morir! jReza, pecador!

OTRA VOZ: __ iSigue con las 4nimas hasta que cante el gallo negro!
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OTRAVOZ: __ jEres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanas!

OTRA VOZ: __ iEl pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de los padres!
OTRA VOZ: __ jAtodos nos dio la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa!
MUCHAS VOCES: __ ... jLa madre coja, coja y bisoja, que rompe los pucheros! jLa madre morueca,

gue hila en su rueca los cordones de los frailes putafieros, y la cuerda del ajusticiado que nacié de un
bandullo embrujado! jLa madre bisoja, bisoja corneja, que se espioja con los dientes de una vieja!
jLa madre tifiosa, tifiosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el cuerno del carnero en la
faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! Madre bruja, que con la aguja que lleva en el cuerno, cose
los virgos en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones!

El caballero siente que una rafaga le arrebata de la silla, y ve desaparecer a su caballo en una
carrera infernal. Mira temblar la luz del cirio sobre su pufio cerrado, y advierte con espanto que sélo
oprime un hueso de muerto. Cierra los 0jos, y la tierra le falta bajo el pie y se siente llevado por los
aires. Cuando de nuevo se atreve a mirar, la procesion se detiene a la orilla de un rio donde las
brujas departen sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro. Canta un gallo.

LAS BRUJAS: __ iCanto el gallo blanco, pico al canto!

Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a levantar un puente y parecen
murciélagos revoloteando sobre el rio, ancho como un mar. En la orilla opuesta esta detenido el
entierro. Canta otro gallo.

LAS BRUJAS: __ iCanta el gallo pinto, ande el pico!

Al través de una humareda espesa los arcos del puente comienzan a surgir en la noche. Las aguas,
negras y siniestras, espuman bajo ellos con el hervor de las calderas del Infierno. Ya sélo falta
colocar una piedra, y las brujas se apresuran, porque se acerca el dia. Inmovil, en la orilla opuesta, el
entierro espera el puente para pasar. Canta otro gallo.

m">LAS BRUJAS: __ jCanta el gallo negro, pico quedo!

El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la piedra que todas en un remolino
llevaban por el aire, y huyen convertidas en murciélagos. El entierro se vuelve hacia la aldea y
desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase de un suefio, se halla tendido en medio
de la vereda. La luna ha trasmontado los cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace
la yerba lozana y olorosa que crece en el rocio de la tapia. El Caballero vuelve a montar y emprende
el camino de su casa.

JORNADA PRIMERA
ESCENA SEGUNDA

Don Juan Manuel Montenegro, llama con grandes voces ante el portén de su casa. Ladran los perros
atados en el huerto, bajo la parra. Una ventana se abre en lo alto de la torre, sobre la cabeza del
hidalgo, y asoma la figura grotesca de una vieja en camisa, con un candil en la mano.
EL CABALLERO: __ Apagaesaluz ....
LA ROJA: __ Agora bajo a franquealle la puerta.
EL CABALLERO: _ Apagaesaluz ....
El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte espera a que la vieja se retire de la
ventana. El caballo piafa ante el porton, y Don Juan Manuel no descabalga hasta que siente rechinar
el cerrojo. La vieja criada aparece con el candil.
EL CABALLERO: __ Sopla esa luz, grandisima bruja!
LA ROJA: __ jAve Maria! jQué fieros! jNi que le hubiera salido un lobo al camino!
EL CABALLERO: __ jHe visto La Hueste!
LA ROJA: __ iBrujas fuera! jArreniégote, Demonio!
Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el porton y corre a tientas por juntarse con su
amo, que ya comienza a subir la escalera.
EL CABALLERO Después de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras luces, si debo
ser de Ella ....
LA ROJA: __ Hace como cristiano.
EL CABALLERO: __ Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol.
LA ROJA: __ jAmén!
EL CABALLERO: __ Mi corazén me anuncia algo, y no sé lo que me anuncia... Siento que un
murciélago revolotea sobre mi cabeza, y el eco de mis pasos, en esta escalera oscura, me infunde
miedo, Roja.
LA ROJA: __ jArreniégote, Demonio! jArreniégote, Demonio!
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Al oir un largo relincho acompafiado de golpes en el portén, Don Juan Manuel se detiene en lo alto
de la escalera.

EL CABALLERO: __ ¢Has oido, Roja?

LA ROJA: __ Si, mi amo.

EL CABALLERO: __ ¢Qué rayos sera?

LA ROJA: __ No jure, mi amo.

EL CABALLERO: __ iEl Demonio me lleve!... jSe ha quedado la bestia fuera!

LA ROJA: __ jLa bestia del trasgo!...

EL CABALLERO: __ jLa bestia que yo montaba! Despierta a Don Galan para que la meta en la
cuadra.
LA ROJA: __ Denantes llamandole estuve porque bajare a abrir, y no hubo modo de despertarlo.

iCon perddén de mi amo, hasta le di con el zueco!

El caballero se sienta en un sillon de la antesala, y la vieja se acurruca en el quicio de la puerta. Se
oye de tiempo en tiempo el largo relincho y golpear del casco en el porton.

EL CABALLERO: __ Prueba otra vez a despertarle.

LA ROJA: __ Tiene el suefio de una piedra.

EL CABALLERO: __ Vuelve a darle con el zueco.

LA ROJA: __ Nique le dé en la croca.

EL CABALLERO: __ Pues le arrimas el candil a las pajas del jergon.

LA ROJA: __ jAve Marial

Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo, hundido en su sillén de la antesala,
espera con la mano sobre los ojos. De pronto se estremece. Ha creido oir un grito, uno de esos
gritos de la noche, inarticulados y por demas medrosos. En actitud de incorporarse, escucha. El
viento se retuerce en el hueco de las ventanas, la lluvia azota los cristales, las puertas cerradas
tiemblan en sus goznes. jToc-toc!... jToc-toc!... Aquellas puertas de vieja traceria y floreado cerrojo,
sienten en la oscuridad manos invisibles que las empujan. jToc-foc!... jToc-toc!... De pronto pasa
una rafaga de silencio y la casa es como un sepulcro. Después, pisadas y rosmar de voces en el
corredor: Llegan rifando la vieja criada y Don Galan.

LA ROJA: _ Yadejamos al caballo en su cuadra. jQué noche Madre Santisima!

DON GALAN: __ Truenay lostrega que pone miedo.

LA ROJA: __ iY no poder encender un anaco de cirio bendito! ....
DON GALAN: __ ¢No lo tienes?
LA ROJA: __ Si que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera.

Tengo dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana Ila
Celana.

EL CABALLERO: ¢ Habéis oido?

LA ROJA: __ ¢Qué, mi amo?

EL CABALLERO: _ Unavoz....

DON GALAN: __ Son las risadas del trasgo del viento ...

Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en la oscuridad de la casona. El
Caballero se pone en pie.

EL CABALLERO: __ Dame la escopeta, Don Galan. jVoy a dejar cojo al trasgo!

DON GALAN: __ Oiga su risada.

LA ROJA: __ Lo vera que se hace humo o que se hace aire ....

Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con un aleteo tempestuoso que
todo lo toca y lo estremece. Los relampagos alumbran la plaza desierta, los cipreses que cabecean
desesperados, y la figura de un marinero con sudeste y traje de aguas, que alza el aldabén de la
puerta. La lluvia moja el rostro de Don Juan Manuel Montenegro.

EL CABALLERO
¢, Quién es?

EL MARINERO: __ Un marinero de la barca de Abelardo.

EL CABALLERO: __ ¢ Ocurre algo?

EL MARINERO: __ Una carta del sefior capellan. Cayé muy enferma Dama Maria.

EL CABALLERO: __ jHa muerto!... jHa muerto!... jPobre rusa!

Retirase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso de cristales, y entenebrecido
recorre la antesala de uno a otro testero. La vieja, y el bufon, hablando quedo y suspirantes, bajan a
franquear la puerta al marinero. En la antesala el viento se retuerce ululante y soturno. Las vidrieras,
tan pronto se cierran estrelladas sobre el alféizar, como se abren de golpe, tragicas y violentas. El
marinero llega acompafiado de los criados y se detiene en la puerta, sin aventurarse a dar un paso
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por la estancia oscura. Don Juan Manuel le interroga, y de tiempo en tiempo un relampago les
alumbra y se ven las caras lividas.

EL CABALLERO: _ ¢Traes una carta?

EL MARINERO: __ Si, sefior.

EL CABALLERO: __ Ahora no puedo leerla... Dime tu qué desgracia es esa... iHa muerto?

EL MARINERO: __ No, sefior.

EL CABALLERO: __ ¢Hace muchos dias que esta enferma?

EL MARINERO: Lo de agora fué un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya venia muy
acabada.
EL CABALLERO: __ jHa muerto! jEsta noche he visto su entierro, y lo que juzgué un rio era el mar

gue nos separabal

Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y so6lo se oye el murmullo apagado de un
rezo. El caballero distingue en la oscuridad una sombra arrodillada a su lado, y se estremece.

EL CABALLERO: __ ¢Eres ta, Roja?

LA ROJA: __ Yo soy, mi amo.

EL CABALLERO: __ Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir inmediatamente.
jAy, muerte negra!

JORNADA PRIMERA
ESCENA TERCERA

Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inméviles sobre las rocas y
cubiertas con negros manteos, esperan el retorno de las barcas pescadoras. El mar ululante y negro,
al estrellarse en las restingas moja aquellos pies descalzos y mendigos. Las gaviotas revolotean en
la playa, y su incesante graznar y el lloro de algun nifio, que la madre cobija bajo el manto, son voces
de susto que agrandan la voz extraordinaria del viento y del mar. Entre las tinieblas brilla la luz de un
farol. Don Juan Manuel y el marinero bajan hacia la playa.

EL MARINERO: __ jYa alcanza mi amo cémo no esta la sazén para hacerse a la mar!

EL CABALLERO: __ ¢Ddnde tenéis atracada la barca?

EL MARINERO: A sotavento del Castelo.

EL CABALLERO: __ Como habéis venido, podemos ir ....

EL MARINERO: __ Era dia claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de Flavia-Longa.
Aun asi nos comia la mar. Vea cédmo lostrega por la banda de Sudeste. jHay mucha cerrazén!

EL CABALLERO: __ jHay otra cosa!... jMiedo!

EL MARINERO: __ El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Sefior Don Juan
Manuel.
EL CABALLERO: __ iNo sois marineras, sino mujeres!

EL MARINERO: __ Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la travesia. Al mar,
cuanto més se le conoce mas se le teme. No le temen los que no le conocen.
EL CABALLERO: Yo le conozco y no le temo.
EL MARINERO: __ No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios.
EL CABALLERO: __ ¢Cuantos marineros sois?
EL MARINERO: __ Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los cuatro rizos,
y ainda hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa.
EL CABALLERO: __ jQué noche fiera!
EL MARINERO: __ No se ve ni una estrella.
EL CABALLERO: __ iNi hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustaria este tiempo bravo.
EL MARINERO: __ jEs mucho tiempo!
EL CABALLERO: ___ Siempre preferible a la calma.
Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes pefiascales coronados por las ruinas de
un castillo. El marinero se adelanta, y con el farol explora el camino para bajar a la orilla. Es peligroso
el paso de aquellas rocas cubiertas de limo, donde los pies resbalaban. En el abrigo se adivina la
forma de la barca. Un farol cuelga del palo, y lo deméas es una mancha oscura. El marinero da una
gran voz.
EL MARINERO: __ jAbelardo!
EL CABALLERO: __ ¢Es el patrén?
EL MARINERO: __ Si, sefior.
EL CABALLERO: __ ¢Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau?
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EL MARINERO: __ Si, sefior.

EL CABALLERO: __ Su padre era un lobo para la mar.

EL MARINERO: __ Pues el hijo le gana ... jAbelardo!

UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS: __ ¢Quién va?

EL MARINERO: __ Sube para darle una mano al Sefior Don Juan Manuel... Yo mal puedo con el
farol.

EL CABALLERO: __ iNo te muevas, Abelardo! Me basto solo.

Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, convocadas por el viento y la noche. Una
sombra se acerca: Sus pasos fosforecen en la arena mojada. Los relampagos tiemblan con brevedad
quimérica sobre el mar montafioso, y se distingue la barca negra, cabeceando atracada al socaire de
los roquedos.

EL CABALLERO: ¢ Eres tu Abelardo?

EL PATRON: __ Para servirle, Sefior Don Juan Manuel.

EL CABALLERO: __ A ti no te conozco... A tu padre le he conocido mucho... Me acuerdo de una
apuesta que gand: Era ir nadando hasta la Isla.

EL PATRON: __ iDe poco le ha servido al pobre aquella destrezal!

EL CABALLERO: __ ¢Muri6é ahogado?

EL PATRON: __ Murié, si, sefior.

EL CABALLERO: _ ¢Cuando embarcamos?

EL PATRON: __ Cuando el tiempo lo permita.

EL CABALLERO: __ iTu no moriras como tu padre! Ta tienes que pedir permiso al tiempo para
hacerte a la mar. Cuando lleguemos estara fria aquella santa. jLa muerte no tiene tu espera, hijo de
Peregrino el Rau!

A la luz de los relampagos se columbra al viejo linajudo erguido sobre las piedras, con la barba
revuelta y tendida sobre un hombro. Su voz de dolor y desdén vuela deshecha en las rafagas del
viento. El hijo de Peregrino el Rau hace bocina con las manos.

EL PATRON: __ Muchachos, vamos a largar.

UN MARINERO: __ El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre averia
mayor.

OTRO MARINERO: __ Mas valia esperar.

OTRO MARINERO: Al nacer el dia acaso salte el viento.

EL CABALLERO: _ ¢(En qué afo nacisteis?jUn rayo me parta si no habéis nacido en el afio del
miedo!

EL PATRON: __ iA embarcar, redids! Meter a bordo el rizon.

A la voz del patrén los cuatro hombres que tripulan la barca, uno tras otro, van saltando a bordo con
un rosmar de protesta. El patrén manda aparejar la vela y se inclina sobre la borda de popa para
armar la cafia del timén. Después se santigua. La barca se columpia en la cresta espumosa de una
ola. Comienza la travesia.

JORNADA PRIMERA
ESCENA CUARTA

Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. Llegan hasta alli, desde otra
estancia, las voces de los criados, que rinden el planto a la sefiora, que acaba de morir. Los hijos han
hecho campafa en la sala, y rifan al son que se reparten lo que afanaron al saquear la casa. Alli
estan Don Pedrito, Don Rosendo, Don Gonzalito, Don Mauro y Don Farruquifio. Los cinco hermanos
se parecen: Altos, cencefos, apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz soberbio. Don
Farruquifio se distingue de los otros en que lleva tonsura y alzacuello.

DON ROSENDO: __ Creéis que en casa de mi madre se comia con cucharas de madera!

DON FARRUQUINO: __ Eso parece.

DON ROSENDO: __ Yo no paso por ello. ¢Quién es el ladrén de la plata que siempre hubo aqui?
DON FARRUQUINO: __ Ahora no la hay, y fuerza es conformarse.

DON ROSENDO: __ Pues la habia.

DON PEDRITO: __ Silbale, a ver si acude.

DON FARRUQUINO: __ El capellan se la llevd machacada, cuando estuvo en la faccion. Creo
recordar eso.
DON ROSENDO: __ jMentira! Yo la he visto después, y comi con ella. jY no hace mucho!

DON MAURO: __ Yo también.
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DON GONZALITO: __ Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladrén no es el capellan.

DON ROSENDO: __ ¢Quién de vosotros lleg6 el primero?

DON PEDRITO: __ Yo llegué el primero. ¢ Qué hay?

DON ROSENDO: __ Pues ta eres el ladron.

DON PEDRITO: __iY td un hijo de puta!

Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros hermanos se interponen con gran
vocerio. El capelldn asoma en la puerta: Es un viejo seco, membrudo de cuerpo y velludo de manos,
vestido con una sotana verdeante que se le enreda en los calcafares.

EL CAPELLAN: __ jAln esta caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peledis como Caines!
iRespetad el suefio de la muerte, sacrilegos! Esperad a que llegue vuestro padre, y él dar4 a cada
uno lo que en herencia le corresponda. No seais como los cuervos, que caen en bandada sobre los
muertos para comérselos. jCuervos! jCaines!

Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el centro de la estancia, y los brazos
se levantan sobre las cabezas amenazadores y coléricos.

DON FARRUQUINO: __ Don Manuelito, esto no se arregla con sermones.

EL CAPELLAN: __ jTambién has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios!
Esperad a que llegue vuestro padre y él dara a cada uno lo suyo. jLos lobos en el monte tienen mas
hermandad que vosotros! jNacidos sois de un mismo vientre, y peledis como fieras que por acaso se
hallan en un camino!

DON FARRUQUINO: __ ¢ Quién avis6 a Don Juan Manuel?

EL CAPELLAN: __ Yo le avisé. Esta tarde salié con una carta mia, la barca de Abelardo.

DON PEDRITO: __ jEsa es una conspiracion!

DON MAURO: __ jQué se pretende con avisar a mi padre!

DON GONZALITO: __ Debi6 respetarse la voluntad de mi madre, que no le llamo6 cuando estaba
moribunda.

EL CAPELLAN: __ Porque vosotros lo habéis estorbado. Pero harto sabéis que su ultimo suspiro fué
para él. jCuervos! jLobos!

DON PEDRITO: __ iBasta de insultos, que la paciencia se me acaba!

n-left: Oem">EL CAPELLAN: __jY t4 el mayor cuervo! iY tG el mayor lobo!

DON FARRUQUINO: __ jQué valor da el vino!

DON MAURO: __ jUn rayo te parta, Don Manuelito!

EL CAPELLAN: _ Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a mi no se me
asusta con ellos. jSacrilegos! Vendra Don Juan Manuel y os arrojard de esta casa que estais
profanando con vuestras concupiscencias.

DON PEDRITO: __ ijUn rayo me parta! jMe da el corazén que hoy ceno lengua de clérigo!

DON FARRUQUINO: __ jAdobada en vino!

EL CAPELLAN: __ jSacrilegos! jSeriais capaces de poner las manos sobre esta coronal!

DON FARRUQUINO: __ iNo lo consentiria yo!

EL CAPELLAN: __ {Tu eres el peor de todos!... Ya tendréis el castigo, si no en esta vida, en la otra...
Os dejo, os dejo entregados a este latrocinio impio... ;Ois esa campana: Llama por mi y llama
también por vosotros... Voy a decir la primera misa por el descanso de nuestra madre, mi protectora,
mi madre. Vosotros, Caines, bien hacéis en no oirla. jSeria un escarnio! Sois como los perros, que
no pueden entrar en la casa de Dios.

El capellan sale, y el doble de la campana que resuena en la sala desmantelada, detiene por un
momento aquel expolio a que se entregan desde el comienzo de la noche los cinco bigardos.

JORNADA PRIMERA
ESCENA QUINTA

La alcoba donde muri6 Dofia Maria. Es el amanecer, uno de esos amaneceres adustos e invernales
en que adlla el viento como un lobo y se arremolina la llovizna. En la alcoba, la luz del dia naciente
batalla con la luz de los cirios que arden a la cabecera de la muerta, y pasa por las paredes de la
estancia como la sombra de un pjaro. La lluvia azota los cristales de la ventana y se ahila en un
lloro terco y frio, de una tristeza monétona, que parece exprimir toda la tristeza del invierno y de la
vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto mar verdoso y temeroso. Es aquella una de esas
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angostas ventanas de montante, labradas como confesionarios en lo hondo de un muro, vy
flanqueadas por poyos de piedra donde duerme el gato y suele la abuela hilar su copo. Dos mujeres
velan el cadaver: La una, alta y seca, con los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas
negras, es sobrina de la muerta y se llama Dofia Moncha. La otra, menuda, compungida y melosa,
con gracia especial para cortar mortajas, es blanca, con una blancura rancia de viejo marfil, que
destaca con cierta expresion devota sobre un habito nazareno: Se llama Benita la Costurera.

BENITA LA COSTURERA: __ ¢Quiere que amortajemos a la sefiora?

DONA MONCHA: __ ¢Terminaste el habito?

BENITA LA COSTURERA: __ Mirelo aqui... No le rematé los hilos de las costuras, porque, mi
verdad, una mortaja tampoco requiere aquel cuidado que una falda para ir al baile. jDofia Monchifia
de mi vida, mire qué guapa le va esta esterilla dorada!

Dofla Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la mortaja y espabila los cirios con las
tijeras que lleva pendientes de la cintura, y se balancean al extremo de una cinta azul que llaman
hospiciana.

DONA MONCHA: __ jPobre tia, parece que se ha dormido!

BENITA LA COSTURERA: __ Queddése como un pdjaro... iNi agonia tuvo!

DONA MONCHA: __ Dios nos libre de tenerla igual... j{Su agonia duré treinta afios!

BENITA LA COSTURERA: __ Me parece que aun la estoy viendo el dia que se caso, con su mantilla
de casco... fué el mismo afio y el mismo dia que vino la reina... jQué cosas tiene el mundo!...
iAyudé a coserle el vestido de novia, y ahora técame hilvanarle la mortaja!

DONA MONCHA: __ Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que tu coses son mortajas ....
BENITA LA COSTURERA: __ Dofia Moncha de mi alma, no diga eso! jSantisima Virgen de la
Pastoriza, hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! jDofa
Moncha de mi vida, no me eche esa fama!

DONA MONCHA: Yo no me pondria una hilacha que hubiesen cosido tus manos... jTienen la sal!
BENITA LA COSTURERA: __ jAy!l... iNo diga eso, Dofia Monchifa!... Contésteme ahora: ¢Le
parece que antes de vestirle el habito lavemos y peinemos a la muerta?

DONA MONCHA: __ A mi esa costumbre me parece un sacrilegio.

BENITA LA COSTURERA: __ ¢Por qué? ¢No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro
Sefior? Pues natural es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y aromada. Nunca debimos
haber dejado que el cuerpo se enfriase, Dofia Monchifia. Ya vera como ahora cuesta mas trabajo
aviarle... Y conforme pase tiempo, mas y mas... Voy por agua templada, Dofia Monchifia.

Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se despertase. Dofia Moncha
reza en voz baja todo el tiempo que permanece sola, y la estancia oscura se llena de misterio con
aquel vago murmullo de rezo que se junta al chisporroteo con que los cirios se derraman sobre los
candeleros de bronce. Un gato empuja la puerta y llega sigiloso hasta la cama de la muerta, donde
comienza a maullar tristemente, con largos intervalos. Tras el gato entra Benita la Costurera.

BENITA LA COSTURERA: __ iDofa Monchifia, ni agua caliente habia! Tuve que encender unas
pajas... Parece talmente que entraron aqui los facciosos. Como cinco lobos, los cinco hijos se estan
repartiendo cuanto hay en la casona, y los criados, a escondidas, también apafian lo que pueden.
Dios me perdone el mal pensamiento, pero mismo parece que deseaban la muerte de la pobre
santifia.

DONA MONCHA: __ Aun no habia cerrado los 0jos y estaban ya descerrajando roperos y alhacenas.
Cayeron aqui como cuervos que ventean la muerte.

BENITA LA COSTURERA: __ iMire que es de judios lo que hicieron con Dofa Sabelita! jDe la
misma cabecera de la difunta la echaron a la calle arrastrdndola por los cabellos! jY con qué
palabras, Madre de Dios! jNi siquiera la dejaron abrir el arca de su ropa para ponerse una pafioleta
de luto! jComo no se hallé nada en la casona, sospechaban que la ahijada tuviese escondido dinero
y alhajas! ....

DONA MONCHA: __ No se hallé nada, porque ellos ya se lo habian repartido todo antes de morir su
madre.

BENITA LA COSTURERA: __ jY sin venir el Sefior Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban
contra el capellan, porque hubo de mandarle un aviso. ¢Verdad que parece mentira, Dofia
Monchifa?

DONA MONCHA: ___Ami, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad.

BENITA LA COSTURERA: __ jJesus, qué Caines!

Benita la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo llena de agua caliente, y comienza a lavar
el rostro de la muerta. Entre los labios azulencos renace siempre una saliva ensangreNtada, bajo la
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toalla con que los refriegan aquellas manos irreverentes, picoteadas de la aguja, y la cabeza livida
rueda en el hoyo de la almohada.

BENITA LA COSTURERA: __ Ya empieza a hincharse... ¢ Dofia Moncha, no tiene un pafiuelo que le
atemos a la cara para sujetarle la barbeta, que mire como se le cae desencajada? jJesus, si parece
que nos hace una mueca!

DONA MONCHA: __ jPobre tial

BENITA LA COSTURERA: __ Luego que le hayamos vestido el habito le pondremos un salero sobre
la barriguifia.

DONA MONCHA: __ ¢ Para qué eso?

BENITA LA COSTURERA: ___ Siempre contiene esta hidropesia de la muerte. Mire como tiene las
piernas, Dofia Monchifia.

DONA MONCHA: __ No la laves mas.

BENITA LA COSTURERA: __ iSi se ha ciscado toda! ¢Quiere que vaya asi a la presencia de Dios?
iY qué cuerpo blancoj jCuantas mozas quisieran este pecho de paloma!

DONA MONCHA: __ Déjala... Yo le vestiré el habito.

Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la Costurera. Con un brazo quiere
incorporar a la muerta, y aquellas manos frias, cruzadas sobre el pecho, se desenredan torpes y
caen flojas a lo largo del cuerpo, en tanto que la cabeza ya rueda sobre los hombros, ya se hunde en
el pecho.

BENITA LA COSTURERA: __ Yo le ayudaré, Dofia Monchifia. Apartese.

le="margin-left: 0em">DONA MONCHA: __ Corta la mortaja por detras. Es lo mejor.

BENITA LA COSTURERA: __ No sera preciso... Déjeme a mi. Apartese.

MONCHA: __ jAcabemos, que ya no puedo mas! jCoértala!

BENITA LA COSTURERA: __iY no es un dolor, Dofia Monchifia!

DONA MONCHA: __ Cortala, te digo. ¢ Donde tienes las tijeras?

BENITA LA COSTURERA: __ A su gusto. jLastima de tiempo y de puntadas!

Benita la costurera obedece con un gesto compungido, y después, graves y silenciosas, las dos
mujeres amortajan el cuerpo de Dofia Maria.

JORNADA PRIMERA
ESCENA SEXTA

Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el mar juntan sus voces en un son
oscuro y terrible. La barca, con el velamen roto, ha dado de través en los arrecifes de la orilla, y un
marinero salta a reconocer la tierra. El patron habla desde a bordo.

EL PATRON: __ Este arenal paréceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si descubres
el Con del Frade.

EL MARINERO: __ Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares del
Rey.

EL CABALLERO: __ Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy.

EL MARINERO: __ Es una playa de arena gorda.

EL PATRON: __ Hasta que amanezca no sefialaremos adénde arribamos.

EL MARINERO: __ Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos.

EL CABALLERO: __ Suerte para nosotros, que no diran lo mismo los delfines.

Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, familiares como la voz de las
abuelas. Tafie con el toque del nublado.

EL CABALLERO: __ Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de Andras. Conozco la campana.

EL PATRON: __ jPues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y aun asi
veremos... Habra que ir achicando agua toda la travesia.

EL CABALLERO: __ Os iréis solos, porque a mi se me acaba la paciencia y no espero.

EL PATRON: __ Pues no hay mas vivo remedio, Sefior Don Juan Manuel.

EL CABALLERO: __ Para vosotros, gue yo me voy a pie desde aqui a Flavia-Longa.

EL PATRON: __ ¢ Con esta noche?

EL CABALLERO: __ jQué me importa la noche!

EL PATRON: __ Son tres leguas, cerca de cuatro.

EL CABALLERO:  Tres horas de camino.



EL PATRON: __ Tres horas si fuera dia claro, pero con tanta oscuridad ...

EL CABALLERO: __ Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya llevado
ninguna puente ....

Salta a tierra el Caballero. En las rafagas del viento llega la voz de la campana, informe y deshecha
por la distancia. Don Juan Manuel procura orientarse, y guiado por aquel son, se aleja hacia los
pinares donde se queja el viento con un largo ulular.

EL CABALLERO:  Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... jToda una vida! jToda
una vida!... jQué lejos suena la campana, apenas se la distingue! He sido siempre un hereje. jEl
mejor amigo del Demonio!... Me habré equivocado y no sera la campana de Andras. A estas horas
habra muerto aquella santa .... En el cielo la pobre abogara por mi ... jPor mi, que fui su verdugo! ...
Sin embargo, la queria y si vuelvo los ojos al pasado no encuentro en mi vida otro pecado que haber
hecho una martir de mi pobre mujer ... Debi haberla ocultado que tenia otras mujeres. Pero yo no sé
engafar, yo no sé mentir .... jCuéntos pecados! iMi alma esta negra de ellos! .... La religion es seca
como una vieja ... jComo las canillas de una vieja! ... Tiene cara de beata y cuerpo de galga ...
Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene que buscarlas fuera. Si a mi me
hubieran dado diez mujeres, habria sido como un patriarca ... Las habria querido a todas, y a los
hijos de ellas y a los hijos de mis hijos .... Sin eso, mi vida aparece como un gran pecado. Tengo
hijos en todas estas aldeas, a quienes no he podido dar mi nombre ... Yo mismo no puedo
contarlos! .... Y los otros bandidos, temerosos de verse sin herencia por mi amor a los bastardos, han
tratado de robarme, de matarme ... Pero yo tengo siete vidas. jTodo lo pagdé con sus lagrimas
aquella santa!... ;Ddénde estaré? jYa no se oye la campanal...

El fragor del viento entre los pinos apaga todos los demas ruidos de las noche: Es una marejada
sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de cuyo seno parecen salir los relampagos. Don Juan Manuel,
de tiempo en tiempo, se detiene desorientado e intenta aprovechar aquel resplandor, que inesperado
y convulso se abre en la negrura de la noche, para descubrir el camino. De pronto ve surgir unas
canteras que semejan las ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre ellas. Al
acercarse oye ladrar un perro, y otro relampago le descubre una hueste de mendigos que han
buscado cobijo en tal paraje. Tienen la vaguedad de un suefo aquellas figuras entrevistas a la luz del
relampago: Patriarcas haraposos, mujeres escualidas, mozos lisiados hablan en las tinieblas, y sus
voces, contrahechas por el viento, son de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de aquel
roquedo que finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado dragon.

UNA VOZ: (A quién ladras, Carmelo?

OTRA VOZ: __ Alguien ronda.

OTRA VOZ: __ Seré un caminante extraviado.

OTRA VOZ: _ Sera algun can sin duefio.

EL CABALLERO: ¢ Este pinar, es el Pinar del Rey?

UNA VOZ: __ Asile dicen... Mas agora es de nosotros, los que aqui nos procuramos guarida en una
noche tan fiera.

EL CABALLERO: ¢ Habra sitio para mi?

UNA VOZ: __ Y holgado!

EL CABALLERO: __ ¢La campana que tocaba poco hace, era la de Andras?

UNA VOZ: __ La campana choca de Andrés.

El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a una romeria. Racimo de
gusanos que se arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las
villas, salmodiando cuitas y padrenuestros. En todos los casales los conocen, y ellos conocen todas
las puertas de caridad: Son siempre los mismos: El Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; Paula la
Reina, que da de mamar a un nifio; Andreifia la Sorda; Dominga de Gémez; el Manco Leonés; el
Sefior Cidran el Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos otra campana.

EL CABALLERO: __ Parece la Monja de Belvis.

EL MORCEGO: __ jComo la ha conocido!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Muy féacil que sea de alli. Dispense la pregunta: ¢ Usted es de alli?
EL CABALLERO: __ ¢No me conocéis? Soy Don Juan Manuel Montenegro.

EL MORCEGO: __ Por muchos afios.

EL TULLIDO DE CELTIGOS: __ Estabamelo pareciendo.

DOMINGA DE GOMEZ: __ Yo, dende que habld le conoci.

EL CABALLERO: __ ¢A qué distancia estamos de Flavia-Longa?

EL MORCEGO: __ Cosa de una legua.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Di también tres, Morcego.

EL CABALLERO: __ La noche es tan oscura que no reconozco el camino.
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EL MANCO DE GONDAR: __ Ya cant6 el cuco, y pronto amanecera Dios.

EL MANCO LEONES: __ Noble Caballero, aqui tiene acomodo donde estara mas resguardado del
viento y de la lluvia.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Apartate, Andreifia, y deja sitio al Sefior Don Juan Manuel.
ANDREINA LA SORDA: __ ¢Quién dices?

LA MUJER DEL MORCEGO: __ El sefior de la casa grande de Flavia-Longa.

ANDREINA LA SORDA: __ Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la sefiora entregara el
alma a Dios.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ jAve Marial... Si aqui esta presente el sefior.

EL CABALLERO: __ Voy a su entierro... Con la esperanza de verla aun con vida, acabo de
desembarcar en esa playa.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Y con vida la encontrara, sefior. jMuy bien puede salir engafio
cuanto cuenta Andreifia!

EL MORCEGO: __ Como es sorda nunca esta al cabo de lo que pasa por el mundo.

DOMINGA DE GOMEZ: __ iY hay mucha gente divertida que le dice engafios porque luego ella los
vaya pregonando!

ANDREINA LA SORDA: __ El Ciego de Gondar dijome que tenia pensado llegarse a Flavia-Longa.
EL MORCEGO: __ Si es cuento del Ciego de Gondar, ser4 mentira.

ANDREINA LA SORDA: __ Habréa reparto de limosna en la casa grande, y mas atrapara un pobre alli
gue en Santa Baya. Yo también hago pensamiento de llegarme por aquellas puertas, que siempre
fueron de mucha caridad.

EL CABALLERO: Y seguiran siéndolo. Habra limosna para todos los que lleguen a ellas.
ANDREINA LA SORDA: __ Lo ha dejado en una manda la difunta sefiora, porque sus culpas le sean
perdonadas.

EL CABALLERO: __ jNo son sus culpas las que necesitan perdén, son las mias! Todo el maiz que
haya en la troje se repartird entre vosotros. Es una restitucion que os hago, ya que sois tan
miserables que no sabéis recobrar lo que debia ser vuestro. Tenéis marcada el alma con el hierro de
los esclavos, y sois mendigos porque debéis serlo. El dia en que los pobres se juntasen para quemar
las siembras, para envenenar las fuentes, seria el dia de la gran justicia... Ese dia llegara, y el sol,
sol de incendio y de sangre, tendra la faz de Dios. Las casas en llamas seran hornos mejores para
vuestra hambre que hornos de pan. Y las mujeres, y los nifios, y los viejos, y los enfermos, gritaran
entre el fuego, y vosotros cantaréis y yo también, porque seré yo quien os guie! Nacisteis pobres, y
no podréis rebelaros nunca contra vuestro destino. La redencion de los humildes hemos de hacerla
los que nacimos con impetu de sefiores cuando se haga la luz en nuestras conciencias. jEn la mia
se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que soy vuestro hermano y que debo
ir por el mundo con la mano extendida, y como naci sefior, me encuentro con mas animo de
bandolero que de mendigo, jPobres miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los sefiores os
salvaremos cuando nos hagamos cristianos!

La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al murmullo del rezo con que
pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se aquieta, alza su voz un mendigo gigantesco que
tiene los ojos llagados por la lepra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra como una larva la
tristeza milenaria de su alma de siervo.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Dios Nuestro Sefior nos dara en el Cielo su recompensa a todos
los que aqui pasamos trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. Dios Nuestro Sefior a
los pobres nos manda tener paciencia para pedir la limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y
el rico que parte su pan trigo con el pobre, tiene el Cielo mas ganado que el pobre que lo recibe y no
lo agradece. jEs la ley de Nuestro Sefior!

El caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre de aquella voz gangosa, y apenas
puede dominar el impulso de apartarse. A la livida claridad del amanecer, la figura gigantesca del
mendigo leproso, se destaca en la oquedad de las canteras. El caballero siente una emocion
cristiana.

EL CABALLERO: __ ¢Eres el pobre de San Lazaro?

EL POBRE DE SAN LAZARO: ___Si, sefior.

EL CABALLERO: __ ¢Y tus hijos?

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Los cinco estan recogidos en el Hospital.

EL CABALLERO: ¢ Tienen tu mismo mal?

EL POBRE DE SAN LAZARO: ___Si, sefior... Yo, como naci labrador, no puedo estar preso en el
Hospital. Si no veo los campos y los caminos, muérome de tristeza. El Hospital es como una cércel, y
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alli encerrado moriame de pena... No me mata este mal tan triste, y matdbame el no ver las eras, y
los vifiedos y los castafares.

EL CABALLERO: __ jYa amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo ....

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ jVamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer.
Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se endereza y sacude. Don Juan
Manuel sale al camino, y la hueste de mendigos se mueve tras él con un clamor de planto.

LOS MENDIGOS: __ jEra Dofia Maria la madre de los pobres! jNunca hubo puerta de mas caridad!
iDios Nuestro Sefior la llamé para si y la tiene en el Cielo, al lado de la Virgen Santisima! jEra la
madre de los pobres!

EL CABALLERO: __ ¢Por qué no caminais en silencio? jEra mi madre también, era todo cuanto
tenia en el mundo, y no lloro!

La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un sollozo. La hueste de mendigos
comienza a rezar un padrenuestro que guia el Pobre de San L&zaro.

JORNADA SEGUNDA
ESCENA PRIMERA

Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. Estan cerradas todas las
ventanas, el sol mafianero ilumina los resquicios, y las rayolas del polvo tiemblan en impalpables
escalas: El olor de la cera y del incienso ha quedado flotando en la estancia. La capilla yace desierta
y oscura después del funeral de Dofia Maria. Dos de sus hijos han entrado recatandose, en la sala.
DON FARRUQUINO: __ Cierra la puerta.

DON PEDRITO: __ ¢De qué se trata?

DON FARRUQUINO: __ Ahora lo sabras.

DON PEDRITO: __ jCuénto misterio!

DON FARRUQUINO: __ jPues si los otros llegan a enterarsel... Han olvidado las alhajas de la
capilla, y antes de que acuerden nos las vamos a repartir ta y yo.

DON PEDRITO: __ Habia pensado en ello, pero tiene las llaves el capellan.

DON FARRUQUINO: __ Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna.

DON PEDRITO: __ Y esos no sospecharan?... El Demonio me lleve si hemos conseguido
engafarlos en lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo pretendi. Yo me alegro de que lo
sepan.

DON FARRUQUINO: __ Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... ¢Pero y el trigo, y el
maiz, y el centeno? Las trojes hoy estan vacias, y no hace una semana estaban llenas, porque mi
madre habia cobrado los forales de Andras y de Corén. ¢Quién la ha robado? jEllos y solo ellos!
DON PEDRITO: __ ¢Los tres?

DON FARRUQUINO: __ O uno solo... ;Qué mas da?

DON PEDRITO: __ Sifuese uno solo, le obligariamos a que lo devolviese.

DON FARRUQUINO: __ iCreo que han sido los tres!

DON PEDRITO: __ jBandidos!... ;Y habra llegado mi padre?

DOS FARRUQUINO: __ No sé.

DON PEDRITO: __ Hace poco he oido rumor de voces ....

DON FARRUQUINO: __ Yo nada o ....

DON PEDRITO: __ Temo el momento de verme frente a frente.

DON FARRUQUINO: __ Yo también.

DON PEDRITO: __ ¢Habra llegado?

DON FARRUQUINO: __ Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan
Manuel no vendra tan sin ruido como la muerte.

DON PEDRITO: __ jPobre madre!... Entre todos la hemos enterrado.

DON FARRUQUINO: __ Buenos sepultureros estamos... ;,Oye, me romperé una pierna si me dejo
caer desde la tribuna al otro lado?

DON PEDRITO: __ Creo que no.

Cabalga sobre el barandal Don Farruquifio y se descuelga hacia el oscuro presbiterio de la capilla,
donde aun flota el humo de la cera y del incienso. Se balancea un momento y se deja caer.

DON PEDRITO: __ Ahora voy yo.

DON FARRUQUINO: __ Tu me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para que suba. Si
saltas nos quedamos sin poder salir, porque estan todas las puertas cerradas.
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Sube las gradas del presbiterio Don Farruquifio, y luego de hacer una genuflexién ante el altar, abre
el sagrario, de donde saca el copon y la patena, que tienen en sus manos el aureo brillo de un
tesoro. Con religioso respeto los contempla, colocandose bajo la lampara.

DON FARRUQUINO: __ Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el cop6n. jDios ha hecho que
los otros bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado aqui y todo lo hubieran profanado
para venderlo!l... Pedro, tu te llevaras la ldmpara, que es de plata, y yo conservaré los vasos
sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio.

DON PEDRITO: __ Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo todo en el cuarto de
la criada vieja.

DON FARRUQUINO: __ Lo enterraremos en la bodega.

DON PEDRITO: __ De enterrarlo, seria mejor debajo del altar. Ahi estaba seguro... Cuando el
capellan oculté el alijo de armas para la faccion nadie di6 con €l.
DON FARRUQUINO: __ (Y luego como lo sacabamos? Porque estas puertas se cierran para

nosotros apenas asome Don Juan Manuel.

DON PEDRITO: __ Lo mejor es el arca de la criada, y nadie sospechara ....

Mientras habla el primogénito, el tonsurado vuelve a subir las gradas del presbiterio y apaga la
lampara, que por fundacion debe arder noche y dia. Helado y sobrecogido, oye en la oscuridad la voz
de su hermano que le habla con el cuerpo fuera de la tribuna y los ojos lucientes de fiebre, como un
poseido.

DON PEDRITO: __ No pises sobre la sepultura de mi madre... jLadron!

DON FARRUQUINO: ¢ Qué estas diciendo?

DON PEDRITO: __ No pises sobre la sepultura. Esta enterrada delante del altar. No pises sobre
ella... jPuede levantarse! ....

DON FARRUQUINO: __ jTu estéas borracho, ladrén!

El primogénito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la tribuna, y sonrie desvanecido,
pasandose una mano por los o0jos.

DON PEDRITO: __ Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... jOjala estuviese borracho!... No
olvides que las despabiladeras también son de plata.

DON FARRUQUINO: __ Si dejo algo seran las campanas, ladrén.

DON PEDRITO: __ jAlabado seas!

Don Farruquifio se encarama en el retablo y despoja de su espada de plata al tutelar de la capilla.
Los ojos del tifioso Satanas rien encarnizados bajo las plantas del Arcangel.

DON FARRUQUINO: __ iDispensa, pero para eso estas encima, Glorioso San Miguel!

DON PEDRITO: __ Ya lo tienes estrujado como la uva, y no necesitas de la espada,
Santifio Bienaventurado.

El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de moro negro, que saca la
lengua de sierpe al ser aplastada por las angélicas plantas, y sonrie con la malicia del tonsurado que
sabe como todas las astucias del rebelde son juegos ante el poder de los exorcismos. Siempre con la
misma sonrisa, le arranca un cuerno.

DON FARRUQUINO: __ Te quedas a media asta, Lucifer.

DON PEDRITO: __ ¢ También son de plata?

DON FARRUQUINO: __ Enladuda ....

DON PEDRITO: __ Arrancale el otro cuerno.

DON FARRUQUINO: __ iNo grites, ladron! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que cay6
debajo.

Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su hermano se alza despavorido, y otra vez
grita echando el cuerpo fuera de la tribuna, con los ojos ardidos y visionarios.

DON PEDRITO: __ jNo pises sobre la sepultural... jQue se levantal... jQue se levanta! ....

DON FARRUQUINO: __ Tu quieres asustarme, gran ladron!

DON PEDRITO: __ Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi levantarse en la caja, con las dos
manos apretadas sobre el corazén, y lo tiene lleno de espadas como la Virgen de los Dolores.
También son de plata, Farruquifio. jNo las dejes! jNo las dejes! jNo las dejes!

DON FARRUQUINO: __jLadrén, calla, que me estas asustando! jSi se me han puesto los pelos de
punta! jCallaras, ladron!

DON PEDRITO: __ ;Qué fué?... ;Por qué has apagado la lampara si en la oscuridad los ojos estan
llenos de luces?

DON FARRUQUINO: __ Ciérralos y no hables, que son desvarios del vino.

DON PEDRITO: __ jApenas lo caté! ....

DON FARRUQUINO: __ Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno.
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DON PEDRITO: __ Devuélveselo, Farruquifo.

DON FARRUQUINO: __ jUna higa! Bastara con que reces un Credo.

DON PEDRITO: __ Me pareci6 ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. jNo pises sobre
la sepultura, porque se levanta, Farruquifio!

DON FARRUQUINO: __ jEstés loco!

DON PEDRITO: __ ¢Qué le dolera més, sentir las espadas clavadas en el corazon o el
arrancarselas? jSon siete, y no cabe mentirl... i{Son siete, como las espadas de la Virgen!... Siete de
espadas, te jugaré, Farruquifno, y también el as, la espadona de San Miguel... Todo lo guardas en la
sepultura... Es mejor que el arca de Andreifa.

DON FARRUQUINO: __ jTu quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladron!

Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su hermano para ahuyentarle de la
tribuna, y alcanza el perro clavado en las andas de San Roque. Don Pedrito recibe el golpe en mitad
de la frente, y con el rostro atravesado por un hilo de sangre se pone en pie, palido y sereno.

DON PEDRITO: __ jHermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega te daré los brazos para que
subas. Pero vuelve a encender la lampara y déjalo todo como estaba. A San Miguel dale la espada y
Su cuerno a Satanas.

DON FARRUQUINO: __ jUn rayo te partal!

DON PEDRITO: __ Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te daré los brazos. Pero no pises
sobre la sepultura. jQue se levantal... jQue se levantal... jQue se levanta! ....

Sale de la estancia andando hacia atrds. Despavorido bajé a la cuadra, donde tiene su caballo, le
puso la silla y se lanzé al camino, aquel camino aldeano de verdes orillas, que cruza por delante de
la casona hidalga. Uno de esos caminos humildes, que guian a todas partes.

JORNADA SEGUNDA
ESCENA SEGUNDA

Un poco mas adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes orillas, un paraje de dlamos y
de agua. El primogénito encuentra a su padre, que viene a pie entre la hueste de mendigos, y refrena
el caballo haciéndose a un lado para dejar paso a todos. Don Juan Manuel no le reconoce hasta
cruzar por su lado. Entonces le mira con altivez, pero sin célera, desengafiado, desdefioso, triste.

EL CABALLERO: __ jAh!... Eres tu, bandido.

DON PEDRITO: __ Yo soy!

EL CABALLERO: Al fin nos encontramos. ¢ Te han dicho que tienes mi maldicion?

DON PEDRITO: __ Si, sefior.

EL CABALLERO: __ ¢Y no te importa?

DON PEDRITO: __ No, sefior.

EL CABALLERO: _ Laverdad es que una maldiciébn no mata ni espanta.

El caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa extrafia, de viejo loco, desengafiado y
burlon. Don Pedrito requiere las riendas.

DON PEDRITO: __ iDéjeme pasar, padre!

EL CABALLERO: __ Antes diras por qué no te importa mi maldicion. ¢ Te hace reir?

DON PEDRITO: __ No me hace reir ....

EL CABALLERO: _ Pues a mi me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el
Papa.

DON PEDRITO: __ iDeje paso, sefior!

EL CABALLERO: __ A un hijo tan bandido como tu no se le maldice, se le abre la cabeza.

DON PEDRITO: __ Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel.

El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra enarbola el bastén. El
primogénito, doblandose sobre el borrén y corriendo espuelas encabrita el caballo, y el padre, sin
soltar el rendaje, le apalea.

EL CABALLERO: __ A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. jSe le mata! jSe le entierra!

DON PEDRITO: __ iNo me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, lo comao!
EL CABALLERO: __  Apéate del caballo, y verds quién tiene mas fieros dientes.
DON PEDRITO

iNo me tiente, sefior!
EL CABALLERO: __ jApéate, para que sepas quién es el lobo!
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Trémulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primogénito y va contra su padre, que le espera en
medio del camino con el bastén enarbolado. Detras se extiende la hueste de mendigos, que tiemblan
de miedo y de frio bajo sus harapos, al intentar interponerse.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Sefior Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha dado la
vida, y que puede quitarsela. iEl padre es como el Dios del Cielo!

EL MANCO LEONES: __ Muestre su noble sangre volviéndose atras por el camino que traia, joven
caballero.

DOMINGA DE GOMEZ: __ Con un padre no hay que tener valentia.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de
besarle las manos.

DOMINGA DE GOMEZ: __ Quisiera yo, cuitada de mi, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque
fuera para arrastrarme de los cabellos, que no tengo.

Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre trémulo, mira cémo su
caballo se huye al galope por una siembra, pisandose las bridas.

EL CABALLERO: __ ¢Por qué te detienes, mal hijo?

DON PEDRITO: __ Por ver si entre tanto misionero habia alguno que fuese para alcanzarme el
caballo.

EL CABALLERO: __ Y tu te llamas lobo!

DON PEDRITO: __ Lobo seré si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza.

EL CABALLERO siente la amenaza y adelanta hacia su primogénito. Don Pedrito ceja, se recoge, y
con un salto impensado, arranca su bordédn al leproso. Armado y, apercibido, hace con él un circulo
en el aire que tiene un terrible zumbar. Cuando el padre y el hijo van a encontrarse, se interpone
entre ellos la figura gigante y tragica del Pobre de San Lazaro.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ El palo que a mi me sostiene por los caminos no ha de alzarlo
contra su padre. Didbmelo como una cruz Nuestro Sefior Jesucristo.

DON PEDRITO: __ Apartate, leproso.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Antes vuélvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo
vuelve yo lo tomaré.

DON PEDRITO: __ jAy de ti si me tocan tus manos podridas!

Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de San Lazaro. El capote de
soldado que le cubre parece aumentar la expresion tragica de aquella figura gigante y mendiga. Don
Pedrito retrocede estremecido, y arroja el borddn lejos de si. Detras del pobre esta la sombra de
Dofia Maria.

DON PEDRITO: __ iTen tu cruz, hermano!

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Gracias, noble sefior.

DON PEDRITO: __ ¢Ta no sabes dénde hallaré yo la mia?

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ No sé ... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche,
durmiendo en un pajar o caminando solo por un camino, se aparece el angel que nos habla en
nombre de Nuestro Sefior.

EL CABALLERO: __ jJob, no digas tonterias!... Si te parece cambiaremos nuestras cruces ....

Ofrece su baston al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero el palo del mendigo. El
primogénito se aleja hablando solo, y atraviesa la siembra por cobrar el caballo que pace alla en el
fondo arrastrando el rendaje. Monta, y al galope desaparece. El Caballero, cefiudo y sombrio, sigue
su peregrinacion entre la hueste mendicante que renueva, las voces de su planto cuando ve las
torres de Flavia-Longa.

LOS MENDIGOS: __ jEra la madre de los pobres! jNunca hubo puerta de mas caridad! jDios nuestro
Sefior la llamé para si y la tiene en el Cielo al lado de la Virgen Santisima! jEra la madre de los
pobres!

JORNADA SEGUNDA
ESCENA TERCERA

La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, se desayunan
con migas y buen vino, al amor de la lumbre. Andreifia, la criada vieja y encubridora, trae la nueva de
gue esta llegando Don Juan Manuel.

ANDREINA: __ Distinguesele por el alto de Las Tres Cruces.

DON GONZALITO: __ Nos da tiempo para acabar las migas.

DON ROSENDO: __ Mi plato que lo rebafien los galgos.

DON GONZALITO: __ Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas.
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DON MAURO: __ Yo también, no hay mas que montar y poner espuelas.

DON ROSENDO: __ ¢Ddénde estan las mias, Andreifia?

ANDREINA: __ Mirelas colgadas de aquel clavo.

DON MAURO: __ ¢Qué habra sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco?

ANDREINA: __ jFuéronse cuanto hace!

DON ROSENDO: __ ¢Tu los has visto caminarse?

ANDREINA: __ Asi muerta, me entierren.

DON GONZALITO: __ ¢No estaran escondidos?

ANDREINA: __ ¢D6nde quiere que se escondan, mi rey?

DON GONZALITO: __ Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la capilla .... jUn rayo
me parta! Nos hemos olvidado de las alhajas de la capilla.

DON ROSENDO: __ jMaldita suerte!

DON MAURO: __ ¢No habra tiempo todavia?

ANDREINA: _ Mismo esté llegando el sefior mi amo.

Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las losas de la cocina, y volviéndose
a la vieja criada, con una mano la suspende del cuello y con la otra desnuda un pufial. Andreifia
clama despavorida.

DON MAURO: __ He de segarte la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como lleguen a
desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. Te desuello, y clavo en la puerta de mi
casa tu piel de bruja.

ANDREINA: __ iEn los dias de mi vida hice a nadie una mala traicion!

DON MAURO

Ta fuiste quien les entrego la plata, y es inutil que lo niegues.

Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la casona, y la voz autoritaria y
conmovida del viejo linajudo, que sube la escalera.

EL CABALLERO: __ jYa dieron tierra a tu cuerpo! ¢ Rusa, por qué me dejas tan solo? jQue al pie de
tu sepultura caven la mial... jRusa! jRusa! jRusa!

LOS MENDIGOS: __ jErala madre de los pobres! jFruto de buen arbol! jTierra de carabeles!
Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando amenazas, y por el portén del
huerto huyen a caballo. La vieja, con la basquifia echada por la cabeza a guisa de capuz, se
acurruca al pie del hogar y comienza a gemir haciendo coro a la querella de los mendigos. Entra otra
criada, una moza negra y casi enana, con busto de giganta. Tiene la fealdad de un idolo y parece
gue anda sobre las rodillas. Le dicen por mal nombre la Rebola.

LA REBOLA: __ jQué susto grande!... Escuché una voz que salia de lo mas fondo de la capilla, al
pasar por la sala de la tribuna.

ANDREINA: __ iCalla, condenadal!... Cubrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo.

LA REBOLA: __ jSefiora, mi ama! jSefiora, mi ama!

ANDREINA: __ jQué poca gracia tienes, condenada! Adeprende cdmo se hace un planto. jRosa de

Jericd! Rosa sin espinas! jMi reina de las manos blancas, que hilaban para los pobres!...

LA REBOLA: __ jPaloma sin hiel! jPaloma de la Candelaria!

ANDREINA: __ jArbol que a todos dabas tu sombral!

LA REBOLA: __ jPeral de ricas peras!

Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los mendigos, y en la puerta de la
cocina esta la procer figura del Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas al pie del hogar y cubiertas
las cabezas, ponen mas altos sus ayes.

EL CABALLERO: __ Alzaos del suelo y atended a mis huéspedes. Dadles a todos de comer y beber.
Vosotros entrad calentaos al amor de la lumbre.

ANDREINA: __ Poco hay en la casa para tanto hambriento.

EL CABALLERO: __ iCalla, vieja sierpe!

DOMINGA DE GOMEZ: __ Dejaime que llegue al hogar, pues vengo aterida.

EL MANCO LEONES: __ iDios se lo premie al noble sefior!

EL MORCEGO: __ jQué gran cocina!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Parece la de un convento, Morcego.

EL MANCO DE GONDAR: __ Como corresponde a la grandeza de la casa.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Veinte criados caben a la redonda del hogar, y otro tiempo se
juntaban.

Yo también me senté con ellos, que adn no tenia este mal tan triste.

EL CABALLERO: __ Ahora te sentards conmigo para que yo pueda sentarme algun dia al lado de mi
muerta. Bruja, abre el horno y repartenos el pan.

15



ANDREINA: __jAy, sefior mi amo, esta vacio el horno!

EL CABALLERO: __ Enciéndele, y amasa la harina mas blanca de la flor del trigo.

ANDREINA: __ jAy, sefior mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino!

EL CABALLERO: __ ¢Qué ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces?

ANDREINA: __ jAy, sefior mi amo, comiéronle las ratas.

EL CABALLERO: __ Enciende el horno .... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por bruja.
ANDREINA: __ jMuriése aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este trato! jBrujal
Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy buenos padres, y no habra cristiano que me
haya visto escupir en la puerta de la iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. jAy, muerte
negra, que te llevas a los mejores y dejas a los mas ruines!

El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y permanece abatido y sombrio,
con los ojos en la hoguera de sarmientos que levanta sus lenguas de oro hacia el fondo negro y brujo
de la chimenea, donde resuenan las risas del viento. Los mendigos se agrupan al otro lado, y hablan
en voz baja.

EL CABALLERO: __ Calentaos, ya que solo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan
Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros.

DOMINGA DE GOMEZ: __ Es rico de caridad.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ En donde esté el fuego, esta Dios Nuestro Sefior. El fuego es mas
gue el pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere una chispa de lumbre. Lo
mismo el vino que la sangre, y los ojos si han de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este
mal tan triste porque un gran frio me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y no lo siento calentar mi
carne muerta. En la noche no se ve nada y se ve una hoguera, y del cielo ninguna cosa baja a la
tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen una hermandad ....

En la cocina resuenan los lloros del nifio que mama en el pecho de Paula la Reina. La mendiga trata
de acallarle con el susurro de un canto, y, toda atenta, sigue las palabras del leproso, mientras saca
por encima del justillo el otro pezén, para ofrecérselo al nifio, que llora de hambre.

PAULA LA REINA: . Eh, menifio, eh!.
Pra Santo Tomé
. Teu pai guen foy?
¢ Tua nay quen e?...

iEh, menifo, eh!...

EL CABALLERO: __ ¢Por qué no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? ¢ No ves como llora?
PAULA LA REINA: __ jHijo de mis entrafias?

El CABALLERO

¢, Qué derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y déjalo morir. ¢Ves como llora de
hambre? Pues asi habra de llorar toda la vida. ¢No te da lastima, mujer? Retuércele el cuello para
gue deje de sufrir, y da libertad a su alma de angel .... jOjala nos retorciesen el cuello a todos cuando
nacemos! jOjala yo se lo hubiese retorcido a mis hijos... jHan estado aqui esos sepultureros,
Andreifia?

ANDREINA: __ Cuando entraba el sefior mi amo, ellos salian fugitivos.

EL CABALLERO: __ ¢Han cavado bien honda la sepultura de su madre?

ANDREINA: __ Ellos no la cavaron.

EL CABALLERO: __ ¢Bien honda, bien honda, que haya sitio para mi?

ANDREINA.: __ jAsus, parecen palabras de fiebre!...

DOMINGA DE GOMEZ: __ La pena que le cubre el corazon hacele decir esos textos.

El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del fuego, y con los brazos
apretados sobre sus harapos se estremecen, con ese estremecimiento feliz de los vagabundos que
saben del albergue y del fuego. Entra el capellan.

EL CAPELLAN: __ jUn resucitado!... jLe veo y no me parece Don Juan Manuel! jVengo de la playa,
de esperar la barca de ese infeliz Abelardo!

EL CABALLERO: __ ¢No habré llegado?

EL CAPELLAN: __ iNillegard!... Naufragaron ....

EL CABALLERO: __ ¢Y han perecido todos?

EL CAPELLAN: __ Todos!... El cuerpo del patrén dicen que ha salido en la playa de Rajoy .... Yo le
hacia embarcado con ellos al Sefior Don Juan Manuel. jEs providencial!

EL CABALLERO: __ iDios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados!
EL CAPELLAN: __ iNo lo olvide, Sefior Don Juan Manuel!
EL CABALLERO: __jLes forcé para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado toda la

noche!... La muerte estaba en acecho, y la senti pasar por mi lado. Estaba en aquella barca de
16



pescadores y en esta casa mia .... Por donde voy descubro las huellas de su paso. jHe visto sus
luces!

EL CAPELLAN: __ La muerte va con nosotros desde que nacemos.

EL CABALLERO: __ Yo siento sus pasos en esta casa vacia .... Esta casa que parece también estar
muerta, toda silenciosa, toda fria, toda oscura, huérfana de la pobre alma .... {Yo no cerré sus 0jos, ni
besé sus manos de cera! ¢Por qué al menos no me esperasteis para dar tierra a su cuerpo?

EL CAPELLAN: __ Se corrompia todo, sefior.

EL CABALLERO: __ Miseria de la carne!

EL CAPELLAN: __ Los gusanos le corrian. Formaban nido en la cabeza y bajo los brazos.

EL CABALLERO: __ jMiseria de la vida!

EL CAPELLAN: __ Dijeron que se le habia abierto la madre de los gusanos, la gusanera, como
cuentan de un rey de las Espafias.

EL CABALLERO: __ ¢Do6nde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Alli estara su sombra, esperandome
.... Mis brazos de carne no podran estrecharla... Pero las almas se abrazan, porque también son de
sombra, y los vivos oyen a los muertos.

El viejo linajudo sale seguido del capellan. Después de un instante en torno del fuego, bajo la
chimenea donde resuenan las risas del viento, comienzan a despertarse las voces de los mendigos,
apagadas y llenas de misterio.

DOMINGA DE GOMEZ: __ iEn una casa tan rica no haber pan en el horno!... jVisteislo vosotros
jamas de los jamases?

ANDREINA: __ Comidlo quien tenia dientes.

EL MORCEGO: __ Entonces no fuiste tu.

ANDREINA: __ Fué quien sabia agradecello.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ No te enciendas, criatura.

DOMINGA DE GOMEZ: __ iNi harina ni grano en una casa tan rical!

EL MANCO LEONES: __ No parece que haya pasado la muerte, sino un turbion.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Las casas mas grandes se consumen como los cirios del velorio,
cuando los hijos se alzan contra los padres y pelean por las herencias.

EL MORCEGO: __ jYo que esperaba comer compango!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ No la acertamos, Morcego.

DOMINGA DE GOMEZ: __ La Gloriosa Santa Baya, mandanos tal castigo porque dejamos su
romeria.

EL MANCO LEONES: __ El sefior amo, no olvidaréa la promesa que nos hizo.

EL MANCO DE GONDAR: __ Siempre fué muy liberal.

EL MORCEGO: __ ¢No habrad nada que arrebafar por las alhacenas, Andreifia? ¢Algo habran
dejado los abades que cantaron el entierro?

ANDREINA: __ Comiéronlo las ratas.

Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Candar y el rapaz que le sirve de lazarillo. El ciego es
un viejo de perfil monastico, con una capa tabacosa, que le llega a los zuecos. La zampofia que lleva
a la espalda le hace el bulto de una joroba, bajo la luenga capa. El lazarillo va cargado con las
alforjas: Es un nifio aldeano vestido de estamefia, con la guedeja trasquilada sobre la frente con
tonsura casi medioeval.

EL CIEGO DE GONDAR: __ ¢ Hay licencia?

ANDREINA: __ No la has menester.

EL CIEGO DE GONDAR: __ (Y un sitio al amor de la lumbre?

ANDREINA.: __ Sino es mas que eso ....

EL CIEGO DE GONDAR: __ Y una fabla que he de tener contigo, Andreifia.

ANDREINA: __ ¢Una fabla?

EL CIEGO DE GONDAR: __ Y muy secreta.

EL MORCEGO: __ Asi muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento.
Darasnos los aguinaldos.

ANDREINA: __ Vos daré asados los cuernos de una cabra.

La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta, con su diestra de bruja al lazarillo, empujandole hacia
el hogar donde se agrupa la hueste mendicante. El Ciego de Gondar y la vieja se enredan en una
platica que comienza en alta voz y acaba en susurro de secreto.

EL CIEGO DE GONDAR: __ Bien de mi corazon, allega si quieres, y si non non, que por el mundo
sobran mujeres.

ANDREINA: __ jVvaliente prosero!

EL CIEGO DE GONDAR: __ Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilan.
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ANDREINA: __ Acaba de una vez, que se me va la lumbre.

EL CIEGO DE GONDAR: __ Hermana Rebola, sopla en el lar. Nos, tras de la puerta, hemos de
amasar, meter y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay picardia.

Celebran los mendigos aquellas clasicas burlas, y en tanto las glosan, la criada y el ciego hablan
bajando la voz.

ANDREINA: __ ¢Qué hay?

EL CIEGO DE GONDAR: __ Agora veras. Topabame sentado al abrigo de la capilla, en la misma
puerta, y oigo golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el zueco, y escucho la voz de
Don Farruquifio.

ANDREINA: __ ¢Tu dices verdad?

EL CIEGO DE GONDAR: __ Esta alli como prisionero, y mandéme que llegase secretamente a
decirtelo para que vieses manera hablarle por la sala de la tribuna.

ANDREINA: __ Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme.

EL CIEGO DE GONDAR: __ Yo cumplo con darte el aviso.

ANDREINA: __ Agora mismo voy Ver ....

Andreifia sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se acerca al hogar, guiado por las voces
de los mendigos que ahora comentan el naufragio de la barca de Abelardo.

EL CIEGO DE GONDAR: __ ¢ Hablais de esos cinco mozos ahogados?

PAULA LA REINA: __ jEs una compasién de Dios!

DOMINGA DE GOMEZ: __ Inda no se sabe si han perecido los cinco.

EL CIEGO DE GONDAR: __ En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las
mujeres y de las criaturas.

PAULA LA REINA

iPobres almas, qué triste suerte les espera!

DOMINGA DE GOMEZ: __ La misma que a todos nosotros. jPedir una limosna por las puertas!

EL CIEGO DE GONDAR: __ Por agora, la mar s6lo ha echado el cuerpo del patrén y el del rapaz.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ ¢De quién era el rapaz?

EL CIEGO DE GONDAR: __ No sé decirvoslo.

LA REBOLA: __ Era el hijo mas nuevo de la Garula.

EL MORCEGO: __ jValiente borrachona esta la madre!

EL MANCO LEONES: __ Hace bien. En el mucho beber no hay engafio, y el mejor amigo es el jarro.
EL CIEGO DE GONDAR: __ Donde estan todos los males es en el agua iMira si no el hijo! Lo que la
madre no cat6 en toda la vida, lo achicé en una noche el cuitado.

PAULA LA REINA: __ jAy, muerte negral

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ jMejor esta que nos!

DOMINGA DE GOMEZ: __ El mundo solamente es para los ricos.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ El mundo no es para nadie. ¢Qué hace un rico si arrastra la
cadena de una cativa enfermedad? El mundo es una cércel escura por donde van las almas hasta
gue se hacen luz. El Sefior Mayorazgo cuando poco hace te decia que torcieses el cuello a tu hijo,
sin duda pensaba en todas las tribulaciones de su vida.

DOMINGA DE GOMEZ: __ jMiray que fué suerte la suya al desembarcar en aquella playa!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ jNaufragar todos y salvarse él solo!

EL CIEGO DE GONDAR: __ Al Sefior Mayorazgo no lo quieren ni los arroases de la mar, ni los
Demonios del Infierno.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ jSeré para Dios Nuestro Sefior!

Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa en el fuego un haz de
sarmientos que ahuman y chascan bajo las lenguas de la llama, y una gran hoguera irrumpe de
pronto. La hueste mendicante, con estremecimientos humildes, con un gesto sordido, se agrupa en
torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la puerta y murmura la rancia salutacion.

BENITA LA COSTURERA: __ jAlabado sea Dios!

MUCHAS VOCES: __ jPor siempre bendito y alabado!

BENITA LA COSTURERA: __ ¢No estd Andreifia?

LA REBOLA: __ Agora vuelve.

BENITA LA COSTURERA: __ ¢Doénde anda?

LA REBOLA: _ Salié a un enredo.

BENITA LA COSTURERA: __ Lo mismo tiene que seas tu. En un vuelo vas al horno de la Curuja...
Es mandato del Sefior Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la hornada la traiga a la casona,
que es para repartir entre los pobres... A luego, subirdse vino de la bodega y mataranse doce
palomas en el palomar.
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Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo que trasciende a estoraque, y
sale de la cocina. La hueste mendicante tiene un murmullo de gracias, en unas bocas triste, y en
otras bocas jocundo. Como un rezo en la boca llagada del leproso.

JORNADA SEGUNDA
ESCENA CUARTA

La capilla. Don Farruguifio aparece en el presbiterio, sentado en un escafio con espaldar de viejo y
noble belludo, orlado por grandes clavos de bronce. Enfrente se abre el arco de la tribuna, donde se
sume la figura negra y bruja de Andreifia.

ANDREINA: __ jToda estoy temblando, mi rey!

DON FARRUQUINO: __ ¢;Te dijo el ciego lo que habias de hacer?

ANDREINA: __ Algo me dijo... jMas los otros juraron segarme el cuello!

DON FARRUQUINO: __ Busca la llave, y me la echas ....

ANDREINA: __ No sé como lograrlo, pues la tiene el sefior capellan.

DON FARRUQUINO.- Se la robas.

ANDREINA: __ ¢Mas con qué engafio?

DON FARRUQUINO: __ Cuando duerma. ¢ El se acuesta con tigo o con la Rebola?

ANDREINA: __ jAsus! jQué picardias habla!... Ciego habia de estar para condenarse con la Rebola!
iY lo que es conmigo! jAsus! Llevo muchos afios a cuestas, cuatro onzas y un doblén, para que me
tienten los Diafios .... No diga esas picardias, mi rey, que un dia le sale una avispa en la lengua ....
Yo le serviré con toda voluntad en aquello que pueda, y cuantas llaves hay en la casona veré de
traérselas, por si alguna abre.

DON FARRUQUINO: __ Si no, tendré que salir poniendo fuego a la puerta.

ANDREINA: __ Yo veré de servirle .... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de tener a una de
mis rapazas como su ama.

DON FARRUQUINO: __ Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos.

ANDREINA: __ Tanto no pido, jAsus! ....

Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segunddén se pone en pie, y avizora hacia la puerta
gue comunica con la casona, una puerta pequefia en la sombra hiumeda del muro de piedra, que
rezuma. Se oye el rechinar de la llave. Don Farruquifio se esconde en el rincbn mas oscuro, y
espera. La puerta se abre, y una sombra se aparta para dejar paso al Caballero. Otra sombra negra y
bruja, huye de la tribuna.

EL CABALLERO: __ iSefior capellan, por qué no esta encendida la lampara?

EL CAPELLAN: __ Se habra bebido el aceite alguna lechuza.

EL CABALLERO: __ Siento el volar de unas alas en esta oscuridad.

EL CAPELLAN: __ Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo entrar la
lechuza.

EL CABALLERO: __ Las alas que yo siento se abren dentro de mi.

Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la soledad de la capilla, tienen
una vaga resonancia, y las palabras un misterio de sombra.

EL CABALLERO: __ ¢Dénde esta enterrada?

EL CAPELLAN: ___ Esta losa la cubre, sefior.

EL CABALLERO: __ Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. jQuiero verla!

EL CAPELLAN: __ Nuestras fuerzas no bastan, sefior.

EL CABALLERO: __ jPiedra, piedra, levantate!

Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y suspirante, reza en voz baja. El
capellan, en tanto, escudrifia en la sombra con recelosa prevision. De pronto da una gran voz,
grande y estentérea.

EL CAPELLAN: __ jFalta la lampara!

EL CABALLERO: __ iTrdgame, tierra!

EL CAPELLAN: __ iNo han sido lechuzas las que entraron aqui, fueron lobos!

EL CABALLERO: __ jNi una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! jNada han dejado! jRusa,
pide por mi y por esos ladrones que bebieron la leche de tus pechos! jSon nuestros hijos, Maria
Soledad!

El CAPELLAN

iY no han temido la célera divina!
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EL CABALLERO: Y tampoco temen la mia, Don Manuelito!

EL CAPELLAN: __ El Sefior pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase!

EL CABALLERO: __ Yo pude enviarles un tiro.

EL CAPELLAN: __ iSon como fieras!

EL CABALLERO: __ Son lobeznos, hijos de lobo.

EL CAPELLAN: __ El Sefior Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos.

EL CABALLERO: __ jYo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a dejarlo,
y quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende en las tinieblas donde el alma vivia, y
para que mi linaje, donde hubo santos y grandes capitanes, no lo cubran mis hijos de oprobio,
acabando en la horca por ladrones, les repartiré mis bienes y quedaré pobre, pobre de pedir por las
puertas .... Ahora probemos entre los dos a levantar la sepultura .... jQuiero ver a mi muertal...
iAcaso me hable!

EL CAPELLAN: __ Esos son delirios, Sefior Don Juan Manuel.

EL CABALLERO: __ iPiedra, levantate!

EL CAPELLAN: __ jDon Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene fuerzas. En otro
tiempo no digo que no la hubiésemos levantado ....

EL CABALLERO: __ Y ahora también.

EL CAPELLAN: __ Somos viejos.

EL CABALLERO: __ Mayor peso llevo sobre los hombros.

EL CAPELLAN: __ Y el que nunca se doblo, se dobla.

EL CABALLERO: __ Si, me doblo, y s6lo anhelo dejar la vida, Don Manuelito.

EL CAPELLAN: __ Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura .... Vamonos de aqui ....
¢Mas, qué ruido fué ese? ....

EL CABALLERO: __ Consegui mover la losa.

EL CAPELLAN: __ Tiene los brazos de hierro!

EL CABALLERO: __ jMe sangran las manos!

EL CAPELLAN: __ Yo le ayudaré, sefior. ¢ Donde hallariamos algo con qué apalancar?

EL CABALLERO: __ En esta oscuridad, apenas se ve.

Recorre el capellan el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, sus ojos sagaces descubren de
pronto un bulto inmovil, sin contorno ni faz, que simula la vieja escultura de algin santo. Se acerca
mas. Alarga una mano en las tinieblas, y antes de haber palpado, va siente como un fulgor de
adivinacion. Es Don Farruquifio.

EL CAPELLAN: __ jAh!... Sacrilego, te habia reconocido.

DON FARRUQUINO: __ Silencio.

EL CAPELLAN: __ iNo bastaba el saqueo de la casa!

DON FARRUQUINO: __ Silencio .... Hablaremos donde no esté mi padre.

EL CAPELLAN: __ ¢CoOmo osaste tan impio latrocinio? ¢Coémo has entrado en este sacro recinto?
jHabla!

DON FARRUQUINO: __ Quise dar paz a mi conciencia.

EL CAPELLAN: __ iCon un sacrilegio!

DON FARRUQUINO: __ Impidiendo que otros lo cometiesen. Sabia de cuanto mis hermanos son
capaces, y entré aqui para impedirlo ....

EL CAPELLAN: __ ¢Donde estan las alhajas de la capilla?

DON FARRUQUINO: __ Ya habian sido robadas ....

EL CAPELLAN: ___iNo mientas, perverso!

El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos pasos en la oscuridad de la
capilla. La précer figura, que tiene la vaguedad de un fantasma, parece crecer bajo la nave, y su vos
resuena impregnada de grave tristeza, de una tristeza de patriarca y de guerrero. Los dos clérigos
callan.

EL CABALLERO: __ ¢Por qué te escondes, mal hijo?

DON FARRUQUINO: __ No me escondo, sefior.

EL CABALLERO: __ ¢ Temes mi justicia?

DON FARRUQUINO: __ Quien esté sin culpa, nada teme.

EL CABALLERO: __ jHas apagado la Unica luz que ardia sobre la sepultura de tu madre!

DON FARRUQUINO: __ Si mi padre lo dice, sera verdad.

EL CABALLERO: __ Eres solapado en las palabras como en las obras. jDefiéndete, al menos!

DON FARRUQUINO: __ Dios Nuestro Sefior ha elegido mi cabeza inocente para que sobre ella
caigan las culpas de otros.
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EL CABALLERO: A mi no puedes enganarme... Llega y ayiudame a levantar la sepultura... No
tardaré en morir, y si tardase os faltaria paciencia para esperar... Porque no acabéis en la horca he
pensado repartiros mis bienes. Me heredaréis en vida... Llega y ayudame... Si tienes hijos, ellos me
vengaran... Los votos no te impediran tenerlos. Llega para que podamos levantar la losa.

EL CAPELLAN: __ Vamos, alma de Faradn.

DON FARRUQUINO: __ No reconozco a Don Juan Manuel.

EL CAPELLAN: __ Tiene razon, cuando dice que va a morir.

Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de la sepultura, tantean, se encorvan, y en
silencio, con una rodilla en tierra, en un tacito acuerdo, comienzan a levantar la losa. Se les oye
jadear. Cuando aparece el hueco negro, pestilente, himedo, el viejo linajudo se inclina sobre él, y
solloza con un sollozo sofocado vy terrible de ledn viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se
aparta.

DON FARRUQUINO: __ jNo puedo mas!

EL CAPELLAN: __ Temo que atu padre le dé un arrebato de sangre.

EL CABALLERO: __ iMaria Soledad, aqui estoy! jHablame!

EL CAPELLAN: __ Basta ya, sefior ....

EL CABALLERO: __ jQuiero ver su rostro por ultima vez!

El Caballero levanta la tapa del féretro y en la oscuridad de la cueva albean las tocas del sudario y
destella la cruz colocada sobre el pecho, entre las manos yertas. El Caballero se inclina, y un aire de
humeda pestilencia, que le hace sentir todo el horror de la muerte, pone frio en su rostro.

EL CABALLERO: __ jMaria Soledad, espérame!... Tienes los ojos abiertos y siento que me miras...
Ahora me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado... jDios!... jDios!... jCativo Dios, por qué
me llevaste a la Rusa! ....

El Capellan acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El hijo, mas tardo por miedo o
desamor, se acerca también y le ayuda. Casi en brazos le sacan de la capilla. Don Juan Manuel, en
la puerta los hace detener y se arrodilla.

EL CABALLERO: __ jAbierta queda mi sepultura!l... jMaldito quien intente poner la losa antes de
haber bajado yo a la cueva! jMaria Soledad, espérame!

JORNADA SEGUNDA
ESCENA QUINTA

La alcoba donde murié Dofla Maria.—En el fondo, bajo los cortinajes de damasco carmesi, que
tienen algo de litirgico, abandonada y fria aparece la cama antigua, de nogal tallado y lustroso. Don
Juan Manuel esta en el umbral de la puerta. Su hijo y el capellan le sostienen. El rostro pélido y la
barba de plata se sumen en el pecho.

EL CABALLERO: __ Quiero morir aqui, en la misma cama donde muri6é aquella santa... He vivido
siempre como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora siento una luz dentro de mi ....

EL CAPELLAN: __ Es laluz de la Gracia.

EL CABALLERO: __ Sefior capellan, necesito la absolucién de mis pecados para reunirme con mi
mujer en el Cielo.

EL CAPELLAN: __ Es menester que haga confesion de ellos.

EL CABALLERO: __ No tengo mas que uno... jUno solo que llena toda mi vidal... Haré
Confesion publica... Llamad a los criados... Que acudan todos...
iCriados de mi casal... jHermanos que llegasteis aqui conmigo!...

¢cDonde  estais? iQuiere  hacer confesion ante vosotros Don Juan  Manuel
Montenegro! ¢ Donde estéis? jLlegad todos!

El hijo y el capellan se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma el mismo pensamiento, y se
dicen si no ha pasado sobre ellos, en aquellas palabras, una rafaga de locura. Los criados y los
mendigos van llegando de la cocina con un rumor lento, ojos de susto, gesto de misterio, y se
detienen sobre el umbral de la puerta.

ALGUNAS VOCES: __ jAve Maria Purisima!

EL CABALLERO: __ jCavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y estan
marcadas mis horas... Cuando echéis el cuerpo a la tierra, volved a poner la losa que han alzado mis
manos, pero antes no. jMaldito sea quien lo intentel... Tu, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros
la naticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el cubil de un lobo, donde nadie os vea.
Cuanto era mio, mafiana serd vuestro, y el cuerpo que sera de los gusanos, tendr& mas noble
destino... No lloréis vosotros, criados y hermanos mios, que estas puertas las hallaréis siempre
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francas, y, aunque fria, siempre sentiréis mi mano tendida hacia vosotros. iNo dejo otra manda para
gue mis crimenes me sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no fuese cumplida! No
lloréis, y haced silencio, que quiero confesar mis pecados al sefior capelldn de mi casa. No tengo
mas que un pecado... jUno solo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de aquella santa con la
impiedad, con la crueldad de un centurién romano en los tiempos del emperador Neron... Un pecado
de todos los dias, de todas las horas, de todos los momentos... No tengo otro pecado que
confesar... La aficién a las mujeres y al vino, y al juego, eso nace con el hombre... Pecado grande es
haber sido verdugo de un alma y haber puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del
Infierno. jLos garfios que en las carnes de los condenados clava Satanas!... Y ahora me arrodillo
para recibir la absolucién... Sefior capellan, la absolucion, y la tuya también, mal hijo, ya que tienen
esa gracia tus manos impuras. Absolvedme y después clavad esa ventana, clavad esa puerta,
dejadme aqui como en un pozo, solo, para morir.

El Capellan traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo linajudo, y el murmullo de los
rostros aldeanos y mendigos, resplandeciente de fe, se eleva en una grave onda.

JORNADA SEGUNDA
ESCENA SEXTA

Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba humilde salpicada de manzanilla,
donde hay un retablo de animas entre cuatro cipreses. Es paraje en que hacen huelgo los
caminantes, y rezan las viejas, anochecido. Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, descansan al
pie de los cipreses, con los caballos del diestro. Mas lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de
sus vacas, y a lo largo de los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan
cabalgadas de chalanes que van de feria, y cruzan graves y procesionales, viejos vestidos de
estamefa, con sus grandes bueyes de cobre luciente, hermosos como idolos, con verdes ramos de
roble en las testas.

DON MAURO: __ ¢Donde se habra metido el clérigo?

DON ROSENDO: __ En casa de alguna moza.

DON MAURO: __ A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. ¢ Como se habran separado?
DON GONZALITO: __ Reiiirian al repartirse lo que nos robaron.

DON ROSENDO: __jLastima que no se matasen!

DON MAURO: __ Hay que volver por alla ....

DON GONZALITO: __ Si ellos no nos ganan la mano.

DON MAURO: __ jHaber olvidado la capilla!

DON ROSENDO:  Cuando se tiene una pena no se esta para recordar ....

DON GONZALITO: __ iPobre madre! Ella acudia a todos, y teniamos un amparo .... ¢ Pero ahora,
qué sera de nosotros?... Hemos amargado sus ultimos momentos con nuestras disputas. jSomos
como fieras!

DON MAURO: __ Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan sin una
hilacha.

DON GONZALITO: __ Pero es triste.

DON MAURO: __ Si, lo es.

Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de chalanes llega y descabalga
para descansar a la sombra de los cipreses, dejando libres los jacos en el verde y oloroso campo,
gue cruzan aquellos caminos aldeanos por donde se pierden huestes de mujerucas, viejas y mozas,
gue van al molino con maiz y con centeno. Los chalanes son siete: Manuel Tovio, Manuel Fonseca,
Pedro Abuin, Sebastian de Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el mayor, tiene el
noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montafiés. La barba de cobre, los ojos de esmeralda y el
corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, con un vago recuerdo, la juventud putafiera de Don Juan
Manuel Montenegro. Alla, en su aldea, la madre y el hijo suelen enorgullecerse de aquella honrosa
semejanza con el Sefior Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo ha conseguido por ello que el viejo linajudo
le diese en parceria cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantafion.

LOS CHALANES: __ jSantos y buenos dias!

LOS SEGUNDONES: __ jSantos y buenos!

RAMIRO DE BEALO: __ ¢ El Sefior Don Mauro camina para su casa de Bealo?
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DON MAURO: __ Para alla se camina.

RAMIRO DE BEALO: __ ;Tornan del entierro de la sefiora mi ama, que goce de Gloria?... jDios les
otorgue su santa conformidade!... ¢Por alld verian a la parienta? Cuando salimos para la feria,
dijonos gue tenia determinado acudir. jPor alla la verian! Nos hubiéramos cumplido como ella, de no
hallarnos con un buey escordado, sin yunta para labrar la tierra .... Si Dios nos mantiene con vida y
salud, el domingo bajaremos a la villa para oir una misa y saludar al Sefior Don Juan Manuel.

DON MAURO: __ Pues yo os digo que en la casa de mi padre hacéis vosotros la misma falta que los
canes en la de Dios. Eso os digo.

DON GONZALITO: __ Harto habéis ordefiado esa vaca, y ho penséis que por ser muerta mi madre

OLIVEROS: __ Pues all4 iremos, sin contar con su venia.

RAMIRO DE BEALO: __ iCalla, rapaz! No muevas pleitos.

OLIVEROS: __ Hablo aquello que bien me parece, mi padre.

DON ROSENDO: __ jLo malo sera que te arranquen la lengua!

OLIVEROS: __ La defienden los dientes.

RAMIRO DE BEALO: __ Ten miramiento, rapaz.

DON ROSENDOQ: __ Defensa de muijer.

OLIVEROS: __ Y de lobo.

DON MAURO: __ iNo te los haga yo dejar clavados en la tierral

OLIVEROS: __ jMucho hablar es!...

DON GONZALITO: __ Silos quieres bien, no los saques al aire.

OLIVEROS: __ jMirenlos!

Oliveros muestra los dientes albos, jovenes, fuertes, con un gesto lleno de violencia, que recoge los
labios y los estremece con sanguinaria y primitiva fiereza.

DON MAURO: __ Dientes de hambre, no asustan!

OLIVEROS: __ jHambre de morder!

DON GONZAITO: __ Un mendrugo.

DON ROSENDQ: _ jCadelo sarnoso!

OLIVEROS: __ De su sangre me vendra la sarna.

RAMIRO DE BEALO: __ Rapaz, ten miramiento, que son mas que tu.

OLIVEROS: __ A ustede, tdcale callar, mi padre.

RAMIRO DE BEALO: __ Que ellos son caballeros, rapaz.

OLIVEROS: __ De la nobleza que vengan, vengo Yo.

DON ROSENDO: __ Por detras de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta.

DON MAURO: __ Tu siempre serds el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo.

OLIVEROS: __ Ni de puta ni de cabrdn soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron.

El Mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga pica con que acucia y guia su
vacada por llanos y veredas. Los otros chalanes, en banderia, se ponen a su lado, y la tropa de
villanos cerca a los segundones.

DON MAURO: __ jPara mi, tres!

SEBASTIAN DE XOGAS: __ jAlla va uno con quien sera bastante!

DON ROSENDO: __ jNo cejes, Gonzalo!

OLIVEROS: __ jMiren estos dientes! ....

RAMIRO DE BEALO: __ jRapaz, que me matan!... jAcude aqui! ....

DON MAURO: __ jPara mi, tres!

El segunddn lanza su grito en medio del campo, como un gigante antiguo, desnudo y vencedor. A
sus pies, con la cabeza abierta, muerden la yerba Sebastian de Xogas y Pedro Abuin. Los otros
segundones casi sucumben bajo la acometida de todos los chalanes unidos.

DON GONZALITO: __ jSiete contra tres!... jMiserables!

DON ROSENDO: __ jComo si fuesen setenta!

OLIVEROS: __ Yo para uno solo!

El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo y el segundén se miran frente
a frente: Oliveros palido por el ansia de la pelea, estremecido con el deseo del vencimiento, y el
segundon fuerte, soberbio, con la cabeza desnuda y las manos rojas de sangre, como el héroe de un
combate primitivo en un viejo romance de Castilla.

OLIVEROS: __ jAhora veras si son buenos los hijos de puta!

DON MAURO: __ jPara mis galgos ha de ser tu lengua!

Se acometen los dos: El chalan blande su pica, y el segundon, con arrogante brio, sigue clavandole
los ojos, puestas en alto las manos ensangrentadas, para guarnecer su cabeza desnuda. Restalla el
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golpe. Entre las manos del segundén queda la pica, que vuela por los aires, luego, partida en dos. La
lucha contintda brava, bella, rugiente. Los caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y alla
lejos, en medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovio, Manuel Fonseca, Ramiro de Bealo y el
menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don Rosendo. De pronto, entre el restallar de
las picas sobre los craneos y el concavo tundir de los pufios contra los pechos, se levanta, como el
claro canto de un gallo el grito de Don Manro.

DON MAURO: __ jPara mi, tres!

DON ROSENDO: __ jAnimo, hermanos!

DON GONZALITO: __ jAnimo!

Como una réfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los segundones. En un técito acuerdo
comienzan a cejar, sin verguenza de ser vencidos por aquellos tres hidalgos.—jQue para eso son
hidalgos y sefiores de torre!l—Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, sofocado por las
manos del herculeo segundén. El grito de Don Mauro es un claro clarin.

DON MAURO: __ jPara mi, tres!

JORNADA TERCERA
ESCENA PRIMERA

Una rincon en la iglesia de Flavia-Longa. Lega como mosconeo, la voz desentonada y gangosa el
abad, un exclaustrado ordo, que guia las Cruces en la Capilla e Jesls Nazareno. Una mujeruca del
pueblo, que lleva el manteo a modo de capuz, suspira al terminar sus rezos y besa la tierra con la
lengua. Es muy vieja, toda arrugada, con ese color oscuro y clasico que tienen las nueces de los
nogales centenarios. Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madrefias cuenta sus afos.
Aquella mujeruca sirve desde nifia en la casa de Don Juan Manuel Montenegro: Es Micaela la Roja,
gue conocio a los difuntos sefiores cuando entré de rapaza de las vacas, por el yantar y el vestido.
Ahora camina apoyada en un palo. Renqueando entra en una capilla con puerta de hierro, toda
tristeza y herrumbre, y se acerca a una mujer que reza. Es Sabelita, que fué otro tiempo barragana
del Caballero. Con las cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra hiumeda que parece destilar
oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas rizadas y pintadas como dos madamas.

LA ROJA: __ jDabame mi alma que aqui la toparia!

SABELITA.: __ No te ha engafiado.

LA ROJA: __ Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo.

SABELITA: __ ¢Adonde?

LA ROJA: __ Alacasona.

SABELITA: __ Roja, no quiero verlos mas, ni al padre ni a los hijos ....

LA ROJA: __ A los rapaces, no digo... Mas al sefior mi amo fuerza es que le vea.
Cordera, por ese mor vengo procurandola. Estd el cuitado como adolecido
desde que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa
Compana.

SABELITA: __ ¢Vi6 a la Santa Compafia?

LA ROJA: __ Silavi6 .... Era una hueste muy luenga de animas en pena, todas vestidas de blanco.
Pareciésele de noche en el Campo de la Iglesia.

SABELITA: __ jAlla, en Viana!

LA ROJA: __iY en la misma hora que dejaba el mundo Dama Marial... El marinero con la carta llego
después .... Don Galan bajé conmigo a franquealle la puerta.

SABELITA: __ ¢Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel?

LA ROJA: __ Nosotros vinimos por tierra. jAy, cuidé de no llegar! El sefior mi amo, embarc6 solo en
la barca que luego fué naufraga.

SABELITA: __ jQué desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos pobres
marineros ahogados.

LA ROJA: __ Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase.

Las dos rezan a media voz, con un hisbiseo devoto y confuso, que se junta en las sombras de la
capilla al chisporroteo de las velas. Las dos inclinan las cabezas y ponen en blanco los ojos para
poder alzarlos al altar, desde donde responde a su mirada, la mirada extatica de una Dolorosa. El
parpadeo de las luces da una apariencia de vida al cerco amoratado de aquellos ojos, a la boca
dolorida, a las mejillas con dos lagrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su rezo.
LA ROJA: __ Pronto cerraran la iglesia. jVamonos!

SABELITA: __ Yo, no ...

LA ROJA: __ Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo.
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SABELITA: __ Tu sabes que no puede ser ....

LA ROJA: __ Agora es solamente un pecador arrepentido.

SABELITA: __ ¢Qué dice?

LA ROJA: __ Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde muri6 la santa, se
oyen sus pasos, que vienen y que van .... Cuando alguien se acerca requiere la escopeta y amenaza
con matarle.

SABELITA: __ ¢Tu no le has visto?

LA ROJA: __ No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre.

SABELITA: __ ¢Y qué puedo hacer?

LA ROJA: __ Venir a suplicarle.

SABELITA: __ No oirda mi voz.

LA ROJA: _ Eslasolaque oira .... jNo puede ser que le deje morir solo, como un can!

SABELITA: __jYo no sé qué hacer!

LA ROJA: __ ¢Qué le dice su corazén?

SABELITA: __ iMe dice tantas cosas encontradas!

LA ROJA: __ (Y ninguna grita més fuerte?

SABELITA: __ jAh, si!

LA ROJA: __ ¢Por qué no obedece esa voz.

SABELITA: __ jTemo el pecado!...

Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca se estremece con el murmullo de mi rezo. Sus
ojos se clavan en el altar, y las dos velas que lloran sin consuelo sobre las arandelas de cristal, al
alma llena de supersticiones milenarias le fingen dos mujeres desmidas que se consumen en llamas,
no sabe si las del pecado, si las del infierno. Un viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando
alunas llaves en manojo.

LA ROJA: __ Vamonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros.

SABELITA: __ Vamonos ....

LA ROJA: __ ¢No le acord6 una resolucion la Santisima Virgen?

SABELITA: __ No.

LA ROJA: __ ¢Sigue batallando con sus dudas?

SABELITA: __ jAy, Jesus!

Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los naufragos para tratar del entierro con el
sefior abad. Es un grupo de mujeres que huelen a marinada, con los ojos encendidos y las grefias
flojas, con los vestidos humedos, pardos, de una tristeza salobre, restos de otros lutos.

LA ROJA: __ El Sefior Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de maiz. jFué
la sola cosa que hablé!

SABELITA: __ jVamos alla!

LA ROJA: __ Dios te lo premiara, mi hija!

JORNADA TERCERA
ESCENA SEGUNDA

Una antesala en la casona. Andreifia hila y otros criados desgranan maiz, a la redonda de una cesta
colmada de mazorcas. Hablan en voz baja, atentos a los pasos que vienen y van en la alcoba donde
murié la sefiora ama. La puerta esta cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los criados se acerca
sin ruido y escucha. Los otros callan contemplandole, y cuando se les junta, otra vez comienza el
calido susurro de la conversacion. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar todos los
gestos y todas las actitudes de aquellos criados que desgranan mazorcas en la antesala oscura.
ANDREINA: __ jTal como agora Véis, de dia y de nochel!...

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ jPor la noche se oian sus lamentos!...

LA RECOGIDA: __ jUna voz de desespero que llenaba toda la casa!

ANDREINA: __ iLa voz del enemigo que tenia en el cuerpo, y turraba por salir!...

LA REBOLA: __ jAve Maria!

DON GALAN: __ jAhi lo tenéis arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir a la sefiora
amal

LA REBOLA

¢Y dejarase morir de hambre?
DON GALAN: __ Antes rabiara.
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LA REBOLA: __ iNi que fuera can!

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ iTengo dolidas las manos! ¢ Desgrana bien ese carozo, Rebola?

LA REBOLA: __ Hace él solo la labor.

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ Yo no atopo uno bueno.

LA REBOLA: __ Este lo tuve en el lar, por mor que endureciese.

DON GALAN: __ Sime lo regalas, te doy palabra de casamiento.

ANDREINA: __ ¢Y ha de ser ella quien te dé el carozo?

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ iNunca tal vi, ser la mujer quien lleve el carozo!

DON GALAN: __ Asi juntabamos dos. jNo tenéis oido que cuanto mas, mas gracia de Dios!
ANDREINA: __ jGran maricallo!

Dofia Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, aparecen graves, con algo de
sombras en la vastedad de aquella antesala oscura. No se distinguen los rostros, son los ademanes
de una rara lentitud y las figuras parecen vestir tanicas de niebla.

DONA MONCHA: __ ¢ Se oyen sus pasos?

ANDREINA: __ Si, sefiora.

DONA MONCHA: __ iNo descansa! ....

DON GALAN: __ iTiene un verme que le roe y no le dejal

ANDREINA: __ jComo si estuviese ya difunto, réele un verme!

Se acerca Dofia Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. Espera. Los pasos retornan ya.
Dofia Moncha pulsa timidamente en la puerta. Todos callan y esperan.

DONA MONCHA: __ iTiol... jTio!... jQue se estd matando... Tio!... jTiol... jQue es un pecado lo
que hacel! jTio!l... jTio! ....

ANDREINA: __ jNo contestara!

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ jHéllase firme en dejarse morir de hambre!

DON GALAN: __ Esta adolecido!... jTiene el alma ausente! ....

Sin ruido, lentamente, Dofla Moncha se aparta de la puerta y se sienta entre los criados a desgranar
espigas. Se oye alguna voz apagada, y el alarido del viento y las pisadas que vienen y van.
Desgranada una cesta de mazorcas, traen otra. En la antesala vaga ahora una sombra negra, la
sombra del capellan.

EL CAPELLAN: __ Los pasos no dejan de oirse ni de dia ni de noche.

DONA MONCHA: __ iNi de dia ni de noche!

EL CAPELLAN: __ jConcluira por enloquecer!

DONA MONCHA: __ jEnloquecido estéa ya!

EL CAPELLAN: __ {No debiamos dejarle!

DONA MONCHA: __ jPobres de nosotros, qué podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me acerco a
esa puerta.

DON GALAN: __ iTiene un verme que le roe!

ANDREINA: __ jComo si estuviera ya difunto, comele, comele! ....

El capellan se acerca a la puerta y pulsa con los artejos. Espera un momento, y como ninguna voz
responde, vuelve a pulsar. Les pasos vienen y van.

EL CAPELLAN: __ jSefior Don Juan Manuel!... jSefior Don Juan Manuell... jDios nos manda tener
valor! Debemos conservar la existencia como un don precioso, y amarla a pesar de sus espinas ....
ANDREINA: __ jNo respondera!

LA RECOGIDA: __ jEs como un rey, y a nadie escucha!

La sombra del clérigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados comentan en voz baja, graves,
lentos, reunidos a la redonda de la cesta llena de mazorcas, y sus voces supersticiosas, parece que
van en la oscuridad, de un misterio hacia otro misterio. Y los pasos vienen y van.

ANDREINA: __ Y asi dia y noche!

LA RECOGIDA: __ iNo descansa!

DON GALAN: __ jYatendra su descanso, y qué luengo sera!

LA RECOGIDA: __ jPara siempre!

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __ jNo escucha ninguna voz!

ANDREINA: __ jYa escuchara la de Nuestro Sefior!

LA RECOGIDA: __ jEsa todos los nacidos la escuchamos!

ANDREINA: __ jEs mas fuerte que el huracan!

EL RAPAZ DE LAS VACAS: __jY més que los truenos!

DON GALAN: . iY mas que el broar de la mar!
LA RECOGIDA

Esta noche no dej6 de oirse la mar de Corrubedo.
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LA REBOLA: __ iDicen que se oye en la redondez de quince leguas!

ANDREINA: __ jEn toda la redondez del mundo 6yese la voz de Nuestro Sefior!

Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando mazorcas. Artemisa la del
Casal, moza blanca y rubia, briosa y rozagante, con manteo cercado de velludo y capotillo marifian,
acaba de aparecer en el umbral de la antesala. Se la tiene por hija bastarda del Caballero. Trae de la
mano a un nifio de ojos picarescos, que se tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no
haber pisado la tierra. Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de una banda, y
sujeta el calzén de pana, que no llega a los zuecos. En una mano sostiene el gorro catalan, que ain
tocaba su cabeza al parecer en la antesala, y en la otra estruja una rana viva.

ARTEMISA: __ jSantas y buenas noches! Saluda, Floriano.

EL NINO: __ jBendito y alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar! ...

ARTEMISA: _ Besa la mano al sefior capellan. Besa también la mano a Dofia Moncha.

DONA MONCHA: __ ¢/ Qué os trae?

ARTEMISA: __ Saber si ha tenido mudanza el sefior.

EL CAPELLAN: __ Parece resuelto a dejarse morir.

ARTEMISA: __ jLa Santisima Virgen de Gundarin no lo permitira!

ANDREINA: __ ¢Y silo quiere asi la Santisima Virgen?

DON GALAN: __ jTopanse con gana de pleitos en el Cielo!

ARTEMISA: __ Todo el dia estuve con cuidado, y el pequefio, como sentiame suspirar, habian de
ver qué consuelos me daba. ¢Y sigue de la misma conformidad el sefior?

DONA MONCHA: __ De la misma.

ARTEMISA: ¢ Por gqué le dejan asi? Acabara por subirsele toda la sangre a la cabeza.

DONA MONCHA: __ Hablale ti a ver si te responde. jYo tiemblo de acercarme a esa puerta!
Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el nifio de la mano. En la alcoba los pasos vienen y
van obstinados y extrafios como el pensamiento de los locos. Artemisa atiende algunos momentos.
ARTEMISA: __ jPasea en la oscuridad!

EL CAPELLAN: __ Al entrar en la alcoba, mando clavar las ventanas.

ARTEMISA: __ Sefiorl... jSefor!... ;Ya no me conoce? jSoy Artemisal... jSefior, franquee la
puerta! jPor el alma de aquella santa! jSefior, que soy Artemisal

Las pisadas que vienen y van dejan de oirse y la puerta se abre con estrépito. En el umbral, sobre el
fondo oscuro de la alcoba, aparece la figura de Don Juan Manuel Montenegro. Tiene un fulgor de
célera en las pupilas, en las manos de marfil afioso la escopeta, y su barba se derrama sobre el
pecho, trémula y blanca.

EL CABALLERO: __ Sera preciso que mate a uno! jNo me dejaréis morir en paz!... jMalditos todos,
gue llegdis a esta puerta y no respetais mi dolor! jYo también seré maldito, porque vosotros no me
dejais morir arrepentido! jMis horas estan contadas!... jTengo ya la sepultura abierta! jDejadme!
iToda la noche han aullado los perros!... jCierro los ojos para morir, y vuestras voces me
despiertan!... jSois como las hienas, que desentierran a los cadaveres!... jTendré que mataros!...
iDejadme, hienas y lobos y escorpiones!... jDejadme que muera y que la tierra caiga a pufiados
sobre mis ojos!...p>

El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor lleno de resonancias. Todos se
miran en silencio, con ojos de susto, y se acercan, uno a uno, al umbral de la alcoba que hiede a
muerte. Alli agrupados dudan de entrar, como si continuasen oyendo aquellos pasos obsesos y
viesen la sombra, en la sombra ir y venir.

ARTEMISA: __ jEspanto en el alma me pusieron sus palabras!

DONA MONCHA: __ {Son bien de espantar!

LA RECOGIDA: __ jQuiere morir!

ANDREINA: Y buscara la muerte!

ARTEMISA: __ iY condenara su almal!

LA RECOGIDA: __ jAdonde ird!

DON GALAN: __ iSi no le temiere, iria tras él!

El CAPELLAN

iNo acosemos al ledn!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le sigan nuestras oraciones.

El capellan pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo de rezo, y los criados, reunidos
a la redonda de la cesta colmada de mazorcas, hablan en voz baja. De pronto se oyen pisadas de
caballos refrenados ante el porton.

DONA MONCHA: __ ¢/ Qué sera en tal hora?

EL CAPELLAN: __ Los lobos que bajan del monte. ¢Quiénes pueden ser sino los hijos? ....

DON GALAN: __ Llegan para repartirse la herencia.
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ARTEMISA: __ jPronto tuvieron noticia! ....
DON GALAN: _ jAlguna bruja! ....
ANDREINA: __ iDe hoy son nuestros amos.

JORNADA TERCERA
ESCENA TERCERA

Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas asombradas por altas tapias,
sobre las cuales ya se derrama una higuera, ya descuella un ciprés. jViejas calles de una vieja villa
feudal, con iglesias, con caserones, con huertos conventuales! De los negruzcos aleros gotea la
lluvia, y en las angostas ventanas que se abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara
vez.

EL CABALLERO: __ ;Dodnde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... 4En qué
oscura cueva de lobo o de ledn iré a esconderme?... jNo hallo paz en la vida!{Fui pastor de lobos y
ahora mis ganados me comen jEngendré monstruos y estoy maldito! ¢Por qué de aquel vientre de
mujer santa salieron demonios en vez de angeles con alas? jEstaba maldito el sembrador! jEstaba
maldita la simiente! jMuerte, no tardes! jSacame de este pozo de sierpes y dame a tus gusanos!...
iQue me coman tus hijos, pero no los mios! jMuerte, no tardes! jDios, si por mis pecados no me
guieres, deja que me arrebate Satanas!

El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. Pasa sin verlas y solamente se
detiene cuando le llaman con plafideros gritos. Entonces reconoce a la vieja criada y a Sabelita.

LA ROJA: __ iSefior mi amo, adénde camina en esta hora?

SABELITA: __ iDon Juan Manuel! jMadre de Dios!

LA ROJA: __ Sefior, adénde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia?

EL CABALLERO: __ ¢De qué infierno habéis salido? ¢Por qué me detenéis? ¢Por qué me hablais
cuando huyo de vuestras voces?... jlsabel, qué me quieres? jMe abandonaste un dia y ahora
vuelves a mi, acompafiada de una bruja! ¢ De qué infierno sales, Isabel? ¢ Cual es tu nombre ahora?
SABELITA: __ jSoy Isabel, sefior! ....

EL CABALLERO: __ El demonio no te llama Isabell... jEI demonio te llama voz de mentira, cuervo
de ingratitud, sierpe de hipocresia, brasa de lujuria!iSélo la santa de quien fuimos verdugos te llama
Isabel! jAy, para ella todos éramos sus hijos!... jPero Satanas no tiene en los labios el amor de
aquella boca ya mudal... jlsabel, tu para mi te llamas remordimiento, y esa bruja, bruja!

Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no se atreven a seguirle. Por
algunos momentos se oyeron pasos en la soledad de la calle. jHuecos y resonantes pasos! El
Caballero baja a la playa. El viento bordonea en el mar.

EL CABALLERO: __ jMar, tus olas no se abrieron para tragarme!... jQuisiste aquellas vidas y no
quisiste la mialiSi me tragases, mar, y no arrojases mi cuerpo a ninguna playa!jSi me sepultases en
tu fondo y me guardases para ti!... jNo me quisiste aquella noche, y soy mas naufrago que esos
cuerpos desnudos que bailan en tus olas!... jTengo la pobreza y la desnudez y el frio de un
naufrago! iNo sé adonde ir!l... jSi la muerte tarda, pediré limosna por los caminos!... jY el mar,
aquella noche, pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la sepultura, y no me quiso!... jYa soy
pobre! jTodo lo he dado a los monstruos! iMi alma en otra vida, aquella vida de que huyo, también
fué un mar, y tuvo tempestades, y noches negras, y monstruos que habian nacido de mi! jYa no soy
mas que un mendigo viejo y miserable! jTodo lo he repartido entre mis hijos, y mientras ellos se
calientan ante el fuego encendido por mi, yo voy por los caminos del mundo, y un dia, si td no me
quieres, mar, moriré de frio al pie de un &rbol tan viejo como yo! jLas encinas que planté mi mano no
me negardn su sombra, como me niegan su amor los monstruos de mi sangre! ....

A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros se alarga un palo, que alla en su
extremo parece levantar hacia la luna en dos cuernos, la dentadura de una vieja. Las tres figuras
negras van delante del Caballero. De tiempo en tiempo se detienen, y sobre las olas crestadas de
espuma alargan sus varales, y los dientes de bruja que se abren al extremo desaparecen sepultos en
el mar. El Caballero pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen. Son tres
mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los tesoros de un naufragio. El
viejo linajudo también reconoce aquellas sombras. EI Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso
Negro.

EL CABALLERO: __ ¢Qué trasgo o qué bruja os ha convocado aqui?
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FUSO NEGRO: __ Laluna....

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Buscamos los tesoros de una gran nave que venia no se sabe de
donde ....

EL MORCEGO: __ Un gran bergantin, que naufrag6 en la mar de Corrubedo.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Pudiera suceder que las olas tuviesen mas caridad que algunos
corazones, y esta noche nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra pobreza.

EL CABALLERO: __jLas olas no tienen caridad!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Para muchos la tuvieron ....

EL MORCEGO: __ Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navios.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Y por veces cosas de gran riqueza ....

FUSO NEGRO: __ Plata fina, y joyas ....

EL CABALLERO: __ iY también algin ahogado comido de los peces!

FUSO NEGRO: __ Hace afios sali6 el cuerpo de un rey con su corona de oro y pedreria... Traiala
tan bien puesta, que no se le pudo arrancar y fué menester cortarle la cabeza ....

EL CABALLERO: __ iCon cuantos naufragos no habra hecho lo mismo vuestra codicia!

FUSO NEGRO: __ Aquel era un rey de moreria. La sangre que le manaba del cuello era negra.

EL CABALLERO: __ Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros también habriais segado mi
cabeza, aun cuando no llevase una corona. Se la venderiais a mis hijos y os la pagarian bien.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ jNo diga, tal sefior!

FUSO NEGRO: __ Se la presentariamos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados a la
mesa.

EL CABALLERO: Y se la comerian como un rico manjar.

FUSO NEGRO: __ Don Pedrito diria: jYo quiero la lengua! Don Gonzalito diria: jYo quiero los ojos!
iY como le habian de chascar bajo los dientes!

EL CABALLERO: __ iY se matarian disputandoselos!

FUSO NEGRO: __ Los huesos serian para los canes.

EL CABALLERO: __ Los canes no comen a los amos.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ (Y pueden los hijos comer a los padres, mi sefior?

EL CABALLERO: __ jA mi me comieron el corazoén!

FUSO NEGRO: __ Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a nacer. Retofia
como un verde laurel... {No hay que tener miedo!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Sdlo lo come de raiz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida,
es como una fontela donde todos acuden a beber y nadie la seca.

EL MORCEGO: __ Una fontela tiene agua para todas las sedes.

EL CABALLERO: __ ¢Y no habéis visto fuentes secas?

EL MORCEGO: __ Entiempo de calores.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Mas aquéllas habialas secado el sol, y no la boca de un sediento.
FUSO NEGRO: __ Los lobos que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como odres
reventadas.

EL CABALLERO: __ ¢Por qué habéis dicho que el corazén es como una fuente? En las fuentes se
envenenan las aguas y mueren los que beben de ellas ....

EL MORCEGO: __ jTambién el corazén tiene su ponzofa!

EL CABALLERO: __ Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de ellas.
FUSO NEGRO: __ El corazén es como la nifia del ojo. Adonde mira aquello tiene en el fondo. Unas
veces fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes arregafiados de un lobo, y otras un
resplandor.

EL CABALLERO: __ ¢Por qué diran que estas loco, Fuso Negro?

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Dicelo él, por no trabajar.

FUSO NEGRO: __ Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas tiene de haber
un loco y un mayorazgo.

EL MORCEGO: __ Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Si la hace con una limosna el sefior mayorazgo!...

EL CABALLERO: __ He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la sepultura,
tendria que ir en vuestra caravana por los caminos, mendigando el pan. La muerte ya marcé mis
horas, y para poder morir en paz, he abandonado a mis hijos todo cuanto tenia.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ ;Y addnde va en esta noche?

EL CABALLERO: __ Ya os dije que voy a morir.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ La muerte viene sin que la llamen. jNo la busque que es muy
grande pecado, sefior!

29



EL CABALLERO: __ No la busco... jLa espero porque me fué anunciadal... Un gran cirio, todo de
luz, se ha encendido dentro de mi y me guia y me alumbra. He visto en abismos donde sélo se ve
cuando se tiene cavada la fosa. He aprendido, al final de mis dias, que todos debemos traer por
lecho de muerte un muladar, y voy a é€l. La tierra ha de darmelo, mucho antes que el mar, a vosotros,
esos tesoros de naufragios que buscais ....

El Caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran desvanecerse entre los roquedos de la
playa. La Luna parece agigantar la figura del viejo hidalgo y poner un nimbo en su cabeza blanca y
desnuda.

JORNADA TERCERA
ESCENA CUARTA

Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso. Lomas de arena, con pinares desmedrados en lo
alto, y en la bajada un charcal salobre, donde blanguean los huesos de una vaca. Larga bandada de
cuervos revolotea sobre aquella carrofia, bajo un cielo gris de amanecer. En el fondo de una caverna
socavada por el mar, el viejo linajudo espera la muerte como un viejo ledn. Ante sus ojos nublados ve
aparecer la sombra de Fuso Negro.

FUSO NEGRO: __ Tou! jTou! jTou!... Ya somos dos.

EL CABALLERO: __ jTampoco aqui podré estar solo para morir en paz!...

FUSO NEGRO: __ EIl sefior mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aqui haransele
llagas las costas .... Para el cuerpo de los sefiores es muy duro el cocho de Fuso Negro.

EL CABALLERO: __ ¢Duermes en esta cueva?

FUSO NEGRO: __ Unas veces duermo y otras veces velo.

EL CABALLERO: __ iYo te pido que me dejes morir aqui!

FUSO NEGRO: __ ¢Quiere hacerse ermitafio el sefior mayorazgo? Irase el loco a reinar en sus
palacios. Tendra su manto de una sdbana blanca y su corona ribeteada de papel. Tendra su mesa
con pan de trigo y cuatro odres haciendo una cruz. El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la
Ramallosa, el otro de vino blanco Alvarifio y el otro del buen vino que beben los abades en la misa, y
si parida, el ama en la cama. jlrase el loco a los palacios del sefior mayorazgo!

EL CABALLERO: _ Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no
acabasen en la horca y fuesen deshonra de mi linaje. jTodo lo di!

FUSO NEGRO: __ jTou! jTou! jToul... jYa somos hermanos!

EL CABALLERO: __ Un angel y un demonio me estan abriendo la sepultura, a la luz de un cirio. El
angel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los pies... El demonio con una guadana, el
angel con una concha de oro. ¢No los ves, hermano Fuso Negro? El angel cava, el demonio cava ....
Uno a la cabecera, otro a los pies ....

FUSO NEGRO: __ El angel cava, el demonio cava .... jBien que los veo! El demonio agora enciende
un cigarro con un tizon que saca del rabo.

EL CABALLERO: __ ¢Tu los ves, Fuso Negro?

FUSO NEGRO: __ iSi que los veo!

EL CABALLERO: __ ¢ Estas seguro?

FUSO NEGRO: __ Si que los veo!

EL CABALLERO: __ Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos .... Apenas distingo tu sombra en
esta cueva. He venido aqui para morir .... Fui toda mi vida un lobo rabioso, y como lobo rabioso
quiero perecer de hambre en esta cueva .... Hermano Fuso Negro, me cortaras la cabeza y se la
llevaras a mis hijos. Veras como te visten de seda esos monstruos nacidos de mi sangre.

FUSO NEGRO: __ ¢ Cuantos son?

EL CABALLERO: __ Cinco.

FUSO NEGRO: __ jCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!

EL CABALLERO: __ jDemonios son!

FUSO NEGRO: __ Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella que ya
dej6 el mundo.

EL CABALLERO: __ iNo la nombres, boca miserable! jBoca de escorpion! jBoca de serpiente!

FUSO NEGRO: __ ¢Ya no somos hermanos? .... jY todo porque le cuento las burlerias del Demonio
Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. jArreniégola! jArreniégola! .... De la
su mano derecha a cada cual didle un dedo con su ufia, para que rabufiasen en el corazon de mi
hermano el sefior mayorazgo. Hermano de este dia, por parte de los caminos, y de pedir por las
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puertas, y de la cueva para morir .... Hermano de este dia .... jTou! jTou! .... Van por un camino toda
la vida los hermanos y no se reconocen .... Van por un camino. jTou! jTou! jTou!

EL CABALLERO

jHermanos todos, todos hijos de Satanas! ;Y no se reconocen!...

FUSO NEGRO: __ También hay los hijos de Dios Nuestro Sefior ....

EL CABALLERO: __ Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. ¢ TU dices que
mis hijos tienen un dedo de Satanas? Todos los tenemos para robar, para matar, para hacer una
higa ....

FUSO NEGRO: __ Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un sdbado,
filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, y todo rijoso, aullando como un can,
va por los tejados quebrando las tejas, y métese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres
y emprefiarlas con una trampa que sabe .... Sin esa trampa, que el loco también sabe, no puede
tener hijos .... Y las mujeres conocen que tienen encima al enemigo, porque la flor de su sangre es
fria. EI Demonio Mayor anda por las ferias y las vendimias, y las procesiones, con la apariencia de
una moza garrida, tentando a los hombres. Frailes y vinculeros son los mas tentados. jAy, hermano,
cuantas veces habremos estado con una moza bajo las vifias sin cuidar que era el Demonio Mayor
de los Infiernos! El gran ladron se hace moza para que le demos nuestra sangre encendida de lujuria,
y luego, dejandonos dormidos, vuela por los aires .... Con la misma apariencia del marido se
presenta a la mujer y se acuesta con ella. jCata la trampa, porque entonces tiene la calor del hombre
la flor de su sangre y puede emprefar! Al sefior mayorazgo gustabanle las mozas, y por aquel gusto
el Diablo haciale cabrén y se acostaba con Dama Maria.

EL CABALLERO: Yo no soy cabrén.

FUSO NEGRO: __ EIl Diablo pusole sus cuernos.

EL CABALLERO: __ Tendrian que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan
Manuel Montenegro.

FUSO NEGRO: __ Todos lo son, y por eso esta lleno el mundo de hijos de Satanas!

Aqui Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a roerlo, con la mirada adusta y
obstinada. El Caballero cierra los ojos y se recuesta sobre las algas que sirven al loco de camada. Se
oye el borddn del viento y el tumbo de las olas en la playa. El Caballero suspira sin abrir los ojos.

EL CABALLERO: __ ¢Tienes hambre, hermano Fuso Negro?

FUSO NEGRO: __ Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con siete manteles, y llenan la
andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que amanezca. jJureles asados! .... {Sartenes
sin rabos! .... jUna vieja con los ojos encarnados!... El loco tiene siempre hambre! ....

EL CABALLERO: __jlLa furia de tus dientes me desvela!

FUSO NEGRO: __ jEs duro como un hueso este rebojo!

EL CABALLERO: __ Yo hace dos dias que no como, y toda el hambre dormida se despierta
oyéndote roer! ....

FUSO NEGRO: __ jParezco un can!

EL CABALLERO: __ ¢Es el mar o son tus dientes en el mendrugo?

FUSO NEGRO: __ jComo broa el mar!

EL CABALLERO: __ jNo sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja descansar
y se agranda dentro de mi!

FUSO NEGRO: __ jEslavoz de la cueva!l

El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso Negro. En la concavidad del
escabon parece aletear un gran pajaro invisible que acordase su vuelo con la voz del viento y el
tumbo de las olas. La cortina cenicienta de la lluvia ondula en el claro de luz que recorta la boca de la
cueva. Algunas sombras llegan a cobijarse y se agrupan en el umbral, alentando afanosas de la
carrera. Aquellas figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del mar
tendido de espuma. Son cuatro nifios descalzos, con los pelos crespos y una mujer de luto.

LA MUJER: __ iTiempo de aguas! .... iTiempo de tormentas! .... Tiempo maldito! .... jMiseria para
los pobres! .... jLutos y hambres! .... jCubrese el sol! .... j{Sentarvos en la tierra a descansar, mis
hijos!...jAun hemos de ir mucho por este arenall...;jVos doleran los pies si no descansais!...
iRepartirvos ese pan! .... jTiempo de tormentas! .... jTiempo de dolor!...

FUSO NEGRO: __ Si tuviésemos un amparo de lefia encenderiamos una hoguera.

LA MUJER: __ No se distingue en esta oscuridad ... ¢Eres tu, Fuso Negro? Si bajaste por este
arenal de lobos, acaso sabrds en qué playa echaron las olas el cuerpo de un ahogado. A la media
noche llegaron a decirmelo. Batieron en la ventana. No conoci quién era.

FUSO NEGRO: __ ¢Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso?

31



LA MUJER: __ Dijo la voz que en la playa de Campelos .... Alla voy por ver si le reconozco. Las
cuatro criaturas despertaronse llorando al oir petar en la ventana .... jCreian que era el anima de su
padre! Esta mafiana, rayando el dia, fui a la casa grande por tener un socorro para este camino tan

largo. jEcharonme los canes! .... jMalditos sean todos los ricos!

FUSO NEGRO: __ Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podias
descansadamente llevarlas por la mar y tu ir por la tierra.

LA MUJER: __ ...jY tenian dicho que darian socorro a las viudas y a los huérfanos! jEI mayorazgo

huydse para no cumplirnos la manda! jCinco lobos dejé alrededor de su silla vacia! jAy, Montenegro,
negro de corazén! jPor tu imperio se hicieron aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera!
iCuando seais mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que él os dejo sin padre! jMal can le arranque el
corazén y lo lleve por este arenal! jMal cuervo le coma los ojos! jMalas ortigas le broten en el pecho!
iMal avispero le nazca en la lengua!

EL CABALLERO: __ iCalla, mujer, que tus maldiciones ya se cumplen!

El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los cuatro nifios tiemblan al reconocerle.
En la oscuridad de la cueva apenas se distingue la sombra del viejo linajudo, y su voz tiene una
resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de la oquedad del roquedo.

LA MUJER: __ Tanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... jPor estas cuatro criaturas, no
me haga mal, sefior Vinculero!

EL CABALLERO: _ jFuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta!

LA MUJER: __ iMe echaron los canes! .... jPedia un bien de caridad para abrir una cueva! ....

FUSO NEGRO: __ jCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!

EL CABALLERO: __ jYo cavaré la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavaré con mis manos
.... Para la mortaja iré a pedir una limosna en la casa que fue mia, y si hallo la puerta cerrada la
derribaré para que entres tu con tus hijos ....

FUSO NEGRO: __ jY el loco también!

EL CABALLERO: __ jHaré respetar mi voluntad! Los muertos seran sepultos y amparados los vivos.
Se cumpliran todas las mandas que ordené. Venid conmigo, y en el umbral de mi Casa me veréis
pedir una limosna para vosotros. Después, cimplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este
arenal mi corazon desesperado.

El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su barba patriarcal que aborrasca el
viento, llevandola de uno al otro hombro. La viuda, el loco y los nifios le siguen como sombras de su
delirio. Van los nifios atenazados a la falda de la madre, y llorando de miedo. Todos parecen
perdidos en la vastedad del paramo.

EL CABALLERO: __ Desfallezco de hambre! .... jNo veo!...jApenas puedo andar!... Esos nifios que
me den un poco de su pan.

LA MUJER: __ jYa nada les queda, sefior!

EL CABALLERO: __ Dios haga que no caiga muerto en medio del camino! jVamos!

JORNADA TERCERA
ESCENA QUINTA

La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y se tiende por la orilla del camino
aldeano. Sobre la veleta del horreo, el gallo clarinea, en el sol, dorado y soberbio.

DOMINGA DE GOMEZ: __ iDe toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartiase el pan y las
berzas a los pobres que acudiamos a este portal. Era una caridad de fundacion. Venia desde los
difuntos sefiores que levantaron la casona.

EL MANCO DE GONDAR: __jY esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, ciérrase
agora!

EL MANCO LEONES: __ iNo heredaron los hijos la honrada ley de los padres!

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Catailos los amos. Muri6 la madre, y el padre fuese por el mundo,
dejandolo todo. En la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza descubierta a la lluvia.

EL MORCEGO: __ jClamaba por la muerte!

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Todo lo dej6 para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro
en el
Cielo.

EL MANCO LEONES: __ Los herederos la tendran de espinas en el Infierno.

DOMINGA DE GOMEZ: __ Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Sefior.
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ADEGA LA INOCENTE: __ EI Divino Jesus también anduvo pidiendo por los caminos del mundo con
unas alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre.

EL MANCO LEONES: __ ¢Y addnde se habra retirado el noble Caballero?

LA MUJER DEL MORCEGO: __ Y quién lo sabe!>

DOMINGA DE GOMEZ: __ Para hacer penitencia iriase al monte, donde tiene un gran pazo.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ Alli guarda cinco mozas, y no iria si esta talmente arrepentido.

LA MUJER DEL MORCEGO: __ jEscuchad la voz de los hijos en la casona!

DOMINGA DE GOMEZ: __ jVanse a matar!

EL MORCEGO: __ Pelean haciendo las participaciones!

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ iEn la gran Jerusalén, hace cientos de afios, oyéronse estas
mismas voces, que las daban los judios, repartiéndose la tinica de Nuestro Sefior Jesucristo!
DOMINGA DE GOMEZ: __ jTalmente son judios!

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ jComo tales judios obran, cerrando su puerta a los pobres y
echandolos al camino! jLas migajas de su mesa se las dan a los canes!

DOMINGA DE GOMEZ: __ iLa suerte de un pobre es mas triste que la de un can!

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ jPorque un pobre sabe resignarse, y un can rabia!

Se abre un postigo en el gran portén de la casona, y uno a uno van saliendo los criados: —La Roja,
Don Galan, La Recogida. —Tras ellos, el postigo vuelve a cerrarse.

LA ROJA: __ iBien mala cosa es la vejez!

DON GALAN: __ jUn hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte!

LA RECOGIDA: __ ¢Adonde iremos, sefiora Micaela?

LA ROJA: __ Tu eres moza, y en cualquier banda hallaras acomodo .... jPero yo, triste de mi, con
tantos afnos a cuestas, que voy a cumplir el ciento!... ;Adonde iré, despedida de esta casa, donde
gané el pan toda mi vida?... jBien se me alcanza que no podia ya ganarlo!... jY una boca, aun
cuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... Y lo mucho es poco, cuando se reparte! |Y si
los reinos se deshacen, qué no sera las casas!... jEsta casa fué muy grande, mas agora repartida no
sera nadal... jPor eso, si culpo, es a la muerte que tanto me tarda!

LA RECOGIDA: __ Solamente tuvo suerte la sefiora Andreifia.

DON GALAN: __ Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos.

LA ROJA: __ Moriré en un camino, al pie de un bardal.

LA RECOGIDA: __ jJuntas nos atrapé la tormenta, sefiora Micaela!
DON GALAN: __ Iremodnos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A mi llevaréisme en un
carreton.

LA ROJA: __ jPudiera yo como tu trabajar!
DON GALAN: __ Pero no tengo voluntad.

LA ROJA: __ iSe me parte el corazén al separarme de estas piedras!... jPierdo a mis amos,
piérdolos para siempre, yo que los vi nacer! ....

DON GALAN: __ iNosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos ensefian los dientes!

LA ROJA: __ iSon leones y de mucha nobleza!

Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El loco, la viuda y los huérfanos
le acompafian. El Caballero camina entre ellos como un viejo patriarca entre su prole: Dolor, Miseria
y Locura.

DON GALAN: __ Catay, el amo que torna!

DOMINGA DE GOMEZ: __ Vuelve a su silla el rey de Castilla!

EL MANCO LEONES: __ Vuelven los desvalidos a tener padre!

LA ROJA: __ iCon cuanta dolor camina!
LA RECOGIDA: __ iNos topabamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega!
DON GALAN: __ iNo es el pastor, sino el mastin! jVeredes qué dientes le muestra a los lobos!

El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. Apoyado en la jamba, espera. Los
mendigos Y los criados se agrupan detras, todos en un gran silencio. El Caballero vuelve a pulsar en
la puerta, y acompafia con grandes voces los golpes de su pufio cerrado.

EL CABALLERO: __ jAbrid, hijos de Satanas! jAbrid estas puertas que cierra vuestra codicia!
jAbridlas de par en par, como tenéis abiertas las del Infierno! jAbridlas para que entren los que nunca
tuvieron casa! jSoy yo quien después de habéroslo dado todo, llego a pediros una limosna para ellos!
iSoy yo, quien pobre y miserable, golpea esta puerta cerrada! jHijos de Satanas, no hagéis que mi
cOlera la derribe y entre por ella, como quien es, Don Juan Manuel Montenegro! jAbrid, hijos de
Satanas!

Resuenan en el ancho zaguéan los golpes del Caballero. Ante la puerta hostil y cerrada se levanta,
como un oleaje, el vocerio de la hueste mendicante y los viejos criados despedidos de la casona.
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LA VOZ DE TODOS: __ jAbran a su padre! jAbran a su padre!

EL CABALLERO: __ iDerribad la puerta! jMis verdaderos hijos sois vosotros!

LA VOZ DE TODOS: __ jTengan caridad para su padre! jCaridad y respeto! jCaridad y respeto!

EL CABALLERO: __ iEso lo da s6lo el amor!

Por las meijillas del viejo linajudo ruedan dos lagrimas que se pierden en la nieve de su barba. Los
mendigos y los criados se arrojan sobre la puerta.

LA VOZ DE TODOS: __ jTengan ley de Dios!

EL CABALLERO: __ iDadme un hacha!

LA VOZ DE TODOS: __ jTengan ley de Dios!

EL CABALLERO: __ jPoned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! jPerezcan entre llamas los
hijos del Infierno!

LA VOZ DE TODOS: __ jNo hay ley de Dios! jNo hay ley de Dios!

De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados oyen en un gran silencio
descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre rechinando, y sobre el umbral, como una sombra de
malas artes, aparece Andreifia. Al mismo tiempo, asoman con barbara violencia los cuatro
segundones en aquel balcon de piedra que remata con el escudo de armas: jAguilas y Lobos! Todos
hablan en un son.

DON MAURO: __ jYatenéis franca la puerta!

DON ROSENDO: __ jEntrad, si os atrevéis!

DON MAURO: __ iEl que cruce esos umbrales no vuelve a salir!

DON GONZALITO: __ jAtreveos, miserables!

DON FARRUQUINO: __ jYa no gritais, mal nacidos!

EL CABALLERO: __ iEntrad conmigo todos! jMis verdaderos hijos sois vosotros! jAyudadme para
gue pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia!l jAyudadme como hijos!
jAyudadme como animales hambrientos, como arcangeles o como demonios! jRabiad, ovejas!

Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El Caballero entra solo, y sus voces
bajo la boveda del zaguan, se alejan y se pierden. Los cuatro mancebos se retiran del balcon,
unanimes en el impulso violento y fiero. Andreifia empuja la puerta para cerrarla, y en aquel momento
adelantase la Figura gigante del pobre lazarado, derriba por tierra a la bruja y penetra en el zaguan
clamando, y todos le siguen repitiendo sus voces.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ iEs nuestro padre! jEs nuestro padre!

LA VOZ DE TODOS: __ jEs nuestro padre!

JORNADA TERCERA
ESCENA FINAL

La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las lenguas de la llama ponen reflejos de
sangre en los rostros. Los cuatro segundones aparecen sobre el fondo oscuro de una puerta, cuando
la cocina es invadida por la hueste clamorosa que sigue al Caballero.

EL CABALLERO: __ iSoy un muerto que deja la sepultura para maldeciros!

DON FARRUQUINO: __ Padre, tengamos paz!

DON ROSENDO: __ jFuera de aqui toda esa gente!

EL CABALLERO: __ jSon mis verdaderos hijos! jPara ellos os pedi una limosna y hallé cerrada la
puerta!

DON MAURO: __ jYa la tiene franca!

EL CABALLERO: __ jLlego para hacer una gran justicia, porque vosotros no sois mis hijos!... jSois

hijos de Satanas!

DON FARRUQUINO: __ Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro.

EL CABALLERO: __ jAy, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y de
truenos!... jPor eso a mi vejez me veo tan castigado!... iDios, para humillar mi soberbia, quiso que
en aquel vientre de mujer santa engendrase monstruos Satanas!... jSiento que mis horas estan
contadas; pero aun tendré tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aqui para despojaros, como a
ladrones, de los bienes que disfrutais por mi! jDios me alarga la vida para que pueda arrancarlos de
vuestras manos infames y repartirlos entre mis verdaderos hijos! jSalid de esta casa, hijos de
Satanas!
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A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden con una carcajada, y la hueste
gue le sigue calla suspensa y religiosa. El Caballero adelanta algunos pasos, y los cuatro mancebos
le rodean con béarbaro y cruel vocerio, y le cubren de lodo con sus mofas.

DON MAURO: __ jHay que dormirla, Sefior Don Juan Manuel!

DON ROSENDOQ: __ ¢Dénde la hemos cogido, padre?

DON GONZALITO: __ jBuen sermén para Cuaresma!

DON FARRUQUINO: __ jNo mezclemos en estas burlas las cosas sagradas!

DON ROSENDO: _ ¢Dénde hay una cama?

DON MAURO: __ Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no queréis que os eche los perros. jPronto!
iFuera de aqui! jA pedir por los caminos! jA robar en las cercas! jA espiojarse al sol!

El segundon atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta con un impulso violento y fiero,
gue acompafan voces de gigante. La hueste se arrecauda con una queja humilde: Pegada a los
quicios inicia la retirada, se dispersa con un murmullo de cobardes oraciones. El Caballero interpone
su figura resplandeciente de nobleza: Los ojos llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez
de un rey y la palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundoén. Las llamas del hogar
ponen su reflejo sangriento, y el segunddén, con un aullido, hunde la maza de su pufio sobre la frente
del viejo vinculero, que cae con el rostro contra la tierra. La hueste de siervos se yergue con un
gemido y con él se abate, mientras los ojos se hacen mas sombrios en el grupo palido de los
mancebos. Y de pronto se ve crecer la sombra del leproso, poner sus manos sobre la garganta del
segundodn, luchar abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse, y escupirse.
Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, envuelto en ellas, hermoso como un haz
de fuego, se levanta el Pobre de San Lazaro.

EL POBRE DE SAN LAZARO: __ iEra nuestro padre!

LA VOZ DE TODOS: __ jEra nuestro padre! jEra nuestro padre! ....

LA VOZ DE LOS HIJOS: __ jMalditos estamos! jY metidos en un pleito para veinte afios!

FIN
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