PROLOGO — JOA0-0-JUSTICEIRO

NUMA certa tarde de fins de Primavera, o sino do castelo de Tunstall tocou a uma hora
desusada.

Perto e longe, na floresta e nos campos ao longo do rio, as gentes comegaram a
abandonar os trabalhos e correram na diregdo do som, no lugarejo de Tunstall, um grupo
de pobre gente do campo juntou-se admirando-se dos sinais.

O lugarejo de Tunstall, naquele periodo, no reinado de Henrique VI, tinha quase o
mesmo aspecto que tem hoje. Umas vinte casas, pouco mais ou menos, pesadamente
construidas de carvalho, pousavam espalhadas num longo e verde vale subindo do rio. A
seus pés a estrada atravessava a ponte €, ascendendo do outro lado, desaparecia nas orlas
da floresta em diregdo ao castelo e, um pouco mais adiante, conduzindo ao convento de
Holywood.

A meio do caminho para a aldeia, ficava a igreja, entre teixos. Por todos os lados, as
encostas estavam vestidas de vegetagdo e a vista era limitada pelos verdes ulmeiros e
verdejantes carvalhos da floresta.

Perto da ponte havia uma cruz de pedra sobre um monticulo; e, ai, se reunira o grupo -
uma meia dizia de mulheres e um homem de grande estatura, com uma camisa parda,
discutindo o que anunciaria o sino.

Um correio tinha atravessado o lugarejo e bebido uma caneca de cerveja, a cavalo, nao
ousando apear-se, pela urgéncia da jornada; mas ele préprio ignorava o que havia e
somente trazia cartas fechadas de Sir Daniel Brackley para Sir Oliver Oates, o capeldo que
tomava conta do castelo durante a auséncia do Senhor.

Neste momento, porém, ouviu-se o ruido de um cavalo e, em breve, fora da orla da
floresta e sobre a ponte sonora, subiu, cavalgando, o jovem Master Ricardo Shelton,
pupilo de Sir Daniel.

Finalmente, ele saberia alguma coisa. Por isso o chamaram e |lhe pediram para os
informar.

Um jovem que ndo tinha ainda dezoito anos, queimado do sol, ele, olhos gargos, com
um gibdo de pele de veado com colar de veludo preto, um barrete verde na cabega e uma
besta a tiracolo, fez parar o cavalo de bastante boa vontade. Parecia que o prdprio
trouxera grandes noticias. Estava iminente uma batalha. Sir Daniel mandara que todo
aquele que pudesse esticar um arco ou manejar uma acha de armas partisse a mata-
cavalos para Kettley, sob pena do seu severo desagrado; mas por quem iam bater-se ou
de onde se esperava o combate, Dick nada sabia. Sir Oliver viria, em pessoa, e Bennet
Hatch estava-se preparando, naquele momento; porque era ele quem comandava a
expedigo.

- E a ruina desta boa terra - disse uma mulher. - Se os nobres viverem em guerra, 0s
camponeses tém de comer raizes.

- Pelo contrério - disse Dick -, cada homem que for terd seis dinheiros por dia, e os
besteiros.



- Se viverem - respondeu a mulher - pode ser muito bom, mas que sera se morrerem,
meu senhor?

- N&o poderdo morrer melhor do que pelo seu senhor natural.

- Ndo tenho nenhum amo natural - disse o homem da camisa. - Eu segui os
Walsinghams e todos assim faziamos para os lados de Brierly, até que, aqui hd uns dois
anos, veio a Candeldria. E agora tenho que enfileirar com Brackley! E isto foi assim por
causa das leis. Chamais a isto natural? Mas agora, quer com Sir Daniel, quer com Sir
Oliver, que sabe mais de leis do que da honra, ndo tenho outro senhor natural que ndo seja
o pobre rei Henrique Setto, que Deus abengoe!: o pobre inocente que nem pode confiar a
sua mdo direita aquilo que se passa na sua mao esquerda.

- Falas de ma vontade, amigo - respondeu Dick -, confundindo o vosso bom amo e meu
Senhor, o0 Rei, na mesma acusagdo. Mas o rei Henrique, louvado seja Deus!, voltou a razdo
e terd todos os assuntos pacificamente arrumados. E, quanto a Sir Daniel, sois muito
atrevido na sua auséncia! Mas eu ndo serei alvissareiro... e que isto te baste.

- Ndo disse mal de vos, Master Ricardo - retorquiu 0 camponés. - Sois um garoto, mas
quando fordes homem haveis de achar os bolsos vazios. E mais ndo digo. Que Deus ajude
os vizinhos de Sir Daniel e a Virgem Santissima proteja os seus pupilos!

- Clipsby - disse Ricardo -, dizes coisas que, honestamente, eu ndo devo ouvir. Sir
Daniel é 0 meu bom amo e tutor.

- Vamos, quereis decifrar-me uma adivinha? - replicou Clipsby. - De que lado esta Sir
Daniel?

- Néo sei - disse Dick, corando um pouco, porque o seu tutor havia continuamente
mudado de partido, nas perturbagdes daquele periodo, e cada mudanga lhe havia trazido
algum aumento de fortuna:

- Sim - replicou Clipsby -, nem véds, nem ninguém; porque ele realmente é dos que se
deita com o partido de Lancaster e se levanta com o de Iorque.

Exatamente nesse momento, a ponte ressoou sob ferraduras de cavalo e o grupo
voltou-se e viu Bennet Hatch, que vinha galopando: - uma cara tisnada, um homem
grisalho, de mdo pesada e mal encarado, armado de espada e langa, com um elmo de ago
na cabega e um saio de couro vestido. Era um grande homem naqueles sitios; a méo
direita de Sir Daniel na paz e na guerra, e naquela altura, por interesses do seu amo, bailio
dos cem.

- Clipsby! - gritou ele. - J& para o castelo e manda para & também os outros
retardatarios. Bovyer te dara saio de malha e elmo. Temos de partir antes do recolher.
Nota bem : aquele que for o Ultimo a chegar ao alpendre, terd o devido prémio de Sir
Daniel! Repara bem nisto! Conhego-te como valdevinos. Nance - acrescentou ele, voltando-
se para uma das mulheres -, o velho Appleyard esta cd na terra?

- Com certeza - respondeu a mulher -, naturalmente, no seu campo.

Assim se dispersou o grupo e, enquanto Clipsby caminhava vagarosamente pela ponte,
Bennet e o jovem Shelton cavalgaram, subindo juntos a estrada, através da aldeia e para



além da igreja.

- Vai ver o velho mariola - disse Bennet. - Vai gastar mais tempo rosnando e palrando
de Henrique quinto do que levaria um homem a ferrar um cavalo. E tudo porque esteve nas
guerras de Franga.

A casa para onde se dirigiam era a Ultima da aldeia, elevando-se, solitéria, entre lilases
e, para além dela, por trés lados, havia um prado aberto subindo até a orla da floresta.

Hatch apeou-se, atirou a rédea sobre a sebe e desceu o campo, ao lado de Dick, em
diregdo ao sitio onde o velho soldado estava cavando, metido até ao joelho no meio das
couves, e cantando, de vez em quando, com voz de cana rachada, um trecho de uma
cangdo. Estava todo vestido de couro. SO 0 seu barrete e a gola eram de pano preto
debruados de vermelho. A cara parecia uma casca de noz, tanto na cor como nas rugas,
mas os seus velhos olhos cinzentos eram ainda licidos e o seu aspecto orgulhoso. Talvez
porque fosse surdo, talvez porque pensasse ser improprio de um velho besteiro de
Agincourt dar importancia a tais perturbagbes, o certo é que nem os raivosos toques de
sino de alarme, nem a proxima chegada de Bennet e do rapaz pareceram impressiona-lo, e
continuou a cavar obstinadamente, esganigando-se, num tom muito agudo e sacudido:

E agora, querida Senhora, se o quiseres ser Pego-te que tenhas pena de nzira...

- Nick Appleyard - disse Hatch -, Sir Oliver recomenda-se e ordena que venhas, ja, para
o castelo, para assumir um comando.

O velho levantou os olhos.

- Ora vivam, meus senhores! - disse mostrando os dentes. - E para onde vai o patrdo
Hatch?

- O patrao Hatch vai para Kettley, com todos os homens que pudermos montar -
retorquiu Bennet. - H4 um combate para esses lados, parece. E 0 meu amo espera um
reforgo.

- Sim, na verdade - replicou Appleyard. - E que me deixas para guarnigdo além desses?

- Deixo-te seis homens bons e podes utilizar Sir Oliver - respondeu Hatch.

- Né&o se aguentara a praga - disse Appleyard -, o nimero ndo é bastante. Seria preciso
ter duas vezes mais, para consegui-lo.

- E por isso que eu venho por ti, velho manhoso - replicou o outro. - Quem mais ha
aqui, a ndo seres tu, capaz de fazer alguma coisa com uma tal guarnigdo?

- Sim, quando sentem o aperto € que se lembram do sapato velho! - respondeu Nick. -
N&o hd um de vocés capaz de montar um cavalo ou empunhar uma acha de armas. E a
respeito de arqueiros (Sdo Miguel!) se o velho Henrique Quinto voltasse ficaria de pé e, por
uma moeda, deixaria que |he atirassem uma flechada.

- Néo, Nick, ainda hd alguns que podem esticar um bom arco - disse Bennet.

- Esticar um bom arco! -exclamou Appleyard. - Sim! Mas quem serd capaz de disparar
uma boa flechada? Nisso entra o golpe de vista e é preciso ter a cabega no seu lugar. A
que € que vocés chamam, agora, um longo tiro de besta, Bennet Hatch?



- Bom - disse Bennet, olhando em volta -, seria um belo tiro daqui para a floresta.

- Sim, seria um tiro bastante comprido - disse o velho, dando uma olhadela por cima do
ombro.

Entdo, pds a m&o por sobre os olhos e quedou-se olhando atentamente.

- Porque estds a olhar? - perguntou Bennet, com uma gargalhada. - V&s Henrique
Quinto?

O veterano continuava olhando para o monte em siléncio. O sol brilhava largamente
sobre os prados em declive. Alguns carneiros brancos vagueavam pastando, e tudo estaria
tranquilo se ndo fosse o tocar distante do sino.

- Que ha, Appleyard? - Perguntou Dick.

- Porque sera que os passaros... - disse Appleyard. E realmente, sobre as copas da
floresta, no sitio em que esta descia, numa lingua, entre os prados e acabava num par de
verdejantes ulmeiros, a cerca de um tiro de besta do campo onde estavam, um bando de
passaros rasava, de um lado para o outro, em evidente desordem.

- Que tém os passaros? - perguntou Bennet.

- Ndo hd dlvida - disse Appleyard -, és um homem prudente para a guerra, patrdo
Bennet! Os passaros sdo uma excelente sentinela. Em lugares de floresta, sdo a primeira
linha de batalha. Agora, escuta, se ficarmos aqui a descoberto, devemos ter besteiros
escondidos que nos vigiam. E, se quiseres ficar, ndo seras muito prudente!

- Isso sim, velho manhoso! - disse Hatch. - Ndo ha homens mais proximo de nds do
que os de Sir Daniel, em Kettley. Estds aqui tdo seguro como na Torre de Londres. E
queres assustar a gente com um bando de pardais!

- Néo querem ouvir isto? - rosnou Appleyard. - Quantos bandidos ndo deixariam cortar
as duas orelhas para poder atirar sobre qualquer de nds! Por Sdo Miguel, homem! Eles
detestam-nos como a dois furdes!

- Estd bem. Detestam Sir Daniel - respondeu Hatch, um pouco preocupado.

- Sim, detestam Sir Daniel e todo aquele que o serve - disse Appleyard. - E na ordem do
seu 6dio, detestam, em primeiro lugar, Bennet Hatch e o velho besteiro Nicolau. Olha para
ali. Se ali estivesse um homem forte a vigiar, a beira do bosque, e tu e eu estivéssemos a
jeito para ele (como, por Sdo Jorge, estamos!), qual pensas que ele escolheria?

- Aposto que serias tu - respondeu Hatch.

- Aposto a minha capa, contra um cinto de couro, que serias tu! - berrou o velho
besteiro. - Tu, Bennet, queimaste Grimstone; e eles nunca te perdoardo isso, meu amo.
Quanto a mim, depressa estarei em bom lugar (assim Deus no conceda!) e tdo livre de
uma flechada como de um tiro de canhdo e de todas as mas vontades deles. Sou velho e
partirei depressa. A cama estd & minha espera. Mas tu, Bennet, tens de ficar por ca,
depois de mim, por tua conta e risco. E se chegares & minha idade sem teres sido
enforcado, € que, entdo, o verdadeiro espirito inglés terd morrido.

- Es o parvo mais manhoso da floresta de Tunstall - respondeu Hatch visivelmente
perturbado , por estas ameagas. - Vai buscar as tuas armas, antes que chegue Sir Oliver,



e deixa um bocado de tagarelar. Se tivesses falado tanto tempo com Henrique Quinto,
teria ficado com os ouvidos mais cheios do que a bolsa.

Uma flecha zuniu, no espago, como um enorme moscardo, atingiu o velho Nick Apleyard
entre as omoplatas e atravessou-o, de um lado ao outro, e ele caiu, para diante, de brugos,
entre as couves. Hatch, com um grito sufocado, deu um salto e, agachando-se, correu a
proteger-se com a casa. Entretanto, Dick Shelton deixara-se cair atras de um dos lilases, e
tinha a besta esticada e metida a cara, apontando o lugar da floresta.

Ndo mexia uma folha. Os carneiros pastavam pacientemente e os passaros haviam
pousado. Mas ai estava o velho com uma seta espetada ao alto nas costas; e ali estavam
Hatch suspenso do pipilar das aves e Dick escondido e alerta por detrds da moita de
lilases.

- V& alguma coisa? - Gritou Hatch.

- Ndo mexe nem um ramo - respondeu Dick.

- Parece-me uma vergonha deixa-lo assim estendido — disse Bennet, voltando a
aparecer, com passo hesitante, e muito palido. - Vigie o bosque, Master Shelton! Vigie-o
com atengdo! Deus me perdoe, foi um belo tiro!

Bennet levantou o velho arqueiro sobre o seu joelho. Ndo estava ainda morto. A face
vivia. Os olhos fechavam-se e abriam-se maquinalmente e tinham a mais terrivel
espressdo de sofrimento.

- Ainda ouves, velho Nick? - perguntou Hatch.

- Tens uma Ultima vontade antes de partir, meu irmao?

- Arranca a seta e deixa-me morrer, pela santissima Virgem! - murmurou Appleyard. -
Nasci ainda na Inglaterra dos bons tempos. Arranca-a!

- Master Dick - disse Bennet -, venha ca e dé-me um bom puxdo a esta seta. O pobre
pecador morrera contente.

Dick largou a besta e, puxando fortemente pela flecha, arrancou-a. Um gorgolejo de
sangue seguiu-se. O velho arqueiro tentou agarrar-se-lhe aos pés. Pronunciou, mais uma
vez, o nome de Deus e tombou morto.

Hatch, de joelhos entre as couves, orou fervorosamente pela bem-aventuranga da alma
que partia. Mas, mesmo enquanto rezava, era evidente que a sua atengdo estava dividida e
conservava o olhar fixo sobre o canto do bosque de onde o tiro partira. Quando acabou,
levantou-se. Arrancou um dos seus guantes de malha e enxugou a face pélida, toda
molhada de suor do medo:

- Sim! - disse - serd, a seguir, a minha vez.

- Quem fez isto, Bennet? - perguntou Ricardo, ainda com a flecha na médo.

- N&o sei. S6 Deus o sabe - disse Hatch.

- Ha aqui umas boas dezenas de almas cristds a quem temos escorragado das casas e
das fazendas, ele e eu. Ele pagou ja o seu quinhdo, pobre diabo, e talvez ndo demore muito
que eu pague o meu. Sir Daniel governa com dureza.



- E uma seta estranha, esta! - disse o rapaz, olhando a flecha na mao.

-Sim, por minha fé! - exclamou Bennet. - Negra e com penas negras na ponta. € na
verdade, uma seta de mau agouro, porque o negro, dizem, pressagia enterro. E tem
palavras escritas! Limpe o sangue. O que I&?

- "Para Appleyard, de Jodo-o-Justiceiro," - leu Shelton. - Que augurara isto?

- N&o, isto ndo me agrada - respondeu 0 mercendrio, é abanando a cabega. — Jodo-o-
Justiceiro! Aqui esta um lindo nome para os malandros que ha neste mundo! Mas com que
fim deixam, assim, um vestigio? Pegue-lhe pelos joelhos, bom Master Shelton, que eu o
seguro pelos ombros, e vamos deixd-lo em casa.

- Isto vai ser um rude golpe para o pobre Sir Oliver. Vai ficar branco como o papel e
vai moer oragdes como um moinho de vento.

Levantaram o velho besteiro e, os dois, levaram-no para a casa que ele havia construido
sozinho. Ai deitaram-no no chdo, sem procurar a enxerga, e tentaram, o melhor possivel,
juntar-lhe e compor-lhe os membros.

A casa de Appleyard era limpa e nua: Tinha uma cama com uma coberta azul, um
armario, um arcaz, um par de escabelos e uma mesa de dobradiga ao canto da chaminé;
e, pendendo das paredes, o arsenal do velho soldado, composto de arcos e da armadura
defensiva.

Hatch comegou a olhar, em volta, curiosamente. - disse.

- Nick tinha dinheiro - Deve ter um pé de meia de umas sessenta libras. Eu deveria... -
poderia procura-lo! Quando perdemos um bom amigo, Master Ricardo, a melhor consolagdo
que poderemos ter € ser seu herdeiro. Olha para este arcaz!

Aposto em como hd 14 dentro um alqueire de ouro.

Tinha bom pulso para agarrar e maos fortes para guardar, o velho besteiro Appleyard!
Agora, Deus dé descanso a sua alma! H4 perto de oitenta anos que vivia, sempre
amealhando. Mas agora, pobre mariola, esta de papo para o ar e nada mais |he faz falta e,
se os seus bens mdveis fossem parar as mdos de um bom amigo, julgo que no céu ficaria
mais contente.

- Vamos, Hatch - disse Dick -, respeita esses olhos vidrados. Serias capaz de roubar
um homem diante do seu cadaver? Ndo, vamos embora!

Hatch fez vérios sinais da cruz. Mas neste momento a sua tendéncia natural voltou e
ele ndo era daqueles que facilmente se deixam dissuadir dos seus projetos. Teria ido mais
longe com o arcaz se ndo tivesse soado a cancela e se, logo depois, a porta se ndo
tivesse aberto, deixando entrar um homem de cerca de cinquenta anos, alto, corpulento,
corado, de olhos escuros, de soprepeliz e vestes negras.

- Appleyard! - chamava o recém-chegado, entrando. Depois, parou petrificado. - Ave
Maria! - esclamou. - Deus nos acuda! que historia é esta?

- Uma triste histdria para Appleyard, meu padre - respondeu Hatch, com um perfeito a-
vontade. - Foi atingido a sua propria porta e deve ter chegado, agora mesmo, as portas do
Purgatdrio. Ai, se o que dizem é verdade, ndo lhe fara falta luz nem calor.



Sir Oliver dirigiu-se hesitante para um escabelo e sentou-se, indisposto e palido.

- Isto é castigo! Oh! um rude golpe! - murmurou, suspirando, e matraqueou uma fiada
de oragdes.

Entretanto, Hatch tirara o elmo e ajoelhara.

- Bennet - disse o padre, reanimando-se um pouco -, que pode isto ser? Que inimigo
teria feito isto?

- Aqui estad a flecha, Sir Oliver. Vede, nela estdo escritas palavras - disse Dick.

- N&o - gritou o padre -, isto é uma infamia! Jodo-o-Justiceiro! E um verdadeiro dito de
Lollardi E é negra como um pressagio! Senhores, esta seta traigoeira ndo me agrada.
Mas é mais importante tomar conselho. Quem poderd ter sido? Que pensas, Bennet? De
tantos e tdo tenebrosos inimigos, qual teria sido capaz de nos enfrentar tdo ousadamente?
Simnel? Duvido. Os Walsinghams? N&o! N&o estdo, ainda, tdo quebrados. Pensam ainda em
dominar-nos legalmente, quando as coisas mudarem. Ha também Sim&o Malmesbury. Que
te parece, Bennet?

- Que pensais vos, senhor, de Ellis Duckworth? - replicou Hatch.

- Ndo, Bennet, nunca. Ele, ndo - disse o padre. - Nunca uma revolta partiu de baixo,
Bennet. Todos os cronistas judiciosos sdo undnimes nesta opinido. A rebelido marcha
sempre de cima para baixo, e, quando a plebe langa m&o das armas, procuram sempre,
cuidadosamente, saber a que senhor isso aproveita. Neste momento, Sir Daniel, tendo mais
uma vez aderido ao partido da Rainha, caiu em desgraga para os senhores do partido de
Torque. Daqui, Bennet, é que veio o golpe! Por que raz&o?... Ainda o procuro saber!... Mas é
aqui que esta a origem desta desgraga.

- Entdo concordo convosco, Sir Oliver - disse Bennet. - Os espiritos estdo tdo
exaltados, nesta terra, que hd muito pressinto o perigo. Assim sucedeu também ao pobre
Appleyard. E, com vossa licenga, os animos estéo tdo odiosamente dispostos contra nds
todos, que ndo sdo necessarios nem os de Iorque, nem os de Lancaster para os incitar.
Vou dizer-vos o que penso. Vs, que sois padre, e Sir Daniel, que navega com qualquer
vento, espoliastes muita gente e batestes e enforcastes ndo poucos. Sois, finalmente,
chamado a prestar contas. Tendes sempre, ndo sei como, saltado por cima da lei e assim
pensais ter remediado tudo. Mas, com vossa licenga, Sir Oliver, o homem que haveis
espoliado e batido estd cada vez mais enraivecido e, um dia, se o diabo negro o
aconselhar, erguer-se-4 com 0 seu arco e espetar-vos-a uma jarda de flecha nas
entranhas.

- N&o, Bennet. Estas enganado. Deverias corrigir-te, Bennet - disse Sir Oliver. - Es um
linguareiro, um falador, um indiscreto. Tens a boca maior Bennet! do que as tuas duas
orelhas. Corrige-te, corrige-te!

- Bom, calar-me-ei. Seja como quereis - disse 0 mercenario.

O padre levantou-se do escabelo. Do estojo de escrever, pendente do seu pescogo, tirou
cera, um pavio, pederneira e fuzil. Com isto selou o arcaz e o armario com o sinete de
armas de Sir Daniel, enquanto Hatch olhava desconsolado e o grupo avangou um pouco,



depois mais um pouco, medrosamente, para sair de casa e alcangar os cavalos.

- E tempo de nos pormos a caminho Sir Oliver - disse Hatch, segurando o estribo do
padre enquanto este montava.

- Sim, Bennet, mas as coisas mudaram - retorquiu o padre. - Agora ja ndo existe o
Appleyard!, Deus o tenha em descanso, para comandar a guarnigdo, Terei de conservar-te
Bennet. Preciso de um homem seguro para me tranquilizar, neste dia e flechas negras. "A
seta que voa de dia..." diz o Evangelho... Ndo me lembra o resto do texto. Sou um padre
preguigoso, mergulhado de mais nos negécios dos homens. Bom marchemos, amigo Hatch.

Os soldados devem estar agora no adro da igreja.

Assim cavalgaram para a estrada, com o vento nas costas agitando as abas das vestes
do padre. Atras deles, a medida que caminhavam, levantavam-se nuvens escurecendo o sol
poente. Tinham passado trés das casas espalhadas que formavam o lugarejo de Tunstall
quando, chegando a uma volta viram a igreja na frente deles.

Dez ou doze casas amontoavam-se em torno. Mas, pelo lado das traseiras, o adro da
igreja ligava com os prados. Junto do alpendre, agrupavam-se uns vinte homens,
aproximadamente. Alguns estavam a cavalo, outros tinham os cavalos & rédea.

Estavam armados e montados de varias maneiras: uns com langas, outros com achas
de armas, alguns com bestas e outros escarranchados em cavalos de trabalho, ainda
enlameados da terra do arado, porque estes eram a escéria da regido e todos os melhores
homens e belos equipamentos estavam ja em campo com Sir Daniel.

- N&o foi mal feito, louvada seja a cruz de Holywood. Sir Daniel ficara contente, com
razdo! - observou o padre, contando mentalmente a soldadesca.

- Quem vai ai?! Pare, se é dos nossos! - Gritou Bennet.

Viu-se um homem deslizar, atravessando o adro entre os teixos, €, ao ouvir esta
intimagdo, por de lado todo o disfarce e correr, o melhor que pode, para a floresta. Os
homens do alpendre, até ai desprevenidos da presenca do desconhecido, despertaram e
espalharam-se. Os que estavam a pé guindavam-se, apressadamente, para as selas; os
restantes langaram-se, a cavalo, na perseguigdo, mas tinham de tornejar o terreno sagrado
e era evidente que a presa se lhes escaparia.

Hatch, rugindo uma praga, apontou o cavalo & vedagdo, para a saltar, mas o animal
negou-se, projetando o cavaleiro ao comprido na poeira. E, ainda que, no mesmo momento,
se tivesse levantado e langado médo do freio, tinha passado o tempo necessario para que o
fugitivo conseguisse uma grande dianteira e ndo pudesse haver esperangas de alcanga-lo.

O mais prudente de todos fora Dick Shelton. Em vez de partir numa perseguicdo in(til,
arrancara rapidamente a besta de tiracolo, esticara-a e pusera uma flecha na corda. E,
agora, quando os outros haviam desistido, voltara-se para Bennet e perguntava-lhe se
podia disparar.

- Atira! Atira! - gritou o padre, com violéncia sanguinaria.

- Aponte-lhe, Master Dick - disse Bennet. - Deite-mo abaixo como uma magd madura.

O fugitivo estava, agora, apenas a poucos passos da salvagdo. Mas esta Ultima parte do



prado subia a pique, e o homem proporcionalmente corria mais devagar. Apesar de, com a
névoa da noite que caia e os movimentos sacudidos do corredor, ndo ser um alvo facil,
Dick sentiu, enquanto apontava o arco, uma espécie de piedade e um quase desejo de ndo
acertar.

A seta partiu. O homem tropegou e caiu. E uma grande aclamagdo partiu de Hatch e
dos perseguidores. Mas faziam contas antecipadas. O homem caiu levemente e,
levantando-se, &gil, voltou-se e agitou num desafio o0 seu barrete e, pouco depois, estava
fora do alcance da vista, na orla da floresta.

- Que o diabo o leve! - gritou Bennet. - Tem pernas de ladrdo e pode correr, com mil
demonios! Mas acertou-lhe, Master Shelton. Foi atingido e ndo lhe invejo a sorte.

- Que faria ele junto a igreja? - perguntou Sir Oliver - Estou desconfiado de que ali
tenha havido desastre! Clipsby, meu rapaz, apeia-te e procura bem entre os teixos.

Clipsby partiu e, pouco depois, voltou trazendo um papel.

- Este escrito estava pregado na porta da igreja - disse, estendendo-o ao padre. - Nao
encontrei mais nada, meu padre.

- Agora, pelo poder da Santa Madre Igreja! - gritou Sir Oliver - isto atinge quase o
sacrilégio! Pelo belprazer do Rei ou do senhor do castelo esta bem! Mas que qualquer
escalda-favais de gibdo verde possa colar papéis na porta da igreja! Ndo, isto cheira, a
valer, a heresia! A valer! E por muito menos ja alguns tém sido queimados! Mas, que é
isto? A noite cai depressa. Bom Master Ricardo, o senhor, que tem olhos de mogo, leia-
me, por favor, este papel.

Dick Shelton agarrou no papel e leu-o alto. Continha algumas linhas de uma rude cangédo
de escarnio rimando com dificuldade, escrita em grosseiros caracteres e com uma
ortografia ainda mais singular. Com a ortografia um pouco melhorada, eis o que dizia:

Tenho quatro setas pretas no meu cinturdo.
Quatro para as penas que tenho sentido.
Quatro prés homens de mau coragdo

Que desde sempre me tém oprinido.

Uma ja partiu e, bem despachado,
O velho Appleyard foi assassinado.

Uma é pra um tal senhor Bennet Hatch
Que incendiou Grinsstone de alto a baixo.
Uma é para Oliver Oates, essa alma santa,
Que a Sir Harry Shelton cortou a garganta
Sir Daniel, para vds sera a quarta.



E, com isso, nos gozaremos a farta.

Todos vés tereis 0 vosso quinhdo:

Uma seta preta no coragdo.

Ajoelhai-vos, fazei oragdo,

Pois sois ladrGes mortos, quer queiram quer ndo...

Jodo-o-Justiceiro da Floresta Verde, e a sua bela companhia.

Nota: Temos mais flechas e boa corda de canhamo para outros do vosso séquito.

- Sim, senhor! Ai da caridade e das gragas cristds! - gritou Sir Oliver, lamentosamente.
- Senhores, este é um mundo falso e cada vez pior. Juro, pela Santa Cruz de Holywood,
que estou tdo inocente do mal que sucedeu a esse bom cavaleiro, quer por atos, quer por
intengbes, como uma crianga por batizar. Ninguém foi degolado, nisto se enganam eles!, e
ainda vivem testemunhas que podem prova-lo.

- Isso ndo serve de nada, padre - disse Bennet. - E imprdprio falar nisso aqui...

- Ndo, Bennet, ndo. Conserva-te no teu lugar - respondeu o padre. - Farei surgir a minha
inocéncia. Ndo ha consideragdes de qualquer espécie que me fagam perder, por um erro, a
minha pobre vida. Tomo estes homens por testemunhas de que estou limpo de macula
neste assunto. Nem mesmo estava no castelo. Fui mandado a um recado antes das nove
horas.

- Sir Oliver - disse Hatch, interrompendo-o.

- Desde que ndo quereis acabar com esse sermdo , arranjarei outros meios. Goffe, toca
para montar!

E, enquanto a fanfarra soava, Bennet aproximou-se do desconcertado clérigo e
violentamente segredou-lhe ao ouvido.

Dick Shelton viu o olhar do padre voltar-se para ele, por instantes, num medroso
lampejo. Tinha as suas razOes para meditar, porque aquele Sir Harry Shelton era seu
proprio pai. Mas nunca disse palavra e manteve uma expressdo inalteravel. Hatch e Sir
Oliver discutiram, durante algum tempo, a sua nova situagdo. Foi decidido, entre eles,
reservar dez homens, ndo s6 para guarnecer o castelo mas também para escoltar o padre
através da floresta.

Entretanto, como Bennet devia ficar a retaguarda, o comando do reforgo foi dado a
Master Shelton. Na verdade, ndo havia possibilidade de escolha. Os homens eram pobres
rusticos, tardos e pouco afeitos a guerra, enquanto Dick era ndo s popular mais valente e
mais reflectido do que o natural na sua idade. Apesar de a sua juventude haver decorrido
nestes rudes lugares campestres, o rapaz havia sido bem ensinado nas letras por Sir
Oliver, e o préprio Hatch o industriara no manejo das armas e lhe dera as primeiras
nogdes do comando.



Bennet havia sido sempre, para ele, bondoso e (til. Era uma destas pessoas que s&o
duras como o ago para os que consideram inimigos, mas ferozmente fiéis e dedicados
para os amigos. E, agora, enquanto Sir Oliver entrava na casa proxima para escrever, na
sua rapida e especiosa caligrafia, um memorial dos Ultimos acontecimentos a seu amo, Sir
Daniel Brackley, Bennet aproximou-se do discipulo para Ihe desejar boa sorte na empresa.

- Deve ir pelo caminho mais longo, Master Shelton - disse. - Pela sua salde, vé pela
ponte! Mande um homem de confianga cinquenta passos a sua frente, para atrair os tiros;
e va devagar até passar o bosque. Se os bandidos atacarem, carregue.

Né&o lucrara nada esperando. E avance sempre, Master Shelton. Ndo volte para tras, se
tem amor a vida. Lembre-se de que ndo hd nenhum reforgo em Tunstall. E, agora que vai
para as grandes guerras do Rei, e eu aqui fico, em extremo perigo de vida, e s6 Deus sabe
se por ca nos encontraremos outra vez, vou dar-lhe os meus conselhos a partida. Vigie Sir
Daniel. Ele ndo é certo. Ndo confie no padre. Ndo tem intengdo de fazer mal, mas cumpre
a vontade dos outros. E uma arma de Sir Daniel.

Faca valer a sua boa nobreza, aonde quer que va e, note bem, conquiste amigos
poderosos. E ndo se esquega de rezar um padre-nosso por Bennet Hatch.

Ha neste mundo patifes piores que Bennet. Assim Deus o proteja!

- E 0 céu seja contigo, Bennet - replicou Dick. - Foste um bom amigo para um 6rféo,
hei-de dizé-lo sempre.

- E olhe, Master - acrescentou Hatch, com um embarago -, se esse tal Justiceiro me
atravessar com uma seta, talvez possa gastar uma moeda de ouro ou uma libra por
intengdo da minha pobre alma, porque irei diretinho para o Purgatério!

- Serd cumprido o teu desejo, Bennet - respondeu Dick. - Mas que estds para ai a dizer,
homem?! Encontrar-nos-emos outra vez, mas em sitio onde tenhamos mais necessidade
de cerveja do que de missas.

- Assim Deus o queira, Master Dick! - replicou o outro. - Ai vem Sir Oliver. Se fosse
t&o expedito com o0 arco como é com a pena, seria um bravo soldado.

Sir Oliver deu a Dick um volume selado, assim sobrescritado:

"Para ser entregue urgentemente ao meu verdadeiro e veneravel senhor, o cavaleiro Sir
Daniel Brackley.

E Dick, metendo-o no peito do seu gibdo, deu a voz de comando e avangou para oeste,
subindo a aldeia.



LIVRO I — OS DOIS RAPAZES



CAPITULO I - NA ESTALAGEM DO SOL, EM KETTLEY

SIR Daniel e os seus homens estavam naquela noite em Kettley e seus arredores,
confortavelmente aquartelados e bem patrulhados. Mas o cavaleiro de Tunstall era
insaciavel de dinheiro e, mesmo agora, no limiar de uma aventura que podia guinda-lo ou
perdé-lo, estava a pé @ uma hora da noite para espoliar os pobres vizinhos. Era dos que
traficavam em herangas litigiosas. Era a sua maneira de quebrar os reclamantes mais
irrequietos. Pelo favor, que mantinha, dos grandes senhores, junto do Rei, conseguia
decisGes injustas em seu proveito, ou, se isto era muito complicado, tomava pela forga
das armas o castelo disputado e confiava na sua influéncia e no perspicaz conhecimento
que Sir Oliver tinha das leis, para conservar o que havia roubado. Kettley era um destes
lugares; tinha-lhe caido muito recentemente nas garras. Encontrava ainda a oposigéo dos
feudatarios; e tinha sido para mostrar o seu descontentamento que ali levara as tropas.

Por volta das duas da manhd, Sir Daniel estava sentado na sala da estalagem, muito
perto do lume, porque estava frio aquela hora no meio dos pantanos de Kettley. Ao lado
tinha uma caneca de cerveja com especiarias. Tirara o elmo de viseira, descansava a
cabega, calva e seca, e a escura face sobre a méo, e estava confortavelmente embrulhado
numa capa cor de sangue. Na parte mais baixa da sala, cerca de meia dizia dos seus
homens guardavam a porta ou dormiam sobre os bancos, e, um pouco mais proéximo, um
rapazinho, aparentando doze ou treze anos, dormia estendido numa manta, no chdo. O
estalajadeiro do Sol mantinha-se de pé, em frente do fidalgo.

- Agora, toma nota, estalajadeiro - disse Sir Daniel. - Segue apenas as minhas ordens; e
eu serei sempre um bom senhor para ti. Preciso de homens de confianga para as sedes de
distrito. Repara bem, terei Adam-o-More como alcaide. Se for escolhido outro, de nada te
valerd, porque sera pago a tua custa. Para os que pagaram tributo a Walsingham tomarei
boas medidas, e tu estés entre esses...

- Bom cavaleiro - disse o estalajadeiro -, juro pela Cruz de Holywood que s6 paguei a
Walsingham sob coagdo. N&o, bravo cavaleiro, eu ndo gosto do patife do Walsingham. é tdo
pobre como ladrdo, bravo cavaleiro. Antes quero um grande senhor como vos. Perguntai @
vizinhanga. Sou um ferrenho partidario de Brackley.

- Talvez - disse Sir Daniel. - Entdo pagas.

O hospedeiro fez uma horrenda careta. Mas isto era uma infelicidade que naqueles
tempos sem lei frequentemente sucedia a um feudatério, e talvez tivesse ficado contente
por ter conseguido a paz de maneira tdo facil.

- Traz esse homem, Selden! - gritou o cavaleiro.

E um dos seus mercendrios conduziu um pobre velho curvado, palido como a cera e
tremendo com sezdes.

- Vildo - disse Sir Daniel -, como te chamas?

- Condall, para servir Vossa Nobréza - replicou o homem. - Chamo-me Condall de
Shoreby, as ordens de Vossa Nobreza.

- Ouwvi dizer mal de ti - retorquiu o cavaleiro. - Vives da traigdo, Espalhas falsas



noticias na regido e és suspeito de vérias mortes, patife.

Es muito atrevido, mas eu te ensinarei...

- Honrado e veneravel senhor! - gritou 0 homem. - Aqui deve haver confusdo, salvo o
devido respeito. Sou um pobre homem que ndo faz mal a ninguém.

- O meirinho deu de ti as piores informagdes - disse o cavaleiro. - Préndam-me - disse
-, este Tyndall de Shoreby.

- Condall, meu bom senhor; Condall é que é o meu nome - disse o infeliz.

- Condall ou Tyndall, tanto faz, por minha fé! estds aqui e suspeito grandemente da tua
honestidade. Se queres salvar a cabega, escreve-me, rapidamente uma confissdo de divida
de vinte libras.

- De vinte libras? - Gritou Condall. - meu bom senhor! Isso é uma loucura! Tudo quanto
tenho ndo vale setenta xelins!

- Condall ou Tyndall - replicou Sir Daniel, - rindo sarcasticamente. - Correrei o risco
desse prejuizo. Escreve vinte, que, logo que eu receba tudo, serei bom amo para ti e
perdoar-te-ei o resto.

- Valha-me Deus, Eu quase ndo sei escrever - disse Condall. - meu senhor Ndo pode
ser.

- Bem! -, entdo ndo ha remédio - replicou o cavaleiro. - Assim ainda te pouparia,
Tyndall, mesmo contra a minha consciéncia. Selden, leva-me suavemente este velho patife
até ao ulmeiro mais proéximo e pendura-mo, com ternura, pelo pescogo em sitio onde eu o
possa ver quando montar a cavalo. Passa bem, velho Condall, querido Tyndall. Vais a
mata-cavalos para o Paraiso. Adeus!

- Ndo, meu muito amavel senhor - respondeu Condall, forgando um sorriso servil- Se
sois tdo poderoso que o que mandais fazer é bem feito, eu cumprirei as vossas ordens,
mesmo com a minha fraca habilidade.

- Amigo - disse Sir Daniel -, agora, hds-de escrever quarenta. Vai! é esperto de mais
para teres s6 um rendimento de setenta xelins. Seldon, vé-o escrever-me isso em boa
forma e devidamente testemunhado.

E Sir Daniel, que era um alegre cavaleiro como outro ndo havia em Inglaterra -, bebeu
uma golada da sua cerveja com especiarias e recostou-se sorrindo.

Entretanto, o rapaz estendido no chdo comegou a levantar-se e, finalmente, sentou-se e
olhou em volta, com espanto.

- Aqui! - disse Sir Daniel. E como o outro se levantasse a esta ordem e caminhasse
vagarosamente para ele reclinou-se na cadeira e riu, a gargalhada.

- Pela Santa cruz! - exclamou. - Estds um belo rapaz.

O rapaz pds-se rubro de cdlera, langando-lhe um olhar de ddio dos seus negros olhos.

Agora, que estava de pé, era mais dificil dar-lhe uma idade certa. O rosto tinha uma
expressdo de mais idade, mas era tdo aveludado como o de um petiz e, de membros e
corpo, era invulgarmente franzino e um pouco acanhado, na maneira de andar.



- Haveis-me chamado, Sir Daniel? - disse.

Era para vos rirdes do meu triste estado?

- Entdo, deixa-me rir! - disse o cavaleiro.

Ah, patife! Deixa-me rir! Se te pudesses ver a ti proprio, aposto que serias o primeiro a
rir.

- Bem - exclamou o rapaz, corando. - Deveis responder por isto quando responderdes
pelo resto. Ride-vos enquanto é tempo!

- Agora, ndo, querido primo - replicou Sir Daniel, com vivacidade. - Ndo penses que me
rio de ti a ndo ser com bom humor e como entre parentes e particulares amigos. Vou
fazer-te um casamento de um milhar de libras e, além disso, mimar-te muito. Raptei-te,
na verdade, rudemente, porque o tempo urgia, mas, daqui para o futuro, sustentar-te-ei de
boa vontade e servir-te-ei dedicadamente.

Serds a Senhora Shelton: Lady Shelton-por minha honra. - porque o rapaz é uma bela
promessa. Vamos! N&o te envergonhes de um riso honesto!

Afasta a melancolia! os maus ndo riem, bom primo. Bom estalajadeiro, traze-me agora
a refeigdo de meu primo Master John. Senta-te, queridinho, e come.

- Néo - disse Master John. - Ndo comerei nada. Desde que me forgais a este pecado,
jejuarei para salvar a minha alma. Mas, bom estalajadeiro, pego-te o favor de me dares
um copo de boa dgua.

- Agradego-te muito esse favor.

- Terds uma bula para o jejum, vamos! - exclamou o cavaleiro. - Confessar-te-as, por
minha fé! Alegra-te e come!

Mas o rapaz era obstinado. Bebeu o copo de &gua e, embrulhando-se de novo na manta,
sentou-se num canto afastado, meditando.

Uma hora ou duas depois, ouviu-se um burburinho na vila, com alertas de sentinelas e o
ruido de armas e cavalos. Entdo, um grupo aproximou-se da porta da estalagem e Ricardo
Shelton, salpicado de lama, apareceu no limiar.

- Deus vos salve, Sir Daniel! - disse.

- Como?! Ricardito Shelton! - exclamou o cavaleiro.

Ao ouvir proferir o nome de Dick, o outro rapaz olhou-o curiosamente.

- Que faz Bennet Hatch?

- Dignai-vos, senhor, tomar conhecimento desta mensagem de Sir Oliver, onde todos os
acontecimentos sdo completamente relatados - respondeu Ricardo, apresentando a carta
do padre. - E, antes de mais, talvez fosse bom partirdes o mais depressa possivel para
Resingham: porque, no caminho para aqui, encontrdmos um correio galopando
furiosamente com cartas e, pelas suas noticias, Lord Resingham estava em ma situagdo e
necessitava extraordinariamente da vossa presenca.

- Como dizes? Em ma situagdo? - retorquiu o cavaleiro. - Ndo, entdo s6 teremos pressa
de estar quietos, caro Ricardo. Da maneira que correm as coisas neste pobre reino de



Inglaterra, aquele que vai mais devagar é o que vai com mais seguranca. Da demora,
dizia-se, nascia o perigo. Mas € antes este prurido de acdo que perder os homens, nota
bem isto, Dick. Mas deixa-me ver, primeiro, o que para aqui me trazes. Selden, um archote
aqui ao pé da porta!

E Sir Daniel encaminhou-se, com grandes passadas, para a rua da vila, e, a luz vermelha
do archote, inspeccionou as suas novas tropas.

Era um impopular vizinho e um senhor impopular, mas, como cabo de guerra, era bem
amado pelos que cavalgavam atrds do seu penddo. A sua violéncia no ataque, a sua
comprovada coragem, o cuidado pelo conforto dos soldados, mesmo os seus rudes
sarcasmos, tudo era do gosto desta atrevida soldadesca de cota de malha e elmo.

- N&o, pela Santa Cruz! - exclamou. - Quem sdo estes cdes famélicos? Ha-os curvos
como um arco e finos como uma langa. Ireis na primeira linha, para vos poupar, amigos!
Reparem naquele velho mariola do cavalo malhado! Um carneiro de dois anos a cavalo
num porco tinha um ar mais marcial!

Ol4, Clipsby, também por ca, velha ratazana? Es um homem que eu perderia de boa
vontade. Has-de, ir, na frente de todos, com um circulo pintado no gibdo para seres melhor
alvo para os besteiros. Has-de ensinar-me o caminho, vildo!

- N&o poderei ensinar-vos outro caminho que ndo seja o de mudar de partido - retorquiu
Clipsby, grosseiramente.

Sir Daniel deu uma estrondosa gargalhada:

- Bem dito! - exclamou. - Tens uma lingua afiada, vamos! Perdoo-te, por esse bom
dito! Selden, olha por que déem de comer a homens e animais.

O cavaleiro reentrou na estalagem.

- Agora, amigo Dick, vamos a isto. Aqui estad boa cerveja e presunto. Come enquanto eu
leio.

Sir Daniel abriu o embrulho e, & medida que lia, franziu as sobrancelhas. Quando acabou,
sentou-se, por momentos, meditando, e depois olhou penetrantemente para o seu pupilo.

- Dick - disse ele -, leste os tais versos de pé quebrado?

O rapaz respondeu afirmativamente.

- Trazem o0 nome de teu pai - continuou o cavaleiro -, e o pobre diabo do nosso padre é
acusado, por algum maluco, de o ter assassinado.

- Ele negou isso com firmeza - respondeu Dick.

- Negou? - exclamou o cavaleiro, num sobressalto. - Ndo fagas caso. Tem a lingua solta
e é tagarela como um pardal. Qualquer dia, quando tiver vaga, esclarecer-te-ei
completamente sobre esse assunto. Um dos Duckworth foi acusado disso, mas os tempos
eram agitados e ndo havia justica.

- Foi no castelo? - acrescentou Dick, com um baque no coragdo.

- Foi entre o castelo e Holywood - replicou Sir Daniel calmamente, mas langando um
olhar de viés e carregado de suspeitas sobre o rosto de Dick.



- E agora - ajuntou o cavaleiro --, despacha-te com a tua refeigdo. Tens de voltar a
Tunstall com uma carta minha.

Dick tomou uma expressdo compungida.

- Por favor, Sir Daniel! - exclamou. - Mandai um dos vilGes. Pego-vos que me deixeis
combater. J& poderei dar boas cutiladas; prometo-vos...

- N&o o duvido - respondeu Sir Daniel, sentando-se para escrever. - Mas aqui - continuou
- ndo conquistaras honras. Estarei em Kettley até conseguir informagdes seguras e, logo
que as tenha, partirei a juntar-me com o vencedor. Ndo penses que é covardia: é apenas
prudéncia, Dick, porque este pobre reino tem sido tdo atribulado pelas revoltas e o nome
do Rei e a sua guarda tém tantas vezes mudado de mé&os, que ninguém pode estar certo
do dia de amanhd. O Seguro morreu de velho e Dona Prudéncia foi ao enterro.

Dizendo isto, Sir Daniel voltou as costas a Dick e quase na ponta extrema da longa
mesa comegou a escrever a carta, de boca ao lado, porque este assunto da flecha negra
contraia-lhe dolorosamente a garganta.

Entretanto, 0 mogo Shelton continuava, com bom apetite, a sua refeigdo, quando sentiu
um contato no seu brago e uma voz segredar-lhe, muito baixo, ao ouvido:

- Ndo dé qualquer sinal, pego-lhe - disse a voz. - Mas, por caridade, ensine-me o
caminho mais curto para Holywood. Por favor, meu rapaz, acuda a uma pobre alma em
perigo e em extrema desgraga e indique-me, até onde puder, o caminho da salvagdo.

- Tome a vereda junto ao moinho de vento - respondeu Dick, no mesmo tom. - Conduzi-
lo-a até a passagem do barco do Till. Ai pergunte outra vez.

E, sem voltar a cabega, recomegou a comer. Mas, disfargadamente, langou um olhar ao
rapazinho a quem chamavam Master John, e viu-o arrastar-se, furtivamente, para fora da
sala.

"Porque me terd ele chamado meu rapaz", se é a da minha idade?! Se tivesse sabido,
antes queria ter visto o mariola na forca do que té-lo ensinado. Mas, se vai pelo pantano,
eu o alcangarei e lhe puxarei as orelhas", pensou Dick.

Meia hora mais tarde, Sir Daniel deu a carta a Dick e despachou-o, a toda a velocidade,
para o castelo. Meia hora apds a sua partida, chegava, a desfilada, um mensageiro de Lord
Risingham.

- Sir Daniel - disse o mensageiro -, por minha fé!, perdeis grande honra. O combate
comegou de novo esta manhd, antes do amanhecer. Batemos-lhe a retaguarda e
desbaratédmos-lhe a ala direita. SO o grosso do exército se mantém ainda unido. Se
tivéssemos as nossas tropas frescas langa-las-iamos no rio. O qué, senhor cavaleiro,
quereis ser o Ultimo? Isso ndo se combina com a vossa fama!

- Ndo! - disse o cavaleiro. - Ia agora mesmo pdr-me em marcha. Selden, toca-me a
trombeta! Senhor, estarei convosco dentro de um momento. Ndo hd ainda duas horas que
a maior parte das minhas forgas chegou, senhor mensageiro! Como poderiamos ter
partido? A espora é bom alimento ainda que mate o corcel. Vamos, rapazes!

Neste momento a trombeta soava alegremente, na madrugada, e de todos os lados os



homens de Sir Daniel chegavam a rua principal, formando em frente da estalagem. Tinham
dormido em armas, com os cavalos de guerra selados e, em dez minutos, cem homens de
armas e besteiros perfeitamente equipados e bem disciplinados estavam alinhados e
prontos.

A maior parte estava vestida com a libré de Sir Daniel, escarlate e azul, o que dava um
belo aspecto a sua formatura.

Os melhores armados partiram primeiro e, longe, fora da vista, a retaguarda da coluna,
seguia o triste reforgo da noite anterior.

Sir Daniel olhava, com orgulho, o desfile.

- Aqui estdo os valentes para vos servir, num aperto. - replicou 0 mensageiro. - Sdo
belos homens, na verdade, e isso apenas vem aumentar a minha tristeza por ndo haverdes
partido mais cedo.

- Bem - disse o cavaleiro -, 0 que desejaveis? O comego de uma festa, como o fim de
uma batalha, Senhor mensageiro? - e saltou para o cavalo. - Como? Como € isto?! - gritou
- John!

Joana! Néo, pela Santa Cruz! Onde esta ela? Hospedeiro, onde esta aquela rapariga?

- Rapariga, Sir Daniel?! - perguntou o dono da casa. - Nao, meu senhor, ndo vi nenhuma
rapariga.

- Entdo, rapaz, meu palerma! - exclamou o cavaleiro. - Ndo viste que era fémea?
Aquela da capa escarlate, que s quis beber agua, patife, onde esta ela?!...

- Valha-nos Deus! Chamaveis-lhe Master John! - disse o estalajadeiro. - Pois bem, ndo
desconfiei. Foi-se. Eu vi-o... vi-a... Vi-a na cavalariga a aparelhar um cavalo rugo.

- Por Deus! - gritou Sir Daniel -, a moga vale para mim quinhentas libras ou talvez
mais!...

- Senhor cavaleiro - observou o mensageiro -, enquanto estais aqui praguejando por
causa de quinhentas libras, estd sendo algures perdido ou ganho o trono de Inglaterra.

- E verdade - respondeu Sir Daniel -, Selden, parte com seis besteiros e cacara! Nio
olho ao que isso custe, mas, quando voltar, quero encontra-la no castelo. Toma bem nota
disto, tens em risco a cabega... E agora, senhor mensageiro, partamos.

E a tropa seguiu a trote largo, enquanto Selden e os seus seis homens ficavam na rua
de Kettley com os camponeses embasbacados.



CAPITULO II — NO PANTANO

ERAM perto de seis horas, naquela manhd de Maio, quando Dick comegou a descer, a
cavalo, para o pantano, a caminho de casa. O céu era todo azul e uma doce brisa corria
baixa e tranquila. As velas do moinho rodavam e os salgueiros, por todo o pau, ondulavam,
brilhando como uma seara. Passara toda a noite a cavalo mas sentia-se bem disposto de
alma e corpo e cavalgava alegremente.

A vereda descia, cada vez mais, para o0 pantano, de maneira que ele perdeu de vista
todos os pontos de referéncia da regido, e s6 via o moinho de vento de Kettley no
monticulo que deixara atras e os cimos das copas da floresta de Tunstall ao longe, na sua
frente.

Dos dois lados havia grandes extensGes murmurantes de juncos e salgueiros, charcos
ondulando com o vento e atoleiros enganadores, verdes como esmeraldas, para tentar e
perder o viajante. O caminho corria quase todo exatamente através do pantano. Era ja
muito antigo: havia sido construido pela soldadesca romana. Com o decorrer do tempo,
grande parte dele ficara aterrado e, mesmo, aqui e ali, em extensdes de algumas jardas,
estava submerso na 4gua estagnada do pantano.

A cerca de uma milha de Kettley, Dick chegou a uma dessas solugdes de continuidade
no curso do caminho de passagem, ali onde os juncos e os salgueiros cresciam dispersos
em ilhotas, estabelecendo, a vista, a confusdo. Além disso, porque a brecha era maior do
que de costume, este era um lugar onde qualquer viajante facilmente seria induzido em
erro, e Dick pensou para consigo préprio, com um vago sentimento de apreensdo, no
rapazinho a quem tao imperfeitamente havia orientado. Porque ele, com um olhar para
trés, as velas do moinho que giravam, recortando-se no azul do céu, e um olhar em frente,
para os cimos da floresta de Tunstall, estava suficientemente orientado e seguia avante,
com a agua pelos joelhos do cavalo, tdo seguro como se fosse por uma estrada.

Ao meio da travessia e quando ja lobrigava o caminho de passagem, subindo, em seco,
do outro lado foi sobressaltado por um grande barulho da 4gua agitada, & sua direita, e viu
um cavalo rugo mergulhado até a barriga no lodo e lutando ainda espasmodicamente.
Imediatamente, como se tivesse adivinhado a proximidade do auxilio, o pobre animal
comegou a relinchar mais lamentosamente, rolando nas Orbitas os olhos injetados de
sangue e loucos de terror. E como se contorcia, agitando o lodo, nuvens , de mosquitos
levantavam-se e zumbiam no ar.

"Coitado!" - pensou Dick. "Terd morrido o pobre garoto? Este é certamente o cavalo
dele:"- belo cavalo rugo! N&o, camarada, se chamaste por mim tdo tristemente, farei tudo
quanto possa para te ajudar. Ndo te deixarei ficar para te afogares lentamente!

Apontou-lhe a besta e atravessou, com uma flecha, a cabega do pobre bicho.

Dick continuou cavalgando, depois & este ato de rude misericérdia, um pouco apreensivo
e olhando, em volta, atentamente, & procura de qualquer vestigio do seu infeliz antecessor
naquele caminho.

"Deveria ter-me atrevido a dizer-lhe mais alguma coisa", pensou, porque temo que se
tenha metido no atoleiro".



E, exatamente no momento em que assim pensava, uma voz gritou o seu nome do lado
do caminho de passagem e, olhando por sobre o ombro, Dick viu o rosto do garoto a
espreitar, de entre um tufo de juncos.

- Estas ai? - disse, sustendo as rédeas. - Estds tdo bem escondido nos juncos, que te
passei mesmo ao pé... Vi o teu cavalo atascado e acabei-lhe com a agonia. Por minha
honra! devias tu préprio té-lo feito, se fosses um cavaleiro mais caridoso! Mas, sai-me
desse esconderijo! Nada aqui te ameaga.

- Ndo, meu rapaz. Ndo tenho armas, nem saberia usé-las, mesmo que as tivesse -
disse o outro subindo para o caminho de passagem.

- Porque me chamas rapaz? - gritou Dick. - Penso que, de nés dois, ndo seras tu o mais
velho!

- Bom Master Shelton - disse o outro - desculpa-me, por favor. Ndo tenho qualquer
intengdo de ofender-te, antes de todas as maneiras te pego a tua atengdo e favor; porque
estou, agora, em pior situagdo do que nunca. Perdi-me no caminho; perdi a minha capa e o
meu pobre cavalo. Tenho esporas e chicote e estou a pé! E além disso... - acrescentou,
olhando tristemente para o seu fato. - E além disso, estou lamentavelmente sujo.

- Basta - exclamou Dick - pensaras agora num banho. O sangue das feridas e o p6 das
jornadas sdo os melhores adornos para um homem!...

- Isso ndo! Gosto deles mais completos. Dize-me, por favor, que hei-de fazer. Pego-te,
bom Master Ricardo, ajuda-me com o teu conselho. Se ndo chego salvo a Holywood, estou
perdido!

- Néo - disse Dick apeando-se -, dar-te-ei mais do que conselhos. Toma o meu cavalo.
Eu irei correndo e, quando estiver cansado, mudaremos, de maneira que montando e
correndo, iremos mais depressa.

Fizeram a troca e caminharam tdo rapidamente quanto puderam sobre o caminho
desigual, Assim levando Dick a mdo posta sobre o joelho do outro.

- Como te chamas? - perguntou Dick.

- John Matcham - respondeu o rapaz.

- E que te leva a Holywood. - continuou Dick. - Procuro asilo para fugir a um homem
que me oprimiria - foi a resposta. - O bom abade de Holywood é um forte amparo para os
fracos.

- E como vieste com Sir Daniel, Master Matcham? - prosseguiu Dick.

- Ora - respondeu o outro -, a forga. Raptou-me da minha terra. Vestiu-me este fato.
Fez-me galopar até eu j& ndo poder mais. Fez-me chorar até ndo poder verter uma lagrima
e, quando alguns dos meus amigos nos perseguiram, pensando reaver-me colocou-me
atras da sela para apanhar os tiros. Fui mesmo atingido de raspdo, no pé direito, e ando,
ainda coxeando. Mas ha-de chegar o dia do ajuste de contas! E serd o meu dia mais
feliz!...

- Queres chegar 4 Lua com uma espada? - disse Dick. - E um bravo cavaleiro e tem
médo de ferro. Se ele adivinhasse que eu interviera na tua fuga, ou que te ajudara, ficaria



zangado comigo. - pobre rapaz! - replicou o outro. - Es seu pupilo, bem sei. Na sua opinido
eu tambem o sou, pelo menos ele assim o diz. Ou Tinha tratado o meu casamento, ndo
sei muito bem com quem... Mas era uma forma de me oprimir...

- Outra vez rapaz?! - disse Dick.

- Entdo hei-de chamar-te rapariga, caro Ricardo? - perguntou Matcham.

- Nao, ndo me fales de raparigas. - replicou Dick - N&o preciso delas para nada!

- Falas como um garoto - disse o outro. - Pensas mais nelas do que queres fazer crer.

- Eu! Isso sim! - disse Dick convictamente. - Ndo me ocupam os pensamentos. E o que
te digo. Que o diabo as leve! Déem-me cagadas, guerra e festins e deixem-me viver com
os alegres guardas de caga. Nunca ouvi falar de uma rapariga que servisse para qualquer
coisa, a ndo ser uma Unica; e essa ( coitada! ) foi queimada por feiticaria e por usar fatos
de homem, contra a natureza.

Master Matcham persignou-se, com fervor, e pareceu

- Que estds a fazer? - perguntou Dick.

- Rezo por sua alma - respondeu o outro numa voz um pouco perturbada.

- Por alma da bruxa? - exclamou Dick. - Pois reza por ela, se isso te agrada. Foi a
melhor donzela da Europa, essa Joana d'Arc! O velho Appleyard, o besteiro, contava ter
fugido dela em Mahoun. Na verdade era uma valente rapariga!

- Estéd bem. Mas, caro Ricardo, se gostas tdo pouco das mulheres, ndo és um
verdadeiro homem; porque Deus fez os dois intencionalmente, e langou o amor verdadeiro
no mundo para que fosse a esperanga dos homens e a consolagdo das mulheres.

- Deixa-te disso! - disse Dick. - Es uma crianga de mama, para falares de mulheres. E
se pensas que eu ndo sou um verdadeiro homem, apeia-te e, como queiras: a murro, a
espada ou com arco e seta, provar-te-ei a minha virilidade.

- Ndo, eu ndo sou guerreiro - disse Matcham, com veeméncia.

- N&o quis, de maneira alguma, ofender-te. Estava so a brincar. E se falo de mulheres, é
apenas por ter ouvido que te ias casar.

- Eu casar-me! - exclamou Dick. - Pois bem , é a primeira vez que ougo falar em tal. E
com quem estou eu para casar?

- Com uma tal Joana Sedley - respondeu Matcham corando. - E obra de Sir Daniel, que
ganha dinheiro das duas partes, e, na verdade, ouvi a pobre rapariga lamentando-se
tristemente, por causa do casamento. Parece-me que é da tua opinido, ou, entdo, ndo
gosta do noivo.

- Bom! O casamento é como a morte, chega a todos - disse Dick com resignagéo. - E
ela lamentava-se? V& 1& como as raparigas sdo estlpidas? lamentar-se antes de me ter
visto! Eu ndo me lamento. Se tiver de casar, casar-me-ei sem lamurias. Mas se tu a
conheces, dize-me ca: como é ela? Bonita ou feia? Desajeitada ou agradavel?

- Que te importa? - disse Matcham — Se estas para casar, ndo tens mais do que casar.
Que te importa que seja feia ou bonita? Isso sdo ninharias! Tu ndo és nenhum menino de



mama, Master Ricardo. De qualquer modo, casas sem lamdrias.

- E verdade - respondeu Shelton -, pouco me importa.

- Parece-me que a senhora tua mulher vai ter um agradavel senhor - disse Matcham.

- Terd o senhor que o céu lhe destinou - respondeu Dick. - Julgo que tanto poderia ser
pior como melhor.

- Pobre donzelinha! - exclamou o outro.

- Pobre porqué? - respondeu Dick.

- Pobre, por casar com um homem de pedra - replicou o seu companheiro. - Coitada!
Um marido, um marido de pedra.

- Na verdade, o que vale é que sou um homem de pedra - disse Dick - para poder fazer
o cami nho a pé, enquanto tu vais no meu proprio cavalo, mas a pedra € rija, asseguro-te.

- Bom Dick, desculpa-me - exclamou o outro. - N&o, tu és o melhor coragdo da
Inglaterra. Eu dizia isso para me rir. Desculpa, querido Dick.

- Deixa-te de asneiras! - retorquiu Dick, um pouco embaragado com o calor que tomara
0 seu companheiro.

- Ndo me ofendeste. Gragas a Deus, ndo sou susceptivel.

E neste momento o vento, que soprava a favor, trouxe-lhes as asperas florituras do
trombeteiro de Sir Daniel.

- Escuta - disse Dick. - A trombeta tocou.

- Valha-me Deus! - exclamou Matcham. - Deram pela minha fuga, e agora estou sem
cavalo.

E fez-se palido como a morte.

- Deixa-te de lamurias! - tornou Dick. - Temos um grande avango, e estamos perto do
embarcadouro. Além disso, parece-me que quem estd a pé sou eu...

- Pobre de mim, vou ser apanhado! - exclamou o fugitivo. - Dick, generoso Dick, pego-
te, ajuda-me!

- Porqué? Que é que te ddi agora? - disse Dick. - Parece-me que te estou a ajudar
muito claramente, mas sinto-me realmente triste por seres uma criatura tdo desanimada!
E repara, Jodo Matcham (se Jodo Matcham é o teu nome), eu, Ricardo Shelton, acontega o
que acontecer, venha o que vier, hei-de ver-te a salvo em Holywood. Os santos me
abandonem se eu te abandonar. Vamos! Anima-te, Senhor do Rosto Pélido! O caminho aqui
é melhor, esporeia o cavalo. Mais depressa, mais depressa! N&o te preocupes comigo; eu
COrro COMO um gamo.

E assim, com o cavalo a trote largo, e Dick correndo facilmente ao lado, atravessaram
o resto do pantano e chegaram a margem do rio junto & cabana do barqueiro.



CAPITULO III - ABARCA DO PANTANO

O rio Till era uma larga, indolente e barrenta veia de &gua, que transbordava dos
pantanos e nesta parte do seu curso se arrastava por entre uma quantidade de ilhotas
alagadigas e cobertas de salgueiros.

Era uma sombria corrente; mas naquela luminosa e viva manhé tudo se tornava belo. O
vento e as andorinhas quebravam-no em inumeraveis ondulagdes e o reflexo do céu
espalhava-se por toda a sua superficie, em manchas de um ridente azul.

Uma enseada abria-se até o caminho e, perto, na parte baixa da margem, estava
escondida a cabana do barqueiro. Era feita de juncos e barro, e no telhado crescia, verde, a
erva.

Dick encaminhou-se para a porta e abriu-a. Dentro, sobre uma ordinaria e velha capa
surrada, jazia o barqueiro estirado e sucumbido. Era um homem enorme, mas magro e
trémulo por causa das febres da regido.

- Ol3, Master Shelton, vem pela barca? Maus tempos! Maus tempos! Tenha cuidado
consigo. Anda para ai um bando a solta. Fazia melhor se voltasse para trds depressa e
experimentasse ir pela ponte.

- Nada, que o tempo estd na mdo - respondeu Dick. - O tempo urge, Hugo Barqueiro.
Tenho muita pressa.

- Homem teimoso! - retorquiu o barqueiro, levantando-se. - Se conseguir chegar, a
salvo, ao castelo, tem muita sorte. Nao lhe digo mais nada. - E olhando, nesse momento,
para Matcham: - Quem é este? - perguntou, enquanto parava, piscando os olhos, no limiar
da cabana.

- Meu parente Master Matcham - respondeu-lhe Dick.

- Bom dia, bom barqueiro - disse Matcham, que se apeara e se aproximava com o
cavalo a mdo. - Por favor, langa a agua a tua barca, nds temos muita pressa.

O magro barqueiro continuava pasmado.

- Santo Deus! - exclamou, por fim; e riu a bandeiras despregadas.

Matcham corou, até a raiz dos cabelos, e estremeceu. E Dick, de ma catadura, pos a
mdo no ombro do desastrado.

- Que ha, meu bruto? - gritou. - Trata da tua vida e deixa-te de brincadeiras com os
teus superiores.

Hugo Barqueiro, de ma vontade, desamarrou 0 barco e empurrou-0 um pouco para
diante, para agua mais funda.

Entdo Dick conduziu o cavalo e Matcham segurou-o.

- Sois muito pequeno, Master - disse Hugo, com uma larga careta irdnica -, talvez a
forma fosse defeituosa. Nao, Master Shelton, eu dou-vos razdo - acrescentou langando
médo dos remos. - Mas um gato pode olhar para um rei e eu ndo fiz mais do que dar uma
vista de olhos a Master Matcham.

- Cala-te, vildo - disse Dick - e acata-me.



Estavam nesta altura & beira da enseada e a vista alargava-se, a montante e a jusante
do rio. Por toda a parte estava cheio de ilhas. Margens barrentas desciam, salgueiros
inclinavam-se, os juncos ondulavam e as andorinhas rasavam as &guas chilreando. N&o
havia qualquer sinal de vida humana no labirinto das &guas.

- Meu patrao - disse o barqueiro, conservando o barco firme com um dos remos. -
Estou desconfiado de que Jodo Fenne estd na ilha. Ele tem grande rancor a tudo quanto é
de Sir Daniel. Que dirieis se eu subisse um pouco a corrente e vos desembarcasse a um
tiro de besta, acima do caminho? E melhor ndo nos intrometermos com Jodo Fenne.

- Entdo, € um dos do bando? - perguntou Dick.

- Nao sei, ndo digo nada - disse Hugo -, mas irei rio acima, Dick. Que seria se Master
Matcham apanhasse uma flecha? - E voltou a rir.

- Pois sim - respondeu Dick.

- Entdo repare - prosseguiu Hugo -, se ha-de ser assim, tire-me a sua besta. Assim.
Agora prepare-a. Bem. Ponha-lhe uma seta. Isso. Conserve-a assim e olhe para mim
ferozmente.

- Que quer isto dizer? - perguntou Dick.

- Quer dizer meu patréo, que, se o passo, é so , pela forga e por medo - retorquiu o
barqueiro. - Porque, de outra maneira, se Jodo Fenne o sabe, terei de experimentar o meu
terrivel vizinho.

- Entdo esses selvagens sdo assim tdo asperos? - perguntou Dick. - JA mandam na
prépria passagem de Sir Daniel?

- Olhe - segredou o barqueiro, piscando o olho.

- Tome nota, Sir Daniel caird! O seu tempo ja 1& vai. Caird... Cala-te boca!.. - E
inclinou-se sobre os remos.

Subiram um bocado rio acima, tornejaram a ponta de uma ilha e, lentamente, desceram
um estreito canal, junto da margem oposta. Entdo, Hugo parou no meio da corrente.

- Tenho que vos deixar aqui entre os salgueiros - disse.

- Aqui ndo ha nenhum caminho! Sdo s6 pantanos com salgueiros e lodagais - respondeu
Dick.

- Master Shelton - replicou Hugo -, ndo me atrevo agora a leva-los mais proximo, no
VOSSO proprio interesse. Ele vigia-me a passagem com o arco ao lado. E abate, como
coelhos, todos aqueles que vdo para Sir Daniel, ou que tém a sua protegdo. Ouvi-o jurar
isto pela cruz. E se o ndo conhecesse a si de bons tempos e ndo soubesse quem €&, ndo o
teria deixado passar; mas por lembranga desses velhos tempos e porque tem este boneco
consigo, que ndo foi feito para ferimentos nem para combates, é que eu arrisco a minha
cabega, passando-os, apesar de tudo. Contente-se. Ndo posso fazer mais, pela minha
salvagdo!

Hugo estava ainda falando, agarrado aos remos, quando se ergueu um grande ruido de
entre os salgueiros da ilha, e se Ihe seguiram os sons de um homem rompendo rijamente
através do mato.



- Que praga! - gritou Hugo. - Esteve na parte de cima da ilha todo este tempo!

Recuou direto & margem.

- Ameace-me com o seu arco, patrdo Dick; ameace-me com ele, deveras -
acrescentou. - Tentei salvar-vos a pele, salvai-me agora a minha!

O barco deslizava para dentro de um flexivel tufo de salgueiros, com um ruido de
estalos. Matcham, pélido, mas firme e atento, a um sinal de Dick, correu ao longo do
barco do remador e saltou para terra. Dick, segurando o cavalo pelo freio, pensou em
segui-lo, mas ndo sé o volume do animal , como também a proximidade das arvores,
depressa o imobilizaram. O cavalo relinchava e empinava-se e o barco, que se agitava
num remoinho, comegou a oscilar e mergulhou violentamente.

- Ndo pode ser, Hugo, aqui ndo ha onde desembarcar! - Mas ainda lutava com o matagal
e com o animal espantado.

Um homem alto apareceu na praia da ilha com um arco na médo. Dick viu-o num
momento, de fugida, esticar o arco, num grande esforgo, com a face vermelha pela
precipitagdo da corrida.

- Quem vai? - berrou. - Hugo, quem passa?

- Master Shelton, Jodo - replicou o barqueiro.

- Parai, Dick Shelton! - gritou o homem da ilha. - Pela Santa Cruz, ndo tereis nada a
recear! Parai! Para tras, Hugo Barqueiro!

Dick respondeu com um insulto.

- Ai ndo! Entdo ireis a pé! - replicou o homem. E disparou uma seta.

O cavalo, atingido por ela, estrebuchou de agonia e terror.

O barco voltou-se e, momentos depois, estavam todos debatendo-se nos torvelinhos do
rio.

Quando Dick veio acima, estava a cerca de uma jarda da margem, e, antes ainda de
poder ver claramente, a sua mdo agarrara-se a qualquer coisa firme e forte, que
imediatamente comegou a puxa-lo para a frente. Era o chicote que Matcham, arrastando-
se pelo tronco de um salgueiro pendente sobre a agua, tinha oportunamente langado ao
alcance dele.

- Deus louvado! - exclamou Dick, enquanto se guindava para a margem. - Isto faz com
que eu te deva a vida. Nado como um prego! - E imediatamente voltou-se para a ilha. A
meio caminho, acima, Hugo Barqueiro nadava, com o seu barco voltado, enquanto Jodo
Fenne, furioso com a pouca sorte do tiro, lhe gritava que se apressasse.

- Anda, Jack - disse Shelton -, corre! Antes que Hugo possa atravessar, arrastando a
barca, ou que os dois a possam endireitar, estaremos longe do seu alcance.

E, juntando o exemplo as palavras, comegou a correr, esgueirando-se por entre os
salgueiros €, nos atoleiros, saltando de moita para moita. Ndo tinha tempo para se
orientar, tudo o que podia fazer era afastar-se do rio e por todo o seu esforgo na corrida.

Agora, porém, o terreno comegava a subir, o que lhe mostrou que ele estava quase no



bom caminho e, pouco depois, chegaram a uma vertente de sdlida relva, onde os olmos
comegavam a misturar-se com os salgueiros.

Mas aqui, Matcham, que viera arrastando-se, muito para trds, estendeu-se
completamente no chdo.

- Deixa-me, Dick! - disse lamentosamente. - J& ndo posso mais!

Dick voltou-se e dirigiu-se ao lugar onde jazia o seu companheiro.

- Nada disso, Jack! Deixar-te! - esclamou. - Isso seria uma verdadeira vilania, quando
tu te arriscaste a uma flecha, a um banho e até a teres-te afogado para salvar a minha
vida. A teres-te afogado, na verdade; porque s6 Deus sabe como ndo te arrastei comigo.

- Ndo - disse Matcham -, ter-nos-iamos salvo ambos, caro Dick, porque eu sei nadar.

- Sabes? - exclamou Dick com os olhos muito abertos.

Era a Unica faganha viril de que era incapaz. Na ordem das coisas que ele mais
admirava, depois da morte de um homem em combate singular, estava a natagdo.

- Bom - disse ele -, aqui estd uma ligdo para que ndo desprezemos ninguém. Eu
prometi encarregar-me de ti até Holywood e (por Deus!) Jack, tu és mais capaz de te
encarregares de mim.

- Bem, Dick, agora somos amigos - disse Matcham.

- Nunca fomos inimigos - respondeu Dick. - Tu és um valente mogo, a tua maneira,
apesar de seres, também, um pouco maricas. Ndo te conhecia bem antes disto. Mas, por
favor, recupera o folego e vamos embora. Isto ndo € lugar para conversa.

- DGi-me muito o meu pé - disse Matcham.

- Realmente, esquecia-me do teu pé — replicou Dick. - Bem, vamos mais devagar. Julgo
que sei exatamente onde estamos. Perdi a vereda, mas talvez fosse melhor assim. Se eles
vigiam a passagem, vigiam, provavelmente, também o caminho. Gostaria que Sir Daniel
voltasse com quarenta homens. Varria-me estes bandidos, como o vento varre as folhas.
Anda, Jack, agarra-te ao meu ombro, pobrezinho. Tu és tdo pequeno! Que idade tens?
Aposto que tens doze anos!

- Ndo, tenho dezesseis - disse Matcham.

- Cresceste pouco - disse Dick. - Mas da ca a m&o. Vamos devagar, ndo tenhas medo.
Devo-te a vida; e eu ndo esquego nem o bem nem o mal.

Comegaram a subir o declive.

- Temos que chegar a estrada, mais cedo ou mais tarde - continuou Dick - e, entdo,
terd que ser um bom arranco. Mas, por Deus!, Jack, tens uma mado bem franzina. Se
tivesse as mdos assim estaria envergonhado, asseguro-te - prosseguiu com uma subita
ternura. - Pela Santa Cruz! Ndo me admiro de que Hugo Barqueiro te tenha tomado por
uma rapariga.

- Ndo, nunca! - gritou o outro, corando vivamente.

- No entanto, aposto que o pensou! - exclamou Dick. - Ndo ha que censura-lo por isso.
Tu pareces mais uma rapariga que um rapaz. E digo-te mais: tens um aspecto esquisito



para rapaz; mas, como mulher, Jack, serias bonita. Serias bem favorecido, se fosses
rapariga.

- Bem, tu bem sabes que o ndo sou.

- Bem sei. Digo isto apenas a brincar — disse Dick. - Serds um homem perante tua
mae, Jack. E que festa, meu valente! Daremos belas cutiladas.

O que eu penso agora é em qual de nds dois serd primeiro armado cavaleiro, Jack!
Porque ou serei armado cavaleiro ou morrerei. Sir Ricardo Shelton, cavaleiro, soa bem! Mas
Sir Jodo Matcham também ndo soa mal!

- Por favor, Dick, para para eu beber - disse o outro, quedando-se junto de uma pequena
nascente gorgolejando da encosta para uma taga cavada, ndo maior do que uma concha. -
Se eu pudesse arranjar alguma coisa de comer, Dick? Estou cheio de fome.

- Porque ndo comeste em Kettley, meu pateta? - disse Dick.

- Tinha feito uma promessa; havia um pecado em que me haviam induzido - gaguejou
Matcham.

- Mas agora, mesmo que fosse pao seco, comeria com agrado.

- Senta-te, entdo, e come - respondeu Dick. - Enquanto comes eu vou explorar o
caminho até a estrada.

Tirou um saco do cinto onde havia pdo e bocados de presunto e, enquanto Matcham se
lancava a isto com apetite, afastou-se, avangando por entre as arvores.

Um pouco além, havia uma depressdo no terreno, onde um ribeirinho morria entre
folhas secas, para além dele, de novo as arvores eram mais fortes e mais frondosas, e
carvalhos e faias comegavam a substituir os salgueiros e os olmos. O continuo agitar e
sussurrar do vento entre as folhas ocultava bem o som dos seus passos sobre as bolotas;
era para o ouvido como uma noite sem lua é para a vista; mas, por isso mesmo, Dick
caminhava cautelosamente, deslizando de um grosso tronco para outro e olhando
penetrantemente em volta, & medida que avangava. Subitamente, uma corga passou, como
uma sombra, através do mato, na sua frente, e ele parou, aborrecido com o encontro. Esta
parte da floresta estava certamente deserta, mas agora a corgazinha fugitiva poderia ter
sido como um mensageiro mandado a sua frente para anunciar a sua chegada; €, em vez
de continuar a avangar, ele voltou-se para a arvore mais forte e mais proxima e,
rapidamente, comegou a trepar por ela. A sorte acompanhara-o. O carvalho a que subira
era um dos mais altos nesta zona da floresta, e facilmente ultrapassava os seus vizinhos
em cerca de toesa e meia, e, quando Dick trepara até a mais alta forquilha e ai se
agarrou, balangando vertiginosamente ao largo vento, viu a sua retaguarda toda a planicie
pantanosa até Kettley, e o Till vagueando entre ilhotas arborizadas; e, na sua frente, a
linha branca da estrada ondulando através da floresta: O barco tinha sido endireitado -
estava ainda agora no meio da passagem. Além disto ndo havia qualquer sinal humano
nem outro movimento a ndo ser o do vento. Ia descer, quando, langando um Ultimo olhar,
seus olhos descobriram uma fila de pequenos pontos mdveis, mais ou menos a meio do
pantano. Via-se claramente que uma pequena forga passava pelo caminho em talude a
toda a pressa. Isto preocupou-o, enquanto escorregava vigorosamente pelo tronco abaixo e



voltava, através da mata e até onde estava o seu companheiro.



CAPITULO IV - O BANDO DA FLORESTA

MATCHAM estava bem descansado e retomava forgas; e os dois rapazes, excitados
pelo que Dick vira, precipitaram-se através da clareira, atravessaram a estrada, a salvo, e
comegaram a subir as encostas da floresta de Tunstall. As arvores cresciam cada vez
mais em macigos, com espagos de charneca nos intervalos arenosos, cobertos de urzes,
pontuados de velhos teixos. O terreno tornava-se cada vez mais irregular, cheio de
depressdes e monticulos. a cada passo, na subida, o0 vento soprava mais aspero e as
arvores curvavam-se, ao seu impeto, como se fossem juncos.

Tinham exatamente entrado numa das clareiras, quando Dick bruscamente se langou de
brugos entre as sargas e comegou a rastejar para tras, para o abrigo de um macigo.
Matcham, com grande assombro, porque ndo podia ver a razdo da sua fuga, imitou,
contudo, o seu companheiro, e ndo foi sendo quando atingiram o abrigo da moita que este
se voltou e Ihe deu explicagdes.

Por Unica resposta Dick apontava com o dedo. Na extremidade da clareira, um abeto
crescia acima da mata vizinha e desenhava-se nitidamente sobre o azul do céu. Até cerca
de cinquenta pés do solo, o tronco crescia direto e sélido como uma coluna.

Nesta altura separava-se em dois ramos macigos; e na forquilha, como um gajeiro de
mastro real, estava um homem de tabardo verde vigiando todo o horizonte. O sol brilhava-
lhe no cabelo. Com uma das mdos protegia os olhos para olhar ao longe, voltando
lentamente a cabega de um lado para outro, com a regularidade de um mecanismo. Os
rapazes trocaram olhares.

- Experimentemos para a esquerda - disse Dick. - Estivemos quase a cair, parvamente,
Jack.

Dez minutos depois chegaram a uma vereda batida.

- Aqui estd um bocado da floresta que eu ndo conhego - notou Dick. - Onde levard este
carreiro?

- Experimentemos - disse Matcham.

Poucos passos mais adiante a vereda chegou ao alto de um espinhagco de montes e
comegou a descer abruptamente para uma concavidade em forma de taga. Ao fundo,
surgindo de um espesso bosque de espinheiros floridos, duas ou trés empenas sem
telhado, como que enegrecidas pelo fogo, e uma Unica e alta chaminé assinalavam as
ruinas de uma casa.

- Que sera isto?! - segredou Matcham.

- Por Deus! Ndo sei! - respondeu Dick. - Estou desorientado. Vamos prudentemente.

Com o coragdo batendo agitado, desceram através dos espinheiros. Aqui e ali,
passavam junto de sinais de recente cultura; arvores de fruto e hortaligas cresciam,
bravas, entre o mato, um reldgio de sol estava caido na relva. Parecia estarem pisando o
que ja fora um jardim. Um pouco mais adiante chegaram em frente das ruinas da casa.

Tinha sido um agradavel e forte solar. Havia um fosso seco profundamente cavado em
volta, mas estava agora cheio de entulho e atravessado por uma trave caida. As duas



paredes mais afastadas estavam ainda de pé, e o sol brilhava através das janelas vazias.
Mas o resto da construgdo caira e jazia agora, num enorme montdo de ruinas enegrecidas
pelo fogo. No interior, ja algumas plantas rebentavam, verdejantes, das fendas.

- Agora me lembro - segredou Dick. - Isto deve ser Grimstone. Era o feudo de um tal
Sim&o Malmesbury ; Sir Daniel era o seu fidalgo inimigo!

Foi Bennet Hatch quem a queimou, ha-de haver uns cinco anos. Na verdade, foi pena,
porque era uma bela casa.

Em baixo, na cova, onde ndo soprava qualquer vento, havia calor e sossego, e Matcham,
pondo uma mdo sobre o brago de Dick, levantou um dedo, em sinal de aviso:

- Psiul - disse.

Entdo ouviu-se um som estranho, quebrando a soliddo. Repetiu-se duas vezes e eles
reconheceram a sua origem. Era o som feito por um homem forte apurando a garganta; e
imediatamente uma voz roufenha e desafinada comegou a cantar:

Entdo, de pé, falou o senhor, o rei dos perseguidos:

- Que fazes aqui, folgazdo, por entre os bosques floridos?

E Gamelin respondeu - Nunca tinha dificuldades

- Oh! Tem de passear por aqui quem nao pode andar nas cidades!

O cantor parou, um fraco som de metal seguiu-se. E depois o siléncio...

Os rapazes ficaram olhando-se mutuamente. Quem quer que fosse, aquele invisivel
vizinho estava imediatamente por detras das ruinas. Subitamente, um rubor subiu as faces
de Matcham, e em seguida atravessou a trave caida e trepou cautelosamente pelo enorme
monte de entulho que enchia o interior da casa destelhada. Dick té-lo-ia impedido, se
tivesse tido tempo; mas, assim, foi constrangido a segui-lo.

Exatamente ao canto das ruinas, duas traves tinham caido cruzadas e protegiam um
espago desocupado, que ndo era maior do que um confessiondrio. Aqui, os rapazes
agacharam-se silenciosamente. Estavam perfeitamente escondidos e através de uma
seteira avistavam o outro lado. Espreitando por ela, ficaram transidos de terror pela sua
situagdo. Retirar era impossivel; quase ndo ousavam respirar. Junto da margem do fosso,
nem mesmo distante trinta pés do sitio onde se ocultavam, um caldeirdo de ferro
gorgolejava fervendo sobre um lume de brasas, e perto, em atitude de escuta, como se os
tivesse ouvido subir pelas ruinas, um homem alto, vermelho, parecendo fatigado, estava
em suspenso, com uma colher de ferro na mdo e uma corneta de chifre e um enorme
punhal a cinta. Certamente era este o cantor. Com certeza estava mexendo a panela,
quando algum passo incauto entre os destrogos |he chegara ao ouvido. Um pouco mais
longe um outro homem dormitava, enrolado numa capa castanha, enquanto uma borboleta
lhe revoluteava sobre a cara. Tudo isto se passava numa clareira toda branca de
margaridas; 14 ao fundo um arco, um feixe de setas e a carcaga de um veado pendiam de
um espinheiro florido.

Agora, 0 homem abandonava a sua atitude de escuta. Levou a colher a boca, provou o
seu contelido, acenou com a cabega e voltou a mexer a panela e a cantar:



Aqui ndo hd lei, na floresta florida,

Aqui ndo hd falta de comida.

Alegre e quieta e ha veado pra dieta

No doce Verdo, quando tudo € vida.

E o Inverno volta com chuva e com vento.

E volta com neve e com geada.

E vai-te para casa, tu que és friorento,

Fazer ao lume uma petiscada,

Andei nas cidades - rouquejou ele, retomando a cangdo onde a tinha deixado.
Oh! senhor, passeamos aqui, mas ndo para fazer qualquer mal!
S6 queremos cagar com uma flecha um valente veado real.

Enquanto cantava, tirava, de tempos a tempos, uma colherada de caldo e soprava-a,
com ares de um esperimentado cozinheiro.

Por fim, pareceu julgar pronta a refeigdo, porque, tirando a corneta do cinto, soprou trés
sinais modulados.

O outro acordou, voltou-se, sacudiu a borboleta e olhou em volta.

- Que ha agora? - disse ele. - Jantar?

- Sim, pateta - respondeu o cozinheiro. - o jantar, e um jantar a seco, sem pdo nem
cerveja. Agora hé poucos prazeres na floresta. Ja |a vai o tempo em que uma pessoa aqui
vivia como um rico abade. E ndo falando na chuva e na geada, a gente consolava o corpo
com cerveja e vinho. Mas agora os espiritos dos homens morreram e este Jodo-o-
Justiceiro - que nos salve e guarde! - parece-me louco rematado em andar a espalhar
medos.

- N&o - retorquiu o outro. - Tu sabes muito mas é de comidas e bebidas. Espera um
pouco; estd a chegar o bom tempo.

- Olha - respondeu o cozinheiro. - Eu ando a espera disso desde o tempo em que era
alguém. Fui franciscano, fui arqueiro do Rei, fui marinheiro e naveguei no mar alto, e vivi
na floresta antes disto (por minha fé), fui cagador furtivo. E que lucrei com isso? Nada!
Tinha sido melhor ter-me resignado ao convento. O abade Jodo valia mais que Jodo-o-
Justiceiro. Virgem Santissima! Eles ai vém!

Uns apds outros, homens de alta estatura comegaram a chegar ao espago arrelvado.
Cada um que chegara sacava de uma faca e de uma taga de chifre, servia-se do caldeiro e
sentava-se na relva a comer. Estavam equipados e armados de varias maneiras. Alguns,
com velhos camisGes surrados e apenas com uma faca e um velho arco; outros, na mais
alta elegéncia da floresta, todos vestidos de verde, desde a coifa ao gibdo, com elegantes
setas de penas de pavdo a cinta, a corneta de chifre num rico boldrié, espada e adaga ao
lado. Chegavam, no siléncio da fome, e, mal murmuravam uma saudagdo, comegavam



imediatamente a comer.

Havia, talvez, uns vinte reunidos, quando o som de uma aclamagdo abafada se levantou
mesmo junto aos espinheiros e, imediatamente depois, cinco ou seis homens com uma
padiola desembocaram no relvado. Um homem alto e forte, um pouco grisalho e tdo
queimado como um presunto fumado, caminhava na frente deles, com um ar de
autoridade, o arco a tiracolo e uma brilhante alabarda na méo.

- Rapazes! - gritou. - Todos bons rapazes e meus verdadeiros e alegres amigos, tendes
cantado mesmo com a goela seca e vivido com pouca fartura.! Mas que tenho eu dito
sempre? Confiai constantemente na sorte, ela muda, roda depressa. E vede!

Aqui estdo as suas primicias. Nesta bela coisa:cerveja!

Houve um murmirio de aplauso quando os carregadores pousaram a padiola e
mostraram um grande barril.

- E agora depressa, rapazes - continuou o homem. - Ha trabalho para estes lados. Um
punhado de arqueiros deve estar a chegar a passagem da barca. Vestem de encarnado e
azul; sdo os alvos de que precisamos. Tém todos que experimentar as nossas setas.
Nenhum deles atravessara este bosque. Porque, rapazes, nds somos cinquenta valentes,
cada um de nés foi ferozmente espoliado; uns perderam terras, outros, amigos, outros
foram postos @ margem da lei. Todos fomos oprimidos! E quem fez isto? Pela Santa Cruz!
Foi Sir Daniel! E ha-de ele tirar-lhe o proveito? Ha-de ele sentar-se confortavelmente nas
nossas casas? Ha-de ele cultivar os nossos campos? Ha-de ele saborear o 0sso que nos
roubou? N&o, ndo o creio. Apoiou-se na lei, ganhou questdes, mas ha uma questdo que ele
ndo ganhard. Eu tenho aqui escrito no meu cinto que o vencerei, se Deus me ajudar!

Lawless, o cozinheiro, estava ja nesta altura no seu segundo copo de cerveja. Levantou-
0, COMO para apoiar o orador.

- Patrdo Ellis - disse -, sois pela vinganga.

Bem estou de acordo convosco! Mas o vosso pobre irmdo da floresta, que nunca teve
terras para perder, nem amigos em que pensar, olhava antes, pelo seu lado, para o
proveito da coisa. Teriamos de melhor vontade preferido moeda de ouro ou um pote das
Canarias a todas as vingangas do Purgatdrio.

- Lawless - replicou o outro. - Para atingir o castelo, Sir Daniel tem de passar pela
floresta. Por Deus, tornaremos esta passagem mais cara do que qualquer batalha! Entdo,
quando ele se apear, com um punhado de homens esfacelados, para se nos escapar -
todos os seus grandes amigos caidos ou em fuga e sem ningu;ém para lhe prestar auxilio -
, cercaremos essa velha raposa, e grande sera a sua queda. E um chibo gordo e dard que
comer para nés todos.

- Sim - retorquiu Lawless. - Ja tenho comido muitos desses jantares antecipados, mas
cozinhd-los é um valente trabalho, patrdo Ellis. E entretanto que fazemos? Fazemos
flechas pretas, escrevemos versos e bebemos agua pura, essa desagradavel bebida!

- Isso ndo é verdade, Will Lawless. Ainda cheiras a despensa dos franciscanos. A gula é
o teu defeito - respondeu Ellis. - Apanhdamos as vinte libras de Appleyard. Apanhdmos sete



moedas ao mensageiro, a noite passada. Ontem arranjamos cinquenta, do mercador.

- E hoje - disse um dos homens - assaltei um gordo esmoleiro, que cavalgava a passo
para Holywood. Aqui esta a sua bolsa.

Ellis contou o que tinha dentro.

- Cem xelins! - rosnou. - Parvo, tinha mais na sandalia ou alinhavado na gola! Es uma
crianga, Tom Cockow, deixaste fugir o peixe!

Mas, apesar de tudo, Ellis guardou a bolsa com indiferenca. Ficou encostado a alabarda
e olhou em volta por sobre os outros. Estes, em varias atitudes, comiam gulosamente a
sopa de caga e regavam-na liberalmente com cerveja. Era um dia feliz. Estavam com
sorte, mas os negdcios urgiam e, por isso, eram rapidos na refeigdo.

Os que primeiro haviam chegado tinham nesta altura ja acabado o jantar. Deitavam-se
na relva e adormeciam instantdneamente, como jibdias; conversavam ou esticavam ao
maximo as suas um, cujo humor era particularmente alegre, mais um copo de cerveja,
comegou a cantar:

Aqui ndo ha lei, na floresta florida,

Aqui ndo hd falta de comida.

alegre e quieta e ha veado pra dieta

No doce Verdo, quando tudo é vida.

E o Inverno volta com chuva e com vento
E volta com neve e com geada.

E vai-te pra casa, tu que és friorento,
Fazer ao lume uma petiscada.

Durante todo este tempo os dois rapazes escutaram, apertados no seu esconderijo.
Apenas Ricardo tinha desatado a sua besta e a conservava a postos, tendo numa das
maos o gancho ou esticador de ferro que usava para a esticar. Ndo tinham ousado mover-
se de outra qualquer maneira; e esta cena da vida da floresta desenrolava-se-lhes perante
os olhos como uma representagdo num teatro.

Mas, agora, houvera uma estranha interrupgdo.

A alta chaminé, sobranceira aos restos das ruinas, elevava-se exatamente por cima do
seu esconderijo. Houve um assobio no espaco. Logo a seguir um estalo sonoro e os
pedagos de uma seta partida cairam perto deles. Alguém, da zona mais alta da floresta,
talvez mesmo a prdpria sentinela que tinham visto postada no cimo do abeto, langara uma
seta ao alto da chaminé.

Matcham ndo pdde evitar um pequeno grito, que imediatamente abafou, e o prdprio Dick
estremeceu e deixou cair 0 gancho dos dedos.

Para a gente que estava na relva, porém, esta seta era um sinal esperado. Puseram-se
em pé, todos ao mesmo tempo, apertando os cinturdes, experimentando as cordas dos



arcos, enfiando nas bainhas espadas e punhais.

Ellis levantou a mdo, o rosto tinha-lhe subitamente tomado uma expressdo de energia
selvagem; o branco dos olhos brilhou-lhe na cara tisnada do sol. Outras armas; e erguendo

- Rapazes - disse -, sabeis os vossos lugares. Ndo deixeis escapar nem um so.
Appleyard foi um aperitivo; mas agora vamos comer. H& trés homens que eu tenho de
vingar rudemente: Harry Shelton, Simon Malmesbury e - batendo no seu largo peito - Ellis
Duckworth, se Deus quiser!...

Outro homem, vermelho da corrida, veio através dos espinheiros.

- N&o é Sir Daniel! - disse sufocado. - Sdo s sete. Ja chegou a flecha?

- Bateu agora mesmo - replicou Ellis.

- Raios! - gritou 0 mensageiro. - Pareceu-me ouvi-la assobiar. E vou sem comer!

Num minuto, uns correndo, outros marchando vivamente, segundo os seus postos eram
proximos ou longinquos, os homens da Flecha negra tinham todos desaparecido da
vizinhanga da casa arruinada; e apenas ficava o caldeirdo, o fogo que ardia, agora baixo, e
a carcaga de veado morto pendurada do espinheiro, a testemunhar que tinham ali estado.



CAPiITULO V - CACADOR SANGUINARIO

OS rapazes ficaram quietos até que o som dos Ultimos passos se perdeu ao vento.
Entdo levantaram-se e, com dores, porque estavam cansados da posigdo forgada, treparam
através das ruinas e voltaram a atravessar o fosso, por cima da trave. Matcham tinha
agarrado o esticador e caminhava na frente, e Dick seguia-o direto com a besta ao ombro.

- E agora - disse Matcham - a caminho para Holywood.

- Para Holywood! - exclamou Dick. - Quando bons companheiros sdo cagados? N&o!
Antes queria ver-te enforcado primeiro, Jack!

- Entdo deixas-me? Vais deixar-me? - perguntou Matcham.

- Decerto, por minha honra! - replicou Dick. - E se ndo houver tempo para preveni-los
irei morrer com eles. O qué! Julgavas que abandonaria aqueles com quem tenho vivido?
N&o! D&-me o gancho do arco.

Mas isto ndo estava na mente de Matcham. - Dick - disse ele -, juraste, perante Deus,
que me verias salvo em Holywood. Faltards a tua palavra? Serds capaz de me abandonar,
perjuro?

- Ndo, jurei na melhor das intenges — replicou Dick - e mantenho o que disse, mesmo
agora! Mas olha, Jack, volta comigo. Deixa-me prevenir os homens e, se a necessidade
obrigar, combater com eles.

Isto arrumar-se-4 e, entdo, irei contigo para Holywood e cumprirei o meu juramento.

- Estas a divertir-te @ minha custa! - respondeu-lhe Matcham. - Esses homens que
queres ajudar sdo os que me procuram, para desgraga minha.

Dick abanou a cabega.

- Ndo sei que te faga, Jack - disse ele. - Aqui ndo hd remédio. Que queres? Tu ndo
corres grande perigo e estes homens vao a caminho da morte. Da morte! - acrescentou. -
Pensa nisto! Para que diabo me queres segurar aqui? Da-me o gancho. Por Sdo Jorge! Hei-
de deixa-los morrer a todos?

- Ricardo Shelton - disse Matcham, olhando abertamente para ele -, vais entdo tomar
partido por Sir Daniel. Ndo tens ouvidos? N&o ouviste o que disse esse tal Ellis? Ou ndo te
fala ao coragdo o teu proprio sangue e a lembranga do pai que esse homem te matou? Ele
disse Harry Shelton e Sir Harry Shelton era teu pai, tdo certo como o Sol brilhar no céu.

- Que queres tu? - exclamou Dick, de novo. - Es capaz de dar crédito a bandidos?

- Néo, eu ja ouvi isso antes - replicou Matcham. - Diz-se por toda a parte que foi Sir
Daniel quem o assassinou. E matou-o sob juramento, espalhou o sangue inocente em sua
propria casa. O céu espera a sua vinganga, e tu (o filho da vitima) ainda vais auxiliar e
defender o assassino!

- Jack - gritou o rapaz. - Eu ndo sei. Pode ser; mas que sei eu? Olha, este homem
sustentou-me e alimentou-me, cagei e brinquei entre estes homens e ndo os abandonarei
na hora do perigo. Se fizesse isso, ficaria imediatamente desonrado! N&o, Jack, ndo me
pegas isso, ndo queiras que eu seja vil.



- Mas teu pai, Dick - disse Matcham, um pouco hesitante -, teu pai? E o juramento que
me fizeste? Tomaste Deus por testemunha.

- Meu pai? - exclamou Shelton. - N&o, ele desejaria que eu fosse! Se Sir Daniel o
assassinou, quando chegar a hora, Sir Daniel morrera as minhas mdos, mas ndo o
abandonarei no perigo, nem a ele, nem aos seus. E quanto ao meu juramento, bom Jack,
deves desligar-me dele. Pela salvagdo das vidas de muitos homens que te ndo fizeram mal
e pela minha honra, deves libertar-me dele.

- Eu, Dick? Isso nunca! - retorquiu Matcham. - E se me abandonares és um perjuro e eu
di-lo-ei em toda a parte.

- Estas a exasperar-me - disse Dick. - D&-me o esticador! D4-mo!

- N&o - disse Matcham. - Salvar-te-ei contra tua propria vontade.

- N&o? - gritou Dick - Eu te obrigarei!

- Experimenta - disse o outro.

Ficaram, olhando-se mutuamente nos olhos, e ambos prontos para o salto. Entdo Dick
avangou; e se bem que Matcham se tivesse voltado imediatamente e fugido, em dois
saltos foi agarrado, o esticador foi-lhe arrancado da méo, e foi atirado violentamente ao
chdo, e Dick ficou sobre ele, apoplético, ameagando-o com os dois punhos cerrados.
Matcham ficou onde caira, de cara na relva e ndo pensando em resistir.

Dick esticou o arco.

- Eu te ensinarei! - gritou ferozmente. - Com juramento ou sem ele, vai para o diabo!

E, voltando-se, comegou a correr. Matcham pds-se em pé, por sua vez, e comegou a
correr atras dele.

- Que é que queres? - gritou Dick parando. - Que fazes atrds de mim? PGe-te a andar!.

- Seguir-te-ei, se assim me agradar - disse Matcham. - O bosque € livre para mim.

- Péra, pela Virgem Santissima! - retorquiu Dick, levantando o arco.

- Ah, és um valente! - replicou Matcham.Atira!

Dick baixou a arma, confuso.

- Vamos - disse ele. - Ja me fizeste bastante mal, vai-te. Segue o teu caminho
prudentemente, ou, mesmo contra a minha vontade, terei de obrigar-te a segui-lo.

- Bem - disse Matcham, mal humorado. - Es o mais forte. O mal sera para ti. Mas eu
ndo deixarei de seguir-te, a ndo ser que me liquides - acrescentou.

Dick caira em si. Era contra o seu feitio bater numa criatura assim indefesa e, pela
propria vida dele, ndo sabia outra maneira de ver-se livre deste importuno, e - como
comegava a pensa-lo? - talvez falso companheiro.

- Parece-me que és maluco! - gritou. - louco , eu vou a toda a pressa para os teus
inimigos, vou ter com eles tdo depressa quanto puder!

- Ndo faz mal, Dick - replicou o rapaz. - Se estas condenado a morrer, Dick, morrerei
também. Eu prefiro a prisdo contigo a ficar livre para ai, sozinho.



- Bem - replicou o outro. - Ndo podemos estar a tagarelar mais tempo. Segue-me, se
assim o queres, mas, se me atraigoas, repara, ndo ganhards nada com isso. Apanharas
uma seta pelas costas, rapazinho!.

Dizendo isto, Dick comegou a andar, conservando-se a orla do bosque e olhando
vivamente a volta enquanto avangava. A passo apressado, deslizou rapidamente para fora
do vale. a esquerda aparecia uma pequena iminéncia manchada de urze amarela com tufos
negros de abetos.

"Vejamos deste lado", pensou ele, atravessando, para isso, uma clareira de mato
rasteiro. Tinha dado apenas poucos passos, quando Matcham lhe tocou num brago e
apontou. Para nascente do cabego havia uma profundidade e como que um vale passando
para o outro lado. A charneca ndo acabara ainda. Todo o chdo era dspero como um escudo
enferrujado e escassamente arborizado de teixos dispersos, e aqui, em fila, Dick viu uns
dez homens de gibdo verde subindo o declive, e marchando na frente deles, importante
com sua alabarda, Ellis Duckworth em pessoa. Atras uns dos outros, foram chegando ao
cimo, mostraram-se, por um momento, recortados no céu, e depois desceram para a outra
encosta, até que o Ultimo desapareceu.

Dick olhou para Matcham com melhores olhos.

- Entdo, queres ser leal para mim, Jack? - perguntou. - Pensei que fosses do outro
partido.

Matcham comegou a solugar.

- Que é isso? - exclamou Dick. - Valha-nos Deus! Agora choras por uma palavra?

- Magoaste-me - solugou Matcham. - Magoaste-me, quando me atiraste ao chdo. Es um
covarde porque abusas da forga.

- Ndo, isso é tolice - disse asperamente Dick. - Tu ndo tinhas nada que tirar-me o meu
esticador, Master John. Eu estava no meu direto se te tivesse chegado bem. Se queres ir
comigo, tens que obedecer-me; assim, anda.

Matcham esteve meio tentado a ficar para trads, mas, vendo que Dick continuava a
avancar a direita para a iminéncia e nem sequer olhava para tras, pensou melhor no caso
e por sua vez comegou a correr. Mas o caminho era muito dificil de andar; Dick alcangou
um grande avango. Tinha, sem dlvida, melhores pernas, e tinha j& ha muito tempo
chegado ao cabego, deslizado através dos abetos e escondera-se num ralo tufo de urze,
antes que Matcham, ofegante como uma corga, o alcangasse e ficasse em siléncio ao seu
lado.

Em baixo, ao fundo de um grande vale, o atalho do lugarejo de Tunstall serpenteava
para a passagem da barca. Era bem construido e a vista seguia-o com facilidade de um
lugar ao outro. Ali era ladeado por clareiras abertas; aqui a floresta fechava-se sobre ele;
de cem em cem jardas corria perto de uma emboscada. Ao longe, em baixo, no caminho, o
sol brilhou sobre sete elmos metdlicos, e de vez em quando, nas aberturas das arvores,
Selden e os seus homens podiam ver-se cavalgando apressados, todos entregues a missdo
que Sir Daniel lhes confiara. O vento diminuira um pouco, mas ainda lutava alegremente
com as arvores, e se ali estivesse o velho Appleyard talvez tivesse langado um olhar



vigilante a estranha conduta das aves.

- Repara - segredou Dick. - J& devem estar muito internados na floresta; a salvagdo
deles agora sera continuar a avangar. Mas vés aqui esta larga clareira, na nossa frente, e
aquelas quarenta arvores no meio dela, como uma espécie de ilha? Ali é que estard a
salvagdo deles. Se conseguiram chegar sdos e salvos até 13, eu arranjarei maneira de os
avisar. Mas tenho muitas dlvidas. Sdo sd sete contra tantos e tém apenas bestas. Os
arcos, Jack, terdo sempre vantagem.

Entretanto, Selden e os seus homens ainda serpenteavam pela vereda, ignorantes do
perigo que de momento a momento se aproximava. Uma vez, contudo, pararam, formaram
um grupo e pareciam apontar e escutar. Mas tinha sido qualquer coisa de mais longinquo,
através da planicie, que lhes atraira a atengdo. Um profundo trovejar de canhdo veio, de
tempos a tempos, trazido pelo vento, lembrar a grande batalha. Era justo que dessem
atengdo a isto, porque, se a voz dos canhdes se tornava assim audivel na floresta de
Tunstall, a batalha devia ter-se deslocado para nascente e o dia, por consequéncia, corria
mal para Sir Daniel e os senhores da rosa vermelha.

Mas de novo a pequena forga comegou a caminhar e chegou préximo de uma parte do
caminho aberto na charneca, onde uma estreita lingua da floresta descia a aproximar-se
da estrada. Estavam justamente ao lado dela, quando uma flecha brilhou voando. Um dos
homens levantou os bragos, o cavalo empinou-se-lhe, e ambos cairam, em massa,
debatendo-se. Mesmo de onde estavam, os rapazes podiam ouvir o rumor das vozes dos
homens, gritando, podiam ver os cavalos espantados, empinando-se, e, agora, que a tropa
comegava a recompor-se da primeira surpresa, um deles comegou a apear-se. Uma
segunda seta, partida de um pouco mais longe, cintilou numa larga curva e um segundo
cavaleiro mordeu o po.

O homem que se apeava deixou escapar da mao as rédeas, e o cavalo partiu galopando
e arrastou-o pelo pé, estrada fora, atirando-o de pedra em pedra, atingido pelos seus
cascos. Os quatro, que estavam ainda a cavalo, instantdneamente separaram-se e
espalharam-se. Um voltou-se e galopou gritando para a passagem da barca, os outros trés,
a rédea solta, com as vestes esvoagando, subiram, a carga, a estrada para Tunstall. De
cada bosque por que passavam partia uma seta. Caiu logo um cavalo, mas o cavaleiro
pds-se em pé e continuou a seguir os seus camaradas até que um segundo tiro o liquidou.
Outro homem caiu, depois outro cavalo, de toda a forga ndo ficara mais do que um
homem, e a pé. Apenas em diferentes diregdes o som do galope de trés cavalos sem
cavaleiros morria na distancia. Durante todo este tempo nem um Unico dos assaltantes se
mostrara por um momento. Aqui e ali, ao longo do caminho, cavalos ou homens
contorciam-se, na agonia; mas nenhum inimigo piedoso se descobrira para pdr fim ao seu
sofrimento.

O sobrevivente solitario ficara esgazeado, na estrada, ao lado do seu corcel caido. Tinha
andado o comprimento daquela larga clareira com a ilha de verdura apontada por Dick. Nao
estava talvez a quinhentas jardas do lugar onde os rapazes se encontravam escondidos, e
eles podiam nitidamente vé-lo, olhando de um lado para outro, numa mortal expectativa.
Mas nada veio, e 0 homem comegou a retomar coragem e subitamente desatou e esticou



0 seu arco. Simultaneamente, por qualquer coisa do seu gesto, Dick reconheceu Selden.

Perante esta resisténcia oferecida, a toda a volta dele, do abrigo do bosque, subiu o
som de uma gargalhada. Uns vinte homens, pelo menos, porque esta era a parte mais
fraca da emboscada, juntaram-se nesta cruel e inoportuna alegria. Entdo uma flecha
brilhou por sobre o ombro de Selden e ele saltou e recuou um pouco, correndo. Um outro
dardo espetou-se, vibrando-lhe junto dos calcanhares. Procurou abrigo. Uma terceira seta
partiu mesmo da sua frente e caiu-lhe adiante. E entdo o riso repetiu-se pesadamente,
levantando-se e ecoando de diversas moitas. Via-se claramente que os seus assaltantes o
estavam torturando como naquele tempo os homens torturavam o pobre touro ou como o
gato ainda brinca com o rato. A escaramuga tinha acabado bem. Mais abaixo, na estrada,
um homem de verde estava ja juntando calmamente as setas; e agora, com um diabdlico
prazer, eles permitiam-se o espetaculo do pobre pecador, seu semelhante, na tortura.

Selden comegou a perceber. Soltou um rugido de cdlera, meteu a cara a sua besta e
mandou uma seta ao acaso para a profundidade da floresta. A sorte favoreceu-o, porque
Ihe respondeu um grito fraco. Entdo, atirando fora a arma, Selden comegou a correr, em
frente, pela clareira acima e quase em linha reta para Dick e Matcham.

Os companheiros da Flecha Negra comegavam agora a atirar a pressa. Mas tinham o
que mereciam. A ocasido passara; a maior parte deles tinha agora de atirar contra o sol;
e Selden corria, saltando de um lado para outro para iludir e frustrar as pontarias. Melhor
do que isso: pelo fato de se dirigir pela clareira acima, tinha destruido os seus planos; ndo
havia nenhuma sentinela postada mais acima, além daquela que ele acabava de matar ou
ferir; e a confusdo de opinides dos homens da floresta depressa se tornou aparente. Um
assobio soou trés vezes, e depois ainda duas vezes. Foi repetido de uma outra zona. Os
bosques enchiam-se, por todos os lados, do ruido de gente rompendo através do matagal.
Um veado assustado surgiu na clareira, parou por um momento, sobre trés patas, com o
focinho no ar, e mergulhou depois na espessura.

Selden continuava a correr saltando; a todo o momento seguia-o uma flecha, mas ainda
ndo lhe haviam acertado. Comegou a parecer que ele escaparia. Dick tinha o seu arco
armado, pronto para o auxiliar, e o proprio Matcham, esquecido do seu interesse, tomava
intimamente partido pelo pobre fugitivo; e os dois rapazes apaixonavam-se e tremiam no
entusiasmo dos seus coragoOes. Estava cerca de cinquenta jardas deles quando, atingido por
uma seta, caiu. Levantou-se de novo num instante; mas agora corria vacilante e como um
cego mudara de diregdo.

Dick pds-se em pé e fez-lhe sinal.

- Aqui! - gritou. - Por aqui! Ha aqui auxilio! Corre, homem, corre!

Mas exatamente entdo uma segunda flecha atingiu-o nas costas, entre as chapas da
armadura, e, atravessando-lhe a cota de malha, langou-o a terra como uma pedra.

- Oh! coitado! - exclamou Matcham, com os punhos cerrados.

Dick ficara de pé, petrificado sobre o monte, como um alvo para os arqueiros. Dez
contra um, ele teria sido rapidamente atingido, porque os homens da floresta estavam
furiosos consigo proprios, e haviam sido colhidos de surpresa pelo aparecimento de Dick



na retaguarda das suas posigles - se instantaneamente de uma zona surpreendentemente
proxima dos dois rapazes, se ndo tivesse levantado uma voz de estentor: a voz de Ellis
Duckworth.

- Tenham mao! - rugiu. - Ndo atirem! Apanhem-no vivo! E o mogo Shelton, o filho de
Henrique.

- Ah! Pouca sorte! - exclamou Dick. - Estamos apanhados. Depressa, Jack, anda
depressa.

E o par deu meia volta e correu através do ralo bosque de pinheiros que cobria o cimo
do monte.



CAPITULO VI — AO CAIR DO DIA

ERA, na verdade, mais do que tempo de fugir.

De todos os lados o bando da Flecha Negra estava escalando o monte. Alguns melhores
corredores, ou tendo campo aberto para correr, tinham ultrapassado muito os outros, e
estavam ja quase a atingir a meta; outros, seguindo os vales, tinham-se espalhado, para a
esquerda e para a direita, e cercavam os rapazes por dois lados.

Dick mergulhou no abrigo mais proximo. Era um alto macigo de carvalhos, de terreno
firme e limpo da vegetagdo rasteira; e como era a descer, deram boa velocidade. Seguiu-
se-lhe um espago de clareira, que Dick evitou, cortando para a esquerda. Dois minutos
depois, tendo surgido o mesmo obstaculo, os dois rapazes seguiram o mesmo caminho.
Assim aconteceu que, enquanto os rapazes, tomando continuamente para a esquerda, se
aproximavam cada vez mais da estrada e do rio que haviam atravessado uma hora ou
duas antes, o grosso dos seus perseguidores avangava para o outro lado, correndo em
diregdo a Tunstall.

Os rapazes pararam para tomar folego. N&o havia qualquer rumor de perseguigdo. Dick
apoiou 0 ouvido no chdo e também ndo ouviu nada, mas como o vento ainda redemoinhava
nas arvores era dificil ter a certeza.

- Para a frente, outra vez! - disse Dick; e cansados como estavam, com Matcham
coxeando do seu pé ferido, amparavam-se um ao outro e, uma vez mais, se langaram pelo
monte abaixo.

Trés minutos mais tarde, iam arquejantes através de uma moita rasa de carrascos. Ao
alto, sobre as suas cabegas, arvores enormes faziam um teto continuo de folhagem. Era
um macigo com troncos que pareciam colunas, tdo alto como uma catedral e, exceptuando
as moitas com que nesse momento lutavam, aberto e atapetado de relva.

Do outro lado, atravessando a Ultima faixa de carrascos, mergulhavam mais uma vez
na penumbra aberta da mata.

- Parem! - gritou uma voz.

Ali, entre os enormes fustes, a menos de cinquenta passos, encararam com um homem
forte, vestido de verde, arquejante da corrida, que imediatamente puxou de uma flecha e
|he apontou.

Matcham estacou, com um grito. Mas Dick, sem parar, correu direto ao homem,
puxando ao mesmo tempo do punhal. O outro, ou porque tivesse ficado espantado pela
audacia do ataque, ou porque estivesse manietado por ordens recebidas, ndo atirou: ficou
hesitante e, antes de ter tempo de se refazer, Dick saltou-lhe a garganta e langou-0 ao
comprido, de costas na relva. A seta foi para um lado e o arco para outro, com um baque
sonoro. O homem desarmado agarrou o seu assaltante, mas o punhal brilhou e desceu
duas vezes. Entdo ouviram-se dois estertores. Dick pds-se de pé e o homem ficou inerte,
apunhalado no coragdo.

- Para diante! - disse Dick, e uma vez mais se langou para a frente, arrastando
Matcham atrés de si.



Realmente iam agora com pouca velocidade, cansando-se terrivelmente na corrida e
esforgando-se por tomar félego, como peixes fora de &gua. Matcham tinha uma forte
pontada e a cabega andava-lhe a roda. Os joelhos de Dick pareciam de chumbo, mas os
dois continuavam a correr com inalteravel coragem.

Neste momento haviam chegado ao extremo da mata. Acabava abruptamente e ali,
poucas jardas na frente deles, corria a estrada de Risingham para Shoreby, passando,
neste ponto, entre duas muralhas cerradas de verdura.

Ao ver isto, Dick estacou e, logo que parou de correr, comegou a aperceber-se de um
rumor confuso que rapidamente se tornou mais forte. Foi, primeiro, como a passagem de
uma forte rajada de vento, mas pouco depois tornou-se mais definido e revelou-se,
finalmente, como uma galopada de cavalos. E entdo, num relémpago, um esquadrdo de
homens de armas surgiu na curva, desfilou @ carga em frente dos rapazes, e voltou a
desaparecer, num momento. Fugiam como para salvar as vidas, em completa desordem.
Alguns deles estavam feridos; cavalos sem cavaleiro galopavam-lhe ao lado com as selas
ensanguentadas. Eram, claramente, fugitivos da grande batalha.

Ainda mal o ruido da sua passagem comegara a sumir-se para os lados de Shoreby, e ja
o som de novos cascos viera despertar-lhes a atengdo. Desta vez era um cavaleiro
solitario e, pela sua espléndida armadura, um homem de alta classe. Imediatamente atras
dele, seguiam varios carros de bagagens, fugindo num galope desajeitado, com os
condutores malhando desesperadamente nos cavalos. Estes deviam ter fugido ainda cedo,
mas a sua covardia ndo deveria salva-los. Porque um pouco antes de chegarem a par do
sitio onde os rapazes estavam espreitando, um homem de armadura manchada, e com a
cabega aparentemente perdida de furia, alcangou os carros e a pranchada langou-se aos
condutores. Alguns saltaram dos seus lugares e mergulhavam na mata, outros eram
acutilados mesmo sentados, insultando-os de covardes numa voz que nem parecia
humana. Durante todo este tempo o barulho ao longe tinha continuado a aumentar; troar
de carros, barulho de cavalos, gritos de homens, um grande e confuso rumor veio,
aumentado pelo vento, e percebia-se que era a fuga em debandada de todo um exército
espraiando-se como uma inundagdo pela estrada fora.

Dick conservava-se sombrio. Tencionava seguir a estrada até a encruzilhada para
Holywood, e agora tinha que mudar de projetos. Mas além do mais havia reconhecido as
cores do conde de Risingham; e percebeu que a batalha se tinha finalmente decidido
contra a rosa de Lancaster. Ter-se-lhe-ia juntado Sir Daniel e seria neste momento um
fugitivo arruinado? Ou teria desertado para o partido de Iorque e estaria desonrado? Era
uma triste alternativa.

- Bem - disse ele gravemente; e dando meia volta comegou a andar através da
floresta, com Matcham, coxeando, atrés.

Por algum tempo continuaram a avangar em siléncio. Estava escurecendo; o sol descia
na planicie para além de Kettley. Os cimos das arvores brilhavam doirados, no alto, mas
as sombras haviam comegado a aumentar e o frio da noite a cair.

- Se houvesse qualquer coisa para comer! - esclamou Dick subitamente, parando.



Matcham sentou-se e comegou a chorar.

- Choras pela ceia, mas, quando se tratava de salvar vidas humanas, o teu coragdo era
bastante duro - disse Dick desprezivamente. - Tens sete mortes na consciéncia; Master
John, nunca te deveras esquecer disto.

- Consciéncia! - exclamou Matcham olhando altivamente para ele. - Na minha! E tu tens
0 sangue do homem no teu punhal. E porque assassinaste o pobre diabo? Ele puxou a seta,
mas ndo a lancou, teve-te nas médos e poupou-te. E tdo herdico matar um gatinho como
um homem que se ndo defende.

Dick fora reduzido ao siléncio.

- Eu assassinei-o lealmente. Lancei-me sob o risco do seu arco.

- Foi um golpe covarde - replicou Matcham. - Es um estiipido e um fanfarrdo, Master
Dick. Apenas sabes abusar das tuas vantagens. Deixemos vir um mais forte e ver-te-emos
de rojo a seus pés! N&o queres saber de vingangas, nem mesmo a da morte de teu pai,
que continua impune e o seu pobre espirito clamando justica. Mas se alguém inabil e sem
forga chegar e te tratar como amigo, pobre dela! Serd langada por terra!

Dick estava furioso de mais para reparar neste "dela".

- Realmente! - gritou. - Isso é uma novidade! De dois, um é sempre mais forte. O
melhor domina o pior e este tem o que merece. Tu mereces uma sova de correia, Master
Matcham, pela tua ma conduta e ingratiddo para comigo. E o que mereces terds.

E Dick, que, mesmo na maior exaltagdo do seu génio, conservava uma aparéncia de
compostura, comegou a desapertar o cinto.

- Esta sera a tua ceia - disse sarcastico.

Matcham parara de chorar, estava branco como a cal, mas olhou para Dick firmemente
de frente, e ndo se mexeu. Dick deu um passo balangando o cinto. Depois parou
embaragado pelos largos olhos e a cansada face franzina do seu companheiro. A sua
coragem comegou a enfraquecer.

- Dize que ndo tens razdo - disse hesitante.

- Nao - respondeu Matcham. - Tenho razdo. Anda, selvagem! Estou estropiado; estou
cansado, ndo resisto, nunca te fiz mal; va, bate-me, covarde!

Dick levantou o cinto ao ouvir a Ultima provocagdo, mas Matcham tremeu e encolheu-se
com tanto receio que a coragem lhe faltou de novo. A correia pendeu-lhe da mé&o e ficou
irresoluto, sentindo-se como doido.

- Diabos te levem, patife! - disse. - Se tens bragos tdo fracos deves pensar melhor o
que dizes. Mas antes quero ser enforcado do que bater-te! - E pds novamente o cinto.

- Ndo quero bater-te - continuou -, mas nunca te desculparei! N&o te conhego, tu és
inimigo do meu senhor; emprestei-te 0 meu cavalo, comeste o meu jantar, chamaste-me
homem de pedra, covarde e fanfarrdo. Ndo, por Deus! A medida transborda, sai-me da
vistal E uma grande coisa ser-se fraco, decerto. Pode fazer-se todo o mal, que ninguém
nos castigara. Pode roubar-se as armas de um homem num momento de necessidade,
ainda que esse homem ndo possa reavé-las. E assim que tu és fraco. Entdio, se alguém



vier e carregar sobre ti com uma langa, gritando que é fraco, deves deixar-te matar.
Basta! Estés doido!

- E contudo ndo me bateste - retorquiu Matcham.

- Estd bem! - exclamou Dick. - Deixa-me. Eu te guiarei. Parece-me que foste malcriado,
apesar de teres praticado algumas boas agdes e, principalmente, de me teres salvo do rio.
N&o, eu esqueci isso, fui tdo ingrato como tu. Mas, vamos, continuemos. Se queres estar
em Holywood esta noite ou amanhd@ de manhd cedo, o que temos a fazer é andar para a
frente e depressa.

Mas apesar de Dick ter falado outra vez com o seu usual bom humor, Matcham néo
esquecera nada. A sua violéncia, a lembranga do homem que ele matara, e sobretudo a
visdo do cinto levantado, ndo eram coisas que pudessem ser facilmente esquecidas.

- Agradego-te apenas por forma - disse Matcham. - Mas, na verdade, caro Master
Shelton, prefiro seguir s6 o meu caminho. A floresta é grande, cada um de nés pode seguir
a sua rota. Devo-te um jantar e uma ligdo. Adeus!

- Bom - gritou Dick -, se essa € a tua disposigdo, entdo vai. E que o diabo te leve!

Cada um deles se virou para seu lado e comegaram a andar separadamente, sem
qualquer ideia de diregdo, unicamente absorvidos pela disputa. Mas ainda Dick ndo tinha
andado dez passos, ja ouvia chamar pelo seu nome e Matcham veio, correndo, para ele.

- Dick - disse -, ndo é bonito separarmo-nos tdo friamente. Aqui estd a minha méo
cordialmente estendida. Eu agradego-te ndo simplesmente por forma, mas de todo o
coragdo, por tudo aquilo em que tdo bem me serviste e auxiliaste. Adeus!

- Bem, meu rapaz! - replicou Dick tomando a m&o que se Ihe oferecia. - Desejo-te que
vas depressa, se é que podes andar, mas duvido muito. Tu és muito quesalento...

E assim se separaram pela segunda vez; e agora era Dick quem corria atras de
Matcham.

- Olha - disse -, toma o meu arco, para ndo ires desarmado.

- Um arco! - disse Matcham. - Bom, meu rapaz, eu ndo tenho nem forga para o esticar
nem habilidade para acertar com ele. Ndo me serviria de nada, bom mogo! Mas, no
entanto, obrigado.

A noite tinha agora caido, e sob as arvores juntas ndo podiam ver-se mutuamente as
caras.

- Irei um pouco contigo - disse Ricardo. - A noite esta escura. Deixar-te-ei, pelo menos,
numa vereda. Tinha-me esquecido de que provavelmente te perderias.

Sem mais palavras, comegou a avangar e o outro seguiu-o uma vez mais. A escuriddo
tornava-se cada vez mais densa, apenas aqui e além, nas clareiras, viam o céu pontilhado
de pequenas estrelas. Na distancia, o ruido da retirada do exército de Lancaster ainda
continuava, apenas audivel; Mas a cada passo iam-no deixando mais para tras.

Ao fim de meia hora de caminho silencioso, encontravam-se num largo espago de
clareira com moitas, que brilhava a luz das estrelas, vestida de fetos e com ilhas de
macigos de teixo. Aqui pararam e olharam um para o outro.



- Estas cansado - perguntou Dick.

- Estou tdo cansado - respondeu Matcham -, que penso que se me deitasse morria,
Dick. Vamos ver de um rio. Tenho uma sede terrivel.

O terreno descia suavemente, em declive, e ao fundo encontraram o riacho
murmurante, correndo entre salgueiros. Estenderam-se os dois na margem; e, pondo as
bocas ao nivel de um pego semeado de estrelas, beberam a fartar.

- Dick - disse Matcham. - N&o pode ser. Eu ndo posso mais.

- Vi uma cova, quando desciamos. Vamos deitar-nos 14 para dormir.

- Ah! De todo o meu coragdo - exclamou Matcham.

A cova era arenosa e seca; um macigo de espinheiros pendia-lhe sobre uma das
extremidades e fazia um abrigo parcial. Aqui se deitaram os dois rapazes, muito juntos
para conservar o calor, tendo esquecido a sua disputa. Depressa o sono os envolveu como
uma nuvem. Sob o orvalho e as estrelas descansaram pacificamente.



CAPITULO VII - A FACE VELADA

ACORDARAM ao dealbar. Os passaros ainda ndo cantavam, mas pipilavam aqui e além
no meio da mata. O sol ndo nascera ainda, e do lado nascente o céu listrava-se de belas
cores. Meio esfomeados e sobrefatigados como estavam, deixaram-se ficar quietos, sem
um movimento, mergulhados numa deliciosa lassiddo. E enquanto assim estavam, o som
de uma campainha chegou-lhes, de stbito, aos ouvidos.

- Uma campainha! - exclamou Dick, sentando-se. - Estaremos nés, entdo, tdo perto de
Holywood?

Um pouco depois a campainha voltou a soar, mas, desta vez, mais perto ainda, e a
partir de entdo, aproximando-se cada vez mais, continuou tocando, intermitentemente, pelo
siléncio da manhd fora.

- Que quer isto dizer? - exclamou Dick, que estava agora completamente desperto.

- E alguém caminhando - replicou Matcham - e a campainha soa, quando anda.

- Isso vejo eu - disse Dick -, mas para qué? Que faz esse alguém na floresta de
Tunstall, Jack? - acrescentou. - Ri-te de mim, se quiseres, mas ndo gosto deste som
triste.

- N&o - anuiu Matcham, arrepiado. - Tinha uma nota flnebre. Se o dia ndo estivesse a
nascer...

Mas, exatamente entdo, a campainha, dando-se pressa, comegou a tocar de uma
maneira densa e rapida e, depois de uma Unica badalada discordante, calou-se por um
bocado.

- Parece que quem a traz correu um pouco e saltou o riacho - observou Dick.

- E agora comega outra vez a caminhar vagarosamente - acrescentou Matcham.

- N&o - replicou Dick -, ndo tdo vagarosamente como isso, Jack. E um homem que
caminha bastante depressa. um homem que teme pela sua vida, ou que vai em qualquer
negdcio urgente. Ndo vés qudo rapidamente a pancada se aproxima.

- Esta agora muito perto - disse Matcham.

Eles estavam agora na borda da cova; e como a prdpria cova era a uma certa altura,
podiam ver dali grande extensdo da clareira, e, para cima, os densos bosques que a
fechavam.

O amanhecer, muito claro e cinzento, mostrou-lhes a fita branca de uma vereda
serpenteando entre as urzes. Passava a umas cem jardas da cova e corria a todo o
comprimento da clareira de poente para nascente. Pela linha do seu curso, Dick pensou que
ela conduziria, mais ou menos, diretamente ao castelo.

Nessa vereda, avangando da orla da floresta, um vulto branco apareceu. Parou um pouco
e parecia olhar em roda. E depois disso, com passos vagarosos e quase dobrado em dois,
comegou a aproximar-se, através do mato. A cada passo a campainha soava. Rosto ndo
tinha; um capuz branco, nem mesmo perfurado no sitio dos olhos, velava-lhe a cabega e,
enquanto andava, parecia apalpar o caminho com a pancada de um borddo. O ruido tolheu



os rapazes, tdo frio como a morte.

- Um leproso! - murmurou Dick, surdamente.

- O seu contato é a morte - disse Matcham. - Fujamos!

- N3o - replicou Dick. - N&o vés? E completamente cego. Guia-se pelo borddo. Fiquemos
quietos; o vento sopra para a vereda e ele passard sem nos tocar. Coitado! Deviamos
antes ter do dele!

- Terei do dele quando o vir pelas costas - replicou Matcham.

O leproso cego estava agora a cerca de meio caminho na diregdo deles e exatamente
entdo o sol nasceu e brilhou, em cheio, sobre a sua face velada. Deveria ter sido um
homem alto antes de ter sido vergado pela sua nojenta doenca e, mesmo assim, ainda
caminhava com um andar vigoroso. O sombrio toque da sua campainha, o bater do borddo,
a venda que lhe tapava a cara e a ideia de que ele ndo sé sofria e estava condenado a
morte, mas para sempre expulso do convivio dos seus semelhantes, encheu os rapazes de
horror; €, a cada passo que o aproximava, a coragem e a forga pareciam abandona-los.
Quando chegou proximo da cova parou e voltou abertamente a cara para o lado onde eles
estavam.

- A Virgem Santissima nos proteja! Vé&-nos! - disse Matcham.

- Psiu! - segredou Dick. - Esta apenas a escutar. Es louco! Ele é cego!

O leproso olhou ou escutou, porque esteve realmente fazendo uma das coisas durante
alguns segundos. Entdo, comegou a andar, mas, depois, parou mais uma vez e de novo se
voltou, parecendo olhar para os rapazes. O proprio Dick ficou palido como um cadaver e
fechou os olhos, como se, apenas pela vista, pudesse ficar infectado. De novo a campainha
soou, e desta vez, sem mais qualquer hesitagdo, o leproso atravessou o resto da pequena
moita e desapareceu a coberto do bosque.

- Ele viu-nos - disse Matcham. - Posso juré-lo!

- Ndo! - retorquiu Dick, recuperando umas fracas centelhas de coragem. - Apenas nos
ouviu. Estava com medo, o desgragado! Se fosses cego e caminhasses numa noite
perpétua, pararias também, se um ramo se agitasse ou se um passaro piasse.

- Dick, caro Dick, ele viu-nos - repetiu Matcham. - Quando alguém esta a escuta, ndo
faz como aquele homem fez. E de outra maneira, Dick. Este estava vendo e ndo ouvindo.
Isto ndo me agrada. Escuta, agora, se a sua campainha se ndo calou?!...

Assim era. A campainha ja ndo tocava.

- Ndo! - esclamou Dick. - Ndo gosto disto! Ndo! - exclamou de novo. - Que pode isto
augurar? Por Deus, vamos embora!

- Ele foi para o lado do nascente - acrescentou Matcham. - Bom, Dick, vamos nds para
o poente. Ndo respirarei enquanto ndo virar costas a este leproso.

- Jack, és muito medroso - replicou Dick. - Teremos que ir diretos a Holywood, ou, pelo
menos, tdo diretos quanto eu te possa guiar, e o caminho € para o norte.

Levantaram-se ao mesmo tempo. Passaram a corrente por sobre as passadeiras e



comegaram a subir, na outra margem, que era alagadicga, para a orla da floresta. O terreno
tornou-se muito desigual, cheio de monticulos e depressdes, com arvores espalhadas ou
em grupos, e por isso era-lhes dificil encontrar uma vereda, e os rapazes vagueavam um
pouco a sorte.

Estavam, além disso, cansados pelos esforgos da véspera e pela falta de alimento, e
andavam dificilmente, arrastando os pés na areia.

Agora, tendo chegado ao alto de um monticulo, viram o leproso algumas centenas de
pés na frente deles, atravessando o caminho que seguiam, numa baixa. A campainha
estava silenciosa. J& ndo batia o solo com o borddo, e seguia em frente com os passos
rapidos e seguros de um homem que v&. Momentos depois tinha desaparecido, num
pequeno macigo.

Os rapazes, logo que o viram, esconderam-se atras de uma moita de urze e ai ficaram,
horrorizados.

- Ele persegue-nos, certamente - disse Dick.

- Certamente...

- Segurava o badalo da campainha com a méo, viste? para que ndo fizesse barulho. Os
santos nos ajudem e guiem, porque eu ndo tenho forgas para lutar contra a peste!

- Que faz ele? - gritou Matcham. - Que quer ele? Ja ouviste alguma vez que um
leproso, a ndo ser por maldade, tenha perseguido infelizes? I Ndo tem ele a campainha
exatamente para que as pessoas o possam evitar? Dick, por detras disto hd qualquer outra
coisa ignorada.

- N&o sei, nem me importa! - gemeu Dick.

- Perdi a forga. Ndo sinto as pernas. Valha-me Deus!...

- Queres ficar aqui, imdvel? - exclamou Matcham. - Voltemos para a clareira. Ali temos
mais Probabilidades a nosso favor. Ndo nos pode apanhar desprevenidos.

- N&o posso - disse Dick. - A minha hora soou e talvez ele venha passar ao pé de nos.

- Estica o teu arco! - gritou o outro. - Porta-te como um homem!

Dick opbs-se:

- Querias ver-me atirar sobre um leproso? gritou. - Ndo teria coragem. N&o, isso ndo! -
acrescentou. - Deixa! Com homens vdlidos serei capaz de combater, mas ndo com
fantasmas e leprosos. O que este seja ndo sei; seja uma coisa ou outra, que o céu nos
proteja!

- Se isso é - disse Matcham - a coragem dos homens, que triste coisa € o homem!
Mas se ndo queres fazer nada, entdo escondamo-nos.

Soou, entdo, uma Unica badalada de campainha...

- Largou o badalo - replicou Matcham. - Meu Deus, como estd perto!

Dick ndo respondeu uma palavra; batia os dentes.

Depressa viram um bocado do manto branco entre as ramagens. Depois a cabega do
leproso avangou por detrds de um tronco e pareceu espiar minuciosamente a vizinhanga



antes de aparecer outra vez. Para os seus sentidos atentos parecia que todo o mato
estava cheio de ruidos e do estalar dos ramos. E ouviram bater o coragdo um do outro.

Subitamente, com um grito, o leproso saltou para a clareira, aproximou-se e correu
sobre os rapazes. Estes, gritando alto, separaram-se e fugiram em diregGes diferentes.
Mas o terrivel inimigo, que fixara Matcham, correu rapidamente sobre ele e, quase
instantaneamente, agarrou-o. O rapaz deu um grito que ecoou alto e longe na floresta,
teve um espasmo convulsivo, depois todos os seus membros afrouxaram e caiu inerte,
nos bragos do seu captor. Dick ouviu o grito e voltou-se. Viu cair Matcham e, num
momento, voltou-lhe a forga e a coragem. Com um grito de piedade e de raiva, desatou e
esticou a sua besta. Mas, antes de ter tido tempo de atirar, o leproso levantou o brago.

- Tem mao, Ricardito! - gritou uma voz familiar. - Tem m&o, meu tonto! Ndo conheces
um amigo?

E entdo, depondo Matcham na relva, desfez a venda que Ihe tapava a cara e mostrou as
feigGes de Sir Daniel Brackley.

- Sir Daniel! - exclamou Dick.

- Sim, por Deus, Sir Daniel! - replicou o cavaleiro. - Eras capaz de atirar ao teu tutor,
patife? Mas aqui estd este - e, interrompendo-se, apontou para Matcham e perguntou:

- Como o tratas?

- Sei 14! - disse Dick. - Chamo-lhe master Matcham. N&o o conheceis? Ele disse que
vos conhecia!

- Sim! - respondeu Sir Daniel. - Conhego o garoto. - E deu uma gargalhada. - Estd
desmaiado; na verdade, ja terd tido menos razdes para desmaiar, ndo achas, Dick? Eu
preguei-vos um susto mortal?

- Realmente, Sir Daniel, assim foi - disse Dick, e suspirou de novo, s a esta
lembranga. - N&o, senhor, salvo o devido respeito, teria preferido o prdprio diabo em
pessoa. E, para falar a verdade, ainda estou trémulo. Mas que fazeis, Sir, num tal disfarce?

Sir Daniel franziu subitamente as sobrancelhas, com ddio.

- Que fago? - disse. - Fazes bem em lembrar-mo! O qué? Escondo-me, para salvar a
vida, na minha propria floresta de Tunstall, Dick. Fomos derrotados na batalha. Mal
chegamos, fomos envolvidos pelo panico da derrota. Onde estavam os meus homens de
armas? Por Deus, Dick, ndo sei! SO sei, Fomos varridos, o fogo caia, denso, entre os
nossos. E nem um Unico homem com as minhas cores, até ao momento que vi tombar
trés. Quanto a mim, cheguei salvo até Shoreby e, preocupado com a Flecha Negra, arranjei
estas vestes e a campainha e vim vagarosamente pela vereda em diregdo ao castelo. Ndo
hd disfarce que possa comparar-se com este. O som desta campainha afasta o mais forte
bandido da floresta. Fugiriam todos, pélidos, ao ouvi-lo. Por fim cheguei perto de ti e de
Matcham via mal através da venda. Ndo tinha a certeza que fosses tu, e estava
principalmente admirado, por varias razdes, de vos encontrar juntos. Além disso, nas
clareiras onde era obrigado a caminhar devagar e a ir tateando com o borddo, tinha medo
de me denunciar. Mas olha: este pobre pateta comega a voltar a si. Um pouco de vinho



dar-te-a forga e coragem.

O cavaleiro tirou de sob as suas longas roupagens uma bojuda garrafa e comegou a
esfregar as temporas e a humedecer os labios do doente, que gradualmente retomou a
consciéncia e comegou a olhar, com olhos mortigos, ora um ora outro.

- Que susto, Jack! - disse Dick. - Afinal ndo era nenhum leproso; era Sir Daniel! olha!

- Bebe um bom trago disto - disse o cavaleiro. - Dar-te-4 forga. Depois comereis
ambos qualquer coisa e partiremos os trés para Tunstall. Porque, Dick - continuou ele,
pondo pdo e carne sobre a relva -, quero confessar-te que, em boa verdade, estou ansioso
por me encontrar a salvo entre quatro paredes. Desde que monto um cavalo , nunca estive
tdo apertado: perigo da vida, perda de terras e dos bens de fortuna, e, acima de tudo,
todos esses bandidos na floresta para me cagar. Mas ainda ndo estou perdido. Alguns dos
meus homens conseguirdo chegar a casa. Hatch tem dez homens, Selden tinha seis. Néo,
seremos outra vez fortes, e, se eu puder fazer a paz com o afortunado e pouco merecedor
Senhor de Iorque, serei de novo um homem e estarei outra vez de cima!

E, dizendo isto, o cavaleiro serviu-se de um copo de vinho e brindou o seu pupilo, em
siléncio.

- Selden - balbuciou Dick - Selden... - E calou-se de novo.

Sir Daniel pds de parte o vinho intacto.

- Como? - gritou, numa voz transtornada. - Selden? Fala! Que aconteceu a Selden?

Dick contou a histéria da emboscada e do massacre. O cavaleiro escutou, em siléncio,
mas, a medida que ouvia, a sua expressdo convulsionava-se de dor e raiva.

- Agora, aqui juro - exclamou -, sobre a minha mdo direita, que vingarei isso! Se ndo o
conseguir, se ndo destruir dez homens por cada um deles, que me cortem esta mdo.
Quebrei esse Duckworth como um junco. Pu-lo a pedir esmola & sua propria porta,
queimei-lhe o teto sobre a propria cabega, expulsei-o desta terra, e agora volta a fazer-me
frente? N&o, Duckworth, desta vez isto serd um pouco mais duro!

Esteve silencioso durante algum tempo, com aspecto de meditar.

- Comei! - gritou subitamente. - E tu - acrescentou, dirigindo-se a Matcham -, faz-me
um juramento de que seguiras direto ao castelo.

- Juro por minha honra - replicou Matcham.

- Quero 14 saber da tua honra! - exclamou o cavaleiro. - Jura-me pela felicidade de tua
mae!

Matcham fez o juramento pedido e Sir Daniel tornou a pdr a venda sobre a cara e
preparou a campainha e o borddo. Vé-lo uma vez mais, neste medonho disfarce, reavivou
um pouco o horror dos seus dois companheiros.

- Correi depressa - disse -, e segui prontamente para minha casa.

Com isto caminhou para a floresta e, imediatamente depois, a campainha comegou a
tocar, marcando-lhe os passos. Os dois rapazes, sentados junto da refeigdo intacta,
ouviram-na morrer lentamente na distancia.



- E, assim, vais para Tunstall? - inquiriu Dick.

- E verdade - disse Matcham -, a necessidade obriga! Sou mais valente na auséncia de
Sir Daniel do que na sua presenga.

Comeram rapidamente e partiram pela vereda, através dos arejados cimos da floresta,
onde grandes corgas ficavam, a distancia, entre relvas verdes e os passaros e os esquilos
brincavam nos ramos.

Duas horas mais tarde comegavam a descer a outra encosta, e logo, entre as frondes
das arvores, viram diante deles os muros vermelhos e os telhados do castelo de Tunstall.

- Aqui - disse Matcham, parando -, tens de despedir-te do teu amigo Jack, a quem ndo
mais veras. Vamos, Dick, perdoa-lhe o mal que ele fez , como ele, pela sua parte,
alegremente e de todo o coragdo, te perdoa.

- Mas para que € isso - perguntou Dick, - se vamos ambos para Tunstall? E se, com
certeza , eu te hei-de ver ainda muitas vezes...

- Nunca voltaras a ver o pobre Jack Matcham - replicou o outro -, que era tdo medroso
e pouco agil, mas que, apesar disso, te pescou do rio. Nunca mais o verds, Dick, palavra
de honra!

Abriu os bragos e os dois abragaram-se e beijaram-se.

- E, Dick - continuou Matcham -, tenho maus pressdgios. Vais conhecer, agora, um
outro Sir Daniel. Porque, até aqui, tudo, nas suas mdos , prosperava extraordinariamente e
a sorte acompanhava-o. Agora, porém, quando a sorte lhe é adversa e corre perigo de vida,
parece-me que se mostrard um cruel senhor para nés dois. Pode ser valente na guerra,
mas tem o olhar dos traidores. H4 medo nos seus olhos, Dick! E o medo é feroz como um
lobo! Vamos entrar nesta casa. Que Nossa Senhora nos guie mais uma vez.

E assim continuaram, silenciosos, na descida, e, por fim, chegaram diante da fortaleza
da floresta de Sir Daniel. Ela ali estava, baixa e sombria, com torres redondas manchadas
de musgo e liquenes, nas aguas do fosso cobertas de plantas aqudticas. No momento em
que eles surgiram, as portas abriram-se A ponte desceu e o proprio Sir Daniel, ladeado por
Hatch e pelo padre, esperavam para recebé-los.



LIVROII - O CASTELO



CAPITULOI - DICK FAZ PERGUNTAS

O castelo ndo ficava longe da acidentada estrada da floresta. Por fora era um
rectangulo compacto de pedra vermelha, flanqueado a cada canto por uma torre redonda,
perfurada de seteiras e com ameias no cimo. Dentro, encerrava um pequeno patio. O
fosso tinha uns doze pés de largo e era atravessado por uma ponte levadiga. Era
abastecido de dgua por um canal, que levava a um charco da floresta, vigiado em todo o
seu comprimento, das ameias das duas torres, do lado sul. Apenas uma ou duas arvores
altas e delgadas haviam sido deixadas dentro do espaco de meio tiro de besta das
muralhas. O castelo estava bem situado para a defesa.

No patio, Dick encontrou uma parte da guarnigdo, atarefada com preparativos de defesa
e discutindo tristemente as probabilidades de um cerco. Alguns faziam arcos, outros
afiavam espadas que havia muito ndo tinham uso. E enquanto trabalhavam abanavam as
cabegas.

Doze dos da companhia de Sir Daniel tinham escapado da batalha, corrido a rédea-solta
através do bosque e chegado a salvo ao castelo. Mas, destes doze, trés tinham sido
gravemente feridos; dois em Risingham, na desordem da fuga e um pelas sentinelas de
Jodo-o-Justiceiro. Isto elevava o efetivo da guarnigdo, contando Hatch, Sir Daniel e o mogo
Shelton, a vinte e dois homens validos. E esperava-se continuamente que chegassem mais.
O perigo ndo estava, contudo, na falta de gente. Era o terror da Flecha Negra que oprimia
a alma dos soldados. Por causa dos seus inimigos declarados do partido de Iorque, nestes
tempos incertos, tinham apenas longinquas preocupagfes. O mundo, como se dizia entdo,
mudaria ainda antes de o mal chegar. Mas, por causa dos seus vizinhos da floresta,
tremiam. N&o era sdmente Sir Daniel o alvo da aversdo. Os seus homens, convencidos da
impunidade, tinham sido cruéis, em toda a regido. Ordens cruéis tinham sido cruelmente
executadas. E do pequeno grupo sentado, a conversar, no patio, nem um sé poderia deixar
de ser acusado de algum ato de opressdo ou de barbaridade. Agora, pela sorte das armas,
Sir Daniel tornava-se impotente para proteger os seus instrumentos! Agora, em
consequéncia de algumas horas de um combate a que muitos deles ndo haviam assistido,
tinham-se transformado nos primeiros traidores do Estado, fora da protegdo da lei; numa
diminuta forga, numa pobre fortaleza dificilmente sustentavel e exposta de todos os lados
& vinganca das suas vitimas. Nem sequer lhes faltavam sinistros avisos do que os
esperava.

Por diferentes vezes, durante a tarde e a noite, nada menos de sete cavalos sem
cavaleiro haviam chegado, relinchando assustados a porta do castelo. Dois eram da forga
de Selden; cinco pertenciam a homens que tinham ido com Sir Daniel para o campo de
batalha.

Por dltimo, um pouco antes de amanhecer, um lanceiro chegara, arrastando-se, até a
margem do fosso, atravessado por trés flechas. Morrera no momento em que o levavam,
mas, pelas palavras que murmurou na agonia, deveria ter sido o Ultimo sobrevivente de
uma forga numerosa.

O prdprio Hatch mostrou, sob a sua pele tisnada do sol, a palidez da ansiedade e,



quando, tendo chamado Dick, soube o destino de Selden, caiu sobre um banco de pedra e
chorou sinceramente. Os outros homens, sentados em escabelos e nos degraus das
portas, do lado soalheiro do patio, olhavam para ele com espanto e alarme, mas nenhum
deles se atreveu a inquirir da causa da sua comogao.

- Vede, Master Shelton - disse Hatch, por fim -, que dizia eu? Iremos todos. Selden era
um valente, era como um irmdo para mim. Pois bem, ele foi o segundo; iremos todos!
N&o era o que diziam esses miseraveis versos? - Com Uma seta preta no coragdo,. E ndo
tem sido assim? Appleyard, Selden, Smith e o velho Humphrey morreram, e ai esta o
pobre John Carter gritando, pobre pecador, pelo padre.

Dick escutou. De uma janela baixa, muito perto do sitio onde conversavam, gemidos e
murmurios chegaram-lhe ao ouvido.

- Esta ali? - perguntou.

- Sim, no quarto do segundo porteiro - respondeu Hatch. - J& ndo o podiamos suportar,
alma e corpo estdo lutando violentamente. A cada passo que ddvamos pensava morrer.
Mas agora parece-me que € a alma que sofre. Grita sempre pelo padre, e Sir Oliver, ndo
sei porqué, ainda ndo veio. Deve ter grandes pecados, mas o pobre Appleyard e o pobre
Selden ndo tinham nada a confessar.

Dick parou ao pé da janela e olhou para dentro.

A pequena cela era baixa e escura, mas pdde distinguir o soldado ferido, gemendo,
deitado na sua enxerga.

- Carter, pobre amigo, que tal vai isso? - perguntou.

- Master Shelton - replicou 0 homem, num murmdrio agitado -, pela bendita luz do céu,
traga-me o padre. Ai de mim! Estou pronto. Deitaram-me abaixo. A minha ferida é mortal.
N&o me prestara qualquer outro servigo; este sera o Ultimo.

Agora, pela salvagdo da minha alma e como um fidalgo que sois, apressai-vos, porque
tenho este pecado na consciéncia que me arrastara para as profundas.

Gemeuv, e Dick ouviu-o ranger os dentes de sofrimento ou de terror.

Nesse instante, Sir Daniel aparecia no limiar da sala de entrada. Tinha uma carta na

méo.

- Rapazes - disse ele -, sofremos um choque, demos um trambolhdo. Porque nega-lo?
Importa, antes de tudo, tratar de ficarmos de cima rapidamente. O velho Henrique Sexto
foi derrotado. Lavemos dai as nossas mdos. Tenho um bom amigo que segue o Duque: é o
Senhor de Wensleydale. Pois bem, escrevi uma carta ao meu amigo, pedindo-lhe a sua boa
protegdo e dando-lhe largas satisfagGes pelo passado e razoaveis garantias para o futuro.
N&o tenho dividas de que ele vera isto com bons olhos. Um pedido sem ofertas é como
uma cangdo sem musica. Eu encho-o de promessas, rapazes; nunca me furto a prometer.
O que falta entdo? Uma coisa importante, ficareis desanimados por isso?, uma coisa
importante e dificil: um mensageiro para a levar. Os bosques, ndo o ignorais, estdo cheios
de inimigos nossos. muito necessario ser rapido, mas sem astucia e cautela de nada serve
isso. Quem, entdo, de vos todos, quer levar esta carta a Lord Wensleydale e trazer-me a



resposta?

- Irei eu, se vos agrada - disse. - Arriscarei a pele.

- Néo, Dick Bower, ndo - replicou o cavaleiro. - Ndo me agradas. Tu és esperto, na
verdade, mas n&o és rapido. Es sempre um retardatario.

- Se assim &, Sir Daniel, aqui estou eu! - gritou um outro.

- Deus nos livre! - disse o cavaleiro. - Tu és rapido, mas ndo és astuto. Ir-te-ias langar,
de cabega, no acampamento de Jodo-o-Justiceiro. Agradego a ambos a vossa coragem,
mas, na verdade, ndo pode ser.

Entdo o prdprio Hatch se ofereceu e foi também recusado.

- Fazes-me aqui falta, bom Bennet, tu és, na verdade, a minha mdo direita - replicou o
cavaleiro. E, como avangassem, entdo, varios em grupo, Sir Daniel escolheu um deles e
deu-lhe a carta.

- Agora - disse -, dependemos todos da tua velocidade e melhor discrigdo. Traz-me
uma resposta favoravel, e antes de trés semanas terei limpa a minha floresta desses
vagabundos que vém desafiar-nos em nossa prdpria casa. Mas, repara bem, Throgmorton,
a incumbéncia ndo é facil. Tens de deslizar, a coberto da noite, e de caminhar como a
raposa. E ndo sei como atravessaras o Till, sem ponte nem barca.

- Eu a darei - retorquiu Throgmorton. - Eu voltarei sdo e salvo, ndo tenhais receio.

- Bem, amigo, vai a despensa - replicou Sir Daniel. - Deveras nadar, antes de mais, em
boa cerveja escura.

E, com isto, Sir Daniel voltou para a casa de entrada.

- Sir Daniel sabe falar - disse Hatch, ao lado de Dick. - Vede, onde muitos homens
inferiores teriam evitado o assunto, ele falou claramente a sua gente. "Aqui hd um perigo",
disse ele, "aqui ha uma dificuldade", e trogou abertamente do assunto. Por Santa Barbara!
é um chefe nato! Outro homem ndo se teria tdo depressa refeito! Olhai como ele volta
outra vez a obra.

Este elogio a Sir Daniel despertou pensamentos na cabega do jovem.

- Bennet - disse -, como morreu meu pai?

- Nao me pergunteis isso - tornou Hatch. - Nao tive nisso intervengdo, nem foi do meu
conhecimento; e além do mais nem mesmo quero falar em tal, Master Dick. Porque,
repare, dos nossos proprios assuntos poderemos falar, mas de coisas de ouvir dizer e de
mexericos, ndo. Perguntai a Sir Oliver ou a Carter, se quiserdes, mas ndao a mim.

E Hatch partiu para fazer a ronda, deixando Dick preocupado.

"Porque me ndo contou ele?", pensou o rapaz. "E Porque nomeou Carter? Carter... Carter
entdo , teve, talvez, interferéncia nisso!", Entrou em casa, e caminhando um pouco através
duma passagem em abdbada, lajeada, chegou & porta da cela onde o ferido gemia. A sua
entrada, Carter estremeceu vivamente.

- Trouxe o padre? - exclamou.

- Ainda ndo - replicou Dick -, tens primeiro que dizer-me uma coisa. Como morreu meu



pai, Harry Shelton?

A face do homem alterou-se imediatamente.

- Ndo sei - respondeu de mau humor.

- Ndo. Tu sabes bem - respondeu Dick. - Ndo penses que me enganas.

- Ja disse que ndo sei - repetiu Carter.

- Entdo - disse Dick -, morrerds sem confissdo. Aqui estou e aqui ficarei. E podes ter a
certeza que ndo chegara nenhum padre ao pé de ti. De que vale o arrependimento, se ndo
tens a intengdo de emendar os erros que conheces? E sem o arrependimento a confisséo é
uma farsa.

- Dizeis 0 que ndo pensais, Master Dick — disse Carter, serenamente. - E mal feito
ameagar um moribundo e, para falar a verdade, diminui-vos. E se isso vos recomenda
pouco, de menos ainda vos servird. Ficai, se vos agrada. Condenais a minha alma, mas ndo
sabereis nada. - E o ferido voltou-se para o outro lado.

Dick, realmente, falara depressa de mais, e estava envergonhado da sua ameaga. Mas
fez, ainda, mais um esforgo.

- Carter - disse ele -, ndo me enganas. Sei que foste apenas um instrumento nas mdos
de outros, um vildo tem de obedecer ao seu senhor. Eu ndo responsabilizarei seriamente
sendo esse. Mas comego a ter conhecimento, de varios lados, que a minha juventude e
ignorancia tem um grande dever a cumprir: vingar meu pai. Por favor, Carter, esquece as
minhas ameacas e, de boa vontade e com sincero arrependimento, d&-me uma palavra de
auxilio.

O ferido continuava silencioso, e, dissesse Dick o que dissesse, ndo lhe arrancaria mais
uma palavra.

- Bem - disse Dick -, irei chamar o padre como desejas, porque, apesar de estares em
falta comigo ou com os meus, eu ndo ficarei voluntariamente em falta para com ninguém
e ainda menos tratando-se de quem esta na hora da morte!

De novo o velho soldado o ouviu sem falar ou mover-se. Cessara mesmo de gemer, e,
quando deixou o quarto, Dick ia cheio de admiragdo por esta rude forga de vontade.

Contudo, pensou, "de que Ihe serve esta coragem sem inteligéncia? Se ele tivesse as
mdos limpas, teria falado. O seu siléncio revela o segredo mais alto do que as palavras.
N&o, de todo o lado me chegam provas. Ou o prdprio Sir Daniel ou os seus homens foram
os autores da faganha".

Dick parou no corredor com um peso no coragdo. Era neste momento, no declinio da
sorte de Sir Daniel, quando ele estava cercado pelos arqueiros da Flecha Negra e proscrito
pelo partido de Iorque, vitorioso, que ele Dick ia também revoltar-se contra o homem que
0 havia sustentado e ensinado? Realmente ele varias vezes o tinha severamente castigado,
mas, apesar disso, incansavelmente protegera a sua juventude. A necessidade, se se
provasse havé-la, era na realidade cruel.

- Deus queira que ele esteja inocente - disse.

Entdo, soaram passos no lajedo, e Sir Oliver caminhou



gravemente para o rapaz.

- Alguém vos deseja vivamente - disse Dick.

- Vou a caminho, caro Ricardo - disse o padre. - o pobre Carter; coitado, ndo tem
cura...

- E contudo a sua alma esta mais doente que o seu corpo - respondeu Dick.

- Viste-0? - perguntou Sir Oliver, com manifesto sobressalto.

- Deixei-o agora mesmo - respondeu Dick.

- Que disse ele? Que disse ele? - interrompeu o padre, com extraordinaria vivacidade.

- Ndo faz sendo chamar por vés de uma maneira que faz do, Sir Oliver! Farieis bem em
ir mais depressa, porque o ferimento dele é grave - replicou o rapaz.

- Vou imediatamente - foi a resposta -, todos temos os nossos pecados. E teremos
todos a nossa Ultima hora, meu bom Ricardo.

- Sim, senhor, e seria bom que todos 14 chegassemos com a consciéncia tranquila -
respondeu Dick.

O padre baixou os olhos, e, com uma béngdo ininteligivel, afastou-se & pressa.

"Também ele", pensou Dick. "Ele, que me criou na religido! Mas entdo que mundo é
este; se todos os que olharam por mim estdo maculados de sangue da morte de meu pai!
Vinganga! Meu Deus! Que triste destino é o meu se tenho que vingar-me dos meus
proprios amigos!"

Esta ideia trouxe-lhe Matcham & lembranga. Sorriu ao recordar o seu estranho
companheiro; e perguntou-se, a si mesmo, onde estaria. Desde que tinham chegado, junto
as portas do castelo, o rapazinho desaparecera e Dick comegava a desejar falar com ele.

Cerca de uma hora depois, tendo sido dita, um pouco rapidamente, a missa, por Sir
Oliver, a companhia juntou-se na casa de entrada para jantar. Era um compartimento baixo
e longo, juncado de plantas verdes, com as paredes cobertas com panos de arrds, com
figuras de selvagens e de cdes de fila cagando. Aqui e ali, pendiam espadas, arcos e
escudos, um fogo brilhava na grande chaminé. Havia bancos cobertos de panos de arras
em roda, junto da parede, e no meio a mesa, bem posta, esperava a chegada dos
comensais. Nem Sir Daniel nem a mulher apareceram. O prdprio Sir Oliver estava ausente,
e também aqui ndo ouviu qualquer alusdo a Matcham. Dick comegou a estar alarmado, a
relembrar os tristes pressentimentos do seu companheiro, e a perguntar-se a si proprio se
alguma coisa grave lhe ndo teria acontecido naquela casa. Depois de jantar encontrou a Tia
Hatch, que corria para os aposentos de Lady Brackley.

- Tiazinha - disse ele -, por favor, onde estd Master Matcham? Vi-te ir com ele quando
chegamos.

A boa mulher riu alto.

- Ah! Master Dick - disse ela -, tendes belos olhos, ndo ha duvida! - E voltou a rir-se.

- Ndo € isso! Mas onde esta ele, na verdade? - persistiu Dick.

- Nunca mais o vereis - replicou ela. - Nunca mais... Podeis estar tranquilo.



- Mas ndo o estou. E quero saber, por que razdo o ndo verei mais. Ele ndo veio para
aqui de sua livre vontade. E seja como for sou eu o seu melhor protetor e quero vé-lo
justamente tratado. Ha aqui muitos mistérios, e eu comego a estar cansado deste Jogo!

Mas, enquanto Dick falava, uma pesada mé&o caiu sobre o seu ombro. Era Bennet Hatch
que tinha chegado, por detras dele, sem ser apercebido. Com um gesto do dedo polegar o
mercendrio despediu a sua mulher. - Amigo Dick - disse ele, logo que ficaram sés -, é
doido varrido? Se ndo deixar certas coisas em paz, estara melhor no mar alto do que no
castelo de Tunstall. Jd me interrogou, torturou Carter, e assustou o padre com
insinuagdes. Porte-se mais prudentemente, louco! E mesmo agora quando Sir Daniel o
chamar, por boa prudéncia, mostre-lhe cara alegre.

Vai ser apertadamente interrogado. Pense nas suas respostas.

- Hatch - replicou Dick -, em tudo isto pressinto consciéncias culpadas...

- E se ndo se portar mais prudentemente, cedo pressentird o cheiro do sangue -
replicou Bennet. - Ndo fago mais do que preveni-lo. Ali vem alguém chama-lo.

E realmente, neste momento, um mensageiro atravessara o patio para intimar Dick a
apresentar-se perante Sir Daniel.



CAPITULO II - OS DOIS JURAMENTOS

SIR Daniel estava na sala de entrada; e passeava, furioso, em frente do fogdo,
esperando a chegada de Dick. Ndo estava mais ninguém, a ndo ser Sir Oliver, e esse
discretamente sentado ao fundo, rolando os polegares um sobre o outro e murmurando o
seu brevidrio.

- Mandou-me chamar, Sir Daniel? - disse o jovem Shelton.

- Na verdade mandei-te chamar - replicou o cavaleiro -, pelo que me chegou aos
ouvidos. Fui eu, para ti, um tdo duro tutor que te apresses a acreditar o mal que dizem de
mim? Ou propositadamente, porque me vés vencido, pensas em deixar 0 meu partido? Por
Deus, teu pai ndo era assim! Viesse o que viesse, ficava junto dos que estimava! Mas tu,
Dick, és, parece-me, um amigo dos dias felizes, e agora trata tu proprio de explicar a tua
fidelidade.

- Desculpareis, Sir Daniel, mas ndo € assim - replicou Dick, com firmeza. - Eu sou grato
e fiel quando a gratiddo e a fidelidade s@o devidas. E antes de dizer mais, quero agradecer-
vos e a Sir Oliver. Tendes ambos grandes direitos sobre mim.

Ninguém pode ter mais. Seria um c&o se 0 esquecesse.

- Estd bem - disse Sir Daniel. E depois, enfurecendo-se: - Gratiddo e fidelidade sdo
palavras, Dick Shelton, mas eu olho para os fatos. Nesta hora de perigo para mim, quando
0 meu nome € atingido, as minhas terras confiscadas, quando a floresta estd cheia de
homens ansiando pela minha ruina, para que serve a gratiddo? para que serve a fidelidade?
Tenho apenas uns restos da minha gente, e é grato ou fiel envenenar-lhes o espirito com
os teus insidiosos segredos? Deus me livre de tal gratiddo! Mas, vejamos, o que queres
tu? Fala; estou aqui para responder. Se alguma coisa tens contra mim, sustenta-a e di-la.

- Sir - replicou Dick -, meu pai morreu quando eu era ainda crianga. Chegou-me aos
owvidos que ele havia sido traigoeiramente morto. Chegou-me aos ouvidos, e ndo o
dissimularei, que vos tinheis tido interferéncia neste crime. E realmente ndo poderd haver
paz no meu espirito, nem muita disposigdo para auxiliar-vos enquanto ndo tiver resposta
segura para estas duvidas.

Sir Daniel sentou-se num banco baixo. Segurou o queixo com a mdo e olhou para Dick
fixamente.

- E pensas que eu seria capaz de ser o tutor do filho do homem que assassinasse? -
perguntou.

- N&o é bem assim - respondeu Dick. - Perdoai-me se vos respondo de uma forma
grosseira; mas, na verdade, sabeis muito bem Que uma tutela é muito rendosa. Durante
todos estes anos, ndo tendes vos gozado os meus rendimentos e conduzido os meus
homens? N&o tendes contratado o meu casamento? Ndo quero saber o que vale. Vale
alguma coisa. Perdoai-me de novo, mas, se fostes bastante vil para assassinar um homem
que confiava em vos, hd talvez razes bastantes capazes de vos conduzirem as maiores
baixezas.

- Quando era rapaz da tua idade - replicou Sir Daniel, tristemente -, 0 meu espirito ndo



era tdo inclinado a suspeita. E Sir Oliver — acrescentou -, como pode ser ele, um
sacerdote, acusado de um tal ato?

- Né&o sei, Sir Daniel - disse Dick. - Mas para onde ordena o dono € que vai o cdo. Toda
a gente sabe que este padre ndo é mais do que o vosso instrumento. Falo claramente. O
momento ndo é de cortesias. Assim mesmo como falo é que desejo que me respondam. E
ndo obtenho qualquer resposta! Vds apenas fazeis mais perguntas. Devo prevenir-vos; Sir
Daniel, que desta maneira antes suscitareis do que acalmareis as minhas duvidas.

- Responder-te-ei francamente, Master Ricardo - disse o cavaleiro. - Se te dissesse que
ndo me tinhas encolerizado, ndo seria verdade. Mas eu serei justo mesmo na cdlera. Volta
a dizer-me isso quando cresceres e fores maior, quando eu ja ndo seja o teu tutor e entdo,
irremediavelmente, lhe sentirds as consequéncias. Volta entdo, que eu te responderei como
mereces, com uma bofetada. Até 13 tens dois caminhos a seguir: um é engolir esses
insultos, ficares calado e, entretanto, combater pelo homem que te sustentou e defendeu a
tua infancia; o outro é a porta aberta e a floresta cheia dos meus inimigos. Vai!

A paixdo com que estas palavras foram pronunciadas, os olhares que as
acompanharam, empolgaram Dick, mas, apesar disso, ndo pdde deixar de observar que lhe
ndo havia sido dada qualquer resposta.

- Ndo desejo nada mais vivamente, Sir Daniel, do que poder acreditar-vos - replicou. -
Assegurai-me de que estais livre dessa culpa.

- Aceitaras a minha palavra de honra; Dick? - perguntou o cavaleiro.

- Certamente - respondeu o rapaz.

- Dou-ta - replicou Sir Daniel. - Sob minha palavra de honra, pela eterna salvagdo da
minha alma, e tdo certo como eu ter de responder mais tarde pelos meus atos, ndo tive
interferéncia nem participagdo na morte de teu pai.

Estendeu a mé&o e Dick apertou-lha vivamente.

Nenhum deles observou o padre, que, ao ser pronunciado este solene e falso juramento,
se tinha quase levantado do seu lugar numa anglstia de horror e de remorso.

- Ah! - exclamou Dick. - Precisais encontrar na vossa magnanimidade forga para
perdoar-me! Fui na verdade um vildo em ter duvidado de vds! Mas aqui vos juro que ndo
duvidarei mais!

- Ndo, Dick - disse Sir Daniel -, estas desculpado. Tu ndo conheces o mundo nem as
suas calunias.

- Devo ser ainda mais censurado - acrescentou Dick -, porquanto os bandidos ndo vos
acusam diretamente a vos, mas a Sir Oliver.

Enquanto falava voltou-se para o padre e parou no meio da Ultima palavra. Este homem,
grande, corado, corpulento e majestoso, estava, pode dizer-se, completamente sucumbido.
Tinha perdido a cor, 0s seus membros estavam frouxos e os labios murmuravam oragoes.
E no momento em que os olhos de Dick se fixaram subitamente sobre ele, deu um grito
rouco, como o de um animal bravio, e enterrou a face nas maos.

Sir Daniel estava junto dele de um salto, e sacudiu-o violentamente por um ombro. No



mesmo momento as suspeitas de Dick despertaram.

- Ndo - disse. - Sir Oliver, tera de jurar também. Era a ele a quem acusavam.

- Jurara - disse o cavaleiro.

Sir Oliver, sem fala, agitava os bragos.

- Sim, por Deus, jurareis! - gritava Sir Daniel, junto dele, com furia. - Aqui sobre este
livro, jurareis - continuou, apanhando o breviario que caira. - O qué? Fazeis-me suspeitar
de vos! Jurai, ja vos disse, jurai!

Mas o padre estava ainda incapaz de falar. O seu terror de Sir Daniel, o seu terror do
perjlrio, ambos da mesma forga, estrangulavam-no!

Exatamente, entdo, através da alta janela de vitrais da sala, com o ruido de vidros
partidos, uma seta preta passou e ficou vibrando espetada no meio da comprida mesa.

Sir Oliver, com um enorme grito, caiu desmaiado sobre os juncos do chdo, enquanto o
cavaleiro, seguido de Dick, se lancava para o patio e subia a escada de caracol, mais
proxima, para as ameias. As sentinelas estavam todas a postos. O sol brilhava docemente
sobre as verdes relvas, pontilhadas de arvores, e sobre os arborizados montes da floresta
que fechavam a vista. Ndo havia qualquer sinal de sitiante.

- Donde veio o tiro? - perguntou o cavaleiro.

- Daquele macigo, Sir Daniel - respondeu uma sentinela.

O cavaleiro ficou-se um pouco, meditando. Depois voltou-se para Dick:

- Dick - disse ele -, olha-me por estes homens. Deixo-te aqui de guarda. Quanto ao
padre, ele ha-de explicar-se ou eu saberei a razdo disto. Quase comego a compartilhar das
tuas suspeitas. Jurara, acredita-me, ou, entdo, confessar-se-a culpado.

Dick respondeu um pouco friamente, e o cavaleiro, langando-lhe um olhar perscrutador,
voltou, apressadamente, para a sala. O seu primeiro olhar foi para a flecha. Daqueles
projéteis, era o primeiro que via. E como o virasse de um e outro lado, o seu negro
aspecto fez-lhe sentir medo. De novo havia qualquer coisa ali escrita: duas palavras - ana
tocalp.

- Bem - exclamou -, sabem entdo que estou em casa. Cercado! Sim, mas ndo ha um
cdo de entre eles capaz de me desencovar.

Sir Oliver tinha voltado a si e agora arrastava-se a seus pés.

- Ai! Sir Daniel - gemeu -, haveis feito um medonho juramento! Estais condenado para
sempre!

- Sim - replicou o cavaleiro -, fiz na verdade um juramento. Mas vos fareis um mais
grave ainda. Serd sobre a bendita cruz de Holywood. Reparai, tende as palavras prontas.
Porque tereis de jurar esta noite.

- Que o céu vos ilumine! - respondeu o padre. - Que vos ndo permita cometer uma tal
iniquidade!

- Reparai, meu bom padre - disse Sir Daniel. - Se tomais o partido da piedade, ndo vos
direi mais nada. Comegais tarde, na verdade. Mas se de qualquer forma estais inclinado a



prudéncia, ouvi-me. Este rapaz comega a importunar-me como uma vespa. Necessito dele,
porque negociaria 0 seu casamento. Mas digo-vos, com toda a franqueza, que, se ele
continua a magar-me, ira fazer companhia ao pai. Ja dei ordens para que ele fosse mudado
para o quarto por cima da capela. Se puderdes jurar a vossa inocéncia com um belo e
sdlido juramento e com segura aparéncia, esta bem: o rapaz sera deixado em paz e eu
poupa-lo-ei. Se gaguejardes ou pestanejardes, ou de qualquer maneira hesitardes no
juramento, ndo vos acreditard; e por Deus, serd um homem morto. Pensai agora no caso.

- O quarto sobre a capela! - suspirou o padre.

- Esse mesmo - replicou o cavaleiro. - Assim, se desejais salva-lo, salvai-o; e se ndo o
desejais, entdo deixai-me em paz! Porque, se tivesse sido um homem precipitado, ja vos
haveria traspassado com a espada, pela vossa intolerdvel covardia e loucura. Ja
escolhestes? Dizei!

- Escolhi - disse o padre -, Deus me perdoe, farei o mal para o bem. Jurarei para salvar
0 rapaz.

- Assim é melhor! - disse Sir Daniel. - Entdo mandai-o chamar depressa. Encontrar-se-a
s6 convosco. Contudo vigiar-vos-ei. Estarei aqui no quarto do painel.

O cavaleiro levantou um pano de arrds e deixou-o cair de novo atras de si. Houve o
som de uma mola abrindo, e depois seguiu-se o estalar de escadas sob os passos. Sir
Oliver, deixado s6, langou um olhar timorato para o alto da parede coberta de panos de
arras e persignou-se com toda a aparéncia do terror e do arrependimento.

- Néo, se ele esta no quarto da capela - nurmurou o padre -, mesmo a custa da minha
alma, devo salva-lo.

Trés minutos mais tarde, Dick, que havia sido chamado por outro mensageiro,
encontrou Sir Oliver, de pé, junto da mesa da sala, resoluto e palido.

- Ricardo Shelton - disse -, exigiste de mim um juramento. Poderia lamentar-me,
poderia negar-to, mas o meu coragdo estd contigo pela lembranga do passado e satisfarei
o teu desejo, como quiseste. Pela verdadeira cruz de Holywood, ndo assassinei teu pai.

- Sir Oliver - replicou Dick -, quando tivemos, pela primeira vez, o papel de Jodo-o-
Justiceiro, estava convencido disso. Mas permiti-me fazer duas perguntas. Vds ndo o
assassinastes; estd bem. Mas ndo tivestes qualquer interferéncia nisso?

- Nenhuma - disse Sir Oliver. E, a0 mesmo tempo, comegou a contorcionar a face e a
fazer sinais com a boca e as sobrancelhas, como alguém que deseja dar um aviso e que
contudo ndo ousa pronunciar um som.

Dick olhava para ele espantado; entdo, voltando-se, perscrutou tudo a sua volta na sala
vazia.

- Que fazeis? - perguntou.

- Eul? Nada! - replicou o padre, mudando rapidamente de expressdo. - Nao fago nada.
Apenas sofro; estou doente. Eu... Eu Por favor, Dick, tenho que me ir embora. Sobre a
Sagrada cruz de Holywood, juro-te que estou absolutamente inocente de qualquer violéncia
ou traigdo. Contenta-te com isto, meu rapaz. Adeus! - E escapou-se da sala com invulgar



rapidez. Dick ficara pregado ao chdo, os olhos vagueavam em volta da sala, e a face era o
variavel reflexo de diversas emogBes: pasmo, divida, suspeita e divertimento.

Gradualmente, & medida que comegou a ver mais claro, a suspeita impds-se e foi
seguida pela certeza do pior. Levantara a cabega e, no momento em que fez este gesto,
estremeceu violentamente. No alto da parede havia a figura de um cagador selvagem
tecida na tapegaria. Com uma das mdos segurava na boca uma trompa, com a outra
brandia uma forte langa. O seu rosto era negro, porque representava um africano. Eis o
que fizera tremer Ricardo Shelton.

O sol tinha desaparecido das janelas da sala, e a0 mesmo tempo o lume tinha ardido
em altas chamas na larga lareira, e langara um passageiro clardo sobre o teto e as
colgaduras. Nesta luz, a figura do cagador negro tinha pestanejado com uma palpebra
branca. Continuou fitando o olho. A luz brilhava sobre ele, como sobre uma gema; era
liquido, vivo. De novo a palpebra branca se fechou sobre ele a fragdo de um segundo e, no
momento seguinte, desaparecera.

N&o poderia haver engano. O vivo olhar que o vigiava, através de um buraco na
tapegaria, desaparecera. A luz do fogdo ndo voltou mais a cintilar sobre uma superficie
brilhante.

E imediatamente Dick acordou para os terrores da sua situagdo. O aviso de Hatch, os
mudos sinais do padre, este olhar que o tinha vigiado da parede, juntaram-se no seu
espirito.

Pensou que tinha sido experimentado, que tinha uma vez mais traido as suas suspeitas,
e que, assim, a ndo ser por um milagre, estava perdido.

"Se ndo me puder safar desta casa" pensou, "estou liquidado! E aquele pobre Matcham,
também, para que vespeiro eu o trouxe!"

Estava ainda pensando nisto, quando alguém veio, a pressa, pedir-lhe auxilio na mudanga
das suas armas, roupas e dos seus dois ou trés livros para um novo quarto.

- Um novo quarto? - repetiu. - Para que é isso? Qual quarto?

- O quarto sobre a capela - respondeu 0 mensageiro.

- H& muito tempo que estd vazio - disse Dick, pensativo. - Que espécie de quarto é
esse.

- E um belo quarto - replicou o homem -, mas apesar disso - baixando a voz - dizem
que esta assombrado.

- Assombrado? - repetiu Dick, com um arrepio. - Ainda ndo tinha ouvido dizer. E
assombrado por quem? O mensageiro olhou em roda, e entdo disse num murmdirio:

- Pelo bibliotecario de Sdo Jodo. Tiveram-no ali a dormir uma noite e na manha seguinte
tinha marchado! Dizem que o diabo se apossara dele. Mas a maior parte explica que ele
bebera até tarde, na noite anterior.

Dick seguiu o0 homem, com negros pressentimentos.



CAPITULO III - O QUARTO POR CIMA DA CAPELA

DAS ameias nada mais fora visto. O Sol caminhava para ocidente e finalmente sumira-
se; mas aos olhos das atentas sentinelas nem um ser vivo aparecera na vizinhanga do
castelo de Tunstall.

Quando a noite desceu completamente, Thorogmorton foi conduzido para um quarto
sobranceiro a um canto do fosso. Daqui desceram ao rio com toda a precaugao. O marulho
do seu nadar ouviu-se por momentos. Depois viu-se um vulto negro atingir a terra pelos
ramos de um salgueiro e deslizar entre a relva. Durante perto de meia hora Sir Daniel e
Hatch estiveram a escuta, mas tudo permanecia tranquilo. O mensageiro afastara-se sdo
e salvo.

Sir Daniel desfranziu o sobrecenho. Voltou-se para Hatch:

- Bennet - disse -, este Jodo-o-Justiceiro ndo é mais do que um homem, vés?

- Também dorme! Nés acabaremos com ele! Vamos a isto.

Durante todo o serdo, Dick tinha sido mandado aqui e ali. As ordens seguiram-se umas
as outras, até ele ficar espantado com o nimero e a pressa das incumbéncias. Durante
todo este tempo nunca mais vira Sir Oliver e nada soubera de Matcham; e, contudo, tanto
0 pobre padre como o garoto lhe estavam constantemente no espirito. Agora o seu
principal intento era fugir do castelo de Tunstall, tdo depressa quanto possivel, mas antes
disso desejava falar com os dois.

Finalmente, com uma lanterna na mdo, subiu para os seus novos aposentos. Eram
grandes, baixos e um pouco escuros. A janela dava para o fosso e, apesar de ser tdo alta,
estava fortemente gradeada. A cama era luxuosa, com um travesseiro de plumas e outro
de alfazema e uma coberta vermelha bordada com desenhos de rosas. Em torno de toda a
parede havia armarios fechados e com cadeados que ficavam escondidos da vista por
colgaduras de panos de arras de cor escura. Dick deu volta ao quarto levantando as
colgaduras, sondando os painéis, tentando em véo abrir os armarios. Assegurou-se de que
a porta era boa e o ferrolho sdlido. Entdo, pds a lanterna sobre um aparador €, uma vez
mais, olhou em volta.

Por que razdo lhe havia sido dado este quarto? Era melhor e maior do que o seu.
Esconderia ele uma armadilha? Haveria uma entrada secreta? Estaria na realidade
assombrado? um arrepio percorreu-lhe o corpo.

Imediatamente, por cima dele, soou o passo pesado de uma sentinela. Por baixo sabia
estar o teto em abdbada da capela e a seguir a capela a sala-de-estar.

Certamente havia uma passagem secreta na sala. O olho que o espreitava do pano de
arrés provava-lhe isso. Era mais que provavel que essa passagem se estendesse até a
capela; e se, sendo assim, tivesse uma saida neste quarto?

Dormir em tal lugar, sentiu que seria loucura. Aprontou as suas armas e tomou posigao
a um canto do quarto, ao lado da porta. Estava disposto a vender caro a vida.

O som de muitos passos, as vozes de alerta e de contra-senha soavam-lhe por cima,
ao longo das ameias. A guarda estava sendo rendida.



E exatamente nesse momento ouviu arranhar na porta do quarto. O som tornou-se um
pouco mais forte e, depois, um murmurio:

- Dick, Dick, sou eu!

Dick correu a porta, puxou o ferrolho e deixou entrar Matcham.

Estava palido e trazia a lanterna numa das méos e na outra um punhal.

- Fecha a porta - segredou. - Depressa, Dick, esta casa esta cheia de espides. Ougo os
seus passos atras de mim, nos corredores. Ougo-os respirar atras dos reposteiros.

- Bem, alegra-te - replicou Dick. - Esta fechada. Estas salvo neste momento, se é que
ha seguranga dentro destas paredes. Mas sinto-me contente de ver-te. Por Deus, meu
rapaz, pensei que tivesses morrido. Onde te escondeste?

- Néo importa - retorquiu Matcham -, desde que nos encontramos outra vez, ja ndo
importa. Mas, Dick, estds a par do que se passa? Contaram-te o que tencionam fazer
amanha?

- Isso ndo - replicou Dick. - Mas que é que fardo amanha?

- Amanhg, ou esta noite, ndo sei - disse o outro. - Mas hoje ou amanha tencionam
matar-te. Tenho provas. Ouvi-os segredar, tdo bem como se me tivessem contado.

- Sim - replicou Dick. - Sera assim? Tenho pensado bastante nisso.

E relatou-lhe completamente todos os acontecimentos do dia.

Quando ele acabou, Matcham levantou-se e comegou, por sua vez, a examinar o
aposento.

- Ndo - disse ele -, aparentemente ndo ha aqui nenhuma entrada. Contudo, é certo haver
uma. Dick, quero ficar aqui ao pé de ti. Se tiveres de morrer, morrerei contigo. E posso
ajudar-te. Olha! roubei um punhal, farei o que puder! E entretanto, como ndo sabes de
qualquer saida, de qualquer porta falsa que possamos apanhar aberta ou de alguma janela
por onde possamos descer, encararei mais alegremente qualquer perigo, se fugir contigo.

- Jack - disse Dick -, por Deus, Jack! Tu és o melhor, mais leal e mais valente coragdo
de toda a Inglaterra! Da-me a tua méo, Jack! apertou com forga, em siléncio, a mdo do
outro.

- Vou-te contar - disse apressadamente. - H4 uma janela por onde desceu o
mensageiro. A corda deve estar ainda no quarto uma esperanca.

- Psiul - disse Matcham.

Ambos ficaram a escuta. Ouvia-se um ruido por baixo do pavimento. Depois, parou e
recomegou de novo.

- Alguém caminha no quarto de baixo - segredou Matcham.

- Ndo - retorquiu Dick -, ndo ha nenhum quarto por baixo deste. Estamos por cima da
capela. Deve ser 0 meu assassino, na passagem secreta. Bem, deixa-lo vir! Tera que
fazer! - E cerrou os dentes.

- Apaga as luzes - disse o outro. - Podem, por acaso, trair-te.

Apagaram as duas lanternas e ficaram quietos, como mortos. Os passos em baixo



eram muito cautelosos, mas ouviam-se nitidamente. Por vérias vezes foram e vieram;
depois houve o chiar aspero de uma chave numa fechadura, seguido de um enorme
siléncio.

Agora os passos recomegavam. Entdo, de repente, uma tira de luz apareceu no soalho
do quarto num canto afastado. Alargou-se. Um algapdo abriu-se, deixando entrar um feixe
de luz. Puderam ver uma mao forte empurrando-o. Dick levantou o arco, esperando que a
cabega surgisse. Mas neste momento houve uma interrupgo.

De um canto distante do castelo vinham gritos. E primeiro uma voz, depois varias,
gritavam um nome. Este barulho tinha, evidentemente, desconcertado o assassino, porque
0 algapdo descera em siléncio para o seu lugar. Os passos voltaram apressados a ouvir-
se, uma vez mais, mesmo por baixo dos rapazes, e sumiram-se na distancia.

Houve um momento de descanso. Dick respirou fundo, e entdo, s6 entdo, deu atengdo
ao ruido que interrompera o ataque e que antes aumentava do que diminuia.

Por todo o castelo havia passos correndo, portas abrindo-se e batendo e a propria voz
de Sir Daniel sobressaia de todo este tumulto, gritando:.

- Joana!

- Joana! - repetiu Dick. - Quem diabo pode ser? Aqui ndo ha, nem nunca houve,
nenhuma Joana. Que quer dizer isto?

Matcham estava silencioso. Parecia mergulhado em longinquos pensamentos. Mas
apenas a desmaiada claridade das estrelas entrava pela janela e, no canto do quarto onde
0 par se encontrava, a escuriddo era completa.

- Jack - disse Dick -, ndo sei onde estiveste todo o dia. Viste esta tal Joana?

- Ndo - retorquiu Matcham -, ndo vi.

- Nem ouviste falar dela? - continuou.

Os passos aproximaram-se. Sir Daniel estava rugindo o nome de Joana, do lado do
patio.

- Ouviste falar dela? - repetiu Dick.

- Ouwvi - disse Matcham.

- Como a tua voz treme! que tens? - disse Dick. - E uma bela coisa para nds esta
Joana. Distrai-los-a de nds!

- Dick! - exclamou Matcham -, estou perdida! Estamos ambos perdidos! Fujamos, se
ainda é tempo. Ndo descansardo enquanto ndo me encontrarem. Ou antes: deixa-me ir.
Quando me encontrarem, poderas fugir. Deixa-me ir, Dick, deixa-me sair!

Procurava, as apalpadelas, o ferrolho, e entdo finalmente Dick compreendeu.

- Santo Deus! Tu ndo és Jack! Es Joana Sedley, a rapariga que ndo queria casar comigo!

A jovem parou e ficou silenciosa e imdvel. Também Dick esteve calado algum tempo.
Depois voltou a falar:

- Joana - disse -, salvaste-me a vida e eu salvei a tua. Vimos juntos correr sangue e
fomos amigos e inimigos. Sim! Tirei o meu cinto para te bater, e durante todo esse tempo



pensei que fosses um rapaz. Agora, porém, a morte aproxima-se. O meu tempo esta
contado. Mas antes de morrer quero dizer-te isto: és a melhor e mais valente rapariga
debaixo do sol e, se conseguisse escapar, casar-me-ia contigo cegamente. Mas, ou viva ou
morta, amo-te.

Ela ndo respondeu nada.

- Vamos - disse ele -, fala, Jack. Vamos, sé boa e diz que me amas!

- Dick - exclamou ela -, porque estarei eu aqui?

- Sim, é verdade - continuou Dick. - Se escaparmos de tudo isto, casar-nos-emos e, se
tivermos de morrer, morreremos juntos e acabar-se-a tudo. Mas, agora penso, como deste
com o meu quarto?

- Perguntei & Tia Hatch onde era - respondeu ela.

- Bom, a Tia Hatch é segura - respondeu ele -, ndo dird nada de ti. Teremos ainda
tempo.

Exatamente nesse instante, como uma contradigdo a estas palavras, soaram passos no
corredor e um punho bateu fortemente na porta.

- Aqui! - gritou uma voz. - Abra, Master Dick, abra!

Dick ndo se moveu nem respondeu.

- Acabou-se - disse a rapariga, e langou os bragos ao pescogo de Dick.

Uns apds outros, vieram homens em tropel para a porta. Depois chegou o préprio Sir
Daniel e houve uma sdbita interrupgdo no barulho.

- Dick! - gritou o cavaleiro - ndo sejas idiota! Os Sete Dormentes ja teriam acordado.
NGs ja sabemos que ela esta ai dentro. Abre a porta, homem!

Dick continuava em siléncio.

- Metam-na dentro - disse Sir Daniel. Imediatamente os homens que o seguiam cairam
brutalmente sobre a porta com os punhos e com os pés. Apesar de sélida e bem fechada,
depressa deveria ceder, mas a sorte interveio mais uma vez. Sobre a rajada de pancadas,
ouviu-se o grito de uma sentinela, logo seguido por outro. Gritos corriam ao longo das
ameias. Gritos respondiam da floresta. No primeiro momento de alarme parecia que os
homens da floresta estavam dando assalto ao castelo. E Sir Daniel e os seus homens,
desistindo momenténeamente do ataque ao quarto de Dick, correram a defender as
muralhas.

- Agora - exclamou Dick -, estamos salvos. Agarrou-se a enorme cama antiga com as
duas méos e violentamente tentou desloca-la.

- Ajuda-me, Jack. Pela tua salvagdo, ajuda-me com forga! - gritou.

Ambos com um tremendo esforgo, arrastaram a enorme pega de carvalho através do
quarto e arrumaram-na de encontro & porta.

- Estas a fazer mal as coisas - disse Joana. - Ele entrara pelo algapdo.

- Nada disso - replicou Dick -, ndo ousara mostrar o seu segredo a tanta gente. Sera
pelo algapdo que fugiremos. Depressa! O ataque passou, ndo foi, mesmo, nada!



Na verdade ndo houvera nenhum ataque. Tinha sido a chegada de uma outra forga de
retardatarios da derrota de Risingham que perturbara Sir Daniel. Tinham vindo & rédea
solta, a coberto da noite. Haviam entrado pelo portdo grande e agora, com o tropear de
cavalos e o ruido de equipamentos e armas, apeavam-se no patio.

- Voltardo depressa - disse Dick. - Para o algapdo!

Acendeu a lanterna e os dois avangaram para o canto do quarto. A estreita fresta
através da qual cintilava ainda alguma luz foi facilmente descoberta, e Dick, munindo-se
de uma forte espada do seu pequeno arsenal, introduziu-a profundamente no intersticio e
pesou, com quanta forga tinha, sobre o punho. O algapdo moveu-se, abriu-se um pouco e
ficou depois com uma larga fenda. Agarrando-o com as duas mdos, os dois jovens
puseram-no para tras. Descobriu uns tantos degraus descendo a seus pés, onde o
frustrado assassino deixara uma lanterna acesa.

- Agora - disse Dick -, desce primeiro e pega na lanterna. Eu irei depois, para fechar o
algapdo.

Assim desceram, um atras do outro. E, no momento em que Dick fechava o algapdo, as
pancadas comegavam a soar sobre as almofadas da porta.



CAPITULO IV — A PASSAGEM

A passagem em que Dick e Joana agora se encontravam era estreita, viscosa de
humidade e curta. No seu outro extremo havia uma porta meio aberta; sem divida a
mesma porta que eles tinham ouvido o homem desaferrolhar. Pesadas teias de aranha
pendiam do teto e o pavimento ecoava sonoramente sob a mais leve pressdo. Além da
porta havia dois ramais em &ngulo reto.

Dick escolheu um deles, ao acaso, e o par fugiu com passos sonoros ao longo do vdo do
teto da capela. O topo do teto abobadado cresceu, como um lombo de baleia, ao fraco
bruxulear da lanterna. Aqui e ali havia buracos de escuta, escondidos do outro lado, pelo
esculpido da cornija; €, olhando para baixo, através de um deles, Dick viu o chdo lajeado da
capela - o altar com as velas ardendo e estendido diante dele, nos degraus, o vulto de Sir
Oliver, orando de mdos postas.

Na outra extremidade, desceram alguns degraus. A passagem tornou-se mais estreita.
A parede de um dos lados era de madeira; o barulho de gente falando e um ténue brilho de
luzes veio através dos intersticios; agora chegavam a um buraco redondo, quase do
tamanho de um olho humano, e Dick, olhando para baixo através dele, dominou o interior
da sala-de-estar e uma meia dizia de homens sentados, de cotas de malha, em volta da
mesa, bebendo abundantemente e atacando um empaddo de caga. Pertenciam, certamente,
as Ultimas forgas chegadas.

- Por aqui ndo ha salvagdo - disse Dick -, - experimentemos para tras.

- N&o - disse Joana. - Pode ser que a passagem va mais adiante.

E avangou. Mas poucas jardas a frente a passagem terminava no topo de um curto
lango de escadas, e via-se, claramente, que era impossivel a fuga por este lado, enquanto
os soldados ocupassem a sala.

Voltaram pelo mesmo caminho, a toda a velocidade possivel, e avangaram para explorar
o outro ramo. Era excessivamente estreito, com uma largura que escassamente permitia a
passagem de um homem forte, e conduzia-os continuamente para cima e para baixo, por
pequenas escadas perigosas, de tal forma que o proprio Dick perdera a nogdo da sua
situagdo.

Por fim tornou-se ainda mais estreita e mais baixa. As escadas continuavam a descer,
as paredes dos dois lados tornavam-se himidas e viscosas ao tato. E mais adiante
sentiram a chiada e a correria dos ratos.

- Devemos estar nas masmorras - notou Dick.

- E mais uma vez sem saida - continuou Joana.

- Ndo. Tem de haver uma saida! - respondeu Dick.

Adora, na verdade, chegavam a uma volta brusca e, ai, a passagem acabava num lange
de escadas, no alto do qual havia um sdlido bloco de pedra, com aspecto de algapdo. os
dois encostaram-lhe as costas. Era impossivel mové-lo.

- Alguém o segura - sugeriu Joana.

- Néo - respondeu Dick -, porque, ainda que um homem tivesse a forga de dez, mal o



poderia mover. Isto resiste como um rochedo. Hd um peso sobre o algapdo. Ndo temos
saida e, na realidade, querido Jack, estamos aqui tdo verdadeiramente prisioneiros como se
tivéssemos correntes nos tornozelos. Senta-te ai e conversemos. Daqui a pouco ele
voltard, quando, por acaso, estiverem menos preocupados com a guarda. E, quem sabe?,
poderemos fazer uma sortida e confiar na sorte. Mas, na minha fraca opinido, estamos
perdidos.

- Dick - esclamou ela -, desgragado dia em que me viste! Porque fui eu que, como a
mais infeliz e ingrata das raparigas, te conduzi a isto.

- Qual historia! - replicou Dick. - Tudo estava escrito, e o0 que esta escrito, queiramo-lo
ou ndo, tem de acontecer. Mas, dize-me, que espécie de rapariga és tu e como vieste cair
nas mdos de Sir Daniel? Isto serd melhor do que gemer, mesmo que seja pela minha ou
pela tua salvagdo.

- Sou 6rfd, como tu, de pai e mde - disse Joana -, e por minha infelicidade, Dick, e
também por tua, sou um rico casamento. Lord Foxham era meu tutor. Contudo apareceu
Sir Daniel, que comprou 0 meu casamento ao Rei e pagou por ele um alto prego. Assim,
aqui me tens a mim, pobre crianga, com dois poderosos senhores combatendo entre si por
qual deles havia de casar-me. E eu ainda na ama! Bem. quando as coisas mudaram e
houve um novo Chanceler, Sir Daniel comprou a minha tutela pela cabega de Lord Foxham.
Depois as coisas mudaram, de novo, e Lord Foxham comprou o meu casamento pelo de Sir
Daniel. Mas, enquanto estive entregue a guarda de Lord Foxham, ele foi um bondoso senhor
para mim. Por fim, estava para ser casada, ou vendida, se preferes. Lord Foxham queria
por mim quinhentas libras. O noivo chamava-se Hamley, e ontem, Dick, exatamente
ontem, deviam ter-me casado. Se Sir Daniel o ndo tivesse sabido, estaria, seguramente,
casada; e nunca te teria visto, Dick, querido Dick!

E aqui, ela pegou-lhe na mdo e beijou-lha, com graciosissimo jeito.

Dick levou a méo dela aos labios e fez o mesmo.

- Pois bem - continuou ela -, Sir Daniel apanhou-me desprevenida no jardim. Fez-me
vestir este fato de homem, o que é um pecado mortal para uma mulher, e além disso ndo
me fica bem. Levou-me a cavalo para Kettley, como viste, dizendo-me que me casaria
contigo. Mas eu estava intimamente convencida de que me casaria com Hamley.

- Sim! - exclamou Dick. - Amavas entdo esse tal Hamley?

- Néo - replicou Joana -, ndo o amava. Apenas odiava Sir Daniel. Entdo ajudaste-me,
Dick.

Foste bom e corajoso e eu amei-te, mesmo sem o querer. E agora, se pudéssemos
consegui-lo, casar-me-ia contigo de livre vontade. E se, pela forga de um cruel destino,
assim ndo for, ser-me-as ainda mais querido. Enquanto o meu coragdo bater, ser-te-a fiel.

- E eu - disse Dick -; que nunca olhei para qualquer mulher até hoje, afeigoei-me a ti
quando te julgava um rapaz. Tinha piedade de ti, sem saber porqué. Quando te deveria ter
batido com o cinto, o meu brago fraquejou. Mas desde que te soube rapariga, Jack - porque
ainda te chamo Jack! -, tive a certeza de que eras a que me estava destinada. Escuta! -
disse ele, interrompendo-se -, vem alguém!



E, na verdade, pesados passos ouviam-se, neste momento, na passagem sonora, € 0s
exércitos de ratos fugiam de novo.

Dick estudou a sua posigdo. A volta apertada dava-lhe uma situagdo vantajosa. Poderia
assim atirar, a coberto da parede. Mas era evidente que a luz estava demasiado perto
dele. E correndo um pouco, foi por a lanterna no meio da passagem e voltou a vigiar.
Agora, na extremidade do corredor, Bennet apareceu. Parecia estar s6 e trazia na m& um
archote aceso, que o transformava num 6timo alvo.

- Péra, Bennet - gritou-lhe Dick -, mais um passo e estas morto!

- Entdo estd aqui - replicou Hatch, perscrutando a escuriddo. - Ndo o vejo. Ola! .Fez
bem, Dick! - Pds a lanterna na frente. - Ainda que isso tivesse sido feito para me atingir,
alegro-me por ver como aproveitou as minhas ligdes! E agora, que faz? Que pretende
daqui? Como, ia atirar sobre um velho amigo? Estd ai a menina consigo?

- N&o, Bennet, sou eu quem deve interrogar e tu responder - replicou Dick. - Porque
estou em perigo de vida? Porque vieram homens expressamente para assassinar-me, na
cama? Porque estou eu agora fugitivo no préprio castelo do meu tutor, fugindo dos amigos
com quem sempre vivi e a quem nunca fiz mal?

- Master Dick, Master Dick - disse Bennet -, que lhe disse eu? E valente, mas é
também o rapaz mais ingénuo que tenho visto!

- Bom - retorquiu Dick -, vejo que sabes tudo e que, na verdade, estou condenado. Pois
bem. Onde estou ficarei. Sir Daniel que me venha buscar, se for capaz.

Hatch esteve silencioso por momentos.

- Escute - comegou -, eu volto para junto de Sir Daniel a dizer-lhe onde estd, e como
estd preparado, porque, na verdade, foi para isso que ele me mandou. Mas, se ndo for
louco, o melhor é partir antes de eu voltar.

- Partir! - repetiu Dick - j& teria partido hd muito se adivinhasse como! N&o posso
mexer o algapdo.

- Ponha a mdo no canto! Veja o que la encontra - explicou Bennet. - A corda de
Throgmorton esta ainda no quarto castanho. Adeus!

E Hatch, rodando nos calcanhares, desapareceu, de novo, na escuriddo da passagem.

Dick voltou imediatamente pela lanterna e tratou de proceder conforme a indicagdo. A
um canto do algapdo havia uma profunda cavidade na parede. Mergulhando o brago na
abertura, encontrou Dick uma barra de ferro, que vigorosamente empurrou para cima.
Ent&o seguiu-se um ruido aspero e o bloco de pedra afastou-se do seu encaixe.

Tinham a passagem livre. Com um pequeno exercicio de forga, facilmente levantou o
algapdo e entraram num quarto abobadado, que de um dos lados dava sobre o patio, onde
um ou dois homens de bragos nus enxugavam os cavalos das Ultimas tropas chegadas.
Dois archotes, enfiados em anéis de ferro, na parede, iluminavam, oscilantes, a cena.



CAPITULO V- COMO DICK MUDOU DE PARTIDO

DICK, apagando a lanterna, para ndo chamar a ateng&o, seguiu o caminho das escadas e
ao longo do corredor.

No quarto castanho a corda havia sido atada a pressa a armagdo de uma velha cama
extraordinariamente pesada. Ndo tinha sido ainda desatada, e Dick, levando o rolo de corda
para a janela, comegou a descé-la vagarosa e cautelosamente, na escuriddo da noite. Joana
estava ao lado dele, mas, a medida que a corda se estendia, e Dick continuava a larga-la,
um extraordindrio medo a dominava.

- Dick - disse ela -, é tdo fundo? Ndo posso tentar isso. Cairei irremediavelmente,
querido Dick.

Foi exatamente no momento mais delicado da operagdo que ela falou. Dick estremeceu.
O resto do rolo escapou-lhe da méo e a extremidade caiu com um bague sonoro na agua
do fosso. Imediatamente, das ameias, por cima, a voz de uma sentinela gritou:

- Quem vem [4?

- Raios! - exclamou Dick. - Estamos apanhados agora? Desce, toma a corda.

- N&o posso - exclamou ela, recuando.

- Se ndo puderes também eu ndo posso - disse Shelton. - Como posso eu atravessar o
fosso, a nado, sem ti? Abandonas-me entdo?

- Dick - murmurou ela -, ndo posso. As forgas abandonam-me.

- Por Deus! Entdo estamos perdidos! -esclamou ele, batendo o pé. - E, ouvindo passos
nesse momento, correu para a porta do quarto para a fechar. Antes de ter podido correr o
ferrolho, do outro lado, bragos fortes empurraram a porta sobre ele. Lutou por um
segundo. Depois, vendo-se impotente, correu para a janela. A jovem caira contra a parede
no véo da janela. Estava meio insensivel, e, quando tentou levanta-la nos bragos, o corpo
dela era imével e inerte.

No mesmo instante, os homens que haviam forgado a porta langaram-se sobre ele. O
primeiro foi apunhalado de um s6 golpe e, tendo os outros recuado por um momento,
numa rapida desordem, ele aproveitou a ocasido, saltou o parapeito, agarrou a corda com
as duas mdos e deixou-se escorregar. A corda tinha nés que Ihe tornaram mais facil a
descida, mas a sua pressa era tdo grande, e tdo pequena a sua experiéncia de uma tal
ginastica, que ficou rodando como um fuso, no espago, ou como um criminoso na forca; e
umas vezes batia com a cabega, outras arranhava as mdos de encontro a aspera cantaria
da muralha.

O ar zumbia-lhe nos ouvidos. Viu as estrelas, no alto, e as estrelas refletidas em baixo,
no fosso, agitando-se como folhas mortas antes da tempestade. Entdo perdeu a serenidade
e caiu mergulhando completamente na agua gelada.

Quando voltou a superficie, a sua mdo achou a corda que, aliviada do seu peso,
balangava livremente.

Havia um clardo vermelho por sobre a sua cabega, e, olhando para cima, viu, a luz de
varios archotes, e de uma lanterna cheia de carvdo ardente, as ameias debrugadas de



caras. Viu os olhos dos homens, rodando de um lado para outro, a procura dele. Mas
estava ja ca muito em baixo. A luz ndo o atingia e eles olhavam em vdo. Nesse momento,
percebendo que a corda era extraordinariamente comprida, comegou a debater-se tanto
quanto podia, dirigindo-se para o outro lado do fosso e conservando a cabega fora de agua.
Desta maneira conseguiu fazer mais de metade do caminho. Na verdade a margem estava
quase ao seu alcance, antes de a corda comegar a puxa-lo para tras pelo seu proprio peso.
Enchendo-se de coragem, largou-a e deu um salto para os ramos flutuantes do salgueiro
que j& naquela mesma noite tinham auxiliado a atingir terra ao mensageiro de Sir Daniel.
Foi ao fundo, voltou de novo a superficie, mergulhou novamente e, finalmente, a sua méo
agarrou um ramo e com a rapidez do pensamento arrastou-se até a espessura da arvore e
ai se aferrou, escorrendo, ofegante, e ainda meio incerto de ter escapado.

Mas nada disto tinha sido feito sem um extraordindrio chapinhar que fora o bastante
para indicar aos homens, nas ameias, a sua posigdo. Flechas e dardos cairam densos na
escuriddo em torno, cerrados como uma saraivada. Subitamente atiraram um archote, que
brilhou através do espago, na sua rapida queda, bateu por momentos na borda da margem,
langou ai uma alta chama, e iluminou tudo a volta como um fogo de artificio e, numa boa
hora para Dick, escorregou, mergulhou no fosso e extinguiu-se instantaneamente.

Mas tinha alcangado os seus fins. Os vigias tinham tido tempo para ver o salgueiro e
Dick escondido entre os ramos. E apesar de o rapaz ter imediatamente escalado a
margem e corrido quanto podia, ndo tinha sido bastante rapido para escapar a um tiro.
Uma flecha atingiu-o no ombro, outra rogou-lhe pela cabega.

A dor das feridas deu-lhe asas. Mal se apanhou em terra firme, correu quanto pode em
frente, no escuro, sem pensar na diregdo da fuga.

Durante alguns passos, os projéteis seguiram-no. Mas em breve cessaram. E quando,
finalmente, parou e olhou para trds, estava j@ muito longe do castelo, embora ainda
pudesse ver os archotes correndo, de um lado para outro, ao longo das ameias.

Apoiou-se a uma arvore, escorrendo sangue e agua, arranhado, ferido e sé. Assim por
este golpe salvara a vida, e, apesar de Joana ter ficado para tras, nas mdos de Sir Daniel,
ndo se acusou de um acidente que lhe fora impossivel evitar, nem pressagiou qualquer
consequéncia fatal para a rapariga. Sir Daniel era cruel, mas provavelmente ndo o seria
para uma jovem fidalga, que tinha outros protetores poderosos e capazes de o obrigar a
prestar contas. Mais provavel seria que se apressasse a casa-la com qualquer dos seus
amigos.

"Bem", pensou Dick, "entretanto arranjarei meios de abater esse traidor. Agora, por
Deus, julgo-me desobrigado de qualquer gratiddo ou dever, e quando a guerra estd
declarada ha probabilidade de tudo".

Entretanto, ele ali estava num estado lamentavel.

Por algum tempo mais, avangou dificilmente através da floresta, mas, com a dor das
suas feridas, a escuriddo da noite e o extremo cansago e confusdo do seu espirito,
depressa se tornou incapaz tanto de se orientar como de continuar a romper através do
mato. Por fim foi forgado a sentar-se, encostando-se a uma arvore. Quando despertou de



um estado entre o sono e o desmaio, o cinzento da manhd@ comegara a substituir a noite.
Uma brisazinha fria soprava através das arvores, e como ficasse olhando em frente, meio
acordado, comegou a notar uma coisa escura que oscilava entre os ramos, a umas cem
jardas adiante.

A crescente luz do dia e o regresso aos seus proprios sentidos habilitaram-no, por fim,
a reconhecer o objeto. Era um homem enforcado no ramo de um enorme carvalho. A
cabega caira-lhe sobre o peito. Mas a cada sopro mais forte do vento o corpo rodava como
um fuso e os bragos e as pernas agitavam-se, como os de qualquer ridiculo brinquedo.

Dick levantou-se e avangou, arrastando-se, encostado aos troncos das arvores, até
chegar perto do sinistro objeto.

O ramo estava talvez a uns vinte pés acima do solo e a pobre criatura tinha sido
guindada tdo alto pelos seus algozes, que as botas oscilavam muito acima do alcance de
Dick. E como o barrete lhe havia descido sobre a face, era impossivel reconhecé-la.

Dick olhou em torno, para a esquerda e para a direita. Por fim apercebeu-se de que a
outra estremidade da corda havia sido atada ao tronco de um pequeno espinheiro que
crescia, coberto de flores, sob a alta fronte do carvalho.

Com o punhal, Gnica arma que lhe restava, o jovem Shelton cortou a corda e
imediatamente, com um baque surdo, o cadaver caiu, enrodilhado, no solo.

Dick levantou o barrete. Era Throgmorton, o mensageiro de Sir Daniel. Ndo tinha ido
longe na sua viagem. Um papel que aparentemente escapara a vista dos homens da Flecha
Negra, rompia-lhe do peito da véstia, e Dick, puxando-o, viu que se tratava da carta de Sir
Daniel para Lord Wensleydale.

"Vamos", pensou ele, "se as coisas mudarem, ainda mais uma vez terei com que me
vingar de Sir Daniel e talvez mesmo com que levé-lo ao suplicio".

Meteu o papel no peito, disse uma oragdo pelo morto e partiu de novo através dos
bosques..

O cansago e a fraqueza aumentavam. Os ouvidos zumbiam-lhe. Os passos hesitavam.
De espago a espago, desmaiava, tao abatido ficara pela perda de sangue. Fez com certeza
muitos desvios do seu verdadeiro caminho, mas, por fim, veio sair a estrada, ndo muito
longe do lugarejo de Tunstall.

Uma voz &spera intimou-o a parar.

- Parar? - repetiu Dick. - Por Deus! Estou quase a cair!

E a agdo seguiu-se as palavras: caiu ao comprido na estrada.

Dois homens surgiram da espessura do bosque, ambos de gibdes verdes, arcos, aljavas
e espada curta.

- Olha, Lawless - disse o mais novo dos dois -, € 0 mogo Shelton.

- Sim, sera uma delicia para Jodo-o-Justiceiro - replicou o outro. - Mas, por minha fé!,
deve ter andado a combater. Tem aqui uma ferida na cabega que lhe deve ter custado
muito sangue.



- E aqui - acrescentou Greensheve -, tem um buraco num ombro que deve ter sido bem
profundo. Quem te parece que tenha feito isto? Se foi um dos nossos, bem pode
encomendar-se a Deus. Ellis Ihe dard uma confissdo curta e uma corda comprida.

- Upa com o cachorro - disse Lawless. - Pe-mo as costas.

E quando Dick foi icado aos seus ombros e ele pode agarrar os bragos do rapaz em
volta do pescogo e finalmente o segurou, o ex-franciscano disse:

- Continua tu de guarda, irmdo Greensheve, eu o levarei sozinho.

Desta maneira Greensheve voltou para a sua emboscada, ao lado do caminho, e Lawless
desceu o monte, assobiando, com Dick, ainda que completamente desmaiado,
confortavelmente instalado as costas.

O Sol nasceu no momento em que saia da orla da floresta e viu o lugarejo de Tunstall
espalhado no monte em frente. Tudo parecia tranquilo, mas uma grande forga de uma
dezena de arqueiros estava postada junto da ponte de ambos os lados da estrada. Logo
que avistaram Lawless, com a sua carga, comegaram a agitar-se e a por as setas nos
arcos, como sentinelas vigilantes.

- Quem vem [4? -- perguntou o comandante.

- Will Lawless, pela Santa cruz! Vocés conhecem-me tdo bem como as vossas proprias
mdos - replicou o bandido desdenhosamente.

- Dé a senha, Lawless - retorquiu o outro.

- Deus te ilumine, meu grande parvo - replicou Lawless -, ndo te disse ja quem era?
Mas vocés andam todos loucos por brincar aos soldados. Quando estou na floresta, quero
os costumes da floresta, e a minha senha nesta ocasido € esta: uma figa para todos os
falsos soldados!

- Lawless, estas dando um mau exemplo. D&-nos a senha, bobo - disse o comandante
do posto.

- E se me tiver esquecido dela - respondeu o outro.

- Se a tiveres esquecido, embora saiba que ndo, apanhas uma flecha nas banhas -
replicou o primeiro.

- N&o, ndo sou um bobo tdo mau - disse Lawless. - Dar-te-ei a senha. Duckworth e
Shelton é a senha, e aqui trago, para ilustra-la, Shelton as costas e quero leva-lo a
Duckworth.

- Passa, Lawless - disse a sentinela.

- Onde estd Jodo? - perguntou o franciscano.

- Da audiéncia, por Cristo!, e recebe impostos como um grande senhor! - replicou um
outro do grupo.

Assim era. Quando Lawless chegou a aldeia, junto da estalagem, encontrou Ellis
Duckworth rodeado dos rendeiros de Sir Daniel, e, com o direito que lhe dava a sua bela
forga de arqueiros, recebendo friamente as rendas e dando em troca recibos escritos. Pela
cara dos rendeiros via-se quanto isto lhes agradava pouco, porque deduziam muito



razoavelmente que teriam simplesmente que pagar dobrado.

Logo que soube quem Lawless trouxera, despediu os restantes rendeiros e com todos
os sinais de interesse e apreensdo conduziu Dick para um quarto interior da estalagem. Ai
as feridas foram examinadas e, com remédios de plantas medicinais, reanimaram-no.

- Meu caro rapaz - disse Ellis, apertando-lhe a mdo. - Estds nas médos de um amigo que
estimou teu pai e que, pela memoria dele, te estima. Descansa tranquilamente, porque
estas um pouco estropiado. Depois me contaras a tua histdria €, entre nds, arranjaremos o
remédio para tudo.

Nesse dia, um pouco mais tarde, e depois de Dick ter acordado de um confortavel sono
e de se ter achado, embora ainda muito fraco, licido de espirito e mais descansado do
corpo, Ellis voltou e, sentando-se ao lado da cama, pediu-lhe, pela alma do pai, que Ihe
contasse todas as circunstancias da sua fuga do castelo de Tunstall.

Havia qualquer coisa na forte compleigdo de Duckworth, na honradez da sua face
tisnada, na clareza e agudeza dos seus olhos, que levou Dick a obedecer-lhe; e do primeiro
ao (ltimo acontecimento o rapaz contou toda a histdria das suas aventuras de ha dois
dias.

- Bem - disse Ellis, quando ele acabou -, repara no que os Santos fizeram por ti, Dick
Shelton, ndo somente salvando-te, em tantos e tdo mortais perigos, mas trazendo-te para
mim, que ndo tenho outro desejo mais caro do que agradar ao filho de teu pai. Sé apenas
franco comigo, e eu vejo que tu és franco, e nés ambos levaremos a morte esse falso
traidor.

- Assaltaremos o castelo? - perguntou Dick.

- Seriamos loucos se pensassemos nisso - replicou Ellis. - Tem ainda bastante forga, os
seus homens estdo-se-lhe juntando. Aqueles que se me escaparam a noite passada e que,
por Deus!, chegaram tdo a propdsito para ti, aqueles que te salvaram. N&o, Dick. Pelo
contrério, tu, eu e os nossos valentes arqueiros devemos safar-nos rapidamente da
floresta e deixar livre Sir Daniel.

- Tremo por Jack - disse o rapaz.

- Por Jack? - repetiu Duckworth. - Ah! bem sei, pela pequena. Ndo, Dick, eu prometo-te
aqui que se tivermos noticia de algum casamento atuaremos imediatamente. Até 13, ou
melhor, até que o tempo passe, devemos desaparecer como as sombras ao nascer do Sol.
Sir Daniel procurara por todos os lados e ndo vera inimigos; pensard, por Deus!, que
sonhou e que acordou na sua cama. Mas os nossos quatro olhos, Dick, segui-lo-do de
perto, e as nossas quatro maos, assim Deus nos ajude!, liquidardo esse traidor.

Dois dias mais tarde a guarnicdao de Sir Daniel engrossava de tal forga, que ele se
aventurou a uma sortida e, a frente de uns quarenta cavaleiros, avangou sem oposigdo até
ao lugarejo de Tunstall. Nem uma seta, nem um homem espreitando nos bosques. A ponte
ja ndo estava guardada, mas aberta a quem passasse. E quando Sir Daniel a atravessava,
viu os aldeGes olhando timidamente das portas.

Nesse momento, um deles, fazendo uma cara risonha e com a mais servil das



saudagOes, apresentou uma carta ao cavaleiro.

Dizia assim:

Para o mais desleal e cruel fidalgo, Sir Daniel Brackley:

Acho que sois falso e cruel desde sempre. Tendes sangue de meu pai nas vossas maos.
Deixai, que ele ndo desaparecerd. Algum dia morrereis as minhas méos. Até 13, deixo-vos
esperar, e deixar-vos-ei esperar até que penseis em casar, com qualquer outro, a fidalga
Dona Joana Sedley com quem prometi casar-me, sob juramento. Entdo, o golpe sera rapido.
O primeiro passo nesse sentido sera o primeiro passo para a sepultura.

Dick Shelton



LIVRO III - LORD FOXHAM



CAPITULOI - A CASA JUNTO DA COSTA

PASSARAM-SE meses depois de Ricardo Shelton ter escapado das méos do seu tutor.

Estes meses haviam sido ricos de acontecimentos para a Inglaterra. O partido de
Lancaster, que entdo estava em verdadeiro artigo de morte, tinha uma vez mais erguido a
cabega. Com os Iorquistas derrotados e dispersos, com o seu chefe morto, em campo,
parecia, durante um curto espago de tempo do Inverno seguinte aos fatos ja registados,
que a casa de Lancaster tinha finalmente triunfado dos seus inimigos.

A pequena cidade de Shoreby sobre o Till estava cheia dos fidalgos Lancastrianos da
vizinhanga. O conde de Risingham estava presente com trezentos homens armados, Lord
Shoreby com duzentos. O proprio Sir Daniel, de novo nas boas gragas, € uma vez mais
enriquecendo com as confiscagdes, habitava em casa prdpria na rua principal, com uns
sessenta homens. Na verdade, as coisas haviam mudado. Era uma negra e frigida noite da
primeira semana de Janeiro, com aspera geada, vento alto e probabilidade de neve antes
do amanhecer. Numa obscura taberna de uma ruela do porto, trés ou quatro homens
estavam sentados bebendo cerveja e comendo uma apressada refeigdo de ovos. Eram
todos, provavelmente, risticas criaturas habituadas a todas as estagdes, de m&os duras e
olhar audaz, e, apesar de usarem simples tabardos, como lavradores, até um soldado ébrio
teria pensado duas vezes antes de provocar uma risa com tal gente. Um pouco afastado,
em frente de um enorme lume, estava sentado um jovem, quase um garoto, vestido da
mesma maneira, se bem que fosse facil ver, pelo aspecto, que ele era mais bem nascido
e que poderia ter usado uma espada, se assim tivesse calhado.

- N&o - disse um dos homens da mesa. - N&do gosto disto. Deve vir coisa ma. Isto ndo
é lugar para salteadores. Um salteador ama o ar livre, bom abrigo e poucos inimigos, mas
aqui estamos fechados numa cidade, rodeados de inimigos, e, para cimulo de pouca sorte,
veremos se ndo neva antes de amanha.

- E por causa de Master Shelton - disse um outro apontando com a cabega para o rapaz
junto do lume.

- Eu gostaria de ajudar Master Shelton - replicou o primeiro -, mas ir para a forca, seja
por quem for, ndo, irmdos, isso nao.

A porta da taberna abriu-se e um outro homem entrou apressadamente e aproximou-se
do jovem junto do lume.

- Master Shelton - disse ele -, Sir Daniel saiu com dois archotes e quatro arqueiros.

Dick (porque era este 0 nosso jovem amigo) pds-se instantaneamente de pé.

- Lawless - disse -, substituiremos Jodo Capper na vigia. Greensheve vem comigo.
Capper guiar-nos-a. Segui-lo-emos desta vez se ele se passar para Iorque.

Dai a pouco estavam |4 fora, na rua escura, e Capper, o0 homem que acabava de chegar,
apontava para dois archotes que flamejavam ao vento a certa distancia.

A cidade estava ja profundamente adormecida, ninguém andava pelas ruas e ndo havia
nada mais facil do que seguir o grupo sem ser observado. Os dois homens dos archotes
iam na frente, logo atrds seguia um homem so, cuja longa capa flutuava ao vento, e a



retaguarda era formada por quatro arqueiros levando, cada um, seu arco ao ombro.
Avangavam, num andamento vivo, através das intricadas vielas e aproximavam-se cada
vez mais da beira-mar.

- Tém ido todas as noites nesta diregdo? acrescentou Dick em segredo.

- E a terceira noite que faz isto, Master Shelton - replicou Capper. - E sempre & mesma
hora e com 0 mesmo pequeno séquito, como se o seu destino fosse secreto.

Sir Daniel e os seus seis homens haviam agora chegado as extremas do campo.
Shoreby era uma cidade aberta e, apesar de os Lords Lancastrianos que ali habitavam
manterem uma forte guarda nas estradas principais, era possivel chegar ou sair sem ser
visto por qualquer das ruas de menos importancia ou através de campo aberto.

A viela que Sir Daniel seguira chegou a um fim abrupto. Diante dele havia uma extensao
de dunas fundas e o ruido das ondas ouvia-se de um dos lados. Ndo havia guardas ou
vizinhanga, nem qualquer luz neste bairro da cidade. Dick e os dois salteadores
aproximaram-se um pouco mais do objetivo da sua perseguigdo, e agora, que saiam de
entre as casas e podiam ver um pouco mais de longe, do outro lado, perceberam-se de
um outro archote aproximando-se em sentido contrario...

- 0la! - disse Dick -, cheira-me a traigdo.

Entretanto, Sir Daniel fizera uma paragem. Os archotes foram espetados na areia e os
homens sentaram-se, como se esperassem a chegada do outro grupo.

Este aproximara-se com rapidez. Era formado apenas por quatro homens: dois
arqueiros, um pajem com um archote e um fidalgo embuado, caminhando no meio.

- Sois v0s, meu Senhor? - exclamou Sir Daniel.

- Realmente sou eu; e qualquer leal cavaleiro dira que sou eu - replicou o chefe da
segunda forga -, porque quem ndo preferiria, a este frio diabdlico, enfrentar gigantes,
feiticos ou gentios?

- Meu Senhor - replicou Sir Daniel -, a beleza, sem dlvida, deve ser a coisa mais
admirada. Seguimos? Porque quanto mais depressa tivermos visto a minha mercadoria,
mais depressa voltarenos ambos para casa.

- Mas porque a conservais aqui guardada, nobre cavaleiro? - perguntou o outro. - Se ela
é tdo nova, tdo linda e tdo rica, porque a ndo apresentais entre os seus pares? Arranjar-
lhe-ieis mais depressa um bom casamento e ndo terieis necessidade de gelar os dedos e
de arriscar-vos a uma flechada andando por fora, de noite, com tempo destes.

- Ja vos disse, senhor - replicou Sir Daniel -, a razdo disso diz-me somente respeito.
Nem pretendo explicar-me mais. Se estiverdes aborrecido do vosso velho amigo Daniel
Brackley, basta que espalheis a noticia de que estais para casar com Joana Sedley, dou-
vos a minha palavra de que depressa estareis livre dele. Encontra-lo-eis com uma flecha
nas costas.

Entretanto os dois fidalgos avangavam apressadamente pela duna, com os trés archotes
adiante, lutando contra o vento, espalhando nuvens de fumo e linguas de chamas. A
retaguarda era fechada pelos seis besteiros.



Mesmo atrés destes seguia Dick. N&do ouvira, naturalmente, uma Unica palavra desta
conversa, mas reconhecera no segundo interlocutor o préprio velho Lord Shoreby, homem
de uma infame reputagdo, a quem Sir Daniel, em pUblico, aparentava condenar.

Nesse momento chegavam exatamente a praia. O ar era salino; o marulho das ondas
aumentava. Aqui, hum grande jardim murado, havia uma pequena casa de dois andares,
com cavalarigas e outras dependéncias.

O homem do archote mais avangado abriu a porta do muro, e, depois de todo o grupo
ter entrado no jardim, aferrolhou-a de novo do outro lado.

Dick e os seus homens foram assim impedidos de levar mais longe as suas pesquisas,
a ndo ser que escalassem o muro, o que poderia leva-los a uma cilada.

Sentaram-se numa moita de urze e esperaram. O vermelho reflexo dos archotes andava
para baixo e para cima e de ca para |3, dentro da cerca, como se os seus portadores
atentamente patrulhassem o jardim.

Passaram vinte minutos e entdo todo o grupo saiu de novo para a duna, e Sir Daniel e o
bardo, depois de uma reverenciosa despedida, separaram-se e voltaram, em diregdes
opostas, para casa, cada um com o seu préprio séquito e as suas luzes.

Logo que o som dos passos foi levado pelo vento, Dick levantou-se tdo depressa quanto
pdde, porque estava hirto e dorido do frio.

- Capper, tens que me dar as tuas costas - disse.

Avangaram os trés para o muro. Capper parou e Dick, trepando-lhe aos ombros,
guindou-se sobre o dorso da parede.

- Agora, Greensheve - segredou Dick -, segue-me aqui. Deita-te de brugos, para ndo
seres visto, e esta sempre pronto a prestar auxilio, se eu for surpreendido do outro lado. -
dizendo isto, deixou-se cair no jardim.

Estava tudo negro como pez. Ndo havia qualquer luz na casa. O vento assobiava
asperamente entre os arbustos raquiticos e as ondas quebravam na praia. Ndo havia
qualquer outro som. Cautelosamente, Dick avangou, tropegando entre as moitas, as
apalpadelas; e agora o ruido aspero de areia, sob os pés, indicava-lhe que chegara a uma
arruada.

Aqui parou e, tirando a sua besta de sob o tabardo, onde a escondera, preparou-se para
uma agdo urgente e avangou, uma vez mais, com grande resolugdo e seguranga. O
caminho levou-o direto ao grupo de edificios. Todos pareciam estar tristemente
abandonados. As janelas da casa eram fechadas por portadas decrépitas. As cavalarigas
estavam abertas e vazias. Nao havia feno no palheiro, nem ragdo na arca do grdo.
Qualquer pessoa suporia o lugar deserto, mas Dick tinha boas razGes para pensar de outro
modo. Continuou a sua inspegdo, visitando as dependéncias e experimentando todas as
janelas. Por fim, foi contornando até ao lado da casa que dava para o mar e, aqui, ndo
havia duivida, brilhava uma palida luz numa das janelas do andar de cima. Recuou uns
passos, até que lhe pareceu ver o movimento de uma sombra na parede do aposento.
Entdo lembrou-se de que na cavalariga a sua mdo, tateando, poisara por momentos sobre



uma escada, e voltou, a toda a pressa, a buscé-la. A escada era muito curta, mas, apesar
disso, chegando ao Cltimo degrau, ele poderia alcangar com as maos as barras de ferro da
janela; e, agarrando-as, erguer-se-ia a pulso até que os seus olhos dominassem o interior
do quarto.

Duas pessoas estavam I3 dentro. Na primeira prontamente reconheceu a mulher de
Hatch, a segunda era uma alta, bela e grave rapariga, com um comprido vestido bordado.
Poderia ela ser Joana Sedley? Jack, o seu velho companheiro da floresta a quem quisera
castigar com o cinto?

Deixou-se cair de novo no Ultimo degrau da escada, numa espécie de deslumbramento.
Nunca sonhara a sua bem-amada um ser tdo superior, e instantaneamente foi tomado de
um sentimento de desconfianga. Mas tinha pouca oportunidade para pensar. Em baixo um
assobio soou junto dele, e apressou-se a descer da escada.

- Quem vem |&? - segredou.

- Greensheve - foi a resposta, num tom igualmente abafado.

- Que queres? - perguntou Dick.

- A casa esta vigiada, Master Shelton - replicou o salteador. - Ndo somos s6 nds a
vigia-la porque, mesmo enquanto estive de barriga, em cima do muro, vi homens rondando
na escuriddo e ouvi-os assobiar baixinho uns para os outros.

- Por minha fé - disse Dick. - Mas isso é muito estranho! N&o era gente de Sir Daniel?

- N&o, senhor, ndo era - replicou Greensheve -, porque eu tenho olhos na cara e todos
eles usavam uma insignia branca nos gorros, uma coisa qualquer com quadrados pretos.

- Branca com quadrados pretos? - repetiu Dick. - Realmente é uma insignia que eu ndo
conhego. Ndo deve ser nenhuma das da regido. Bem, se é assim, safemo-nos do jardim
tdo tranquilamente quanto pudermos, porque estamos aqui numa péssima situagdo para a
defesa. Sem duvida hd gente de Sir Daniel nesta casa, e ser apanhado entre dois inimigos
é uma posigdo precdria. Segura esta escada. Tenho de deixa-la onde a encontrei.

Voltaram a por a escada na cavalariga e tatearam o caminho para o lugar onde tinham
entrado.

Capper tinha tomado o posto de Greensheve, sobre o muro e, estendendo-lhes a méo,
puxou-os e guindou-os, primeiro a um, depois a outro.

Cautelosamente, silenciosamente, saltaram de novo para o outro lado. Nem sequer
ousaram falar enquanto ndo alcangaram o velho esconderijo entre as urzes.

- Agora, Jodo Capper - disse Dick -, volta a toda a pressa para Shoreby. Traze-me
quantos homens possas arranjar. O encontro serd aqui, ou, se os homens estiverem
espalhados e o dia estiver a romper antes de se reunirem, 0 encontro sera um pouco mais
longe, junto a entrada da cidade.

- Greensheve - continuou, logo que Capper partira -, vamos nés dois, & volta do jardim,
fazer um largo circuito. Quero certificar-me se os teus olhos te ndo enganaram.

Conservando-se bastante afastados do muro e aproveitando todas as elevagbes e
depressdes, passaram por dois lados, ndo tendo observado nada. Do terceiro lado o muro



do jardim era construido mesmo sobre a praia, e para conservarem a distancia necessaria
aos seus fins tiveram que fazer algum caminho, em baixo, no areal. Apesar de o mar
estar ainda bastante longe, a ondulagdo era tdo alta e a areia tdo lisa que, a cada vagda,
uma grande toalha de espuma e de agua subia, cobrindo toda a extensdo. E Dick e
Greensheve fizeram esta parte da sua inspegdo, mergulhando umas vezes até aos
tornozelos, outras até aos joelhos, nas salgadas e geladas aguas do mar do Norte.

Subitamente, contra a relativa brancura do muro do jardim, um vulto humano desenhou-
se, como uma débil silhueta, fazendo sinais violentamente com os dois bragos. Como este
se estendesse de novo no chdo, outro se levantou, um pouco mais longe, e repetiu a
mesma operagdo. E assim, como um silencioso alerta, estes gestos deram a volta ao
jardim cercado.

- Fazem boa guarda - segredou Dick.

- Vamos para terra outra vez, meu rico senhor - replicou Greensheve. - Estamos aqui
muito descobertos, porque, reparai, quando o mar quebra pesado e branco atras de nds,
eles devem ver-nos claramente contra a espuma.

- Dizes bem --- replicou Dick. - Para terra e depressa.



CAPITULO II - UMA ESCARAMUGA NA NOITE

COMPLETAMENTE encharcados e arrepiados, os dois aventureiros voltaram para a sua
posigdo entre as urzes.

- Pego a Deus que Capper se despache! - disse Dick. - Prometo uma vela a Santa Maria
de Shoreby, se ele voltar antes de uma horal!

- Tendes tanta pressa, Master Dick? - perguntou Greensheve.

- Sim, meu amigo - respondeu Dick -, porque naquela casa esta a minha dama, aquela
que eu amo. quem sabe quem serdo estes que, secretamente, a rodeiam de noite?
Seguramente, inimigos.

- Bem - replicou Greensheve -, se Jodo voltar depressa, daremos boa conta deles. Ndo
hé quarenta do lado de fora, calculo-o pelo espago das suas sentinelas, e apanhados como
estdo, assim espalhados, vinte homens espantavam-nos como a pardais. Além disso,
Master Dick, se ela ja estd em poder de Sir Daniel, pouco mal viria se passasse para
outras mdos. Quem poderd ser este?

- Desconfio de Lord Shoreby - replicou Dick. - Quando vieram eles?

- Comegaram a chegar, Master Dick - disse Greensheve -, na ocasido em que
saltdvamos o muro. Ainda ca ndo estava ha minuto quando vi o primeiro dos mariolas
rastejando, a virar a esquina.

A Ultima luz ja se estinguira na pequena casa quando eles estavam vadiando, na
ressaca das ondas, e era impossivel predizer em que momento o homem de vigia, junto ao
muro do jardim, se teria apercebido deles. De dois males, Dick preferia o menor. Preferia
que Joana continuasse sob a tutela de Sir Daniel a que passasse para as garras de Lord
Shoreby, e tomara a decisdo, se a casa fosse assaltada, de correr imediatamente em
auxilio dos sitiados.

Mas o tempo passava e ainda ndo houvera qualquer movimento. De quarto em quarto de
hora, o mesmo sinal passava em volta do muro do jardim, como se o chefe desejasse
certificar-se da vigilancia dos seus dispersos subordinados, mas, sob qualquer outro
aspecto, os arredores da pequena casa continuavam tranquilos.

Agora os reforgos de Dick comegavam a chegar. Ainda a noite ndo ia alta e ja perto de
vinte homens estavam estendidos ao lado dele entre as urzes.

Separando-os em duas forgas, tomou o comando da mais pequena e confiou a maior ao
comando de Greensheve.

- Agora, Kit - disse para este Ultimo -, leva-me os teus homens para a esquina do muro
do jardim mais proximo da praia. Coloca-os em boa posigdo e espera ouvir-me cair sobre
0 outro lado. sobre 0 mar que eu quero ter assegurada a derrota porque é ai que esta o
chefe. O resto fugira, deixa-los ir. agora, rapazes, ndo atireis nem uma seta. Poderia ir
ferir amigos. Tirai a espada e conservai-a, e, se ficarmos vencedores, eu prometo, a cada
um de vos, uma moeda de ouro quando tomar posse dos meus bens.

Da variada colegdo de foragidos, ladroes, assassinos e camponeses arruinados, que
Duckworth tinha reunido para servir os fins da sua vinganga, alguns dos mais audazes e



mais esperimentados na guerra tinham, de boa vontade, seguido Ricardo Shelton. O
trabalho de espiar os movimentos de Sir Daniel, na cidade de Shoreby, tinha sido, desde o
principio, aborrecido para os seus temperamentos e tinham, por fim, comegado a rosnar
alto e a tentar dispersar-se. A perspectiva de um rude recontro e dos possiveis despojos
restituiu-lhes o bom humor, e prepararam-se alegremente para o combate.

Postos de parte os seus longos tabardos, alguns apareceram de gibdes completamente
verdes e outros com fortes coletes de pele. De baixo dos barretes, muitos usavam bonés
reforgados por chapas de ferro, e, como armas ofensivas, espadas, adagas e algumas
fortes alabardas; uma dizia de brilhantes langas punham-nos em situagdo de enfrentar
mesmo tropas feudais regulares. Os arcos, aljavas e tabardos foram escondidos entre as
urzes, e os dois grupos avangaram resolutamente.

Quando Dick atingiu o lado oposto da casa, juntou os seus seis homens em linha, a
cerca de vinte jardas do muro do jardim, e ele proprio tomou posigdo alguns passos em
frente. Entdo todos gritaram a uma e cairam sobre os inimigos.

Estes, que estavam largamente espagados, hirtos de frio e colhidos de surpresa,
puseram-se estupidamente em pé e ficaram indecisos. Antes que tivessem tido tempo de
recobrar animo, ou mesmo de formar ideia do nimero e coragem dos seus assaltantes,
um igual grito de ataque soou-lhes aos ouvidos do lado mais afastado da cerca. Nesta
altura julgaram-se perdidos e fugiram.

Desta maneira, as duas pequenas forgas dos homens da Flecha Negra carregaram sobre
0 muro do jardim do lado do mar e apanharam uma parte dos adversarios, que estavam
entre dois fogos, enquanto todos os restantes corriam, desesperadamente, em todos os
sentidos e em breve se dispersaram na escuriddo.

No entanto, o combate estava apenas no comego.

Os salteadores de Dick, apesar de terem a vantagem da surpresa, eram ainda
consideravelmente escedidos em nimero pelos homens que haviam cercado. A maré,
entretanto, tinha subido. A praia estava reduzida a uma tira, e nesta superficie seca, entre
as ondas e o muro do jardim, comegou, na escuriddo, uma duvidosa, furiosa e mortifera
contenda.

Os desconhecidos estavam bem armados. Cairam em siléncio sobre os seus
assaltantes, e a luta transformou-se numa série de combates singulares.

Dick, que primeiro se langara na refrega, era enfrentado por trés. Ao primeiro, atirou-o
abaixo de um golpe, mas os outros dois cairam sobre ele tdo energicamente que foi
forcado a ceder terreno em face dos ataques. Destes dois um era enorme, quase um
gigante na estatura e armado com um montante, que brandia como uma varinha. Com o
alcance, o comprimento e o peso da sua arma, Dick e a sua langa estavam quase sem
defesa com um tal adversario. E se o outro continuasse a aproximar-se vigorosamente do
ataque, o rapaz teria indubitavelmente sucumbido. O segundo, contudo, de menor estatura
e mais lento de movimentos, parou, por instantes, para perscrutar em roda, no negrume
da noite, e para ouvir os ruidos do combate.

O gigante continuava a manter a sua superioridade, e Dick continuava a fugir em frente



dele, esperando um momento de sorte. Entdo a enorme lamina rebrilhou e desceu, e o
rapaz, saltando para o lado e correndo, feriu de lado e para cima com a langa. Um rugido
de agonia respondeu-lhe e, antes que o homem ferido pudesse levantar a formidavel arma,
Dick, por dlas vezes, repetiu o golpe e langou-o a terra.

No momento seguinte estava combatendo, em situagdo mais igual, com o seu segundo
perseguidor. Mas ndo havia grande diferenca de estatura, e se bem que o homem, que
combatia com espada e punhal contra uma langa, e era prudente e rapido na defesa,
tivesse uma certa superioridade de armas, Dick suplantava-o pela grande agilidade.
Nenhum deles a principio ganhou uma nitida vantagem, mas o homem mais velho ia-se
insensivelmente aproveitando do ardor do mais novo para o levar para onde queria e, nesse
momento, Dick notou que tinham atravessado toda a largura da praia e que estavam agora
combatendo com o borbulhar e a espuma das ondas por cima dos joelhos. que a sua maior
agilidade tornava-se in(til. Sentiu-se mais ou menos a mercé do inimigo. Ainda um pouco
mais e estaria de costas voltadas para os seus proprios homens. Viu, entdo, que o seu
habil e esperto adversario se empenhava em arrasta-lo cada vez para mais longe.

Dick cerrou os dentes. Resolveu decidir o combate imediatamente, e quando o lengol de
4gua da onda seguinte desceu e os deixou em seco, atirou-se, aparou um golpe na langa e
saltou direto a garganta do adversério. O homem caiu de costas, com Dick em cima, e a
onda seguinte, sucedendo-se rapidamente a Ultima, sepultou-o sob um turbilhdo de agua.

Enquanto ele estava ainda submerso, Dick arrancou-lhe o punhal da m&o e levantou-se
vitorioso.

- Rendei-vos! - disse. - Concedo-vos a vida.

- Rendo-me - disse o outro, pondo-se de joelhos. - Combatestes como um jovem,
ignorante e loucamente, mas, por todos os santos!, combatestes valentemente.

Dick voltou-se para a praia. O combate bramia ainda duvidoso, na noite; acima do surdo
rugido das ondas o ago soava contra o ago e esclamagdes de dor e gritos de guerra
ressoavam.

- Conduzi-me ao vosso chefe, jovem - disse o cavaleiro vencido. - preciso acabar com
esta carnificina.

- Senhor - replicou Dick -, se estes valentes tém um chefe, ele é quem se vos dirige.

- Chamai entdo os vossos cdes, que eu mandarei parar os meus pedes - replicou o
outro.

Havia tal nobreza tanto na voz como nas maneiras do seu Ultimo adversario, que Dick,
imediatamente, pds de parte todos os receios de uma traigdo.

- Homens! Deponham as armas - gritou o desconhecido cavaleiro. - Eu rendi-me sob
promessa da vida.

O tom do desconhecido era de absoluto comando €, quase instantdneamente, o barulho
e a confusdo da refrega cessaram.

- Lawless - gritou Dick -, estas salvo?

- Sim - gritou Lawless -, sdo e salvo.



- Acende-me uma lanterna - disse Dick.

- N&o estd aqui Sir Daniel? - perguntou o cavaleiro.

- Sir Daniel? - repetiu Dick. - Agora, pela cruz, julgo que ndo. Dar-se-ia mal comigo se
aqui estivesse.

- Mal convosco, nobre senhor? - perguntou o outro. - N&o, entdo se ndo sois do partido
de Sir Daniel, confesso que ndo percebo nada! Porque caistes, entdo, sobre a minha
emboscada? Por que motivo, meu jovem e fogoso amigo? Com que fim? E para acabar
com estas perguntas, a que nobre fidalgo me rendi eu?

Mas, antes de Dick poder responder, uma voz falou da escuriddo, ali perto. Dick pdde
ver a insignia branca e preta do que falava e a respeitosa saudagdo que dirigia ao seu
superior.

- MyLord - disse ele -, se estes senhores sdo inimigos de Sir Daniel, €, na realidade,
pena termos lutado com eles. Mas ainda que fossem dez vezes mais, nem eles nem nds
deveremos demorar-nos aqui. Os guardas da casa, a ndo ser que estivessem todos mortos
ou surdos, ouviram a nossa briga, neste Ultimo quarto de hora, e imediatamente devem ter
comunicado para a cidade. A ndo ser que sejamos muito rapidos na partida, temos
probabilidades de sermos apanhados todos por um inimigo fresco.

- Haksley tem razdo - acrescentou o Lord. - As vossas ordens, senhor; para onde
marchamos?

- Oh, MyLord - disse Dick. - Por mim, ide para onde quiserdes. Comego a desconfiar de
que ha entre nés qualquer fundo de amizade, e se, na verdade, travei relagdes convosco
um pouco brutalmente, ndo as continuarei tdo grosseiramente.

Separemo-nos entdo, senhor, mas dando-me a vossa mdo, e na hora e lugar que
indicardes encontrar-nos-emos e acordaremos.

- Sois um rapaz muito confiante - disse o outro - mas desta vez a vossa confianga ndo
é mal dada. Encontrar-nos-emos, ao romper do dia, na cruz de St. Bride. Vamos, rapazes,
sigam-me!

Os desconhecidos desapareceram de cena com uma rapidez que parecia suspeita; e
enquanto os salteadores se langavam na sua tradicional tarefa de despojar os mortos, Dick
fez uma vez mais a ronda do muro do jardim para examinar a frontaria da casa. Num
pequeno e alto dculo do telhado observou uma luz, e como devia ser certamente visivel, na
cidade, das janelas das traseiras do palacio de Sir Daniel, ndo duvidou que isto era o sinal
temido de Haksley, e que dai a pouco as langas de Sir Daniel entrariam em cena.

P6s o ouvido em terra e pareceu-lhe ouvir uma vibragdo e um ruido surdo do lado da
cidade. Voltou para a praia a correr. Mas o trabalho j& estava feito. O Ultimo cadaver
estava desarmado e nu e quatro homens metiam-se & 4gua para confid-los a misericérdia
das profundidades.

Poucos minutos mais tarde, quando desembocavam das mais proximas vielas de
Shoreby, uns quarenta cavaleiros, apressadamente equipados e langados ao galope dos
seus corcéis, os arredores da casa perto do mar estavam completamente silenciosos e



desertos.

Entretanto Dick e os seus homens tinham voltado para a taverna da "Cabra e Gaita de
Foles" para aproveitar algumas horas de sono, antes do encontro matinal.



CAPITULO III - A CRUZ DE ST. BRIDE

A cruz de St. Bride ficava um pouco a retaguarda de Shoreby, junto as orlas da floresta
de Tunstall. Encontravam-se ai duas estradas: uma, vinda de Holywood através da
floresta; outra era aquela estrada de Risingham, descendo a qual vimos os destrogos de
um exército de Lancaster, fugindo em desordem. Juntavam-se aqui as duas e seguiam,
descendo o monte, para Shoreby. E, um pouco antes do ponto de jungdo, o cabego de um
pequeno monte era encimado por uma velha cruz esposta ao tempo.

Aqui chegou, portanto, Dick, cerca das sete horas da manhd. Continuava frio, a terra era
toda cinza e prata da geada, e o dia comegara a romper do nascente colorido de purpura e
alaranjado. Dick sentou-se no degrau mais baixo da cruz, embrulhou-se bem no seu
tabardo e olhou vigilante para todos os lados. Ndo teve muito que esperar. Descendo a
estrada de Holywood, um nobre, de realissima e brilhante armadura e usando, sobre ela,
um manto das mais caras peles, avangava ao passo de uma magnifica montada. Vinte
jardas atrds, seguia um grupo de lanceiros que pararam logo ao avistar o lugar do
encontro, enquanto o cavaleiro da capa de peles continuava a avangar sozinho.

A sua viseira levantada mostrava umas feigGes autoritarias e cheias de dignidade, que
correspondiam & riqueza do equipamento e das armas. E foi com algum acanhamento que
Dick se levantou do cruzeiro e caminhou para a berma, para se encontrar com 0 seu
prisioneiro.

- Agradego-vos, senhor, a vossa pontualidade - disse, curvando-se muito. - Dignar-se-a
Vossa Senhoria apear-se?

- Estais sozinho aqui, jovem? - inquiriu o outro.

- Néo era tdo ingénuo - respondeu Dick - e, para ser franco com Vossa Senhoria, a
floresta, dos dois lados do cruzeiro, esta cheia dos meus bravos companheiros, de armas
na méo.

- Procedestes prudentemente - disse o Lord. — Isso agrada-me, pois que a noite
passada combatestes inprudentemente e mais como um louco sarraceno selvagem do que
como um guerreiro cristdo. Mas a mim, que fui o vencido, ndo me compete queixar-me.

- Venci realmente, MyLord, uma vez que o dizeis - replicou Dick -, mas se as ondas me
ndo tivessem auxiliado teria sido eu o vencido. Atingistes-me com alguns golpes de punhal
que ainda tenho. E em conclusdo, MyLord, parece-me que se corri todo o perigo, também
colhi todo o proveito daquela pequena refrega de cegos, na praia.

- Sois bastante astuto, esclarecendo isso, bem vejo - replicou o desconhecido.

- Ndo, Mylord, ndo é por astlcia - replicou Dick -, eu ndo combati por qualquer
vantagem para mim proprio. Mas quando, agora, & luz deste novo dia, vejo qudo forte era o
cavaleiro que venci, ndo somente pelas armas mas também com a ajuda da sorte, da
escuriddo e do mar, e qudo facilmente a batalha poderia ter corrido de outra forma com
um soldado tdo inesperiente e rustico como sou, ndo acheis estranho, My Lord, se vos
disser que me sinto confundido com a minha vitdria.

- Falais bem - disse o desconhecido. - O vosso nome?



- Chamo-me Shelton - respondeu Dick.

- Eu chamo-me Lord Foxham - ajuntou o outro.

- Entdo, My Lord, pela vossa boa graga, sois o tutor da mais doce rapariga de Inglaterra
- replicou Dick- E para vosso resgate e para resgate de alguns que foram apanhados
convosco na praia ndo havera dificuldade de condigdes. Pego-vos, senhor, que por bondade
e caridade me confieis a mdo de minha dama, Joana Sedley; e que aceiteis pela nossa
parte a vossa liberdade e a dos vossos e (se o desejardes) a minha gratiddo e servigos
até & morte.

- Mas ndo sois o pupilo de Sir Daniel? Penso que sois o filho de Harry Shelton de quem
tenho ouvido falar - disse Lord Foxham.

- Quereis apear-vos, My Lord. Eu contar-vos-ei completamente, com prazer, quem sou,
em que situagdo me encontro e porque sou tdo ousado nos meus pedidos. Dignai-vos,
senhor, tomar assento nestes degraus, ouvi-me de principio ao fim e julgai-me com
indulgéncia.

E dizendo isto, Dick estendeu a mdo a Lord Foxham para que este se apeasse,
conduziu-o pelo monticulo até ao cruzeiro; instalou-o no lugar onde ele prdprio estivera, e,
ficando respeitosamente de diante do seu nobre prisioneiro, contou-lhe a histéria do seu
destino até aos acontecimentos da noite anterior. Lord Foxham ouvia gravemente, e
quando Dick acabou:

- Master Shelton - disse ele -, sois 0 mais feliz e, a0 mesmo tempo, o mais infeliz
jovem fidalgo; mas a felicidade que tenhais tido, tende-la amplamente merecido, e quanto
a pouca sorte ndo a tendes merecido até hoje. Alegrai-vos porque haveis feito um amigo
que ndo é desprovido nem de poder nem de favor. Nao fica bem, contudo, a uma pessoa
do vosso sangue arranchar com salteadores. Sei, por experiéncia propria, que sois valente
e honrado, perigoso no combate e perfeitamente cortés na paz; um jovem de excelente
caracter e de bravo comportamento. Quanto aos vossos bens, nunca os vereis até que a
situagdo mude outra vez. Enquanto o partido Lancaster dominar, Sir Daniel desfruta-los-a
como seus proprios. Quanto @ minha pupila, isso é outro assunto. Eu ja a prometi
anteriormente a um fidalgo, aparentado com a minha casa, chamado Hamley. A promessa
é velha...

- Sim, My Lord. E agora Sir Daniel prometeu-a a Lord Shoreby - interrompeu Dick:. - E a
sua promessa, apesar de ser mais recente, é a que, provavelmente, prevalecera.

- Isso é verdade - replicou Sua Senhoria. - E considerando, além de tudo o mais, que
Somos Vvosso prisioneiro, ndo tendo para dar-vos qualquer compensagdo que ndo seja a
minha vida, e, ainda acima de tudo o mais, que a rapariga estd infelizmente em poder de
outro, consentirei. Ajudai-me com a Vossa gente...

- My Lord - exclamou Dick -, sdo os mesmos salteadores com quem me censurastes
haver-me associado.

- Sejam o que forem, podem combater - replicou Lord Foxham. - Ajudai-nos. E se nds
dois recuperarmos a jovem, pela minha honra de cavaleiro, ela casara convosco!



Dick dobrou o joelho diante do seu prisioneiro.
Mas este, saltando agilmente do cruzeiro, levantou-o e abragou-o como a um filho.
- Vamos - disse ele -, se estais para casar com Joana, depressa seremos amigos.



CAPITULO IV - O BOA ESPERANCA

UMA hora depois, Dick estava novamente na taberna da "Cabra e Gaita de Foles"
almogando e recebendo informagdes de mensageiros e sentinelas. Duckworth estava ainda
ausente de Shoreby; e isto acontecia frequentemente, porque ele representava muitos
papéis na vida, seguia muitos interesses diferentes e dirigia muitos e variados negécios.
Tinha fundado aquele bando da Flecha Negra, como um homem arruinado sonhando com
vinganga e riqueza, e mesmo entre aqueles que melhor o conheciam se pensava que ele
era agente e emissario do grande Faz - Reis . de Inglaterra, Ricardo, conde de Warwick.

Na sua auséncia, houvesse o que houvesse, recaia sobre Ricardo Shelton a diregdo dos
assuntos de Shoreby, €, enquanto se sentava a comer, o seu espirito estava preocupado e
0 seu rosto grave de apreensdes. Havia sido combinado, entre ele e Lord Foxham, dar um
golpe audacioso naquela noite e, pela forga, libertar Joana.

Contudo os obstaculos eram muitos, que, um apds outro, chegaram os seus vigias e lhe
vinham chegando noticias mais desagradaveis.

Sir Daniel ficara alarmado com a escaramuga da noite anterior. Tinha reforgado a
guarnigdo da casa, no jardim, e, ndo contente com isto, havia postado homens a cavalo em
todas as ruelas vizinhas, de maneira a ter noticia imediata de qualquer movimento.
Entretanto, no patio do seu palacio, os corcéis estavam selados e os cavaleiros, armados
de ponto em branco, esperavam apenas o sinal de montar.

A aventura da noite parecia-lhe de execugdo cada vez mais dificil, até que subitamente
a espressdo de Dick se iluminou.

- Lawless - exclamou -, tu que foste marinheiro, serds capaz de roubar-me um barco?

- Master Dick - replicou Lawless -, se me auxiliares roubarei mesmo o mosteiro de
Iorque.

Imediatamente os dois sairam e desceram para o porto. Era uma grande bacia entre
montes de areia, rodeada de bocados de duna, entulho de velhas ruinas e acidentadas
ruelas da cidade. Muitos navios cobertos e muitos barcos estavam ali ancorados ou tinham
sido arrastados para a praia. Um longo periodo de mau tempo trouxera-os do alto mar
para o abrigo do porto; e o grande volume de nuvens negras e as frias rajadas seguindo-
se, uma sobre outras, umas vezes com o polvilhado da neve seca, outras apenas com a
violéncia do vento, ndo prometiam calmaria, antes ameagavam uma tempestade mais
séria num futuro proximo.

Os maritimos, por causa do frio e do vento, tinham na sua maioria desembarcado e
agora estavam vociferando e cantando nas tabernas junto da praia. Ja muitos dos barcos
estavam sem guarda nos seus ancoradouros; e, @ medida que o dia avangava e o tempo
ndo dava esperanga de melhorar, o nimero deles aumentava continuamente. Foi sobre
estes barcos abandonados, e principalmente sobre aqueles que estavam mais longe, que
Lawless dirigiu a sua atengdo; quanto a Dick, sentado sobre uma dncora meio enterrada na
areia, e escutando, umas vezes, as rudes, potentes e perigosas vozes do vento, outras, o
roufenho canto dos marinheiros na taberna proxima, depressa esqueceu o lugar onde



estava e mergulhou na agradavel recordagdo da promessa de Lord Foxham.

Foi interrompido por uma pancada no ombro. Era Lawless, apontando-lhe um pequeno
navio isolado e apenas a pouca distancia da entrada do porto onde, regular e docemente,
se elevava ao sabor da ondulagdo. Um palido raio de sol de Inverno caiu nesse momento
sobre a coberta do barco, fazendo-o ressaltar sobre um fundo de nuvens ameagadoras; e,
a esta luz momentanea, Dick pdde ver dois homens arranjando um pequeno barco ao longo
do costado.

- Ali, senhor - disse Lawless -, reparai bem! Ali estd o barco para logo a noite.

Nesse momento o bote afastara-se do costado do barco e os dois, baixando as cabegas
contra o vento, remaram vigorosamente para terra. Lawless virou-se para um vadio:

- Como se chama? - perguntou, apontando o pequeno navio.

- E 0 "Boa Esperanca", de Darmouth - explicou o vagabundo. - O seu comandante
chama-se Arblaster. E o que rema, & proa, naquele bote...

Era tudo quanto Lawless desejava. Agradecendo apressadamente ao homem, circundou a
praia em diregdo a uma enseada arenosa para onde o bote se dirigia. Ai tomou posigéo e,
logo que estiveram ao alcance da voz, abriu fogo sobre os marinheiros do "Boa Esperanga".

- Ola! Compadre Arblaster! - gritou. - Ainda bem que te encontrei, compadre, ainda
bem que te encontrei, pela Santa Cruz! Aquele é que é o "Boa Esperanga"? Sim! Eu devia
conhecé-lo entre milhares! Uma seta! Um rico barco! Mas, pela Virgem, anda ca,
compadre, vamos beber! Estou rico, o que deves lembrar-te de ter ouvido dizer. Agora, sou
rico e deixei-me de navegar no mar! Agora navego, a maior parte do tempo, em cerveja
com especiarias. Vamos, camarada, da-me a tua mdo! Vem beber um copo com um velho
camarada!

Mestre Arblaster, um homem de cara comprida, avelhentada, curtida de todos os
climas, com uma navalha pendendo do pescogo de uma corda entrancada, e em tudo
semelhante a um marinheiro moderno, pelo andar e atitude, inclinava-se para trds com
claro espanto e desconfianga. Mas o fato de lhe falarem numa fortuna, e o ar de
simplicidade de bébado e a boa camaradagem t3o bem afetados por Lawless,
combinavam-se para conquistar o seu suspeitoso terror. A sua espressdo abandonou-se e,
por fim, estendeu a méo e sacudiu a do salteador num formidavel aperto.

- Entdo - disse ele -, ndo posso recordar-me. Mas que tem isso? Beberei com qualquer
camarada, e 0 mesmo fard o meu marinheiro Tom. Tom - acrescentou, dirigindo-se ao seu
companheiro -, aqui esta o meu compadre, de cujo nome me ndo lembro, mas & sem
davida, um bom marinheiro. Vamos beber com ele e com o amigo.

Lawless conduziu-os. E depressa se encontraram sentados numa taberna, que, mais
recente e situada num local exposto e solitdrio, estava menos apinhada do que as
proximas do centro do porto. Era, apenas, uma barraca de madeira, muito semelhante as
cabanas das florestas de hoje, e estava grosseiramente mobilada com uma ou duas
prensas, um certo nimero de bancos nus e tabuas postas sobre barris, substituindo as
mesas. No meio, e cercado por um meio cento de valentes bebedores, um fogo de madeira
de salvados flamejava e vomitava denso fumo.



- Agora - disse Lawless -, aqui esta a alegria do marinheiro: um belo lume e uma bela
copada rija em terra, com mau tempo, fora, e o temporal a soprar, no telhado! Pelo "Boa
Esperanga"! Que navegue sempre bem!

- Sim - disse Mestre Arblaster -; faz, realmente, um tempo bom para estar em terra.
Valente Tom, que dizes disto? Compadre, tens razdo. Apesar de ndo ser capaz de me
lembrar do teu nome, tens muita razdo: Que o "Boa Esperanga" vogue sempre bem!
Amen.

- Amigo Dick - disse Lawless, dirigindo-se ao seu chefe. - Se me ndo engano, tens
negocios a resolver. Pois bem, o melhor é fazeres favor de ir tratar disso o mais depressa
possivel. Porque eu estou aqui com a mais fina flor da boa companhia! Dois rijos
marinheiros e, até que tu voltes, garanto a estes valentes camaradas que ficaremos aqui e
beberemos copo sobre copo. NOs ndo somos como a gente da terra, nds, velhos e rijos
homens do alcatrdo.

- E bem dito - replicou 0 mestre. - Podes ir, rapaz, porque eu ficarei em companhia do
teu amigo e meu compadre até ao recolher... e, pela Santissima Virgem!, até amanha.
Porque, repara, quando um homem esteve muito tempo no mar, o sal entra-lhe no corpo e
mesmo que lhe déem um pogo nunca matard a sede.

Assim, animado de todos os lados, Dick levantou-se, despediu-se dos companheiros e,
saindo de novo para a tarde tempestuosa, dirigiu-se 0 mais depressa possivel para a
estalagem da "Cabra e Gaita de Foles". Dai mandou dizer a Lord Foxham que, logo que a
noite caisse, teriam um belo barco para se fazerem ao mar.

Entdo, levando consigo dois salteadores com alguma experiéncia de mar, voltou para o
porto, para a pequena enseada de areia.

O bote do "Boa Esperanga" estava entre muitos, dos quais facilmente se distinguia pela
sua extrema pequenez e fragilidade. Na verdade, quando Dick e os seus dois homens
tomaram lugar nele e comegaram a singrar para fora da baia, no porto aberto, a pequena
embarcagdo mergulhava na ondulagdo e tremia sob cada rajada de vento como se
estivesse prestes a afundar-se.

O "Boa Esperanga", como ja dissemos, estava fundeado ao largo, onde a ondulagdo era
mais forte. Ndo havia qualquer outro barco a distancia de muitas bragas, e mesmo os
mais préximos estavam completamente desertos. A medida que o bote se aproximava,
uma densa batega de neve e o sUbito escurecer do céu ocultaram melhor o movimento
dos salteadores de qualquer possivel vigilancia. Num dpice, saltaram para a coberta
oscilante e o bote ficou balangando, a popa. O "Boa Esperanga", fora apresado.

Era um belo e forte barco, coberto a proa e a meia nau, mas aberto a popa. Tinha um
mastro e estava aparelhado entre falua e lugre. Parecia que mestre Arblaster tivera boa
sorte, porque o pordo estava cheio de barris de vinho francés, e na pequena cdmara, ao
lado da Virgem, no tabique, que provava a devogdo do comandante, havia cestos fechados
a cadeado e armarios que o mostravam rico e cuidadoso.

Um cdo, que era o Unico ocupante do barco, ladrou furiosamente e mordeu os
calcanhares dos abordantes, mas depressa foi levado aos pontapés para a camara e lhe



fecharam a porta sobre o seu justo ressentimento. Acendeu-se uma lanterna e fixou-se no
cordame para tornar o barco visivel da praia. Um dos barris de vinho do pordo foi aberto e
esvaziou-se um copo de espléndido “Gasconha”, pela aventura da noite. E, entdo, enquanto
um dos salteadores aprontava o seu arco e as suas setas e se preparava para defender o
barco de quem viesse, o outro guindou-se para o bote e ficou ali esperando por Dick.

- Bem, Jack! faz boa guarda - disse o jovem comandante, preparando-se para seguir o
seu subordinado. - Levarés tudo a bom fim.

- Como? - replicou Jack. - Realmente, poderei fazer bom servico enquanto aqui
estivermos, mas, uma vez que deitemos a proa deste pobre barco fora do porto... Vede,
aqui ja ele treme! Ndo, o pobrezinho ja nos ouviu e estd com o coragdo aos pulos, dentro
das suas costelas de madeira. Olhai, Master Dick, como o céu se fez negro!

A escuriddo, sobre as suas cabegas, era, na verdade, espantosa. Grandes vagas subiam
do negrume umas apds outras, e uma apds outra o "Boa Esperanga" as subia com ligeireza
e vertiginosamente mergulhava do outro lado. Uma débil poalha de neve e ténues flocos de
espuma vinham voando a polvilhar a coberta, e o vento soava terrivelmente no cordame.

- Na verdade, isto estd mal encarado! - disse Dick. - Mas, que fazer?! Isto é s6 uma
rajada, que vai passar ja.

Apesar destas palavras estava depressivamente impressionado pela sombria desordem
do céu e pelo gemer e assobiar do vento. E, enquanto se afastava, ao longo do costado do
"Boa Esperanga", e se encaminhava de novo para desembarcar na enseada, a toda a
velocidade dos remos, benzeu-se devotamente e encomendou ao céu a vida de todos os
que tivessem de aventurar-se ao mar.

Na enseada ja se haviam juntado cerca de uns doze salteadores: Foi-lhes deixado o bote
e foram mandados embarcar sem demora.

Um pouco acima, na praia, Dick encontrou Lord Foxham, correndo a sua procura, com o
rosto escondido com um barrete escuro e a sua brilhante armadura coberta com uma
longa capa parda, de pobre aparéncia.

- Jovem Shelton - disse ele. - Entdo, na verdade, pensais ir por mar?

- My Lord - replicou Ricardo -, cercaram a casa com homens a cavalo. Ndo poderemos
atingi-la de terra sem alarme, e se Sir Daniel é, uma vez mais, prevenido da nossa
aventura, nunca mais a levaremos a bom fim, a ndo ser, salvo o devido respeito, que
voemos como o vento. Adora, indo pelo mar, corremos algum perigo, por causa dos
elementos, mas, o que compensa tudo isso!, temos as possibilidades de conseguir o nosso
intento e de raptar a rapariga.

- Bem - retorquiu Lord Foxham. - Vamos. Eu, até certo ponto, sigo-vos por vergonha,
porque reconhego que melhor faria tendo ficado na cama.

- Por conseguinte - disse Dick -, vamos buscar, ali, 0 nosso piloto.

E encaminhou-se para a tosca taberna onde havia marcado encontro a uma porgdo dos
seus homens.

Encontrou alguns deles, esperando fora, junto da porta; outros, mais ousadamente,



haviam entrado e, procurando lugar o mais perto possivel uns dos outros, tinham-se
juntado em torno de Lawless e dos dois marinheiros.

Estes, a julgar pelo seu desordenado aspecto e olhares enevoados, tinham ha muito
ultrapassado os limites da moderagdo. E quando Ricardo entrou, seguido de perto por Lord
Foxham, estavam os trés entoando uma velha e tristonha cangdo de maritimos com o
coro dos gemidos do vento.

O jovem comandante langou um rapido olhar pela barraca. O fogo acabara de ser
ateado e espalhava nuvens de fumo negro, de tal maneira que se tornava dificil ver os
cantos mais afastados. Contudo, era evidente o nimero de salteadores ser muito superior
ao dos restantes convivas. Satisfeito com isto, para o caso de falharem os seus planos,
Dick langou-se por cima da mesa e conseguiu um lugar no banco.

- Que é 13? - gritou 0 mestre embriagado. - Quem és tu?

- Quero falar-lhe, Senhor Arblaster - replicou Dick. - E aqui estd do que falaremos. - E
mostrou-lhe uma moeda de ouro, brilhando ao clardo do lume. Os olhos do marinheiro
cintilaram, ainda que parecesse tentar reconhecer o nosso herdi.

- Sim, rapaz - disse. - Estou as tuas ordens. Compadre, eu volto ja. Bebe-lhe bem,
compadre. - E agarrando-se ao brago de Dick, para amparar os passos cambaleantes,
caminhou para a porta da taberna.

Logo que chegou ao limiar da porta, dez bragos fortes o agarraram e ataram e, dois
minutos depois, com os membros amarrados e uma boa mordaga na boca, foi atirado, de
cabega, para um palheiro proximo. Imediatamente o seu marinheiro Tom, igualmente
preso, foi langado a seu lado. E os dois foram deixados entregues as suas estranhas
reflexdes, durante a noite.

E agora, que 0 momento dos disfarces havia passado, os homens de Lord Foxham
foram chamados por um sinal pré-combinado, e o bando, tomando ousadamente posse de
tantos barcos quantos os necessarios para o seu numero, avangou, em flotilha, para a luz
colocada no cordame do navio. Muito antes de o Ultimo homem haver trepado para a
coberta do "Boa Esperanga", o som de uma furiosa gritaria, do lado da terra, deu-lhes a
conhecer que, pelo menos, parte dos maritimos havia descoberto a perda dos seus botes.

Mas ja era tarde, fosse para retoma-los, ou para se vingarem. Dos quarenta homens de
armas, agora reunidos no barco roubado, oito tinham vivido no mar e podiam desempenhar
fungbes de marinheiros. Com a ajuda destes, um pano de vela foi igado. Cortaram as
amarras. Lawless, vacilante sobre as pernas e berrando ainda o coro da balada maritima,
apossou-se da longa vara do leme, e 0 "Boa Esperanga" comegou a avangar na escuriddo e
a enfrentar as grandes vagas, para além dos bancos do porto.

Ricardo tomou lugar junto do cordame da manobra. Excetuando a prdpria lanterna do
barco e algumas luzes na cidade de Shoreby, que j& esmoreciam para sotavento, tudo em
volta era negro como um abismo. Somente, de tempos a tempos, quando o "Boa
Esperanga" mergulhava vertiginosamente nos vales de vagalhdes, uma onda quebrava-se,
uma grande catarata de espuma gelada surgia num momento, e pouco depois escorria para
a esteira do barco e morria.



Muitos dos homens mantinham-se deitados, rezando alto. Outros estavam enjoados, e
arrastavam-se no pordo ou rebolavam no meio da carga. E, ndo s6 com a extrema
violéncia do movimento, mas também com as continuas fanfarronadas de bébedo de
Lawless, que continuava cantando e berrando ao leme, mesmo os mais fortes espiritos de
bordo tinham tristes preocupagdes sobre o resultado. Mas Lawless, como se fosse
auxiliado pelo instinto, manteve o barco através dos escolhos, procurou o abrigo de um
grande banco de areia, onde navegaram, por algum tempo, em &guas tranquilas, e
conduziu-o, depois, ao longo de um grosseiro cais de pedra onde, apressadamente, foi
amarrado e ficou oscilando e rangendo na escuridao.



CAPITULO V - O "BOA ESPERANGA" (Continuacio)

O cais ndo era muito distante da casa onde se encontrava Joana. Restava agora
desembarcar os homens, cercar a casa com uma boa forga, arrombar a porta e trazer a
prisioneira.

Deviam julgar-se livres do "Boa Esperanca", que os colocara na retaguarda dos seus
inimigos; e a retirada, quer triunfassem, quer fossem derrotados naquela importante
empresa, seria dirigida, com maiores possibilidades de esperanga, na diregdo da floresta e
dos reforgos de Lord Foxham.

Desembarcar os homens, contudo, ndo era facil tarefa. Muitos estavam enjoados, todos
completamente gelados. E se a promiscuidade e a desordem de bordo tinham abalado a
disciplina, a agitagdo do barco e o negrume da noite haviam-nos acovardado. Langaram-se,
em magote, sobre o cais, € o Lord, de espada erguida para os seus proprios mercenarios,
teve de lhes fazer frente, e este impeto de amotinagdo ndo foi dominado sem um certo
clamor de vozes, lamentavel em tal momento. Quando foi restabelecida alguma ordem,
Dick, com um punhado de homens escolhidos, avangou. escuriddo em terra, por contraste
com o espadanar da ressaca, surgiu-lhe na frente como um corpo sélido, e o bramir e
assobiar do temporal abafaram qualquer outro menor ruido.

Contudo, mal atingira a extremidade do cais, deu-se uma acalmia no vento, e entdo
pareceu-lhe ouvir, na costa, o cavo som de passos de cavalo e o bater das armas. Mandou
parar os que imediatamente o seguiam, e deu, sozinho, um ou dois passos em frente,
sempre perscrutando a escuriddo. Assim se certificou, distinguindo as sombras de cavalos
e homens em movimento. Um forte desanimo se apoderou dele. Se os inimigos estavam
realmente de atalaia, se tinham cercado a extremidade do cais do lado da terra, ele e Lord
Foxham estavam colocados numa péssima situagdo para a defesa: o mar pelas costas e
os homens amontoados, no escuro, sobre uma estreita passagem. Soltou um cauteloso
assobio, o sinal previamente combinado. Foi um sinal também para outros, além dos que
desejaria. Imediatamente, através da negra noite, caiu uma saraivada de setas atiradas ao
acaso. Mas os homens estavam tdo juntos sobre o molhe, que mais do que um foi atingido
e as flechas foram recebidas com gritos de medo e de dor. Nesta primeira descarga Lord
Foxham foi derrubado. Hawksley teve de transporté-lo, imediatamente, outra vez para o
barco, e os seus homens, durante a curta duragdo da escaramuga, combateram sem
comando. Isto foi, talvez, a principal causa do desastre que rapidamente se seguiu. Na
ponta do molhe, do lado da terra, talvez durante um minuto, Dick aguentou-se com um
punhado de homens. Um ou dois foram feridos de cada lado. As espadas cruzavam-se.
Ainda ndo houvera sinal de superioridade de qualquer dos lados, quando, subitamente, num
abrir e fechar de olhos, a maré se voltou contra o grupo do navio. Alguns gritavam que
tudo estava perdido. Os homens estavam em estado favoravel a prestar ouvidos a
qualquer louco conselho e o grito passou de boca em boca.

- Para bordo, rapazes, salve-se quem puder! - exclamou outro. Um terceiro, com o
verdadeiro instinto dos covardes, ergueu o inevitavel grito de todas as derrotas: "Fomos
traidos!"



Num momento, toda aquela multiddo voltou para trds, atropelando-se, sobre o molhe,
oferecendo as costas indefesas aos seus perseguidores e langando, na noite, gritos de
pavor.

Um poltrdo empurrou a popa do barco enquanto outro o aguentava com os remos. Os
fugitivos saltaram gritando, e eram guindados para bordo ou caiam e morriam no mar.
Outros eram acutilados sobre o molhe pelos seus perseguidores. Muitos feriam-se na
coberta do navio, na cega precipitagdo e terror do momento, saltando uns sobre os outros
e atropelando-se. Por fim, fosse por designio ou por acidente, a proa do "Boa Esperanga"
libertou-se. E sempre pronto, Lawless, que se mantivera no seu lugar, ao leme, durante a
confusdo, simplesmente a custa da sua forga fisica e pelo farto uso do punhal,
instantaneamente o langou na verdadeira rota. O barco comegou a deslocar-se, uma vez
mais, para o tempestuoso mar alto, com os embornais escorrendo sangue, a coberta cheia
de homens caidos, rebolando e debatendo-se na escuriddo.

Nesta altura, Lawless embainhou o punhal e, voltando-se para o vizinho mais proximo:

- Marquei-os, compadre - disse ele -, a estes covardes cachorros ganidores.

Enquanto tinham estado saltando e tratando de salvar as vidas, os homens pareciam
ndo ter observado os fortes empurres e os golpes com que Lawless mantivera o seu
posto, na desordem. Mas talvez comegassem ja& a compreender as coisas mais
claramente, ou, entdo, outros ouvidos tivessem escutado a fala do homem do leme. As
tropas atingidas de péanico refazem-se lentamente. E os homens que exatamente se
desgracaram pela covardia propria, como que para lavar a memdria do seu crime, langam-
se, muitas vezes, no extremo oposto da insubordinagdo. Assim sucedeu. Os mesmos
homens que haviam abandonado as armas e tinham sido igados de cabega para baixo para
o "Boa Esperanga", comegaram a vociferar contra os seus chefes e a pedir que alguns
fossem punidos.

Este odio crescente recaiu sobre Lawless.

Com o fim de fazer-se ao largo, o velho salteador apontara a proa do "Boa Esperanga”
para o lado do mar.

- O qué? - berrou um dos descontentes. - Leva-nos para o mar largo!

- E verdade - gritou outro. - E isso, fomos traidos, com certezal...

E comegaram todos a gritar em coro que haviam sido traidos, e em agudos gritos e
com terriveis pragas intimavam Lawless a voltar o barco e a levé-los, rapidamente, para
terra. Lawless, rangendo os dentes, continuava, em siléncio, a manter o verdadeiro rumo,
guiando o "Boa Esperanga", entre formidaveis ondas. Aos seus infundados terrores, e as
suas vergonhosas ameagas, entre bébedo e digno, ndo se dignava responder. Os
descontentes juntaram-se do lado da popa, do mastro, e era evidente que faziam como
galos de quinta: cacarejavam para tomar coragem. Neste momento, iriam, facilmente, a
todos os extremos da injustiga e da ingratiddo.

Dick comegou a subir a escada, pronto a interpor-se, mas um dos salteadores, que era
também um pouco marinheiro, adiantou-se-lhe.



- Rapazes - comegou -, sois cabegas ocas, julgo. Porque, para voltar para tras, temos
de fazer-nos ao mar, ndo é assim? E este velho Lawless... Alguém atingiu o orador na
boca, e momentos depois, como um fogo que se ateia em palha seca, tinha sido derrubado
na coberta, espezinhado e assassinado pelos punhais dos seus covardes companheiros.
Nesta ocasido a furia de Lawless aumentou e explodiu.

- Governem-no vocés - exclamou, com uma praga. E, sem querer saber do resultado,
abandonou o leme.

O "Boa Esperanga", nesta ocasido, vibrava na crista de uma onda. Desceu com
apavorante velocidade para o outro lado. Uma vaga, como uma enorme e negra muralha,
levantou-se imediatamente na sua frente e, com um arranco hesitante, o barco mergulhou
de proa nesta montanha liquida. A &gua verde passou-lhe por cima, da proa a ré, com a
altura do joelho de um homem. A espuma foi mais alta que o mastro e o barco surgiu do
outro lado numa medonha, trémula indecisdo, como um animal mortalmente ferido.

Seis ou sete dos descontentes haviam sido arrastados, borda afora, e, quanto aos
restantes, quando recuperaram o uso da fala, foi para implorar os santos e rastejar junto
de Lawless para este retomar a barra do leme.

Lawless ndo esperou que lhe pedissem duas vezes. O terrivel resultado da sua exploséo
de justo ressentimento prostrara-o completamente. Sabia, melhor do que qualquer outro a
bordo, qudo proximo estivera o "Boa Esperanga" de se afundar sob os seus pés, e podia
dizer, pela lentiddo com que aguentava o mar, que o perigo de nenhum modo ainda
passara.

Dick, que fora atirado abaixo pelo choque e que, meio afogado, se pusera de pé com
4gua até aos joelhos no inundado pordo da popa, subira para o lado do velho piloto.

- Lawless - disse ele -, todos dependemos de ti. Tu és, na verdade, um homem valente,
tenaz e habil na condugdo de um barco. Mandarei para aqui trés homens capazes para
garantir a tua seguranca.

- Indtil, meu patrdo, initil... - disse o homem do leme, perscrutando, em frente, através
do negrume. - A cada momento vamos estando mais livres destes bancos de areia, mas,
também, a cada momento o mar cai sobre ndés mais pesadamente. E quanto a esses
choramingas, devem estar agora estendidos de costas. Porque, meu patréo, € realmente
um mistério, mas é verdade que nunca um mau homem foi capaz de ser bom marinheiro.
S6 os honestos e os valentes podem suportar este balango de um navio.

- Ndo, Lawless - disse Dick, rindo. - Isso € mesmo uma fanfarronada de marujo e ndo
tem mais sentido do que o assobiar do vento. Mas, por favor, como vamos nés? Vamos
bem? Estamos em boa situagdo?

- Master Shelton - replicou Lawless -, Ja fui franciscano, louvado seja o destino!, fui
arqueiro, ladrdo e marinheiro. De todos estes habitos, aquele em que mais desejo ser
amortalhado é no de franciscano, como facilmente podereis perceber, e a Ultima coisa que
desejo é morrer amortalhado no alcatroado gibdo do marujo. E isto por duas excelentes
razes: primeiro, porque a morte deve colher-nos de surpresa; e segundo, pelo horror
desta grande sufocagdo e do mergulho salgado aqui debaixo dos pés.



E Lawless bateu os pés com forga.

- Apesar disso - continuou -, se ndo tiver morte de marujo, esta noite, devo uma grande
vela a Nossa Senhora.

- Estamos assim? - perguntou Dick.

- Exatamente assim - replicou o salteador.

- N&o sentis como ele se move, pesado e indolente, sobre as vagas? Ndo ouvis a agua a
chocalhar no pordo? Mesmo agora, quase ndo obedece ao leme. Se o deixarmos encher um
pouco mais, ird para o fundo sob os nossos pés como uma pedra, ou encalhard ali junto a
costa e ficard feito em estilhas, como uma casca de noz.

- Falas com boa coragem! - replicou Dick. - Ndo estés entdo aterrado!

- Porqué, patrdo? - respondeu Lawless. - Se alguma vez alguém teve ma tripulagdo para
chegar a um porto, esse alguém sou eu. Eu, um frade renegado, um ladrdo e tudo o mais.
Bem podereis admirar-vos. Mas conservo, no intimo, uma boa esperanga, e ja que tenho de
pilotar assim, pilotarei, Master Shelton, com olhar atento e méo firme.

Dick ndo respondeu, mas ficou surpreendido com a rija témpera do velho vagabundo. E
receando qualquer nova violéncia, ou traigdo, mandou para sua guarda trés homens fiéis. A
maioria dos homens tinha agora abandonado o convés, que era, continuamente, varrido
pelas ondas e onde estavam expostos a rudeza do vento de Inverno. Tinham-se, na
realidade, reunido no pordo das mercadorias, no meio dos barris de vinho, iluminados por
duas lanternas oscilantes.

Aqui, alguns conservavam ainda os ares de rebelido, e brindavam-se uns aos outros,
bebendo a farta do vinho de Gasconha de Arblaster. Mas, a medida que o "Boa Esperanga"
continuava a cortar as vagas vagaroso, e balangava a popa e a proa alternadamente, muito
alto, fora de agua e profundamente na espuma branca, o numero destes folides diminuia,
de momento a momento, e a cada ondulagdo, muitos sentavam-se, isolados, pensando os
ferimentos. Mas a maioria estava ja prostrada pelo enjoo e jazia, gemendo, no pordo.

Greensheve, Cuckov e o jovem de Lord Foxham, que Dick ja notara pela sua inteligéncia
e coragem, estavam, contudo, tdo capazes de compreender, como desejosos de obedecer.
A estes, encarregou Dick da guarda de corpo do piloto e entdo, com um Ultimo olhar para
0 negrume do mar e do céu, voltou-se e desceu para o camarote onde Lord Foxham fora
conduzido pelos seus criados.



CAPITULO VI - O "BOA ESPERANGA" (Continuacio)

0S gemidos do fidalgo misturavam-se com o uivar do c&o de bordo. O pobre animal, ou
porque estivesse simplesmente triste por ter sido separado dos seus amigos, ou porque,
na realidade, pressentisse algum perigo no oscilar do navio, erguia os seus uivos de minuto
a minuto, acima do ruido das vagas e do temporal; os homens mais supersticiosos
ouviam, nestes sons, os dobres funebres pelo "Boa Esperanga".

Lord Foxham havia sido deitado numa rede sobre uma capa de peles. Uma pequena
lampada ardia tristemente em frente da Virgem, no tabique, e a sua luz Dick pode ver as
pélidas feigbes e os olhos cavados do ferido.

- Estou gravemente ferido - disse ele. - Vinde para o meu lado, mogo Shelton. Que
esteja, pelo menos, uma pessoa bem nascida ao pé de mim. Porque depois de ter vivido
rico e nobre toda a vida, é triste ter sido ferido numa pequena escaramuga vergonhosa, e
morrer aqui, num mau e frio barco, no alto mar, entre foragidos e vildes.

- Nédo, Mylord - respondeu Dick. - Eu pedirei a todos os santos para que vos
restabelegam do vosso ferimento e chegueis depressa a terra firme.

- Como? - perguntou Sua Senhoria. - Chegar a terra firme? H4, entdo, dlvidas sobre
isso?

- O barco luta contra as vagas. O mar esta bravo e contrario - replicou o rapaz. - E,
pelo que pude saber do homem que nos pilota, sera uma grande coisa se chegarmos, em
seco, a terra.

- Ah! - disse o bardo, sombriamente. - Assim, todos os terrores me esperam, na hora
da morte. Senhor, pedi antes para viver pobremente, para morrerdes bem, do que ser,
durante toda a vida, enganado e sacudido, sem descanso, e ser, por fim, no Ultimo
momento, mergulhado em infortnios! Contudo, tenho uma preocupagdo que ndo admite
demoras. Ha algum padre a bordo?

- Nenhum - replicou Dick.

- Entdo, pelos meus interesses materiais - resumiu Lord Foxham -, devereis ser para
mim tdo bom amigo depois de eu morrer, como fostes leal inimigo enquanto vivi. Cai em
ma hora para mim, para a Inglaterra e para aqueles que em mim confiavam. Os meus
homens estdo sendo dirigidos por Hamley, aquele que era vosso rival. Devem reunir-se na
praga grande de Holywood. Este anel do meu dedo vos acreditara para transmitir as
minhas ordens; e, além disso, escreverei duas palavras neste papel, convidando Hamley a
entregar-vos a donzela. Quereis obedecer-me? N&o sei...

- Mas, Mylord, quais sdo as ordens? - perguntou Dick.

- Sim - disse o baréo -, sim... as ordens... - e olhou Dick com hesitagdo. - Sois por
Lancaster ou por Iorque? - perguntou finalmente.

- Envergonho-me de dizé-lo - respondeu Dick -, mas ndo posso responder com muita
certeza. Mas, se o que penso é certo, desde que sirvo com Ellis Duckworth, sirvo a casa
de Iorque.

- Estd bem-retorquiu o outro. - Estd, mesmo, muito bem. Porque, na verdade, se vos



tivésseis declarado por Lancaster, ndo sei o que teria feito. Mas, desde que sois por
Iorque, dai-me atengdo. Eu vim aqui, apenas, para vigiar aqueles nobres de Shoreby,
enquanto 0 meu excelente e jovem senhor, Ricardo de Gloucester , prepara forgas
suficientes para lhes cair em cima e os desbaratar. Tomei apontamento das suas forgas,
das sentinelas que mantinham, e como estavam, e devia entregar isto ao meu jovem
senhor, no domingo, uma hora antes do meio-dia, na cruz de St. Bride, junto da floresta.
N&o posso ir a este encontro, provavelmente, mas pego-vos, por favor, para irdes em meu
lugar e que nem prazeres, nem dores, tempestades, feridas ou a peste vos desviem desta
hora e lugar, porque disto depende a salvagdo da Inglaterra.

- Tomarei isso a minha conta - disse Dick. - E, tanto quanto puder, a vossa vontade
serd cumprida.

- Bem - disse o ferido. - Meu senhor, 0 duque, vos dard mais ordens. E se lhe
obedecerdes, com coragem e boa vontade, tereis feito a vossa fortuna. Trazei a lanterna
um pouco mais perto dos meus olhos para que possa escrever-vos essas linhas.

Escreveu uma carta para o seu nobre parente Sir John Hamley, e depois uma segunda,
que deixou sem enderego exterior.

- Esta é para o duque - disse. - A senha é: "Inglaterra e Eduardo”. E a contra-senha: e
"Inglaterra e Iorque".

- E Joana, Mylord, - perguntou Dick.

- Deveis tentar alcanga-la como puderdes - replicou o bardo. - Mencionei-vos como
escolhido por mim em ambas as cartas, mas tendes que a conquistar pelos vossos meios,
meu rapaz. Tentei, como vistes, na vossa presenca, e perdi a vida. Nenhum homem seria
capaz de fazer mais.

Neste momento, o ferido comegara a estar muito fatigado, e Dick, metendo os
preciosos papéis no peito, disse-lhe algumas palavras animadoras e deixou-o para
repousar. O dia comegava a romper frio e azul, com rapidas rajadas de neve. Ao alcance
do "Boa Esperanga" aparecia a costa alternadamente com escarpas rochosas e baias de
areia, e, mais para o interior, os cumes arborizados da floresta de Tunstall desenhavam-se
no céu.

Tanto o vento como o mar haviam acalmado. Mas o barco ia profundamente
mergulhado, pouco saia fora de agua.

Lawless continuava agarrado ao leme, e nesta ocasido quase todos os homens tinham
subido ao convés e olhavam ansiosamente, com faces lividas, para a indspita costa.

- Vamos desembarcar? - perguntou Dick.

- Sim - disse Lawless -, a ndo ser que, antes disso, vamos para o fundo.

Exatamente, entdo, o barco elevou-se tdo vagarosamente para cortar a vaga, e a agua
marulhou tdo fortemente no pordo, que Dick, involuntariamente, agarrou o piloto pelo
brago.

- Por Deus! - gritou Dick, quando a proa do "Boa Esperanga" reapareceu por cima da
espuma.



- Pensei, na verdade, que estdvamos naufragados. Apertou-se-me o coragdo.

Entretanto, Greensheve, Hawksley e os melhores homens das duas forgas estavam
atarefados a desfazer o convés para construir uma jangada.

Dick juntou-se-lhes, tentando esquecer o seu pressentimento. Mas, mesmo enquanto
trabalhava, cada onda que embatia no pobre barco, a cada um dos seus desajeitados
mergulhos quando caia debatendo-se entre as vagas, lhe recordava com uma horrivel
apreensdo a proximidade da morte.

Agora, levantando os olhos do trabalho, viu que estavam mesmo por baixo de um
promontorio. Era uma mole de rochedos desfeituosos, contra a base da qual o mar
quebrava pesado e branco, que estava quase sobranceira a coberta, e para além dela
aparecia uma casa, coroando uma duna.

Dentro da baia, as ondas corriam vivamente. Levantavam o "Boa Esperanga", nos seus
ombros de espuma e arrastavam-no, sem obedecer ao homem do leme e, nesse momento,
atiraram-no, num enorme choque, sobre a areia e comegaram a quebrar sobre ele com a
altura de meio mastro e a agitd-lo de um lado para outro. Uma outra grande vaga se
seguiu, levando-o mais para diante. Depois uma terceira deixou-o para além dos escolhos
mais perigosos, varado num banco.

- Agora, rapazes - gritou Lawless -, os santos encarregaram-se de nds, na verdade. A
maré despeja. Sentemo-nos. Bebamos um copo de vinho, e antes de meia hora poderemos
todos caminhar para terra tdo seguros como sobre uma ponte.

Abriram um barril, e, sentando-se em todos os abrigos que podiam encontrar para se
proteger da neve e da espuma, o grupo dos naufragos passou em volta 0 copo e pensou
em aquecer o corpo e reanimar as forgas.

Dick, entretanto, voltou para junto de Lord Foxham, que jazia mergulhado em grande
perplexidade e pavor, com o chdo da sua cdmara coberto de agua até a altura dos joelhos,
e com a lampada, que era a sua Unica luz, partida e extinta pela violéncia do choque.

- Mylord - disse o jovem Shelton -, ndo vos assusteis. Os santos estdo conosco. As
ondas langaram-nos sobre um banco de areia e, logo que a maré tenha baixado um pouco,
poderemos desembarcar completamente em seco.

Isto passava-se quase uma hora antes de o barco estar suficientemente livre das dguas
e de eles poderem caminhar para terra, que aparecia fracamente a seus olhos, no meio de
um véu de neve caindo.

Sobre um monticulo, de um dos lados do caminho que seguiam, um grupo de homens
aglomerava-se observando os movimentos dos recém-chegados.

- Aproximar-se-do e prestar-nos-do algum auxilio - comentou Dick.

- E se ndo vierem ter conosco, iremos nds ter com eles - disse Hawksley. - Quanto
mais depressa chegarmos a um bom lume e a uma cama seca, melhor serd para o meu
pobre amo.

Mas ainda pouco tinham avangado em diregdo do monticulo e ja os homens, a uma, se
haviam levantado subitamente e atiravam uma saraivada de setas bem apontadas sobre o



grupo dos naufragos.

- Parai, parai! - gritava o Lord. - E em nome do céu, ndo riposteis!

- N&o - respondeu Greensheve, tirando uma flecha do seu gibdo de couro -, ndo estamos
em condigBes de combater, é certo; encharcados, cansados como cdes e quase esgotados,
mas, por Deus, porque atacam eles, assim cruelmente, no seu proprio pais, criaturas em
desgraga?

- Tomam-nos por piratas franceses - respondeu Lord Foxham. - Nestes perturbados e
decadentes tempos nem sequer somos capazes de guardar as costas de Inglaterra. E os
nossos velhos inimigos, que ja derrotdmos em terra e no mar, batem o terreno a seu
belprazer, roubando, chacinando e queimando. E a tristeza € a vergonha desta pobre terra.

Os homens, sobre o monticulo, mantinham-se juntos observando-os atentamente,
enquanto eles mareavam na praia e atingiam o interior, por entre desoladas dunas de
areia. Durante aproximadamente uma milha seguiram-lhes no encalgo, prontos a langar, a
um sinal, outra saraivada de setas sobre os cansados e desanimados fugitivos. E foi
apenas quando, tendo atingido estes, por fim, uma boa estrada, Dick comegou a chamar os
seus homens a uma atitude mais marcial, que estes ciosos guardas das praias inglesas
desapareceram silenciosamente entre a neve. Tinham feito o que desejavam. Tinham
protegido os seus proprios lares e terras, as suas familias e os seus gados; e tendo
assegurado assim os seus interesses particulares, nada mais importava a cada um deles,
embora os franceses pudessem levar tudo a ferro e fogo em qualquer outra regido do
reino de Inglaterra.



LIVRO IV - O DISFARCE



CAPITULO I — A CAVERNA

O lugar onde Dick atingira a estrada ndo ficava longe de Holywood, e distava cerca de
nove a dez milhas de Shoreby - sobre-o-Till. Aqui, depois de se terem certificado de que ja
ndo eram perseguidas, as duas forgas separaram-se. Os partidarios de Lord Foxham
partiram, levando o seu amo ferido para o conforto e seguranga da grande abadia. Dick,
quando os viu desvanecer-se e desaparecer na espessa cortina de neve que caia, ficou sé
com uns doze salteadores - o resto da sua forga de voluntdrios.

Alguns estavam feridos, todos estavam furiosos com o desastre e as longas provagdes,
e, apesar de bastante gelados e esfomeados para serem capazes de se atrever a mais
alguma coisa, rosnavam e langavam olhares ferozes sobre os seus chefes. Dick despejou
entre eles a sua bolsa, ficando sem nada. Agradeceu-lhes a coragem de que haviam dado
provas, ainda que mais sinceramente tivesse palavras para censurar a sua covardia; e,
tendo assim adogado um pouco o efeito dos seus prolongados infortinios, mandou-os
embora, ou isoladamente ou aos pares, para a taberna da "Cabra e Gaita de Foles" em
Shoreby.

Pela sua parte, influenciado pelo que vira a bordo do "Boa Esperanga”, escolheu Lawless
para seu companheiro de caminho. A neve caia sem intervalo ou variagdo, numa nuvem
igual que cegava. O vento parara, agora ndo soprava, e toda a terra jazia branca e
amortalhada sob esta inundagdo silenciosa. Era um grande perigo perderem-se no caminho
e morrer nos turbilnGes da neve. E Lawless, meio passo adiante do seu companheiro, e
estendendo a cabega para a frente, como um cdo de caga, no rasto, procurava o caminho
pelas arvores e estudava a rota como se estivesse pilotando um barco em perigo.

A cerca de uma milha, para o interior da floresta, chegaram a uma encruzilhada de
varios caminhos sob um macigo de altos e contorcidos carvalhos.

Mesmo no estreito horizonte da neve caindo, havia um lugar que ndo podia deixar de ser
reconhecido. E Lawless reconheceu-o, evidentemente, com especial deleite.

- Agora, Master Ricardo - disse ele -, se ndo sois demasiado orgulhoso para ser
hdspede de um homem que ndo é nobre de nascenga, nem sequer é um bom cristdo,
posso oferecer-vos um copo de vinho e um belo lume para derreter o tutano dos vossos
ossos gelados.

- Vamos embora, Will - respondeu Dick- Um copo de vinho e um bom lume ! Andaria
um longo caminho para encontra-los !

Lawless deu uma volta, ' sob os ramos nus do macico, e, caminhando decididamente
em frente, durante algum tempo, chegou a um profundo buraco ou caverna que estava
agora cheia de neve amontoada num quarto das suas dimensdes. Sobre a sua borda uma
grande faia pendia precariamente enraizada. Aqui, o velho salteador, afastando algum mato
denso, desapareceu inteiramente na terra.

A faia devia ter sido meio desenraizada por algum violento vendaval e tinha levantado
uma enorme extensdo de relva. Era debaixo disto que o velho Lawless cavara o seu
esconderijo na floresta. As raizes serviam-lhe de traves, a relva de telhado e por paredes
e chdo tinha ele a terra maternal. Apesar de rlstica como era, a lareira a um canto,



enegrecida pelo lume, e a presenga, no outro canto, de uma grande arca de carvalho, bem
reforgada com cintas de ferro, mostravam-na, a primeira vista, como a caverna de um
homem e ndo como o covil de qualquer animal bravio. Apesar de a neve se ter amontoado
a entrada e ter polvilhado o chdo desta caverna de terra, o ar era muito mais quente do
que no exterior, e, quando Lawless fez saltar uma faisca e os ramos da urze seca
comegaram a arder, estalando, na lareira, o lugar tomou, mesmo a vista, um aspecto de
conforto e de lar.

Com um suspiro de grande contentamento, Lawless abriu as suas largas mdos em
frente do lume e pareceu respirar o fumo.

- Aqui estd - disse ele - a cova de coelho do velho Lawless. Pedi ao céu que nunca
venha ai nenhum podengo! Por longe tenho andado, daqui para acola, e por aqui e além,
desde os catorze anos, quando fugi, pela primeira vez, do meu convento com a corrente de
ouro do sacristdo e um livro de missa, que vendi por quatro moedas. Estive em Inglaterra,
na Franga, na Borgonha e em Espanha também, numa peregrinagdo pela salvagdo da minha
alma. Estive no mar, que é a terra de ninguém. Mas aqui é que é o meu lugar, Master
Shelton. Esta é a minha terra natal: este covil subterraneo.

Que venha chuva ou vento, que seja Abril e cantem todos os passaros e as flores
caiam em volta da minha cama, ou seja Inverno e me sente aqui, sozinho, com o meu
amigo fogo, e o pintarroxo pie nos bosques; isto aqui € a minha igreja e a minha praga, a
minha mulher e os meus filhos. E aqui que volto sempre e aqui é que, se Deus quiser,
desejaria morrer.

- E, na verdade, um cantinho quente - replicou Dick -, agradavel e bem escondido.

- E preciso que seja assim - replicou Lawless -, porque, se o descobrissem, Master
Shelton, isso arrasar-me-ia. Aqui - acrescentou, cavando com os seus fortes dedos no
chdo arenoso -, aqui estd a minha adega e teremos um garrafdo de uma excelente e velha
pinga.

Com seguranga, depois de ter cavado um pouco, mostrou uma borracha de cerca de um
galdo, nas suas trés partes cheias de vinho doce e capitoso. E depois de terem bebido
como camaradas a salde um do outro e terem avivado o fogo, que voltou a flamejar,
ambos se estenderam ao comprido, a dedelar e a evaporar. E divinamente quentes.

- Master Shelton - observou o salteador -, tivestes dois infortlinios nestes ultimos
tempos e provavelmente estais para perder a rapariga. Compreendi bem?!

- Sim - replicou Dick, acenando com a cabega.

- Bem, entdo - continuou Lawless -, ouvi um velho louco que tem estado um pouco em
toda a parte e tem visto um pouco de tudo. Andais metido de mais nos assuntos da outra
gente, Master Dick. Seguis os de Ellis; mas ele prefere a tudo a morte de Sir Daniel.
Seguis os de Lord Foxham; bem, que Deus o conserve!, sem dlvida ele pretende coisas
boas. Mas tratai de vos mesmo, bom Dick. Ide direto a jovem. Fazei-lhe a corte, evitai que
ela vos esquega. Estais a postos e, quando a sorte deixar, fora com ela no argdo da sela.

- Sim, Lawless, mas, sem duvida, ela estd agora na propria casa de Sir Daniel -
respondeu Dick.



- Pois iremos la! - respondeu o salteador.

Dick olhava-o, pasmado.

- E isto mesmo! - afirmou Lawless. - E se tendes tdo pouca fé e duvidais das palavras,
olhai! E o salteador, tirando uma chave dependurada ao pescogo, abriu a arca de carvalho
e, mergulhando as mdos e procurando entre o seu contetdo, exibiu, primeiro, um habito de
frade, depois um cinto de corda e, por fim, um enorme rosario de madeira, bastante
pesado para poder considerar-se uma arma.

- Isto - disse ele - é para vos. Vesti-vos!

E, entdo, quando Dick j& havia vestido este disfarce eclesiastico, Lawless exibiu
algumas tintas e um lapis e comegou, com a maior arte, a disfargar-lhe as feigdes. As
sobrancelhas foram adensadas e salientadas, ao bigode, apena visivel, fez o mesmo
servio, enquanto que, com poucos tragos em volta dos olhos, Ihes mudou a expresséo e
aumentou a idade aparente do jovem frade.

- Agora - resumiu - quando eu tiver feito o mesmo, seremos um belo par de frades a
vista de toda a gente. Iremos, ousadamente, diretos a Sir Daniel e seremos
hospitaleiramente recebidos pelo amor da Santa Madre Igreja.

- E como, caro Lawless - exclamou o rapaz-, te poderei pagar isto?

- Psiu, irmdo - replicou o salteador -, eu ndo fago nada sem proveito. Ndo penseis em
mim. Eu sou daqueles, por Deus!, que tratam de si. Quando me falta qualquer coisa, tenho
boca para pedir e uma voz que parece um sino de convento. Pego, meu filho, e, quando
pedir ndo chega, mais vulgarmente roubo.

O velho patife fez uma carantonha humoristica e, apesar de ndo agradar a Dick dever
favores a um individuo tdo equivoco, ndo podia reprimir o seu contentamento. Com isto,
Lawless voltou ao grande arcaz, e em breve estava igualmente disfargado. Mas Dick
espantou-se ao vé-lo meter debaixo do manto um punhado de flechas negras.

- Para que fazes isso? - perguntou o rapaz. - Para que sdo as setas, se ndo levamos
arco?

- Néo - replicou Lawless, alegremente -, isto serdo, provavelmente, quebra-cabegas,
para ndo dizer fura-costas. Primeiramente porque voltaremos, a salvo, do sitio para onde
vamos, e, se algum for apanhado, creio que os nossos camaradas acorrerdo, se lhes forem
apresentadas como credenciais. Uma flecha negra, Master Dick, é o sinete da nossa
confraria. Mostra quem escreveu a ordem.

- Se te preparas tdo cuidadosamente - disse Dick -, tenho aqui alguns papéis que, para
minha prdpria seguranga, e no interesse daqueles que confiam em mim, seria melhor
deixar noutro sitio do que poderem ser encontrados comigo. Onde os hei-de esconder,
Will?

- Ndo - replicou Lawless. - Eu afastar-me-ei um pouco, na floresta, e esperarei algum
tempo, entretanto enterra-los-eis onde vos aprouver e alisareis a areia sobre eles.

- Nunca! - exclamou Ricardo. - Confio em ti. E, na realidade, seria vil se ndo confiasse
em ti.



- Irm&o, ndo és mais do que uma crianga - replicou o velho salteador, parando e
voltando-se para Dick, no limiar da caverna. - Eu sou um bom e velho cristdo. Ndo sou
traidor de outro homem e ndo me poupo quando um amigo esta em perigo. Mas, crianga
louca!, sou ladrdo por negécio, por nascimento e por habito. Se a minha garrafa estiver
vazia e a boca seca, roubar-vos-ei, meu querido filho, tdo seguramente quanto estimo,
honro e admiro as vossas qualidades de pessoa. Pode falar-se mais claramente? Nao.

E partiu, através das moitas, com um estalido dos seus fortes dedos.

Dick, deixado assim sozinho, depois de um pensamento sobre as inconsisténcias de
caracter do seu companheiro, apressadamente, sacou, revistou e enterrou os seus papéis.
Apenas reservou um para levar consigo, porque de nenhuma maneira compro metia os
seus amigos e, além disso, poderia servir-lhe, num aperto, contra Sir Daniel. Era a propria
carta do cavaleiro para Lord Wensleydale, mandada por Throgmorton, na madrugada da
derrota de Risingham, e achada, no dia seguinte, por Dick no cadaver do mensageiro.

Entdo, calcando as cinzas do lume, Dick abandonou a caverna e juntou-se ao velho
salteador, que o esperava sob os carvalhos despidos e que comegara ja a estar polvilhado
pela neve que caia. Olharam um para o outro e riram-se, tdo completo e estranho era o
seu disfarce.

- Apesar de tudo, desejaria que fosse Verdo e dia claro - rosnou o salteador - para
poder mirar-me no espelho de um charco. HA muitos homens de Sir Daniel que me
conhecem. E, se formos reconhecidos, ainda podera haver duas palavras para vos, meu
irmdo, mas, quanto a mim, em menos de um momento estarei dangando na ponta de uma
corda.

Assim partiram, juntos, pela estrada que levava a Shoreby e que, nesta parte do seu
curso, se conservava proxima da orla da floresta, avangando de vez em quando em campo
aberto e passando perto de casas de gente pobre ou de pequenas fazendas.

Neste momento, a vista de uma delas, Lawless avangou.

- Irmédo Martinho - disse ele numa voz completamente disfargada e condizendo com o
seu hdbito de frade -, entremos e esmolemos para as almas junto destes pobres
pecadores. Pax vobiscun ! Sim - acrescentou ele na sua prdpria voz -, é 0 que eu temia.
Perdi um pouco a toada, e com vossa licenga, Master Shelton, tendes que suportar que eu
pratique nestes lugares campestres antes de arriscar o meu rico pescogo entrando em
casa de Sir Daniel. Mas reparai como é uma bela coisa ser um homem de sete oficios! Se
eu ndo tivesse sido marinheiro, terieis marchado infalivelmente para o fundo no "Boa
Esperanga". Se ndo tivesse sido ladrdo, ndo poderia ter-vos pintado o rosto. Se ndo tivesse
sido franciscano, cantado forte no coro, e comido fartamente no refeitério, ndo poderia ter
usado este disfarce, sem que os prdprios cdes nos descobrissem e nos ladrassem pela
mascarada.

Estava, nesta altura, junto da janela da casa da herdade e, levantando-se na ponta dos
pés, espreitou para dentro.

- Belo! - exclamou. - Cada vez melhor! Experimentaremos aqui as nossas falsas caras
e, como vinganga, aproveitaremos fazer uma boa partida ao irmdo Capper.



Dizendo isto, abriu a porta e avangou para dentro de casa.

Trés dos seus companheiros estavam sentados comendo sofregamente. Os punhais
espetados na mesa, ao lado deles, e os negros e ameagadores olhares que dardejavam
sobre a gente da casa provavam que deviam a sua refeigdo mais a forga do que a boa
vontade. Para os dois frades que, neste momento, com uma espécie de humilde dignidade,
entravam na cozinha, voltaram-se aparentando particular ressentimento, e um deles - o
proprio Jodo Capper - que parecia desempenhar o lugar de chefe, imediata e rudemente
lhes ordenou que saissem.

- N&o queremos aqui pedintes! - berrou.

Mas um outro, ainda que ndo reconhecendo Dick e Lawless, tomou uma atitude mais
moderada.

- N@o! - disse ele. - N6s somos fortes e roubamos, estes sdo fracos e pedem. Mas, na
hora final, estes serdo recompensados e nds seremos castigados. Nédo fagais caso, meu
Padre. Vinde, bebei do meu copo e dai-me a vossa béngdo.

- Sois homens de ma cabega, pecadores e excomungados - disse o frade. - Os santos
permitam sempre que eu ndo beba em tal companhia! Mas, pela piedade que consagro aos
pecadores, aqui vos deixo uma reliquia benta que, no interesse das vossas almas, vos pego
para beijar e venerar!

Assim trovejou Lawless contra eles, como um frade pregador. E, enquanto pronunciava
estas palavras, sacou, de sob o habito, uma flecha negra e langou-a sobre a mesa, no
meio dos trés salteadores espantados. Imediatamente voltou-se, arrastando Dick, saiu da
casa e sumiu-se entre a cortina de neve, antes de eles terem tido tempo de pronunciar
uma palavra ou de mexer um dedo.

- Assim - disse ele -, experimentdmos as nossas falsas caras, Master Shelton. Agora
aventurarei @ minha pobre cabega, onde quiserdes.

- Bom - retorquiu Ricardo -, estou ansioso por fazé-lo. Partamos para Shoreby.



CAPITULO II - EM CASA DO INIMIGO

A habitagdo de Sir Daniel em Shoreby era um grande e cdmodo palécio, estucado,
guarnecido de carvalho esculpido e coberto com um telhado de colmo muito inclinado. Nas
traseiras abria-se um jardim, cheio de arvores de fruto, arruadas, densos caramanchdes,
encimado, ao fundo, pela torre do convento.

A casa podia conter, se fosse necessério, 0 aparato de uma muito maior personagem
do que Sir Daniel. Mas mesmo neste momento estava cheia de tumulto. No patio soavam
armas e ferraduras de cavalos. Na cozinha zumbia o pessoal como um enxame.
Menestréis e tocadores de instrumentos e gritos de saltimbancos soavam na casa de
entrada. Sir Daniel, na riqueza, alegria e galhardia da sua casa, rivalizava com Lord Shoreby
e eclipsava o conde de Risingham.

Todos os héspedes eram bem-vindos. Menestréis, saltimbancos, jogadores de xadrez,
vendedores de reliquias, drogas, perfumes e encantamentos €, com estes, toda a espécie
de padres, frades ou peregrinos, eram bem-vindos @ mesa do pessoal, e dormiam juntos
nos amplos celeiros, ou em tabuas unas, no longo refeitdrio.

Na tarde seguinte ao naufragio do "Boa Esperanga", a despensa, cozinhas, cavalarigas e
0 alpendre coberto dos carros estavam apinhados de varias gentes, em parte pertencendo
ao pessoal de Sir Daniel e vestidos com a sua libré escarlate e azul, em parte estrangeiros
indefiniveis atraidos a cidade pela avidez, e recebidos pelo cavaleiro por politica e por ser
moda do tempo.

A neve, que continuava a cair sem interrupgdo, o ar extremamente frio e a aproximagao
da noite combinavam-se para os manter abrigados. Vinho, cerveja e dinheiro abundavam.
Muitos jogavam estendidos na palha do celeiro, outros estavam ainda embriagados da
refeicdo do meio-dia. Aos olhos de uma pessoa de hoje aquilo teria parecido o saque de
uma cidade. Para os olhos de um contemporaneo era igual a qualquer outra casa rica e
nobre, numa ocasido festiva.

Dois frades - um jovem e um velho - haviam chegado ultimamente, e estavam-se
aquecendo, agora, num belo lume, a um canto do alpendre. Um grupo variado os cercava: -
Jograis, saltimbancos e soldados, e com estes o mais velho dos dois, que encetara uma
animada conversa, dizia tantas gragas pesadas, e tantas espertezas saloias, que
momentdneamente o grupo aumentou de nimero. O companheiro mais novo, em quem o
leitor j& reconheceu Dick Shelton, estava sentado um pouco atrds do primeiro e
gradualmente foi-se afastando. Escutava, na verdade, com atengdo, mas nem sequer abria
a boca, e pela sua grave expressdo parecia ndo fazer caso dos gracejos do companheiro.

Finalmente os seus olhos, que continuamente andavam de um lado para outro e que
mantinham a vigilancia sobre todas as entradas da casa, descobriram um pequeno cortejo
que, tendo entrado pelo portdo principal, atravessava o patio numa diregdo obliqua. Duas
damas, embrulhadas em espessas peles, iam a frente e eram seguidas por duas aias e por
quatro fortes homens de armas. Um momento depois haviam desaparecido no interior da
casa, e Dick, deslizando através da multiddo dos ociosos, no alpendre, seguiu-as
apressadamente.



"A mais alta das duas era Lady Brackley", pensou. "E, onde esta Lady Brackley, Joana
ndo deve andar longe".

A porta da casa os quatro soldados deixaram de escolté-las e as damas subiam agora a
escada de carvalho polido, sem outra escolta a ndo ser a das duas aias.

Dick seguiu-as muito de perto. Era ao lusco-fusco, e na casa ja entrava a escuriddo da
noite.

Nos patamares havia brandoes em suportes de ferro e ao longo dos corredores
alcatifados ardia uma lanterna junto de cada porta. E onde as portas estavam abertas,
Dick podia ver paredes forradas de panos de arras e soalhos cobertos de junco brilhando
na luz de lumes de lenha.

Tinham subido dois andares e, em cada patamar, a mais jovem das duas senhoras
olhava penetrantemente para o frade que as seguia. Este, conservando os olhos baixos e
afetando a compostura de maneiras que convinha ao seu disfarce, apenas - a vira uma vez
e ndo sabia que atraira a sua atengdo. Agora, no terceiro andar, 0 grupo separou-se,
continuando a mais nova a subir sozinha e a outra, seguida das aias, tomando o corredor
da direita.

Dick subiu com passos cautelosos e, cosendo-se com uma esquina, avangou a cabega e
seguiu com a vista as trés mulheres. Sem se voltarem para trds, continuavam a avangar
no corredor.

"Esta bem" pensou Dick. "Procuremos o quarto de Lady Brackley e serd dificil ndo
encontrar a Tia Hatch no caminho."

Exatamente nesse momento, alguém lhe pousou a mdo no ombro. Com um salto e um
grito sufocado voltou-se para agarrar o seu assaltante e ficou um pouco desconcertado ao
reconhecer, na pessoa que tdo brutalmente agarrara, a mais baixa das duas damas das
peles. Pelo seu lado, ela estava confusa; e aterrorizada de uma forma indescritivel, e
tremia, pendendo-lhe dos bragos.

- Senhora - disse Dick soltando-a -, pego-vos mil perddes, mas ndo podia ver-vos e, por
Deus!, ndo poderia pensar que fosse uma jovem...

A rapariga continuava a olhd-lo. Mas, neste momento, do terror passara a surpresa e da
surpresa a suspeita. Dick, que pudera ler estas mudangas nas suas feigdes, comegou a
recear pela sua seguranga naquela casa hostil.

- Linda menina - disse ele, afetando a-vontade -, permiti que vos beijei-a a mao,
desculpai a minha brutalidade e eu ir-me-ei.

- Sois um estranho frade, senhor! - replicou olhando-o ao mesmo tempo ousada e
penetrantemente nos olhos. - E agora, que 0 meu primeiro espanto passou um pouco, vejo
claramente o mundano em cada palavra que proferis. Que fazeis aqui?

Porque estais assim sacrilegamente disfargado?

Vindes como amigo ou como inimigo? Porque seguis Lady Brackley, como um ladrdo?

- Senhora - respondeu Dick -, de uma coisa vos pego que tenhais a certeza: ndo sou
ladrdo. E mesmo que tenha vindo aqui como inimigo, como até certo ponto vim, ndo



combato contra lindas mulheres, e rogo-vos que me imiteis, deixando-me partir. Porque na
verdade, linda senhora, se quiserdes gritar, basta que griteis uma vez e que digais o que
haveis visto, para que o pobre rapaz que esta aqui presente seja um homem morto. Ndo
posso pensar que sejais tdo cruel - acrescentou Dick. E tomando docemente a méo da
jovem, nas suas duas maos, olhou para ela com galanteadora admiragao.

- Sois entdo um espido... um Iorquista? - perguntou a rapariga.

- Senhora - replicou ele -, sou na verdade um Iorquista, e, de certa maneira, um espido.
Mas 0 que me trouxe a esta casa, aquilo que me garantira a piedade e o interesse do
vosso bondoso coragdo, ndo é nada que se relacione com os partidos de Iorque ou de
Lancaster. Confiarei totalmente a minha vida a vossa discrigdo. Sou um amoroso e chamo-
me...

Mas nesse momento a jovem pds slbitamente a mdo sobre a boca de Dick, olhou
apressadamente para todos os lados e, vendo o caminho livre, comegou a conduzir o rapaz
com grande forga e entusiasmo pela escada acima.

- Psiu! - disse. - Vinde! Falaremos depois...

Um pouco espantado, Dick deixou-se conduzir pela escada, arrastar por um corredor,
ser empurrado para dentro de um quarto, iluminado como tantos outros, por um tronco
flamejante na lareira.

- Agora - disse a rapariga, forcando-o a sentar-se num escabelo -, sentai-vos e aguardai
0s meus soberanos desejos. Tenho sobre vos direito de vida e de morte e ndo hesitarei
em usar dos meus poderes. Tomai cuidado! Haveis-me cruelmente magoado um brago...
Dissestes que ndo sabieis que eu era uma rapariga! Se o tivésseis sabido, com certeza
que me terieis querido bater com o cinto!

E com estas palavras desapareceu do quarto, deixando Dick boquiaberto de espanto, e
ndo muito certo de estar acordado ou sonhando.

- Puxar do cinto para ela! - repetiu. - Puxar do cinto para ela!

E a lembranca da tarde na floresta voltou-lhe ao espirito e viu, mais uma vez, o
trémulo corpo de Matcham e os seus olhos suplicantes.

Entdo voltou aos perigos de momento. No quarto ao lado ouviu um ruido, como o de
uma pessoa movendo-se, depois seguiu-se um suspiro que soou estranhamente proximo, e
de novo comegou o rogagar de vestidos e o som de passos. Enquanto estava a escuta viu
a colgadura ondular ao longo da parede, houve o som de uma porta abrindo-se, os
reposteiros afastaram-se €, com uma lanterna na mao, Joana Sedley entrou no aposento.
Estava vestida de tecidos caros, de escuro e quente colorido, como era prdprio do Inverno
e da neve. Os cabelos juntavam-se-lhe no alto da cabega e formavam como uma coroa. E
aquela que tdo pequena e tdo desgraciosa parecia sob o disfarce de Matcham, era agora
esbelta como um salgueiro novo, e deslizava pelo soalho como se desdenhasse o esforgo
de caminhar.

Sem um sobressalto, sem um temor, levantou a lanterna e olhou para o jovem frade.

- Que fazeis aqui, meu bom irmdo? - perguntou. - Fostes com certeza mal



encaminhado. Quem procurais? - e pds a lanterna sobre uma cémoda.

- Joana - disse Dick, e a voz estrangulou-se-lhe -, Joana - repetiu ele -, amavas-me,
disseste, e eu fui louco, mas acreditei-te!

- Dick! - exclamou ela -, Dick!

E entdo, perante o espanto do rapaz, esta linda e esbelta rapariga, num s6 gesto,
langou-lhe os bragos em volta do pescogo, e deu-lhe, num Unico beijo, centos de beijos.

- Oh, querido louco! - exclamou. - Oh, querido Dick! Se pudesses ver-te a ti proprio!
Aildisse parando. - Eu estraguei-te a caracterizagdo! Mas isso pode remediar-se. O que
ndo pode remediar-se, Dick, ou melhor, o que temo ndo tenha remédio, € o meu
casamento com Lord Shoreby.

- Esta entdo decidido?! - perguntou o rapaz.

- Amanhd, antes do meio-dia, Dick, na igreja do convento - respondeu ela -, John
Matcham e Joana Sedley chegardo ambos a um triste fim. Ndo servem de nada as
lagrimas; poderei chorar a vontade. Ndo me tenho poupado a preces, mas o céu despreza
os meus pedidos. E meu bom, meu querido Dick, a ndo ser que me possas arrancar desta
casa até antes do amanhecer, ndo temos mais nada a fazer do que beijarmo-nos mais
uma vez e dizermo-nos adeus para sempre.

- Nao! - disse Dick. - Isso ndo! Nunca pronunciarei tal palavra. Adeus é o mesmo que
desespero e enquanto vivemos, Joana, devemos ter esperanga. Ainda quero ter esperanca!
E, por Deus, triunfarei! Lembras-te? Quando tu eras, para mim, apenas um nome, ndo te
segui eu? Ndo assassinei um pobre homem? N3o arrisquei a minha vida diante de uma
flecha? E agora, que te vi como tu és, a rapariga mais linda e ricamente vestida de
Inglaterra, pensas que te abandonaria? Se aqui houvesse as profundidades marinhas langar-
me-ia através delas. Se o caminho estivesse cheio de leGes, afugentd-los-ia como se
fossem ratos.

- Sim - disse ela secamente -, dés uma grande importancia a um pobre vestido azul!

- N&o, Joana - protestou Dick -, ndo é s6 pelo vestido. Quando te conheci estavas
disfargada. E para o provar ndo estou eu também aqui igualmente disfargado, fazendo uma
figura ridicula, uma verdadeira figura de bobo?

- Sim, Dick, é verdade! - respondeu ela sorrindo.

- Entdo, bem - replicou ele triunfante. - Assim sucedeu contigo, pobre Matcham, na
floresta. Na verdade eras uma rapariga ridicula. Mas agoral...

Assim falando, caminhavam, com as mdos nas mdos, trocando sorrisos e olhares
apaixonados enquanto os minutos passavam como segundos. E assim teriam continuado
toda a noite se, neste momento, ndo tivesse havido um ruido por detras deles e ndo
tivessem visto a rapariga baixinha com um dedo posto nos labios.

- Por Deus! - exclamou. - Mas que barulho fazeis? Ndo podeis falar mais baixo? E
agora, Joana, minha linda donzela dos bosques, que dards & tua amiga por te ter trazido o
teu apaixonado?

Joana correu para ela, em vez de responder, e abragou-a com ardor.



- E vos, senhor - acrescentou a jovem -, que me dais?

- Senhora - respondeu Dick -, de boa vontade vos pagaria na mesma moeda.

- Vinde, entdo - disse a dama -, é-vos permitido.

Mas Dick, corando como um pimento, apenas lhe beijou a mdo.

- O que é que na minha cara vos ndo agrada, meu senhor? - perguntou ela, curvando-se
quase até ao chdo. E entdo quando Dick, friamente, por fim, a beijou:

- Joana - acrescentou -, o teu apaixonado é muito acanhado diante de ti. Mas garanto-te
que a primeira vez que nos encontrdmos foi muito mais expedito. Estou cheia de nddoas
negras. Nunca mais me acredites se eu ndo estou cheia de nddoas negras! E agora -
acrescentou -, ja disseram tudo quanto tinham para dizer? Tenho que mandar embora
rapidamente o teu herdi.

Neste momento, porém, ambos protestaram que ndo haviam dito nada, que era ainda
muito cedo, que ndo queriam ainda separar-se.

- E a ceia? - perguntou a jovem. - N&o desces para cear?

- Sim, na verdade - exclamou Joana -, tinha-me esquecido!

- Escondam-me, entdo - pediu Dick. - Metam-me atras dos panos de arrds, escondam-
me numa arca ou onde queiram, contanto que eu esteja aqui quando voltares. E pensai,
gentil senhora - acrescentou -, que estamos na verdade numa triste situagdo e que, talvez,
nunca mais nos vejamos até ao dia da nossa morte.

Comoveu-se com isto a donzela, e quando, um pouco depois, a sineta convocou para a
mesa os familiares de Sir Daniel, Dick fora colocado imdvel contra a parede, num sitio
onde uma divisdo de tapegarias Ihe permitia respirar mais livremente e mesmo ver o
interior do quarto.

N&o estava havia muito nesta posigdo quando foi estranhamente perturbado. O siléncio,
naquele andar superior da casa, era somente quebrado pelo crepitar das chamas e pelo
chiar de um cepo verde na chaminé. Mas, nesse momento, ao exercitado ouvido de Dick
chegou o som de alguém caminhando com extraordindria cautela, e, pouco depois, a porta
abriu-se e uma pequena criatura de face escura, com aspecto de ando e a libré de Lord
Shoreby, adiantou primeiro a cabega e depois o corpo curvado, no interior do quarto. Tinha
a boca aberta, como que para ouvir melhor, e os olhos, muito brilhantes, moviam-se sem
descanso e rapidamente de um lado para outro. Deu vérias vezes a volta ao aposento,
apalpando aqui e ali as colgaduras, mas Dick, por milagre, escapou a esta inspegdo. Depois
olhou para debaixo dos moéveis e examinou a lanterna. E, por fim, com um ar de cruel
desilusdo, preparava-se para sair tdo silenciosamente como viera, quando se ajoelhou,
apanhou qualquer coisa de entre as plantas que juncavam o chdo, examinou-a com
verdadeiros sinais de deleite e escondeu-a no bolso do cinto.

Dick sentiu-se desfalecer, porque o objeto em questdo era uma conta do seu rosario e
era evidente que este espido raquitico, que punha um tdo maligno prazer na sua ocupagao,
ndo perderia tempo em leva-la a seu amo: o Lord. Esteve meio tentado a afastar as
colgaduras, cair sobre o miseravel e, com risco de vida, liquidar o alvissareiro. Enquanto



ainda assim estava hesitante, surgiu uma nova razdo de apreensdes. Uma voz roufenha e
entrecortada pela bebida comegou a ouvir-se, vinda da escada e, imediatamente depois,
desiguais, hesitantes e pesados passos soaram ao longo do corredor.

- Que fazeis ai, folgazdo, por entre os bosques floridos? - cantou a voz. - Que fazeis
ai? Ol4, idiota, que fazeis ai? - acrescentou com uma gargalhada de bébedo. E depois, uma
vez mais, voltou a cantar: Se beberdes o belo Licor, meu bom amigo, gordo Frei Jodo, Se
eu comer e vOs beberdes, Quem dird a missa entdo..

O pobre Lawless, perdido de bébedo, vagueava pela casa, procurando um canto onde
curar o efeito das suas libagdes. Dick enraiveceu-se intimamente.

O espido, primeiro aterrado, sentiu-se mais seguro quando percebeu tratar-se de um
homem embriagado, e, com um rapido movimento de felino, saiu do quarto e desapareceu
da vista de Ricardo. Que deveria fazer? Se perdesse o contato com Lawless, durante a
noite, ficaria impossibilitado de planear ou de executar o rapto de Joana. Se, por outro lado,
ousasse dirigir-se ao salteador bébedo, o espido devia estar a espera, escondido, e
poderiam advir-lhe as mais funestas consequéncias.

Foi, contudo, por este Ultimo acaso que Dick se decidiu. Saindo silenciosamente detras
da tapegaria, ficou a postos, a porta do quarto, de mao erguida.

Lawless, vermelho ao rubro, com os olhos injetados, vacilante sobre as pernas,
aproximava-se cada vez mais inquietadoramente. Por fim, viu confusamente o seu chefe e
apesar dos imperiosos sinais de Dick chamou-o imediatamente, gritando pelo seu prdprio
nome. Dick saltou e sacudiu furiosamente o bébedo.

- Animal! - sibilou. - Animal, e ndo homem!

Uma tal estupidez é pior que a traigdo! Vamos perder-nos pela tua loucura!... Mas
Lawless apenas ria e cambaleava, tentando dar palmadas nas costas do jovem Shelton.

Exatamente nesse momento o apurado ouvido de Dick percebeu um rumor na tapegaria.
Saltou na diregdo do som e um segundo depois um dos panos da colgadura caira e Dick e
0 espiao debatiam-se ambos nas suas dobras. Rolaram, qual por baixo qual por cima,
procurando atingir-se mutuamente na garganta, ora frustrados pelo proprio pano, ora
silenciosos pela sua flria mortal. Mas Dick era muito mais forte e, em breve, o espido
jazia prostrado sob os seus joelhos e com um Unico golpe do seu longo punhal deixara de
viver.



CAPITULO III - O ESPIAO MORTO

A este violento e rapido passo, Lawless havia ficado, olhando indiferente. E mesmo
quando tudo acabara, e Dick, que j& voltara a levantar-se, escutava com a mais
concentrada atengdo o distante bulicio dos andares inferiores da casa, o velho salteador
estava ainda oscilando nas pernas como um ramo ao vento e olhando estupidamente as
feigdes do homem morto.

- Esta bem - disse finalmente Dick. - Gragas a Deus, ndo nos ouviram! Mas que vou
fazer agora deste pobre espido? Pelo menos tirarei da sua bolsa a minha conta.

Dizendo isto, Dick abriu a bolsa. Dentro dela encontrou algumas moedas, a conta e uma
carta dirigida a Lord Wensleydale e fechada com o selo de Lord Shoreby. O nome avivou
as recordagbes de Dick; e imediatamente quebrol a cera e leu o conteldo da carta. Era
curta, mas, para felicidade de Dick, provava a evidéncia que Lord Shoreby traigoeiramente
se correspondia com a casa de Iorque.

O rapaz trazia habitualmente consigo um pequeno recipiente de chifre com tinta e os
seus utensilios de escrita e, agora, dobrando um joelho junto do cadaver do espido morto,
escrevia estas palavras num bocado do papel:

Lord Shoreby, vOs que escrevestes esta carta, sabeis porque morreu o vosso homem!
Dou-vos um conselho: ndo vos caseis. Jodo-o-Justiceiro.

Deixou este papel no peito do caddver, e Lawless, que comegava a olhar para estes
Ultimos acontecimentos com alguns lampejos de inteligéncia nascente, tirou de sdbito uma
seta negra de sob as vestes e com ela espetou ali o papel. A vista desta falta de respeito,
ou, como melhor parecia, desta crueldade para com o morto, o jovem Shelton soltou um
grito de horror, mas o velho bandido pds-se a rir.

- N&o! E preciso justificar a minha ordem - resmungou. - E preciso que os camaradas
sejam acreditados, meu irmdo.

E logo, fechando completamente os olhos e abrindo a boca como um mestre de coro,
comegou a trovejar com uma voz formidavel:

Se beberdes o belo licor...

- Cala-te, louco! - gritou Dick empurrando-o rudemente contra a parede. - Em duas
palavras, se é que um tal homem, que tem muito mais vinho do que siso, pode entender-
me, por uma vez, e pela Virgem, vai-te desta casa, onde fards, se assim continuas, ndo sé
com que te enforquem a ti, mas a mim também! Safa-te, pois, e tem cautela ou, por
Deus, eu me esquecerei que se sou, de certo modo, teu chefe, também sou, de certo
modo, teu devedor. Vai-te!

O falso frade estava agora recuperando, num certo grau, o uso da razdo, e o tom de
voz de Dick e o brilho dos seus olhos gravaram-lhe no espirito o sentido das suas
palavras.

- Por Deus! - exclamou Lawless. - Se ndo sou desejado, posso ir-me embora. - E
cambaleando voltou pelo corredor fora e comegou a descer a escada, aos bordos, de
encontro a parede.



Logo que este desapareceu, Dick voltou para o seu esconderijo, absolutamente decidido
a ver o fim daquela cena. A prudéncia, na realidade, incitava-o a partir, mas a curiosidade
e o amor foram mais fortes.

O tempo passava vagarosamente para o rapaz escondido, de pé, atras do pano. O lume
no quarto comegou a esmorecer e a lanterna a dar uma luz mortiga e a fumegar. Ainda
ndo houvera qualquer sinal de regresso de alguém a esta parte mais alta da casa, ainda o
débil zumbido e a conversa das pessoas, na ceia, soavam em baixo longinquamente; e
ainda debaixo de um denso nevao, a cidade de Shoreby dormia, silenciosa, em volta.

Finalmente, contudo, passos e vozes comegaram a aproximar-se, subindo a escada e,
pouco depois, varios dos hdspedes de Sir Daniel chegavam ao patamar e, desembocando no
corredor, viram a tapegaria arrancada e o cadaver do espido.

Uns avangavam, outros recuavam, mas todos em coro comegaram a gritar. Ao som dos
seus gritos, hdspedes, soldados, senhoras, criadas e, numa palavra, todos os habitantes
daquela grande casa vieram correndo, de todos os lados, e comegaram a juntar as suas
vozes ao tumulto.

Em breve se abriu caminho e Sir Daniel em pessoa avangou, seguido pelo noivo do dia
seguinte:

Lord Shoreby.

- MyLord - disse Sir Daniel -, ndo vos havia eu falado dessa maldita Flecha Negra? Para
prova-lo, olhai! Aqui estd ela e, pela Santa Cruz! ; meu amigo, € um homem dos vossos,
ou alguém que Ihe roubou uma libré.

- Na verdade, é um dos meus homens - replicou Lord Shoreby inclinando-se. - Nunca
terei outro assim. Era fino como um podengo, misterioso como uma toupeira.

- Era assim, na verdade, meu amigo? - perguntou Sir Daniel astutamente. - que veio ele,
entdo, farejar para os andares mais afastados da minha pobre casa? Néo farejara mais.

- Sir Daniel - disse alguém -, dignai-vos dar atengdo. Esta um papel com qualquer coisa
escrita espetado no seu peito.

- Dai-mo com a seta e tudo - disse o cavaleiro.

E depois que teve na mdo a flecha, continuou por algum tempo a olhar para ela,
pensando sombriamente.

- Sim - disse dirigindo-se a Lord Shoreby -, hd aqui um odio que me persegue, sem
tréguas. Esta seta negra, ou uma como esta, ainda me matara. E, meu amigo, permiti que
com franqueza de leal cavaleiro vos dé um conselho. Se estes cdes comegarem a farejar-
vos, fugi! Isto é como uma doenga que nos ndo abandona. Mas vejamos o que escreveram.
como se, Mylord, estivésseis assinalado, como um velho carvalho pelo lenhador. Amanha
ou depois chegard o machado. Mas que escrevestes vos na carta?...

Lord Shoreby arrancou o papel da seta, leu-o, a machucou-o entre as mdos e, vencendo
a relutancia que até ai lhe ndo permitira aproximar-se, langou-se de joelhos junto do corpo
e ansiosamente revolveu a bolsa. Levantou-se com um aspecto um tanto inquieto.

- Amigo - disse ele -, na realidade, perdi aqui uma carta de muita importancia. E se



pudesse langar mdo do malvado que a apanhou, seria imediatamente agraciado com o
barago da forca. Mas, antes de mais nada, devemos guardar as saidas da casa. Por Sdo
Jorge, isto jé é bastante mau!

Postaram-se sentinelas em volta de toda a casa e do jardim, uma sentinela em cada
patamar da escada, uma forga completa na entrada principal e ainda outra junto da
fogueira do alpendre. Os partidarios de Sir Daniel eram reforgados pelos de Lord Shoreby;
Ndo havia falta de homens ou de armas para garantir a seguranca da casa, ou para
encurralar algum inimigo escondido, se ali houvesse.

Entretanto o corpo do espido era transportado, através da neve que caia, para a igreja
do convento.

Ndo foi sendo quando todas estas disposicdes foram tomadas e tudo voltou a um
siléncio conveniente, que as duas raparigas tiraram Ricardo do seu esconderijo e o
puseram completamente ao fato do que se havia passado. Por sua vez este contou a visita
do espido, a sua perigosa descoberta e o seu rapido fim. quase desfalecida Joana
encostou-se a parede coberta de colgaduras.

- De pouco servira - disse ela. - Apesar de tudo casar-me-ei amanhd de manhd!

- Estd aqui o qué. O teu herdi que caga ledes como se fossem ratos - exclamou a
amiga. - Tens pouca fé, com certeza. Mas vinde ca, amigo cagador de ledes, dai-nos
alguma esperanga. Falai e dai-nos conselhos audaciosos.

Dick estava um pouco confuso por ser assim contrariado com as suas proprias e
exageradas palavras, mas, apesar de ter corado, respondeu energicamente:

- Na verdade - disse ele - estamos numa situagdo dificil. Contudo, se eu pudesse sair
desta casa, por meia hora, confesso sinceramente a mim proprio que tudo se arranjaria e
0 casamento seria evitado.

- E os ledes - trogou a rapariga - serdo cagados?

- Pego-vos desculpa, - replicou Dick. - mas ndo falo agora em tom de jactancia. Procedo
como alguém que deseja ajuda e conselho porque sendo sair desta casa através das
sentinelas, ndo poderei fazer nada. Pego-vos por isso que me ougais seriamente.

- Porque disseste tu, Joana, que ele era um camponio? - Perguntou a rapariga. -
Garanto-te que tem a cabega no seu lugar, e que fala perfeitamente com vontade, com
facilidade e audacia. Que querias mais?

- Néo - suspirou Joana sorrindo -, 0 meu amigo Dick esta bastante mudado. Quando eu
o vi era na verdade rude. Mas isso ndo importa; ndo pode haver solugdo para o meu dificil
caso, e serei, apesar de tudo, Lady Shoreby.

- Pois bem - disse Dick -, tentarei a sorte.

N&o se repara muito num frade e, se encontrei uma boa fada que me trouxe até aqui,
encontrarei novamente outra para me conduzir até |& baixo. Qual era o nome daquele
espido?

- Rutter: - disse a jovem -, um nome que lhe ia a matar. Mas que quereis dizer,
cacador de leGes? Que pensais fazer?



- Avangar abertamente - retorquiu Dick - e, se alguém me fizer parar, manter um
aspecto inalteravel e dizer que vou orar pela alma de Rutter.

Devem, neste momento, estar orando junto dos seus pobres despojos. - O estratagema
é bastante simples - replicou a rapariga. - Contudo pode ser que dé resultado.

- Ndo - disse o jovem Shelton ndo sdo os estratagemas, mas apenas a audacia, que
muitas vezes serve nas grandes ocasides.

- Assim é - disse ela. - Ide, em nome da Virgem! E que Deus vos acompanhe! Deixais
aqui uma pobre donzela que é vossa inteiramente, e outra que, do fundo do coragdo, é
vossa amiga. Acautelai-vos por amor delas, e ndo arrisqueis a vossa seguranga.

- Sim - acrescentou Joana. - Parte, Dick, ndo correras mais perigo indo do que ficando.
Vai, que o meu coragdo te acompanha! Que os santos te protejam!

Dick passou a primeira sentinela com tanta decisdo que o homem apenas se moveu e
olhou, mas no segundo patamar o guarda atravessou a langa e perguntou-lhe o nome e o
assunto que pretendia.

- Pax vobiscum. - respondeu Dick. - Vou orar junto do corpo do pobre Rutter.

- Esta bem - replicou a sentinela -, mas ndo vos é permitido ir so. - Inclinou-se sobre
os balalstres de carvalho e deu um agudo assobio. - Vai gente! - gritou, e s6 entdo se
moveu para Dick passar.

Ao fundo das escadas, encontrou a guarda de pé e esperando a sua chegada. E depois
de, uma vez mais ter repetido a sua histéria, o comandante da forga mandou quatro
homens acompanha-lo a igreja.

- N&o o deixeis escapar, rapazes - disse ele. - Levai-o a Sir Oliver, sendo arriscais a
pele!

Abriu-se entdo a porta. Dois deles agarraram Dick pelos bragos, de cada lado, outro
marchava a frente com um archote, e o quarto, com o arco esticado e a seta na corda,
fechava a retaguarda.

Nessa ordem caminharam através do jardim, na espessa escuriddo da noite, na neve
turbilhonando, e se aproximaram das janelas debilmente iluminadas da igreja do convento.

Na porta ocidental estava reunida uma forca de arqueiros abrigando-se conforme
podiam no reconcavo das portas ogivais, todos polvilhados de neve, e foi s6 depois de os
condutores de Dick terem trocado a senha com estes que lhe foi permitido passar e entrar
na nave do edificio sagrado.

A igreja era fracamente iluminada pelos cirios do altar-mor e por uma lampada, ou
duas, pendentes dos arcos do teto, diante das capelas reservadas as familias ilustres. No
meio do coro jazia, num esquife, o espido morto com os membros piedosamente
compostos.

Um apressado murmurio de oragbes soava nas abdbadas. Vultos de capuz estavam
ajoelhados junto dos cadeirais do coro e, nos degraus do altar-mor, um padre paramentado
dizia missa. No momento desta recente entrada, um dos vultos de capuz levantou-se e,
descendo os degraus que elevavam o nivel do coro acima do da igreja, perguntou ao chefe



da forga qual o assunto que ali o levara. Respeitando o oficio e o morto, falavam em voz
baixa, mas os ecos do enorme edificio vazio repetiam cavamente as suas palavras, ao
longo das naves.

- Um frade! - replicou Sir Oliver, depois de ter ouvido o relato do arqueiro. - Meu irmao,
ndo esperava a vossa vinda - acrescentou voltando-se para o mogo Shelton. - Em boa
verdade, quem sois? E por que razdo desejas juntar as vossas a nossa prece?

Dick, conservando o capuz sobre a cara, fez sinal a Sir Oliver para se afastar um ou
dois passos dos arqueiros. E, logo que o padre fez isto:

- Ndo desejo enganar-vos, senhor - disse ele. - A minha vida estd nas vossas médos.

Sir Oliver teve um vivo sobressalto. As suas gordas bochechas fizeram-se palidas e por
algum tempo - ficou silencioso.

- Ricardo - disse ele -, ndo sei por que vens, mas penso que serd por mal. Contudo,
pela nossa antiga amizade, julgo que ndo te entregas ao mal de livre vontade. Ficaras toda
a noite a0 meu lado nos cadeirais. Ficaras ai até que Lord Shoreby se tenha casado, e que
o cortejo tenha chegado, a salvo, a casa. Se tudo correr bem e ndo tiveres feito qualquer
ruim projeto, no fim, poderds ir para onde quiseres. Mas, se tencionas derramar sangue,
sangue recaira sobre a tua cabega! Amen!

E o padre persignou-se devotamente e, voltando-se, curvou-se perante o altar. Depois
disto, disse algumas palavras mais aos soldados e, tomando Dick pela mdo, conduziu-o
para o coro e colocou-0 no cadeiral junto do seu, e ai, por mera decéncia, o rapaz ajoelhou
e mostrou-se ocupado com as suas oragdes.

O seu espirito e os seus olhos estavam, contudo, em permanente vagabundagem.
Reparou que trés dos soldados, em vez de voltarem para casa, se haviam colocado numa
posicdo dominante, na nave da igreja, e ndo pdde duvidar de que o haviam feito por ordem
de Sir Oliver.

Aqui estava, portanto, encurralado. Aqui teria que passar a noite, na luz fantastica e na
sombra da igreja, olhando a face pélida daquele que assassinara. E de manhé veria a sua
amada casar com outro homem, na sua presenga.

Mas, por tudo isso, conseguiu dominar os seus pensamentos e encher-se de paciéncia
para aguardar os resultados.



CAPITULO IV - NA IGREJA DO CONVENTO

NA igreja do convento de Shoreby, as preces sucederam-se toda a noite, sem
interrupgdo, uma vez com o cantico dos salmos, outras vezes com uma ou duas badaladas
de sino.

Rutter, o espido, foi velado como um nobre. E ali estava, como o haviam composto,
com as mdos cadavéricas cruzadas sobre o peito e os olhos mortos, muito abertos,
olhando o teto. Muito proximo, no cadeiral do coro, o rapaz que o assassinara aguardava,
cheio de tristes apreensdes, a proxima manha.

- Ricardo - segredou -, meu filho, se me tencionas fazer mal, juro-te, pela salvagdo da
minha alma, que o fards a um homem inocente. Pecador perante Deus me confesso, mas
ndo sou pecador contra ti, nem nunca o fui.

- Meu padre - replicou Dick, no mesmo tom de voz -, acreditai-me, ndo tenho tal
intengdo. Quanto a vossa inocéncia, ndo posso esquecer-me de que vos defendestes
desastradamente.

- Um homem pode ser acusado e estar inocente - replicou o padre. - Pode ser enviado,
sem saber, a cumprir uma missdo, ignorando o seu verdadeiro fim. Assim aconteceu
comigo. Eu atrai o teu pai para a mas, tdo certo como Deus nos esta vendo no lugar
sagrado, ndo sabia o que fazia.

- Pode ser - replicou Dick. - Mas vede que estranha teia haveis tecido, para eu ser
neste momento vosso prisioneiro e vosso juiz. E a0 mesmo tempo que ameagais a minha
vida, pretendeis evitar a minha cdlera. Parece-me que se, durante toda a vida, houvésseis
sido um verdadeiro homem e um bom padre, ndo me temerieis nem detestarieis. E agora
tratai das vossas oragOes. Obedego-vos, por que a necessidade a isso me obriga, mas ndo
desejo ter de suportar a vossa companhia.

O padre soltou um tdo profundo suspiro que quase provocou no rapaz um sentimento de
piedade, e enterrou a cara nas mdos como um homem vergado ao peso das preocupagdes.
N&o voltou a juntar-se aos salmos, mas Dick ouviu-lhe correr as contas entre os dedos e
as oragbes murmuradas entre dentes.

Um pouco depois, o cinzento da madrugada comegou a penetrar através dos vitrais da
igreja e a fazer esquecer o brilho das velas. Pouco a pouco, a luz alastrou e agora brilhava,
através das clarabdias do lado de sudeste, num facho rosado de luz de sol que cintilava
nas paredes. A tempestade passara, as grandes nuvens pareciam ter descarregado a sua
neve e seguido mais longe. E o novo dia abria-se sobre uma alegre paisagem de Inverno
coberta de branco. Os oficiantes apressaram-se. O esquife foi levado para a casa
mortudria e as nddoas de sangue lavadas dos tijolos. para que um espetaculo de tdo mau
agouro ndo afetasse o casamento de Lord Shoreby. Ao mesmo tempo, os mesmos
eclesidsticos, que tdo tristemente haviam passado a noite, comegaram a compor faces
prazenteiras em honra da alegre cerimdnia que devia seguir-se. E, anunciando mais ainda a
chegada do dia, os devotos da cidade comegaram a juntar-se, orando perante os seus
altares favoritos, ou a espera da sua vez junto dos confessionarios.

Favorecido por esta agitagdo, era naturalmente facil para qualquer pessoa evitar a



vigilancia das sentinelas de Sir Daniel, colocadas a porta. E nesse momento Dick, olhando
prudentemente, viu nada mais nada menos do que Will Lawless, ainda com o seu habito de
frade.

O salteador, na mesma ocasido, chefe e, cautelosamente, fez-lhe com os olhos.

Dick estava longe de ter perdoado ao velho, o patife reconheceu o seu sinais com as
mdos a sua inoportuna embriaguez. Mas ndo desejava envolvé-lo nas suas proprias
dificuldades e, por isso, fez-lhe para tras sinais, tdo claros quanto podia, para que ele se
fosse embora.

Lawless, como se os tivesse entendido, desapareceu por tras de uma coluna. Dick
respirou de novo.

Qual ndo foi, porém, o seu espanto ao sentir-se puxado pela manga e ao ver o velho
ladréo instalado a seu lado, no lugar seguinte, e aparentemente mergulhado nas suas
oragdes.

Imediatamente Sir Oliver se levantou do seu lugar e, passando por tras dos cadeirais,
dirigiu-se para os soldados na nave. Embora as suspeitas do padre tivessem sido ligeiras,
o mal ja estava feito.

E Lawless estava também prisioneiro na igreja.

- Ndo te mexas - segredou Dick. - Estamos numa terrivel situagdo, gracas, antes de
tudo, a tua estupidez de ontem a noite. Quando me viste aqui tdo estranhamente sentado,
aqui onde ndo tenho qualquer interesse ou razdo para estar, porque diabo ndo te
apercebeste do perigo e ndo te safaste dele?

- Néo - retorquiu Lawless- Julguei que tivésseis sabido qualquer coisa de Ellis e que
estivesses aqui por sua ordem.

- Ellis! - repetiu Dick. - Ellis voltou entdo.

- E verdade - replicou o salteador. - Veio a noite passada, e acoitou-me fortemente por
estar embriagado. Estais vingado, meu patrdo. E uma fera o tal Ellis Duckworth! Veio, &
carga, de Craven, para evitar este casamento. E, sabeis bem o seu costume, ha-de evitd-
lo!

- Entdo - retorquiu Dick, com serenidade -, tu e eu, meu pobre irmdo, somos homens
mortos; porque eu estou aqui como um prisioneiro suspeito e a minha cabega responde
pelo casamento que ele se propde impedir. E é uma linda alternativa - pela Santa Cruz! -
ou perder a minha amada ou perder a vida! Bem, a sorte esta deitada : sera a vida!

- Por Deus - exclamou Lawless, quase levantando-se. - Vou-me emboral

Mas Dick pusera-lhe a m&o no ombro:

- Amigo Lawless, esta quieto - disse ele. - Se tens olhos, repara naquele canto junto do
arco da entrada. Ndo vés ali, com o movimento que fizeste levantando-te, que aqueles
homens armados estdo a postos para te ndo deixarem sair? Resigna-te, amigo. Foste
valente no navio, quando pensaste que terias morte no mar. S& valente agora de novo,
agora que estamos para morrer na forca.

- Master Dick - murmurou Lawless -, a coisa revelou-se-me um  pouco



inesperadamente. Mas dai-me um momento para retomar coragem e, por Deus!, serei tdo
corajoso como vos proprio.

- Ora cd estd o meu valente! - replicou Dick. - E, contudo, Lawless, bem pouca vontade
tenho de morrer; mas para qué lamentarmo-nos, se os lamentos nada evitam?

- Isso é verdade - concordou Lawless. - Que importa a morte?! E uma coisa que tem
de vir cedo ou tarde, meu patrdo. E ficar espetado por uma boa flecha é uma boa morte,
dizem, apesar de nunca ninguém ter voltado para o declarar.

E dizendo isto o valente e velho patife encostou-se ao cadeiral, cruzou os bragos e
comegou a olhar em volta com um grande ar de insoléncia e desrespeito.

- Quanto a isso - ajuntou Dick -, a nossa maior probabilidade sera se estivermos
quietos. Ndo sabemos as intengdes de Duckworth, e, ainda que tudo esteja combinado e
que acontega o pior, devemos lavar dai as mdos.

Agora que haviam acabado de falar, aperceberam-se de um distante e débil som de
mUsica festiva que continuamente se foi tornando mais préximo, mais forte e mais alegre.

Os sinos da torre comegaram a soar, num toque repicado, e uma multiddo, cada vez
mais numerosa, a encher a igreja, sacudindo a neve dos pés e batendo ou soprando as
méos. A porta ocidental estava completamente aberta, mostrando um retalho da soalheira,
coberta de neve, e deixando entrar uma Iufada do fino ar da manhd. Dentro de pouco
tempo tornou-se evidente, sob todos os aspectos, que Lord Shoreby desejava casar-se
muito cedo e que o cortejo nupcial se aproximava.

Alguns dos homens de Lord Shoreby abriam, agora, passagem na nave central,
empurrando os espectadores com os coutos das suas langas e, exatamente nesse
momento, distinguiram-se na rua os musicos aproximando-se sobre a neve endurecida, os
gaiteiros e trombeteiros, com as bochechas vermelhas do esforgo do soprar, e os
tambores e timbaleiros batendo a compita.

Estes, logo que chegaram a porta do edificio sagrado, alinharam-se, dos dois lados,
marcando 0 compasso com a sua ruidosa musica, e ficaram firmes na neve. Como, assim,
abrissem fileiras, as primeiras pessoas do nobre cortejo nupcial apareceram, no meio
deles. E era tal a variedade e brilho dos seus trajes, havia um tal espavento de sedas e
veludos, peles e cetins, rendas e lagos, que o cortejo parecia, sobre a neve, um caminho
juncado de flores ou uma garrida janela, num muro branco.

Primeiro vinha a noiva, de triste aspecto, palida como a cera, agarrando-se ao brago de
Sir Daniel e acompanhada pela sua dama, a rapariga baixinha que se havia tornado amiga
de Dick na noite anterior. Logo atras, no mais flamante traje, seguia-a o noivo coxeando de
reumatico. E como passasse o limiar da igreja e tirasse o chapéu, pode ver-se-lhe a
cabega calva, vermelha pela comogao.

E chegou entdo o momento de Ellis Duckworth.

Dick, que estava sentado, atordoado por sentimentos contraditorios, arranhando o
genuflexorio na sua frente, observou um movimento na multiddo; empurrando-se, recuando
e olhos e bragos levantados. Seguindo estes sinais, observou trés ou quatro homens com



os arcos esticados e debrucados da galeria das clarabdias. No mesmo instante, deram
uma descarga e, antes que os clamores e os gritos da surpreendida populaga pudessem
ter sido ouvidos, haviam saltado do seu poiso e desaparecido.

A nave estava cheia de cabegas que se agitavam e de vozes gritando. Os religiosos
abandonavam em massa os seus lugares. A misica cessara €, apesar dos sinos, no alto,
terem continuado a tocar, durante alguns segundos, a noticia do desastre deveria mesmo
ter chegado ao compartimento onde os sineiros se suspendiam das cordas, porque
terminaram também a sua alegre ocupagdo.

Mesmo no meio da nave, 0 noivo jazia duro, atravessado por duas flechas negras. Sir
Daniel, de pé, sobressaia da multiddo, cheio de surpresa e de raiva, com uma seta
vibrando no antebrago esquerdo e o rosto escorrendo sangue de uma outra que lhe aflorara
a sobrancelha.

Muito antes de poder fazer-se qualquer busca, os autores desta tragica interrupgdo
haviam-se langado por uma escada de caracol, e fugido por uma porta secreta.

Mas Dick e Lawless permaneciam ainda como reféns. Na verdade haviam-se levantado,
ao primeiro alarme, e tentado todos os esforgos para alcangar a porta. Mas ja pela
estreiteza dos cadeirais, ja pela acumulagdo dos padres aterrados e meninos de coro, o
intuito fora véo e tiveram que resignar-se a continuar nos seus lugares. E agora, pélido de
horror, Sir Oliver levantava-se e, chamando Sir Daniel, apontava, com uma das maos, para
Dick:

- Aqui - gritou ele - estd Ricardo Shelton, em ma hora culpado do assassinio! Prendei-o!
Mandai-o prender! Pela vossa propria seguranga, prendei-o e atai-o com firmeza! Ele jurou
perder-nos!

Sir Daniel estava cego pela ira, cego pelo sangue quente que ainda lhe corria pelas
faces.

- Onde estd? - perguntou. - Pela Santa Cruz de Holywood, ainda amaldigoara esta hora!

A multiddo recuou e um grupo de arqueiros invadiu o coro, langou duramente as médos a
Dick, arrastou-o de cabega baixa para fora do cadeiral e, agarrado pelos ombros,
empurrou-o pelos degraus do altar. Lawless, por seu lado, ficara sentado, quieto como um
rato.

Sir Daniel, limpando o sangue dos olhos, olhava pestanejando para o seu prisioneiro.

- Sim - disse ele -, traidor e insolente, tenho-te seguro, e juro-te, por tudo, que por cada
gota de sangue que corre agora nos meus olhos farei arrancar um gemido do teu corpo.
Fora com ele! - acrescentou. - Ndo € aqui lugar para isso. Levem-no para minha casa. Hei-
de cortar-te todas as articulagdes do corpo com torturas.

Mas Dick, afastando os seus captores, ergueu a voz:

- Asilo! - gritou. - Asilo! Como assim, meus padres! Arrancam-me desta igreja!

- Da igreja que profanastes com um crime, rapaz - acrescentou um homem alto,
magnificentemente vestido.

- Com que prova? - gritou Dick. - Acusam-me, na verdade, de cumplicidade, mas ndo



provaram coisa nenhuma. E certo eu ser pretendente & mdo desta donzela e (ndo serei
atrevido dizendo-0) ela correspondia a minha corte com agrado. Mas, que tem isso? Amar
uma mulher ndo é crime (penso), nem o é conquistar o seu amor. Em tudo o resto estou
livre de culpa.

Houve um murmUrio de aprovagdo entre os espectadores tdo honradamente Dick
proclamara a sua inocéncia. Mas, Ao mesmo tempo uma multiddo de acusadores ergueu-
se do outro lado, gritando que ele havia sido encontrado, na noite anterior, em casa de Sir
Daniel, com um disfarce sacrilego e, no meio da confusdo, Sir Oliver indicou por palavras e
gestos Lawless como cimplice, que por sua vez foi arrastado do lugar e posto ao lado do
seu chefe. Os sentimentos da multiddo dividiram-se. E, enquanto alguns puxavam de um
lado para o outro os prisioneiros para favorecer a sua fuga, outros amaldigoavam-nos e
agrediam-nos com os punhos.

Os ouvidos de Dick zumbiam e a cabega andava-lhe a roda vertiginosamente como se
lutasse com os redemoinhos de um rio. Mas um homem alto, que j& respondera a Dick,
com um prodigioso esforgo da sua voz restabeleceu o siléncio e a ordem na multiddo.

- Apalpem-nos a ver se tém armas. Assim, julgaremos das suas intengdes.

Em Dick encontraram apenas o seu punhal e isto foi-lhe favoravel, até que um homem,
sem que ninguém lho houvesse ordenado, o desembainhou e o encontrou ainda sujo do
sangue de Rutter.

Quando viram isto, houve um imenso clamor entre a gente de Sir Daniel, que 0 homem
alto fez calar com um gesto e um olhar imperioso. Mas, quando chegou a vez de Lawless,
foi-lhe achado, sob o hdbito, um molho de flechas ,idénticas as que haviam sido
disparadas.

- Que dizeis agora? - Perguntou a Dick o homem alto, de sobrecenho carregado.

- Senhor! - replicou Dick -, Estou aqui numa igreja. E ou ndo assim? Pois bem, senhor,
vejo pelo vosso porte que tendes uma alta posigdo e no vosso aspecto leio os sinais da
benevoléncia e da justica.

A vés, pois, entrego-me prisioneiro, e fago-o com prazer, desprezando a vantagem que
me da este santo lugar. Mas prefiro-o a entregar-me nas maos deste homem, que aqui
acuso, alto e bom som, de ter sido o assassino de meu pai, e o injusto detentor das
minhas terras e rendimentos. Se tiver de lhe ser entregue, antes vos pego, como grande
favor, que por vossas proprias maos me acabeis neste mesmo lugar.

Ouvistes, com os vossos ouvidos, como, antes de a minha culpa ter sido provada, ele
me ameagou com torturas. Nao fica bem a vossa dignidade entregar-me ao meu confesso
inimigo e velho opressor, mas antes deveis julgar-me dentro da lei e, se for culpado,
matar-me misericordiosamente.

- Mylord - gritou Sir Daniel -, ndo deis ouvidos a esse lobo! O seu punhal sujo de sangue
desmente-o claramente!

- Ndo. Mas permiti que vos diga, bom cavaleiro - retorquiu o alto desconhecido: - a
vossa propria veeméncia diz alguma coisa contra vos proprio.



Nesta ocasido, a noiva, que poucos minutos antes voltara a si, olhou esgazeada para
esta cena, soltou-se dos que a agarravam e ajoelhou-se diante do Ultimo que falara.

- Senhor conde de Risingham - esclamou , ouvi-me por amor da justica. Estou aqui
guardada por este homem, a forga, raptada & minha gente. Desde o dia em que isto
aconteceu, nunca tive piedade, consideragdo ou conforto de ninguém - a ndo ser
unicamente dele: Ricardo Shelton - a quem agora acusam e querem perder! Senhor, se ele
ontem & noite esteve em casa de Sir Daniel, foi por minha causa. Veio a meu pedido e
sem intengdo de fazer qualquer mal. Enquanto Sir Daniel, foi bom tutor para ele, combateu
por ele contra os da Flecha Negra, lealmente, mas, quando o seu odioso tutor procurou
atentar contra a sua vida, e teve que fugir de noite, para se salvar, daquela casa
sangrenta, para onde havia ele de ir? - ele que estava sem auxilio e sem dinheiro? Ora, se
caiu entre mas companhias, quem deverd ser acusado: o rapaz que foi tratado
injustamente ou o tutor que abusou da sua missao?

Entdo, a rapariga baixa ajoelhou-se ao lado de Joana.

- E ey, meu bom senhor e tio - acrescentou - posso testemunhar, em minha
consciéncia, e diante de todos, que o que ela disse é verdade. Fui eu, infelizmente, quem
conduziu o rapaz.

O conde de Risingham ouvira em siléncio e, quando o ruido das vozes cessou,
conservou-se ainda silencioso por momentos. Entdo deu a mao a Joana, para esta se
levantar, ainda que pudesse ter sido visto que ndo procedera de igual modo com aquela
que se havia intitulado sua sobrinha.

- Sir Daniel - disse ele - isto é um negdcio complicado que vossa licenga, tomarei a
meu cargo, para examinar e resolver. Alegrai-vos, porém: 0 vosso assunto estd em méos
cuidadosas, e justica sera feita. Entretanto, ide para casa imediatamente e tratai dos
vossos ferimentos. O ar esta frio e ndo deveis apanhar frio nas feridas.

Fez um sinal com a mdo que foi transmitido, ao longe, por servigais atentos, que
aguardavam o seu mais pequeno gesto. Imediatamente, fora da igreja, uma trombeta soou
vibrantemente através da porta aberta. Arqueiros e homens de armas, fardados de igual
com as cores de Lord Risingham, comegaram a entrar em fila na igreja, tiraram Dick e
Lawless aos que os seguravam e, unindo fileiras em torno dos presos marcharam de novo
e desapareceram.

Quando passavam, Joana ergueu as mdos para Dick e disse-lhe adeus, e a dama de
honor, em nada afetada pelo desagrado evidente de seu tio, atirou-lhe um beijo, dizendo:

- Coragem, cagador de leGes, pela primeira vez, depois do crime, um sorriso aflorou os
rostos da multiddo.



CAPITULO V - O CONDE DE RISINGHAM

O conde de Risingham, apesar de ser, sem dlvida, a pessoa mais importante de
Shoreby, estava pobremente alojado em casa de um particular nos sublrbios da cidade. S6
os homens as portas e os mensageiros montados, que chegavam e partiam, assinalavam a
residéncia temporaria de um grande senhor.

Assim foi que, por falta de espago, Dick e Lawless foram encerrados no mesmo quarto.

- Bem dito, Master Ricardo - disse o salteador. - Foi tudo muito bem dito e, pela minha
parte, agradego-vos do coragdo. Aqui estamos entregues, seremos justamente julgados e,
esta tarde, a qualquer hora, decentemente enforcados na mesma &rvore.

- Na verdade, meu pobre amigo, assim o creio - respondeu Dick.

- Temos ainda uma corda no nosso arco - replicou Lawless. - Ellis Duckworth é um
homem, como ha poucos, tem-vos verdadeira afeigdo, ndo s6 por vés, mas em memoria
de vosso pai e, sabendo-vos acusado deste crime, sera capaz de revolver a terra e o céu
para provar que estais inocente.

- Isso ndo pode ser - disse Dick. - Que pode ele fazer? Tem apenas um punhado de
homens. Ai! se isto fosse amanhd e se pudesse ter tido um certo encontro, uma hora
antes do meio-dia, tudo seria de outra maneira. Mas assim ndo poderemos esperar auxilio.

- Bem - concluiu Lawless -, se jurardes a minha inocéncia, eu jurarei a vossa,
firmemente. De nada nos servira, mas se for enforcado ndo sera por falta de juramentos.

E nesse momento, quando Dick voltava a entregar-se as suas reflexdes, o velho patife
enrolou-se num canto, puxou o seu capuz de frade para a cara e preparou-se para dormir.
Em breve ressonava profundamente, de tal forma a sua longa vida de dificuldades e
aventuras lhe obliterava os sentimentos de apreensdo. Era ja tarde, estava caindo o dia,
quando a porta se abriu e Dick foi conduzido ao andar superior, onde, num agasalhado
gabinete, o conde de Risingham, sentado, meditava, junto do lume.

A entrada do seu prisioneiro levantou os olhos.

- Senhor - disse ele -, conheci vosso pai, que era um homem de honra, e isto dispde-me
a ser indulgente o0 mais possivel. Mas ndo devo esconder-vos que acusagdes graves pesam
sobre vds. Acompanhais com assassinos e ladrdes. Com evidentes provas, haveis
perturbado a paz deste reino. Sois - suspeito de ter tomado, como um pirata, posse de um
navio. Fostes encontrado escondido, com um disfarce, em casa do vosso inimigo e, nessa
mesma noite, um homem foi assassinado.

- Se permitis, Mylord - interrompeu Dick - confessarei de uma vez a minha culpa, tal
como é.

Matei o tal Rutter e, para prova-lo - e procurou no seu peito -, aqui estd uma carta
achada na sua bolsa.

Lord Risingham abriu-a e leu-a duas vezes.

- Haveis lido isto? - perguntou.

- Li - respondeu Dick.



- Sois por Iorque ou por Lancaster? - perguntou o conde.

- Mylord, h& pouco tempo me foi feita essa mesma pergunta e eu ndo sabia como
responder-lhe - disse Dick -, mas, tendo ja respondido de uma certa maneira, ndo mudarei
de resposta. Mylord, sou por Iorque.

O Lord acenava com a cabega, em sinal de aprovagdo.

- Respondestes honestamente - disse ele. - Mas por que razao me entregais esta
carta?

- N&o devem os traidores, Mylord, ser combatidos por ambas as facgdes?

- Penso que sim, meu rapaz - retorquiu o conde - e estou de acordo convosco. Estou
percebendo que hd em vés mais juventude do que manha, e, se ndo fosse Sir Daniel ser
um poderoso partidario nosso, eu estaria quase tentado a tomar o vosso partido nessa
questdo. Informei-me e soube que havieis sido rudemente tratado e tendes muita
desculpa. Mas reparai, sou antes de tudo um comandante ao servigo dos interesses da
Rainha, e ainda que julgue ser, por natureza, um homem justo e sempre inclinado aos
excessos de cleméncia, tenho de orientar os meus atos pelo interesse do meu partido e,
para conservar Sir Daniel, irei até onde for preciso.

- Mylord - retorquiu -, deveis julgar-me atrevido por me permitir dar-vos conselhos:
mas contais com a fidelidade de Sir Daniel? Parece-me que ele tem ja mudado de partido
vezes sem conto.

- Ndo, isto é assim em Inglaterra. Que quereis? - perguntou o conde. - Mas sois injusto
para o cavaleiro de Tunstall, porque, tanto quanto é possivel a fidelidade nesta infiel
geragdo, ele afinal tem sido honradamente sincero para o partido de Lancaster. Mesmo
durante os nossos Ultimos reveses, manteve-se firmemente.

- Se vos dignardes agora - disse Dick - langar os olhos sobre esta carta, pode ser que
mudeis um pouco de opinido a seu respeito.

E estendeu ao conde a carta de Sir Daniel para Lord Wensleydale.

O efeito sobre a espressdo do conde foi instantaneo; baixou-se como um ledo irado, e a
sua mdo, com um movimento sUbito, contraiu-se sobre o punhal.

- Haveis lido isto? - Perguntou.

- Li também - disse Dick. - Oferece os prd prios dominios de Vossa Senhoria a Lord
Wensleydale.

- E 0 meu proprio dominio, como dizeis! - retorquiu o conde. - Sou vosso devedor por
esta carta.

Haveis-me mostrado onde esta o covil da raposa.

Mandai Master Shelton; ndo serei mesquinho na gratiddo e, para comegar, quer sejais
por Iorque ou por Lancaster, homem honesto ou ladrdo, dou-vos, desde jé a liberdade. Ide
em nome da Virgem! Mas é razoavel que eu mantenha preso e enforque O VOSSO
companheiro Lawless. o crime foi cometido publicamente e é necessario que se Ihe siga
um castigo publico.



- Mylord, o primeiro pedido que vos fago é que o poupeis tambem - suplicou Dick.

- E um velho criminoso condenado, ladrdo e vagabundo, Master Shelton - disse o conde.
- Ha vinte anos, ja, deveria ter sido executado. E por uma coisa ou por outra, hoje ou
amanhd, ndo terd por onde escolher!

- Contudo, Mylord, foi por me ser dedicado que ele veio aqui - respondeu Dick -, e seria
vil e ingrato da minha parte abandona-lo.

- Master Shelton, - Certamente sois escrupuloso - replicou o conde severamente. - Isso
€ mau caminho para triunfar neste mundo. Contudo, para livrar-me de vés, hei-de fazer-
vos, mais uma vez, a vontade. Parti os dois, mas parti com prudéncia. Abandonai
rapidamente a cidade de Shoreby. Porque esse Sir Daniel (que os santos confundam!) esta
avidamente sequioso do vosso sangue.

- Mylord, oferego-vos em palavras a minha gratiddo, esperando poder, em breve,
demonstrar-vo-la em servigos - replicou Dick. E saiu do aposento.



CAPITULO VI - DE NOVO ARBLASTER

QUANDO foi permitido a Dick e a Lawless sairem furtivamente, por uma porta das
traseiras, da casa onde Lord Risingham tinha os seus arraiais, entardecia.

Pararam ao abrigo da parede do jardim para trocar impressoes sobre o melhor caminho.
O perigo era grande. Se alguns dos homens de Sir Daniel os vissem e dessem alarme,
seriam abatidos e esquartejados instantédneamente. E ndo somente a cidade de Shoreby era
uma rede de perigos para as suas vidas; porque, se saissem para 0 campo, arriscavam-se
a cair nas maos das patrulhas.

Um pouco adiante, em terreno descoberto, viram um moinho de vento e, perto deste,
um grande celeiro com as portas abertas.

- Que dirias se ficassemos aqui até cair a noite? - propds Dick ndo tendo Lawless nada
a opor, deram uma corrida em direg&o ao celeiro e esconderam-se atras da porta, no meio
de alguma palha. A luz do dia desapareceu rapidamente; e agora a lua prateava a neve
endurecida. Ou agora ou nunca teriam oportunidade de atingir a taberna da "Cabra e Gaita
de Foles", sem serem observados, e despir ali os conhecidos disfarces. Mesmo assim, era
prudente ir pelos sublrbios e ndo arriscar-se pela praga do mercado onde, no meio da
multidao, corriam o perigo iminente de serem reconhecidos e assassinados.

Esta volta era longa. Levava-os, ndo longe da casa, junto da praia, agora escura e
silenciosa, e a seguir pela margem do porto.

Muitos dos navios, como podiam ver ao claro luar, tinham levantado ferro, e,
aproveitando a calmaria do céu, haviam partido para mais longe. Por isso as toscas
tabernas, ao longo da praia, ainda que, desafiando a lei de recolher, estivessem iluminadas,
ja@ ndo estavam apinhadas de freguesia, nem ressoavam ja com os coros das cangdes
maritimas.

Apressadamente, quase correndo, com os habitos de frade arregacados até ao joelho,
langaram-se através da espessa camada de neve, e esforgaram-se através do labirinto dos
silvados. E j& haviam feito mais de metade do caminho a volta do porto, quando, no
momento em que passavam em frente de uma taberna, a porta se abriu subitamente,
langando um jato de luz sobre os seus vultos fugitivos.

Pararam imediatamente e tomaram a atitude de estarem entretidos numa interessante
conversa.

Atréds uns dos outros, trés homens haviam saido da taberna e o Ultimo fechara a porta
atras de si. Todos trés estavam pouco firmes nas pernas, como se tivessem passado o
dia em abundantes libagdes, e agora oscilavam ao luar, como homens que ndo soubessem
onde ir depois.

O mais alto dos trés falava alto, num tom lamurioso:

- Sete barris de velho "Gasconha", do melhor que ja se embarrilou - dizia ele -, o melhor
barco que saiu do porto de Dartmouth, uma imagem da Virgem dourada, e treze libras em
boas moedas de ouro...

- Também tive prejuizos - interrompeu um dos outros. - Também perdi bens, compadre



Arblaster. Roubaram-me, pelo S3o Martinho, cinco xelins e uma bolsa de couro que valia
bem uma moeda.

O coragdo de Dick bateu ao ouvir isto. Até aquele momento, ndo pensara talvez duas
vezes no pobre comandante que ficara arruinado com a perda do "Boa Esperanga", tdo
descuidosos eram, naqueles tempos, os homens que usavam armas, dos bens e interesses
dos seus inferiores. Mas este subito encontro recordou-lhe vivamente a violéncia e mau
fim da sua empresa, e ambos, ele e Lawless, voltaram as cabegas para o lado contrario
para evitar serem reconhecidos.

O cdo do navio tinha, contudo, conseguido escapar-se do naufragio e encontrara o
caminho para voltar a Shoreby. Agora, ia atras de Arblaster e, subitamente, farejando e
arrebitando as orelhas, saltou e comegou a ladrar furiosamente aos dois frades.

O dono, oscilante, seguiu-o.

- 0l4, camaradas! - gritou. - Tendes um cobre para um pobre e velho maritimo
completamente arruinado pelos piratas? Sou um homem que vos teria podido pagar
qualquer coisa na quinta-feira de manh& e que tem agora, desde, sabado & noite, de pedir
para um copo de cerveja. Perguntai a0 meu marinheiro Tom, se duvidais de mim. Sete
barris de bom vinho da Gasconha, um barco, que era minha propriedade e que fora de meu
pai, antes de mim, uma imagem da Virgem, em talha dourada, e treze libras em ouro e
prata. Ola! Entdo que direis! Um homem que combateu também os franceses, sim!,
porque eu combati os franceses! Eu decapitei mais franceses no mar do que qualquer
outro maritimo de Dartmouth. Vamos, dai-me uma esmola.

Nem Dick nem Lawless ousavam pronunciar palavra, receando que ele lhes conhecesse
as vozes, e continuavam de pé, desamparados como um barco em seco, e sem saber para
onde voltar-se, nem porque esperar.

- Es mudo, rapaz? - perguntou o mestre.Companheiros - acrescentou, com um solugo -,
sdo mudos. Mas ndo me agrada esta ma-criagdo. Porque, mesmo que um homem seja
mudo, se for bem-criado, podera corresponder quando se fala, parece-me.

Nesta altura o marujo Tom, que era um homem de grande forga fisica, devia ter
suspeitado destes dois vultos silenciosos, e, estando menos embriagado do que o seu
comandante, avangou subitamente, agarrou rudemente Lawless pelo ombro, e perguntou-
lhe, com uma praga, o que o obrigava a calar-se. A isto respondeu o salteador, pensando
que tudo estava perdido, com um golpe de Iuta que estendeu o marinheiro na areia e,
chamando por Dick para que este o seguisse, fugiu por entre os destrogos.

Tudo se passou num segundo. Antes que Dick pudesse ter dado um passo, Arblaster
apertou-o nos bragos, e Tom, arrastando-se de brugos, agarrava-o por um dos pés. O
terceiro homem puxava de um cutelo e brandia-lho sobre a cabega.

N&o era tanto o perigo, nem o aborrecimento, que faziam agora sucumbir o jovem
Shelton. Era a profunda humilhagdo de haver escapado de Sir Daniel, de haver convencido
Lord Risingham, para cair, sem auxilio, nas m&os de um marujo bébedo; e ndo somente
sem auxilio, mas, como a sua consciéncia o acusava, embora um pouco tarde, na verdade
culpado: culpado da ruina do homem a quem roubara e perdera o navio.



- Traz-mo para dentro da taberna. Quero ver-lhe a cara - disse Arblaster.

- Ndo, ndo - replicou Tom. - Primeiro, aliviemos-lhe a bolsa, ndo vdo os outros reclamar
também a sua parte.

Apesar de o terem apalpado dos pés a cabega, ndo lhe encontraram uma Unica moeda;
nada, a ndo ser o sinete de Lord Foxham, que barbaramente lhe arrancaram do dedo.

- Vira-mo para a lua - disse o mestre. E agarrando Dick pelo queixo, levantou-lhe
brutalmente a cabega:

- Virgem Santa! - exclamou. - Ca estd o pirata!

- 0 qué! - exclamou Tom.

- Pela Virgem de Bordéus, é ele mesmo! - repetiu Arblaster. - Ah! pirata! Tenho-te nas
méos! - gritou. - Onde estd o meu barco? Onde estd o meu vinho? OI3, tenho-te nas
mdos! Tom, da-me dai uma ponta de corda, vou atar este pirata de pés e méos, como um
peru. Ato-o e depois desfago-o com pancada!

E assim avangou, enrolando, a0 mesmo tempo, a corda aos membros de Dick com
aquela peculiar destreza dos maritimos, e a cada volta ou cruzamento, segurando-a, com
um né, e apertando tudo, com um violento estic&o.

Quando acabou, o rapaz parecia um embrulho, nas suas mados, inofensivo como um
morto. O mestre conservou-o a distancia de um brago estendido e deu uma gargalhada.
Entdo, numa estrondosa bofetada, apanhou-lhe a orelha. E, depois, voltando-o, deu-lhe
furiosos pontapés, uns sobre outros.

A raiva ergueu-se no peito de Dick, como uma tempestade, estrangulando-o. Desejou
morrer. Mas quando o marinheiro, cansado da sua brutal tarefa, o estendeu ao comprido na
areia e se voltou para trocar impresses com os seus companheiros, dominou-se
instantaneamente. Houve uma trégua momentanea. Até que, de novo, voltassem a tortura-
lo, poderia achar maneira de escapar a esta vexatoria e mortal desventura.

Agora, ja mais seguro, e enquanto os seus captores estavam ainda discutindo o destino
a dar-lhe, fez boa cara e, em voz bastante tranquila, dirigiu-se-lhes:

- Meus patrdes - comegou -, estais completamente doidos? O céu pds, agora, nas
vossas mdos Uma ocasido de enriquecer como nunca teve outra um marinheiro: - uma
ocasido tal que, podereis ter todas as aventuras que quiserdes!, nunca tornareis a
encontrar outra. E, por Deus, que fazeis? Bater-me! Isso faria qualquer crianga zangada!
Mas para velhos homens do alcatréo, que ndo temem nem o fogo nem a agua e que amam
0 ouro como a comida, parece-me que ndo sois bem avisados.

- Sim - disse Tom -, agora que estds amarrado, queres ver se nos intrujas.

- Intrujar-vos! - repetiu Dick. - N&o. Se fOsseis parvos, talvez fosse facil. Mas sendo
espertos, como sois, podeis ver claramente aquilo que mais vos interessa. Quando vos
apanhei o barco, éramos muitos, estdvamos bem equipados e armados. Mas ja pensastes
um pouco sobre quem teria reunido essa forga? Sem dlvida, s6 alguém que tivesse muito
dinheiro. E se esse alguém, sendo ja tdo rico, continuava a buscar mais fortuna, mesmo
fazendo frente aos temporais - pensai mais uma vez! N&o havera um tesouro escondido



em qualquer parte?

- Que quer ele dizer? - perguntou um dos homens.

- Se perdestes um velho bote e alguns barris de vinho azedo - continuou Dick -,
esquecei-os, porque ndo valem nada, e juntai-vos, antes, a uma aventura que possa, em
algumas horas, fazer-vos prosperar ou perder-vos para sempre. Mas tirai-me de onde
estou e vamos para qualquer sitio falar disto, em frente de um copo, porque estou
magoado e gelado e tenho a boca quase metida na neve.

- Quer intrujar-nos - disse Tom, violentamente.

- Enganar! Enganar! - disse o terceiro homem. - Ainda gostava de conhecer o homem
que fosse capaz de me enganar! Precisava de ser realmente um grande intrujdo! Ndo, eu
ca ndo nasci ontem. Tenho os olhos bem abertos e, pela minha parte, compadre Arblaster,
parece-me que este rapaz tem juizo. Vamos, realmente, ouvi-lo! Que dizes, vamos ouvi-
lo?

- Eu olharia alegremente para uma caneca de boa cerveja, caro mestre Pirret - retorquiu
Arblaster. - Que dizes, Tom? Mas a bolsa esta vazia...

- Pagarei - disse o outro -, pagarei eu. Estou morto por ver este assunto esclarecido,
em minha consciéncia, creio que nisto deve andar dinheiro.

- Ndo, se vamos beber outra vez, estd tudo perdido! - exclamou Tom.

- Compadre Arblaster, permites muita liberdade ao teu subordinado - retorquiu o patrdo
Pirret. - Deixas-te levar por um assalariado? Oh! Oh!

- Cala-te, homem! - disse Arblaster, dirigindo-se a Tom. - Queres meter a viola no
saco? Realmente é bonito a tripulagdo a querer mandar no comandante!

- Bom, entdo ide! Eu cd lavo dai as minhas mé&os!

- PGe-mo de pé - disse Pirret. - Conhego um bom lugar para bebermos e conversarmos.

- Se tenho de andar, meus amigos, tendes de libertar-me os pés - disse Dick, quando o
puseram de pé, direto como um pau.

- E verdade - disse Pirret. - Realmente ndo pode andar, atacado como esta. Da-lhe um
golpe nas cordas, tira a navalha e da-lhe um golpe, compadre.

Mesmo Arblaster hesitou perante esta proposta, mas, como o seu companheiro
continuasse a insistir, e Dick tivesse tido o bom-senso de conservar uma indiferenca de
espressdo inalterdvel e apenas encolhesse os ombros em face da demora, o mestre
consentiu, por fim, e cortou as cordas que atavam os pés e as pernas do seu prisioneiro.
Isto ndo s6 habilitou Dick a caminhar, mas, como toda aquela rede foi proporcionalmente
alargada nas voltas, sentiu que o seu brago atras das costas comegava a mover-se mais
liviemente e podia esperar, com tempo e trabalho, livrar-se completamente dela. Isto ja
ele devia a estupida avidez de mestre Pirret.

Este assumira, agora, a dignidade do comando e conduziu-os para a mesma taberna
ordindria onde Lawless levara Arblaster no dia do temporal. Estava agora quase deserta. O
fogo era um monte de cinzas vermelhas irradiando calor, €, logo que escolheram os
lugares e o patrdo lhes colocou na frente a caneca de cerveja com especiarias, tanto Pirret



como Arblaster estenderam as pernas e deram-se os bragos como homens ligados por um
momento de prazer.

A mesa a que estavam sentados, como todas as outras da taberna, era formada de
uma pesada tdbua quadrada, posta sobre dois barris, e cada um destes companheiros,
estranhamente juntos, se sentou em cada um dos lados do quadrado: Pirret em frente de
Arblaster e Dick em frente do simples marujo.

- E agora, jovem - disse Pirret -, vamos a tua histdria. Contudo, parece-me que
abusaste um pouco do nosso compadre Arblaster, mas entdo? Ajuda-o agora - mostra-lhe
essa maneira de enriquecer, que eu lhe pedirei e ele desculpar-te-a.

Dick tinha falado bem, mas ao acaso, €, agora, era necessario, sob a vigilancia de seis
olhos, inventar e contar qualquer histdria maravilhosa e, se fosse possivel, reaver o sinete,
de toda a importancia para ele. Levar tempo era da maior necessidade, porque, quanto
mais durasse a sua estadia ali, mais os seus captores beberiam e mais seguro estaria no
momento em que tentasse a fuga.

Dick ndo era um imaginativo. O que ele contou era quase a histdria de Ali-Baba, com
Shoreby e a floresta de Tunstall substituindo o Oriente, os tesouros da caverna antes
exagerados do que diminuidos. Como o leitor sabe, é uma excelente histdria e tem,
apenas, um inconveniente: ndo ser verdadeira.

Mas como estes trés maritimos a ouviam, agora, pela primeira vez, estavam de olhos
esgazeados e boca aberta, como peixes numa canastra de peixeiro.

Depressa pediram uma segunda medida de cerveja com especiarias e, enquanto Dick,
astuciosa mente, tecia os pormenores, seguiu-se-lhe uma terceira.

Era esta a situagdo do grupo quando ele estava a acabar: Arblaster, quase bébedo e
meio adormecido, pendia, inerte, no seu escabelo. O préprio Tom se interessara muito pela
histéria e a sua vigilancia diminuira proporcionalmente. Entretanto, Dick fizera deslizar o
seu brago direito, libertara-o das cordas e estava pronto a arriscar o todo pelo todo?

- E assim - disse Pirret -, tu és um desses?

- Fui - replicou Dick -, contra minha vontade. Mas se, agora, pudesse apanhar um saco
ou dois de moedas, a minha parte, seria um louco se continuasse a viver numa toca
imunda e a levar tiros e pancada como um soldado. Estamos aqui os quatro. Pois bem!
Vamos todos para a floresta amanhd, logo que rompa o Sol. Se pudéssemos honestamente
conseguir um burro, seria melhor, mas, se ndo pudermos, temos as nossas belas costas e
eu garanto-vos que viremos para casa vergando.

Pirret lambeu os beigos:

- E a palavra mégica? - disse ele -, essa senha com que se abre a caverna, como lhe
chamas tu, amigo?

- Ndo. Ninguém conhece essa palavra a ndo ser os trés chefes - retorquiu Dick -, mas
aqui é que esta a nossa boa sorte. Hoje mesmo, a noite, serei o portador de um sortilégio
para abri-la. E uma coisa que ndo sai, sequer, duas vezes por ano da bolsa do capitgo.

- Um sortilégio! - disse Arblaster, acordando e espreitando Dick com um sé olho. -



Arrenego-te! Nada de encantos! Eu sou bom cristdo. Pergunte, também, ao meu marinheiro
Tom.

- Néo faz mal. Isto € magia branca - disse Dick. - N&o tem nada que ver com o diabo.
E 56 o poder dos nimeros, ervas e plantas.

- Sim, sim - disse Pirret -, é s magia branca, compadre, ndo hd pecado nenhum nisso
asseguro-te. Mas continua, bom rapaz. Esse encantamento em que consiste?

- E simples e posso mostrar-to imediatamente - respondeu Dick. - Tens ai o anel que
me tiraste do dedo? Bom! Agora segura-o o mais longe de ti que puderes pela ponta dos
dedos. Estende os bragos a todo o comprimento e contra a luz destas cinzas. Assim,
exatamente. Assim é que é o encantamento.

Com um rapido olhar, Dick viu se 0 espago entre ele e a porta estava desimpedido. Fez
intimamente uma oragdo. Depois, libertando o brago, deu apenas um esticdo ao anel e, no
mesmo instante , erguendo a mesa, virou-a, em peso, sobre o marujo Tom. Este pobre
diabo caiu debatendo-se sob os destrogos, e, antes que Arblaster tivesse compreendido
que havia qualquer coisa de anormal e Pirret pudesse esclarecer a sua inteligéncia nublada,
correra para a porta e escapara-se na noite de luar.

A Lua, agora no zénite, e a extrema brancura da neve, tornavam o campo aberto, junto
da porta, tdo claro como de dia, e o jovem Shelton, saltando, de vestes arregagadas, por
meio do entulho, era uma imagem visivel de longe.

Tom e Pirret seguiam-no, gritando. De cada taberna acorriam outros, alarmados pelos
seus gritos. E agora uma multiddo de maritimos corria em sua perseguigao. Mas o marujo,
em terra, € mau corredor. J& assim era no século XV, e, além disso , Dick tinha um
avango que rapidamente aproveitou até ao ponto de, ao chegar a entrada de uma estreita
viela, parar, olhando risonhamente para tras.

Sobre o terreno branco de neve, todos os maritimos de Shoreby corriam amontoados
numa mancha negra e, a retaguarda, arrastavam-se alguns isolados. Todos gritavam e
guinchavam. Todos gesticulavam de bragos erguidos. Alguns caiam constantemente e, para
completar o quadro, quando um caia, caia uma dlzia sobre ele.

A confusa vozearia que elevavam na noite de luar era em parte comica e em parte
aterrorizadora para o fugitivo que perseguiam. Em si mesmo, era inofensiva, porque ele
sabia ndo haver nenhum maritimo no porto capaz de agarré-lo. Mas o proprio barulho
poderia acordar os adormecidos habitantes de Shoreby e, trazendo para a rua as sentinelas
escondidas, ameaga-lo, realmente, com um perigo pela frente. Assim, tendo visto um
escuro vao da porta, a um canto, deslizou para la rapidamente, e deixou passar a estranha
matilha perto dele, ainda berrando e gesticulando, com os homens todos afogueados pela
pressa e brancos dos trambolhdes dados na neve.

Decorreu, na verdade, um grande espago de tempo, antes que esta invasdo da cidade
pela gente do porto tivesse acabado. E demorou muito a restabelecer o siléncio. Durante
muito tempo ouvia-se ainda marinheiros isolados batendo e gritando através das ruas em
todos os bairros da cidade. Seguiram-se disputas, umas vezes entre eles proprios, outras
vezes com os homens das patrulhas; houve navalhas puxadas, golpes trocados e mais de



um cadaver ficou para trés, sobre a neve.

Quando, uma hora mais tarde, o Ultimo maritimo voltou balangando-se para o lado do
porto e para a sua taberna habitual, poder-se-ia perguntar-lhe, a vontade, se ele alguma
vez tinha sabido que espécie de homem perseguia, porque era certo ter esquecido tudo.

Na manhd seguinte corriam muitas e estranhas histdrias. E, um pouco depois, a lenda
de uma visita noturna do diabo era um artigo de fé para todos os garotos de Shoreby. Mas
nem mesmo a volta do Ultimo maritimo libertou 0 mogo Shelton do seu frio esconderijo no
portal.

Algum tempo depois houve uma grande atividade das patrulhas. forgas especiais vieram
fazer a ronda dos locais para informar um ou outro dos grandes senhores cujos sonos
tinham sido, assim, tdo extraordinariamente interrompidos.

A noite ia ja alta quando Dick se aventurou a sair do seu esconderijo e chegou sdo e
salvo, mas dorido do frio e das contusdes, a porta da "Cabra e Gaita de Foles". Como
mandava a lei, ndo havia na casa lume nem luz, mas tateou o seu caminho para um canto
do dormitdrio, encontrou uma ponta de manta, que langou sobre os ombros, €, chegando-se
ao companheiro mais proximo, rapidamente adormeceu.



LIVRO V - CROOKBACK-



CAPITULOI - ATROMBETA VIBRANTE

MUITO cedo, na manhd seguinte, antes do primeiro alvorecer do dia, Dick levantou-se,
mudou de roupas, armou-se, de novo, como um cavaleiro fidalgo e partiu para a caverna
de Lawless, na floresta. Ali, como o leitor se lembrard, deixara ele os documentos de Lord
Foxham; e ir buscé-los e voltar a tempo do encontro com o jovem duque de Gloucester, sé
podia conseguir-se partindo cedo e caminhando velozmente.

O frio era mais rigoroso do que nunca. O ar seco e sem vento picava no nariz. A Lua
desaparecia mas as estrelas eram ainda brilhantes e numerosas e o reflexo da neve claro
e alegre. Ndo havia necessidade de lanterna para caminhar, nem, naquela tranquila mas
vibrante atmosfera, qualquer tentagdo para demoras.

Dick havia atravessado a maior parte do terreno descoberto, entre Shoreby e a floresta,
e atingira o sopé do pequeno monte, a cerca de cem jardas abaixo da cruz de St. Bride,
quando, na soliddo da negra madrugada, soou a nota de uma trombeta, tdo aguda, clara e
penetrante que lhe pareceu nunca ter ouvido um som assim. Soou, de novo e rapidamente,
uma segunda vez e sucedeu-lhe o som do ago, cruzando-se.

Neste momento, o jovem Shelton escutou atentamente e, desembainhando a espada,
correu subindo o monte.

Agora, chegando & vista da cruz, péde ver um combate feroz que se desenrolava na
estrada & sua frente. Eram sete ou oito os assaltantes, apenas um homem se lhes opunha,
mas em ataque rapido e dextro, carregava sobre os seus inimigos e desbaratava-os de tal
sorte, conservando-se firmemente especado na neve, que, ja antes de Dick poder intervir,
havia morto um, ferido outro e mantinha os restantes a distancia.

Contudo, s6 por milagre continuava a defender-se. E, de um momento para outro, por
qualquer acidente, por qualquer passo em falso ou erro da sua mao teria a vida perdida.

- Aguentai-vos, senhor! Aqui vem auxilio! - gritou Ricardo. E esquecendo que estava s6
e que o grito era inconveniente: - Pela Flecha! Pela Flecha! - gritou, enquanto caia sobre a
retaguarda dos assaltantes.

Estes eram também homens corajosos, porque ndo cederam um palmo perante esta
surpresa, mas voltaram-se, fazendo-lhe frente, e cairam, com espantosa furia, sobre Dick.
Quatro contra um, o ago cintilava em volta dele, a luz das estrelas, soltando brilhantes
centelhas. Um dos seus inimigos caiu, sem que, na agitagdo do combate, soubesse bem
como. Depois ele proprio foi atingido na cabega e, apesar do elmo de ago, sob o barrete, o
proteger, a pancada deitou-o abaixo, forgando-o a cair sobre um dos joelhos, sentindo a
cabega rodar como uma vela de moinho.

Entretanto, o homem em cujo auxilio viera, em vez de se lhe juntar na refrega, tinha
montado a cavalo, ao primeiro sinal de intervengdo, e tocava de novo, e ainda mais
urgente e fortemente, a mesma trombeta de som vibrante e fino que j& dera o alarme.
Momentos depois, na verdade, os inimigos caiam-lhe em cima e, uma vez mais, ele
carregava e fugia saltando, acutilando, ajoelhando-se e usando indiferentemente a espada e
o punhal, pés e mdos com a mesma inddmita coragem e febril energia e rapidez.



Mas os penetrantes chamamentos haviam sido ouvidos, finalmente. Houve um surdo
tumulto na neve, e, em boa hora para Dick, que via ja o brilho das pontas das espadas
proximo da garganta, rebentou da floresta, de todos os lados, uma torrente desordenada de
cavaleiros, armados, todos de armadura, viseira caida e langa em riste ou espada erguida,
e trazendo todos, por assim dizer, um pajem passageiro sob a forma de um besteiro que,
uns apds outros, saltavam dos cavalos e, rapidamente, duplicavam a forga.

Os primeiros assaltantes, vendo-se excedidos em nlimero e cercados, langaram ao chdo
as armas sem uma palavra.

- Agarrem-me essa gente - disse o her6i da trombeta. E, logo que a sua ordem foi
cumprida, aproximou-se de Dick e olhou-o de frente.

Dick, correspondendo a esse olhar perscrutador, ficou surpreendido ao ver que aquele
que demonstrara uma tal forga, habilidade e energia, era um rapaz da sua idade,
levemente aleijado, com um ombro mais alto que o outro, e de palido, doentio e deformado
aspecto’ . Os olhos, contudo, eram muito I(cidos e ousados.

- Senhor - disse o rapaz -, chegastes em boa hora para mim e fostes o primeiro a
auxiliar-me.

- Mylord - replicou Dick, com a ligeira percepgdo de que estava em presenga de uma
alta personagem -, sois um tdo maravilhoso esgrimista que, decerto, sozinho os terieis
derrotado. Contudo, foi certamente bom para mim que os vossos homens se ndo tivessem
demorado mais um pouco.

- Como sabieis quem eu era? - perguntou o desconhecido.

- Mesmo agora, Mylord, ignoro com quem estou falando.

- Na verdade? - perguntou o outro. - E contudo, langaste-vos ousadamente neste
combate desigual.

- Vi um homem sd, combatendo valentemente contra muitos - replicou Dick -, e julgar-
me-ia desonrado se ndo o auxiliasse. Um estranho sorriso escarninho aflorou a boca do
jovem fidalgo enquanto respondia:

- Isso sdo belas palavras. Mas o essencial é isto: sois por Lancaster ou por Iorque?

- Mylord, ndo fago segredo, sou abertamente por Iorque - respondeu Dick.

- Por Deus! - replicou o outro. - Ainda bem para vés!

E, dizendo isto, voltou-se para um dos do seu séquito:

- Vejamos - disse no mesmo tom escarninho e cruel -, vejamos um fim asseado para
esses bravos fidalgos. Pendurai-os.

Havia apenas cinco sobreviventes da forga atacante. Os besteiros agarraram-nos pelos
bragos, levaram-nos apressadamente para as orlas da floresta e cada um deles foi
colocado debaixo de uma arvore de dimens@es apropriadas, e a corda foi ajustada.

Um arqueiro, levando a extremidade da corda, trepou rapidamente para a arvore e,
antes de minuto, e sem uma palavra, os cinco homens estavam balangando dependurados
pelo pescogo.



- E agora - gritou o comandante aleijado -, de novo para os vossos postos e quando
voltar a chamar-vos sede mais prontos a atender.

- Senhor Duque - disse um homem -, suplico-vos que ndo fiqueis aqui sozinho.
Conservai algumas langas ao vosso alcance.

- Amigo - respondeu o duque -, abstive-me de vos censurar pela vossa lentiddo.
Portanto, ndo me contrarieis. Confio nas minhas maos e armas, apesar de ser corcunda.
Estaveis muito atrasado quando a trombeta soou e avangais, agora, de mais, com os
vossos conselhos. Mas é sempre assim: o Ultimo a combater é sempre o primeiro a falar.
E preciso o contrario.

E com um gesto, que ndo era destituido de uma espécie de nobreza perigosa, despediu-
o.

Os pedes treparam de novo para os seus lugares, a garupa dos cavaleiros, e toda a
forga se pds em movimento e desapareceu em vinte diferentes diregbes a coberto do
bosque.

Nesta ocasido, o dia comegava a romper e as estrelas esmoreciam. O primeiro raio
cinzento da alvorada brilhou sobre as feiges dos dois jovens que, mais uma vez, voltando-
se, se encararam.

- Aqui - disse o duque -, haveis visto a minha vinganga, que é como a minha espada
cortante e rapida. Mas ndo desejaria que, por Cristo, me julgasseis ingrato. Vds, que
viestes em meu auxilio com uma boa espada e melhor coragem, vinde a meus bragos. A
ndo ser que recueis perante a minha deformidade.

E dizendo isto o jovem chefe estendeu os bragos para abraga-lo.

No intimo do seu coragdo, Dick nutria j@ um grande terror e alguma repulsa pelo
homem que salvara. Mas o convite fora formulado de tal maneira que teria sido ndo
somente descortés, mas cruel, recusa-lo ou hesitar. E, assim, apressou-se a aceder.

- E, agora, Senhor Duque - disse ele, quando se libertou -, suponho, com razdo, que sois
0 Senhor Duque de Gloucester?!

- Sim, Ricardo de Gloucester - replicou o outro.

- E vds, como vos chamais?

Dick disse o seu nome e apresentou o sinete de Lord Foxham que o duque reconheceu
imediatamente.

- Haveis chegado cedo de mais - disse ele. - Mas como posso censurar-vos? Sois como
eu, que ja aqui estava, a espera, duas horas antes de o dia romper. Mas é a primeira
sortida das minhas hostes. Desta aventura depende, Master Shelton, a exaltagdo ou a
macula da minha fama. Ali estdo os meus inimigos sob o comando de dois velhos e habeis
capitdes: Risingham e Brackley, bem postados em forga, quero cré-lo, mas, contudo, com
a retirada cortada por dois lados, fechados entre o mar, o porto e o rio. Parece-me,
Shelton, que pode dar-se ali um bom golpe, e que nds poderemos da-lo silenciosa e
subitamente.

- Na verdade, também penso isso - disse Dick calorosamente.



- Tendes os apontamentos de Lord Foxham? - Perguntou o duque.

Entdo, Dick, tendo explicado porque estava naquele momento sem eles, ofereceu-se
para dar todas as informagdes possiveis, do seu préprio conhecimento.

- No vosso lugar, Senhor Duque - acrescentou - se tivesse homens bastantes, atacaria
imediatamente. Porque, reparai, ao romper d'alva, as guardas da noite sdo retiradas. E de
dia ndo tém nem guardas; apenas rondam os sublrbios com homens a cavalo. Agora,
portanto, quando a guarda da noite j& esta desarmada, e os restantes estdo no mata-bicho,
agora € que é ocasido de destroga-los.

- Quantos serdo eles? - perguntou o duque de Gloucester.

- Devem ser dois mil - respondeu Dick.

- Tenho setecentos, na floresta por detras de nés - disse o duque. - Setecentos vém de
Kettley e em breve estardo aqui. Além destes, ha mais quatrocentos e Lord Foxham tem
quinhentos a meio dia de marcha daqui, em Holywood. Deveremos esperar a sua chegada,
ou atacar ja?

- Mylord - disse Dick -, quando mandastes enforcar aqueles cinco pobres diabos haveis
decidido a questdo. Apesar de serem plebeus, nestes agitados tempos, devem dar pela
falta deles e procura-los. E o alarme serd dado. Portanto, Mylord, se quereis contar com a
vantagem da surpresa, ndo tendes, em minha fraca opinido, mais de uma hora na vossa
frente.

- Na verdade, também penso assim - replicou Crookback.

- Bem, antes de uma hora, cair-lhes-emos em cima, ganhando as esporas de cavaleiros.
Um homem rapido para Holywood levando o sinete de Lord Foxham, outro pela estrada
fora para fazer despachar os meus retardatarios. Pela cruz, Shelton faremos isso!

Ent&o, mais uma vez, levou a trombeta aos 14 bios e tocou.

Desta vez ndo esperou muito tempo. Num momento a clareira, em volta da cruz,
encheu-se de cavaleiros e pedes.

Ricardo de Gloucester colocou-se nos degraus, e enviou um mensageiro apds outros
para abreviar a concentragdo dos setecentos homens escondidos na imediata vizinhanga,
no meio da floresta; e, antes de decorrido um quarto de hora, tendo tomado todas as
disposigdes, comandando-os, comegou a descer o monte em diregdo a Shoreby.

O seu plano era simples. Tinha por fim apoderar-se de um bairro da cidade de Shoreby
que ficava a direita da estrada e consolidar ai a sua posigdo nas estreitas vielas até que
chegassem reforgos.

Se Lord Risingham preferisse retirar, Ricardo cairia sobre a sua retaguarda e apanha-lo-
ia entre dois fogos. Se preferisse defender a cidade ficaria numa ratoeira e seria
gradualmente sufocado pela superioridade do nimero.

Havia apenas um perigo, mas era grande e iminente: os setecentos homens de
Gloucester poderiam ser desbaratados e desfeitos no primeiro recontro, e, para evitar isto,
necessario era que a surpresa da sua chegada fosse tdo completa quanto possivel.

Os pedes foram, mais uma vez, montados & garupa dos cavaleiros e Dick teve uma



prova da honra que lhe era dispensada, no fato de montar atrds do proprio Gloucester.
Enquanto houve protegdo as tropas moviam-se lentamente e, quando chegaram perto do
limite das arvores que ladeavam a estrada, pararam para tomar folego e reconhecer o
terreno.

O Sol rompera completamente, cintilando, com um brilho algido, envolto num halo
amarelo, e, exatamente recortando-se sobre o astro luminoso, Shoreby; um amontoado de
telhados, cobertos de neve e vermelhas empenas, soltava as colunas do seu fumo matinal.

Gloucester voltou-se para Dick:

- Naquele pobre lugar - disse -, onde as gentes estdo cozinhando os seus almogos, ou
ganhareis vos as esporas de cavaleiro e eu comegarei a minha vida de poderosa honra e
gléria, aos olhos do Mundo, ou ambos tombaremos, e morreremos esquecidos. Ambos
somos Ricardos. Pois bem, Ricardo Shelton, daremos que falar os dois. As nossas espadas
ndo soardo mais pesadas nos elmos dos guerreiros, do que os nossos nomes nos ouvidos
das gentes.

Dick estava espantado perante uma tal avidez de gldria, expressa com tdo grande
veeméncia de voz e de linguagem; e respondeu sensibilizado, mas e, tranquilamente, que
pela sua parte, prometia cumprir o0 seu dever e que ndo duvidava da vitdria, se todos
fizessem o mesmo.

Nesta altura, os cavalos ja haviam descansado, e tendo o chefe levantado a espada e
dado rédea, toda a cavalaria partiu a galope e trovejou, com a sua dupla carga de
guerreiros, pelo resto da encosta e através da planicie coberta de neve que os separava de
Shoreby.



CAPITULO II - A BATALHA DE SHOREBY

TODA a distancia a atravessar ndo era de mais de um quarto de milha. Mas apenas
haviam desembocado, de sob a protegdo das arvores, viram gente fugindo e gritando nos
prados brancos de neve de um e de outro lado. Quase ao mesmo tempo, um grande
burburinho se ergueu, espalhou e cresceu cada vez mais forte, na cidade; e ainda ndo
estavam a meio caminho da casa mais proxima, j@ os sinos haviam comegado a tocar a
rebate no campanario.

O jovem duque cerrou os dentes.

Por estes antecipados sinais de alarme temeu encontrar preparados os seus inimigos. E
se ndo conseguisse estabelecer-se na cidade, sabia que o seu pequeno grupo seria em
breve destrogado e exterminado em campo aberto.

Na cidade, contudo, os lancastrianos estavam longe de se encontrar em tdo boa
situagdo. Era como Dick havia dito. A guarda da noite havia sido rendida, o resto estava
ainda vacilante - desprevenidos, descuidados, desarmados para a batalha nos seus
aquartelamentos. E em toda a cidade de Shoreby ndo havia talvez cinquenta homens
completamente equipados ou cinquenta corcéis prontos a serem montados.

Os toques dos sinos, os terrificos avisos dos homens que corriam pelas ruas, gritando
e batendo nas portas, ergueram, num espago de tempo incrivelmente curto, pelo menos
quarenta daqueles cinquenta. Estes montaram rapidamente a cavalo e, espalhando um
alarme brusco e contraditdrio, galoparam em diferentes diregGes.

Assim, aconteceu que, quando Ricardo Gloucester atingiu a primeira casa de Shoreby,
lhe saiu ao encontro, a entrada da rua, apenas um punhado de langas, que ele levou na
frente do assalto como a tempestade faz as folhas.

A uns cem passos, no interior da cidade, Dick Shelton tocou no brago do duque. Em
resposta, o duque recolheu as rédeas, pds a boca a vibrante trombeta, e, tocando a reunir,
voltou a direita da diregdo que traziam. Obedecendo, como um Unico cavaleiro, toda a sua
forga voltou apds ele e, ainda a todo o galope dos corcéis, varreram a estreita ruela.
Apenas a Ultima vintena de cavaleiros parou e fez frente, a entrada da rua. Os pedes que
vinham a garupa saltaram imediatamente em terra e comegaram uns a esticar os arcos,
outros a tomar as casas de um e outro lado.

Surpreendidos por esta slbita mudanga de diregdo e intimidados pela firmeza da
retaguarda, os poucos lancastrianos, depois de uma rapida consulta, deram meia volta e
correram para o interior da cidade em busca de reforgos.

O bairro da cidade que, por conselho de Dick, Ricardo de Gloucester havia tomado, era
constituido por cinco ruas de casas pobres e mal habitadas, ocupando uma ligeira
iminéncia e aberto pela retaguarda.

Tendo sido as cinco ruas ocupadas por boas guardas, as forgas de reserva ocuparam,
assim, o centro fora de alcance de tiro e ficaram aptas a prestar auxilio onde fosse
preciso. Era tal a pobreza da vizinhanga, que nenhum dos Lords do partido de Lancaster e
apenas poucos dos seus mercendrios ali haviam sido alojados. E os habitantes, a uma,



tinham deixado desertas as casas e haviam fugido, gritando pelas ruas fora ou saltando os
muros dos quintais.

No centro, na encruzilhada das cinco ruas, uma taberna de mau aspecto ostentava a
tabuleta de O Xadrez. Foi aqui que o duque de Gloucester estabeleceu o seu quartel-
general para aquele dia.

A Dick entregou a guarda de uma das cinco ruas.

- Ide - disse ele - ganhar as vossas esporas de cavaleiro. Conquistai gldria para o meu
nome; um Ricardo pelo outro. Em verdade vos digo que, se eu subir, subireis pela mesma
escada. Ide" - acrescentou, apertando-lhe a méo.

Mas, mal Dick partira, voltou-se para um pequeno arqueiro miseravel que estava ao seu
lado:

- Vai, Dutton, e muito depressa - acrescentou. - Segue aquele rapaz. Se achares que ele
me ¢é fiel, respondes pela sua seguranga, cabega por cabega. Estards perdido, se voltares
sem ele! Mas, se ele ndo for fiel, ou duvidares dele, um momento que seja, mata-mo
pelas costas.

Entretanto, Dick apressava-se a consolidar a sua posigao.

A rua que tinha de guardar era estreita e ladeada de casas que, muito juntas, formavam
saliéncia e se projetavam sobre a calgada, mas, apesar de estreita e escura, e porque
desembocava na praga do mercado da cidade, o resultado principal da batalha deveria,
provavelmente, ser decidido ali.

A praga do mercado estava cheia de povo da cidade fugindo desordenadamente, mas
ndo havia ainda sinal de qualquer inimigo, pronto para o ataque, e Dick pensou que deveria
ter algum tempo para aprontar a defesa.

As duas casas ao fundo estavam desertas, com as portas escancaradas, exatamente
como os habitantes as haviam deixado na fuga, e delas depressa foi langada a mobilia e
posta em monte, formando barricada a boca da viela. Uma centena de homens fora posta
a sua disposigdo e destes mandou a maior parte para o interior das casas onde ficavam
protegidos e de onde, das janelas, podiam langar os dardos. Com os restantes, sob o seu
préprio comando imediato, guarneceu a barricada. ; Entretanto, mantinha-se o maior
burburinho e confusdo através da cidade. E com o apressado repicar de sinos, o soar das
trombetas, o rapido movimento das forgas de cavalaria, as vozes de comando e os gritos
das mulheres, o barulho era ensurdecedor. Agora, a pouco e pouco o barulho comegara a
diminuir, e, pouco depois formagOes de soldados e corpos de arqueiros comegaram a
juntar-se e a formar em linha de batalha na praga do mercado.

Grande parte destas forgas estava vestida de escarlate e azul, e, no cavaleiro montado
que organizava a sua formatura, reconheceu Dick, Sir Daniel Brackley.

Entdo, sucedeu-se uma longa pausa, que foi seguida pelo som simultdneo de quatro
trombetas vindo de diferentes bairros da cidade. Uma outra soou, respondendo da praga do
mercado e, no mesmo momento, as formagGes comegaram a mover-se e uma saraivada
de setas desabou sobre a barricada e soou, em pancadas, nas paredes das suas casas



laterais.

O ataque comegava por um sinal comum nas cinco saidas do bairro. Gloucester estava
cercado de todos os lados, e Dick calculou que se quisesse assegurar a sua posigdo tinha
que contar apenas com os cem homens da sua forga.

Sete descargas de setas se seguiram umas apds outras. No meio delas, Dick sentiu que
lhe tocdvam no brago e viu um pajem estendendo-lhe um gibdo de couro reforgado de
brilhantes chapas de malha.

- E da parte do meu senhor, o duque de Gloucester - disse o pajem. - Reparou Sir
Ricardo que havieis partido sem defesa.

Dick, com um sobressalto do seu coragd@o por ser assim tratado, levantou-se e, com a
ajuda do pajem, envergou a cota de malha. Exatamente quando fazia isto, duas setas
resvalaram, inofensivas, sobre a malha, e a terceira abateu o pajem, mortalmente ferido a
seus pés.

Entretanto, todas as forgas do inimigo se haviam firmemente aproximado, atravessando
a praga e, neste momento, estavam tdo proximas que Dick deu ordem de ripostar.
Imediatamente, detrds da barricada e das janelas das casas, partiu uma saraivada de
setas mortiferas. Mas os lancastrianos, como se apenas tivessem esperado sinal, em
resposta, soltavam altos gritos, e comegaram uma carga contra a barricada, com os
cavaleiros inclinados e de viseiras baixas.

Entdo, seguiu-se um renhido e mortifero combate corpo-a-corpo. Os assaltantes,
segurando com uma das maos as espadas, tentavam com a outra desfazer a barricada. Do
outro lado a situagdo era inversa e os defensores expunham-se, como loucos, para
defender a muralha. Assim durante algum tempo, a contenda decorreu, quase em siléncio ,
caindo os inimigos € os amigos mortos uns sobre os outros. Mas é sempre mais facil
destruir. E quando uma Unica nota chamou os atacantes daquela desesperada missdo, a
maior parte da barricada havia sido arrastada em bocados, e toda a construgdo ficara em
metade da altura e vacilava ja para a destruigdo completa.

Agora, os pedes na praga do mercado recuavam correndo de ambos os lados. Os
cavaleiros, que se haviam conservado em formatura profunda, rodavam subitamente
desdobrando-se numa larga frente, e, tdo rapida como uma serpente atacando, a longa
coluna de ago langou-se sobre a barricada em ruinas.

Dos dois primeiros cavaleiros, um caiu, e, cavalo e cavaleiro, foram atropelados pelos
camaradas. o segundo saltou por cima da barricada, atravessando um arqueiro com a
langa. Quase no mesmo momento foi arrancado da sela e o seu cavalo foi morto. Entdo,
todo o peso e impeto da carga caiu sobre a barricada e espalhou os seus defensores. Os
soldados, passando sobre os companheiros caidos e levados mais além pela fdria do
ataque, precipitaram-se através da linha rota de Dick, e espalharam-se, em tumulto, pela
viela, como uma corrente que extravasa e corre através de uma barragem esbarrondada.

Contudo o combate ndo acabara. Ainda, nas estreitas bocas da entrada, Dick e alguns
sobreviventes usavam as suas achas de armas como lenhadores, e ja a largura da
passagem se tinha formado uma segunda muralha mais alta e mais eficaz, de homens



caidos e cavalos esventrados, agitando-se nas agonias da morte.

Desconcertado por este novo obstaculo, o resto da cavalaria recuou e a vista desta
retirada a chuva de setas redobrou dos postigos das casas, e a retirada, por momentos,
degenerou quase em fuga. Simultdneamente, aqueles que, tendo atravessado a barricada,
carregavam pela rua acima, eram recebidos em frente da entrada da taberna de O Xadrez
pelo formidavel corcunda e por toda a reserva de homens de Iorque, e comegavam a
recuar destrogados, no cimulo da desordem e do terror.

Dick e os seus homens voltaram-se. Forgas frescas surgiram das casas e uma feroz
saraivada de setas colheu os fugitivos pela frente, enquanto Gloucester, a cavalo,
carregava sobre a retaguarda.

Em menos de minuto e meio ndo havia na rua um Unico lancastriano vivo.

Entdo, e sO entdo, Dick ergueu a sua arma fumegante e ordenou as aclamagdes.
Entretanto , Gloucester apeava-se e avangava para examinar a posigdo. Tinha a face pélida
como o linho, mas os olhos brilhavam-lhe, como estranhas gemas, e a voz, quando falava,
era cava e entrecortada com a excitagdo da batalha e do éxito. Olhou para a muralha de
que nem amigos nem inimigos podiam , agora, aproximar-se sem precaugdo, tdo
furiosamente se agitavam os cavalos nas vascas da agonia, €, a vista desta enorme
carnificina, sorriu ironicamente.

- Acabai esses cavalos - disse. - Servem para a vossa defesa. Ricardo Shelton -
acrescentou - haveis-me agradado. Ajoelhai.

Os lancastrianos haviam ja reunido os seus arqueiros e os dardos caiam, densos, na
entrada da rua. Mas o duque, ndo fazendo reparo nisso, puxou da espada e armou cavaleiro
a Ricardo nesse mesmo lugar.

- E agora, Sir Ricardo - continuou - se virdes Lord Risingham, mandai-me um prdprio
imediatamente. Mesmo que seja o vosso Ultimo homem, mandai-mo sem delongas. Antes
quero perder a posigdo do que perder o golpe que lhe destino. Porque, tomai sentido, todos
- acrescentou erguendo a voz -: Se o conde de Risingham cair a outras méos que ndo as
minhas, considerarei esta vitoria como uma derrota.

- Senhor Duque - disse um dos circunstantes -, ndo esta Vossa Graga fatigado de expor,
sem necessidade, a sua preciosa vida? Para que estamos nds aqui?

- Catesby - replicou o dugue -, o combate é aqui e ndo noutro sitio. O resto sdo
ataques simulados. Aqui é que temos de vencer. E, quanto a expor-me, se fosseis um
triste corcunda e as criangas brincando de vés na rua, darieis menos valor ao vosso corpo,
porque uma hora de gldria vale uma vida. Contudo, montemos e visitemos as outras
posigdes. Sir Ricardo, por honra do seu nome, continuard a manter esta entrada onde se
mergulha em sangue até aos tornozelos. Posso confiar nele. Mas, reparai, Sir Ricardo, isto
ndo acabou. O pior estd para vir ainda, ndo vos deixeis dominar.

Avangou para o jovem Shelton, olhando-o francamente nos olhos, e, agarrando-lhe a mao
nas suas duas, apertou-o de tal forma que o sangue quase jorrou. Dick sucumbiu, olhando-
lhe os olhos.



A louca excitagdo, a coragem e crueldade que leu neles encheram-no de apreensdes
pelo futuro. Este jovem duque era, na verdade, um espirito audaz para avangar nas
primeiras filas do combate, mas, depois da batalha, nos dias de paz e no meio dos seus
amigos confiantes, o seu espirito devia ser temivel, porque continuava a espalhar os frutos
da morte.



CAPITULO III - A BATALHA DE SHOREBY (Conclus&o)

UMA vez mais entregue a si préprio, Dick comegou a olhar em volta. As flechadas
haviam abrandado um pouco. Por todos os lados, o inimigo retirava e a maior parte da
praga do mercado ficara vazia, aqui com neve espezinhada transformada em lama
vermelha, ali manchada de codgulos de sangue, cheia de homens, cavalos mortos
espalhados e densamente erigada de setas emplumadas.

Do seu proprio lado, as perdas haviam sido sangrentas. A boca da pequena rua e as
ruinas da barricada estavam cheias de mortos e moribundos e, dos cem homens com que
comegara a peleja, ndo tinha setenta capazes de pegar em armas.

Ao mesmo tempo o dia passava. Os primeiros reforgos deviam esperar-se a todo o
momento; e os lancastrianos, ja abalados pelo resultado do seu desesperado mas intil
ataque, estavam em ma situagdo para aguentar um novo invasor.

Havia um reldgio de sol na parede de uma das casas laterais, que, no algido sol de
Inverno, indicava dez horas da manha.

Dick voltou-se para o homem que estava a seu lado: um pequeno e insignificante
besteiro que ligava um golpe do brago.

- Combateu-se bem - disse ele - e, por minha fé, ndo nos atacardo duas vezes.

- Sir - disse o pequeno arqueiro -, combatestes bem por Iorque, mas melhor ainda por
vos préprio. Nunca ninguém, em tdo pouco tempo, conseguiu impor-se tanto a afeigdo do
duque. Que ele tenha confiado uma tal posicdo a um homem que ndo conhecia, é
maravilhoso. Mas, acautelai a cabega, Sir Ricardo! Se fordes vencido, se cederdes um
passo que seja, 0 machado ou a corda serdo a pena; e eu fui mandado para, no caso de
fazerdes alguma coisa duvidosa (quero honradamente dizer-vos isto), vos assassinar pelas
costas.

Dick olhou para o homenzinho espantado.

- Tu! - exclamou. - E pelas costas!

- Assim mesmolreplicou o arqueiro. - E por que ndo gostei disso é que vos digo. Tendes
que conservar a posigdo, Sir Ricardo, custe o que custar.

O nosso Crookback é um audaz lidador e um bom guerreiro, mas, quer a sangue-frio,
quer irritado, deseja que as suas ordens sejam exatamente cumpridas. Se alguém falha ou
hesita, morrera.

- Por Deus! - exclamou Ricardo. - Isso € assim? E ainda ha homens que sigam um tal
chefe?

- E seguem-no alegremente - replicou o outro -, porque se € exato no castigo ainda é
mais generoso na recompensa. E se ndo poupa o sangue nem o suor dos outros, é sempre
liberal do seu prdprio. Sempre o primeiro na frente de batalha, sempre o dltimo a dormir.
Ira longe, se quiser, Crookback, Dick de Gloucester.

Se o jovem cavaleiro fora, até ali, atento e vigilante, agora mais disposto estava ainda a
ser atento e corajoso. Compreendia, neste momento, que a subita graga em que caira
trazia também os seus perigos. Desviou-se do arqueiro e, uma vez mais, perscrutou a



praga do mercado. Estava vazia, como havia pouco.

- Ndo me agrada este sossego - disse. - Sem dlvida preparam-nos alguma surpresa.

E como respondendo a esta reflexdo, os arqueiros recomegaram a avangar para a
barricada e as setas voltaram a cair densas. Mas havia no ataque qualquer coisa de
hesitante. Ndo avangavam decididamente; antes pareciam esperar mais algum sinal. Dick
olhava inquieto em volta, pressentindo um perigo escondido. E, na verdade, a cerca do
meio da pequena rua, uma porta abriu-se, subitamente, de dentro e durante alguns
segundos a casa vomitou por portas e janelas uma torrente de besteiros de Lancaster.
Estes; logo que saltavam, cerravam apressadamente fileiras, esticavam os arcos e
langavam sobre a retaguarda de Dick uma saraivada de flechas.

Ao mesmo tempo, os assaltantes na praga do mercado redobravam os tiros e
comegavam a aproximar-se, em forga, da barricada.

Dick mandou sair das casas toda a sua forga e, fazendo frente para ambos os lados, e
animando-a por palavras e por gestos, replicou tdo bem quanto pdde a dupla saraivada de
dardos que caiam sobre a sua posigéo.

Entretanto abria-se casa apds casa na rua, e os lancastrianos continuavam a surgir das
portas e a saltar das janelas, gritando vitdria, até que o nimero de inimigos na retaguarda
de Dick era quase igual ao dos que atacavam de frente. Era evidente que ele ndo poderia
aguentar por mais tempo a posigdo e, 0 que era pior, mesmo que pudesse aguenta-la, ela
tornara-se inltil e todo o exército de Iorque estava numa situagdo sem defesa, a beira de
um completo desastre.

Os homens que estavam atras dele faziam uma brecha perigosa na defesa geral. E foi
sobre estes que Dick caiu, carregando a frente dos seus homens. Foi tdo vigoroso o ataque
que os arqueiros de Lancaster cederam terreno e oscilaram e, por fim, dispersando,
comegaram, de novo, a correr em multiddo para as casas de onde tdo recentemente e tdo
vangloriosamente haviam partido ao assalto. Entretanto os homens da praga do mercado
tinham transposto a indefesa barricada e caido violentamente sobre o outro lado. Dick teve
de voltar-se mais uma vez e tentar fazé-los recuar. Mais uma vez a coragem dos seus
homens dominou, e limparam a rua numa arrancada triunfante. Mas enquanto faziam isto
os outros saiam, de novo, das casas ; e atacavam-nos, pela terceira vez, pela retaguarda.

Os iorquistas comegavam a ser desbaratados. Por vérias vezes Dick se encontrou s6 no
meio dos seus inimigos e se serviu da sua bela espada para salvar a vida. Por varias
vezes se sentiu ferido. E entretanto o combate oscilava, para cd e para la na estreita rua,
sem um resultado definido.

Subitamente Dick apercebeu-se de um grande som de trombetas, nos sublrbios da
cidade. O grito de guerra de Iorque ouvia-se no espago, entoado por muitas vozes
triunfantes e, a0 mesmo tempo, os homens na sua frente comegaram a ceder terreno
rapidamente, saindo da rua e recuando na praga do mercado. Alguns davam vozes de
retirada. Era evidente que um grande golpe havia sido dado e que os lancastrianos haviam
sido langados, pelo menos momenténeamente, em completa desordem, nun certo estado
de péanico. Entdo, como um desfecho teatral, seguiu-se o Ultimo ato da batalha de Shoreby.



Os homens em frente de Ricardo viraram costas, como um cdo mandado para casa, e
fugiram rapidos como o vento. No mesmo instante, vinha através da praga do mercado
uma torrente de cavaleiros correndo em sua perseguicdo. Os lancastrianos voltavam-se
para combater com a espada os iorquistas e estes derrubavam-nos, a langada.

Grave na refrega, Dick observou Crookback.

Estava ja mostrando aquela furiosa valentia e habilidade para abrir o seu caminho
através da guerra, que, anos depois, no campo de Bosworth, e maculado de crimes, quase
bastou para transformar a sorte do dia e o destino do trono da Inglaterra. Fugindo,
atacando, derrubando, obrigava e dirigia de tal maneira o seu forte cavalo, tdo habilmente
se defendia e tdo generosamente espalhava a morte entre os seus adversarios, que ia
agora muito longe da vanguarda dos seus cavaleiros, abrindo caminho com os restos de
uma espada ensanguentada para o lugar onde Lord Risingham estava reunindo os mais
valentes. Mais um instante e encontrar-se-iam: o alto, expléndido e famoso guerreiro
contra o rapaz deformado e doentio.

No entanto, Shelton nunca tivera duvidas acerca do resultado; e quando a refrega a
seguir se abriu, a figura do conde havia desaparecido; mas ainda, no primeiro lugar de
perigo, Dick Crookback arremessava o seu grande cavalo e acutilava com o resto da
espada.

Assim, gragas a coragem de Shelton na defesa da entrada da rua contra o primeiro
ataque, e gragas a oportuna chegada do reforgo de setecentos homens, o rapaz que mais
tarde seria apontado a execragdo da posteridade sob o nome de Ricardo III tinha ganho a
sua primeira grande batalha.



CAPITULO IV - O SAQUE DE SHOREBY

NAO havia um Unico inimigo na distancia de ataque. E como Dick olhasse tristemente
os restos da sua valente forga, comegou a contar o prego da vitdria. Ele proprio, agora que
0 perigo acabara, se sentia tdo inchado e magoado, tdo contuso, ferido e quebrado e,
acima de tudo, tdo extraordinariamente exausto pelas suas desesperadas e incessantes
lides no combate, que lhe parecia ser incapaz de qualquer novo esforgo.

Mas ndo soara, ainda, a hora do descanso. Shoreby havia sido tomada de assalto; e
ainda que fosse uma cidade aberta e de maneira alguma se pudesse castigar pela
resisténcia, era evidente que estes rudes batalhadores ndo seriam menos rudes agora que
a batalha acabara e que a parte mais horrivel da guerra ia seguir-se.

Ricardo de Gloucester ndo era comandante para proteger os habitantes da sua
soldadesca enfurecida; e, ainda que o quisesse, poderia perguntar-se a si proprio se o
poderia fazer.

Era chegada, portanto, agora a missdo de Dick: encontrar e proteger Joana. E tendo isto
em vista olhou em volta os rostos dos seus homens. Escolheu os trés ou quatro que lhe
pareceram provavelmente obedientes e capazes de ndo se embriagarem, e, prometendo-
lhes uma bela recompensa e uma especial recomendagdo junto do duque, guiou-os através
do mercado, agora livre de cavaleiros, e nas ruas do outro lado.

Por toda a parte, pequenas escaramugas de dois a doze homens se desenrolavam na
rua. Aqui e além, uma casa era assediada e os defensores atiravam bancos e mesas sobre
as cabegas dos assaltantes. As ruas estavam semeadas de armas e cadaveres; mas, a
parte estes combates parciais, estavam desertas, e as casas, umas abertas, outras
trancadas e barricadas, tinham, na sua maior parte, deixado de fumegar.

Dick, acutilando estes guerrilheiros, conduziu rapidamente os seus homens em diregdo a
igreja do Convento. Mas, quando chegou & entrada da rua principal, um grito de horror he
partiu dos labios. A grande casa de Sir Daniel fora tomada de assalto. Os portdes pendiam
em estilhas dos gonzos e uma dupla fila de homens saia e entrava, procurando e
acarretando despojos. Contudo, nos andares superiores oferecia-se ainda alguma
resisténcia aos saqueantes, porque, logo que Dick chegou a vista do edificio, um caixilho
foi aberto do lado de dentro e um pobre diabo de libré escarlate e azul foi empurrado pela
janela e langado a rua.

A mais acabrunhante apreensdo caiu sobre Dick.

Avangou, correndo como um possesso, abrindo caminho no interior da casa, entre os
mais avangados, e subiu sem se deter ao quarto do terceiro andar onde se havia despedido
de Joana.

Era apenas uma ruina. A mobilia fora derrubada, os armérios arrombados em estilhas e,
em determinado lugar, uma ponta caida de um pano de arrés ficara ardendo, lentamente,
sobre as cinzas do lume.

Dick, quase sem pensar, apagou o fogo que comegava e parou esgazeado. Sir Daniel, Sir
Oliver, e Joana, todos haviam desaparecido. Mas quem poderia dizer se haviam sido



chacinados, no assalto, ou se haviam conseguido escapar-se, a salvo, de Shoreby?
Agarrou, pelo tabardo, um besteiro que passava.
- Homem - perguntou ele -, estavas aqui quando a casa foi tomada?
- Deixai - disse o arqueiro. - Com mil raios! Deixas-me ou levas!
- Ouve I3 - replicou Ricardo. - Isso também posso eu dizer-te. Esta quieto e fala claro.

Mas o homem, embriagado com o vinho e com o combate, tocou no ombro de Dick com
uma das mdos, enquanto com a outra lhe arrancava a capa. Neste momento toda a cdlera
do jovem chefe explodiu. Agarrou o homem nos seus fortes bragos e esmagou-o sob as
chapas da sua cota de malha, como se fosse uma crianga. Depois, mantendo-o seguro
com os bragos estendidos, convidou-o a falar, se tinha amor & vida.

- Misericérdia! - murmurava o arqueiro. - Se soubesse que estéveis tdo irritados, ndo
vos teria contrariado assim. Na verdade estava aqui.

- Conheces Sir Daniel? - continuou Dick.

- Conhego-o bem - replicou o homem.

- Estava no palacio?

- Estava, sim, Sir - respondeu o arqueiro -, mas, assim que entrdmos o portdo do patio,
fugiu pelo jardim.

- S6? - exclamou Dick.

- Teria talvez umas vinte langas com ele - disse o homem.

- Langas! Ndo viste, entdo, nenhuma mulher? - perguntou Shelton.

- Na verdade, ndo vi - disse o besteiro. - Mas, se € isso que quereis saber, em casa ndo
havia nenhuma.

- Obrigado - disse Dick. - Aqui tens uma moeda pelas dores que te causei.

Mas, metendo a mdo na bolsa, Dick nada encontrou.

- Pergunta amanhd por mim - acrescentou - Ricardo Shel.. Sir Ricardo Shelton -
emendou - e dar-te-ei uma bela recompensa.

Entdo, uma ideia brilhou no espirito de Dick.

Desceu a toda a pressa para o patio. Correu quanto pdde, atravessando o jardim, e
chegou ao enorme portal da igreja. Estava aberto de par em par. Dentro, toda a nave
estava apinhada de burgueses fugitivos, rodeados das familias, e carregados com os seus
haveres mais preciosos, enquanto no altar-mor os padres paramentados imploravam a
misericordia do Senhor. Exatamente quando Dick entrava, um enorme coral comegou a
ressoar nos tetos abobadados.

Correu através dos grupos refugiados e chegou a porta da escada que conduzia a torre.
Aqui, um enorme clérigo parou na sua frente e impediu-lhe a marcha.

- Aonde ides, meu filho? - perguntou severamente.

- Meu padre - respondeu Dick -, estou aqui em missdo de guerra. Ndo me demoreis. Sdo
ordens do meu senhor, o duque de Gloucester.



- Do duque de Gloucester? - repetiu o padre. - A luta teve entdo esse triste desfecho?

- O combate, padre, acabou. Lancaster foi derrotado e Lord Risingham, que Deus tenha
em descanso, morreu no campo de batalha. E agora, com vossa licenga, tenho de tratar
dos meus assuntos.

E afastando para um dos lados o padre, que parecia estupefato com as noticias, Dick
empurrou a porta e subiu os degraus, de quatro em quatro, sem descanso ou
desfalecimento, até que alcangou a plataforma, aberta no alto.

A torre da igreja de Shoreby ndo somente dominava a cidade, como um mapa, mas
olhava mais longe, para ambos os lados, sobre o mar e a terra.

Era perto de meio-dia. Numa luz extraordinariamente brilhante, a neve cintilava. E como
Dick olhasse em volta, pdde medir as consequéncias da batalha.

Um tumulto confuso e ameagador chegava-lhe das ruas e, de vez em quando, mas
muito raramente, o choque das armas. Nem um barco, nem um simples bote se
encontrava no porto, mas o mar estava coalhado de velas e de barcos e remos carregados
de fugitivos. Em terra, também, a superficie dos campos nevados estava manchada por
grupos de cavaleiros abrindo caminho em diregdo as orlas da floresta, enquanto outros,
sem dlvida do partido de Iorque, vigorosamente se lhes opunham e tentavam baté-los
sobre a cidade. Sobre todo aquele espago aberto jazia uma enorme quantidade de cavalos e
homens caidos, recortando-se nitidamente sobre a neve.

Para completar o quadro, os pedes que ndo haviam conseguido lugar a bordo dos barcos
continuavam mantendo um combate, com flechas, nas margens do porto e a coberto das
tabernas da praia.

Nesse bairro tinham sido incendiadas também uma ou duas casas e o fumo subia,
como uma torre, na luz fria correndo para o mar em pesadas volutas.

Ja perto da orla dos bosques, e um pouco em diregdo a Holywood, um estranho grupo
de cavaleiros fugitivos prendeu a atengdo do jovem vigilante da torre. Era bastante
numeroso. Em nenhum outro lugar do campo se mantinham ainda juntos tantos partidarios
de Lancaster; e, assim, estes haviam deixado um largo rasto escuro sobre a neve.

Dick podia, portanto, seguir, passo a passo, o seu caminho desde que haviam deixado a
cidade.

Enquanto os observava, haviam conseguido chegar sem oposicdo a primeira orla da
floresta sem folhas, €, como mudassem um pouco de diregdo, o sol brilhou, por um
momento, em cheio, sobre a formatura quando se desenhavam na floresta sombria.

- Escarlate e azul! - gritou Dick. - Escarlate e azul! Posso jura-lo!

Imediatamente desceu as escadas.

Agora tinha de procurar o duque de Gloucester, a Unica pessoa que naquela desordem
das tropas Ihe poderia fornecer um nimero suficiente de homens. O combate no centro da
cidade estava agora praticamente no fim. E como Dick corresse em todas as diregles
procurando o chefe, viu as ruas cheias de soldados vagueando, carregados com mais
despojos do que podiam suportar, e outros gritando, bébedos. Nenhum deles, quando



interrogados, tinha a mais pequena nogdo do lugar onde o duque se encontrava e foi por
perfeito acaso que Dick o encontrou, a cavalo, dirigindo as operagGes para desalojar os
arqueiros que se mantinham junto do porto.

- Sir Ricardo Shelton, ainda bem que vos encontro - disse ele. - Devo-vos uma coisa que
pouco aprecio! : a vida, e outra que nunca serei capaz de vos pagar: a vitoria! Catesby, se
eu tivesse dez capitdes como Sir Ricardo, avangaria sobre Londres. Agora, Sir, pedi a
recompensa.

- Pedirei, Mylord - disse Dick -, depressa e claro. Escapou-se alguém a quem devo
alguns males e levou consigo alguém a quem devo amor e dedicagdo. Dai-me, pois,
cinquenta langas para poder persegui-los, e de qualquer favor que Vossa Graca julgue dever
conceder-me sentir-me-ei, assim, suficientemente pago.

- Como se chama esse tal? - perguntou o duque.

- Sir Daniel Brackley - respondeu Ricardo.

- Ja, sobre esse traidor! - exclamou Gloucester. - Isto ndo é recompensa, Sir Ricardo.
Isso é um novo servigo que me prestais; e se me trouxerdes a sua cabega serd uma nova
divida que contrairei para convosco. Catesby, da-lhe as langas. E, entretanto, senhor,
pensai em qual sera o prazer, honra ou proveito que eu possa dispensar-vos.

Exatamente nesse momento os combatentes de Iorque assaltavam uma das tabernas
da praia, atacando-a por trés lados, matando ou prendendo os seus defensores. Dick
Crookback dignava-se aplaudir o feito e, avangando um pouco mais o cavalo, quis ver os
prisioneiros.

Havia quatro ou cinco: dois homens de Lord Shoreby e um de Lord Risingham estavam
entre eles e, finalmente, mas de toda a importancia para Dick, um marinheiro, alto,
grisalho, bamboleando, meio embriagado, com um c&o ganindo e saltando atras.

O jovem duque passou-lhes, por momentos, uma e voltou-se para o outro lado, para
seguir a continuagdo da batalha.

- Mylord - disse Dick. - Se o desejardes, ja sei qual é a minha recompensa. Garanti-me
a liberdade e a vida daquele velho marinheiro.

Gloucester voltou-se e olhou nos olhos o seu interlocutor.

- Sir Ricardo - disse ele -, ndo fago a guerra com plumas, mas com setas de ago.
Aqueles que sd meus inimigos mando-os matar sem desculpa nem perddo. Porque,
pensai, neste reino de Inglaterra prestes a desfazer-se, ndo ha um Unico homem dos meus
que ndo tenha um irmdo ou um amigo no partido contrario. Se assim comegasse a
conceder perddes, seria melhor embainhar a espada.

- Serd assim, meu senhor, mas, ainda que seja atrevido e corra o risco de vos
desagradar, lembro-vos a vossa promessa - replicou Dick.

Ricardo de Gloucester fez-se rubro.

- Reparai bem -- disse asperamente -, ndo gosto de piedade, nem daqueles que a
pedem. Haveis hoje langado os alicerces de um alto destino.

Se insistirdes na palavra dada, manté-la-ei. Mas, pela gldria eterna deixareis nesse



momento de estar nas minhas boas gragas.

- A perda sera minha - disse Dick.

- Dai-lhe esse marinheiro - disse o duque, e, voltando o cavalo, virou costas ao jovem
Shelton.

Dick ndo estava alegre nem triste. J& conhecera o bastante do jovem duque para ndo
depositar grande confianga nas suas afeicdes, e a origem e o aumento do seu favor
haviam sido demasiado fracos e rapidos para lhe inspirar confianga. Apenas temia uma
coisa: - que o vingativo chefe anulasse a oferta das langas. Mas, nisto, fez justica, ndo a
honra de Gloucester (tal como era) mas, acima de tudo ouviu-o falar a Catesby que se
despachasse, porque o comandante estava a espera.

Entretanto, Dick voltou-se para o velho embarcadico, que parecera indiferente tanto a
condenagdo como a liberdade que em seguida Ihe fora concedida.

- Arblaster - disse Dick -, fiz-te mal, mas pensa que (por Deus!) agora te paguei a
divida.

Mas o velho maritimo olhou apenas para ele sombriamente e manteve-se em siléncio.

- Vamos - continuou Dick -, a vida é sempre a vida, meu velho, e vale mais do que os
navios e o vinho. Dize que me desculpas, porque, se a vida ndo vale nada para ti, a mim
custou-me o comego da carreira. Vamos, paguei-te bem caro! Nao sejas ingrato.

- Se tivesse, ainda, 0 meu navio - disse Arblaster - ha muito estaria a salvo no mar
alto, eu e 0 meu marinheiro Tom. Mas vds roubastes-me o meu navio, compadre. Sou um
pobre pedinte e o meu marinheiro foi morto por um patife de gibdo pardo. "Com mil
raios!" foram as (ltimas palavras dele, e a sua pobre alma despediu-se. Nunca mais
navegarei sem o meu Tom.

Apoderara-se de Dick um in(til arrependimento e uma enorme piedade. Pensou apertar a
méo do marinheiro, mas Arblaster evitou o seu contato.

- Ndo - disse ele -, deixai-me. Fostes, para mim, pior do que o diabo; e eis tudo.

As palavras estrangulavam-se na garganta de Ricardo. Viu, através das lagrimas, o
pobre velho, acabrunhado pelo vinho e pela tristeza, afastar-se cambaleando, com a cabega
baixa, no meio da neve, sem dar atengdo ao cdo ganindo atras dele, e pela primeira vez
comegou a compreender o terrivel jogo que é esta vida, e como o mal feito nunca mais
pode remediar-se por nenhum arrependimento.

Mas ndo tinha tempo para lamentagBes. Catesby reunira j& os cavaleiros e dirigindo-se
a Dick apeou-se e ofereceu-lhe o seu préprio cavalo.

- Esta manhd - disse ele -, estava um pouco invejoso dos favores que havieis obtido.
N&o foram de longa dura; e agora, Sir Ricardo, é de muito boa vontade que vos oferego o
meu cavalo.

- Suportai-me um momento ainda - replicou Dick.

- Em que se fundaram os favores que consegui.

- No vosso nome - respondeu Catesby. - E a principal supersticdo do meu senhor. Se



me chamasse Ricardo, seria conde amanha.

- Pois bem, Sir, agradego-vos - retorquiu Dick - E como é pouco provével que siga estes
grandes acontecimentos, digo-vos também adeus. Ndo quero com isto dizer que me
desagradasse encontrar-me a caminho da fortuna, mas também ndo quero significar que
esteja muito triste por deixa-lo. O poder e as riquezas sdo belas coisas, na verdade, mas
deixai-me dizer-vos um segredo : aquele duque é uma criatura temivel.

Catesby riu.

- Néo - disse ele -, na verdade aquele que seguir Crookback tem de segui-lo em tudo.
Bem, Deus vos proteja do mal! Apressai-vos.

Em seguida Dick colocou-se a frente dos seus homens e, dando a voz de comando,
partiu.

Atravessou a cidade pelo caminho mais curto, seguindo o que supunha ser o caminho de
Sir Daniel e procurando em redor todos os sinais que pudessem dizer-lhe se tinha razao.

As ruas estavam juncadas de mortos e de feridos, cujo destino, naquele frio cortante,
era lamentdvel. Bandos de vencedores iam, de casa para casa, saqueando e assassinando,
e algumas vezes também, cantando enquanto marchavam.

Chegavam aos ouvidos do jovem Shelton, a medida que avangava, e vindos dos
diferentes bairros, os ruidos das violéncias e ultrajes; umas vezes as pancadas das achas
de armas em alguma porta barricada, outras vezes os gritos aflitivos das mulheres.

O coragdo de Dick acordara. Tinha acabado de ver as tristes consequéncias da sua
prépria conduta, e o pensar na quantidade de misérias que estavam caindo sobre a cidade
de Shoreby encheu-o de desespero.

Finalmente atingiu os arrabaldes e, aqui, viu, com seguranga, direto diante dele o
mesmo largo e batido rasto de neve que havia notado no alto da igreja. Tratou, portanto,
de se apressar. Mas enquanto cavalgava olhava atentamente os homens e os cavalos
caidos ao lado do caminho. Muitos deles - e sentia-se aliviado vendo-o - usavam as librés
de Sir Daniel. E reconheceu mesmo as feigdes de alguns, que jaziam de costas.

A cerca de meio caminho entre a cidade e a floresta, era evidente que aqueles que
perseguia haviam sido atacados por arqueiros, porque os cadaveres estavam muito
dispersos e todos atravessados por setas. Dick notou, entre os outros, o corpo de um
rapazinho, cujas feigdes lhe eram singularmente familiares.

Mandou fazer alto, apeou-se e levantou a cabega do garoto. Quando fez isto, o barrete
caiu-lhe e uma quantidade de longos cabelos castanhos se Ihe soltaram. Ao mesmo tempo
abriu os olhos.

- Ol3, cagador de leGes! - disse uma débil voz. - Ela estd para diante. Galopa, galopa
depressa!

E de novo a pobre rapariga desmaiou.

Um dos homens trouxe um frasco com um forte cordial e com isto conseguiu Dick
fazé-la voltar a si.

Entdo p6s a amiga de Joana no ar¢do da sela e de novo se langou na diregdo da



floresta.

- Porque me levais? - disse a rapariga. - Isso s serve para atrasar a vossa marcha.

- N&o, senhora minha - replicou Dick -, Shoreby estd cheia de sangue, de homens
embriagados e de desordens. Aqui estais salva. Alegrai-vos.

- N&o quero ser vista por ninguém do vosso partido! - gritou. - Ponde-me no chdo.

- Senhora, ndo sabeis o que estais dizendo - replicou Dick. - Estais ferida?

- Ndo - disse ela. - Mataram-me o cavalo.

- Néo importa - disse Ricardo. - Estais no meio da neve e cercada de inimigos. Quer o
queirais quer ndo, levo-vos comigo. E estou bem contente de se apresentar esta ocasido,
pois é a maneira de vos pagar uma parte da nossa divida.

Durante algum tempo, ela manteve-se calada. Depois, subitamente, perguntou:

- Meu tio?

- Lord Risingham? - replicou Dick. - Desejaria poder dar-vos boas noticias, minha
senhora, mas nada sei. Vi-o uma vez, durante a batalha. Apenas uma vez. Esperemos que
nada Ihe tenha acontecido.



CAPITULO V- ANOITE NA FLORESTA - ALICIA RISINGHAM

ERA quase certo que Sir Daniel procurava atingir o castelo. Mas, atendendo ao enorme
nevdo, ao tardio da hora, e @ necessidade em que se encontrava de evitar as poucas
estradas e caminhar a corta-mato, era igualmente certo que ele ndo poderia esperar
atingi-lo antes da manha.

Havia dois caminhos a escolha de Dick. Um era continuar a seguir a pista do cavaleiro
e, sendo possivel, cair sobre ele, no acampamento dessa mesma noite. O outro era tragar-
se a si proprio um outro caminho, procurando colocar-se entre Sir Daniel e o seu destino.

Qualquer destes projetos poderia ter seus inconvenientes e Dick, que temia expor Joana
aos acasos de um combate, ainda ndo se decidira por nenhum deles, ao atingir as orlas da
floresta.

Neste sitio Sir Daniel virara um pouco para a esquerda e mergulhara diretamente
debaixo de um macigo de alto arvoredo. A sua forga formara em filas mais estreitas, de
maneira a poder passar entre as arvores, € o rasto estava marcado, em proporgdo, mais
profundamente na neve. Os olhos seguiam-no sob a despida ramaria dos carvalhos,
correndo, reto e estreito, as arvores cobriam-no com os seus bragos nodosos e a enorme
e alta floresta de ramos. Nao havia qualquer som de homem ou de animal. Nem sequer o
agitar de um pintarroxo, e sobre o campo de neve espalhava-se o dourado sol de Inverno,
no meio de sombras nitidas.

- Que dizes - perguntou Dick a um dos homens -, deveremos segui-los, ou cortar-lhes o
caminho para Tunstall?

- Sir Ricardo - respondeu o soldado -, eu seguiria o rasto até que eles se espalhassem.

- Tendes, sem dlvida, razdo - replicou Dick. - Mas nds vimos com pouco tempo e é ele
quem manda. Aqui ndo ha casas onde comermos ou onde nos abrigarmos, e, ao
amanhecer, estaremos gelados e de estdmago vazio. Que dizeis, rapazes? Quereis
aguentar um pouco mais, para o bom éxito da expedigdo, ou devemos voltar para
Holywood a pedir ceia a Santa Madre Igreja? A coisa é um pouco duvidosa e eu ndo quero
forgar ninguém. J& que de bom grado quisestes seguir-me, deixo-vos escolher primeiro.

Os homens responderam quase unanimemente que seguiriam Sir Ricardo para onde ele
quisesse.

E Dick, dando de espora ao cavalo, avangou de novo.

A neve na pista tinha sido muito calcada e os perseguidores tinham, assim, uma grande
vantagem sobre os perseguidos. Avangavam, realmente, a trote largo, com duzentos
cascos batendo, alternadamente, o sujo pavimento de neve, e o ruido das armas e o
resfolegar dos cavalos erguiam um som marcial sob as arcadas do bosque silencioso.
Agora, a larga pista dos fugitivos chegara a estrada de Holywood.

Por um momento, tornou-se invisivel e, a0 mergulhar na neve fresca do outro lado, Dick
ficou surpreendido ao vé-la mais estreita e menos pisada. Era evidente que, aproveitando a
estrada, Sir Daniel, comegara a espalhar as suas forgas.

Ao acaso, pois que as probabilidades eram iguais, Dick continuou a seguir a pista que



traziam. E depois de uma hora de cavalgada, durante a qual se internou nos confins da
floresta, esta subitamente dividiu-se, como uma granada que rebenta, em doze outras,
dirigindo-se em todas as diregdes do quadrante.

Dick, desanimado, parou o cavalo. O curto dia de Inverno estava perto do fim. O Sol,
um sombrio disco cor de laranja, pobre de luz, boiava baixo entre as arvores sem folhas.
O frio gelava ferozmente os pés; e a respiragdo e o vapor dos cavalos subia, numa
nuvem.

- Bem, estamos despistados - confessou Dick. - Sigamos para Holywood, depois disto.
Estd tdo perto de nés como Tunstall, ou deve estar, pela posigdo do Sol.

Assim, rodaram para a esquerda, voltando as costas ao vermelho disco do Sol e, a
corta-mato, dirigiram-se para o convento. Mas agora as coisas estavam contra eles. Ja
ndo avangavam rapidamente por um caminho batido rijamente pela passagem do inimigo e
para um destino ao qual esse caminho os conduzia. Agora, tinham que atascar-se a passo
lento através da neve dificil, parando continuamente para se orientarem e continuamente
caindo em terreno falso. O Sol em breve os abandonou. A luz no ocidente desapareceu e
agora vagueavam, no negrume, sob as estrelas geladas. Em breve, contudo, a Lua
iluminaria os cabegos e poderia orienta-los na marcha. Mas, até 13, cada passo ao acaso
poderia conduzi-los para mais longe da sua rota. Ndo havia mais nada a fazer que acampar
e esperar.

Postaram sentinelas. Um lugar no terreno foi limpo da neve e, depois de varias
tentativas infrutiferas, um belo lume flamejou no meio dele. Os soldados sentaram-se,
muito juntos, em volta desta lareira da floresta, repartindo as provisdes que tinham e
passando de mdo em méo a borracha. Dick, tendo escolhido o mais delicado bocado desta
rude e escassa refeigdo, levou-o a sobrinha de Lord Risingham, que estava sentada,
afastada da soldadesca, junto a uma arvore. Sentara-se sobre uma cobertura de cavalo,
embrulhando-se noutra, e olhava em frente, para a cena da fogueira. Quando Ihe foi
oferecido alimento, estremeceu como alguém acordando de um sonho, e recusou
silenciosamente.

- Senhora - disse Dick -, suplico-vos que ndo me castigueis tdo cruelmente. Nao sei em
que vos ofendi. Trouxe-vos, na verdade, mas com amigavel violéncia. Expus-vos, decerto,
as incleméncias da noite, mas a minha pressa tem por fim a salvagdo de alguém que ndo
é nem menos fraco nem mais protegido do que vds. E, finalmente, senhora, ndo vos
castigueis a vOs propria, € comei, se ndo tendes apetite, a0 menos para conservar as
forgas.

- Ndo comerei nada das médos de quem assassinou 0 meu parente - replicou ela.

- Querida senhora - esclamou Dick -, juro-vos pela Santa Cruz que lhe ndo toquei.

- Jurai-me que ele ainda vive - replicou.

- N&o quero enganar-vos - respondeu Dick. - Custa-me magoar-vos. Mas, intimamente,
estou convencido de que morreu.

- E pedis-me para comer! - gritou ela. - E chamam-vos Sir! Haveis ganho as esporas de
cavaleiro @ custa do assassino do meu bom parente! Ndo tivesse eu sido ao mesmo



tempo traidora e louca, ndo vos tivesse eu salvo, em casa do vosso inimigo, terieis
morrido a esta hora, e ele, que vos valia cem vezes, estaria vivo.

- Fiz, pela minha parte, aquilo que pude, exatamente como o vosso parente o faria pelo
outro partido - respondeu Dick. - Se ele fosse vivo (e a face de Deus é esse o meu
desejo!) decerto me elogiaria e ndo me condenaria.

- Sir Daniel contou-me - replicou ela. - Notou-vos na barricada. Foi sobre vés que as
suas forgas cairam e fostes vds que ganhastes a batalha. Pois bem, fostes vos que
assassinastes 0 meu bom Lord Risingham, tdo certo como se o tivésseis estrangulado.
Quereis que coma convosco - e ainda ndo tendes as maos limpas do seu sangue! Mas Sir
Daniel jurou a vossa queda. Sera ele quem me vingara.

O infeliz Dick estava mergulhado numa profunda tristeza. O velho Arblaster voltou-lhe
ao espirito. E suspirou alto.

- Julgais-me tdo culpado? - disse. - Vos que me defendestes, vds que sois amiga de
Joana?

- Que haveis feito na batalha? - replicou ela. - Ndo tendes partido, sois apenas um
garoto, apenas um ser sem governo e sem qualquer espécie de prudéncia ou conselho!
Porque combatestes? unicamente por amor da chacina, Santo Deus!

- Ndo! - exclamou Dick. - Ndo sei. Mas como andam as coisas neste triste reino de
Inglaterra, se um pobre fidalgo ndo combate por um dos partidos terd, forgosamente, de
combater pelo outro. Ndo pode ficar isolado; isso ndo é natural!

- Aqueles que ndo tém opinido ndo devem desembainhar a espada - replicou a jovem. -
Haveis combatido puramente ao acaso. Ndo sois mais do que um sanguinario! A guerra é
nobre apenas pelas suas causas e havei-la desonrado.

- Senhora - disse o pobre Dick -, reconhego, em parte, o0 meu erro. Apressei-me de
mais; precipitei-me. J& havia roubado um navio, pensando fazer bem, juro-vos, e, assim,
arrastei para a morte muitos inocentes e fiz a tristeza e ruina de um pobre homem cujo
aspecto, hoje mesmo, me feriu como um punhal. E quanto ao que se passou esta manha,
apenas tentei conquistar gldria para me casar e distinguir-me! Quase causei a morte ao
vosso parente que foi bom para mim. E que mais, ndo sei! Porque, ai de mim, devo ter
ajudado a colocar a casa de Iorque no trono e esta deve ser, talvez, a coisa pior e aquilo
que maior mal causard a Inglaterra. Oh, senhora! Vede o meu pecado; ndo sei viver! E
para peniténcia e para evitar maiores males, logo que acabar esta aventura entrarei para
um convento. Esquecerei Joana e o uso das armas. Serei frade, toda a vida, pela salvagdo
do vosso bom parente.

Pareceu a Dick que, neste extremo da sua humilhagdo e arrependimento, a jovem se
havia rido.

Levantando os olhos, viu-a olhando a luz do fogo com uma expressdo um pouco
estranha mas ndo desprovida de bondade.

- Senhora - disse ele, pensando que o riso havia sido uma ilusdo dos seus ouvidos, mas
que, pela mudanga da sua atitude, a havia convencido -, ndo vos satisfara isto? Deixarei



tudo para resgatar o mal que fiz! Assim garanto o céu a Lord Risingham. E tudo isto no
proprio dia em que ganhei as minhas esporas de cavaleiro e me julguei o fidalgo mais feliz
do Mundo.

- Meu rapaz - disse ela -, meu bom rapaz!

E entdo, com grande surpresa de Dick, muito docemente, limpou-lhe as lagrimas das
faces e, como obedecendo a um sUbito impulso, langou-lhe os bragos ao pescogo,
levantou-lhe o rosto e beijou-0. Um enternecido assombro caiu sobre o ingénuo Dick.

- Vamos - disse ela, com grande dogura. - Vés que sois o comandante é que deveis
comer. Porque ndo comeis?

- Querida senhora - replicou Dick -, eu ndo o deveria fazer sem que, primeiramente, o
meu prisioneiro comesse, mas, a bem da verdade, ndo me posso conter por mais tempo a
vista da comida. Estava, querida senhora, em boas condigOes para jejuar e rezar.

- Chamai-me antes Alicia - disse ela. - Somos ou ndo velhos amigos? E, agora, vamos,
comerei convosco e 0 mesmo que vés. Portanto, se ndo comerdes, eu também ndo
comerei, mas, se comerdes com vontade, comerei como um cavador.

Assim comegaram a comer, e Dick, que comia bem, comegou a fazer-lhe companhia,
primeiro com grande relutdncia, mas, pouco a pouco, a medida que saboreava, com mais
vontade, até que finalmente se esqueceu mesmo de olhar para a sua companheira e
vivamente reparou os gastos de energia do seu dia de trabalho e de excitagdo.

- Cagador de ledes - disse ela finalmente -, ndo admirais as raparigas com fato de
homem?

A Lua nascera, e apenas esperavam para dar folga aos cavalos estafados. A luz da Lua
e ainda arrependido mas bem alimentado, Ricardo observou que ela o olhava um pouco
provocadoramente.

- Senhora - murmurou ele surpreendido deste novo aspecto das suas maneiras.

- Ndo - interrompeu ela -, escusais de negar, Joana contou-mo. Mas, vinde cd, cagador
de leGes, olhai para mim. Parego assim tdo mal? Vamos!...

E fez-lhe uns olhos ternos.

- Sois talvez pequenita de mais - comegou Dick. Aqui de novo ela o interrompeu, mas
desta vez com uma gargalhada que completou a confusdo e surpresa do rapaz.

- Pequena de mais! - exclamou. - Sede tdo verdadeiro quanto sois audaz. Sou uma ana
ou pouco mais! Mas, apesar disso (vamos, dizei-0), apesar disso, bastante bonita, ndo é
assim?

- Senhora minha, sois lindissima - disse o acanhado cavaleiro, tentando
lamentavelmente aparentar a-vontade.

- E haverda alguém que se alegre de me desposar? - continuou ela.

- Oh, minha senhora, mas certamente! - concordou Dick.

- Chamai-me Alicia - disse ela.

- Alicia - disse Ricardo.



- Bem, entdo, cagador de ledes - acrescentou - disse que fostes vés quem assassinou o
meu parente, e me deixastes sem protegdo. Deveis-me, por vossa honra, uma reparagdo,
ndo é verdade?

- Realmente, senhora - disse Dick -, ainda que, na verdade, apenas em parte me sinta
culpado da morte desse bravo cavaleiro.

- Quereis iludir-me? - exclamou ela.

- Senhora, ndo. Disse-vos ja que, se assim o desejasseis, me faria frade - respondeu
Ricardo.

- Portanto, pertenceis-me, em pagamento dessa divida de honra - concluiu ela.

- Por minha honra, senhora, suponho... - comegou o jovem.

- Vamos - interrompeu ela -, estais com evasivas. E ou ndo verdade que me pertenceis
até haverdes resgatado o mal que fizestes?

- Assim é, na verdade - disse Dick.

- Entdo, escutai-me - continuou. - Parece-me que serieis um mau frade e, desde que
posso dispor de vos a meu belprazer, prefiro tomar-vos por marido. Ndo, nem uma
palavra!l - exclamou ela. - Ndo vos serviréd de nada. Porque, reparai, € justo que me deis
um novo lar, uma vez que me privastes do meu lar antigo. E, quanto a Joana, acreditai-me,
ela serd a primeira a aconselhar esta troca, porque, depois de tudo, sendo nds, como
somos, boas amigas, que importa que vos caseis com uma ou com outra?

Né&o importa nada!

- Senhora - disse Dick -, irei para o convento, se me permitirdes, mas casar seja com
quem for neste mundo que ndo seja Joana Sedley é coisa que nunca farei, nem pela forga
dos homens nem para prazer das damas. Perdoai-me, se falo demasiado rudemente, mas
quando uma mulher é ousada, um homem deve sé-lo mais ainda.

- Dick - disse ela -, querido amigo! Vinde e beijai-me como prémio do que haveis dito.
Nada receeis. Serd um beijo para Joana e, quando nos encontrarmos, eu lho darei e lhe
direi que foi roubado. Quanto ao que me deveis, parece-me, meu ingénuo, que ndo éras o
Unico nessa grande batalha, e, mesmo que o partido de Iorque subisse ao trono, ndo era s6
por vossa causa. Mas sois um doce e honesto coragdo, Dick, e, se eu fosse capaz de ter
inveja de Joana, invejar-lhe-ia o vosso amor.



CAPITULO VI — A NOITE NA FLORESTA - DICK E JOANA (Conclusio)

POR esta altura, os cavalos haviam acabado a pequena porgdo de forragens e
descansado completamente. A ordem de Dick, o lume foi abafado com neve, e, enquanto
os seus homens, cansados, mais uma vez montavam a cavalo, ele, recordando, um pouco
tardiamente, uma precaugdo em uso na floresta, escolheu um alto carvalho e trepou,
agilmente, até o ramo mais alto. Daqui podia ver muito ao longe, a luz do luar, a floresta
nevada. A sudoeste, recortando-se negra sobre o horizonte, ficava aquela regido de
cabegos aridos onde ele e Joana haviam tido a terrivel aventura do leproso.

Ali os seus olhos foram feridos por um ponto vermelho, brilhando, do tamanho do
buraco de uma agulha. Censurou-se asperamente pela sua anterior negligéncia. Se aquilo
era, como parecia, a luz do fogo do acampamento de Sir Daniel, hd muito o deveria ter
visto, e poderia ter marchado para 4. E, além disso, ndo deveria, fosse por que razdo
fosse, ter anunciado a sua presenga, acendendo ele préprio uma fogueira. Mas agora ja nao
podia perder tempo precioso. O caminho mais curto para as terras altas era de cerca de
duas milhas, mas, atravessado por uma profunda e escarpada ravina, impossivel de passar
a cavaleiros. E por causa da rapidez pareceu-lhe aconselhdvel abandonar os cavalos e
tentar a aventura a pé.

Deixaram dez homens de guarda aos cavalos, combinaram sinais com que
comunicariam, em caso de necessidade, e Dick avangou a frente dos restantes com Alicia
Risingham caminhando vagarosamente a seu lado.

Os homens que se haviam libertado das pesadas armaduras e abandonado as langas
marchavam agora alegremente na neve gelada, sob o brilho vivo do luar. A descida para a
ravina, onde uma torrente corria marulhando, entre a neve e o gelo, foi feita em siléncio e
ordem. E do outro lado, como se encontrassem a distancia de uma escassa meia milha do
local onde Dick vira o reflexo do fogo, a forga parou para descansar antes do ataque.

No vasto siléncio dos bosques ouviam-se, ao longe, os mais pequenos sons; e Alicia,
que tinha um ouvido apurado, levantou um dedo prevenindo e parou a escutar. Todos |he
seguiram o exemplo, mas, além dos murmurios do ribeiro, abafados na ravina, e o latido
de uma raposa, a muitas milhas no interior da floresta, nada mais soou ao exercitado
ouvido de Dick.

- E, contudo, ouvi, com certeza o ruido de arreios - segredou Alicia.

- Senhora - replicou Dick, que tinha mais medo da jovem do que de uma dezena de
guerreiros. - Ndo quero afirmar que vos tivésseis enganado, mas pode ter partido de
qualquer dos acampamentos.

- N&o foi dai ; veio do poente - esclamou ela.

- Serd o que for - replicou Dick. - E serd, s, o que Deus quiser. Ndo desanimemos e
avancemos, mais depressa ainda, até os alcangarmos. Embora amigos! J& descansdmos
bastante.

A medida que avancavam, a neve mostrava-se cada vez mais espezinhada de cascos de
cavalos, e era evidente que se estavam aproximando do acampamento de uma



consideravel forga de cavalaria. Agora, podiam ver o fumo surgindo através das arvores,
rubro na sua parte mais baixa e espalhando brilhantes fadlhas.

Aqui seguindo as ordens de Dick, os homens comegaram a desdobrar-se, arrastando-se
furtivamente sob os macigos para cercar por todos os lados o acampamnto dos
adversarios. Ele proprio, colocando Alicia abrigada atras de um volumoso carvalho, rastejou
em diregdo a fogueira.

Por fim, através de uma aberta da floresta, pode abranger o quadro do acampamento. A
fogueira havia sido acesa sobre um monticulo de terreno coberto de mato rasteiro e
rodeado por trés lados de moitas, e ardia fortemente, crepitando e revoluteando chamas.
Em volta dele ndo estavam sentadas doze pessoas, confortavelmente encapotadas, mas,
como a neve em roda estava espezinhada como se ali tivesse passado um regimento, Dick
procurou em vdo por algum cavalo. Comegou a ter a terrivel suspeita de que a sua
manobra fora antecipada pelo inimigo. Ao mesmo tempo, no homem de capacete de ago
que estendia as mdos em frente do lume, reconheceu o seu velho amigo e, ainda agora,
bondoso inimigo Bennet Hatch, e nos dois outros, sentados um pouco atras, descobriu,
apesar dos seus disfarces masculinos, Joana Sedley e a esposa de Sir Daniel.

"Bem", pensou consigo prdprio, "mesmo que perca os cavalos, tratemos de conquistar
Joana e j& ndo terei de que me queixar!" Entdo, do lado mais afastado do campo veio um
débil assobio, anunciando que os seus homens se haviam encontrado e que o cerco era
completo.

Bennet, ao ouwvir este som, pds-se em pé. Mas, antes de ter tempo de alcangar as
armas, Dick gritou-lhe:

- Bennet, Bennet, bom amigo, rende-te. Apenas perderas, em vdo, vidas humanas, se
resistires.

- Por Santa Barbara! E Master Shelton! - gritou Hatch. - Render-me? Pedis muito! Que
forgas tendes?

- Digo-te, Bennet, que ndo s6 sois menos, como estais cercados - disse Dick. - César e
Carlos Magno pediriam tréguas. Tenho quarenta homens esperando um assobio, e com
uma descarga de flechas liquido-vos a todos.

- Master Dick - disse Bennet -, é contra minha vontade, mas tenho de cumprir 0 meu
dever. Os santos vos ajudem! - E com isto levou a boca uma pequena trompa e tocou um
toque de alerta.

Seguiu-se um momento de confusdo, porque enquanto Dick, temendo pela seguranca das
senhoras, hesitava ainda em dar a voz de atirar, a pequena forga de Hatch correu sobre as
suas armas e formou, um quadrado, preparando uma resisténcia feroz. Na confusdo desta
mudanga de lugares, Joana levantou-se e correu, como uma seta, para o lado do seu
amado.

- Aqui estou, Dick! - esclamou, apertando-lhe as m&os.

Mas Dick ainda estava indeciso. Era ainda muito jovem para fazer face as deploraveis
necessidades da guerra e a lembranca da velha Lady Brackley paralisava-lhe na boca a voz



de comando. Os seus homens atemorizaram-se. Alguns deles chamavam-no pelo seu
nome; outros, de sua livre iniciativa, comegaram a disparar. E nesta primeira descarga o
pobre Bennet tombou. Dick acordou ent&o.

- Avante! - gritou. - Disparem, rapazes, e mantenham-se a coberto. Inglaterra e Iorque!

Mas exatamente nesse momento o ruido cavo de muitos cavalos na neve elevou-se
subitamente na noite profunda e com incrivel rapidez aproximou-se soando mais forte. Ao
mesmo tempo, em resposta, as trombetas repetiam sempre o alarme de Hatch.

- Reunir! Reunir! - gritou Dick. - Reuni-vos a mim! Reuni, se quereis salvar-vos - Mas
os seus homens, a pé, espalhados, apanhados num momento em que contavam com um
facil triunfo, comegaram, em vez de reunir-se, a abandonar o campo em todas as
diregdes, e ou vagueavam ou se dispersavam na espessura da floresta. E quando os
primeiros cavaleiros chegaram a carga, através das passagens abertas e dirigindo
ferozmente os seus corcéis para o interior das moitas, alguns, isolados, foran mortos ou
atravessados a langada no mato, mas o grosso das forgas de Dick havia-se desvanecido:
ao rumor da sua chegada.

Dick ficou, por momentos, reconhecendo amargamente os resultados da sua precipitada
e imprudente valentia. Sir Daniel havia visto a fogueira, tinha-se afastado com a maior
parte das suas forgas, para atacar os seus perseguidores ou para lhes cair sobre a
retaguarda, se eles se aventurassem ao assalto.

A sua decisdo fora realmente de um habil comandante. A conduta de Dick fora a de um
rapaz atrevido. E aqui estavam, na verdade, agora, o jovem cavaleiro com a sua amada
dando-lhe docemente a mdo, mas s6, com as suas forgas de homens e cavalos dispersos
na noite e na floresta, como um punhado de agulhas num palheiro.

- Que os santos me iluminem! Foi com razdo que me fizeram cavaleiro pelos feitos
desta manha , mas isto agora, honra-me pouco.

Depois disto, segurando ainda Joana, comegou a correr.

O siléncio da noite era agora quebrado pelos gritos dos homens de Tunstall, galopando
em todas as diregBes, a caga de fugitivos, e Dick langou-se ousadamente através das
moitas e avangou correndo como um gamo. A claridade prateada da Lua sobre as clareiras
nevadas aumentava, por contraste, a obscuridade dos macigos, e a grande dispersdo dos
vencidos levava os perseguidores em sentidos divergentes. Durante um momento, Dick e
Joana pararam, escondidos na espessura, e ouviram os ruidos da perseguigdo espalhando-
se, na verdade, em todas as diregBes, mas, contudo, desmaiando, ja a distancia.

- Se eu tivesse, ao menos, conservado reunida uma reserva dos meus homens -
exclamou Dick amargamente -, poderia ainda fazer mudar as coisas!

- Bem. Vamos aprendendo & nossa custa; para outra vez serd melhor, por Deus!

- Nao, Dick - disse Joana. - Que te importa isso? Ndo estamos juntos outra vez?

Olhou para ela, e realmente ali estava, como outrora, John Matcham, de gibdo e calgas
de malha. Mas agora conhecia-a. Agora, mesmo com este improprio disfarce, ela Ihe sorria
radiante de amor, e o seu coragdo estava louco de alegria.



- Querida - disse ele -, se perdoas a este desastrado, que mais quer ele? Vamos direto
a Holywood, ali estd o teu tutor e o meu melhor amigo, Lord Foxham. Ai casaremos. E que
importa sermos ricos ou pobres, famosos ou desconhecidos? Hoje, querida, ganhei as
minhas esporas de cavaleiro. Fui gabado por homens ilustres pela minha coragem. Julguei-
me o maior guerreiro de toda a Inglaterra. Depois, primeiro, cai em desgraca junto dos
poderosos, e agora fui bem derrotado e perdi todos os meus homens. Foi o castigo da
minha vaidade! Mas, querida, ndo me importarei, se ainda me queres e, se casarmos,
abandonarei 0 meu titulo de cavaleiro e ndo pensarei nisso um segundo.

- Meu Dick! - exclamou ela. - Fizeram-te cavaleiro?

- Sim, querida, e tu és a minha dama agora, ou sé-lo-&s amanhd de manhd, ndo queres?

- Quero, Dick, e com grande alegria - respondeu ela.

- Ai, sim?! Pensava que irieis ser frade! - disse uma voz perto deles.

- Alicia! - exclamou Joana.

- Eu mesma - replicou a jovem aproximando-se. - Alicia, que deixaram por morta, que o
teu cagador de leSes encontrou, fez voltar a vida, e a quem, por minha fé, fez a corte. Se
queres saber...

- Néo acredito! - exclamou Joana. - Dick!

- Dick! - arremedou Alicia. - Pois Dick, sim, senhora! Sim, belo cavaleiro, e assim
abandonais as pobres donzelas em desgraca. E assim as deixais escondidas atras de uma
arvore. Bem certo é dizer-se que a época da cavalaria acabou.

- Senhora - exclamou Dick contrariado -, na verdade esqueci-vos ignobilmente. Senhora,
deveis tentar desculpar-me. Como vedes, encontrei de novo Joana!

- Né&o penso que o tenhais feito propositadamente - retorquiu ela. - Mas serei bem
vingada. Contarei, em segredo, a Lady Shelton (aquela que estd para ser... ) - acrescentou,
fazendo uma vénia - Joana, juro pela minha salvagdo, que o teu amado é um homem audaz
nos combates, mas é também (deixa-me dizer-to claramente) o mais ingénuo
sentimentaldo de toda a Inglaterra. Vamos, deves ser feliz com ele! E agora, meus loucos,
primeiro beijai-me cada um de vés em sinal de regozijo e amizade, e depois beijai-vos,
mas apenas um minuto, nem um segundo mais, e sigamos os trés para Holywood t&o
depressa quanto pudermos, porque estes bosques estdo cheios de perigos e
extraordinariamente frios.

- Mas Dick fez-vos a corte? - perguntou Joana, reunindo-se ao seu amado.

- Ndo, minha louca! - retorquiu Alicia -, eu é que Ihe fiz a corte. Na verdade, ofereci-me
para casar com ele, mas mandou-me casar com quem quisesse. Foram estas as suas
palavras. Ndo, realmente,! é mais franco do que agradavel. Mas agora, meus filhos,
sejamos sensatos e vamo-nos embora. Vamos outra vez atravessar a ravina, ou vamos
direto a Holywood!

- Para qué? Eu gostaria muito de arranjar um cavalo, porque fui fortemente malhado e
batido, por todos os lados, nestes Ultimos dias, e 0 meu pobre corpo é uma enorme nddoa
negra. Mas como? Se os homens, ao alarme do combate, fugiram, voltaremos para tras



sem resultado. S30 apenas trés escassas milhas, a direita, de aqui a Holywood. O sino
ainda ndo deu nove horas, a neve ja estd bastante dura para se andar e a lua é clara. Que
dirieis se féssemos assim mesmo?

- Concordo - exclamou Alicia. Mas Joana apertou, apenas um pouco mais, o brago de
Dick.

Entdo, puseram-se em marcha através do bosque sem folhas, sobre nevados caminhos,
vigiados pela branca face da lua de Inverno, Dick e Joana caminhando de mdos dadas e
encostados, e a sua jovial companheira, esquecida ja dos seus proprios desastres, seguindo
um ou dois passos atrds, umas vezes fazendo troca dos siléncios deles, outras vezes
fazendo descrigbes felizes do seu futuro e da sua unido.

Contudo, ainda se ouviam, na distancia da floresta, os cavaleiros de Tunstall, na
perseguigdo, e, de tempos a tempos, os gritos e o choque das armas anunciavam os
recontros dos inimigos. Mas ndo despertavam, sequer levemente, nestes jovens, criados
entre alarmes e guerras, que haviam escapado tdo recentemente a uma tal multiplicidade
de perigos, ndo lhes despertavam nem pavor nem piedade. Felizes por sentirem o ruido
afastar-se cada vez mais, entregaram todo o coragdo & alegria do momento, caminhando
ja, como disse Alicia, em cortejo nupcial. E nem a rude soliddo da floresta, nem o frio da
noite gelada, podiam sombrear a alegria deles ou distrai-los da sua felicidade.

Por fim, do alto de um monte, olharam para baixo, para o vale de Holywood. As grandes
janelas do convento da floresta brilhavam da luz dos archotes e lampadas. As suas altas
torres e flechas erguiam-se, nitidas e silenciosas, e a cruz dourada, no ponto mais alto,
cintilava, resplandecente, ao luar. A toda a volta, na clareira, brilhavam fogueiras de
acampamento e o terreno estava coberto de tendas. Atravessando este quadro, o rio
gelado desenhava uma curva.

- Por Deus! - disse Sir Ricardo -, a gente de Lord Foxham ainda ali estd acampada. O
mensageiro enganou-se, decerto, no caminho. Tanto melhor, temos ao nosso alcance
forgas para enfrentar Sir Daniel.

Mas se os homens de Lord Foxham estavam ainda acampados na longa margem de
Holywood era por uma razdo diferente da que Dick supunha.

Tinham, na realidade, marchado sobre Shoreby, mas antes de estarem a meio caminho
veio-lhes ao encontro um segundo mensageiro, ordenando-lhes que voltassem ao seu
acampamento da manhd, para cortarem ali o caminho aos fugitivos de Lancaster e para
estarem mais proximos do grosso do exército de Iorque. Porque, tendo Ricardo de
Gloucester vencido a batalha e desbaratado os inimigos naquele distrito, estava ja em
marcha para se juntar ao irmdo. E ndo muito depois do regresso dos mercenarios de Lord
Foxham, o prdprio Crookback parava o seu cavalo a porta do convento. Era em honra deste
augusto visitante que aquelas janelas resplandeciam de luzes, e no momento da chegada
de Dick, da sua amada e da amiga desta, toda a comitiva ducal era recebida no refeitério
com o explendor daquele poderoso e rico convento.

N&o de muito boa vontade, Dick foi levado & presenga dos nobres senhores. Gloucester,
morto de fadiga, estava sentado, encostando a mdo a sua branca e temivel face. Lord



Foxham, ainda convalescente do ferimento, sentava-se em lugar de honra, a sua esquerda.

- Como, senhor - perguntou Ricardo -, haveis-me trazido a cabega de Sir Daniel?

- Meu senhor - respondeu Dick, firmemente, mas com um rebate no coragdo. - Nem
mesmo tive a sorte de voltar com as minhas tropas. Fui derrotado.

Gloucester olhou-o de sobrecenho terrivelmente carregado:

- Dei-vos cinquenta langas! . Senhor - disse.

- Meu senhor, tinha apenas cinquenta soldados - respondeu o jovem cavaleiro.

- Como assim? - disse Gloucester. - Ele pediu-me cinquenta langas.

- Desculpe Vossa Graga - respondeu servilmente Catesby -, para a perseguigao, demos-
|lhe apenas os cavaleiros.

- Esta bem - replicou Ricardo, acrescentando: - Shelton, podeis sair.

- Esperai! - disse Lord Foxham. - Este jovem tem, de certo modo, uma incumbéncia
minha. Talvez a tenha cumprido. Master Shelton, haveis encontrado a rapariga?

- Louvado seja Deus, Mylord - disse Dick -, ja estd nesta casa!

- Na verdade? Entdo, Senhor Duque, amanhd, antes de o exército partir, proponho-vos
um casamento. Este jovem escudeiro...

- Cavaleiro - interrompeu Catesby.

- Que dizeis, Sir William!? - exclamou Lord Foxham.

- Por bons servigos prestados - disse Gloucester -, eu proprio o armei cavaleiro. Por
duas vezes me serviu como um valente, ndo lhe faltam bragos vigorosos, o que lhe falta é
vontade de ferro. N&o ird longe, Lord Foxham. Este homem combaterd valentemente numa
refrega, mas tem um coragdo de pomba. Contudo, se estd para casar, que case... e
acabou-se!

- Eum valente, sei-o bem - disse Lord Foxham. - Alegrai-vos, Sir Ricardo, ja arrumei
esse assunto com Master Hamley e amanhd podereis casar.

Com isto, Dick julgou prudente afastar-se; mas ainda ndo saira do refeitdrio, quando um
homem, que acabava de chegar a portaria, correu, subindo as escadas a quatro e quatro, e,
rompendo entre os servigais do convento, se langou de joelhos perante o duque:

- Vitdria, Mylord - gritou.

E antes de Dick ter chegado ao quarto que lhe fora preparado, como héspede de Lord
Foxham, as tropas fora, no acampamento, soltavam exclamagdes em volta das fogueiras,
porque, no mesmo dia, a perto de vinte milhas, um segundo golpe esmagador havia sido
dado no poderio de Lancaster.



CAPITULO VII - A VINGANCA DE DICK

NA manha seguinte, Dick levantou-se antes de nascer o Sol. Tendo-se vestido o melhor
que pdde, com o auxilio do guarda-roupa de Lord Foxham" colheu boas noticias de Joana e
pbs-se a passear para distrair a impaciéncia.

Durante algum tempo, andou as voltas por entre a soldadesca, que se armava, no lusco-
fusco da madrugada de Inverno, ao reflexo vermelho dos archotes, mas, a pouco e pouco,
afastou-se mais para os campos e, por fim, ultrapassou mesmo a Ultima sentinela e
passeou sozinho na floresta gelada, aguardando o romper do Sol.

Os seus pensamentos eram, ao mesmo tempo, tranquilos e felizes. Nao lamentava a
perda do seu belo valimento junto do duque; tendo Joana por esposa, e por fiel suserano a
Lord Foxham, olhava o futuro com mais confianga, e do passado tinha poucas saudades.

Enquanto assim caminhava pensando, a luz da manhd tornou-se mais clara. O oriente
estava ja colorido pelo sol, e um ventinho cortante soprou sobre a neve gelada. Voltou-se
para regressar a casa. Mas, no momento em que se voltava, os olhos deram-lhe com um
vulto, atras de uma arvore.

- Pare! - gritou. - Quem esta ai?

O vulto avangou acenando com uma das maos, como se fosse mudo. Estava vestido de
peregrino, com o capuz descido sobre o rosto. Mas Dick, de repente, reconheceu Sir Daniel.

Avangou para ele puxando da espada, e o cavaleiro, levando uma das mdos ao peito,
como para tirar uma arma escondida, esperou firmemente a sua aproximagao.

- Bem, Ricardito - disse Sir Daniel -, como assim? Guerreias, agora, os vencidos?

- Nunca tentei tirar-vos a vida - respondeu o rapaz. - Fui vosso verdadeiro amigo até ao
momento em que atentastes contra a minha, e tentastes matar-me deliberadamente.

- Né&o... Foi em legitima defesa - replicou o cavaleiro. - E agora, meu rapaz, as noticias
da batalha e a presenca daquele diabo corcunda, aqui nos meus prdprios dominios,
perderam-me irremediavelmente. Vou para Holywood em busca de asilo. Daqui embarcarei,
com o que puder levar, para recomegar a vida na Borgonha ou em Franga.

- Ndo ireis para Holywood - disse Dick.

- Como ndo irei? - perguntou o cavaleiro.

- Olhai, Sir Daniel, hoje é o dia do meu casamento - disse Dick -, e aquele sol que esta
rompendo iluminard o melhor dia da minha vida. A vossa esta perdida, duplamente perdida
pela morte de meu pai e por aquilo que haveis tentado fazer-me.

Mas eu proprio cometi faltas, causei a morte de alguns homens, e neste alegre dia ndo
desejo ser juiz nem carrasco. Mesmo que fésseis o diabo, ndo vos faria mal. Pedi perddo a
Deus, que 0 meu, eu vo-lo dou. Mas ir para Holywood, isso € outra coisa.

Combato por Iorque e ndo permitirei a existéncia de espides entre as suas forgas. Ficai,
por isso, certo de que se avangardes um passo erguerei a voz para ordenar & sentinela
mais proxima que vos prenda.

- Estas mofando - disse Sir Daniel. - N&o posso estar seguro a ndo ser em Holywood.



- Ndo me interessa - replicou Ricardo. - Deixar-vos-ei passar para o oriente, ocidente ou
sul. Para o norte ndo passarais. Holywood esta perdido para vés. Parti e ndo penseis em
voltar. Porque, se voltardes, avisarei todos os postos deste exército e havera uma tal
vigilancia sobre todos os peregrinos, que, mesmo que fésseis o proprio diabo, ndo vos
darieis bem com a experiéncia.

- Condenas-me - disse Sir Daniel, lamentosamente.

- Nao vos condeno - retorquiu Ricardo. - Se preferirdes bater-vos comigo, vinde, e, ainda
que tema ser desleal para o meu partido, aceitarei o desafio aberto e completamente, e
bater-me-ei sozinho, sem pedir auxilio a ninguém. Assim vingarei meu pai, com a
consciéncia limpa.

- Sim - disse Sir Daniel -, tens uma longa espada e eu tenho apenas um punhal.

- Confio apenas no julgamento de Deus - respondeu Dick, langando a espada para tras,
sobre a neve. - Agora, se 0 vosso ruim destino vos deixar, vinde, €, sob a protegdo de
Deus, garanto-vos que 0s VOSSOS 0sSOs serdo pasto das raposas.

- Eu sé queria experimentar-te, Ricardito - respondeu o cavaleiro, com um riso amarelo.
- N&o queria verter o teu sangue...

- Ide-vos, antes que seja tarde - replicou Shelton. - Dentro de cinco minutos previno os
postos. Creio ter sido paciente de mais. Se os papéis se tivessem invertido, ja estaria
amarrado de pés e maos hd alguns minutos.

- Bem, Ricardito, irei, irei - replicou Sir Daniel. - Quando nos encontrarmos de novo,
arrepender-te-as de ter sido tdo cruel.

E dizendo isto o cavaleiro deu costas e comegou a afastar-se sob as arvores. Dick
olhava-o com sentimentos estranhamente contraditorios, enquanto ele caminhava,
voltando-se furtivamente, de vez em quando, e olhando, desconfiado, para o rapaz que o
havia poupado e de quem ainda duvidava.

De um dos lados do caminho que seguia, de um espesso macigo densamente coberto de
hera, que, mesmo nesta época de Inverno, era impenetravel a vista, soou, subitamente, o
ruido de um arco, como uma nota de musica. Uma flecha voou, e, com um grito
entrecortado de agonia e de raiva, o cavaleiro de Tunstall levantou os bragos e caiu de
brugos na neve.

Dick correu a seu lado e levantou-o. O rosto contraia-se-lhe desesperadamente; todo o
corpo se |he agitava em contorcionados espasmos.

- E negra a flecha? - murmurou.

Nesse momento, e antes de poder acrescentar mais nada, uma contragdo de dor agitou
o ferido dos pés a cabega, de tal maneira que o seu corpo saltou nos bragos de Dick que o
amparavam €, no final desta vibragdo, a sua alma partiu em siléncio.

O jovem deitou-o docemente sobre a neve, e orou pela sua alma culpada e ndo
preparada para a morte. Enquanto orava, o Sol rompeu, de repente, e os pintarroxos
comegaram a cantar nas heras.

Quando se levantou encontrou um outro homem, de joelhos, alguns passos atras dele, e,



quieto e de cabega descoberta, esperou até que a prece terminasse. Foi longa. O homem,
de cabega baixa e com as maos cobrindo a face, orava como alguém que estivesse
desorientado e confundido, e, pelo arco que viu junto dele, Dick calculou ser o arqueiro que
havia abatido Sir Daniel.

Por fim ergueu-se também e mostrou o rosto.

Era Ellis Duckworth.

- Ricardo - disse em tom solene. - Ouvi-te.

Tomaste o melhor partido e perdoaste. Eu segui o pior e aqui estdo os despojos do meu
inimigo. Ora por mim.

E apertou-lhe, convulsivamente, a mao.

- Senhor - disse Ricardo. - Pedirei por vés, realmente, ainda que ndo saiba de que
servird. Mas se ha tanto tempo haveis desejado a vinganga e Ihe encontrais agora um t&o
amargo sabor, pensai: ndo sera melhor perdoar aos outros? Hatch morreu, pobre velho!
Poderia talvez té-lo poupado. Aqui esta o corpo de Sir Daniel, e, quanto ao padre, se vale
de alguma coisa o meu pedido, perdoai-lhe.

Um reldampago brilhou nos olhos de Ellis Duckworth.

- Ndo - disse ele -, o diabo é, em mim, ainda muito forte. Mas ficai descansado, a
Flecha Negra ndo voard mais. O bando desfez-se. E aqueles que ainda vivem chegardo
tranquilamente a hora que lhes estd marcada. Para mim havera descanso no céu. E tu
segue para onde o teu belo destino te chama e ndo penses mais em Ellis Duckworth.



CAPITULO VIII - CONCLUSAO

POR volta das nove horas da manhd, Lord Foxham conduzia a sua pupila, de novo
vestida com os atavios proprios do seu sexo, e seguida de Alicia Risingham, a igreja de
Holywood, quando Ricardo Crookback, de sobrecenho carregado de cuidados, lhes passou
em frente e parou.

- Esta é que é a donzela? - perguntou. E quando Lord Foxham Ihe respondeu
afirmativamente:

- E Gentil... - acrescentou: - Levantai-lhe a cara para que eu a aprecie.

Olhou para ela, irénicamente, durante um momento:

- Sois bela - disse, por fim -, e, segundo me dizem, bem dotada. Que dirieis se eu vos
oferecesse um belo casamento, digno da vossa beleza e situagdo?

- Senhor Duque - replicou Joana -, se o permitis, prefiro antes casar com Sir Ricardo.

- Como assim? - perguntou ele, asperamente. - Casai com o homem que eu vos
escolher e ele sera Lord e vos MyLady, ainda hoje. Porque Sir Ricardo, deixai-me dizer-vos
claramente, Sir Ricardo morreu.

- N&o pego mais nada do que, Mylord, do que morrer casada com Sir Ricardo - retorquiu
Joana.

- Olhai para isto, Mylord - disse Gloucester, voltando-se para Lord Foxham. - Aqui esta
um casal ao vosso gosto. O rapaz, quando pelos servigos prestados lhe dei a escolher os
meus favores, optou pelo perddo de um velho marujo bébado. Avisei-o sinceramente, mas
ele aferrou-se a essa loucura. "Acabaram aqui as vossas recompensas”, disse-lhe eu, e
ele, Mylord, com a seguranca mais impertinente: "Sera minha a perda”, disse, "assim seja,
por Deus!"

- Disse isso? - exclamou Alicia. - Bem dito Cagador de ledes!

- Quem é esta? - perguntou o duque.

- Uma prisioneira de Sir Ricardo - respondeu Lord Foxham -, Alicia Risingham.

- Tratai de casa-la com um homem de confianga - disse o duque.

- Pensei no meu parente Hamley, se agradar a Vossa Graga - replicou Lord Foxham. -
Tem servido bem a causa.

- Agrada-me - disse Ricardo. - Casai-os depressa. Dizei, linda senhora, quereis casar-
vos?

- Senhor Duque - disse Alicia -, desde que seja um homem perfeito...

E neste momento, com verdadeira consternagdo, a voz extinguiu-se-lhe na garganta.

- E perfeito, senhora minha - replicou Ricardo, gravemente. - Eu sou o (nico corcunda
do meu partido. Todos os outros sdo razoavelmente bem feitos. Senhoras e Mylord -
acrescentou, mudando rapidamente para um tom de grave cortesia -, ndo me julgueis mal
educado por vos deixar. Um chefe, em guerra, ndo pode dispor do seu tempo.

E com uma elegante saudagdo, passou seguido dos seus oficiais.



- Ai! - disse Alicia. - Estou perdida!

- N&o o conheceis - respondeu Lord Foxham. - Foi uma leviandade, mas ja esqueceu de
todo as vossas palavras.

- E, entdo, a fina flor do cavalheirismo - disse Alicia.

- Ndo. Estd preocupado com outras coisas - retorquiu Lord Foxham. - Ndo nos
demoremos mais.

Na igreja encontraram Dick, esperando, rodeado por alguns jovens, e ali Joana e ele se
casaram.

Quando sairam, felizes, e no entanto recolhidos, para o ar frio e a luz do Sol, as longas
filas do exército desdobravam-se pela estrada fora e ja a bandeira do dugue de Gloucester
fora desfraldada e comegara a afastar-se do convento, no meio de um macigo de langas e,
atras dela, rodeado de cavaleiros de brilhantes armaduras, o valente, tenebroso e
ambicioso corcunda partia para o seu curto reinado e para a sua eterna infamia. Mas o
cortejo nupcial voltou para o outro lado e sentou-se, numa discreta alegria, para almogar.
O frade despenseiro atendia os seus desejos e sentava-se com eles a mesa.

Hamley, esquecido ja do seu ciume, tomou a si o papel, pouco facil, de cortejar Alicia. E
aqui, no meio do som das trombetas e do ruido das armas e dos cavalos avangando
continuamente, Dick e Joana, sentados lado a lado, davam-se ternamente as mdos e
olhavam-se nos olhos com sempre crescente afeto.

Depois, a lama e o sangue daqueles desvairados tempos passou longe deles. Viveram
afastados de perigos, na verde floresta onde o seu amor comegara.

Entretanto, dois velhos desfrutavam pensGes em grande prosperidade e paz e, talvez,
com um excesso de vinho e de cerveja, no lugarejo de Tunstall.

Um tinha sido, durante toda a vida, marinheiro e continuou, até ao Ultimo momento, a
chorar o seu companheiro Tom. O outro, que fora um pouco de tudo, voltou-se, por fim,
para a religido e teve uma santa morte, com o nome de Irmdo Honestus, no convento
vizinho. Assim foi feita a vontade de Lawless: morrer frade.

FIM
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