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Prefacio

El drama que damos a luz no lleva en si nada que lo recomiende a la atencion y a la
benevolencia del publico; no tiene, para atraer sobre €él el interés de los hombres, politicos,
la ventaja del veto de la censura administrativa, ni para inspirar simpatia literaria a los
hombres de buen gusto, el honor de que lo haya rechazado oficialmente el infalible comité
de la lectura. Se presenta ante el publico solo, pobre y desnudo, como el enfermo del
Evangelio, solus pauper nudus.

Después de titubear mucho tiempo, el autor del drama se decidio a recargarle con notas y
con prologos, y ambas cosas son ordinariamente indiferentes para los lectores. Estos se
enteran mas del talento del escritor que de su modo de ver, y sea la obra mala o buena, no
les importa sobre qué ideas se asienta ni en qué capacidad ha germinado. Nadie visita los
sotanos de un edificio después que ha recorrido las salas, y el que come la fruta del arbol no
se acuerda de sus raices.

Por otra parte, las notas y los prefacios son algunas veces un medio comodo de aumentar
el peso de un libro y de aumentar, al menos en la apariencia, la importancia de un trabajo;
tactica es ésta semejante a la de los generales que, para que sea mas imponente su frente de
batalla, ponen en linea hasta los bagajes. Después, mientras que los criticos se encarnizan
con el prefacio y los eruditos con las notas, puede suceder que hasta la misma obra se le
escape Yy pase intacta a través de los fuegos cruzados, como un ejército que se libra de un
mal paso, huyendo entre los combatientes de la vanguardia y de la retaguardia.

Estos motivos, aunque son dignos de consideracion, no son los que al autor han decidido.
No tenia necesidad de hinchar este volumen, que ya de por si es demasiado grueso.
Ademas, el autor, no sabe por qué, ha notado que sus prélogos, francos e ingenuos, mas que
le han protegido contra los criticos, le han servido para comprometerle. En vez de servirle
de buenos y de fieles escudos, le han jugado la mala pasada que suelen hacer los trajes
extrarios, esto es, que sefialan en la batalla al soldado que los lleva, y que en vez de servirle
de defensa, le atraen todos los tiros.

Consideraciones de otro orden han influido también sobre el autor. Cree que, si
efectivamente no se visita por placer los sétanos de un edificio, algunas veces se tiene
curiosidad de examinar los cimientos; por lo que se entrega otra vez con un prefacio a la



célera de los folletinistas. Che sara, sara. Nunca se ha cuidado gran cosa del éxito de sus
obras y no le asusto nunca el que diran literario. En la flagrante discusion en que se
empefian en el teatro y en la escuela el publico y los académicos, quiza se oiga con algin
interés la voz de un solitario aprendiz de la naturaleza y de la verdad que se ha retirado muy
joven del mundo literario por amor a las letras y que aporta a él buena fe a falta de buen
gusto, conviccion a falta de talento y estudios literarios a falta de ciencia.

El autor se limitara a exponer consideraciones generales sobre el arte, sin la idea de
querer construir una fortaleza para su propia obra y sin pleitear en favor ni en contra de
nadie. El ataque y la defensa de su libro es menos importante para él que para cualquier
otro; es poco afecto a las luchas personales, pues siempre ofrece espectaculo miserable ver
que se alborota el amor propio de los combatientes. Protesta, pues, de antemano contra
cualquiera interpretacién que se dé a sus ideas y contra cualquiera aplicacion que se haga
de sus palabras, diciendo como el fabulista espariol:

Quien haga aplicaciones
con su pan se lo coma.

Debe el autor confesar, sin embargo, que algunos de los principales campeones de las
«sanas doctrinas literarias» le han dispensado el honor de arrojarle el guante, a €l, casi
desconocido, simple e imperceptible espectador de la curiosa pelea que no tiene la fatuidad
de querer decidir. En las paginas siguientes se leeran las objeciones que les opone; éstas son
su honda y su piedra: los que quieran, que se las arrojen a la cabeza de los Goliats clasicos.

Dicho esto pasemos adelante.

Debemos partir de un hecho. La misma naturaleza de civilizacion, o para emplear una
expresion mas exacta aunque mas extensa, la misma sociedad no ha ocupado siempre el
mundo. El género humano en conjunto ha crecido, se ha desarrollado y ha madurado como
nosotros. Desde nifio pasé a ser hombre, y nosotros presenciamos ahora su imponente
vejez. Antes de la época, que la sociedad moderna llama antigua, existio otra era, que los
antiguos llamaban fabulosa, y que seria mas exacto llamar primitiva. He aqui, pues, tres
edades sucesivas en la civilizacion, desde su origen hasta nuestros dias. Como la poesia se
superpone siempre a la sociedad, probaremos a desentrafar, segun la forma de ésta, cual ha
debido ser el caracter de aquélla en las tres grandes edades del mundo: los tiempos
primitivos, los tiempos antiguos y los tiempos modernos.

En los tiempos primitivos, cuando el hombre se despierta en un mundo que acaba de
nacer, la poesia se despierta con él. En presencia de las maravillas que le deslumbran y que
le embriagan, su primera palabra es un himno. Esta tan cerca aun de Dios, que todas sus
meditaciones son himnos y todos sus suefios visiones. En su efusion, canta como respira.
Su lira no tiene mas que tres cuerdas: Dios, el alma y la creacion; pero este triple misterio
lo envuelve todo, esa triple idea todo lo abarca. La tierra esta todavia casi desierta. Existen
en ella familias, pero no pueblos; padres, pero no reyes. Cada raza existe tranquilamente,
sin propiedad, sin ley, sin rozamientos y sin guerras. Todo es de cada uno y de todos. La
sociedad es una comunidad, y nada molesta al hombre que vegeta en la vida pastoral y
noémada por la que empiezan todas las civilizaciones, y que es propicia a las



contemplaciones solitarias y a las caprichosas fantasias. Su pensamiento, como su vida, es
semejante a la nube que cambia de forma y de camino, segun el viento que la arrastra. He

aqui el primer hombre, he aqui el primer poeta. Es joven y lirico; su plegaria condensa su

religion y la oda es toda su poesia.

La oda de los tiempos primitivos es el Génesis.

Poco a poco la adolescencia del mundo desaparece. Todas las esferas se agrandan; la
familia se convierte en tribu y la tribu se convierte en nacion. Cada uno de estos grupos de
hombres se agrupa alrededor de un centro comdn y nacen los reinos. El instinto social
sucede al instinto ndmada. El campo abre paso a la ciudad, la tienda al palacio, el arco al
templo. Los jefes de los Estados nacientes son ain pastores, pero pastores de pueblos; su
cayado pastoril tiene ya la forma de cetro. Todo se para y se fija. La religion adquiere una
forma, los ritos reglamentan la oracion y el dogma viene a encuadrarse en el culto. De este
modo el sacerdote y el rey se dividen la paternidad del pueblo; de este modo a la
comunidad patriarcal sucede la sociedad teocratica.

Entretanto las naciones comienzan a estar demasiado prietas en el globo y se molestan y
se magullan; de esto provienen los choques de los imperios y la guerra. Se desbordan las
unas sobre las otras, y esto hace necesarios los viajes y las emigraciones de los pueblos. La
poesia refleja esos grandes acontecimientos; de las ideas pasa a los sucesos, y canta los
siglos, los pueblos y los imperios, y convirtiéndose en épica, da a luz a Homero.

Homero, en efecto, domina a la sociedad antigua. En aquella sociedad todo es sencillo,
todo es épico. La poesia es religion, la religion es ley. A la virginidad de la primera edad
sucede la castidad de la segunda. Todo lo impregna una especie de gravedad solemne, asi
en las costumbres domésticas como en las costumbres publicas. Los pueblos s6lo han
conservado de la vida errante el respeto al extranjero y al viajero. La familia tiene una
patria a la que todo se liga; profesa el culto del hogar y el culto de la tumba.

Volvemos a repetir que la expresion de semejante civilizacion sélo puede ser la epopeya.
La epopeya tomara en ella muchas formas, pero jamas perdera su caracter. Pindaro es mas
sacerdote que patriarcal, mas épico que lirico. Si los analistas contemporaneos, necesarios
en esa segunda edad del mundo, recogen las tradiciones de aquellos siglos, no pueden
conseguir que la cronologia se desprenda de la poesia; la historia, para ellos, continGia
siendo epopeya. Herodoto es un Homero.

Sobre todo en la tragedia antigua, la epopeya resalta por todas partes. Sube a la escena
griega sin perder en cierto modo sus proporciones gigantescas y desmesuradas. Los
personajes de sus tragedias son todavia héroes, semidioses y dioses; sus resortes consisten
en suefios, en oraculos y en fatalidades; sus cuadros en enumeraciones, en funerales y en
combates; los actores declaman lo que cantan los rapsodas. Mas aun; cuando la accion
completa y todo el espectaculo épico ha pasado en la escena, lo que queda, el coro lo toma.
El coro comenta la tragedia, infunde valor a los héroes, hace descripciones, llama a la luz
del dia, se lamenta, explica el sentido moral de lo que se propone el autor y adula al publico
que le escucha. El coro es, pues, el caprichoso personaje colocado entre el espectaculo y el
espectador, es el poeta completando su epopeya.



El teatro de los antiguos era como su drama, grandioso, pontifical, épico. Podia contener
treinta mil espectadores, porque las representaciones se hacian al aire libre, a la luz del sol,
y duraban todo el dia. Los actores ahuecaban y fingian la voz, se ponian mascarilla y hacian
crecer su estatura. Querian ser gigantes como los papeles que desempefiaban. La escena era
inmensa, y podian representar a la vez el interior y el exterior de un templo, de un palacio,
de un campamento, de una ciudad. En ella se desarrollaban vastos espectaculos: ya
representaba a Prometeo sobre la montafia, ya a Antigena buscando desde lo alto de la torre
a su hermano Polynice en el ejército enemigo, ya a Evadné arrojandose desde lo alto de una
roca a las Ilamas de la hoguera donde se quema el cuerpo de Capanée (de Euripides), y un
bajel que llega al puerto y que desembarca en la escena cincuenta princesas con su comitiva
(de Esquilo). En aquella época la arquitectura y la poesia tienen caracter monumental; la
antigliedad no tiene nada tan solemne ni tan majestuoso, y mezcla en el teatro su culto y su
historia. Sus primeros comediantes son sacerdotes, y Sus juegos escénicos ceremonias
religiosas, fiestas nacionales.

Haremos la Gltima observacion para marcar bien el caracter épico de aquellos tiempos,
que consiste en decir que la tragedia antigua, asi por los asuntos que trata como por las
formas que adopta, no hace mas que repetir la epopeya. Los tragicos antiguos se ocupan en
detallar a Homero, conciben las mismas fabulas, las mismas catastrofes y los mismos
héroes. Todos se abrevan del rio homeérico. Siempre se ocupan de la lliada y de la Odisea.
Como Aquiles, que arrastra a Hector, la tragedia griega da vueltas alrededor de Troya. Poco
a poco la edad de la epopeya llega a su fin. Asi como la sociedad que ella representa, la
poesia se gasta afianzandose sobre si misma. Roma se calca sobre la Grecia y Virgilio copia
a Homero, y para morir dignamente la poesia épica expira de su ultimo parto.

Habia sonado su hora. Iba a empezar una nueva era para el mundo y para la poesia.

La religion espiritualista, que suplanta al paganismo material y exterior, deslizdndose en
el corazon de la sociedad antigua, la mata, y en el cadaver de una civilizacion decrépita
deposita el germen de la civilizacién moderna. Esta religion es completa, porque es
verdadera; entre el dogma y el culto sella profundamente la moral. Desde luego, como
primeras verdades, ensefia al hombre que existen dos vidas, una pasajera y otra inmortal,
una en la tierra 'y otra en el cielo. Ensefia al hombre que es doble, como su destino; que se
encierran en él un animal y una inteligencia, un alma y un cuerpo; que él es el punto de
interseccion, el anillo comun de dos cadenas de seres que abarcan la creacion, desde la serie
de seres materiales hasta la serie de seres incorporales, cuya primera serie empieza en la
piedra y llega hasta el hombre, y cuya segunda serie, partiendo del hombre, acaba en Dios.
Quiza comprendieron una parte de esas virtudes algunos sabios de la antigiiedad, pero
desde el Evangelio data su plena y luminosa revelacion. Las escuelas paganas caminaban a
tientas en la oscuridad de la noche, asiéndose de las mentiras como de las verdades en el
camino que seguian a la ventura. Algunos de dichos filésofos lanzaban a veces sobre los
objetos débiles claridades, que sélo los iluminaban por una parte y sélo servian para
oscurecer mas la otra. De esto provinieron los fantasmas que creo la filosofia antigua. Sélo
era capaz la sabiduria divina de sustituir por una claridad igual y vasta las iluminaciones
vacilantes de la sabiduria humana. Pitagoras, Epicuro, Sécrates y Platon son antorchas, pero
Jesucristo es la luz del dia.



Por otra parte, nada hay tan material como la teogonia antigua. Lejos de pensar, como el
cristianismo, en separar el espiritu del cuerpo, da forma y fisonomia a todo, hasta las
esencias y las inteligencias. Todo en ella es visible, palpable y carnal. Sus dioses necesitan
gue una nube los oculte a los ojos humanos. Beben, comen y duermen: puede herirseles y
su sangre se derrama; puede estropearseles y cojean eternamente. Esa religion tiene dioses
y semidioses. Su rayo se forja en una fragua, en la que se hace entrar, entre otros
ingredientes, tres imbris forti radios. Su Jupiter suspende el mundo de una cadena de oro;
su sol sube en un carro tirado por cuatro caballos; su infierno es un precipicio que su
geografia pone en la boca en el globo; su cielo es una montafa.

De este modo el paganismo, que petrifica todas sus creaciones formadas de la misma
arcilla, empequeriece la divinidad y engrandece al hombre. Los héroes de Romero tienen
tanta talla como sus dioses. Ajax desafia a Jupiter, Aquiles vale tanto como Marte.
Acabamos de ver como el cristianismo, por el contrario, separa profundamente el espiritu
de la materia, estableciendo un abismo, entre el almay el cuerpo y otro abismo entre el
hombre y Dios.

En dicha época, para no omitir ningin rasgo del bosquejo que estamos trazando, debemos
notar que con el cristianismo y por su influencia se introdujo en el espiritu de los pueblos
un sentimiento nuevo, desconocido de los antiguos y singularmente desarrollado en los
modernos; un sentimiento que es mas que la gravedad y menos que la tristeza: la
melancolia. El corazén del hombre, entorpecido hasta entonces por los cultos jerarquicos y
sacerdotales, no tenia por qué despertar y encontrar en él el germen de una facultad
inesperada al sentir el soplo de una religion humana, porque es divina; de una religion que
convierte la plegaria del pobre en riqueza del rico; de una religion de igualdad, de libertad y
de caridad. ¢Podia dejar de ver las cosas bajo nuevo aspecto desde que el Evangelio le hizo
ver que existe el alma al través de los sentidos y la eternidad detras de la vida?

Por otra parte, en aquel momento el mundo sufrio tan profunda revolucion que
revoluciono a los espiritus. Hasta entonces las catastrofes de los imperios raras veces
Ilegaban hasta el corazon de las poblaciones; sélo las sufrian los reyes que caian y las
majestades que pasaban. El rayo s6lo estallaba en las altas regiones, y los acontecimientos
se desarrollaban con toda la solemnidad de la epopeya: en la sociedad antigua, el individuo
estaba colocado tan bajo, que para que le hirieran los trastornos necesitaba que la
adversidad descendiese hasta su familia; de tal modo que él no conocia el infortunio, fuera
de los dolores domésticos. Raras veces las desgracias generales del Estado desarreglaban su
vida. Pero en cuanto se establecié la sociedad cristiana, trastorno el antiguo continente,
removiéndolo hasta sus raices. Los acontecimientos, encargados de destruir la antigua
Europa y de reedificar la nueva, se chocaban, se precipitaban sin tregua y se arrojaban las
naciones atropelladamente, unas hacia la luz y otras hacia la oscuridad. Moviose tal
estrépito en la tierra, que fue imposible que algo del tumulto universal no llegara hasta el
corazén de los pueblos. Aquello, méas que un eco, fue un contragolpe. EI hombre,
replegandose en si mismo al presenciar tan enormes vicisitudes, comenzé a compadecer a
la humanidad y a comprender las amargas irrisiones de la vida. De este sentimiento, que
condujo a la desesperacion a Caton el pagano, el cristianismo hizo nacer la melancolia.



Al mismo tiempo nacié el espiritu de examen y de curiosidad, porque las grandes
catastrofes eran al mismo tiempo grandes espectaculos de dolorosas peripecias. Entonces
fue cuando el Norte se lanz6 sobre el Mediodia, el universo romano cambi6 de formay se
experimentaron las Ultimas convulsiones de un mundo que agonizaba. Desde que murio ese
mundo, bandadas de retoricos, de gramaticos y de sofistas abatieron su vuelo como
mosquitos sobre el inmenso cadaver, y se les vio pulular, y se les oyé zumbar en aquel foco
de putrefaccion. Acudieron a examinar, a comentar y a discutir. Cada miembro, cada
musculo, cada fibra del cuerpo yacente fue examinado en todos los sentidos. Debieron
sentir verdadera alegria los anatomistas del pensamiento, de poder desde sus primeros
ensayos hacer experimentos en gran escala y de tener por objeto disecar una sociedad
muerta.

De este modo vemos apuntar a la vez, y dandose la mano, al genio de la melancolia y de
la meditacion y al demonio del analisis y de la controversia. Al uno de los extremos de esta
era de transicion esta Longino y al otro San Agustin. No hay que despreciar dicha época,
que encerraba en gérmenes todo lo que después ha dado frutos; no hay que despreciar ese
tiempo, en el que los escritores han abonado la tierra para que produjera la cosecha mucho
mas tarde. La Edad Media esta injertada en el Bajo Imperio.

Estableciendo la nueva religion una sociedad nueva, veremos también crecer sobre esta
doble base una poesia nueva. Hasta entonces, obrando en esto como el politeismo y la
filosofia antigua, la musa puramente épica de los antiguos sélo habia estudiado la
naturaleza por una sola cara, rechazando sin compasién de los dominios del arte todo lo que
en el mundo, sometido a su imitacion, no se relacionase con cierto tipo de lo bello. Tipo
que desde luego fue magnifico, pero que le sucedié lo que le sucede a todo lo que es
sistematico; en sus ultimos tiempos degenerd en falso, mezquino y convencional. El
cristianismo dirigio la poesia hacia la verdad. Como él, la musa moderna lo vera todo desde
un punto de vista mas elevado y mas vasto; comprendera que todo en la creacidn no es
humanamente bello, que lo feo existe a su lado, que lo deforme esta cerca de lo gracioso,
que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la sombra
con la luz. La musa moderna preguntard si la razén limitada y relativa del artista debe
sobreponerse a la razén infinita y absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a Dios;
si la naturaleza mutilada sera por eso més bella; si el arte tiene el derecho de quitar el forro,
si esta expresion se nos permite, al hombre, a la vida y a la creacion; si el ser andara mejor
quitandole algin musculo o el resorte; en una palabra, si ser incompletos es la manera de
ser armoniosos. Entonces fue cuando, fijandose en los acontecimientos, a la vez risibles y
formidables, y por la influencia del espiritu de melancolia cristiana y de critica filosofica
que acabamos de notar, la poesia dio un gran paso, un paso decisivo, un paso que,
semejante a la sacudida que produce un terremoto, cambiar la faz del mundo intelectual.
Obrara como la naturaleza, mezclara en sus creaciones, pero sin confundirlas, la sombra y
la luz, lo grotesco y lo sublime, el cuerpo y el alma, la bestia y el espiritu; porque el punto
de partida de la religion debe ser el punto de partida de la poesia.

He aqui, pues, un principio extrafio a la antigiiedad, un tipo nuevo introducido en la
poesia, y con la condicion de estar en el ser modificado el ser todo entero; he aqui una
forma nueva desarrollada en el arte. Este tipo es lo grotesco; esta forma es la comedia.



Séanos permitido insistir, ya que acabamos de indicar el rasgo caracteristico, sobre la
diferencia fundamental que separa, segun nuestra opinion, el arte moderno del arte antiguo,
la forma actual de la forma muerta, o, para servirnos de palabras mas vagas, pero mas
admitidas, la literatura romantica de la literatura clasica.

Nuestros contrarios, al oir esto, contestan que hace ya tiempo que nos veian venir y que
van a anonadarnos con nuestros propios argumentos, diciéndonos lo siguiente: -; Queréis
que lo feo sea un tipo digno de imitarse y lo grotesco un elemento de arte? Tenéis mal gusto
literario. El arte debe rectificar a la naturaleza, debe ennoblecerla, debe saber elegir. Los
antiguos no se han ocupado jamas de lo feo ni de lo grotesco, no han confundido jamas la
comedia con la tragedia. Estudiad a Aristételes, a Boileau y a La Harpe. -jEso es verdad!

Sin duda son solidos dichos argumentos, y sobre todo nuevos. Pero nuestra mision no
consiste en refutarlos. No tratamos de edificar un sistema: Dios nos libre de sistemas; s6lo
hacemos constar un hecho. Somos historiadores y no criticos. Que el hecho agrade o
disguste, poco importa, cuando el hecho existe. Reanudemos, pues, nuestro bosquejo y
tratemos de probar que de la fecunda unién del tipo grotesco con el sublime nace el genio
moderno, tan complejo, tan variado en sus formas, tan inagotable en sus creaciones,
enteramente opuesto en esto a la uniforme sencillez del genio antiguo, y de probar que de
este hecho necesario debemos partir para establecer la diferencia radical y real que existe
entre las dos literaturas.

No queremos con esto decir que la comedia y lo grotesco fueran desconocidos
absolutamente de los antiguos; esto seria por otra parte imposible, porque nada crece sin
raices; la segunda época siempre existe en germen en la primera. Desde la lliada, Thersites
y Vulcano representan la comedia, el primero entre los hombres y el segundo entre los
dioses. Tiene demasiada naturalidad y originalidad la tragedia griega para que algunas
veces no intervenga en ella la comedia. Por ejemplo, y para no citar mas que lo que
recordemos de memoria, la escena de Menelao con la portera del palacio (Elena, acto I); la
escena del musico griego (Oreste, acto 1V); los tritones, los satiros y los ciclopes son
grotescos; las sirenas, las furias, las harpias son grotescas; Polifemo es un grotesco terrible
y Sileno es un grotesco bufon.

Pero en todos esos ejemplos y en otros muchos se conoce que el arte estaba aun en su
infancia. La epopeya, que en aquella época imprimia su forma a todo, pesaba sobre ellay la
ahogaba. El grotesco antiguo es timido y procura siempre esconderse. Se ve que no esta en
su terreno, porque aquélla no es su naturaleza, y se oculta todo lo que puede. Los satiros,
los tritones y las sirenas casi no son deformes; las parcas y las harpias son mas vergonzosas
por sus atributos que por sus caras; las furias son hasta hermosas, y por eso se las llama
eumeénides, esto es, tiernas y bienhechoras. Tiende la mitologia un velo de grandeza y de
divinidad sobre lo grotesco. Polifemo es un gigante, Midas es un rey y Sileno es un dios.

De este modo la comedia pasa casi desapercibida en el gran conjunto épico de la
antiguedad. Al lado de los carros olimpicos, ¢qué significa la carreta de Thespis?
Comparados con los colosos homéricos, Esquilo, Séfocles y Euripides, ¢qué significan
Aristofanes y Plauto? Homero los eclipsa a todos; como Hércules se llevo a los pigmeos, €l
se los lleva ocultos bajo su piel de ledn.



En el pensamiento de los modernos, por el contrario, lo grotesco desempefia un papel
importantisimo. Se mezcla en todo; por una parte crea lo deforme y lo horrible, y por otra
lo comico y lo jocoso. Atrae alrededor de la religion mil supersticiones originales y
alrededor de la poesia mil imaginaciones pintorescas. Siembra a manos llenas en el aire, en
el agua, en la tierra'y en el fuego esas miriadas de seres intermediarios que encontramos
vivos en las tradiciones populares de la Edad Media; hace girar en la oscuridad el circulo
espantoso del Sabado; pone cuernos a Satanas, pies de macho cabrio y alas de murciélago;
es él el que ya arroja en el infierno cristiano las espantosas figuras que evocaran mas tarde
el genio aspero de Dante y de Milton, o ya le puebla de formas ridiculas, en medio de las
que servira de diversion Callot, el Miguel Angel burlesco. Lo grotesco, si del mundo ideal
se pasa al real, desarrolla en €l inagotables parodias de la humanidad. Son creaciones de su
fantasia los Scaramuches, los Crispines y los Arlequines, siluetas de hombres que hacen
muecas, tipos enteramente desconocidos de la grave antigliedad, y que sin embargo, todos
han nacido en la clasica Italia. Es él, en fin, el que, coloreando el mismo drama, al mismo
tiempo con la imaginacion del Mediodia y con la imaginacion del Norte, hace brincar a
Sganarelle alrededor de Don Juan y arrastrarse a Mefistofeles alrededor de Fausto.

La poesia antigua, viéndose obligada a dar compafieras al cojo Vulcano, traté de disfrazar
su deformidad, dandole en cierto modo proporciones colosales. El genio moderno conserva
ese tipo de herreros sobrenaturales, pero le imprime bruscamente un caracter opuesto que
les hace mas chocantes; cambia los gigantes en enanos y convierte a los ciclopes en
gnomos. Con la misma originalidad que a la hidra de Lerna, la substituye por los dragones
locales de nuestras leyendas. Todas estas creaciones sacan de su propia naturaleza el acento
enérgico y profundo, ante el que parece que haya querido retroceder muchas veces la
antiguedad.

Las eumeénides griegas son mucho menos horribles, y por consecuencia menos
verdaderas, que las brujas de Macbeth; Pluton no es tan infernal como el diablo.

Tenemos la conviccidn de que podria escribirse un libro que ofreciese mucha novedad
sobre el empleo del grotesco en las artes. Podrian probarse en él los grandes efectos que los
modernos han sacado de ese tipo fecundo, sobre el que una critica mezquina se encarniza
en la actualidad. Quiza nosotros mismos, por el asunto que tratamos, nos veamos obligados
a sefialar de paso alguno de sus rasgos. Diremos ahora solamente que, como objetivo cerca
de lo sublime, como medio de contraste, lo grotesco es el mas rico manantial que la
naturaleza ha abierto al arte. Rubens sin duda lo comprendi¢ asi, porque le complacia en el
desarrollo de las pompas reales, en sus coronamientos y en sus brillantes ceremonias
mezclar la repugnante figura de algun bufon. La belleza universal, que la antigiiedad
difundia por todas partes solemnemente, era algo monétona; cuando una misma impresion
se repite sin cesar, a la larga fatiga. Lo sublime sobre lo sublime con dificultad produce un
contraste, y necesitamos descansar hasta de lo bello. Parece, por el contrario, que lo
grotesco sea un momento de pausa, un término de comparacién, un punto de partida, desde
el que nos elevamos hacia lo bello con percepcion mas fresca y mas deseada. La
salamandra hace resaltar la ondina, y el gnomo embellece al silfo. Podemos decir con
exactitud que el contacto de lo deforme ha dotado a lo sublime moderno de algo mas puro,
de algo més grande que lo bello antiguo, y debe ser asi. Cuando el arte es consecuente



consigo mismo, conduce con més seguridad cada cosa a su fin. Si el Eliseo homérico esta
muy lejos de ofrecer el encanto etéreo y la angeélica suavidad del paraiso de Milton, es
porque bajo del Edén existe un infierno mucho mas horrible que el tartaro pagano. Ni
Francesca de Rimini ni Beatriz serian tan deslumbradoras en un poeta que no se encerrara
en la torre del Hambre, obligandonos a presenciar la repugnante comida del conde Ugolino.
Dante no tendria tanta gracia si no tuviera tanta fuerza. Las nayades carnosas, los robustos
tritones y los céfiros libertinos carecen de la fluidez diafana de nuestras ondinas y de
nuestras silfides, y es porque la imaginacion moderna, que hace vagar por nuestros
cementerios a los vampiros, a los ogros, a las almas en pena y a los aparecidos, consigue
dar a esos seres fantasticos la forma incorporal y la pura esencia que jamas tuvieron las
ninfas paganas. La Venus antigua es hermosa y admirable, mas ¢quién ha infundido en las
figuras de Juan Goujon la elegancia esbelta, extrafia y aérea? ¢Quién les dio el caracter,
hasta entonces desconocido, de vida y de grandiosidad, sino su proximidad a las esculturas
rudas y poderosas de la Edad Media?

Si durante el desarrollo necesario de nuestras ideas, que aun pudieran profundizarse mas,
el hilo de ellas no se ha roto en el espiritu del lector, debe haber comprendido con qué gran
potencia lo grotesco, ese germen de la comedia que ha recogido la rnusa moderna, ha
debido crecer y engrandecerse desde que se ha transportado a un terreno mas propicio para
él que el paganismo y la epopeya. En efecto, en la poesia nueva, mientras que lo sublime
representa el alma tal como ella es, purificada por la moral cristiana, lo grotesco representa
el papel de la humana estupidez. El primer tipo, desprendido de toda liga impura, estara
dotado de todos los encantos, de todas las gracias y de todas las bellezas, y llegara un dia en
que cree a Julieta, a Desdémona y a Ofelia. El segundo tipo representara todo lo ridiculo,
todo lo defectuoso y todo lo feo. En esta division de la humanidad y de la creacion, a él le
corresponderan las pasiones, los vicios y los crimenes; sera injurioso, rastrero, gloton,
avaro, pérfido, chismoso e hipdcrita; serd mas tarde Yago, Tartufo, Basilio, Poionio,
Harpagon, Bartolo, Falstaff, Scapin y Figaro. Lo bello no tiene mas que un tipo, lo feo tiene
mil. Es porque lo bello, humanamente hablando, s6lo es la forma considerada en su
expresion mas simple, en su simetria mas absoluta, en su armonia mas intima con nuestra
organizacion; por eso nos ofrece siempre conjunto completo, pero restringido. Lo que
Ilamamos lo feo, por el contrario, es un detalle de un gran conjunto que no podemos abarcar
y que se armoniza, no con el hombre, sino con la creacion entera; por eso nos presenta sin
cesar aspectos nuevos, pero incompletos.

Es un estudio curioso seguir el advenimiento y la marcha de lo grotesco en la era
moderna. Al principio es una invasion, una irrupcion, un desbordamiento; es un torrente
que rompe su dique. Atraviesa al nacer la literatura latina, que muere, prestando sus
encantos a Perseo, a Petronio y a Juvenal, y dejando en ella El asno de oro, de Apuleyo.
Desde alli se difunde en la imaginacion de los pueblos nuevos que rehacen la Europa, y
fluye en los cuentistas, en los cronistas y en los romanceros, extendiéndose del Sur al
Septentrion. Se mezcla entre las fantasias de las naciones tudescas, y al mismo tiempo
vivifica con su soplo los admirables romanceros espafioles, que son la verdadera Iliada de
la caballeria. Imprime sobre todo su caracter a la maravillosa arquitectura, que en la Edad
Media ocupa el sitio de todas las artes. Deja su estigma en la frente de las catedrales,
encuadra sus infiernos y sus purgatorios en la ojiva de sus porticos, haciéndoles llamear en
sus vidrios; desarrolla sus monstruos, sus duefias y sus demonios alrededor de los capiteles,



a lo largo de sus frisos y al borde de sus techos. Se instala bajo innumerables formas en la
fachada de madera de las casas, en la fachada de piedra de las torres y en la fachada de
marmol de los palacios. De las artes pasa a las costumbres, y mientras hace que el publico
aplauda a los graciosos de la comedia, da a los reyes los bufones. Mas tarde, en el siglo de
la etiqueta nos ensefiara a Scarrdn sentado en la cama de Luis XIV. Desde las costumbres
penetra también en las leyes, y mil caprichos fabulosos atestiguan su paso por entre las
instituciones de la Edad Media. Después de haber penetrado en las artes, en las costumbres
y en las leyes, penetra hasta en la Iglesia, y le vemos arreglar en todas las villas catdlicas
alguna de esas ceremonias singulares, alguna de esas procesiones extrafias, en las que la
religion sale acompariada de todas las supersticiones, esto es, lo sublime rodeado de lo
grotesco. En fin, para pintar de un solo rasgo como es lo grotesco en la referida aurora de
las letras, para expresar cuanta es su verbosidad, su fuerza y su savia de creacion, diremos
que arroja de una vez en el campo de la poesia moderna tres Homeros jocosos: Ariosto en
Italia, Cervantes en Espafia y Rabelais en Francia.

Creemos inatil hacer resaltar mas la influencia de lo grotesco en la tercera civilizacion.
En la época llamada roméntica, todo demuestra su alianza intima y creadora con lo bello.

Debemos decir que en la época en que nos hemos detenido esta muy marcado el
predominio del grotesco sobre el sublime de las letras; pero eso lo produjo la fiebre de la
reaccion, el ardor de la novedad, que ya paso. El tipo de lo bello vuelve a recobrar bien
pronto su papel y su derecho, que no consiste en excluir al otro principio, sino en
dominarle, y asi sucedio. Llegd el tiempo en que lo grotesco se satisfizo en poder contar
con uno de los rincones de los cuadros de Murillo y en las paginas sagradas de Pablo
Veronés; con mezclarse en los dos admirables Juicios finales, que enorgullecen a las artes;
en la escena arrebatadora de horror con que Miguel Angel enriquecera al Vaticano, y con
las espantosas caidas de hombres que Rubens precipitara desde lo alto de las bévedas de la
Catedral de Anvers. Lleg6 el momento en que va a establecerse el equilibrio entre los dos
principios. Un hombre, un poeta, rey poeta soberano, como Dante llama a Hornero, va a
fijar dicho equilibrio. Estos dos genios rivales, que acabo de citar, juntan su doble llama, y
de esta llama brota Shakespeare.

He aqui que hemos llegado a la cumbre poética de los tiempos modernos. Shakespeare es
el drama, y el drama que funde bajo un mismo soplo lo grotesco y lo sublime, lo terrible y
lo jocoso, la tragedia y la comedia; el drama que es el caracter propio de la tercera época de
la poesia, de la literatura actual.

Resumiendo con rapidez los hechos que acabamos de observar hasta aqui, veremos que la
poesia cuenta tres edades, cada una correspondiente a una época de la sociedad, la oda, la
epopeya y el drama. Los tiempos primitivos son liricos, los tiempos antiguos épicos y los
tiempos modernos dramaticos. La oda canta la eternidad, la epopeya solemniza la historia y
el drama retrata la vida. El caracter de la primera poesia es la ingenuidad, el de la segunda
es la sencillez, y el de la tercera es la verdad. Los rapsodas marcan la transicion de los
poetas liricos a los poetas épicos, y los romanceros la de los poetas épicos a los poetas
dramaticos. Los historiadores nacen con la segunda época, los cronistas y los criticos con la
tercera. Los personajes de la oda son colosos, como Adéan, Cain y Noé; los de la epopeya
son gigantes, como Aquiles, Atreo y Orestes; los del drama son hombres, como Hamlet,



Macbeth y Otelo. La oda vive de lo ideal, la epopeya de lo grandioso, el drama de lo real.
Esta triple poesia mana de estos tres grandes manantiales, la Biblia, Homero, Shakespeare.

Tales son, y nos concretamos a sacar este resultado, las diferentes fisonomias del
pensamiento en las diferentes eras del hombre y de la sociedad; sus tres semblantes, de
juventud, de virilidad y de vejez. Ya se examine una literatura particular, ya todas las
literaturas en masa, llegaremos siempre al mismo resultado: veremos siempre a los poetas
liricos antes que a los poetas épicos, y a los poetas épicos antes que a los poetas dramaticos.
En Francia, Malesherbes viene antes que Chapelain, Chapelain antes que Corneille; en la
antigua Grecia, Orfeo antes que Homero y Homero antes que Esquilo. En el Libro Sagrado,
el Génesis antes que los Reyes; los Reyes antes que Job; o para tomar la gran escala que
vamos recorriendo, la Biblia antes que la lliada y la lliada antes que Shakespeare.

La sociedad empieza por cantar lo que suefia, después refiere lo que hace, y al fin
describe lo que piensa. Por esto, digamoslo de paso, el drama, que reune las cualidades mas
opuestas, puede tener a la vez mucha profundidad y gran relieve, ser filoséfico y
pintoresco.

Seré& oportuno afiadir aqui que todo en la naturaleza y en la vida pasa por las tres fases:
por lo lirico, por lo épico y por lo dramético, porque todo nace, se agita y muere. Si no
fuera ridiculo confundir las fantasticas ideas de la imaginacion con las deducciones severas
del raciocinio, podria decir un poeta que la salida del sol, por ejemplo, es un himno, el
mediodia una brillante epopeya y la puesta del sol un sombrio drama, en el que luchan el
diay la noche, la vida y la muerte. Pero esto es pura fantasia. Concretémonos a los hechos
reales que acabamos de resumir, y completémoslos con una observacion importante. De
ningan modo hemos pretendido designar a las tres épocas de la poesia exclusivo dominio;
solo hemos tratado de fijar su caracter dominante. La Biblia, ese divino monumento lirico,
encierra, como acabamos de indicar, una epopeya y un drama en germen en los Reyes y en
Job. Se ve en los poemas homéricos todavia un resto de poesia lirica y un principio de
poesia dramatica. La oda y el drama se cruzan en la epopeya; hay de todo en todos; s6lo
gue en cada uno de esos géneros existe un elemento generador al que se subordinan los
demas y que impone al conjunto su caracter propio.

El drama es la poesia completa. La oda y la epopeya sélo lo contienen en germen, pero el
drama encierra a la unay a la otra en su desarrollo. El que dijo que los franceses no tienen
la cabeza épica fue justo y agudo, pero si hubiera afiadido los modernos, su frase espiritual
hubiera sido mas profunda. Es incontestable, sin embargo, que se ve el genio épico en la
prodigiosa tragedia Athalia, que es tan sencilla y tan grandiosamente sublime, que el siglo
de Luis XIV no la pudo comprender. Es cierto también que la serie de los dramas-crénicas
de Shakespeare presenta un gran aspecto de epopeya, pero la poesia lirica es la que mejor
sienta al drama; nunca la estorba, se plega a todos sus caprichos y desarrolla todas sus
formas, y tan pronto es sublime, como en Ariel, como es grotesca, como en Caliban.
Nuestra época, que sobre todo es dramatica, por esta razon es eminentemente lirica, y es
que hay siempre cierta relacion entre el principio y el fin; la puesta de sol tiene algo de la
salida; el viejo vuelve a ser nifio, pero la ultima infancia no se parece a la primera: es tan
triste como aquella alegre; lo mismo le sucede a la poesia lirica. Deslumbradora y llena de
ilusiones aparece en la aurora de los pueblos, pero reaparece triste, sombria y pensativa en



el crepusculo de la tarde de las naciones. La Biblia, que empieza risuefia por el Génesis,
termina amenazadora con el Apocalipsis.

Para hacer mas comprensibles las ideas que acabamos de aventurar, por medio de una
imagen compararemos la poesia lirica primitiva con un lago apacible que refleja las nubes y
las estrellas, y a la epopeya con el rio que corre, reflejando en sus orillas bosques, campos y
ciudades, a arrojarse en el Océano del drama. Como el lago, el drama refleja el cielo como
el rio refleja las costas, pero él sélo encierra abismos y tempestades.

Al drama, pues, viene a desembocar toda la poesia moderna. El Paraiso perdido fue
drama antes de ser epopeya; bajo aquella forma se presentd al principio a la imaginacién
del poeta y se queda impresa en la memoria del lector; de tal modo resalta el antiguo
croquis dramaético que imaginé Milton. Cuando Dante termind su terrible Infierno y le cerr
las puertas, no quedandole otro trabajo que el de bautizar su obra, el instinto de su genio le
hizo ver que su poema multiforme era emanacion del drama y no de la epopeya, y sobre el
frontispicio del gigantesco monumento escribi6 con su pluma de bronce: Divina comedia.

Se ve, pues, que los dos unicos poetas de los tiempos modernos que tienen la talla de
Shakespeare tratan de aproximarse a su unidad, concurren con €l a dar tinte dramatico a
toda nuestra poesia, mezclan como él lo grotesco y lo sublime, y lejos de separarse del gran
conjunto literario que se apoya sobre Shakespeare, Dante y Milton son los arcos que
sostienen el edificio del que ocupa él el pilar central, son los contrafuertes de la boveda de
que Shakespeare es la clave. Permitasenos insistir en algunas ideas ya enunciadas.

Desde el dia en que el cristianismo dijo al hombre:

-«Eres un ser doble, compuesto de dos seres, uno perecedero y otro inmortal», desde ese
dia se ha creado el drama. ¢Es otra cosa, en efecto, el contraste de todos los dias, la lucha
de todos los instantes entre dos principios opuestos, que estan siempre juntos en la vida, y
que se disputan al hombre desde la cuna hasta el sepulcro?

La poesia hija del cristianismo, la poesia de nuestro tiempo es el drama; la realidad es su
caracter, y la realidad resulta de la combinacion de los dos tipos, lo sublime y lo grotesco,
que se encuentran en el drama, como se encuentran en la vida y en la creacion. La poesia
verdadera, la poesia completa consiste en la armonia de los contrarios. Ya es hora de
decirlo en alta voz, puesto que, aqui sobre todo, las excepciones confirman la regla; todo lo
que existe en la naturaleza esta dentro del arte.

Colocéandonos en este alto punto de vista para juzgar las mezquinas reglas
convencionales, para desbrozar los laberintos escolasticos, para resolver todos los
problemas raquiticos, que los criticos de los dos ultimos siglos representaron
trabajosamente alrededor del arte, debe maravillarnos la prontitud con que se ha resuelto la
cuestion del teatro moderno. El drama no tuvo mas que dar un paso para romper todos los
hilos de tela de arafia con los que creyeron atarle las milicias de Liliput mientras estuvo
durmiendo.



Asi, cuando pedantes aturdidos pretenden que lo deforme, lo feo y lo grotesco no deben
ser jamas objeto de imitacion para el arte, debe respondérseles que lo grotesco es la
comedia, y la comedia forma parte del arte. Para ellos Tartufo no sera bello ni
Pourceaugnac noble, y Pourceaugnac y Tartufo seran siempre dos pimpollos del arte. Debe
objetarseles también que si se les arroja de esa barrera de la segunda linea de aduanas,
renuevan la prohibicion de aliar lo grotesco con lo sublime, de fundir la comedia en la
tragedia, y debe hacérseles comprender que en la poesia de los pueblos cristianos, lo
grotesco representa la parte material del hombre y lo sublime el alma. Esos dos tallos del
arte, si se impide que mezclen sus ramas, si se les separa sistematicamente, produciran por
todo fruto, uno de ellos la abstraccién de vicios y de ridiculeces y el otro la abstraccion del
crimen, del heroismo y de la virtud. Los dos tipos, aislados de este modo y entregados a si
mismos, se iran cada uno por su lado, dejando entre ellos la realidad, el uno a su derecha 'y
el otro a su izquierda. Por lo tanto, después de hacer estas abstracciones, quedara por
representar lo mas importante, al hombre; faltara hacer el drama.

En el drama, tal como se ejecuta, o tal por lo menos como se puede concebir, todo se
encadena y se deduce en él como en la realidad: en él representan su papel el cuerpo y el
alma, y los hombres y los acontecimientos, puestos en juego por este doble agente, pasan de
jocosos a terribles, y alguna vez a ser terribles y bufones a un tiempo. Asi un juez dira: -
Condenado a muerte y vamos a comer. Asi el Senado romano deliberara sobre el rodaballo
de Domiciano. Asi Sécrates, bebiendo la cicuta y asegurando que el alma es inmortal y que
existe un Dios Unico, se interrumpira para recordar que no se olviden de sacrificar un gallo
a Esculapio. Asi la reina Elisabeth jurara y hablara en latin. Asi Richelieu sufriré la
influencia del capuchino José, y Luis XI la de su barbero Olivier. Asi Cromwell dira: -He
metido al rey en mi saco y al Parlamento en mi bolsillo, y la misma mano que firma el
decreto de muerte de Carlos I pintarrajeara con tinta el rostro de un regicida. Asi César en
su carro triunfal tendrd miedo de caer. Por que los hombres de genio, por grandes que sean,
tienen siempre su lado grotesco que se rie de su inteligencia; por esa parte tocan con la
humanidad y por esa parte son dramaticos. «De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un
paso», decia Napoleon, cuando se convencio de que era un simple mortal, y este relampago
de un alma de fuego que se entreabre ilumina a la vez el arte y la historia; ese grito de
agonia es el resumen del drama y de la vida.

Estos contrastes se encuentran en los poetas, considerados como hombres. A fuerza de
meditar sobre la existencia, de hacer resaltar la dolorosa ironia, de lanzar el sarcasmo y la
burla sobre nuestras debilidades, esos hombres, que excitan la risa del publico, acaban por
estar tristes. Esos Demdcritos son también Heraclitos; Beaumarchais era taciturno, Moliere
era sombrio, Shakespeare era melancdlico.

Una de las supremas bellezas del drama es lo grotesco; no es solo conveniente, sino que
con frecuencia es necesario. Algunas veces se presentan estos tipos en masas homogeéneas,
por medio de caracteres completos, como Daudin, Prusias, Trissotin, Bridoison, la nodriza
de Julieta; algunas veces inspirando terror, como Ricardo Ill, Begears, Tartufo y
Mefistofeles; algunas veces respirando gracia y alegria, como Figaro, Osrick, Mercurio y
Don Juan. Este tipo se infiltra por todas partes, porque asi como los seres vulgares tienen
muchas veces accesos de lo sublime, los seres mas distinguidos pagan con frecuencia su
tributo a lo trivial y a lo ridiculo: por eso constante e imperceptiblemente lo grotesco esta



presente en la escena hasta cuando calla, hasta cuando se esconde, y merced a su influencia
nos libra de impresiones monotonas. Ya lanza la risa, ya lanza el horror en la tragedia.
Consigue que el farmacéutico encuentre a Romeo, las tres brujas a Macbeth y los
enterradores a Hamlet; algunas veces, en fin, como en la escena del rey Lear y su bufon,
mezcla sin producir discordancia su voz chillona con las sublimes, lugubres y fantasticas
mausicas del alma.

Véase, pues, como la arbitraria distincion de los géneros desaparece ante la razon y el
buen gusto, y con la misma facilidad desaparecera también la falaz regla de las dos
unidades. Decimos dos y no tres unidades, porque la unidad de accion y no de conjunto,
que es la Unica, verdadera y fundada, esta hace ya mucho tiempo fuera de toda discusion.

Contemporaneos distinguidos, tanto extranjeros como nacionales, han atacado, ya teorica,
ya practicamente, esta ley fundamental del cddigo pseudo-aristotélico. Por otra parte, el
combate no podia ser muy largo. A la primera sacudida ha estallado; jtan carcomida estaba
la viga de la antigua casucha escolastica!

Lo mas extrafio es que los rutinarios tienen la pretension de apoyar la regla de las dos
unidades en la verosimilitud, cuando precisamente la realidad es la que la mata. No hay
nada tan inverosirnil y tan absurdo como el vestibulo, el peristilo o la antecamara, sitios
publicos en los que nuestras tragedias se desarrollan, en los que se presentan, no se sabe
como, los conspiradores a declamar contra el tirano y el tirano a declamar contra los
conspiradores, por turno, como si se hubieran dicho bucélicamente:

Alternis cantemus; amant alterna Camenoe.

¢Han existido jamas peristilos de esa clase? ¢Hay algo méas opuesto, no solo a la verdad,
sino también a verosimilitud? Resulta de todo esto que lo que es caracteristico, intimo y
local, y no puede pasar en la antecamara o en la calle, esto es, el drama entero, pasa entre
bastidores. S6lo vemos en cierto modo en el teatro los codos de la accion, las manos estan
fuera. En vez de escenas nos dan recitados, en vez de cuadros descripciones. Graves
personajes, colocados como el coro antiguo, entre el drama y el espectador, le refieren lo
que sucede en el templo, en el palacio o en la plaza pablica, de modo que muchas veces nos
dan tentaciones de gritar: -«Pues llevadnos alli, que eso es digno de verse.»

Se nos objetara que la regla que repudiamos esta tomada del teatro griego, pero nosotros
replicaremos, exigiendo que se nos diga si se parece en algo nuestro teatro al teatro griego.
Ademas, ya hicimos ver la prodigiosa extension de la escena antigua, que le permitia
abarcar una localidad entera, de tal modo, que el poeta, podia, segun las necesidades de la
accion, transportarla como quisiera de un extremo del teatro al otro, lo que era casi un
equivalente al cambio de decoraciones. El teatro griego estaba circunscrito a un fin nacional
y religioso, y era mucho més libre que el nuestro, que sélo tiene por objeto divertir, o si se
quiere, ensefiar a los espectadores. Uno obedece sélo a las leyes que le son propias,
mientras que, el otro se aplicaba condiciones de ser perfectamente extrafias a su esencia.



Se empieza a comprender ahora que la localidad exacta es uno de los elementos de la
realidad. Los personajes hablando u obrando no son los Gnicos que graban en el espiritu del
espectador el sello fiel de los hechos. El sitio en que ha sucedido una catastrofe es un
testimonio inseparable y terrible, y la ausencia de esta especie de personaje mudo dejaria
incompletas en el drama las més grandes escenas de la historia. El poeta sdlo se atreveria a
asesinar a Rizzio en la cAmara de Maria Stuardo, ni a dar de pufialadas a Enrique IV en otra
parte que en la calle de la Ferronerie, ni a quemar a Juana de Arco en otra parte que en el
Mercado Viejo, ni a decapitar a Carlos I ni a Luis XVI en otros sitios que en las plazas
siniestras desde las que se ven White-Hall y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es mas sélida que la unidad de lugar. La accidn, encerrada en las
veinticuatro horas, es cosa tan ridicula como encerrarla en el vestibulo. Toda accidn tiene
su duracion propia, como tiene su sitio particular. Causa risa querer propinar la misma dosis
de tiempo a todos los acontecimientos y aplicarles la misma medida. Nos burlariamos del
zapatero que quisiera meter los mismos zapatos en todos los pies. Atravesar la unidad de
tiempo y la unidad de lugar como los barrotes de una jaula y hacer entrar en ella
pedantescamente todas las figuras y todos los pueblos que la Provincia desarrolla en
grandes masas en la realidad, es mutilar los hombres y las cosas, es querer que haga visajes
la historia. Es mas; todo esto morira durante la operacion; de este modo los mutiladores
dogmaticos alcanzan su resultado ordinario; esto es, que lo que estaba vivo en la cronica
esté muerto en la tragedia. Por eso con frecuencia la jaula de las unidades so6lo encierra un
esqueleto.

Ademas, si veinticuatro horas pueden compendiarse en dos, sera también l6gico deducir
que cuatro horas puedan compendiar cuarenta y ocho, y la unidad de Shakespeare no sera la
unidad de Corneille.

Estos son los pobres ardides que desde hace dos siglos las medianias, la envidia y la
rutina fraguan contra el genio, limitando de este modo el vuelo de nuestros grandes poetas.
Con las tijeras de las unidades les han cortado un ala, ¢y qué nos han dado en cambio de las
plumas arrancadas a Corneille y a Racine? Campistron.

Concebimos que se nos pudiera objetar que los cambios demasiado frecuentes de
decoraciones pueden embrollar y fatigar al espectador, produciendo en él el efecto del
deslumbramiento; que las traslaciones multiplicadas de un sitio a otro en poco tiempo
pueden exigir contraexposiciones que enfrien el interés; que debe temerse que, produzcan
en medio de la accion lagunas que impidan que las partes del drama se adhieran
perfectamente entre ellas, y que ademas desconcierten al espectador, no pudiendo
comprender qué debe haber en aquellos vacios; pero éstas son precisamente las dificultades
del arte; éstos son los obstaculos propios de tal o de cual asunto, y sobre lo que no se puede
legislar dando una ley para todos ellos. El genio debe resolverlos los poetas no deben
eludirlos.

Nos bastara, en fin, para demostrar lo absurdo de la regla de las dos unidades, presentar la
ultima razén, tomada de las entrafias del arte.



La existencia de la tercera unidad, la unidad de accion, es la Gnica que todos admiten,
porque resulta de un hecho: el ojo y el espiritu humano so6lo pueden abarcar un conjunto
cada vez; la unidad de accion es tan necesaria como las otras dos son inutiles; es la que
marca el punto de vista del dramay, por lo tanto, excluye a las otras dos. No puede haber
tres unidades en un drama, como no puede haber tres horizontes en un cuadro. Pero no hay
que confundir la unidad con la sencillez de la accién. La unidad del conjunto no rechaza de
ningdn modo las acciones secundarias en que debe apoyarse la accion principal; sélo se
necesita que estas partes, prudentemente subordinadas al todo, graviten sin cesar hacia la
accion central y se agrupen alrededor de ella en los diferentes planos del drama. La unidad
del conjunto es la ley de perspectiva del teatro.

-Los grandes genios han sufrido esas reglas que rechazais -nos replicaran los criticos-.
Desgraciadamente tenéis razén. Dios sabe adonde hubieran llegado esos hombres
admirables si no les hubieseis cortado el vuelo. Se han prestado a aceptar vuestros grillos
sin combatiros. Por eso Pedro Corneille, maltratado por debutar con su maravilla el Cid,
tiene que luchar luego con Mairet, Claveret, D" Auvignac y Scuderi, y denunciar a la
posteridad sus violencias. He aqui lo que le dijeron: «Joven, es menester aprender antes de
ensefar.» Racine experimentd los mismos disgustos sin resistirse tanto como Corneille,
porque carecia del genio, del caracter y de la esperanza de éste; se encerro en el silencio y
abandono al desden de su época su arrebatadora elegia Esther y su magnifica epopeya
Athalia.

Indudablemente nos ha privado de poseer muchas bellezas la cadena de criticos clésicos
que empieza en Scuderi y termina en La Harpe; bellezas que su soplo arido ha secado en
germen. A pesar de ellos nuestros grandes poetas han hecho brillar su genio oprimido por
las trabas, y con frecuencia ha sido inutil que los quisiesen amurallar entre los dogmas y las
reglas. Como el gigante hebreo, al huir, han arrancado las puertas de su prision y se las han
Ilevado a la montana.

Esto no obstante, se repite y quizéa se repetira durante mucho tiempo: -jSeguid las reglas!
ilmitad a los modelos, que las reglas son las que los forman!- Pero es menester distinguir
entre dos clases de modelos; los que se han escrito siguiendo las reglas, o los modelos de
los que se han sacado las reglas. ¢ En cudl de las dos categorias debe el genio buscar su
sitio? Aunque siempre sea enojoso estar en contacto con los pedantes, vale mil veces mas
ensefarles que recibir lecciones de ellos. Después sélo se trata de imitar, ¢y el reflejo vale
tanto como la luz? ¢El satélite que se arrastra sin cesar por el mismo circulo vale tanto
como el astro centraly generador? A pesar de su magnifica poesia, Virgilio no es mas que la
luna de Homero.

Ahora veamos a quién hemos de imitar. ¢ A los antiguos? Acabamos de probar que su
teatro no tiene ninguna semejanza con el nuestro. Voltaire, que no esta por Shakespeare, no
esta tampoco por los griegos; nos va a decir por qué: «Los griegos se han dedicado a
espectaculos que son repulsivos para nosotros. Hipdlito, destrozado por su caida, cuenta sus
heridas y lanza gritos de dolor. A Filoctetes le acometen accesos en sus sufrimientos, y
sangre negra mana de su herida. Edipo, lleno de sangre que gotea aln del hueco de sus 0jos
que acaba de arrancarse, se queja de los dioses y de los hombres. Se oyen los gritos de
Clytemnestra, a la que ahoga su propio hijo, y Electra grita en medio del teatro: «Herid,



matad, no perdonéis a nadie, que ella no ha perdonado a nuestro padre.» Se ve a Prometeo
atado en una roca con clavos que se le hunden en el pecho y en los brazos. Las furias
contestan a la sombra siniestra de Clytemnestra con aullidos que no tienen articulacion
humana: el arte estaba en su infancia en los tiempos de Esquilo, como en Londres en los
tiempos de Shakespeare ¢Hay que imitar a los modernos? No hay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos el arte de tal manera, que parece que sélo contemos
con los grandes poetas y con los genios; pero a eso debemos contestar que el arte no debe
contar con las medianias; no las prescribe nada, no las conoce, no existen para él; el arte da
alas y no muletas; por eso nada ha importado que Aubignac siguiese las reglas y que
Campistrén imitara modelos. Esto nada le importa al arte, porque él no edifica palacios para
las hormigas, y las deja formar su hormiguero sin saber si llegaran a apoyar sobre su base la
parodia de su edificio.

Los criticos de la escuela escolastica colocan a sus poetas en dificil posicion: por una
parte les dicen sin cesar: Imitad a los modelos; por otra parte, proclaman constantemente
gue los modelos son inimitables; y luego, si a fuerza de trabajos estos escritores consiguen
hacer palida copia o calco descolorido de las obras de los maestros, los citados criticos les
dicen unas veces: No se parece a nada; y otras veces: Se parece a todo; y por una légica
creada ex profeso para ello, cada una de estas dos formulas es una verdadera critica.

Digamoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en que la libertad, como la luz, penetrando
por todas partes, penetra también en las regiones del pensamiento. Es preciso inutilizar por
inservibles las teorias, las poéticas y los sistemas. Hagamos caer la antigua capa de yeso
que ensucia la fachada del arte. No debe haber ya ni reglas ni modelos; o mejor dicho, no
deben seguirse mas que las reglas generales de la naturaleza, que se ciernen sobre el arte, y
las leyes especiales que cada composicidn necesita, segun las condiciones propias de cada
asunto. Las primeras son interiores y eternas, y deben seguirse siempre; las segundas son
exteriores y variables, y s6lo sirven una vez. Las primeras son las vigas de carga que
sostienen la casa, y las segundas son los andamios que sirven para edificarla y que se hacen
de nuevo para cada edificio; unas son el esqueleto y otras la vestidura del drama. Estas
reglas, sin embargo, no estan escritas en los tratados de poética. El genio, que adivina mas
gue aprende, extrae para cada obra las primeras reglas del orden general de las cosas, las
segundas del conjunto aislado del asunto, que trata, no como el quimico que enciende el
hornillo, sopla el fuego, calienta el crisol, analiza y destruye, sino como la abeja, que vuela
con alas de oro, se posa sobre las flores y extrae la miel, sin que los calices pierdan su brillo
ni las corolas su perfume.

Insistimos en que el poeta solo debe seguir los consejos de la naturaleza, de la verdad y
de la inspiracion, que ésta es también una verdad y una naturaleza. Lope de Vega decia:

Que cuando he de escribir una comedia,

encierro los preceptos con seis llaves.



Efectivamente, no son demasiado seis llaves para encerrar los preceptos. El poeta debe
tener mucho cuidado de no copiar a nadie, y ni aun tomar por modelo a Shakespeare o a
Moliere, a Schiller o a Corneille. Si el verdadero talento pudiera abdicar hasta este punto de
su verdadera naturaleza, y desprenderse de su originalidad personal para transformarse en
otro, lo perderia todo representando el papel de Sosie. Seria el dios que se convertia en
lacayo. Es preciso beber en los manantiales primitivos; que la misma savia, esparcida por
todo el suelo, que produce todos los arboles del bosque, los produce diferentes en figura, en
hojas y en frutos; la misma naturaleza fecunda y nutre a los genios mas distintos. El poeta
es un arbol que puede ser batido por todos los vientos y abrevado por todos los rocios que
producen sus obras, que son sus frutos, como, el fabulista produce sus fabulas. ¢Por qué
encadenarse a un maestro? ¢Por qué esclavizarse a un modelo? Vale mas ser zarza o cardo,
que se nutre de la misma tierra que el cedro y que la palmera, que ser hongo o liquen de los
grandes arboles; la zarza vive y el hongo vejeta; ademas, que por grandes que sean el cedro
y la palmera, la sustancia que se saque de ellos puede no convertirnos en grandes por
nosotros mismos. El parésito de un gigante resultard todo lo mas enano. La encina, a pesar
de ser colosal, s6lo puede producir el muerdago.

Si algunos de nuestros poetas han sido notabilisimos imitando, es porque, modelandose
con la forma antigua, han seguido, sin embargo, las inspiraciones de su naturaleza y de su
genio y han sido originales en algo. Sus ramajes se extendian sobre el arbol inmediato, pero
sus raices se sumergian en el suelo del arte; han sido yedra, pero no muérdago. Después ha
Ilegado otra clase de imitadores, que no teniendo ni raices en tierra ni genio en el alma, han
tenido que concretarse a la imitacion. Como dice Carlos Nodier: «Después de la escuela de
Atenas vino la escuela de Alejandria.» Entonces llego la irrupcién de las medianias, y
entonces pulularon esas poéticas, que son tan comodas para ella y tan embarazosas para el
talento. Entonces dijeron que todo estaba ya escrito y prohibieron a Dios que creara otros
Molieres y otros Corneilles. Quisieron que la memoria hiciera las veces de la imaginacion,
reglamentando este descubrimiento con aforismos por este estilo: «Imaginar, dice la Harpe
con candida seguridad, no es en el fondo otra cosa que recordar.»

Debe copiarse la naturaleza y la verdad. Nosotros, con la idea de demostrar que en vez de
demoler el arte las ideas nuevas solo tratan de reconstruirle con més solidez y con mejores
fundamentos, vamos a indicar cuél es el limite infranqueable que, seguin nuestra opinion,
separa la realidad segun el arte, de la realidad segun la naturaleza. S6lo puede confundirlas
el aturdido, como lo hacen algunos partidarios moderados del romanticismo. La verdad en
el arte no puede ser, como lo creen muchos, la realidad absoluta. El arte no puede dar la
cosa misma. Supongamos que uno de los promovedores irreflexivos de la naturaleza
absoluta, de la naturaleza vista fuera del arte, asiste a la representacion de una pieza
romantica, del Cid por ejemplo. Desde las primeras palabras extrafiara que el Cid hable en
verso, y dird que hablar en verso no es natural, que debe hablarse en prosa. En segundo
lugar, dird que el Cid habla en francés, y la naturaleza requiere que hable su lengua, esto es,
que hable en espafiol. Pero no es esto todo; antes de llegar a la décima frase castellana, el
defensor de la realidad absoluta debe levantarse y preguntar si el Cid que esta hablando es
el verdadero Cid en carne y hueso. ¢Con qué derecho el actor que lo representa, y que se
Ilama Pedro o Jaime, toma el nombre del Cid? Eso es falso. Por el mismo motivo debe
exigir que el sol del cielo sustituya al sol de la maquinaria, y arboles reales y casas



verdaderas a los mentirosos bastidores. Colocandonos en semejante pendiente, a la que la
I6gica nos arrastra, no sabemos ya donde iremos a parar.

Debe, pues, reconocerse, so pena de caer en el absurdo, que el dominio del arte y de la
naturaleza son perfectamente distintos. La naturaleza y el arte son dos cosas diferentes, y si
no lo fueran, la una o la otra no existiria. El arte, ademas de su parte ideal, tiene una parte
terrestre y positiva. Haga lo que haga, esta encerrado entre la gramatica y la prosodia, y
posee para sus creaciones mas caprichosas formas, medios de ejecucion y todo un material
gue remover: para el genio, éstos son los instrumentos; para la mediania, éstas son las
herramientas.

Se ha dicho que el drama es un espejo que refleja la naturaleza; pero si este espejo es
ordinario y presenta la superficie plana y unida, sélo se veran en él los objetos como una
imagen turbia y sin relieve, fiel, pero descolorida, porque sabido es que el color de la luz
pierde con la reflexion simple. Es preciso, pues, que el drama sea un espejo de
concentracion que, en vez de debilitar, recoja y condense los rayos colorantes, que de una
claridad haga luz y de una luz llama. Entonces so6lo el drama sera digno del arte.

El teatro es un punto de vista 6ptico. Todo lo que existe en el mundo, en la historia, en la
vida y en el hombre, debe y puede reflejarse en él, pero embellecido por la vara magica del
arte. El arte hojea los siglos y la naturaleza, interroga a las cronicas, estudia para reproducir
la realidad de los hechos, sobre todo la de las costumbres y la de los caracteres; restaura lo
que los analistas han truncado, adivina sus omisiones y las repara, llena sus lagunas por
medio de imaginaciones que tienen color de época; agrupa lo que ellos han esparcido,
reviste el todo con una forma poética y natural a la vez, y le da la vida de verdad saliente
que engendra la ilusion, el prestigio de realidad que apasiona a los espectadores después de
haber apasionado al poeta. De este modo el objeto del arte es casi divino; consiste en
resucitar si se trata de la historia, y en crear si se trata de la poesia.

Es grandioso ver desenvolverse majestuosamente un drama en el que el arte desarrolla
poderosamente la naturaleza; el drama en que la accion camina a su desenlace con firmeza
y con facilidad, sin difusion y sin verosimilitud; en el que el poeta llena plenamente el
objeto multiple del arte, que consiste en abrir al espectador doble horizonte, iluminando a la
vez el interior y el exterior de los hombres; el exterior por medio de sus discursos y de sus
acciones, el interior por los apartes y por los mondlogos, creando en el mismo cuadro el
drama de la vida y el drama de la conciencia.

Concibese que para una obra de este género, si el poeta debe elegir entre los asuntos (y
debe), no debe escoger lo bello, sino lo caracteristico. No porque le convenga dar, como se
dice ahora, color local, esto es, afiadir algunos toques chillones aqui y alla, en un conjunto
que continde siendo falso y convencional, sino porque no es en la superficie del drama
donde debe estar el color local, sino en el fondo, en el corazén mismo de la obra, desde el
que se esparza por fuerza de ella natural e igualmente y, por decirlo asi, en todos los
rincones del drama, como la savia que sube desde las raices a las hojas altas del arbol. El
drama debe estar impregnado de color de época; debe aspirarse en ella de tal modo, que nos
apercibamos de que entrando y saliendo de él hemos cambiado de siglo y de atmdsfera. Se
necesitan algunos estudios y bastante trabajo para conseguirlo, pero esto le da mas mérito.



Es conveniente que obstruyan las avenidas del arte zarzas y espinos que hagan retroceder a
todos menos a las voluntades fuertes. Ademas, este estudio, cuando lo sostiene una ardiente
inspiracion, garantizara al drama del defecto que le mata, el de ser comdn. Este es el
defecto de los poetas de vista corta y de cortos alientos.

Es indispensable que en la época de la escena las figuras aparezcan con sus rasgos mas
salientes y mas individuales; hasta las més vulgares y triviales deben tener personificacion
propia. No debe abandonarse ningdn hilo suelto en el drama. Como Dios, el verdadero
poeta debe estar presente en todas las partes de su obra. El genio debe parecerse al
acufiador, que imprime la efigie real lo mismo en las piezas de cobre que en las monedas de
oro.

Consideramos, y esto probara a los hombres de buena fe que no tratamos de reformar el
arte, consideramos que el verso es uno de los medios mas propios para preservar al drama
del defecto que acabamos de sefialar; consideramos que el verso es uno de los diques mas
poderosos para preservarnos de la irrupcion de lo comun. Aqui nos vamos a permitir
indicar un error que creemos que padece la literatura joven, tan rica ya en autores y en
obras, error que, por otra parte, justifican las increibles aberraciones de la antigua escuela.
El nuevo siglo esta aln en la edad de su crecimiento y es arbol que se puede enderezar con
facilidad.

Se ha formado en los dltimos tiempos, como pendltima ramificacién del viejo tronco
clasico, o mejor dicho, se ha formado una de esas excrecencias, uno de esos polipos que
desarrolla la decrepitud y que son mas signo de descomposicion que prueba de vida: se ha
formado una singular escuela de poesia dramatica. Esta escuela parece que tenga por
maestro y por tronco comun al poeta que marca la transicion del siglo XVIII al X1X, al
hombre de las descripciones y de las perifrasis, a Delille, que, segun refieren, se
vanagloriaba, a la manera que Homero se jactaba de haber descrito doce camellos, cuatro
perros, tres caballos, seis tigres, etc., de haber hecho muchas descripciones de invierno, de
estio, de primavera, de puestas de sol, y tantas auroras que era imposible contarlas.

Pues Delille paso a la tragedia. Es el fundador de una escuela que pretende ser maestra en
la elegancia y en el buen gusto, y que florecio recientemente. La tragedia no es para esta
escuela lo que es, por ejemplo, para Shakespeare, un manantial de emociones de todas
clases, sino un cuadro comodo para resolver una multitud de insignificantes problemas
descriptivos, que es lo que se propone durante su curso; en vez de rechazar, como la
verdadera escuela clasica francesa, las trivialidades y las cosas ordinarias de la vida, las
busca y las recoge con avidez. Lo grotesco, evitado cuidadosamente en la tragedia del
tiempo de Luis X1V, se admite en esta escuela, pero ennoblecido. Su objeto parece que sea
extender cartas de nobleza a todo lo méas vulgar del drama, y cada una de estas cartas
contiene una larga tirada de versos.

A la musa de esta escuela, que estd acostumbrada a las caricias de la perifrasis, las
palabras propias que alguna vez la frotarian con aspereza le causan horror, no es digno de
ella hablar con naturalidad; ella critica a Corneille porque dice crudamente:

-Un monton de hombres perdidos de deudas y de crimenes.



-Climene, ¢quién lo hubiera creido? Rodrigo, ¢quién lo hubiera dicho?
-Cuando Flaminius regateaba con Anibal.
-jAh! iNo querais barajarme con la Republica!, etc.

Esa Melpomene, como se llama a si misma, se estremeceria de pasar sélo la vista por una
crénica: deja a los eruditos el cuidado de averiguar la época en que pasan los dramas que
escribe; la historia para ella es de mal tono y de mal gusto. ; Cémo ha de poder tolerar, por
ejemplo, que los reyes y las reinas juren? Desde la dignidad real se deben elevar a la
dignidad tragica. En una palabra, nada es tan comun como su elegancia y su nobleza
convencional. Carece de rasgos, de imaginacion y de invencion en el estilo. Solo es retorica
ampulosa, llena de lugares comunes, de flores trasnochadas y de la poesia de los versos
latinos. Solo tiene ideas prestadas que viste con imagenes de pacotilla. Los poetas de esta
escuela son elegantes a la manera de los principes y princesas de teatros, que estan siempre
seguros de encontrar en los vestuarios mantos reales y coronas de similor, que sélo tienen el
defecto de servir para todo el mundo. Si los poetas de esa escuela no hojean la Biblia, en
cambio constituye su evangelio un libro grueso, que se llama el Diccionario de la rima; éste
es el manantial de su poesia, fontes aquarum.

Se comprende que de ese modo la naturaleza y la verdad queden malparadas; porque seria
gran casualidad que sobrenadase alguna ruina de ellas en el cataclismo de arte falso, de
estilo falso y de poesia falsa de esa escuela. Esto ha infundido error a nuestros reformadores
mas distinguidos. Chocandoles el embarazarniento, el aparato y lo pomposo de esta
pretendida poesia dramatica, han creido que los elementos de nuestro lenguaje poético eran
incompatibles con lo natural y con lo verdadero. Estaban tan cansados de los alejandrinos,
que les condenaron sin querer oirles, y de esta condena han deducido, quiza con
precipitacion, que el drama debia escribirse en prosa.

Pero éste es un segundo error, porque si, en efecto, el estilo es falso, como en el
desarrollo del dialogo de ciertas tragedias francesas, no es culpa de los versos, sino de los
versificadores; debe condenarse, no la forma que se emplea, sino a los que emplean esa
forma; a los obreros, no a las herramientas.

Para convencerse que la naturaleza de nuestra poesia no pone obstaculos a la libre
expresion de lo verdadero, no es quiza en Racine donde debe estudiarse nuestra
versificacion; debe estudiarse en algunas obras de Corneille y en todas las obras de
Moliere. Racine es poeta divino, elegiaco, lirico y épico; Moliére es dramatico; pero ya es
hora de hacer justicia y de destruir las criticas amontonadas por el mal gusto del ultimo
siglo sobre el estilo admirable de Moliere, que se sienta en la cumbre de la poesia, no sélo
como poeta, sino también como escritor.

En el verso abarca la idea y la incorpora, estrechandola y desarrollandola al mismo
tiempo, prestandole figura esbelta, estricta y completa, y ofreciéndonosla como en elixir. El
verso es la forma dptica del pensamiento; por eso conviene a la perspectiva escénica.
Escrito el verso de cierto modo, comunica su relieve a las ideas que sin él pasarian



desapercibidas por insignificantes y vulgares. Hace mas sélido y mas firme el tejido del
estilo. Es el nudo que para el hilo. Es la cintura que sostiene la tdnica y que la hace formar
pliegues. ¢Qué puede perder, pues, al entrar en el verso la naturaleza y la verdad? Se lo
preguntamos a nuestros prosistas: ¢pierde algo la naturalidad en la poesia de Moliére? ¢ El
vino, que nos permite decir algunas trivialidades de sobra, deja de ser vino porque esté
embotellado?

Si tuviésemos el derecho de decir y de imponer nuestra opinion sobre el estilo del drama,
diriamos que debia expresarse en verso libre, franco, leal, que se atreviera a decirlo todo sin
gazmofieria y expresarlo todo sin rebuscamientos, pasando del tono natural de la comedia al
de la tragedia, de lo sublime a lo grotesco; siendo a la vez positivo y poético, artistico e
inspirado, profundo y repentino, suelto y verdadero; sabiendo quebrar a proposito y colocar
en distintos sitios la cesura, para evitar la monotonia de los alejandrinos. Inclinandose méas
a cortar el verso que a invertirle, siendo fiel a la rima, a esta esclava reina, a esta suprema
gracia de nuestra poesia; debe ser el estilo inagotable en la verdad de sus giros, teniendo
pleno conocimiento de los secretos de la elegancia y de la factura; tomando, como Proteo,
mil formas sin cambiar de tipo ni de caracter; ocultandose, siempre detras del personaje;
siendo lirico, epico o dramatico, segun lo exija la situacion; sabiendo recorrer todo el
pentagrama poético, ir de arriba abajo, desde las ideas mas elevadas hasta las més vulgares,
desde las mas graciosas a las mas graves, desde las exteriores hasta las abstractas, sin
salirse jamas de los limites que debe tener una escena hablada; en una palabra, el estilo
debe ser como lo escribia el hombre privilegiado al que una hada benéfica dotara del alma
de Corneille y de la cabeza de Moliére. Nos parece que entonces la versificacion seria tan
bella como la prosa.

No habria entonces ninguna relacion entre la poesia que presentamos como modelo y la
poesia cuya autopsia cadavérica acabamos de verificar. La diferencia que la separa es facil
de comprender.

Repitamos que el verso, sobre todo en el teatro, debe despojarse de todo amor propio, de
toda exigencia y de toda coqueteria. El verso en el drama solo es una forma, que debe
admitirlo todo, que no debe imponer nada; antes por el contrario, debe recibirlo todo del
drama, para transmitir al espectador textos de leyes, juramentos reales, locuciones
populares, comedia, tragedia, risa, lagrimas, prosa y poesia.

Esta forma debe ser de bronce y encerrar el pensamiento en el metro, y con ella el drama
es indestructible, porque le graba de antemano en el espiritu del actor, le advierte lo que
suprime y lo que afade, le impide alterar su papel y hace sagrada cada palabra,
consiguiendo que lo que dijo el poeta se encuentre mucho tiempo después fijo en la
memoria del espectador. La idea templada en el verso adquiere muchas veces mas incision
y més brillo; es hierro convertido en acero. Compréndese que la prosa sea necesariamente
mas timida y se vea obligada a privar al drama de poesia lirica o épica, reduciéndolo al
dialogo y a lo positivo y careciendo de los manantiales antes indicados. La prosa tiene las
alas mas cortas, es de mas facil acceso; las medianias se encuentran mejor escribiéndolas, y
si exceptuamos unas cuantas obras distinguidas como las que han aparecido en estos
ultimos tiempos, el arte seria muy pronto un monton de abortos y de embriones.



Otra fraccidn de los reformistas se inclina a que el drama se escriba parte en verso y parte
en prosa, como lo hizo Shakespeare. Esta manera tiene sus ventajas. Podria, sin embargo,
no haber oportunidad ni belleza en las transiciones de una forma a otra, y ademas, cuando
el tejido es homogéneo es mucho més solido. Después de todo, que el drama esté escrito en
prosa, s6lo es una cuestion secundaria. La categoria de una obra debe fijarse, no por su
forma, sino por su valor intrinseco. En cuestiones de esta clase no hay mas que una
solucion; so6lo hay un peso que puede inclinar la balanza del arte, el peso del genio.

Sea prosista o versificador, el primero e indispensable mérito del escritor dramatico
consiste en la correccion; no en la correccion de la superficie, que es la cualidad o el
defecto de la escuela descriptiva, sino en la correccién intima, profunda y razonada que se
penetra del genio de un idioma que ha sondeado las raices y que ha hojeado las etimologias;
correccion que es siempre libre, porque se hace con seguridad y sabe que va siempre acorde
con la logica de la lengua, a pesar de que afirmen ciertas opiniones, que sin duda no han
meditado en lo que afirman, y entre las que debe colocarse la del autor de este libro, que la
lengua francesa no esta fijada y que no se fijara. Las lenguas no se fijan. El espiritu humano
esta siempre en movimiento y las lenguas hacen lo mismo que él. ; Cambiando el cuerpo
coémo no ha de cambiar el traje? El frances del siglo XIX no puede ser el francés del siglo
XVIII, como éste no es el francés del siglo XVII, ni el del XVl es el del XVI. La lengua de
Montaigne no es la de Rabelais, la lengua de Pascal no es la de Montaigne, la lengua de
Montesquieu no es la de Pascal. Cada una de esas cuatro lenguas, considerada en si misma,
es admirable, porgue es original. Cada época tiene ideas propias, y debe tener palabras
propias para expresar sus ideas. Las lenguas son como el mar, oscilan sin cesar. En tiempos
dados dejan una ribera del mundo del pensamiento e invaden otra, y todo lo que las olas
dejan desierto se seca en el suelo; de esta manera las ideas se extinguen y las palabras se
van. Sucede en los idiomas humanos como en todo: cada siglo trae y se lleva algo. Esto
sucede fatalmente, y es en vano que se intente petrificar la madvil fisonomia de nuestro
idioma bajo una forma cualquiera; es en vano que nuestros Josues literarios griten a la
lengua que se pare, porque ni las lenguas ni el sol se paran nunca. El dia en que se fijan es
el dia que mueren; por eso el francés de cierta escuela contemporanea es una lengua
muerta.

Tales son las ideas actuales del autor de este libro sobre el drama. Estd muy lejos de tener
la pretension de presentar su ensayo dramatico como emanacion de estas ideas, que, por el
contrario, no son quiza, hablando francamente, mas que revelaciones de la ejecucion. Le
hubiera sido mas comodo, sin duda, y méas habil fundar el drama sobre el prefacio y
defender el uno con el otro. Prefiere tener menos habilidad y mas franqueza. Quiere ser el
primero en reconocer la flojedad del lazo que liga el prélogo al drama. Su primer proyecto,
que no llevo a cabo, fue dar al publico la obra sola; el demonio sin los cuernos, como decia
Iriarte. Despues de haber terminado el drama, a ruegos de algunos amigos, probablemente
ciegos, se determind a publicar el prefacio, a trazar el mapa del viaje poético que acababa
de hacer, a darse razén de las adquisiciones buenas o malas que aportaba, y de los nuevos
aspectos bajo los que el dominio del arte se habia presentado a su espiritu. Debe tenerse en
cuenta, contra él, el dictamen, o sea reproche, que un critico alemén le ha dirigido, de haber
tratado de escribir una poética para su poesia. A pesar de este reproche, debemos contestar
que el autor tuvo mas intencion de deshacer que de hacer poéticas. Después de todo, ¢no
sera mejor escribir poéticas después de haber escrito poesia, que poesia después de haber



escrito una poética? Pero no, no se trata de esto; el autor no tiene talento creador, ni la
pretension de establecer sistemas. «Los sistemas, dice espiritualmente Voltaire, son como
los ratones que pasan por veinte agujeros, pero que al fin encuentran dos o tres en donde no
pueden entrar.» Esto hubiera sido emprender un trabajo inutil y superior a sus fuerzas.

El autor pleitea, por el contrario, por conseguir la libertad del arte contra el despotismo de
los sistemas, de los cddigos y de las reglas. Tiene por costumbre seguir a la ventura el
asunto que escoge por inspiracion y cambiar de molde cada vez que cambia de
composicién; huye sobre todo del dogmatismo en las artes. No quiera Dios que aspire
nunca a ser de esos romanticos o clasicos que escriben sus obras segun uno de los dos
sistemas, gque se condenan para siempre a que su talento no tenga mas que una formay a no
seguir otras leyes que las de su organizacion y las de su naturaleza. La obra artificial de
semejantes hombres, por mucho talento que tengan, no existe para el arte; es una teoria,
pero no una poesia.

Después de haber indicado en todo lo que precede cual ha sido, segun nuestra opinion, el
origen del drama, cual es su caracter y cual debe ser su estilo, ha llegado el momento de
descender de esas cumbres generales del arte al caso particular que nos hizo subir hasta
ellas. SAlo nos resta enterar al lector de nuestra obra, de Cromwell, y como éste no es un
asunto que nos complace, solo diremos de él unas cuantas palabras.

Oliverio Cromwell pertenece al nimero de los personajes historicos que, siendo muy
célebres, son poco conocidos. La mayor parte de sus biodgrafos, algunos de ellos
historiadores, han dejado incompleta su gran figura, como si no se hubieran atrevido a
reunir todos los rasgos del colosal prototipo de la reforma religiosa y de la revolucion
politica de Inglaterra. Casi todos se han concretado a reproducir con mayores dimensiones
el sencillo y siniestro perfil que de él trazé Bossuet, bajo su punto de vista monarquico y
catdlico, desde su pulpito de obispo, que se apoyaba en el trono de Luis XIV.

Como todo el mundo, el autor de este libro daba crédito a la susodicha biografia, y el
nombre de Cromwell s6lo despertaba en él la idea sumaria de un regicida fanatico y de un
gran capitan. Pero estudiando la crdnica y hojeando a la ventura las memorias inglesas del
siglo XVII, empezd a notar que se desarrollaba ante sus ojos un Cromwell enteramente
nuevo, que no era tnicamente el Cromwell militar y politico de Bossuet, sino un ser
complejo, heterogénco, multiple, compuesto de elementos contradictorios, bueno y malo,
Ileno de genio y de pequefiez; una especie de Tiberio-Daudin, tirano de Europa y juguete de
su familia; regicida, que humillaba a los embajadores de los reyes, y al que torturaba su
hija; austero y sombrio en sus costumbres, pero entreteniéndose con cuatro bufones que
tenia a su lado; que escribia malos versos; que era sobrio, sencillo y frugal; soldado grosero
y politico sutil; habil en las argucias teoldgicas; orador pesado, difuso y oscuro, pero que
sabia hablar al alma a los que queria seducir; hipdcrita y fanatico; visionario dominado por
fantasmas desde su nifiez; que creia en los astrologos y los proscribia; excesivamente
desconfiado, siempre amenazador y rara vez sanguinario; rigido observador de las
prescripciones puritanas; brusco y desdefiosocon sus familiares, acariciando a los sectarios
que temia, engafiando sus remordimientos con sutilezas; grotesco y sublime; en una
palabra, siendo uno de esos hombres cuadrados por la base, como les Illamaba Napoleon.



El autor de este drama, al encontrarse con este raro y chocante conjunto, conocié que la
silueta apasionada de Bossuet era insuficiente. Empez0 a dar vueltas alrededor de esta
elevada figura, y le acometio la ardiente tentacion de pintar al gigante bajo todas sus fases y
bajo todos sus aspectos. La materia era abundante. Tras de pintar al hombre de guerray al
hombre de Estado, faltaba dibujar aun al tedlogo, al pedante, al mal poeta, al visionario, al
bufon, al padre, al marido, al hombre Proteo, en una palabra, al Cromwell doble; homo et
vir.

Sobre todo hay en su vida una época en que caracter tan singular se desarrolla bajo todas
sus formas. No es esta época, como pudiera creerse al primer golpe de vista, la del proceso
de Carlos 1, a pesar de palpitar en ella un interés sombrio y terrible, sino la época en que el
ambicioso trato de recoger el fruto de la muerte del rey; fue el momento en que Cromwell
habia llegado a una altura que hubiera sido para cualquier otro la cumbre posible de la
fortuna; cuando era duefio de Inglaterra, en la que sus mil facciones enmudecian; cuando
era duefio de Escocia y de Irlanda, y arbitro de Europa por su armada, por su ejército y por
su diplomacia; cuando trato de realizar el primer suefio de su infancia y el Gltimo mévil de
su vida, el de proclamarse rey. La historia no ha ocultado jamas tan alta ensefianza en un
drama tan alto. EI Protector obliga al principio a que se lo supliquen; y la augusta tarea
empieza por las peticiones que en este sentido le dirigen las comunidades, las ciudades y
los condados, a las que sigue un bill del Parlamento. Cromwell, que es el autor anénimo de
esta farsa, aparece descontento de estas peticiones, y después de avanzar la mano hacia el
cetro la retira, y se le ve aproximarse oblicuamente hacia el trono, a él, que ha tenido valor
para barrer la dinastia. Al fin se decide bruscamente; ordena que empavesen a Westminster
y que en dicho palacio levanten un estrado: encargan la corona a un platero y llegan a fijar
el dia de la ceremonia, que tuvo un desenlace extrafio. El dia sefialado, ante el pueblo, la
milicia y los comunes, en la gran sala de Westminster, sobre el estrado, del que queria
descender rey, sobresaltado de subito parece despertar: al contemplar la corona pregunta si
suefia y qué es lo que significa aquella ceremonia, y pronunciando un discurso que dura tres
horas, rehdsa admitir la dignidad real. ¢ Fue que sus espias le avisaron de que se fraguaban
dos conspiraciones combinadas, la de los caballeros y la de los puritanos, que debian
estallar aquel mismo dia? ¢ Fue que la revolucién se produjo en él al oir los murmullos del
pueblo, que se indignd al ver que el regicida iba a escalar el trono? ¢Fue sélo sagacidad de
genio, instinto prudente de una ambicion desenfrenada, que comprende que un paso mas
cambia de repente la posicion y la grandeza de un hombre, y no se atreve a exponerse a la
impopularidad? ¢Fue todo esto a la vez? Esto es lo que no pone en claro ninguno de los
documentos contemporaneos; y de ese modo dejan en completa libertad al poeta y hacen
ganar al drama, que puede ocupar los huecos que deja la historia. Por lo que acabamos de
decir puede comprenderse que el drama debe ser inmenso y Unico, desarrollandolo en la
hora decisiva, en la gran peripecia de vida de Cromwell. Cromwell integro juega en esta
comedia que se representa entre Inglaterra y él.

Este es el hombre y esta es la época que hemos intentado bosquejar.

El autor se ha dejado arrastrar por el placer infantil de tocar todas las teclas de ese gran
clavicordio; otros mas habiles hubieran podido sacar de él mas elevadas y mas profundas
armonias, pero no de esas armonias que halagan al oido, sino de esas armonias que agitan al
hombre, como si cada cuerda del clavicordio se ligase a una fibra del corazén. El autor ha



cedido al deseo de pintar los fanatismos, las supersticiones, las enfermedades de las
religiones en ciertas épocas y de amontonar debajo y alrededor de Cromwell toda aquella
corte, todo aquel pueblo y todo aquel mundo, haciendo de él la unidad que imprima la
impulsion al drama. El autor ha querido pintar la doble conspiracion que tramaron dos
partidos que se aborrecian, que se ligaron para derribar al hombre que les molestaba, pero
que se unieron sin confundirse; ha querido describir el partido puritano, fanatico, sombrio y
desinteresado, que tomo por jefe a un hombre demasiado pequefio para representar tan gran
papel, al egoista y pusilanime Lambert; y al partido de los caballeros, aturdido, alegre y
poco escrupuloso, pero capaz de sacrificarse, que tenia por jefe al hombre que, exceptuando
su abnegacion, le podia representar menos, al probo y severo Ormond. El autor ha querido
describir a aquellos embajadores tan humildes delante de aquel soldado de fortuna, y a
aquella corte extrafia, en la que se mezclaban los aventureros y los grandes sefiores, y los
cuatro bufones que el desdefioso olvido de la historia permite crear, y la familia del
Protector, de la que cada miembro es una plaga para él. El autor describe, ademas, a
Thurloe, que fue el Achates del Protector; al rabino judio Israel-Ben-Manassé, espia,
usurero y astrélogo, vil por dos partes y sublime por la tercera; al caprichoso Rochester,
ridiculo y espiritual, elegante y crapuloso, jurando sin cesar, siempre enamorado y siempre
borracho, de lo que se vanagloriaba con el obispo Burnet, mal poeta y buen gentilhombre,
jugdndose la cabeza y sin cuidarse de ganar la partida con tal de divertirse; y al salvaje
Carr, tan caracteristico y tan fanatico. Finalmente, el autor dibuja las siluetas de los
fanaticos de todas clases: Harrison, fanatico pilluelo; Barebone, comerciante fanatico;
Syndercomb, homicida; Agustin Garland, asesino lacrimoso y devoto; al bravo coronel
Overton, hombre de letras algo declamador; al austero y rigido Ludlow y al célebre Milton.

No indicaremos aqui a ninguno de los personajes de Gltimo orden, a pesar de que cada
uno de ellos tiene su vida real y su individualidad marcada, y a pesar de que todos
contribuyeron a la seduccion que ejercio en la imaginacion del autor esta vasta escena de la
historia, de cuya escena saco el drama. Lo escribio en verso porque asi le parecid
conveniente. Se vera, cuando se lea, qué poco se acordaba el autor de su obra al escribir
este prefacio, comprendiendo el desinterés con que combatia el dogma de las unidades. La
accion del drama no sale de Londres; empieza el 25 de junio de 1657, a las tres horas de la
madrugada, y termina el 26 al mediodia, por lo que se ve que casi lo ha encerrado en la
prescripcidn clasica tal como la desean los profesores de poesia. Pero no es por el permiso
de Aristoteles, sino por el permiso de la historia, por lo que el autor ha agrupado asi su
drama, y porque teniendo un interés igual, prefiere concentrar el asunto a desparramarlo.

Es evidente que este drama, con sus grandes proporciones, no puede caber en las
representaciones escenicas; es demasiado largo. Sin embargo, se conoce en todas sus partes
gue ha sido escrito para representarse. Al adelantar en la concepcién de su plan, el autor
reconocio la imposibilidad de que se admitiese en el teatro esta reproduccion fiel de una
época, dado el estado excepcional en que nuestro teatro se encuentra, entre la Caribdis
académica y el Scila administrativo, entre los jurados literarios y la censura politica. Era
preciso elegir entre la tragedia artificiosa, cazurra, falsa, pero que pudiera representarse, 0
el drama insolentemente verdadero y que tuviera que desterrarse de la escena: el autor se
decidié por lo segundo; por esto, desesperando de verlo jamas en escena, el autor se entregd
a las fantasias de la composicién y al placer de desarrollar en grandes proporciones todo el



argumento que el drama requeria, y ya que el drama no puede aparecer en el teatro, desea
que tenga la ventaja de que sea lo mas completo posible bajo el punto de vista historico.

Por otra parte, los comites de lectura s6lo son un obstaculo de segundo orden. Si alguna
vez la censura dramatica comprende que la inocente y exacta imagen de Cromwell y de su
tiempo estan tomados fuera de nuestra época y les permite llegar hasta el teatro, s6lo en ese
caso el autor podria extraer del drama otro drama que se aventuraria a representar y que
quiza lo silbarian.

Hasta entonces continuara estando alejado del teatro, pues siempre abandonara demasiado
pronto su querido y casto retiro por las agitaciones del nuevo mundo. Quiera Dios que no se
arrepienta jamas de haber expuesto la virgen oscuridad de su nombre y de su persona a los
escollos, a las borrascas y a las tempestades del parterre, y sobre todo a las miserables
intrigas de bastidores; a haber entrado en la atmosfera variable, tempestuosa, en la que
dogmatiza la ignorancia, en la que silba la envidia, en la que se arrastran las cabalas, en la
que se desconoce con frecuencia la probidad del talento, en la que el noble candor del genio
esta algunas veces fuera de su sitio, en la que la mediania consigue rebajar a su nivel a
superioridades que la ofuscan, en la que se encuentran muchos pigmeos por cada gigante y
muchas nulidades para encontrar un Talma.

Suceda lo que suceda, el autor cree que debe advertir de antemano que el menor nimero
de personajes que pudiera ponerse en un drama extraido del Cromwell siempre ocuparian el
tiempo de una larga representacion. Es dificil establecer un teatro romantico de otro modo.
Porque si se pretende escribir tragedias de otra manera que las tragedias en que intervienen
uno o dos personajes, tipos abstractos de una idea puramente metafisica, que se pasean
solamente en un fondo sin profundidad que ocupan los confidentes, encargados de llenar
los vacios de una accién sencilla, uniforme y monétona, es poco una noche entera para
desarrollar bajo todas sus fases a un hombre extraordinario y toda una época de crisis; al
primero con su caracter, con su genio que se acopla a éste, con las creencias que les
dominan a los dos, con las pasiones que vienen a destruir las creencias, el caracter y el
genio, y acompafado del cortejo innumerable de hombres de todas clases que agentes
diversos hacen revolotear a su alrededor; y luego, para pintar la época con sus costumbres,
sus leyes, sus modas, su espiritu, sus supersticiones, sus acontecimientos y su pueblo.
Compréndese, en efecto, que semejante cuadro debe ser gigantesco; porque en vez de
satisfacerse con la pintura de una individualidad, como se satisface el drama abstracto de la
antigua escuela, deben presentarse veinte, cuarenta, cincuenta individualidades, todas de
relieve y con todas sus proporciones. Intervendran multitud de personajes en el drama; ¢y
no seria injusto acortarle dos horas de duracion, para conceder las dos horas restantes a la
Opera cémica o a la farsa?

Esperamos, pues, que no tardardn en Francia a acostumbrarse a consagrar una noche
entera a la representacion de un solo drama. En Inglaterra y en Alemania se ponen en
escena dramas que duran seis horas. Los griegos, de los que tanto hemos hablado, llegaban
algunas veces hasta hacer representar doce o dieciséis piezas cada dia. En los pueblos
amigos de los espectéculos, la atencion es méas viva de lo que se cree. El casamiento de
Figaro, que constituye el nudo de la gran trilogia de Beaumarchais, llena toda una noche y
no ha cansado nunca a nadie. Beaumarchais era digno de aventurar el primer paso hacia ese



adelanto del arte moderno, al que es imposible desarrollar en dos horas el invencible interés
que resulta de una accion vasta, verdadera y multiforme. Es un error creer, como algunos
creen, que el espectaculo compuesto de una sola obra dramatica seria monétono y pareceria
largo: al contrario, perderia su longitud y monotonia actual.

Al terminar el autor lo que ha tratado de exponer al publico, ignora codmo acogera la
critica su drama y estas ideas sumarias, desprovistas de sus corolarios y de sus
ramificaciones y recogidas al paso y con la prisa de concluir. Indudablemente pareceran a
los discipulos de La Harpe descaradas o extrafias; pero si por ventura, desnudas y francas
como las presenta, pueden contribuir a encarrilar por el verdadero camino al puablico que ha
alcanzado ya esmerada educacion, y al que tan notables escritos de critica o de aplicacion,
en libros o en periddicos, han madurado bastante para comprender el arte, que siga esta
impulsion, sin ocuparse de si la da un hombre desconocido, una voz sin autoridad y una
obra de poco mérito. Soy una campana de cobre que Ilama a los pueblos a que acudan al
verdadero templo a rezar al verdadero Dios.

Existe hoy aun el antiguo régimen literario, como existe el antiguo régimen politico. El
ultimo siglo pesa todavia sobre el actual y le oprime sobre todo con la critica. Se
encuentran aun, por ejemplo, hombres vivos que os repiten la definicién que del gusto dio
Voltaire: El gusto en la poesia no es otra cosa que lo que son los adornos para las mujeres.»
Definido asi el gusto, es una coqueteria. Definicion chocante que pinta maravillosamente la
poesia llena de afeites, recamada y empolvada, del siglo XVII1 y su literatura con
guardainfante llena de dijes y adornos; que ofrece el admirable resumen de la época en que
hasta los mayores genios, estando en contacto con ella, se convirtieron en pequefios, al
menos por una parte; de una época en la que Montesquieu pudo y debi6 escribir el Templo
de Guido, Voltaire el Templo del Gusto y Juan Jacobo el Adivino de la aldea.

El gusto es la razon del genio; esto es lo que establecera bien pronto una critica poderosa,
franca y sabia, la critica del siglo que empieza a hacer brotar vigorosos retofios en las viejas
y secas ramas de la escuela antigua. Esta critica joven es grave como la otra era frivola, es
erudita como la otra era ignorante, y ha creado 6rganos autorizados y hasta nos sorprende
algunas veces poniendo en hojas volantes excelentes articulos que emanan de ella. Esta
critica, uniéndose a todo lo que encuentra superior en las letras, nos librara de dos azotes,
del clasicismo caduco y del falso romanticismo. Porque el genio moderno ha producido ya
su sombra, su parasito, su clasico, que se hombrea con él, que se viste con sus colores, que
toma su librea y que, semejante al discipulo del brujo, pone en juego, diciendo palabras que
ha aprendido de memoria, elementos de accién cuyo secreto ignora.

Pero lo que es preciso destruir antes que todo es el gusto anticuado y falso, del que hay
que quitar el orin a la literatura actual. Es en vano que la roa y la empafie. Esta hablando
una generacion joven, severa y poderosa, que no lo comprende ya. La cola del siglo XVIlII
se arrastra aun en el siglo XIX; mas no somos nosotros, los jovenes que hemos conocido a
Bonaparte, los que la llevamos.

Nos acercamos al momento en que ha de prevalecer la critica nueva, establecida sobre
base ancha, solida y profunda, y se comprendera bien pronto que debe juzgarse a los
escritores, no segun las reglas y los géneros, que estan fuera de la naturaleza y del arte, sino



segun los principios inmutables del arte y segln las leyes especiales de su organizacién
personal. La razon de todos se avergonzara de aquella critica que se ensafio contra
Corneille y contra Racine y que rehabilito risiblemente a Milton. La critica de una obra se
colocaréa bajo el punto de vista del autor y examinara el asunto con los mismos 0jos que
éste. Se abandonard, y asi lo dice Chateaubriand, «la critica mezquina de los defectos por la
grandiosa y fecunda de las bellezas». Es hora ya de que los espiritus discretos cojan el hilo
que liga con frecuencia lo que, segun nuestro capricho particular, [lamamos defecto a lo que
Ilamamos belleza. Los defectos son con frecuencia la condicidn nativa, necesaria y fatal de
las cualidades.

Scit genius natale comes qui temperat astrum.

No hay medalla que no tenga su reverso, ni talento al que su propia luz no haga sombra,
ni humo sin fuego. La originalidad se compone de todo eso. El genio es necesariamente
desigual; no hay altas montafias sin profundos precipicios. Igualad el monte con el valle y
solo os resultara una estepa, una banda, la llanura de los Sablons en vez de los Alpes, en la
que sélo volaran alondras, pero no aguilas.

Ademas, hay que tomar en cuenta la parte del tiempo, del climay de las influencias
locales. La Biblia y Homero nos chocan algunas veces por sus mismas sublimidades.
¢Quién se atrevera a rechazarles una palabra? Nuestra misma debilidad se incomoda con
frecuencia de los atrevimientos inspirados del genio, por no poder abarcar los objetos con
su vasta inteligencia. Ademas de todo esto se encuentran faltas que sélo toman raices en las
obras magistrales, porque sélo hay ciertos genios capaces de ciertos defectos. Se reprocha a
Shakespeare que abuse de la metafisica, que abuse de su talento, de escenas parasitas, de
obscenidades, de los ultrajes mitoldgicos tan de moda en su época, de la extravagancia, de
la oscuridad y de las esperanzas del estilo; pero la encina, ese arbol gigante, tiene aspecto
grandioso, ramas nudosas, follaje sombrio, la corteza aspera y ruda, pero siempre es la
encina.

El autor de este libro conoce como el que mas los muchos y groseros defectos que tienen
sus obras; si rara vez los corrige, es porque le repugna volver a repasarlas; ademas, que
ninguna de ellas lo merece. El trabajo que perderia borrando las imperfecciones de sus
libros, prefiere emplearlo en despojar su espiritu de defectos. Su método consiste en
corregir una obra con otra. Entretanto, de cualquier modo que se trate a su libro se
compromete a no defenderle ni en todo ni en parte.

Si su drama es malo, ¢por qué se ha de empefiar en que sea bueno? Si es bueno, ¢por qué
le ha de defender? EI tiempo hard justicia al libro. El éxito del momento sélo es importante
para el editor. Si despierta la cdlera de la critica la publicacion de este ensayo, el autor la
dejara que pase. ¢Qué ha de replicarle? El autor no es de los que hablan, como dice el poeta
castellano,

Por la boca de su herida.



Una palabra para concluir. Habran notado los lectores, que en esta carrera larga a través
de cuestiones tan diversas, el autor se ha abstenido generalmente de apoyar su opinion
personal en textos y citas autorizadas, pero no ha sido por carecer de ellas. «Si el poeta
establece cosas imposibles segun las reglas del arte, indudablemente comete una falta, pero
cesa de ser falta cuando por ese medio llega al fin que se propuso, porque encontro lo que
buscaba.» «Toman por galimatias todo lo que la debilidad de sus conocimientos no les
permite comprender. Tratan sobre todo de ridiculos los sitios maravillosos de los que el
poeta, con la idea de entrar mejor en la razon, sale, si puede decirse asi, de la misma razon.
El precepto que establece por regla no seguir algunas veces las reglas, es un misterio del
arte que no es facil hacer comprender a los hombres que carecen de gusto literario y que
una especie de capricho del espiritu hace insensibles a lo que llama la atencién
ordinariamente a los hombres.» ¢Quién dice lo primero? Aristoteles. ¢Quién dice lo
segundo? Boileau. Por esas dos muestras puede comprender cualquiera que el autor del
drama hubiera podido, como cualquier otro, acorazarse con nombres ilustres y refugiarse
detras de reputaciones consolidadas. Pero ha abandonado este modo de argumentar a los
que lo consideran invencible, universal y soberano; en cuanto a él, prefiere razones a
autoridades, y le gustan mas las armas que las insignias.

Victor Hugo.
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El pregonero publico, sefiores y gentiles hombres, trabajadores, guardias de corps y del
Protector, arqueros, alabarderos, partesanos, pajes heraldos, miembros del Parlamento,
hombres y mujeres del pueblo.

Londres, 1657.

Acto primero

Los conjurados

La taberna de las tres grullas

Mesas, sillas groseras de madera. -Puerta al fondo del teatro que da a una plaza. -Interior
de una casa vieja de la Edad Media.

Escena |

LORD ORMOND, con traje de puritano, esto es, con el cabello rapado, con el sombrero
alto

y de alas anchas, con ropilla de pafio negro, calzones de sarga negra y botas altas. LORD
BROGHILL, vestido de caballero elegante, sombrero con plumas, con calzones y ropilla de
satin acuchillados y con borceguies.

LORD BROGHILL, entra por la puerta del fondo, que deja entreabierta y que permite ver
la plaza y las casas alumbradas por el dia, que amanece. Viene leyendo atentamente una
carta. LORD ORMOND esta sentado delante de una mesa en un rincon oscuro.

BROGHILL.-«Mafiana, 25 de junio de 1657, la persona que lord Broghill buscaba en otro
tiempo le espera al amanecer en la taberna de las «Tres Grullas». Esta es la taberna; aqui
fue donde se escondio, dentro del mismo Londres, Carlos, cuando se vio solo y abandonado
de Dios y defendia la cabeza, después de defender la corona, para huir de Cromwell. ; Pero
quién me enviar este billete que recibi ayer? Esta letra...

ORMOND.-(Acercandosele.) jDios guarde a lord Broghill!
BROGHILL.-;Quién eres tu que a esta hora me haces abandonar el palacio para venir a
este tabuco desierto? ;Quién eres? ;De ddnde vienes? ¢ Quién te envia? (Yo he visto a este

hombre en alguna parte.)

ORMOND.-jLord Broghill!



BROGHILL.-Respondeme, que a los ganapanes como tu se les hace gran honor
tratandoseles bien como te trato yo.

ORMOND.-Esas palabras no son dignas de un senador popular ni de un amigo de
Cromwell.

BROGHILL.-Cromwell es un antiguo puritano, que si le hubieses despertado tan
temprano como a mi, te hubiera hecho colgar de una horca para que nunca te se hubiera
vuelto a ocurrir semejante idea.

ORMOND.-(No espero despertarle, espero dormirle.)

BROGHILL.-Cromwell al fin va a asegurarse en el trono y sabra castigar a la canalla
insolente.

ORMOND.-Su trono es un tajo y su parpura es sangrienta. Yo veo esto, y vos, servidor
transfuga de los Stuardos, vos lo habéis olvidado.

BROGHILL.-Esa mirada... esa voz... ;Quién sois?

ORMOND.-Acordaos, milord, de las guerras de Irlanda; en ellas los dos serviamos al rey.
BROGHILL-jEres mi antiguo amigo el conde de Ormond! jEres ta! jTu en Londres! jY
la vispera del mismo dia en que Cromwell, triunfante, va a elevarse a la dignidad real! jHan
puesto a precio tu cabeza! jSi te conociesen...! ;Qué vienes a hacer aqui, desgraciado?

ORMOND.-A cumplir mi deber.

BROGHILL.-Te disfraza completamente ese traje... jQué cambiado estas!
ORMOND.-Menos que tu, que doblas las rodillas ante Cromwell y que te arrastras a los
pies de un infame regicida. Yo cambié de traje, pero ti has cambiado de alma. jTU, que tan

grande eras en los combates! Has subido muy alto para caer muy bajo.
BROGHILL.-Te compadecia vencido, te reverenciaba proscripto, pero ese lenguaje...

ORMOND.-Es severo, pero justo. Oyeme, que todo puede aln repararse. Sirveme...

BROGHILL.-;Acerca de Cromwell? Si; corro a implorar tu perddn...; puedo salvarte la
vida.

ORMOND.-iDetente! Pideme primero que proteja tu cabeza; porque tu protector, tu rey,
Cromwell, estd mas cerca de perderla que yo.

BROGHILL.-;Qué estas diciendo?



ORMOND.-Escuchame. Cromwell, devorado por la tristeza, cansado de los titulos
mezquinos de protector y de alteza, quiere subir las gradas del trono y que los reyes le
Ilamen majestad. Pretende apoderarse de la sangrienta herencia de Carlos I; pues bien,
heredara su trono y su tumba. EI orgulloso rey regicida sentird muy pronto el peso de la
corona, vera muy pronto que aplasta algunas veces las cabezas que cifie.

BROGHILL.-;Qué quieres decir?

ORMOND.-Que mariana, a la hora en que se abra el palacio de Westminster para ese rey,
que el infierno va a consagrar, en las mismas gradas del trono que va a usurpar, nuestras
espadas le haran caer ensangrentado.

BROGHILL.-jInsensato! El ejército le adora, y es imposible traspasar sus filas espesas de
alabarderos, de heraldos, de maceros, de mosqueteros negros y de coraceros rojos.

ORMOND.-Los tenemos de nuestra parte.

BROGHILL.-¢Fundas tu loca esperanza en unir en un mismo bando a los caballeros y a
los puritanos?

ORMOND.-Veran tus propios 0jos aqui dentro de poco a los partidarios del rey
confundidos con los partidarios del Parlamento. A los sombrios puritanos los arrastra el
fanatismo, y no quieren a Cromwell, como no quieren a Carlos. Su jefe Lambert, que es
rival de Oliverio, se ha unido a nosotros y pretende reemplazar a Cromwell; pero eso ya lo
trataremos mas tarde. El oro de Espafia y de Flandes nos proporciona muchisimos aliados;
en una palabra, la partida es nuestra y vamos a jugar los dados.

BROGHILL.-Tened presente que Cromwell es muy diestro y que os jugais la cabeza.

ORMOND.-Nuestra sublevacion es de éxito seguro. Rochester es el emisario que nos
traerd aqui ahora mismo la voluntad secreta del rey y que vendra con Sedley, Jenkins,
Clifford y Davenant. A esta cita asistiran también Carr, Harrison, Ricardo Willis...

BROGHILL.-Esos estan en la carcel, son enemigos que Cromwell tiene encerrados en la
Torre de Londres.

ORMOND.-Una palabra va a confundirte. Ligados a la misma causa, pero por motivos
diferentes, para derribar a Oliverio contamos entre nuestras filas al carcelero de la Torre, a
Barksthead el regicida, que la esperanza de alcanzar el perddn le hizo afiliarse a nuestro
bando. Ya ves que la rebelion esta bien tramada, la red bien tendida, y caera en ella.
Unanimes los partidos, han cruzado sus abismos bajo el trono que él levanta. Por eso yo
Ilego ahora del continente. Quisiera salvarte, milord, y por eso te pregunto en nombre de
Carlos Il mi sefior: ¢quieres vivir siendo leal o morir siendo traidor?

BROGHILL-;Qué es lo que pretendes?

ORMOND.-Que vuelvas a alistarte bajo la bandera real.



BROGHILL.-He sido vasallo tan digno y tan leal como td; defendiendo a Carlos I, en
nuestras guerras civiles tomé por asalto castillos y defendi ciudades, y vine a parar por mi
destino cruel de soldado de los Stuardos a cortesano de Cromwell. Deja que siga su triste
suerte este desgraciado transfuga, y a tu vez escichame: quiero que seas mi juez. Durante la
guerra con el Parlamento vine a Londres a armar un regimiento, escondiéndome como tu
hoy, porque estaba proscrito. Un dia vino a visitarme un desconocido; era Cromwell. Mi
vida estaba en su poder, él me salvo, y por él olvidé mi deber. Se apoder6 de mi, y muy
pronto, como €él, me converti en rebelde y en sacrilego, apoyé a sus republicanos, y a pesar
de ser enviado del rey, le combati. Despues Cromwell me nombro par, teniente general de
artilleria, lord de su corte y de su Consejo privado. De modo que habiendo recibido tantos
favores de su mano, si cae debo caer con él, y no puedo, a pesar de ser rebelde a mi rey
legitimo y de que el afecto me ligue a su causa, volver a sus banderas sin cometer una
traicion.

ORMOND.-Rompiendo con nosotros el yugo que nos oprime, probaras que te
arrepientes.

BROGHILL.-Me arrepentiria cometiendo un nuevo crimen. No puedo ser complice de tu
fatal secreto, pero si que puedo ser discreto confidente. Debo, permaneciendo neutral en la
lucha, sufrir vuestro triunfo o dulcificar vuestra caida, y sea quien sea el vencedor, 0
perecer con Cromwell o inclinarle a que os perdone.

ORMOND.-iDebes callar y no obrar! De ese modo seras pérfido con Cromwell, sin servir
a tu verdadero sefior. Sé sincero amigo o sincero enemigo; no seas traidor ni fiel a medias.
Antes gque eso, denunciame.

BROGHILL.-Conde, si no estuvieras proscripto me darias explicacion de esa palabra.

ORMOND.-Perdéname, milord, que soy un soldado veterano, que he servido veinte afios
fielmente al rey, y casi todos mis servicios, casi todos mis combates los llevo escritos en mi
cuerpo con grandes cicatrices. Mi cabeza ha blanqueado bajo el casco y mi cuerpo ha
envejecido dentro de la armadura. He luchado con los Gnicos brazos que podian en el
mundo derribar o sostener el trono de Inglaterra, y vi caer ese trono destrozado en los
campamentos. Pero al fin, voy a alcanzar el objeto de todas mis fatigas, porque Cromwell
va a sucumbir; pero para amargar mi alegria, para emponzofar mi gloria, ¢ha de matar mi
triunfo a un amigo antiguo y querido? Acuérdate que juntos los dos hemos mojado en la
misma sangre nuestras espadas y hemos aspirado el polvo de los mismos combates. Por
segunda y por ultima vez te pregunto: ¢quieres vivir siendo leal o morir siendo traidor?
Reflexiona: para contestar te concedo una hora. (Escribe algunas palabras en un papel, que
presenta a Broghill.) Aqui tienes mi nombre fingido y las sefias de mi secreta guarida.

BROGIIILL.-(Rechazando el papel.) No me lo digas, no quiero saberlo; ya sé demasiado.
Largo tiempo la misma tienda nos cobijo en los campamentos; no lo ignoro, pero hoy es
preciso que siga cada uno el camino que le traza su suerte. No he de ser delator ni cémplice,
y olvidaré todo lo que me has dicho. ¢ Pero estas seguro de que triunfara la sublevacion?
Nada se escapa a las miradas de Cromwell; vigila la Europa; su ojo todo lo espia y su mano



todo lo envuelve, y cuando tu brazo busque donde herirle, quiza ya tenga cogido el hilo que
impida mover tu brazo. jTiembla, Ormond!

ORMOND.-Te ruego que me dejes y que vayas a besar las manos al dictador.

(Lord Broghill sale y cierra tras si la puerta del fondo.)

Escena Il

LORD ORMOND, solo
ORMOND.-No pensemos mas en él.

(Se sienta y se queda pensativo. Gyese una voz que gradualmente se aproxima y que canta
con mausica alegre la balada siguiente):

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
pard a un paje de 0jos Vvivos,
paje que andaba veloz.
-¢Donde vais, hermoso paje,
a estas horas tan gentil
por las calles tan desiertas,
con casaca de satin?
-Buen soldado, la zimarra
que yo llevo verte evita,
que escondo espada y guitarra,
porgue yo voy a una cita.
Compafiia es silenciosa
que lleva el paje celoso;
guitarra para la esposa
y espada para el esposo.
(Llaman a la puerta del fondo. Después la voz continta):
Pero el centinela duda,
y al mirar que el paje corre,
respondiole con voz ruda
desde lo alto de la torre:
-No andes ni un palmo de tierra,
gue no me enganas, traidor;
vas a una cita de guerra
Y nNo a una cita de amor.



(LIaman a la puerta mas fuerte.)

ORMOND.-(Levantandose para abrir.) ¢Quién serd el que canta? O serd algun bufon o
Rochester. (Abre la puerta y mira hacia la calle.) Es el mismo.

(Entra lord Rochester muy alegre, con un lapiz y con un papel en la mano.)

Escena 1l

LORD ORMOND y LORD ROCHESTER vestido de caballero muy elegante y cargado de
dijes y de cintajos; viene envuelto en una capa de puritano, de pafio gris, y lleva gran
sombrero. Su gorro negro oculta mal sus cabellos blondos, de los que un bucle sale por
detras de las orejas, siguiendo la moda de los caballeros jovenes de aquella época.

ROCHESTER.-(Saludando.) Dispensadme milord conde; estaba escribiendo una cancion.
¢ Os gusta?

Un soldado de faz dura, (cantando).
una noche de faccion...

Esta es musica francesa, que me han ensefiado en Paris.
ORMOND.-Me gusta, pero temo que el soldado no arreste al paje.
ROCHESTER.-Hubierais preferido que hubiera dicho:

Un soldado de faz dura,
una noche de faccién,
arresto a un hermoso paje...
En lugar de decir:
Un soldado de faz dura,
una noche de faccién,
pard... etc., etc.

Pero repetir la palabra paje le da mucha gracia. ¢No es verdad?
ORMOND.-Perdonadme, milord; carezco de titulos para juzgar de vuestro talento.
ROCHESTER.-AI contrario; creo que sois un juez excelente, y para probaroslo, milord,

voy a leeros una composicion corta que he escrito: «A la bella Egeria...» Adivinad a quién
la dedico.



ORMOND.-Milord, estos momentos no son a proposito para bromas. (jVive Dios que
Carlos es tan loco como él cuando nos envia semejante emisario!)

ROCHESTER.-AI contrario, esto es muy serio; se trata nada menos que de Francisca
Cromwell.

ORMOND.-jDe Francisca Cromwell!
ROCHESTER.-jVaya! Como que estoy enamorado de ella!
ORMOND.-iDe la hija menor de Cromwell!
ROCHESTER.-Si; es gentil, es encantadora, es un angel.
ORMOND.-jVive Dios! lord Rochester enamorado de...

ROCHESTER.-De Francisca Cromwell. VVuestro asombro me hace adivinar que no
habéis visto nunca su divina belleza. Tiene diecisiete afios, cabello negro, aire majestuoso,
la blancura de la flor de lis, hermosas manos y hermosos ojos. jMilord, es una silfide, una
ninfa, una hada! Ayer la vi. Estaba mal peinada, pero todo la sienta bien, todo la favorece.
Me han dicho que el mes pasado vino a Londres, que la educé su tia lejos de Cromwell y
que conserva grabada en el corazon la lealtad al rey.

ORMOND.-Eso es pura fabula. Pero ¢donde la habéis visto?

ROCHESTER.-Ayer, en Westminster; en el banquete real que la ciudad de Londres dio a
Cromwell, a quien Dios confunda. Tenia vivos deseos de conocer al Protector; pero cuando
dirigi la vista al estrado y vi a Francisca, tan hermosa y tan modesta, me quedé inmovil y
encantado, y ya no vi nada mas. Al salir de alli ni siquiera puedo decir si Cromwell para
hablar inclina o levanta la cabeza, si tiene la frente corta o la nariz larga, si es moreno o
rubio, si esta triste o alegre; alli s6lo vi a su hija, y desde que la vi, os juro, milord, que
estoy loco.

ORMOND.-Os creo.

ROCHESTER.-Por eso he escrito este madrigal; es género que esta en moda.

ORMOND.-Permitidme, milord, que os diga que aqui habéis venido a participarme si
asistiran a esta cita muchos gentileshombres, si hemos encontrado en Lambert un apoyo
real, y no a escribir versos a la hija de Cromwell.

ROCHESTER.-Creo que puedo, sin hacer traicion, estar enamorado de una joven.

ORMOND.-¢También lo estais de su padre?

ROCHESTER.-Hacéis mal en incomodaros, porque estoy seguro que esta aventura
divertiria al rey, porque enamorando a la hija de Cromwell continto haciendo la guerra a



éste. El y yo, sin habernos encontrado nunca tuvimos los dos por querida al mismo tiempo
a lady Dysert, la que para hacer cesar este escandalo, segun se dice, va a casarse con lord
Lauderdale.

ORMOND.-En esa materia no se debe calumniar a Cromwell, porque es casto, y no se
puede negar que tiene las costumbres austeras del verdadero reformador.

ROCHESTER.-(Riendo.) Su autoridad oculta muchos misterios, y ese viejo hipocrita ha
probado que por mas de un punto toca con la humanidad. Si os place os voy a leer el
madrigal.

ORMOND.-Escuchadme, conde de Rochester; vos sois joven, pero yo soy viejo 'y
continto siguiendo las tradiciones de la caballeria; por lo que me atrevo a deciros que los
versos, que en Paris divierten a los badulaques, son propios de la clase media y de gentes de
segunda linea. Los abogados los escriben, pero vuestros iguales se ruborizarian de ocuparse
de semejante cosa. Sois noble, milord, y de la nobleza mas antigua. Vuestro escudo ostenta
la corona de conde y el manto de par, con esta leyenda: Aut nunguam, aut semper. Sé poco
de latin, pero os traduciré en inglés lo que quiere decir vuestra divisa: Servid de apoyo al
rey y a los sefiores feudales, y no compongais versos; esa ocupacién corresponde al pueblo.
Asi, pues, lord de Inglaterra, no empafiéis vuestro rango hereditario haciendo lo que
desdefaria hacer un baronnet.

ROCHESTER.-jVive Dios que eso es una condenacion en forma! Puede ser que haya
pecado, pero entre los versificadores de baja estofa tengo por complice a Richelieu, al
cardenal poeta; y aunque soportaran los dos escudos de mi blason el unicornio del rey y el
ledn de Inglaterra, os juro que seguiria componiendo versos. (Se abre la puerta del foro y

aparece Davenant vestido con traje sencillo y negro, con capa grande y sombrero alto.)
Venis a tiempo para variar un poco el dialogo.

Escena IV

LORD ORMOND, LORD ROCHESTER y DAVENANT
ROCHESTER.-Querido poeta, os esperamos para leer un madrigal.
DAVENANT.-Mas grave es el asunto que aqui me trae. Dios os guarde, milord.
ORMOND.-¢Nos traéis o6rdenes de Alemania?

DAVENANT.-Acabo de llegar de Colonia.

ORMOND-¢Habéis visto al rey?



DAVENANT.-No, pero su majestad me ha hablado.
ORMOND.-Pues no os comprendo.

DAVENANT.-Os explicaré este misterio. Antes de autorizar mi partida de Inglaterra,
Cromwell me llamo, exigiéndome palabra de honor de que no veria al rey; yo se lo prometi.
Apenas llegué a Colonia, tratando de cumplir mi promesa, escribi al rey pidiendole que me
permitiera ser introducido en su cdmara a oscuras.

ROCHESTER.-jDe veras! (Riendo.)

DAVENANT.-Su majestad me lo permitid, y en la entrevista me honré ddndome una
orden para que os la entregara; de este modo pude ser fiel a mi doble deber, hablé al rey y
no le vi.

ROCHESTER.-(Riendo mas fuerte.) Esa es una astucia de las mejor urdidas. Es una de
las mas graciosas de vuestras comedias.

ORMOND.-¢Ddnde esta la orden del rey?

DAVENANT.-La llevo oculta en el fondo del sombrero, metida en una bolsa de
terciopelo, para estar seguro de que nadie me la pueda quitar.

(Saca del sombrero un saquito de terciopelo carmesi, extrae de él un pergamino sellado y se
lo entrega a lord Ormond que lo recibe de rodillas y lo abre después de haberlo besado con
respeto.)

ROCHESTER.-Mientras que él lee eso podéis oir esta composicion...

ORMOND.-(Leyendo en voz alta.) «Jacobo Butler, nuestro digno y leal conde y marqués
de Ormond, es preciso introducir en White-Hall a Rochester, cerca de Cromwell.»

ROCHESTER.-jPerfectamente! El rey quiere que seduzca a la hija de Oliverio.

ORMOND.-(Continta leyendo.) «Que mezcle un narcotico en el vino que bebe cuando
come; y cuando se duerma, apoderaos de él en su lecho y traédnosle vivo. Queremos
juzgarle. Es nuestra voluntad que tengais en Davenant completa confianza. -Carlos, rey.»
(Devuelve con el mismo ceremonial la carta a Davenant, el que a su vez la besa y la vuelve
a meter en el saquito de terciopelo, que oculta en el sombrero.) Eso es mas facil de decir
que de hacer. ;Cémo diablos hemos de introducir a Rochester en la cAmara de Cromwell?

DAVENANT.-Conozco a un viejo doctor en derecho que esta siempre a su lado, a Juan
Milton, su secretario intérprete, que esta ciego, que es bastante buen clérigo, pero bastante
mal poeta.



ROCHESTER.-¢Hablais de Milton, de ese amigo de los asesinos del rey que escribio el
Iconoclasta y no sé qué mas? ¢ Del antagonista desconocido del célebre Saumaise?

DAVENANT.-Pues hoy me alegro mucho de ser amigo suyo, porque creo que al
Protector le falta un capellan. Milton puede conseguir que lord Rochester consiga ese
empleo.

ORMOND.-jRochester capellan! jLa mascarada seria completal

ROCHESTER.-¢Por qué milord? Yo sé representar toda clase de papeles. Hice de ladron
en la comedia El rey lefiador. Ahora me tocara representar el papel de un doctor puritano;
basta para esto con predicar a todas horas y hablar siempre del dragon, del becerro de oro,
de las flautas de Jezer y de los antros de Endor. Este es el camino seguro para entrar en la
camara de Cromwell.

DAVENANT.-(Se sienta junto a una mesa y escribe una carta.) Con que presenteis estas
lineas mias a Milton, os aseguro, milord, que os recomendara y el diablo os tomara por
capellan.

ROCHESTER-jVereé a Francisca! (Adelanta la mano apresuradamente para tomar la carta
de Davenant.)

DAVENANT.-Permitidme que la doble y que la cierre.
ORMOND.-(A Rochester.) No cometais ninguna locura por esa joven.

ROCHESTER.-No tengéis cuidado. (jSi pudiera entregarle el madrigal! Esto me haria
adelantar mucho camino.) (En voz alta.) Cuando logre el empleo, ¢qué es lo que tengo que
hacer?

DAVENANT.-(Entregandole una redoma.) Esta redoma contiene un narcético muy
eficaz. Todas las noches Cromwell bebe hipocras empapado con ramas de romero. Mezclad
con él estos polvos y seducid a la guardia de la puerta del parque. (Dirigiéndose a Ormond.)
Lo demés lo haremos nosotros.

ORMOND.-¢Por qué desea el rey que un golpe de mano arrebate esta noche a Cromwell,
que ha de morir mafiana? Hasta los suyos han jurado su muerte.

DAVENANT.-Porque el rey quiere sustraerle de los puritanos y derribar a Cromwell sin
su ayuda. Ademas, es conveniente muchas veces tener en rehenes a un enemigo Vvivo.

ROCHESTER.-;Y el dinero?
DAVENANT.-Un brick, que vendra por el Tamesis, trae una cantidad de oro, que nos

trasmitira; pero en caso de urgencia, el maldito judio Manassé nos abrird generosamente un
credito.



ORMOND.-Esté bien.

DAVENANT.-Conservemos siempre el apoyo de los puritanos; necesitamos su concurso,
porque vamos a derribar una encina que tiene raices profundas, y el viejo zorro, si burla
nuestras redes, caera entonces a los golpes de nuestros pufiales.

ROCHESTER.-jMuy bien dicho, Davenant! jEs propio de poetas usar metaforas sonoras!
iEs ingenioso decir que Cromwell es a la vez encina y zorro! jSois la lumbrera del Pindo
inglés! Por lo tanto, maestro, reclamo vuestro permiso para...

ORMOND.-(Ya va a aparecer el madrigal.)

ROCHESTER.-Son unos versos que ayer tarde...

ORMOND.-Milord, este no es sitio para eso.

ROCHESTER.-(Estos grandes sefiores todos son unos estupidos, y les molesta que un
lord tenga talento.)

DAVENANT.-(A Rochester.) Milord, cuando Carlos Il entre en Windsor Loge nos
recitaréis esos versos y convidaremos a que los oigan a Vithres, a Waller y a Saint-Albans.
Me permitiréeis, milord, que ahora me abstenga de oirlos.

ORMOND.-Si; conspiremos tranquilamente. (A Davenant.) Habéis hablado como un
principe.

ROCHESTER.-;No queréis, pues, oirlos?

DAVENANT.-Nos falta tiempo. Tenemos muchos puntos que discutir respecto a la
sublevacion.

ROCHESTER.-;Creéis que es malo mi madrigal, porque no he escrito tragicomedias ni
mascaradas?

DAVENANT.-;Os habéis incomodado, milord?
ROCHESTER.-jld al diablo y dejadme en paz!
DAVENANT.-No crei que esto os ofendiera.
ORMOND.-Milord...

DAVENANT.-Pero milord...

ROCHESTER.-(Rechazédndole.) jEso es envidia!



ORMOND.-Milord, el peor de los fatuos que se pasea por Paris, el Gltimo pisaverde de la
plaza Real, tiene menos lleno el espiritu que vos de versos ridiculos.

ROCHESTER.-(Furioso.) Milord, no sois mi padre y vuestros cabellos grises no os
libraran de mi. Ya que sois joven para hablar, somos de la misma edad y me daréis
satisfaccion de este ultraje.

ORMOND.-Milord, con mucho gusto. Sacad la espada, jovenzuelo, que para mi vale
tanto como una cafa. (Sacan los dos los aceros.)

DAVENANT.-(Arrojandose entre los dos.) Milores, ¢qué es lo que hacéis? Este no es
momento ni sitio de batirse.

ROCHESTER.-(Blandiendo la espada.) La paz es buena, pero la guerra es mejor.

DAVENANT .-(Esforzandose en separarlos.) jVais a mover un escandalo! (Llaman a la
puerta del foro. Sigue hablando el mismo.) jCreo que llaman! (Llaman maés fuerte.) jEn
nombre de Dios, milores! (Los combatientes contindan.) jEn nombre del rey! (Los dos
adversarios se paran y bajan las espadas. Vuelven a llamar.) jTodo se ha perdido! jQuiza

acuda la guardia! (Los dos lores envainan las espadas, se ponen los sombreros y se
envuelven en las capas. Davenant va a abrir.)

Escena V

Los mismos y CARR, con traje de puritano
CARR.-¢Es aqui, hermanos, donde se retne la Asamblea de los Santos?
DAVENANT.-(Devolviéndole el saludo.) Si. (Bajo a lord Ormond.) Asi se llaman a si
mismos los condenados puritanos. (Alto, a Carr.) Sed bien venido, hermano, al

conventiculo.

ORMOND.-(Bajo a Rochester.) Vuestro acceso belicoso ha sido muy ridiculo, milord.
Olvidémosle. Yo lo provoqué, pero seamos amigos.

ROCHESTER.-(Inclindndose.) Estoy a vuestras érdenes, milord.

ORMOND.-Conde, ocupémonos sélo del rey, cuyo servicio exige que se unan nuestras
manos.

ROCHESTER.-Marqueés, este deber es para mi una dicha.



CARR.-(Juntando las manos sobre el pecho y elevando los ojos al cielo.) Hermanos,
continuad. Cuando llego al sermon, ya sé que soy el convidado menos digno al santo
banquete y que nadie debe molestarse cuando yo llego. Comprendo perfectamente que el
ruido que oi desde fuera lo produjo un combate espiritual.

ROCHESTER.-(Diablo.)

CARR.-Estoy acostumbrado a esas luchas, podéis continuarlas, porque esos combates
nutren el espiritu.

ROCHESTER.-(A Devenant.) Con el...

DAVENANT.-(A Rochester.) jSilencio, milord!

CARR.-Dios ha dicho: Recorred el mundo y predicad mi palabra.
ROCHESTER.-(Con él aprenderé mi papel de capellan.)

CARR.-Mereci la colera del Parlamento largo, y hace siete afios que me tienen cerrado en
la Torre, llorando por nuestras libertades, que Cromwell hizo desaparecer. Esta madrugada
entrd el carcelero en mi calabozo y me dijo: «Os esperan en la taberna de las Tres Grullas.
Israel convoca alli sus tribus para destruir a Cromwell; acude alli.» Sali de la prision y vine
aqui, como en los tiempos antiguos Jacob llegé a Mesopotamia. Mi alma espera vuestras
palabras de miel, como la tierra seca espera el rocio del cielo; la maldicion me mancha y
me envuelve; purificadme, pues, hermanos, con el hisopo.

ROCHESTER.-(Bajo a Davenant.) jQué jerigonza tan sombria!

DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) Eso es el Apocalipsis.

CARR.-Mi alma desea luz.

ROCHESTER.-(Pues haced pasar el eclipse.)

DAVENANT.-(A lord Ormond.) ¢Este tipo es independiente de la especie ordinaria?

ORMOND.-(A Davenant.) No; es milenario. Cree que durante mil afios van a encargarse
los santos de gobernar solos, y los santos son sus amigos.

CARR.-He sufrido mucho, hermanos mios. Me han olvidado mucho tiempo en la carcel,
y cautivo lloraba por Inglaterra como el pelicano cerca del lago solitario; el fuego del
pecado marchité mi frente y secé mi brazo, pero al fin el Sefior se compadecio de mi,
sacandome de la prision, y afilando mi espada en la piedra del Templo, va a herir a
Cromwell y echar de Sion la desolacion y la perdicion. Entre vosotros pongo mi ropa
virginal; guiad mis pasos por el estrecho sendero y que glorifique vuestro recto corazon la
Ilegada de los mil afios. Los santos que Dios protege van a gobernar el mundo; vosotros
seréis los santos.



ROCHESTER.-Eso es hacernos demasiado honor.

CARR.-Y como Dios no me inspire seré mudo, porque deseo oir el mané celeste que
mane de vuestros labios. ¢ Sobre qué texto teniais la controversia?

ROCHESTER.-;Cuando entrasteis? La controversia era sobre unos versos, sobre un
madrigal..., pero primero bebamos. ¢ Tenéis sed?

CARR.-Jamas tengo sed ni hambre.
ROCHESTER.-No importa. jEh! jCamarero! jCamarero! Traenos vino.

(El camarero arregla una mesa con brocs y vasijas de estafio. Carr y Rochester se sientan
a dicha mesa. Carr se pone vino el primero y ofrece el vaso a Rochester, que continda

hablando.) Gracias. Preguntabais qué texto estabamos discutiendo y yo 0s contesté que era
un madrigal.

CARR.-¢Un madrigal?
ROCHESTER.-SI.
CARR.-;Qué es un madrigal?
ROCHESTER.-Es... un salmo.
CARR.-Pues entonces leédmelo.

ROCHESTER.-Me diréis después lo que os parezca. «A la bella Egeria...» Debo
advertiros que se llama Francisca la persona a quien lo dedico, pero como este nombre es
muy vulgar, creo que no debe usarse en la poesia. Hecha es a salvedad, voy a leeros mi
amoroso epigrama (Rochester lee lo siguiente):

Enciéndese mi alma en vuestros 0jos,
en los que el Dios Cupido
Ilamea con su fuego abrasador;
son como dos espejos que concentran
la llama que ha encendido,
y que quema mi ardiente corazon.

¢ Qué os parece?

(Carr, que oye primero con atencién y despues con sombrio disgusto, se levanta furioso y
derriba la mesa.)



CARR-jDemonios! jInfierno! jCondenacion! Perdonenme el cielo y los santos si juro,
pero no puedo ver a sangre fria que se desborda ante mis ojos el torrente de la impudicia.
jHuye de mi, edomita! jHuye, amalecita! jHuye, madianita!

ROCHESTER.-(Riendo.) (jEste tipo es més divertido que Ormond!)

CARR.-(Indignado.) Tu, como Satanas, me has llevado a lo alto de la montafa, y me has
dicho: -Tu, que sales de un ayuno austero y que tienes sed, toma; ahi tienes a tu disposicion
toda la tierra.

ROCHESTER.-Perdonad; sélo os he ofrecido un vaso de vino.

CARR.-jYo0 que le oia como a un espiritu celeste! Y él, en vez de los tesoros puros de un
corazén casto y sereno, me ha hecho ver una llaga.

ROCHESTER.-,Un madrigal es una llaga?

CARR.-Una llaga espantosa, en la que se ve el papismo, el amor, el episcopado, la
voluptuosidad y el cisma. Una Ulcera incurable, en la que Moloc-Cupido vierte a Astarté y
sus vicios.

ROCHESTER.-Perdonadme otra vez; no es Astarté, es la ninfa Egeria.

ORMOND.-Sois un par de locos.

CARR.-No, estos hombres no son santos.

ROCHESTER.-¢Por fin lo conoces?

CARR:.jEsto es un club de demonios, un sabado de papistas! jEstos son caballeros!
Salgamos.

ROCHESTER.-Adids, querido.

CARR.-(Dirigiéndose hacia la puerta.) jMis pies caminan sobre carbones encendidos!

Escena VI

Los mismos, el coronel JOYCE, el mayor general HARRISON, el adornista BAREBONE,
el



teniente general LUDLOW, el coronel OVERTON, el coronel PRIDE, el soldado
SINDERCOMB, el mayor WILDMAN, los diputados GARLAND y PLINLIMMON y
otros puritanos.

(Entran procesionalmente, envueltos en las capas.)

JOYCE.-(Deteniendo a Carr.) ;Qué haces? ¢ Te vas cuando yo llego?

CARR-jNos han engafiado! jNo entres en Ninive! jSal de este lugar maldito! jEstos son
caballeros, no son santos!

JOYCE.-(Bajo a Carr.) Pero necesitamos a estos caballeros; sus brazos nos defienden, son
nuestros aliados.

CARR.-No debemos aliarnos con los hijos de Belial.
JOYCE.-No seas necio y permanece aqui.

CARR.-(Resignandose.) Pues bien; me quedaré para preservaros de su contacto funesto.
(Los tres caballeros se han sentado a una mesa de la derecha del teatro. Los puritanos,
agrupados a la izquierda, hablan entre ellos en voz baja y lanzan de vez en cuando miradas

de odio a los caballeros.)
ORMOND.-(En voz baja a Davenant.) Tarda en venir el perezoso Lambert.
ROCHESTER.-(Bajo a los otros dos.) Los santos parece que estan sombrios y recelosos;
estan inquietos, y eso que no somos mas que tres. (Mirando hacia la puerta del fondo, que

se abre.) Pero ya nos llegan de refuerzo Sedley, Roseberry, lord Drogheda y Clifford.

ORMOND.-Y el ilustre Jenkins, consejero del tirano y cuya virtud persigue porque la
teme.

Escena VII

Los mismos, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR PETERS
DOWNIE

y CLIFFORD:; el doctor JENKINS va vestido de negro y entra con otros realistas. Todos se
saludan.

ROSEBERRY .-jRochester! jOrmond! jDavenant!



ORMOND.-Decid nuestros nombres en voz més baja.

ROSEBERRY .-No habia visto a esos cuervos.

ORMOND.-Cuidad, milord, de no servirles un dia de pasto.

CLIFFORD.-Aqui ya estan las mesas en tierra; veo que hay dos vasos en vez de tres.
¢Quién ayuna de vosotros? Reparemos este desorden. (Levanta la mesa y llama al mozo dé
la taberna, que saca brocs de cerveza y de vino. Los caballeros jévenes se sientan a beber.

Sigue hablando el mismo.) Tengo hambre y sed.

CARR.-(Estos malditos paganos siempre tienen hambre y sed.)

Escena VIII

Los mismos y SIR RICARDO WILLIS, con barba blanca y aspecto de enfermo.
ORMOND.-;Sir Ricardo Willis!

(Los caballeros se levantan y van a su encuentro; anda con dificultad. Roseberry y
Rochester le ofrecen el brazo y le ayudan.)

WILLIS.-Vengo arrastrandome hasta vosotros libre de mis cadenas. Aqui me tenéis debil
y moribundo por las persecuciones con que me ha atormentado Cromwell. Pero no soy
digno de compasion, si ya cerca de la tumba, a la que él me conduce, mi débil brazo puede
desasirse de sus hierros y contribuir a restablecer el trono legitimo, y si el cielo me permite
que las ultimas gotas de sangre que me quedan las derrame por el rey.

ORMOND.-jSublime lealtad!

ROCHESTER.-jAbnegacion venerable!

WILLIS.-Soy el més insignificante entre vosotros, pero tengo el honor de ser el servidor
del rey mas perseguido. ;Qué esperamos ya?

ORMOND.-A Lambert, que no ha venido adn.
WILLIS.-(A Ormond.) ¢Quiénes son esos sectarios?

ORMOND.-Aquellos son los parlamentarios Plinlimmon y Ludlow, aquel otro Carr, y el
de més alla Barebone, adornista.



WILLIS.-No le conozco.

DAVENANT.-Barebone es gran enemigo del poder tiranico. El proscribe la cabeza de
Cromwell coronado y sus manos trabajan para la obra de la coronacion; trabajan en loor de
Dios por las pompas del diablo.

WILLIS.-¢Quiénes son esos otros?

ORMOND.-Los tres regicidas Harrison, Overton y Garland.

CLIFFORD.-;Cual de los tres es Satanas?

ORMOND.-Silencio, milord, que alli esta declamando el raptor del rey, Joyce.

ROSEBERRY .-jRaza infame!

Escena IX

Los mismos y el teniente general LAMBERT

ORMOND.-jYa esta aqui Lambert!

CARR.-(Incomprensible misterio.)

LAMBERT.-jSalud a los antiguos amigos de la antigua Inglaterra!

ORMOND.-(A los que estan a su lado.) Se acerca el momento de dar el gran golpe;
concluyamos de sellar nuestra alianza. (Avanza hacia Lambert, que viene a su encuentro.)
Jesus crucificado...

LAMBERT.-(Interrumpiendole.) Por la salvacion de los hombres. Estamos dispuestos.

ORMOND.-Dispongo de trescientos gentileshombres, y a mi lado estan sus jefes.
¢Cuando le derribamos?

LAMBERT.-¢Cuéando sera rey?
ORMOND.-Mafana.
LAMBERT.-Pues mafiana.

ORMOND.-Est3 dicho.



LAMBERT.-Esta dicho.

ORMOND.-¢A qué hora?

LAMBERT.-Al mediodia.

ORMOND.-¢En qué sitio?

LAMBERT.-En Westminster.

ORMOND.-Queda pactada nuestra alianza.

LAMBERT.-Nuestra alianza leal. (Se estrechan ambos la mano. Después de una pausa,
Lambert dice aparte.) (Mia sera la corona. Después que me sirvais como yo quiera, el
cadalso de Capell no esta tan carcomido que no pueda soportar aun un tajo para colocar tu
cabeza.)

ORMOND.-(Se cree subir al trono y sube a la horca.)

(Lambert cruza los brazos sobre el pecho y dirige las miradas al cielo. Los puritanos
toman actitud de éxtasis y de plegaria. Los caballeros estan sentados a la mesa; los jovenes
beben alegremente. Ormond, Willis, Davenant y Jenkins parece que sean los Gnicos que
oigan la arenga de Lambert.)

LAMBERT.-jPiadosos amigos! Ha llegado el caso de que, desconociendo el derecho y la
voluntad del pueblo, un hombre que se llama a si mismo protector de Inglaterra quiere
arrogarse el titulo hereditario de los reyes. Por eso acudimos a preguntaros si conviene
castigar su orgullo impudente, y si creéis que debemos vengar con nuestras espadas la
usurpacion y dictar contra él sentencia de muerte.

TODOS.-(Menos Carr y Harrison.) jMuera Oliverio Cromwell!

LOS PURITANOS.-jExterminemos al traidor!

LOS CABALLEROS.-jMuera el usurpador!

OVERTON.-jQue no sea rey!

LAMBERT.-jQue no sea tirano!

HARRISON.-Permitidme que humildemente os exponga un escrdpulo. Puede que nuestro
opresor sea instrumento del cielo, porque aunque es tirano, es de alma independiente; y

quiza sea el que Daniel proclama, cuando dice en su profecia: Los santos tomaran el reino
del mundo y le poseeréan.



LUDLOW.-EI texto es formal, pero el mismo profeta debe tranquilizaros, general; porque
Daniel dice en otra parte: Por mis designios el reino sera entregado al pueblo de los santos.
Nadie debe, pues, cogerlo antes de que se le dé.

JOYCE.-Y el pueblo de los santos somos nosotros.

HARRISON.-Me confio a vuestra sabiduria; pero aungque me creo vencido, no me
convenzo completamente de que los textos citados encierren el sentido que decis, y sobre
estas cuestiones, prohibidas a los profanos, conferenciaré con vosotros algin dia. Nos
asesoraremos, para decidirlas, de amigos piadosos, que han profundizado estas materias y
gue con su inteligencia puedan iluminaros.

LUDLOW.-Con mucho gusto; nos reuniremos si queréis el viernes.

JOYCE.-(Indicando a Lambert un grupo de puritanos que se ha quedado aislado en un
rincon del foro.) Alla hay tres conjurados mas, que estan indignados de llegar un poco tarde
a trabajar en la vifia; pero que son santos trabajadores que quieren presentarse a vos,
sabiendo que esta escrito: EI mismo salario corresponde a todos.

LAMBERT.-Decidles que se acerquen. (Un grupo de tres hombres avanza hacia
Lambert.) ¢ Como os llaméis, hermanos?

CONJURADO 1.°-Aunque tramen contra vosotros todo lo que pueda tramarse, load a
Dios. Pimpleton.

CONJURADO 2.°-Muerte al pecado, Palmer.
CONJURADO 3.°-Vives para resucitar. Jeroboan d"Emer.
ROCHESTER.-(Bajo a lord Roseberry.) ¢Qué dicen?

ROSEBERRY .-(Bajo a Rochester.) Tienen la risible costumbre de envolver, sus nombres
en un versiculo de la Biblia.

LAMBERT.-(Con una Biblia abierta en la mano.) ¢Jurais?
CONJURADO 1.%jJurar nosotros!

CONJURADO 2.°-jNosotros no juramos!

CONJURADO 3.°-No.

LAMBERT.-Pues bien; prometed, poniendo la mano sobre el Santo Libro, inmolar a
Cromwell.

LOS TRES.-(Con la mano sobre la Biblia.) Eso si.



LAMBERT.-;Prometéis prestarnos vuestro apoyo, callar y obrar?

LOS TRES.-Lo prometemos.

LAMBERT.-Entonces sed bien venidos.

(Los tres conjurados se colocan entre los puritanos.)
LAMBERT.-(Mafiana, o pierdo la cabeza o alcanzo la corona.)
SYNDECOMB.-(AI grupo de los conjurados.) jMuera Oliverio Cromwell!

CARR.-Hermanos, cuando perezca Cromwell, cuando derribeis ese Baal que adoran de
rodillas, ¢queé haréis después?

LUDLOW.-Hay que pensarlo.
ORMOND.-(Yoyalo sé.)

LAMBERT.-Crearemos un Consejo, compuesto todo lo més de diez miembros... (Y que
tenga un jefe.)

HARRISON.-Son pocos diez miembros, general Lambert. Debe constar de setenta, como
el sanedrin hebreo. Ese nimero es sagrado.

JOYCE.-Un Consejo compuesto de oficiales.
HARRISON.-Compuesto de setenta miembros, creedme.

CARR.-Antes de pasar adelante, oidme: ¢estais seguros de que Cromwell piensa en ser

rey?

OVERTON.-Tan seguros, que mafiana un Parlamento servil adornaré su cabeza con la
insignia real.

TODOS.-(Menos Carr.) Muera el ambicioso.

HARRISON.-No comprendo qué ideas lleva Cromwell arriesgandose a dar ese salto.
Preciso es que esté loco para desear el trono, cuando no quedan ya fincas de la corona.
Vendieron a Hamton-Court en beneficio del Tesoro; han destruido a Woodstock y han
desamueblado a Windsor.

SYNDERCOMB.-jQue muera el usurpador!

LAMBERT.-Ha colmado la medida de sus crimenes y debe morir.

DROGHEDA .-Drogheda humea ain con la sangre de sus victimas.



CONJURADO 1.°-Abre su corazon a los hijos de Gomorra y de Tyro.
ORMOND.-Se ha empapado las manos con sangre del rey martir.

HARRISON.-Sin respetar los derechos que hemos adquirido por medio de tantas guerras,
hace que los caballeros le entreguemos nuestros dominios.

CONJURADO 2.°-Ayer, en el impuro banquete que le dio la ciudad, al cumplimentarle,
recibio la espada y después la devolvio.

LAMBERT.-Tiene infulas de rey.

JOYCE.-Ha perdido la Inglaterra.

JENKINS.-Juzga, tasa, absuelve y condena sin apelacion.
WILLIS.-Hizo asesinar a Hamilton, a lord Capell y a lord Holland.
BAREBONE.-Lleva descaradamente la casaca de seda.

CONJURADO 3.°-Tolera, en menoscabo de la Santa Escritura, que se celebren los ritos
del papismo.

DAVENANT.-Ha profanado las tumbas en Westminster.
LUDLOW.-{Es sacrilego!

LOS PURITANOS.-jEs idolatra!

JOYCE.-No haya perddn para él.

SYNDERCOMB.-(Sacando un pufial.) jQue muera!
TODOS.-(Agitando los pufiales.) Exterminemos al tirano y a su raza.

(En este momento Ilaman violentamente a la puerta de la taberna. Los conjurados callan.
Momentos de terror y de sorpresa. Llaman otra vez.)

ORMOND.-¢Quién es?
LAMBERT.-jEl diablo!
UNA VOZ.-(Desde fuera.) Soy un amigo.

ORMOND.-¢Qué es lo que quieres?



LA VOZ.-Os digo que soy un amigo; abridme.
ORMOND.-¢Quién eres?

LA VOZ.-Ricardo Cromwell.

TODOS LOS CONJURADOS.-jRicardo Cromwell!
ORMOND.-{EI hijo del Protector!

LAMBERT.-Se ha descubierto nuestra sublevacion.
ROSEBERRY .-Es preciso abrir.

(Abre y entra Ricardo Cromwell.)

Escena X
Los mismos y RICARDO CROMWELL vestido de caballero. Cuando entra, todos los
puritanos se desembozan y se quitan los sombreros.

RICARDO.-No he visto nunca tabuco tan bien guardado; ni que fuera una fortaleza.
Buenos dias, caballeros. ¢Por quién brindais? Unid a vuestro brindis el mio.

CLIFFORD.-Querido Ricardo estdbamos aqui diciendo...
ROCHESTER.-(Riendo.) Que el cielo os bendiga.
RICARDO.-;Os ocupabais de mi? Os doy las gracias.
BAREBONE.-(Que el infierno apague su fuego en tu garganta.)
RICARDO.-;No os molesto?

ROSEBERRY .-jVVos. Al contrario.... tenemos a gran dicha veros entre nosotros. ¢Os trae
aqui algin asunto?

RICARDO.-Me trae aqui el mismo motivo que a vosotros.
CARR.-(¢Estara metido en el complot?)

WILLIS.-(jRicardo Cromwell también!)



RICARDO.-(Levantando la voz.) Sedley, Roseberry, Downie, Clifford, os acuso de ser
unos felones.

ROSEBERRY .-(Asustado.) jQué decis!

CLIFFORD.-(Turbado.) Querido Ricardo...

RICARDO.-Oidme hasta el fin; después os justificaréis si os es posible.

ROSEBERRY .-(Nos ha descubierto.)

RICARDO.-Hace cerca de diez afios que somos amigos, siendo comunes entre nosotros
la caza, los bailes, los placeres y hasta los pesares, todo, la bolsa y las queridas. Aunque mi
apellido simboliza un partido contrario, como un hermano siempre he vivido entre vosotros,

y a pesar de vivir siempre de acuerdo, ocultais un secreto a Ricardo.

ROSEBERRY .-(Todo se ha perdido.)

RICARDO.-Interrogad a vuestra conciencia y ella os contestara que habéis procedido
infamemente conmigo.

ROSEBERRY .-ES verdad: de vuestra amistad hemos recibido grandes pruebas; pero...

RICARDO.-Correspondéis a esa amistad haciendo traicion.

LAMBERT.-(¢ Traicion?)

CLIFFORD.-(jTraicion!)

CARR.-(¢Qué significa esto?)

RICARDO.-Me hacéis la traicidon de venir aqui a beber sin decirmelo.

ROSEBERRY .-(Respiro.) Creed, querido Ricardo...

RICARDO.-Es delito de alta traicién venir aqui a beber sin avisarmelo. ;Qué os he hecho
para que me tratéis asi? Ya sabéis que duelos, festines alegres y dar cintarazos, son cosas
gue me placen; ;en qué os he faltado?

SEDLEY .-En nada.

RICARDO.-Es preciso que me lo digais.

ROSEBERRY .-jRicardo!



RICARDO.-Sin duda me hacéis la justicia de creer que odio a estos puritanos malditos
tanto como vosotros.

BAREBONE.-jComo nosotros!

RICARDO.-Como os lo digo. No es posible soportar a esos estupidos sectarios, que con
comentarios sangrientos ensucian los libros santos y predican las alabanzas de Dios, y
después del sermon se dedican al juego.

CARR.-(Entre dientes.) Los santos no juegan, eso es mentira.

RICARDO.-1ba a copiarles dirigiéndoles una jeremiada, pero estad tranquilos; no diré ya
nada mas. Para probaros, amigos mios, que no temo comprometerme con vosotros, y hasta
qué punto uno mi causa a vuestra causa. (Llena un vaso de vino y lo lleva a sus labios.)
iBrindo a la salud del rey Carlos!

LOS CONJURADOS.-(Sorprendidos.) jA la salud del rey!

RICARDO.-Estando aqui s6lo nosotros, ¢por qué os sobresaltéis?

WILLIS.-(Es muy imprudente el hijo de Cromwell si esta comprometido en la
sublevacion.)

(Oyese el sonido de una trompeta a la parte de fuera. Reina en la escena otro silencio de
asombro y de inquietud.)

UNA VOZ.-(Desde fuera.) jEn nombre del Parlamento, abrid la taberna!
(Movimiento de terror entre los conjurados.)

ROCHESTER.-(A Davenant.) Nos cogieron en la cueva como a Caco.
LAMBERT.-(Bajo a Joyce.) Cromwell viene a arrestarnos.

JOYCE.-Sin duda lo sabe todo.

OVERTON.-Pues bien, nos abriremos paso con las espadas.
LAMBERT.-Habran tomado la plaza las tropas.

(Oyese otra vez el sonido de la trompeta.)

RICARDO.-jDiablo! jVenir a incomodarnos ahora!

LA VOZ.-(Desde fuera.) jEn nombre del Parlamento, abrid la taberna!

BAREBONE.-Obedezcamos. (Va a abrir.)



LAMBERT.-(No tengo ya segura la cabeza sobre los hombros.)

(Barebone abre la puerta de la taberna, que debe ser muy grande, para que a traves de ella
se vea el mercado de vinos lleno de gente. En medio de él se ve al Pregonero rodeado de
cuatro guardias de la ciudad, de uniforme y con picas, y detras de éstos una escolta de
arqueros y de alabarderos. El Pregonero lleva una trompeta en una mano y un pergamino
desplegado en la otra.)

Escena XI

Dichos, el PREGONERO, guardias de la ciudad, arqueros, alabarderos y pueblo.

PREGONERO.-(Después de tocar la trompeta.) jSilencio y oid!: «De parte de su alteza
Oliverio Cromwell, lord Protector de Inglaterra, a todos los habitantes, vasallos civiles y
militares, hacemos saber: Que con la idea de que se manifieste el deseo del Sefior, respecto
a la mocion que ha hecho a la Camara el honorable miembro el caballero Pack, para saber
si se debe nombrar rey al susodicho lord Protector, y sobre todo para salvar al pueblo
instruido y prudente de los males que le presagia el ultimo eclipse e implorar la clemencia
de Dios, los comunes, en sesion del Parlamento de Londres, siguiendo los consejos de
doctores que el pueblo venera, han decidido que se celebre hoy un ayuno extraordinario, y
aconsejan a los vecinos que hagan examen de conciencia de sus crimenes, errores y
pecados.»

UN GUARDIA DE LA CIUDAD.-Amén.

PREGON.-jDios bendiga al pueblo de Inglaterra!
EL JEFE DE LOS ARQUEROS.-Para el cumplimiento del bill parlamentario, mandamos a
vivanderos y taberneros que cierren en este mismo instante las tiendas y las tabernas,
porgue son sitios impuros en los que no se observa el ayuno.

LAMBERT.-(A los demaés conjurados.) Pues hasta mafiana. Es preciso separarnos ahora.

GARLAND.-;Dénde nos reuniremos?

BAREBONE.-Mafiana, en la gran sala de Westminster, donde os introduciré yo antes de
la hora fatal, cerca del trono, que yo he tapizado.

OVERTON.-Bien; separémonos sin ruido, pero sin misterio.

PREGON.-iDios bendiga al pueblo de Inglaterra!



RICARDO.-Tiene poca gracia que nos echen asi de un festin alegre. Se conoce que
milord mi padre no es ya joven; yo no querria ocupar un trono si me impusieran un ayuno.

(Salen de la escena todos los conjurados.)

Acto segundo

Los espias

Sala de las banquetas en White-Hall

En el fondo se ve la puerta vidriera por la que salié Carlos I para ir al cadalso. A la derecha
un gran sillén gético, cerca de una mesa con tapete de terciopelo de oro, en el que se
distinguen adn las iniciales C. R. (Carolus Rex). -En el momento de levantarse el telon
ocupan el teatro dos grupos numerosos de cortesanos, vestidos de gala, que conversan en
voz baja. Delante del grupo estan los embajadores de Espafia y de Francia con toda su
comitiva. EI embajador de Espafia esta a la izquierda, rodeado de pajes y de escuderos, de
alcaldes de corte y de alguaciles, en medio de los que un heraldo del Consejo de Castilla
Ileva sobre un almohadén de terciopelo negro el collar de la Orden del Toison de Oro. El
embajador de Francia esta a la derecha, cercado de pajes y de gentileshombres; tiene cerca
de él a MANCINI, y detras dos gentileshombres que llevan en dos almohadones de
terciopelo azul, el uno una magnifica espada con el pufio de oro cincelado y el otro una
carta de la que pende un gran sello con cera roja; cuatro pajes del cardenal Mazarino
sostienen un gran rollo forrado de tafetdn engomado. EI embajador de Espafia va vestido de
caballero del Toison de Oro; su séquito de satin negro y de terciopelo. EI embajador de
Francia va vestido de caballero de Saint-Esprit; su séquito lleva uniformes variados. Detras
de los dos grupos principales estan los enviados de Suecia, del Piamonte y de Holanda,
notables por sus diferentes trajes. En el fondo se ve un grupo de sefiores ingleses, entre los
que llama la atencidn, por su traje de brocado de oro y el de los dos pajes que le siguen,
HANNIBAL SESTHEAD, joven sefior dinamarqués. Dos centinelas puritanos, con el
mosquete y la alabarda al hombro, se pasean de parte a parte por la gran puerta gotica que
hay en el fondo de la sala.

Escena |

El duque de CREQUI, embajador de Francia; MANCINI, Sobrino del cardenal Mazarino, y
su séquito; D. LUIS DE CARDENAS, embajador de Espafia, y su séquito; FILIPPI,
enviado de Cristina, y su acompafiamiento; tres diputados de Vaudois, seis enviados de la



Republica holandesa; HANNIBAL SESTHEAD, primo del rey de Dinamarca, y sus dos
pajes; sefiores y gentileshombres ingleses; dos centinelas.

DON LUIS DE CARDENAS.-Paje, ¢qué hora es?

PAJE.-Las doce.

D. LUIS.-jVive Dios, que hace ya dos horas que Cromwell me estd haciendo esperar!
PAJE.-Excelentisimo sefior, es porque esta celebrando consejo para...

D. LUIS.-Nadie os pregunta. (;Como tomara mi mensaje el Protector?)

CREQUI.-(A Mancini.) ¢Qué sala es ésta?

MANCINI.-Monsefior, es la sala de las banquetas, en la que se recibe a los embajadores.
(La gran puerta del fondo se abre de par en par.)

UN UJIER.-(Anunciando en alta voz.) Su alteza el milord Protector de Inglaterra.

(Todos los asistentes se descubren e inclinan con respeto. Entra Cromwell, con la cabeza
cubierta.)

Escena Il

Dichos, CROMWELL, con sencillo traje militar, con casaca de bdfalo, gran tahali bordado
con sus armas, del que pende una espada larga; WHITELOCKE, lord comisario del sello,
con larga toga de satin negro rodeada de armifio y con gran peluca; el conde de
CARLISLE, capitan de la guardia del Protector, con su uniforme particular; STOUPE,
secretario de Estado para los negocios extranjeros. Durante toda la escena, el conde de
CARLISLE estéa detras del sillén del Protector, de pie y con la espada desnuda.
WHITELOCKE a su derecha y STOUPE a su izquierda con un libro abierto en la mano.
Cuando entra CROMWELL, los asistentes se forman en dos filas y permanecen inclinados
hasta que el Protector llega a su sillon.

CROMWELL.-(Ante el sillén.) jPaz y salud a los corazones de buena voluntad! Doy
audiencia en nombre del pueblo inglés a cada uno de los diputados que a mi se dirigen. (Se
sienta y se quita el sombrero.) Duque de Créqui, hablad.

(Créqui con Mancini y su acompafiamiento se acercan hasta Cromwell, haciéndole las
mismas reverencias que a un rey. Los demas asistentes se retiran al fondo de la sala.)



CREQUI.-Monsefior, la alianza que os asegura el apoyo del rey Cristianisimo va a
estrecharse hoy con nuevos lazos. El sefior Mancini os va a leer la carta que su eminente tio
dirige a vuestra alteza. (Mancini se aproxima al Protector, dobla una rodilla y le presenta
sobre el almohadon la carta del cardenal. Cromwell rompe el sobre y se la entrega a
Mancini, diciéndole): Leed la carta del cardenal Mazarino.

MANCINI.-(Leyendo.) «A su Alteza el Protector de la Republica de Inglaterra.
»Monsefor:

»La parte gloriosa que el ejército de vuestra Alteza ha tomado en la guerra actual de
Francia contra Espafia, el Gtil socorro que ha prestado al ejército del rey mi sefior en las
campanas de Flandes, redoblan la gratitud de su majestad hacia un aliado tan poderoso
como vos y que le ayuda tan eficazmente a reprimir la soberbia de la Casa de Austria. Por
eso el rey ha querido enviar como embajador extraordinario en vuestra corte al duque de
Créqui, encargado por su majestad de participar a vuestra Alteza que la plaza fuerte de
Mardike, que recientemente hemos tomado, queda a disposicion de los generales de la
Republica de Inglaterra, esperando que Dunkerque, que poseéis aln, se nos entregue, segun
los tratados estipulados. EI duque de Créqui lleva ademas la comision de entregar a vuestra
Alteza una espada de oro, que el rey de Francia os envia como testimonio de su estimacion
y de su amistad. M. de Mancini depositara a los pies de vuestra Alteza un pequefio
presente, que me atrevo a afiadir al del rey; consiste en una tapiceria de la nueva
manufactura real llamada de los Gobelinos. Deseo que esta muestra de mi adhesion sea
agradable a vuestra Alteza. A no haber estado enfermo en Calais, hubiera yo mismo pasado
a Inglaterra a rendir mis respetos a uno de los mas grandes hombres actuales. No pudiendo
tener este honor, envio a la persona de mi mas proximo parentesco para que exprese a
vuestra Alteza la veneracion que le profeso, y que estoy resuelto a mantener, entre el
Protector y mi rey, amistad eterna.

»Soy de vuestra Alteza con entusiasmo obediente y respetuoso servidor,
Julio Mazarino
«Cardenal de la Santa Iglesia Romana.»

(Mancini, haciendo una profunda reverencia, entrega la carta a Cromwell, que se la pasa a
Stoupe. A una sefial del duque de Créqui, los pajes que llevan librea real depositan sobre la
mesa de Cromwell el almohaddn que contiene la espada de oro; y a otra orden de Mancini,
los pajes que llevan la librea de Mazarino desenrollan a los pies del Protector un rico tapiz
de los Gobelinos.)

CROMWELL.-De los ricos presentes que me envia dad las gracias a su eminencia, y
decid al rey que la Inglaterra sera siempre hermana de la Francia. (Bajo a Whitelocke.) El
cardenal, que me adula y se arrodilla ante mi, [laméndome en alta voz grande hombre, dice
en voz baja que soy un loco afortunado. (Volviéndose bruscamente hacia los enviados de
Vaudois.) ¢Qué es lo que deseais vosotros?



ENVIADO 1.°-Con gran tristeza venimos a pedir que nos socorra vuestra alteza.
CROMWELL.-¢Quién sois?

ENVIADO 1.°-Diputados de los Vaudois.

CROMWELL.-jAh! (Con benevolencia.)

ENVIADO 1.°-Tiranicas leyes pesan sobre nosotros; nuestro principe es romano y
nosotros somos calvinistas, y a sangre y fuego pretende que nuestras ciudades piensen
como él. El pais, afligido, nos envia para que remediéis semejantes males.

CROMWELL.-(Con indignacion.) ¢Quien se atreve a oprimiros?
ENVIADO 1.°-El duque de Saboya.

CROMWELL.-(A1 duque de Créqui.) Sefior embajador de Francia, ya lo ois. Decid al
cardenal de parte mia, que por el afecto que me profesa que trate de terminar el conflicto de
que es victima ese pueblo. La Francia tiene gran influencia sobre ese duque serenisimo; que
le haga ceder. Es contrario al precepto divino oprimir por medio de la fe; por otra parte, yo
sigo las doctrinas de Calvino. De todos modos contad conmigo, Vaudois. ¢ Como os
[laméis? (Al enviado sueco.)

ENVIADO.-Filippi; soy hijo de Terracina y vengo a depositar a los pies de un héroe este
presente que le manda la reina Cristina. (Deposita ante Cromwell un cofre pequefio con
muelles de acero, y le entrega una carta que el protector pasa a Stoupe. Bajo a Cromwell.)
La carta de la reina os dira por qué orden y por quién Monaldeschi fue asesinado en
Fontainebleau.

CROMWELL.-Por orden de la reina, que quiso vengarse de su antiguo amante.

ENVIADO.-Mazarino permitié que mi reina ultrajada exterminase a ese hombre en el
seno mismo de la Francia.

CROMWELL.-(Se le dio hospitalidad para que le asesinaran.)

ENVIADO.-Mi reina, que por su voluntad se separa del trono, solicita un asilo cerca del
gran Protector.

CROMWELL.-(Sorprendido y disgustado.) ¢Cerca de mi? No hay aqui palacio digno de
una reina.

D. LUIS.-(Pronto lo habra para un rey.)

CROMWELL.-Que se quede en Francia. Es funesto el aire de Londres para los reyes
caidos. (No quiero en mis dominios una reina de tan malas costumbres.) ¢ Qué mas queréis?



FILIPPI.-Para terminar mi mision, deseo que vuestra alteza se sirva abrir ese cofrecillo.
CROMWELL.-;Qué encierra?
FILIPPI.-Abridle, monsefior.
CROMWELL.-;,Qué misterio es ése?
FILIPPIL.-Aqui esté la llave. (Presentandole una llave de oro.)
CROMWELL.-Dadme.

(Toma la llave; Filippi pone el cofrecillo sobre la mesa; Cromwell se dispone a abrirlo,
pero Whitelocke se lo impide.)

WHITELOCKE.-(Bajo a Cromwell.) Deteneos, milord; puede encerrar el cofre uno de
es0s venenos sutiles de la alquimia o rayos del infierno; no es la primera vez que un traidor
ha asesinado de ese modo a su victima. Tenéis enemigos, y ese hombre mira traidoramente;
temedle. Al abrir ese cofre podéis aspirar la muerte.

CROMWELL.-(Bajo a Whitelocke.). En lo posible cabe, y ya que lo creéis asi abridle vos
mismao.

WHITELOCKE.-(Espantado y balbuceando.) Mi abnegacién por vos es grande, pero...

CROMWELL.-(Sonriendo.) (Le conozco y voy a acabar de juzgarle.)

WHITELOCKE.-(Se necesita valor para ser cortesano, porque hay que elegir entre la
muerte o la desgracia, que es también otra clase de muerte... Muramos, pues.) (Abre el
Cofrecillo con las precauciones del hombre que espera una explosion violenta, y después de
haberlo abierto, grita): jUna corona!

CROMWELL.-(Asombrado.) jUna corona!

(Whitelocke la saca del cofrecillo.)

CROMWELL.-(Frunciendo el entrecejo.) ¢Qué quiere decir esto?

FILIPPI.-Sefior...

CROMWELL.-;Es de oro de ley?

FILIPPI.-No debe dudarlo vuestra alteza.



CROMWELL.-(A Whitelocke.) Pues bien, hacedla fundir y entregadla en metal al
hospital de Londres. No puedo hacer mejor uso de esas joyas, de esos adornos de mujer y
de esos dijes reales.

D. LUIS.-(Quiza se obstine en permanecer siendo Protector.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Podria en cambio enviar a Cristina una cabeza de
rey.

CREQUI.-(Bajo a Mancini.) En efecto, ese presente uniria mas al vasallo regiciday a la
reina asesina.

CROMWELL.-(Despidiendo a Filippi bruscamente.) Adios, sefior sueco, natural de
Terracina. Flamencos, ¢qué esperais? Las treguas han terminado ya.

EL JEFE DE LOS ENVIADOS HOLANDESES.-Los Estados generales de las provincias
unidas, libres como vos y como vos protestantes, os demandan la paz.

CROMWELL.-(Con rudeza.) Ya no es hora. EI Parlamento de esta Republica cree que
vuestra politica es demasiado mundana y no quiere firmar tratados de fraternidad con
aliados tan vanos y tan carnales. (Con un gesto despide a los flamencos, que se retiran.
Entonces Cromwell parece ver a D. LUIS DE CARDENAS y le dice): jBuenos dias, sefior
embajador de Espafia! jNo os habia visto!...

D. LUIS.-iDios guarde a vuestra alteza! Por asuntos de alto interés de Estado venimos a
solicitar de vos una entrevista secreta. Nos separan las guerras de Flandes, pero el Rey
Catolico puede entenderse con vos, y para manifestaros el afecto que os profesa, ofrece a
vuestra alteza el Toisén de Oro.

(Los pajes que llevan dicha insignia se aproximan a Cromwell.)

CROMWELL.-(Levantandose indignado.) ¢Por quién me tomais? ¢ Creéis que el jefe
austero de los antiguos republicanos de la antigua Inglaterra es capaz, por sostener
vanidades, de manchar su corazon con un simbolo pagano? ¢ Colgaria del cuello del
vencedor de Sodoma un idolo griego junto al rosario de Roma? jLejos de mi esas
tentaciones, esas pompas y ese collar!

D. LUIS.-(Es un hereético.) ElI Rey Catolico es el primero que os reconocié por jefe de la
Republica.

CROMWELL.-jOfrecerme el Toison de Oro! Dejo a los iddlatras sus sacerdotes
cristianos y sus templos teatros, y que busquen en el infierno sus dioses y su tesoro, y que
encuentren alli el Toison, que es el becerro de oro. Pero a mi no se me ultraja en vano. De
mi célera no pudo sustraer a su hermano don Luis, el enviado portugués, ¢y vuestro sefior
se atreveria a insultarme en la cara por medio de su embajador? Esto seria una injuria
demasiado solemne. Partid.



D. LUIS.-Pues bien, guerra, y guerra eterna.

(Sale con todo su acompariamiento.)

MANCINI.-(Bajo al duque de Créqui.) Ha insultado al embajador castellano.
CREQUI.-(A Mancini.) Hubiera yo deseado recibir esa afrenta.

CROMWELL.-(Bajo a Stoupe.) Me era conveniente romper esta conferencia con Espafa
ante los enviados de Francia; pero seguid a don Luis de Cardenas, tratad de apaciguarle y
procurad averiguar qué es lo que viene a proponerme. (Stoupe sale.)

(Se abre la gran puerta del fondo de par en par y un ujier anuncia):
-iMilady Protectora!
CROMWELL.-(jAh, Dios mio! jEs mi mujer!) Dejadnos solos, sefiores.

(Salen todos por la puerta de un lado; el conde de Carlisle y Whitelocke acompafian
ceremoniosamente al embajador de Francia. Entran por la puerta del foro Elisabeth
Bourchier, mujer de Cromwell. Mistress Fletwood, lady Falconbridge, lady Cleypole, lady
Francisca y sus hijas.)

Escena 1l

CROMWELL, ELISABETH BOURCHIER, MISTRESS FLETWOOD, vestidas de negro,
la

ultima con la sencillez puritana; LADY FALCONBRIDGE, vestida con gran riqueza y
elegancia; LADY CLEYPOLE, tapada, como persona enferma, y LADY FRANCISCA,
muy joven, vestida de blanco y con velo.

CROMWELL.-Parece que estuvieras sufriendo; ¢no has dormido esta noche?

ELISABETH.-Apenas he cerrado los ojos; decididamente me fastidia el fausto. La
camara de la reina donde me acuesto es demasiado grande. El lecho blasonado que
pertenecio a los Estuardos y a los Tudores, con su dosel de tela de plata y con sus cuatro
pilares de oro; la alta balaustrada, que me retiene cautiva en el real estrado; los muebles de
terciopelo, las lamparas de plata sobredorada, todo esto me produce el efecto de un ensuefio
gue no me deja dormir. Ademas, es muy dificil andar por este palacio: me confunde andar
por tantas habitaciones y corredores; me pierdo en este inmenso White-Hall y estoy mal
sentada en el real sillon.



CROMWELL.-Veo que no puedes soportar la fortuna; todos los dias te quejas.

ELISABETH.-Siento que te sepa mal, pero te confieso que a vivir en el palacio de los
reyes prefiriera vivir en la casa donde ha nacido la familia. Echo de menos los felices
tiempos en que ibamos desde el amanecer a pasear por el jardin y por el parque, dejando a
los nifios que jugasen en la pradera, los tiempos en que tu y yo después nos entrabamos en
la cerveceria.

CROMWELL.-jMilady!

ELISABETH.-jFelices tiempos aquellos en los que Cromwell no era nada, en los que yo
vivia tranquila y dormia bien!

CROMWELL.-Acostiimbrate a no tener esos deseos tan ordinarios.

ELISABETH.-;Y por qué, si he nacido con ellos? He pasado mi infancia lejos de la
grandeza, y no me puedo acostumbrar al aire de la corte; estos vestidos con cola no me
dejan andar. Estuve hipocondriaca en el banquete que dio el lord Corregidor, porque tuve
que pasar por el fastidio de comer con la ciudad de Londres. Tu también parecias estar
fastidiado. ¢ Te acuerdas qué alegremente cenabamos en otro tiempo en nuestro hogar?

CROMWELL.-Pero mi nuevo rango...

ELISABETH.-Recuerda que tu grandeza incierta y efimera entristecio los ultimos dias de
tu pobre madre, y que la condujeron al sepulcro, mas que los afios, los disgustos y los
sobresaltos. Calculando los peligros que te rodeaban, mientras ascendias, tu pobre madre
media la altura de tu caida; y cada vez que abatias a tus rivales y Londres solemnizaba tus
nuevos triunfos, si llegaba a sus oidos el ruido sordo de los cafiones y de las aclamaciones
del pueblo, se despertaba sobresaltada y temblorosa, exclamando: jGran Dios! jSi habra
muerto mi hijo!

CROMWELL.-Ahora duerme mi madre en el pantedn de los reyes.

ELISABETH.-jVaya una satisfaccion! ;Se duerme alli mejor el suefio eterno? ¢ Sabe ella
acaso si tus despojos mortales reposaran al lado de los suyos? jQuiera Dios que esto suceda
muy tarde!

LADY CLEYPOLE.-(Con voz débil.) Padre mio, yo os precederé en el lecho mortuorio.

CROMWELL.-jSiempre tienes esos lugubres pensamientos!

CLEYPOLE.-Porque mis fuerzas debilitadas se extinguen; me hace falta tomar el sol y
respirar el aire del campo; para mi, este palacio sombrio es semejante a un sepulcro. En sus

largos corredores y en sus vastas salas reinan los temblores que producen el miedo y las
noches glaciales. Aqui moriré muy pronto.



CROMWELL.-(Besandola en la frente.) Calla, hija mia, calla, que no tardaremos en
volver a nuestros hermosos valles: hoy es necesario que permanezca aqui algun tiempo.

MISTRESS FLETWOOD.-(Alegremente.) Sed sincero, padre mio, ¢no es cierto que
queréis subir al trono, que deseais ser rey? Mi marido lo estorbara.

CROMWELL.-;Quién? ;Mi yerno?

FLETWOOQOD.-SI, no quiere andar por caminos oblicuos, y dice que una Republica no
debe tener rey; en esto yo me uniré con él contra vos.

CROMWELL.-jTa! iMi hija!
LADY FALCONBRIDGE.-Verdaderamente no comprendo cOmo piensa mi hermana; mi
padre es libre y si alcanza el trono sera para nosotras. ¢Por qué no ha de ser rey? ;Por qué

no hemos de gozar del placer embriagador de ser altezas reales y princesas de la sangre?

FLETWOOD.-A mi no me halaga la vanidad, y sélo me preocupo de la salvacion del
alma.

FALCONBRIDGE.-Pues a mi me gusta mucho la corte, y no veo por qué, siendo mi
esposo lord, no ha de ser rey mi padre.

FLETWOOD.-Hermana mia, el orgullo de Eva perdié al primer hombre.
FALCONBRIDGE.-(Bien se ve en su modo de pensar que no es gentilhombre su esposo.)

CROMWELL.-(Impaciente.) jCallaos las dos! De vuestra hermana mas joven mitad la
modestia, la calina y la dulzura. ;En qué estas pensando, Francisca?

LADY FRANCISCA.-Me desespera, padre mio, el aspecto de estos sitios venerables. Me
educd vuestra hermana, a cuyo lado he pasado toda la vida, ensefidndome a reverenciar a
los que se destierra para siempre, y desde que vivo entre estas paredes sombrias creo ver
constantemente vagar por ellas tristes sombras.

CROMWELL.-¢De quién son esas sombras?

FRANCISCA.-De los Stuardos.

CROMWELL.-(jSiempre ese nombre resonando en mis oidos!)

FRANCISCA.-jAqui murio el rey martir!

CROMWELL.-jHija mia!

FRANCISCA .-(Sefialando a la ventana del fondo.) Padre mio, ¢no es aquella la puerta-
vidriera por donde Carlos I sali¢ la dltima vez de White-Hall? jAh! jThurloe!



Escena IV

Dichos, THURLOE con una cartera en la mano; traje de puritano.
THURLOE.-(Inclindndose.) Esto corre prisa, milord.
CROMWELL.-Dispénseme vuestra alteza; quisiera quedarme solo.
ELISABETH.-;Con quién hablas?

CROMWELL.-Con vuestra alteza.

ELISABETH.-Perdéname, Cromwell; me olvido siempre de que estoy tan alta y no
puedo acostumbrarme a titulos prestados, ni a ser milady Protectora.

(Se va con sus hijas.)

Escena V
CROMWELL, y THURLOE; mientras éste extiende sobre la mesa los papeles de la cartera,
aqueél queda absorbido unos momentos, hasta que al fin rompe el silencio con esfuerzo.
CROMWELL.-jNo soy dichoso, Thurloe!
THURLOE.-Pues esas sefioras adoran a vuestra alteza.

CROMWELL.-jCinco mujeres! Prefiriera gobernar por medio de decretos absolutos
cinco ciudades, cinco condados o cinco reinos.

THURLOE.-jPero si vos gobernais la Inglaterra y la Europa!...
CROMWELL.-jEstar casado con una plebeya el duefio del mundo! Soy un esclavo.

THURLOE.-Milord, porque queréis.



CROMWELL.-No. De mi destino esta roto el equilibrio; la Europa esta a una parte, pero
mi mujer esta a la otra.

THURLOE.-Si pudiera, como vos, cambiar de posicion, una mujer no...
CROMWELL.-(Con severidad.) Sois muy atrevido haciendo esa suposicion.
THURLOE.-(Intimidado.) Lo que he dicho es que...

CROMWELL.-Basta. Dejemos ese asunto. ¢Qué tenéis que comunicarme?
(Se sienta en el sillon.)

THURLOE.-(Tomando uno de los papeles.) Escocia. EI gran Preboste quiere rendirse, y
todo el Norte se somete al Protector.

CROMWELL.-Adelante.

THURLOE.-Flandes. Los espafioles se disponen a capitular, y entregardn Dunkerque muy
pronto al Protector.

CROMWELL.-Seguid.

THURLOE.-Londres. Acaban de entrar en el Tamesis doce bajeles grandes, cargados de
millones que Blake cogi0 a tres galeotes portugueses.

CROMWELL.-Seguid.
THURLOE.-EI duque de Holstein envia al Protector ocho caballos grises.
CROMWELL.-Continuad.

THURLOE.-Los catedraticos de Oxford, que fueron vuestros émulos, 0s hombran
canciller de la Universidad, y aqui tenéis el diploma.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.-(Con una carta en la mano e inquieto.) Milord, me advierten por bajo mano
gue mafiana piensan asesinar a vuestra alteza.

CROMWELL.-;Qué mas?

THURLOE.-Hay una conspiracion tramada por los jefes puritanos unidos a los
caballeros.

CROMWELL.-Seguid.



THURLOE.-¢No deseéis saber ningun detalle sobre esto?
CROMWELL.-Ser4 alguna fabula. Terminemos el despacho.
THURLOE.-EI mariscal de la Dieta de Polonia...
CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) ¢De Colonia no hemos recibido cartas?
THURLOE.-(Buscando entre los despachos.) Una nada mas.
CROMWELL.-¢De quién?

THURLOE.-De Manning, vuestro agente cerca de Carlos.

CROMWELL.-Dadmela. (Toma la carta y rompe precipitadamente el sobre.) Esta
fechada del 5. jTiene veinte dias de fecha! jQué poco activos son mis mensajeros! (Lee la
carta y dice leyéndola): jAh, sefior Davenant! jLa astucia es delicada! La entrevista de
noche y a oscuras... Capitulais con vuestro juramento... jPara eso es preciso ser papista!
«Ira el real mensaje oculto en el sombrero...» jPrudente precaucion! Thurloe, participa al
sefior Davenant que deseo verle. Habita en la Sirena, cerca del puente de Londres. (Thurloe
sale para ejecutar esta orden.) Vamos a ver cual de los dos serd mas astuto. No os valdran
vuestras arterias; porque en la oscuridad donde os ocultais sé yo encender una luz para
conocer a los traidores. (Entra Thurloe.) Continuemos. ¢Has visto al embajador de Espafia?

THURLOE.-Milord, os ofrece entregaros Calais, si en a guerra empefiada socorréis a
Dunkerque sin retardo.

CROMWELL.-(Reflexionando.) La Francia me ofrece a Dunkerque y la Espafia a Calais;
pero lo que quita algo de valor a su comun oferta es que Dunkerque pertenece a Espafia y
Calais a Francia. Cada uno de sus dos reyes me da a elegir una ciudad del reino vecino, y
para que yo la prefiera en este debate, me da en hipoteca una conquista por hacer. Con el
rey de Francia debo quedar acorde; no tengo por qué hacerle traicion. El otro ofrece menos
todavia.

THURLOE.-Como los Vaudois, los oprimidos protestantes de Nimes reclaman vuestro
apoyo magnanimo.

CROMWELL.-Escribid al cardenal-ministro en su favor, no hay que esperar que sea
tolerante.

THURLOE.-Devereux acaba de tomar por asalto a Armagh la catolica, en Irlanda, y he
aqui la carta evangélica del capellan Paters sobre este acontecimiento: «Dios se ha
mostrado clemente con el ejército de Israel. Por fin nos hemos apoderado de Armagh. El
hierro y las llamas han exterminado hasta a los viejos, las mujeres y los nifios; han perecido
lo menos dos mil; la sangre corre por todas partes, y yo vengo de la iglesia de dar gracias a
Dios.»



CROMWELL.-(Con entusiasmo.) jPeters es un gran santo!
THURLOE.-;Debemos perdonar a los que queden de aquella raza?

CROMWELL.-No; no haya perddn para los papistas. En Armagh hay un sitial vacante en
el coro; démoselo a Peters.

THURLOE.-EI emperador desea saber por qué aprestais nuevos y grandes armamentos.

CROMWELL.-Que nos deje hacer la guerra y que guarde para si las fiestas. ¢Qué
pretende de mi el emperador con su camara aulica y su aguila de dos cabezas? ¢Pretende
asustarme? ¢ Cree que tengo miedo al buen emperador germano, porgue los dias solemnes
empufia un globo de madera pintada que llama mundo? jBah! Es rayo que nunca hiere,
aunque siempre grufie.

THURLOE.-EI coronel Titus, encarcelado por haber escrito un libelo...

CROMWELL.-;Qué quiere?

THURLOE.-Milord, conseguir su libertad. Hace ya nueve meses que esta encerrado en un
calabozo horrible.

CROMWELL.-jNueve meses! No puede ser.
THURLOE.-Se le encerro en octubre, y estamos en junio; contad, milord.
CROMWELL.-Si..., eso es.

THURLOE.-EI pobre hombre ha permanecido alli durante todo este tiempo solo, desnudo
y helado.

CROMWELL.-jNueve meses! jComo se pasa el tiempo! (Pausa.) Decidme, ¢que hace el
comité secreto del Parlamento respecto al proyecto presentado?

THURLOE.-Estan contra vos Pirretoy, Goffe, Pride, Nicholas, y sobre todo Garland.

CROMWELL.-(Con célera.) jEl regicidal

THURLOE.-Pero lucharén en vano contra la corriente; la mayoria vota con nosotros, y
siguiendo a lord Pembroke, que sabe sobrenadar en todas las épocas, la corona os pertenece
de derecho. Unicamente el coronel Birck, aunque se inclina a la mayoria, fundado en un

vano escrupulo en la Biblia, mantiene indecisa a la Camara.

CROMWELL.-Le deben algo en la oficina del impuesto sobre bebidas, y pagandole se le
quitara el escrapulo, si el cajero no se equivoca a su favor.

THURLOE.-Jage esta excitado contra vos, porque dice que sois ambicioso.



CROMWELL.-Pues le nombraré jefe de policia.

THURLOE.-Lo demas corre de mi cuenta, si se digna milord dejar este asunto a mi
cargo. En nombre del Parlamento os suplicaran hoy encarecidamente que aceptéis la
corona.

CROMWELL.-jAh! jPor fin empuiiaré el cetro!
THURLOE.-Hace ya tiempo, milord, que reinais.

CROMWELL.-No, no; poseo la autoridad, pero me falta el nombre. jTe sonries, Thurloe!
No sabes qué vacio abre en el corazon la avidez de la ambicidn; no sabes como ella desafia
al dolor, al trabajo, al peligro, a todo, por conseguir un objeto que parece pueril. Es triste
poseer la fortuna incompleta; ademas, no sé qué brillo, en el que el cielo se refleja, rodea a
los reyes desde los tiempos antiguos. Son palabras mégicas las palabras rey y majestad. Ser
arbitro del mundo sin ser rey, poseer el poder sin el titulo, es faltar algo; el imperio y el
rango deben ser una misma cosa. No sabes qué sentimiento da cuando se ha salido de la
muchedumbre y se palpa el acontecimiento, no sentir algo encima de la cabeza; no sera mas
que una palabra, pero entonces esa palabra lo es todo.

CROMWELL, que se ha abandonado hasta posar familiarmente el codo en el hombro de
THURLOE, se vuelve como despertandose con sobresalto y que se abre lentamente una
pequefia puerta secreta en uno de los tapices de la sala. MANASSE-BEN-ISRAEL se para
en el umbral.

Escena VI

Dichos y MANASSE-BEN-ISRAEL; éste es un viejo rabino judio, que sale vestido como
los
de su raza; lleva barba blanca.

MANASSE .-iQue el Sefior Dios os guie hasta el fin de vuestro camino!

CROMWELL.-Es el judio Manassé. (A Thurloe.) Despachad todo eso. (Thurloe se sienta
en la mesa y Cromwell se aproxima al rabino, diciéndole en voz baja): ;Qué quieres?

MANASSE.-Os traigo noticias importantes. Una embarcacion sueca, cargada de dinero,
que trae para los partidarios de los reyes excluidos del trono, sefior, acaba de entrar en el
Téamesis.



CROMWELL.-El pabelldn es neutral! Si puedo confiscar todo lo que trae, recibiras por
tu mediacion la mitad del botin.

MANASSE .-El navio os pertenece, sefior, s6lo deseo que en caso de necesidad me preste
ayuda la fuerza.

CROMWELL.-(Escribiendo algunas palabras en un papel que entrega al rabino.) Aqui
tienes un verdadero talisman; corre y vuelve pronto a darme cuenta de sus efectos.

MANASSE.-Tengo que daros otra noticia, sefior.
CROMWELL-¢Qué noticia?

MANASSE.-Sé que vuestro hijo Ricardo conspira con los caballeros.
CROMWELL.-;Cbémo lo sabes?

MANASSE.-Me ha pagado las deudas de Clifford; esto me lo prueba.

CROMWELL.-(Riendo.) Tu lo ves todo al traves del dinero; mi hijo es ligero y tiene
relaciones locas. Pero nada mas.

MANASSE.-Pagan sin contar las monedas, eso es mucho.
CROMWELL.-Vamos, vete.

MANASSE.-Perdén, sefior, pero ya que tengo el honor de serviros algunas veces,
quisiera como recompensa que hicierais abrir nuestras sinagogas y revocar la ley que rige
contra los astrologos.

CROMWELL.-(Despidiéndole con un ademan.) Ya veremos.
MANASSE.-(Inclinandose hasta el suelo.) Os beso los pies. (jViles cristianos!)
CROMWELL.-Vive tranquilo. (jJudio inmundo, digno de la horca!)

MANASSE sale por la puerta secreta, que cierra tras él.

Escena VII

CROMWELL y THURLOE



THURLOE.-¢ Haréis ahora caso de lo que os digo, milord? Ese navio extranjero, ese
dinero que viene a repartir entre los descontentos, la delacién del judio, todo esta acorde
con lo que antes os dije. Abrid los ojos.

CROMWELL.-¢Sobre qué?

THURLOE.-Sobre los infames complots cuya trama me denuncia un fiel aviso. Me
estremece lo poco que sabemos de ellos.

CROMWELL.-Si cada vez que llegan a mis oidos avisos semejantes ocupara el
pensamiento en descubrir la trama denunciada, no tendria tiempo para otra cosa ni de dia ni
de noche.

THURLOE.-Es alarmante el caso actual, milord.

CROMWELL.-Callate, Thurloe, y avergiiénzate de tu miedo. Sé que para muchos mi
yugo es tiranico, y que ciertos generales no querran que sea mafiana rey el que hasta hoy es
su igual, pero tengo al ejército de mi parte. En cuanto al dinero que me denuncié el judio, le
tomaré como un regalo que me envia el buen Carlos, y que viene a propdsito en estos
instantes para pagar los gastos de mi coronacion. Estate tranquilo. Piensa que esas falsas
noticias, que tantas veces han llegado a nuestros oidos, son ardides de los descontentos,
que, viéndose reducidos a la impotencia, las inventan para asustarnos. (Oyese ruido de
pasos.) Aqui vienen los cortesanos con aspecto alegre. VVoy a tomar un poco el aire.
Thurloe, entreténlos un momento. (Vase por la puerta secreta.)

Escena VIII

THURLOE, WHITELOCKE, WALLER, poeta de la época; el alguacil MAYNARD,
JEPHSON, el coronel GRACE, WILLIAM MURRAY, WILLIAM LENTHALL, LORD
BROGHILL y CARR.

CARR llega el ultimo y se para en el fondo, arrojando a su alrededor miradas
escandalizadas, mientras los otros hablan sin verle.

WHITELOCKE.-(A Thurloe.) ¢Su alteza est4 ausente?

THURLOE.-Si, milord.

LENTHALL.-Vengo a recordarle mis derechos

MAYNARD.-Vengo al palacio por un asunto urgente.



JEPHSON.-Importante negocio me trae aqui.

MURRAY .-En el memorial que a milord entrego solicito un empleo en su futura corte.
WALLER.-Tengo por costumbre no importunar a su alteza, pero...

CARR.-(Con voz fuerte y con los ojos fijos en la boveda.) jEsto es una nueva Sodoma!

Todos se vuelven sorprendidos y contemplan a CARR, gue se ha quedado inmovil y con
los brazos cruzados sobre el pecho.

MURRAY .-;Quién sera este extrafio animal?

CARR.-(Con gravedad.) Comprendo que el hombre venga disfrazado a este antro, en el
que Baal ensefia la cara desnuda, en el que se encuentran lobos, histriones, falsos profetas,
buitres, dragones de mil cabezas, serpientes aladas y basiliscos que llevan por cola un dardo
de fuego.

WALLER.-(Riendo.) Si ésos son nuestros retratos, 0s damos las gracias.

CARR.-(Animandose.) jConvidados de Satanas! La manzana encierra ceniza; comed. El
pueblo ha muerto: jvampiros de Israel, comeos su carne, la carne de los santos elegidos!
iReid, bocas del infierno!

WALLER.-(Riendo.) Me gusta su urbanidad.

TODOS.-jEchémosle fuera!

LENTHALL.-Buen hombre, idos, porque si entra su alteza...

CARR.-No saldré yo, que saldreéis vosotros.

WHITELOCKE.-Es un santo.

WALLER.-Es un loco.

CARR.-jLlamais locura a mi sabiduria!

BROGHILL.-Pensad en que va a venir su alteza.

CARR.-Le estoy esperando.

BROGHILL.-;Queréis decirnos para que?

CARR.-Porque tengo que hablarle.



BROGHILL.-Enteradme de vuestros deseos y yo se los comunicaré; tengo mucho crédito
con su alteza... soy lord Broghill.

CARR.-(Amargamente.) jQué cambiando esta Oliverio! El republicano viejo tiene que ir
a la cola de su cortejo y un caballero como Broghill tiene que protegerle!

THURLOE.-(Que ha estado contemplando a CARR mucho rato.) (No me es desconocido

este hombre; no es claro lo que dice, pero, por loco que sea, parece que mas que en Bedlam
debe estar en la Torre de Londres. Vamos a buscar a milord.) (Se va.)

Escena IX

Los mismos menos THURLOE
BROGHILL.-Podremos responder por vos, pero...

CARR.-(Sonriendo con tristeza.) Podréis responder, como en Sion el diablo sali6 fiador
por el Hijo del hombre.

WHITELOCKE.-{Es intratable!

WALLER.-jEs incurable!

TODOS.-Echémosle de aqui.

CARR.-jAtrés!, es indispensable que yo hable con el hombre que se transformé ante
nuestros soldados de Judas. Macabeo en Judas Iscariote. Antes que el fuego del cielo abrase
a Sodoma, soy el angel enviado para advertir a Loth.

WALLER.-(Riendo.) Di, ¢los &ngeles del Sefior van rapados como td?

JEPHSON.-(Riendo.) Veo que vas subiendo en grado, porque de hombre te has
transformado en angel.

MURRAY .-(Empujando a Carr.) Vamos, marchate fuera.
JEPHSON.-jFueral
MAYNARD.-jFuera!

TODOS.-jSal de aqui! jSal de aqui!



CARR.-(Gravemente.) Es en vano que os empefiéis en que salga.
MAYNARD.-Si milord os ve os volvera a encerrar en la Torre.
MURRAY .-Ese no es traje para presentarse en la corte.
LENTHALL.-Poco se respetaria milord si se dignase hablarte.
TODOS.-jFueral

CARR.-{Oh Sabaot, por tu causa lucho con Leviathan!

Entra CROMWELL con THURLOE. Todos se descubren y se inclinan. CARR se pone el
sombrero en la cabeza y vuelve a adoptar su actitud austera y estatica.

CROMWELL.-(Viendo a CARR con sorpresa.) iEs Carr el independiente! jSalid! (A
todos los demas.) (Extrafio misterio.)

Todos, asombrados, salen haciendo una reverencia profunda. CARR permanece
impasible.

WALLER.-(A los demaés.) Ya nos lo habia predicho. Dejemos a Loth con el angel.

Escena X

CARRy CROMWELL
CROMWELL.-EI Parlamento largo os hizo encarcelar; ¢quién os hizo salir de la prision?
CARR.-(Tranquilo.) jLa traicion!
CROMWELL.-;Qué decis?

CARR.-Si; yo ofendi a los santos de la suprema Asamblea y tu ley nos proscribié a todos;
yo por ellos fui culpable, y ellos por ti son inocentes.

CROMWELL.-Pues aprobais la sentencia que pesa sobre vos, ¢quién quebro vuestros
hierros?

CARR.-La traicion, que hacia un nuevo crimen, ciego me arrastraba, pero vi la red a
tiempo.



CROMWELL.-;Qué decis?
CARR.-Que Baal renace.
CROMWELL.-Explicaos.

CARR.-(Sentandose en el gran sillon.) Escucha. Se trama una gran sublevacion...
Siéntate, Cromwell, clbrete y sobre todo no me interrumpas.

CROMWELL.-(En otra ocasion me pagarias cara tu insolencia.)

CARR.-Aunque Oliverio Cromwell no cuente sus crimenes, aungue no le causen
remordimiento las victimas que sin cesar encadena, aunque...

CROMWELL.-(Levantandose indignado.) jCarr!...

CARR. No me interrumpas. (Oliverio se sienta con aire de resignacion forzada.) Aunque
Oliverio habite en la tierra de Egipto con el morabita, con el babilonio, con el pagano o el
arriano; aungue él lo haga todo para si y nada para Israel; aunque rechace a los santos y
aunque adore a Dagoén, Astarot y Elini y la antigua serpiente sea su mejor amiga; a pesar de
tantos delitos, no creo que Dios tenga el corazdn tan duro y el alma tan negra que dé al
pueblo inglés, tan lleno ya de miserias, la mayor de sus dichas, Cromwell, tu muerte.

CROMWELL.-(Retrocediendo.) jMi muerte dices!

CARR.-No cesas de interrumpirme: ten buena fe; deja que por un momento no te
embriague el incienso de la bajeza y hablemos sin incomodarnos. Convén conmigo en que
tu muerte seria una gran felicidad.

CROMWELL.-(Colérico.) jTemerario!

CARR.-(Imperturbable.) Tan convencido estoy de ello, hermano, que con ese objeto llevo
siempre un pufal, esperando que llegue ese dia.

Saca un pufial y se lo ensefia al Protector.

CROMWELL.-jAsesino! jHola! (Por fortuna llevo la coraza.)

CARR.-No tiembles, Cromwell, y no llames a nadie, que cuando se va a matar a un tirano
no se le ensefia antes el pufial. Vive tranquilo; tu hora no ha sonado aun. Por el contrario,
vengo a arrebatar una cabeza condenada a muerte de un acero vengador menos puro que el
mio.

CROMWELL.-(¢Qué es lo que me ira a descubrir?)

CARR.-Vuelve a sentarte.



CROMWELL.-(Vuelve a sentarse y dice aparte.) (Tendré paciencia para oirle hasta el
fin.)

CARR.-Escucha. Te amenaza una sublevacion, y debes comprender que si sélo te
amenazase a ti no perderia el tiempo en enterarte; pero aqui se trata de salvar a Israel, y si te
salvo de paso, tanto peor.

CROMWELL.-¢Pero existe esa conspiracion? ¢ Sabes donde se retnen los conjurados?
CARR.-Salgo ahora de la reunion.

CROMWELL.-;Quién te ha abierto la puerta de la Torre de Londres?
CARR.-jTiembla! Barksthead.

CROMWELL.-jMe fue traidor! Firmo, sin embargo, el decreto de muerte del rey.
CARR.-Lo ha comprado la esperanza de conseguir el perdon.
CROMWELL.-¢Restableciendo en el trono a Carlos 11?

CARR.- Escucha. Cuando al amanecer llegué a la reunién de los conjurados, crei que se
trataba en primer lugar de emancipar al pueblo, dandote la muerte...

CROMWELL.-¢Eso creias?

CARR.-Después que se trataria de devolver todo su poder al Parlamento unico, que le
quito tu inicuo despotismo. Pero apenas entré vi a un filisteo, con casaca de terciopelo
acuchillada de satin, que conversaba con otros dos. El jefe de los confabulados vino a
leerme breves madrigales y bulas.

CROMWELL.-;Madrigales?

CARR.-Asi se llaman los salmos paganos. Pronto entraron los santos, los ciudadanos
religiosos; pero fascinados por extrafios encantos, estaban en connivencia con los demonios
que alli se confundian con los angeles. Los demonios exclamaban: jMuera Cromwell! Pero
en voz baja se decian: Aprovechandonos de sus sangrientos debates, haremos que Babilonia
suceda a Gomorra, los techos de madera de cedro a los techos de sicomoro, la piedra al
ladrillo, el yugo al freno y el cetro de hierro a la vara de bronce.

CROMWELL.-¢Quiere decir que Carlos Il suceda a Cromwell?

CARR.-Este es su deseo; pero Jacob no quiere que con su propia espada inmolen el buey
sin darle su parte, ni que se derribe a Cromwell en provecho de Stuardo, porque entre dos
desgracias, debe temerse la peor. Por malvado que seas, prefiero tu imperio al de un
Stuardo, que es un Herodes, un principe corrompido, un muérdago parasito de la antigua
encina arrancada. Desenmascaremos, pues, estos dos complots.



CROMWELL.-(Thurloe no se equivocaba.) ¢Luego los dos partidos del rey y del
Parlamento se han coligado contra mi? ;Quiénes son los jefes del partido realista?

CARR.-¢Crees que me han dado la nota? Me tiene eso sin cuidado; pero sin embargo, si
me acuerdo te los iré diciendo; Rochester..., lord Ormond...

CROMWELL.-¢Estas seguro?jHan entrado en Londres! (Escribe esos nombres en un
papel y dice a CARR:) A ver si recuerdas los demas; haz un esfuerzo.

CARR.-Sedley...

CROMWELL.-Bien. (Escribiendo.)

CARR.-Drogheda, Roseberry, Clifford...

CROMWELL.-jLiberticidas! ;Y los jefes populares?

CARR-Eso0 no; no te delataria nuestros santos si me ofrecieras mil siclos de oro por cada
uno; aunque dieras la orden a un eunuco de que ensayara el filo de su sable en mi garganta;
no, eso no; aungue tu me enviaras como a Daniel a la cueva de los leones.

CROMWELL.-Célmate.

CARR.-Eso no; aunque ta me dieras los campos de Tebas y los que estan detras y el
Tiger y el Libano y la ciudad de Tyro; eso no, aunque me hicieras coronel de tu ejército.

CROMWELL.-Carr, querido Carr, somos dos antiguos amigos, somos como dos sefiales
gue Dios ha puesto en el mismo campo, y te has portado conmigo tan fraternalmente, que
me libras de inminentes peligros; eso nunca lo olvidaré. El salvador de Cromwell...

CARR.-(Bruscamente.) jNo me injuries! Carr solo salva a Israel.

CROMWELL.-(jTener que acariciar a quien me hiere, estando a mi altura y a mi edad!)
Sélo soy un gusano.

CARR.-Es verdad; para el Eterno sélo eres un gusano como Atila, pero para nosotros eres
una serpiente. ¢ No deseas ser rey?

CROMWELL.-(Casi llorando.) jQué mal me conoces! Me cubre la purpura, pero tengo
ulcerado el corazon. jCompadéceme!

CARR.-(Con risa amarga.) Eres un Nemrod que tomas el aspecto de Job.
CROMWELL.-Siento en el alma merecer de los santos esos reproches.

CARR.-El Sefior Dios te castiga por medio de tus parientes cercanos.



CROMWELL.-(Sorprendido.) ¢Qué quieres decir?

CARR.-Que puedes afiadir otro nombre a la lista que acabo de darte. Pero no; ¢por qué
revelartelo? El vicio castiga al crimen.

CROMWELL.-Dime, por Dios, quién es; por semejante servicio pideme todo lo que
quieras.

CARR.-(Como herido por una idea subita.) jDe veras! ;Me cumpliras tu promesa?

CROMWELL.-Mi palabra vale tanto como un juramento.

CARR.-Pues voy a revelartelo.

CROMWELL.-(Que se les adule o que se les pague, todos los republicanos son lo mismo
en el fondo, y su virtud es cera que al sol se funde.) ; Qué desea mi hermano? ¢Un titulo
heraldico? ¢Un grado? ; Un dominio? ; Qué quieres? Pide.

CARR.-Que abdiques.

CROMWELL.-(jEs incorregible!) No siendo rey, no puedo abdicar.

CARR.-Eso es un subterfugio para faltar a tu promesa.

CROMWELL.-No...

CARR.-Estas titubeando.

CROMWELL.-(Suspirando.) jAy de mi! No sabes qué violencia tengo que hacerme para
conservar el poder; el poder es una cruz.

CARR.-TU no te enmiendas, Cromwell. Creo que es mas dificil que un camello pase por
el ojo de la aguja, que un rico y que un poderoso entren por la puerta de los cielos.

CROMWELL.-(jFanatico!)
CARR.-(jHipdcrita!) Con palabras capciosas no me convenceras.

CROMWELL.-(Con aire contrito.) Convengo contigo, hermano, que mi poder es injusto
y arbitrario; pero no hay nadie en Judd, en Gad ni en Issachar a quien apure tanto como a
mi. Odio las vanidades; pero no debo rechazar bruscamente la autoridad suprema, que mi
pueblo adora, antes de la hora que vengan a reinar en nuestras aldeas los veinticuatro Viejos
y los cuatro animales. Ve y consulta con Saint-John y Selden, que son jurisconsultos, jueces
en materia de leyes y en materia de cultos doctores, y proponles que tracen un plan de
gobierno que me permita salir de él pronto. ¢ Te satisface esta idea?



CARR.-No mucho. Los doctores que invocas pronuncian a veces un oraculo equivoco;
pero de todos modos, yo si que quiero dejarte completamente satisfecho.

CROMWELL.-Dime, pues, el nombre de ese pariente enemigo. ;Cémo se llama?

CARR.-Ricardo Cromwell.

CROMWELL.-(Dolorosamente sorprendido.)-jMi hijo!

CARR.-Tu hijo. ¢Estas contento, Cromwell?

CROMWELL.-(Absorbido en un estupor profundo.) (El vicio y la blasfemia le han
Ilevado lentamente hasta el parricidio. jCastigo del cielo! Asesiné a mi rey; mi hijo matara
a su padre.)

CARR.-La vibora engendra viboras. Es muy cruel ver que nuestro hijo es un felon y
encontrar un Absalén no siendo un David. En cuanto a haber muerto a Carlos, que tu crees
que es un crimen, es el Unico acto santo, virtuoso y legitimo que puede absolverte de todos
tus pecados.

CROMWELL.-(Abstraido.) (Solo creia que Ricardo era frivolo y ligero, pero nunca pude
pensar que llegara a desear mi muerte.) ¢ Es cierto, hermano, lo que me has dicho? ;Mi
hijo...?

CARR.-Asistio a la reunion de los conjurados esta mafiana.

CROMWELL.-;Dénde se ha celebrado esa reunion?

CARR.-En la taberna de las Tres Grullas.

CROMWELL.-¢Y qué dijo alli?

CARR.-Muchas cosas gque yo no recuerdo; ri6 mucho, loqued, juré haber pagado las
deudas de Clifford...

CROMWELL.-(No me engafio el judio.)
CARR.-También brind6 a la salud de Herodes.
CROMWELL.-¢De qué Herodes?

CARR.-Y a la salud de Baltasar.
CROMWELL.-;Como?

CARR.-Y a la salud de Faraén.



CROMWELL.-¢Quieres explicarte?
CARR.-Y ala salud del Anticristo, al que llamo rey de Escocia, o sea Carlos Il.

CROMWELL.-(Pensativo.) (jBrindar a su salud es brindar a mi muerte!) Mi hijo es un
parricida loco, y no sé si un dia, sobre su frente palida, se escribira Cain o Sardanapalo.

CARR.-Las dos cosas.

(Entra Thurloe, que se aproxima con aire misterioso a Cromwell.)

THURLOE.-(En voz baja a Cromwell.) Milord Ricardo Willis os esta esperando.

CROMWELL.-(En voz baja a Thurloe.) El me aclarara todo esto.

THURLOE.-; Los gentileshombres que estan agrupados a la puerta, pueden entrar?

CROMWELL.-SI, ya que es necesario que yo salga. (Repongamonos; sienta siempre bien
estar serenos. Si mi corazon es de carne, que sea mi rostro de cobre.) (Entran los cortesanos
conducidos por Thurloe. Saludan a Cromwell, que les hace un signo con la mano y se dirige
a Carr.) Gracias, hermano; sed de los nuestros, y yo os pondré delante de los demas.

(Sale con Thurloe.)

CARR.-(Que permanece en el proscenio.) jAsi es como él abdica! jCondenado
usurpador!

Escena XI
CARR, WHITELOCKE, WALLER, MAYNARD, JEPHSON, GRACE, SIR WILLIAM
MURRAY, M. WILLIAM LENTHALL, y LORD BROGHILL.

MURRAY .-Ya habéis visto como su alteza ha hablado con ese hombre: es muy
bondadoso con él.

LENTHALL.-jY hasta se ha dignado sonreirle!
CARR.-(jSe atreve a ultrajarme!)
JEPHSON.-jQueé distincion!

WALLER.-Debe ser algin favorito suyo.



MURRAY .-Todo ha sido para él.

LENTHALL.-Se conoce que ese hombre tiene crédito. (Aproximandose a Carr y
haciéndole muchas reverencias.) ¢ Milord, os dignaréis como gran favor decir por mi, que
soy buen ciudadano, a quien vos sabeis, esas palabras tan oportunas que pronunciais?
Tengo derecho a ser lord y...

CARR.-Yo0 he colgado mi arpa de la rama del sauce y ya no canto los cantares de mi pais
a los babildnicos que nos han invadido.

(Todos se le acercan.)

MURRAY .-Protegedme, milord. Pues que van a proclamarle rey, creo que puedo serle
muy Util. Soy noble escocés. He disfrutado de gran favor siendo nifio cerca del principe de
Gales, y cada vez que éste se hacia acreedor a un castigo, yo gozaba del privilegio de
recibir los golpes que merecia el principe.

WALLER.-Milord, yo soy Waller, y he escrito ditirambos sobre los galeotos que
cogieron al marqués espafiol.

JEPHSON.-Caballero, decidle a su alteza que yo soy el coronel Jephson. Mi madre era
condesa, y quisiera ser admitido en la Camara de los Pares.

CARR.-jld al hospital de locos!

GRACE.-(Riendo.) Es buen sitio para un poeta; haced que me lleven alli.
JEPHSON.-Yo soy el primero que en el Parlamento ofreci hacer rey a Oliverio...
MURRAY.-Y yo...

CARR.-jlsrael os confunda!

Escena XII

Los mismos menos CARR; en seguida THURLOE
WALLER.-Decididamente esta loco.

MURRAY .-Loco de remate



LENTHALL.-;Como conseguira su alteza que sea afable?

(Entra Thurloe.)

THURLOE.-Por orden expresa de milord Protector os digo que no puede recibiros hoy.
(Salen todos. Al marcharse dice el coronel Jephson): jCromwell recibe a ese estupido y no

nos recibe a nosotros!

(En el momento que queda sola la sala, se abre la puerta secreta y aparece Cromwell, que
mira con precaucion a todas partes.)

Escena XIII

CROMWELL y RICARDO WILLIS

CROMWELL.-Ya se han marchado, salid. (Ricardo Willis aparece envuelto en una capa
y cubierto con un sombrero que le tapa la cara; no conserva el aspecto de sufrimiento, anda
con ligereza y tiene la voz clara.) jYa no lo puedo dudar! Mi hijo Ricardo...

WILLIS.-Ha brindado por la salud de Carlos I, y este brindis les ha parecido temerario a
los demaés sublevados.

CROMWELL.-jEs un ingrato! Cuando pudiera sucederme en el trono... Repetidme los
nombres de los puritanos.

WILLIS.-EI primero de todos es Lambert.

CROMWELL.-La conspiracion, pues, tiene por jefe a un cobarde; el imperio lo
conquistan menos los genios que la casualidad. Han reinado muchos Vitelios por cada
César. Seguid.

WILLIS.-Ludlow.

CROMWELL.-Buen hombre, que no hara carrera.

WILLIS.-Syndercomb, Barebone.

(A medida que Willis los nombra, Cromwell los lee en una lista que tiene desplegada.)

CROMWELL.-Ese es mi tapicero, si la memoria no me es infiel. Un necio.

WILLIS.-Joyce.



CROMWELL.-Un adulador.

WILLIS.-Overton.

CROMWELL.-jVaya un talento!

WILLIS.-Harrison.

CROMWELL.-Un ladrdn.

WILLIS.-Widman.

CROMWELL.-Un loco.

WILLIS.-Un individuo llamado Carr.

CROMWELL.-Ya le conozco.

WILLIS.-Garland, Plinlimmon y Barksthead, uno de los verdugos del rey.
CROMWELL.-(Como despertando sobresaltado.) ¢ Sabéis con quién estais hablando?

WILLIS.-Perdonadme, milord, esta antigua costumbre, que adquiri sirviendo a la otra
raza. Esto no debe ofender a vuestra majestad.

CROMWELL.-Basta. ¢Estan en esta lista los nombres de todos los jefes puritanos?

WILLIS.-Si, milord.

CROMWELL-.Y los jefes de los caballeros?

WILLIS.-Vuestra alteza me permitié que me callara sus nombres. Son antiguos amigos a
los que sentiria mucho perder; ademas, yo los vigilo, y en caso de necesidad no se

escaparian.

CROMWELL.-Bien. (Todos los cobardes tienen escrupulos.) Os permito que respetéis el
secreto acerca de vuestros comparieros. (Porque sé quiénes son.)

WILLIS.-Espero, milord, que no reciban la muerte por castigo, porque esto seria un
remordimiento para mi. Les presto inmenso servicio excitando sobre ellos vuestra
clemencia.

CROMMWELL.-Vuestros gajes ascienden a doscientas libras. (Este es el precio de la
sangre de los tuyos que me entregas.) Tomad, esto es lo estipulado.

(Abriendo su portamonedas y entregandole un papel.)



WILLIS.-¢Pagadero en la caja secreta?

CROMWELL.-Si. ¢Habéis visto a Davenant después que vino del continente?
WILLIS.-No, alteza.

CROMWELL.-Trae una letra misteriosa para Ormond.

WILLIS.-No vi que nadie entregara ninguna carta al marques, y yo estaba cerca de él. No
creo que Davenant estuviese entre los conjurados.

CROMWELL.-(Ya le veré yo mismo.)

(Rochester, en traje de sacerdote puritano, aparece en el fondo.)

Escena XIV

Dichos y ROCHESTER

ROCHESTER.-(Ya estoy aqui. Veremos si represento bien mi papel. Voy a volver a ver a
Francisca.) (Ve a Cromwell y a Willis, que estan absorbidos en su secreta conversacion.)
(Cromwell y Willis hablando en secreto.)

CROMWELL.-(A Willis.) Volved a encerraros en la Torre de Londres para evitar
sospechas.

ROCHESTER.-(jQué Oigo!)
WILLIS.-Vuestra majestad ya sabe que puede contar conmigo para todo.

ROCHESTER.-(Sin haber sido visto.) (jQue puede contar con él para todo! jEstoy
asombrado!)

CROMWELL.-(A Willis.) Cuidemos de que no os vean los centinelas, porque si 0s
vieran nos descubririan.

(Se van por la puerta secreta.)
ROCHESTER.-(Solo.) jBuenos amigos tiene el rey Carlos! Vienen aqui a delatarnos y a

conspirar contra nosotros en el palacio de Cromwell; su audacia es increible. Vuelve uno de
los dos; sea el que sea voy a ocultarme.



(Se oculta detras de uno de los pilares de la sala. Entra Cromwell.)

Escena XV

CROMWELL y ROCHESTER
CROMWELL.-EI hombre propone y Dios dispone: crei haber llegado tranquilamente al
puerto y estar al abrigo de las olas, y de repente me veo envuelto en el mar alborotado de

las sublevaciones. Afrontemos, pues, la ultima tempestad, dandoles el ultimo golpe que los
aterre. Rompamos todo lo que se me resista. El pueblo necesita rey.

ROCHESTER.-(Detras del pilar.) (No encontraré otro realista tan ardiente como é€l.)
CROMWELL.-iQue mueran todos!
ROCHESTER.-(jTodos! Al menos perdona a tu hija Francisca.)

CROMWELL.-(Se acerca a la ventana de Carlos I) El aire libre y la luz del sol quiza me
tranquilicen.

ROCHESTER.-(Parece que esté en su casa.)
(Cromwell trata de abrir la ventana, que se resiste.)

CROMWELL.-jNo quiere abrirse; la cerradura esta oxidada, quiza por la sangre de
Stuardo!... jDesde aqui volo al cielo! Quiza si fuera rey la abriria mas facilmente. Si deben
expiarse todos los crimenes, debo temblar. Fue un atentado impio: jamas frente tan noble se
apoyo en el dosel real; Carlos | fue justo y bueno... ¢pero podia yo impedir el furor del
pueblo? Mortificaciones, vigilias y rezos, todo lo empleé para salvar a la victima; todo en
vano... el cielo habia decretado su muerte... Siento remordimientos. ;Qué pensaran de
nosotros los que han muerto ya?

ROCHESTER.-(EI remordimiento le perturba la razén.)

CROMWELL.-jDesconocidos males nos revela el crimen! jPor volverte a la vida, Carlos,
verteria cien veces mi sangre!

ROCHESTER.-(Voy a salir de mi escondite y a asustarlo.) (Avanzando bruscamente
hacia Cromwell.) ;Qué haceis aqui?

CROMWELL.-(Asombrado.) ;A quién hablais?



ROCHESTER.-A vos. (Representemos el papel.) ¢Sabéis, buen hombre, dénde estais?
CROMWELL.-; TG sabes a quién hablas?
ROCHESTER.-Yo0 sé a quién hablo.

CROMWELL.-¢Sera algun asesino pagado por el rey Carlos?) (Saca del pecho una
pistola y apunta a Rochester.) No te acerques.

ROCHESTER.-(jDiablo! Seamos prudentes, que vive muy prevenido.) No vengo a
perderos, al contrario, vengo a daros un buen consejo. Estéais diciendo palabras muy
sediciosas.

CROMWELL.-,Y0?

ROCHESTER.-Vos. Salid, sefior, o pido socorro.

CROMWELL.-(Debe ser un loco.) ¢Quién eres tl para hablarme de esa manera?

ROCHESTER.-Pensad que estais en casa de milord Protector.

CROMWELL.-;Quién eres ta?

ROCHESTER.-Soy el altimo servidor de su alteza; soy su capellan.

CROMWELL.-jMientes! Tu no eres mi capellan! jDebia arrastrarte a mis pies de
rodillas, miserable impostor!

ROCHESTER.-Milord, altera... perdonadme. Mi equivocacion nace de tener gran odio a
vuestros enemigos, de palabras mal entendidas.

CROMWELL.-¢Mas por qué mentir?

ROCHESTER-Sacrificarme por vos era mi suefio de oro, y por eso me atrevi a solicitar
en vuestra casa el empleo de capellan.

CROMWELL.-;Cbémo te llamas?

ROCHESTER.-(jMaldita memoria! jNo me acuerdo ya cual es mi nombre de santo!) Es
un nombre desconocido...

CROMWELL.-No importa; el manantial puede saltar del fondo de un pozo.

(Rochester mete la mano en el bolsillo, saca una carta y se la presenta a Cromwell,
haciendo una profunda reverencia.)



ROCHESTER.-Esta carta, milord, os enterara de quién soy.
CROMWELL.-¢De quién es la carta?
ROCHESTER.-Del sefior Juan Milton.

CROMWELL.-Hombre ilustre y digno, que es lastima que esté ciego. (Lee algunas
lineas.) Te llamas Obededom.

ROCHESTER.-Eso es. (jVive Dios, qué nombre! Davenant me ha bautizado de tal modo
gue no se puede pronunciar mi nombre sin hacer muecas.)

CROMWELL.-Un santo de gran importancia, como es Milton, os recomienda. (Aunque
parece que tenga por mi gran adhesion, es prudente desconfiar.) Debo, sin embargo,
someteros a una prueba y haceros sufrir un examen sobre la fe, antes de nombraros mi
capellan.

ROCHESTER.-(Inclindndose.) Amén. (Llego el momento critico.)

CROMWELL.-Contestadme a estas preguntas. ¢{En qué mes empez06 Salomon la
construccion del templo?

ROCHESTER.-En el mes de Zio, segundo del afio sagrado.

CROMWELL.-;Cuando lo acab4?

ROCHESTER.-En el mes de Bul.

CROMWELL.-¢Ddnde tuvo Tharé los tres hijos?

ROCHESTER.-En Ur, en Caldea.

CROMWELL.-;Quién vendra a reformar el mundo degradado?

ROCHESTER.-Los santos, que reinaran mil afios completos.

CROMWELL-;Quién cumple mejor con los santos deberes?

ROCHESTER.-Todo creyente nace con la gracia suficiente, y puede predicar
presentandose en el pulpito, con tal que sepa, en lugar de decir, A, B, C, decir: Aleph, Beth
y Ghimel.

CROMWELL.-Muy bien. Continuad.

ROCHESTER.-(Con entusiasmo.) El Sefior se aparece a todos en espiritu, y cada uno

puede, sin ser sacerdote, ministro ni doctor, haber recibido de las alturas un rayo creador.
Sin la fe el hombre se arrastra, pero con su lampara se alumbra el alma. El alma es un



santuario y todo hombre es un sacerdote. Al hogar comun aportad vuestros rayos; los
profetas predicaban en las plazas publicas y el templo santo tenia las ventanas oblicuas.
(Consiento que me ahorquen si entiendo una palabra de lo que acabo de decir.)

CROMWELL.-(Es un anabaptista.) Basta. Fundais en base falsa vuestro edificio; pero de
esto ya volveremos a hablar. Ahora contestadme a la Gltima pregunta. Segun los santos
discursos, ¢debe llevarse el cabello largo o corto?

ROCHESTER.-Corto, muy corto.

CROMWELL.-¢;De donde deducis eso?

ROCHESTER.-De que llevar cabellera es una vanidad, y Absalon fue ahorcado por llevar
el cabello largo.

CROMWELL.-Si, pero mataron a Sanson en cuanto le cortaron el pelo.
ROCHESTER.-(Mordiéndose los labios.) (jDiablo!)

CROMWELL.-Para aclarar todo lo que sea posible este punto grave, voy a buscar la
Biblia. (Vase.)

Escena XVI

ROCHESTER Solo
ROCHESTER.-No he sostenido mal el asalto; aunque es puritano no es tonto, y temo...
Ese predicador soldado, ese bandolero patriarca, para que no le sorprendan, va siempre

armado hasta los dientes, dentro de su propio palacio, va armado siempre con buenas
pistolas y con dilemas religiosos para haceros frente de dos maneras.

Escena XVII

LORD ROCHESTER y RICARDO CROMWELL

ROCHESTER.-(Viendo entrar a Ricardo.) (jRicardo Cromwell! Si me reconoce soy
perdido.)



RICARDO.-(Examinandolo.) (Me parece que he visto esa cara en alguna parte... Estoy
seguro.)

ROCHESTER.-(jMal presagio!)

RICARDO.-(Este hombre no es un doctor puritano; entre los caballeros estaba con
nosotros bebiendo esta mafiana; ya adivino quién es.)

ROCHESTER.-(jComo me mira!)

RICARDO.-(Indudablemente es algln espia de mi padre que viene a palacio a darle
cuenta de mis actos. Procuraré atraérmelo para evitar que estalle la tempestad. Llevo
algunas monedas de oro en la bolsa... )

(Metiéndose la mano en la bolsa.)

ROCHESTER.-(Se prepara para atacarme. ; Me sacara también alguna pistola?)

(Ricardo se aproxima a Rochester, risuefio.)

RICARDO.-Buenos dias, caballero.

ROCHESTER.-Milord, que el cielo os guarde. Soy un miembro desconocido del clero
militante, que rezaré a Dios por vos.

RICARDO.-Sin embargo, yo 0s he visto en otra parte no rezar, sino jurar Como un
carretero.

ROCHESTER.-jOs engafais, milord! jJurar yo!...
RICARDO.-SIi, por San Jorge y por San Pablo.
ROCHESTER.-No, no.

RICARDO.-Juradme que no habéis jurado.
ROCHESTER-jYol...

RICARDO.-No sois lo que aparentais ser; tras la mascarilla del santo se ven los ojos del
traidor.

ROCHESTER.-(Soy perdido.) Milord...
RICARDO.-Lo sé todo... Pero tomad y no me denunciéis.

(Presentandole unas monedas.)



ROCHESTER.-(¢Qué es lo que dice? ;Qué es lo que hace?)

RICARDO.-A mi me complace la vida aventurera, tengo amigos en todas partes y esta
mafiana he estado bebiendo con los caballeros, lo mismo que vos, sefior puritano; ¢qué
sacaréis de ir a relatar a mi padre que su hijo estuvo bebiendo en una taberna y que por un
trago de mal vino me haga una mala chanza?

ROCHESTER.-(Me he salvado.)

RICARDO.-En seguida he conocido que erais uno de sus espias.

ROCHESTER.-(Debo representar muy mal mi papel de santo, porque éste me toma por
espia y el otro me tomo por ladron.) Milord, me hacéis demasiado honor.

RICARDO.-Prometedme no decirle al Protector dénde me habéis visto esta manana.
ROCHESTER.-Os lo prometo.

RICARDO.-(Presentandole una gran bolsa bordada con sus armas.) Tomad, pues, esta
bolsa, que soy rico y no soy ingrato.

ROCHESTER.-(La toma después de vacilar un momento y dice aparte): (jBah! jEste
siempre es un recurso! Cuando se conspira es menester dinero; ademas, la avaricia sienta
bien a mi disfraz.) Milord es muy generoso...

RICARDO.-Bébetela a mi salud.

ROCHESTER.-(Esto termina mejor de lo que yo creia.)

RICARDO.-;Cuéanto vienes a ganar en tu oficio, sin contar con la horca?...

ROCHESTER.-Un pobre doctor puritano...

RICARDO.-No como sacerdote, sino como espia.

ROCHESTER.-No merezco esa calificacion...

RICARDO.-La filosofia adopta todos los estados y no debe haber ninguno que la
ruborice.

ROCHESTER.-Milord...



Escena XVIII

Los mismos y CROMWELL

CROMWELL.-(Con una Biblia abierta en la mano.) Escuchad, doctor Obededom, este
versiculo de la Biblia sobre Dabir, rey de Edom... (Interrumpiéndose al ver a su hijo.) jAh!
(A Rochester.) Salid.

ROCHESTER.-(Ya se incomodd. El pedagogo se ha convertido en tirano.) (Vase.)

Escena XIX

RICARDO y OLIVERIO CROMWELL

OLIVERIO se aproxima a su hijo, se cruza de brazos y le mira fijamente.

RICARDO.-Padre mio... ;{qué tenéis? ;Qué os han hecho? ; Qué teméis? ;Qué puede
entristeceros cuando todos son felices? Mafiana, regocijando los espectros de los antiguos
reyes, muere la Republica, legandoos tres reinos; mafiana vuestra grandeza se aumentara en
el trono, y las salvas de los cafiones y el volteo de las campanas diran al mundo que
Oliverio es rey. ¢ Qué os falta? Secundan vuestros deseos Londres, Inglaterra, la Europa,
vuestra familia entera, y si 0so yo nombrarme, padre y sefior mio, debo deciros que me
inspira menos cuidado vuestra felicidad que vuestra salud y...

CROMWELL.-(Que no ha dejado de mirar a su hijo fijamente.) ; Como esta el rey Carlos
Stuardo?

RICARDO.-(Aterrado.) jMilord!

CROMWELL.-Procurad otra vez elegir mejor vuestros emisarios.

RICARDO.-Quiero morir antes mil veces y ser el hombre mas vil si...
CROMWELL.-(Interrumpiéndole.) ¢Sirven buen vino en la taberna de las Tres Grullas?
RICARDO.-(jTodo se lo ha referido el condenado espia!) Yo os juro, milord...

CROMWELL.-Os habéis turbado; y no creo que sea ningun delito juntarse con algunos
amigos para beber cerveza. Sin duda brindariais a mi salud...

RICARDO.-Milord, creedme, hemos tenido una inocente reunion...



CROMWELL.-(Con voz de trueno.) jSois un infame! Con otros caballeros, mi hijo esta
mafiana bebid parte de mi sangre en un vergonzoso festin.

RICARDO.-jPadre mio!

CROMWELL.-jBeber con los paganos que yo aborrezco a la salud de Carlos, y en un dia
de ayuno!

RICARDO.-Os juro que yo no lo sabia.
CROMWELL.-Guarda tus juramentos para tu rey futuro, y no vengas, traidor, a presentar
ante mis ojos tu parricidio, agravado con blasfemias. El vino fatal turbé tu cerebro y bebiste

veneno a la salud de Carlos; pero mi venganza muda vigilaba tu crimen, y aunque eres mi
hijo, seras mi victima. Abrasaré el arbol para quemar su fruto. (Vase.)

Escena XX

RICARDO solo
RICARDO.-jPor beber un vaso de vino tanto ruido! jAh! Pero beberlo en un dia de ayuno
es ser sacrilego, traidor, blasfemo y parricida. Vale mucho mas, aungue el banquete sea

excelente, ayunar con los santos que beber con los locos. Esta verdad no la he comprendido
yo hasta ahora. Mi padre no tiene el juicio completo.

Escena XXI

RICARDO Y ROCHESTER
ROCHESTER.-(Ricardo parece que esté trastornado.)

RICARDO.-(jAh, es el espia! Voy a atraparle.) (Avanza amenazando a Rochester.)
jGracias a Dios que te encuentro, traidor!

ROCHESTER.-¢Por qué lo decis, milord?



RICARDO.-¢Aln tratas de ocultarme tu perfidia? He visto a mi padre y lo sabe todo.
¢Qué me contestas a eso?

ROCHESTER.-(jDiablo! Entonces es verdad que hay entre los nuestros un espia que
sirve a Cromwell.)

RICARDO.-(Parece que se burla de mi.) Esta vez no te escaparas, porque ya he
descubierto tu traicion. Mi padre esta furioso.

ROCHESTER.-(Dejemos el fingimiento y sepamos qué es esto.) Ya sabeis quién soy,
podemos batirnos; los dos tenemos razones para ello. Fijad hora, sitio y arma: a vuestra
eleccion lo dejo. Soy un campe6n digno de vos.

RICARDO.-jRicardo Cromwell batirse con un espia! jCon traje eclesiastico me hablas de
batirme! jDespués de pagarte me vendes traidoramente!

ROCHESTER.-(¢Qué esta diciendo?)

RICARDO.-Pues bien, antes vuélveme el dinero.
ROCHESTER.-(jDiablo! Ya envié la bolsa a lord Ormond.)
RICARDO.-jVuélveme el dinero, miserable!
ROCHESTER.-(; Y como?) La suma no vale la pena...

RICARDO.-;No? Pues tus huesos y tu carne me la van a pagar cara. (Tira mano de la
espada.) Venga la bolsa.

(Se arroja sobre Rochester con la espada desenvainada.)

ROCHESTER.-(jDiablo! jMe va a matar! (Retrocediendo.)

Escena XXII

Los mismos y el conde de CARLISLE, con cuatro alabarderos. RICARDO se para. El
conde
le hace una profunda reverencia.

CARLISLE.-Milord Ricardo Cromwell, en nombre del Protector entregadme la espada.



RICARDO.-(Entregandola.) Se ocupaba en castigar a un traidor; habeis venido un
instante demasiado pronto.

ROCHESTER.-(jDichosa casualidad! jDios ha salvado a Antioco de las manos de
Eleazar!)

CARLISLE.-Dignaos entrar en vuestro aposento, en cuya puerta tengo la orden de
colocar dos arqueros de centinela.

RICARDO.-(A Rochester.) Me sucede esto porque me hiciste traicion.

ROCHESTER.-(Pues no lo entiendo; no sé qué culpa puedo tener en la prision de
Ricardo.)

RICARDO.-(Al conde.) Desconfiad de este hombre, que tiene dos caras; no me quejaria
de él si le hubiera podido pagar como yo deseaba.

ROCHESTER.-(Estas son las consecuencias de haberse disfrazado de puritano.)

(Ricardo vase rodeado de los alabarderos.)

Escena XXIII

El conde de CARLISLE, LORD ROCHESTER y THURLOE

THURLOE.-(A lord Rochester.) Su alteza, apreciando vuestra docta facundia, os nombra
capellan de su casa. Le diréis la oracion de la mafana y la de la tarde, predicaréis sobre
cualquier texto a los centinelas de su habitacion, bendeciréis los platos que se saquen a su
mesa y el hipocras que bebe su alteza por la noche.

(Rochester se inclina y dice aparte):

ROCHESTER.-(Muy bien; a eso vengo aqui.)

THURLOE.-Estos son los deberes de vuestro cargo.

ROCHESTER.-Los cumpliré fielmente.

THURLOE.-(Entregandole un pergamino al conde Carlisle.) Conde, mafiana estallara una
sublevacion en Westminster.

ROCHESTER.-(No lo saben todo.)



THURLOE.-Arrestad a lord Rochester.

ROCHESTER.-(Cuando le encontréis.)

THURLOE.-Y a lord Ormond.

ROCHESTER.-(Acabo de avisarle, y ya habra cambiado de nombre y de escondrijo.)

THURLOE.-A los demas les vigilaremos de cerca, y ellos mismos vendran a caer en
nuestras redes.

Escena XXIV

ROCHESTER Solo
ROCHESTER.-Nuestra estratagema descompondra ese plan, y esta misma noche

sorprenderemos a Cromwell. Todo va bien. Aunque nos han hecho traicion a medias,
conduzcamos la accion a su desenlace.

Acto tercero

Los bufones

La camara pintada de White-Hall

A la derecha un gran sillén dorado, que se eleva sobre escalones cubiertos con tapices de
los

Gobelinos. Un semicirculo de taburetes frente al sillon; cerca de él una gran mesa con
tapete de terciopelo y una silla de tijera.

Escena |

Los cuatro bufones de CROMWELL: TRICK, primer bufon, va vestido de amarillo y de



negro, con gorra del mismo color con sonajas de oro, y lleva las armas del Protector
bordadas en oro en el pecho; GIRAFF, segundo bufén, va de amarillo y rojo, con
cascabeles de plata y con las armas del Protector bordadas en plata en el pecho;
GRAMADOCH, tercer bufén y porta-cola de su alteza, va de rojo y negro y con cascabeles
de oro, con las armas del Protector en el pecho bordadas en oro; ELESPURU, cuarto bufén,
traje completamente negro, sombrero también negro con tres cuernos, llevando una
campanilla de plata en cada uno y con las armas del Protector, en plata. Los cuatro cifien
una espada pequefia, con gran pufio y con lamina de madera; TRICK lleva ademas una
murfieca en un palo.

ELESPURU.-(Cantando.)

«0id, oid, buenas almas,
por qué en el mundo me encuentro:
en otros dias estuve
viajando por el infierno:

Lucifer y Satanas,

diablos de grandes cuernos,

a morir me condenaron
asado como un carnero

y a arrojarme entre las llamas
con sus tridentes de hierro.
Ya se quemaba mi ropa,

ya estaba caliente el cuerpo,
cuando Satands, mirdndome,
entre enfadado y risuefio,

por un mono me tomo

y me libro del infierno:

por eso ahora en la tierra
entre vosotros me encuentro.»

GIRAFF.-;Crees tl que Satanas te ha dejado? ¢ No estas en poder de Cromwell?

GRAMADOCH.-Para ser diablo no se necesita tener cuernos. Si todos los diablos los
tuvieran, el infierno seria tan grande que no tendria limites.

ELESPURU.-Haciendo diablo a Cromwell sospechas de su esposa Elisabeth.
GRAMADOCH.-Pues oid; los franceses han inventado esta cancion:
«Dicese que en Paris entran los suefios
por dos puertas distintas: por la puerta
que es de marfil se van a los amantes;

por la de cuerno a los maridos llegan.»

Cromwell me hace llevar su cola, pero su mujer le hace llevar los cuernos.



TRICK.-Por tus habladurias infames merecias ser racimo de horca. Me declaro campeo6n
de la Protectora y defiendo su honor y el de Cromwell. Garantizo la buena conducta de
ella... porque es muy fea.

GRAMADOCH.-Es verdad, y confieso que lo que dije s6lo fue una broma; cuando no
tenemos nada que decir, decimos cualquier cosa.

TRICK.-¢Sabéis que aqui pasan lances muy chocantes?

GIRAFF.-jVaya! Cromwell se quiere proclamar rey, Satan quiere hacerse Dios.
GRAMADOCH.-SI, pero se dice que hay dos sublevaciones que quieren impedirlo.
ELESPURU.-EI ejército esta descontento y el pueblo murmura.

TRICK.-Si cambia su armadura por el traje real, los pufiales de sus enemigos llegaran con
mas facilidad a su corazon.

GIRAFF.-A mi me gusta que haya jaleo y desorden; y seria incapaz de excitar a los
perros y a los lobos a que se mordiesen, y quisiera ver a los caballeros jugando a la pelota
con las cabezas de los puritanos.

TRICK-¢Y qué me decis del nuevo capellan que nos acaba de bendecir mirandonos
malignamente?

ELESPURU.-jQue sé yo!

GRAMADOCH.-Me parece el diablo predicador.

TRICK.-A mi tambien.

GRAMADOCH.-Oid por qué lo digo. He visto al capellan dar vueltas por el parque y
hablar con los soldados de la guardia, bajo el pretexto de predicarles sobre algun texto de la
Biblia. Luego les ha hecho beber, les ha dado dinero, y rodeandole todos, les dijo: «Hasta la
noche. Sera la consigna para entrar: Colonia y White-Hall.»

GIRAFF.-Seréa algun agente de Carlos.

ELESPURU.-Maés creo que sea agente de Cromwell, si he de juzgar por las injurias que
vomitd contra él el hijo de nuestro sefior: Ricardo estd encarcelado por delaciones de ese

traidor.

GIRAFF.-(Riendo.) Ya lo s€; van a condenar a Ricardo porque queria matar a su padre.
jEsto es muy divertido!

TRICK.-Pues yo sé ain algo mas risible que eso.



GRAMADOCH.-¢De veras?
GIRAFF.-No es posible.

TRICK.-(Sacando un rollo de pergamino atado con una cinta de color de rosa.) Pues vais
a verlo.

ELESPURU.-¢Eso queé es?
TRICK.-Un pergamino que desde el bolsillo del capellan ha saltado a mi mano.

GRAMADOCH.-Sera algun sermén. Se conoce que ese capellan es tan loco como
nosotros, cuando ata un sermon con una cinta de color de rosa.

Lee rapidamente el pergamino desplegado y se echa a reir; GIRAFF y ELESPURU lo
leen también y se rien aln mas fuerte; TRICK se rie mas que todos.

ELESPURU.-jHermoso sermon! «A la bella Egeria.»
GIRAFF.-(Leyendo.)
«Enciéndese mi alma en vuestros 0jos,
en los que el dios Cupido
Ilamea con su fuego abrasador...»
GRAMADOCH.-«Son como dos espejos que concentran.»
TRICK.-«La llama que ha encendido y que quema mi ardiente corazéon.»
Los cuatro se rien a carcajadas.
ELESPURU.-¢Esos versos han caido del bolsillo del puritano?

TRICK.-Si.

GRAMADOCH.-Pues ya sé a quién van dirigidos: ¢conocéis a la sefiora Guggligoy, la
duefia de lady Francisca?

TRICK.-Si... ¢y qué?

GRAMADOCH.-Yo vi que el capellan le hablaba al oido y que le entregaba una bolsa.
TRICK.-¢Y que le contesto la vieja?

GRAMADOCH.-La vieja le dijo: -Hermano joven, esta noche estaréis solo con ella.

ELESPURU.-;Qué significa todo esto?



GIRAFF.-No lo sé, pero es muy gracioso.

GRAMADOCH.-Cromwell, que cree someterlo todo a su registro, haria muy bien
algunas veces de enterarse de nosotros. Si le avisasemos de lo que hace el capellan...

GIRAFF.-;Avisarle? Eso no nos corresponde a nosotros; él nos toma y nos paga para
divertirle y para nada mas; nosotros nada tenemos que ver con que fuercen sus puertas o
con que roben a sus hijas.

GRAMADOCH.-Es verdad.
ELESPURU.-Dices bien.

TRICK.-Cada cual a su negocio; él reina y nosotros hacemos reir. Aunque le
descuarticen, aunque le quemen o le desuellen, s6lo puede exigir de nosotros que le
divirtamos.

GRAMADOCH.-Ademas, ese falso capellan es de nuestra familia; los locos y los
enamorados tienen gran parentesco.

TRICK.-Pero conspira, y esto si que debemos impedirlo, porque si reinase Carlos I, nos
ahorcaria a los cuatro.

ELESPURU.-;Por qué habia de ahorcar a unos pobres bufones?
TRICK.-Aunque no fuera méas que por vernos hacer gestos en la horca.

GIRAFF.-Sois muy inocentes si creéis eso. Estad tranquilos, que si Carlos llega a reinar
necesitara bufones, y aqui estamos nosotros ya. No encontrara en el mundo otros que
posean nuestro arte tan profundamente, porque los demas son bufones por instinto, pero
nosotros lo somos por principios. Los bufones se han salvado siempre de todos los
desastres, y para envejecer en el mundo es preciso ser bufén; ser locos es ser sabios.

TRICK.-Después de todo, Cromwell me fastidia, y se dice que Carlos tiene el genio méas
alegre.

ELESPURU.-Es porque esta fatigado el ojo de aguila del tirano, y nosotros sabemos lo
que él ignora, y tenemos ante la vista el hilo que él no ve aun.

GRAMADOCH.-Mejor dirias que somos sus bufones, pero que él es nuestro loco. Nos
cree sus juguetes y nuestro juguete es €l. ;Nos asusta alguna vez cuando lanza su voz de
trueno o sus miradas terribles, que hacen temblar a los reyes? Cuando acaba de rezar, de
predicar o de proscribir, ¢el hipdcrita puede mirarnos sin que excitemos su risa? Su politica
sorda y sus designios profundos engafian al mundo entero, exceptuando a sus cuatro
bufones. Su reinado, tan funesto para los pueblos que sacude, es, mirado desde nuestro
punto de vista, un necio drama que representa. Miramos y vemos pasar ante nuestros 0jos



veinte actores, por turno, serenos, tristes o alegres, y nosotros, escondidos en la oscuridad,

filésofos espectadores y mudos, aplaudimos las peripecias 0 nos reimos de las catastrofes.

Dejemos que Carlos y Cromwell luchen ciegamente y se destrocen para divertirnos, ya que
solo nosotros poseemos la clave del extrafio enigma. No digamos nada a nuestro sefior.

ELESPURU.-Es verdad; que se las componga como pueda.
GIRAFF.-Callemos y riamos.

TRICK.-Satanés crea a los tiranos para que diviertan a los bufones; y mientras el déspota
hace temblar al universo, para nosotros el cetro de Cromwell es una mufeca de palo.

Escena Il

Dichos y CROMWELL, JUAN MILTON, con traje negro, cabello

blanco y largo, con solideo; lleva colgada al cuello la cadena de secretario del Consejo, y
sale apoyandose en un paje que lleva la librea del Protector; WHITELOCKE, PIERPOINT,
THURLOE, LORD ROCHESTER y HANNIBAL SESTHEAD.

CROMWELL.-Me alegro que estén aqui los cuatro bufones, porque ya es hora de que nos
distraigamos un rato.

Entra THURLOE.
THURLOE.-Milord, en la sala del Trono el Parlamento espera...
CROMWELL.-jQue espere!

THURLOE.-(Bajo al Protector.) Va a presentaros la humilde exposicion del pueblo, que
pide que el Protector se digne ser rey.

CROMWELL.-(Con alegria.) jEntonces ya es cosa segura! Le recibiré luego, después que
celebre Consejo; antes quiero ver los caballos grises que el Holstein me envia. Entretenles
tu entretanto. (Vase Thurloe.) Ya que estamos solos, deseo reirme unos instantes, doctor; os
presento a mis cuatro bufones. Cuando estamos contentos tienen delicioso humor y todos
escribimos versos. Todos, menos mi viejo amigo Milton.

MILTON.-(Con despecho.) ¢ Viejo me llamais, milord? Si me lo permitis, os diré que
tengo nueve afos menos que Vos.

CROMWELL.-Os lo permito.



MILTON.-Vos habéis nacido en el afio noventa y nueve y yo en el seiscientos ocho.
CROMWELL.-Teneis buena memoria.
MILTON.-Soy hijo de un notario, que era aldeman en su ciudad natal.

CROMWELL.-Lo sé, y se también, Milton, que sois gran tedlogo y buen poeta, aunque
inferior a Vithers y a Doune.

MILTON.-(jInferior! Es dura la calificacion..., pero el porvenir me juzgara de otro
modo.)

CROMWELL.-Es una obra buena vuestra Iconoclasta, pero es malo vuestro diablo
Leviathan.

MILTON.-(Indignado.) (Cromwell se rie de él por celos.)

ROCHESTER.-Sefior Milton, no comprendéis bien lo que es poesia; tenéis talento, pero
os falta gusto. Los franceses son nuestros maestros en todo. Estudiad a Racan, leed sus
poesias pastoriles.

MILTON.-;Qué significa esa jerga en los labios de un santo?

ROCHESTER.-Fue una broma mia, Milton.

MILTON.-Broma necia.

CROMWELL.-Vamos, sefiores, es preciso divertirnos un poco. Bufones, decidnos alguna
gracia; y, sino vos, sir Hannibal de Sesthead.

SESTHEAD.-Sefior, excusadme; yo no soy bufon, soy primo de un rey, y de un rey de la
antigua raza, que gobierna la Dinamarca por derecho secular.

CROMWELL.-(Mordiéndose los labios.) (jTrata de ultrajarme!) jVamos! jReios! jReios!
(A los bufones.)

LOS BUFONES.-jJa! jJa! jJa! jJa! (Riendo.)

CROMWELL.-(jMe parece sardonica su risal) Callaos. Para disipar mi fastidio, Trick,
haz que nos traigan cerveza y una pipa.

TRICK.-jAh! Milord quiere fumar.

Sale y vuelve un momento después, seguido por dos criados que traen una mesa cargada
de pipas y de brocs.



CROMWELL.-Esto disipard mi mal humor y quiza me alegre. (jEngafiado por mi hijo!)

Una pausa. CROMWELL parece entregado a pensamientos dolorosos. Los asistentes
guardan silencio. S6lo ROCHESTER vy los bufones observan la fisonomia siniestra del
Protector. De repente CROMWELL, apercibiéndose de la actitud embarazosa de sus
familiares, sale de su abstraccion y se dirige a los bufones.

¢Habéis escrito algunos versos después de los que yo escribi respondiendo al soneto del
coronel Liburne?

TRICK.-Nuestra musa es esquiva; sin embargo, algo ha parido.

Presenta al Protector el pergamino rollado.

CROMWELL.-Lee.

TRICK.-(Leyendo.) Madrigal.

«A la bella Egeria...»

ROCHESTER.-(jDiablo! Mi madrigal.)

Se precipita sobre TRICK y le arranca el pergamino.

Milord, no puedo dejar que se desborde ese torrente de impudicia. Huye de aqui, edomita,
impuro madianita... (No me acuerdo de la otra clasificacién que termina en ita... Esos

demonios me los han sacado de la faltriquera.)

CROMWELL.-(A Rochester.) Comprendo que 0s indignen esos Vversos; pero aqui no
estamos en la iglesia, y deseo leer lo que os escandaliza. Dadme ese madrigal.

ROCHESTER.-Es un canto perverso.
CROMWELL.-jTe repito que me lo entregues!
ROCHESTER.-Pero Milord...

CROMWELL.-(Con imperio.) Obedece. (CROMWELL, que lo lee en voz bajay se lo
vuelve, diciéndole:) Esos versos son muy malos.

ROCHESTER.-(jMientes, regicida! jQué entiende €l de juzgar versos!...)
CROMWELL.-Ese madrigal es estupido.

ROCHESTER.-Mi lord, estan condenados los que escriben tales cosas, pero esos versos
estan bien escritos.



TRICK.-(Bajo a los otros bufones.) (Sin ninguna duda él es el autor.) A pesar de haberlos
yo rimado, comprendo que Apolo tomaria por un crimen cada uno de esos versos. jTan
malos me parecen!

ROCHESTER.-(Indignado.) (jBurlaos a vuestra vez, monos del leopardo, loros del
buitre!)

CROMWELL.-Doctor, no es de vuestra incumbencia juzgar ese madrigal, galantemente
soporifero.

ROCHESTER se lo mete en el bolsillo.
ROCHESTER.-(Francisca le encontrara mejor.).

TRICK.-Es bastante bueno para haberlo escrito yo.
ROCHESTER-{TU!

Entra el CONDE DE CARLISLE.

TRICK.-(jVaya al diablo lord Carlisle, que viene a estorbarnos!)
ROCHESTER.-(jGracias a Dios!)

CROMWELL se lleva precipitadamente a LORD CARLISLE a un rincon del teatro y le
pregunta:

CROMWELL.-:Y lord Ormond?

CARLISLE.-No vive ya en aquella casa.

CROMWELL.-Y Rochester?

CARLISLE.-Se esconde y no le hemos podido encontrar.

CROMWELL.-;Y Ricardo?

CARLISLE.-Lo niega todo. El tormento podra arrancarle la confesion.

CROMWELL.-Me respondéis con la cabeza de que no se le toque ni un solo cabello; me
causan horror los suplicios; no quiero torturar a mi hijo...; el tormento para sus complices.
.Y Lambert?

CARLISLE.-Se ha fortificado en su casa de campo con mucha gente.

CROMWELL.-Todos se me escapan; pero... (no se me escapara la corona).



CARLISLE.-Alrededor de Westminster se apifia la multitud, y el pueblo y los soldados
no quieren que os nombre rey el Parlamento.

CROMWELL.-jPesad lo que decis, milord!
CARLISLE.-Dispénseme vuestra alteza si le digo la verdad.

CROMWELL.-(Todo va mal.) Os be dicho que me divirtais. (Bajo a CARLISLE.)
Milord, doblad la guardia alrededor de palacio. (Se va Carlisle.) (jMe ahogo de célera!)

THURLOE.-Milord, la secta de los ranters, que el Espiritu Santo ilumina, quiere
consultarnos sobre un punto de fe, y estan ahi.

CROMWELL.-Que entren. (Thurloe vase.) (Si yo fuera rey los arrojaria de aqui, pero un
jefe popular tiene que mimar a la muchedumbre.)

THURLOE entra acompariando a los ranters, que vienen vestidos de negro con medias
azules, con grandes zapatos grises y grandes sombreros del mismo color, que rematan en
una cruz pequefia y blanca, y que ellos conservan en la cabeza.

EL JEFE DE LA DIPUTACION.-Oliverio, capitan y juez de Sion; los santos, después de
reunirse en Londres en congregacion, conociendo que tu ciencia es un vaso que se derrama,
te preguntan por mediacidn nuestra si se deben quemar o colgar los que no hablan como
San Juan hablaba, y dicen Siboleth en vez de Schiboleth.

CROMWELL.-(Meditando.) La cuestion es grave y debe madurarse. Pronunciar Siboleth
es una idolatria, es un crimen que merece la muerte, pero todo crimen debe tener el doble
objeto de castigar el cuerpo y de salvar el alma. Luego hay que decidir qué es mas a
propdsito, si la cuerda o el fuego, para reconciliar al pecador con Dios. El fuego purifica...

ROCHESTER.-(Y la cuerda ahoga.)

CROMWELL.-Daniel se purificé en el brillante triangulo, pero el cadalso tiene una
ventaja, y es la de que la cruz sirvio de horca. La cuestion es dificil, y me parece este punto
uno de los mas sutiles y delicados. Decidid por nosotros, doctor. (A Rochester.)

ROCHESTER.-(Obra como Pilatos.)

CROMWELL.-Es otro Cromwell. (Sefialandoselo a los ranters.)

ROCHESTER.-Vuestra alteza me honra demasiado.

EL JEFE.-;Os decidis por la cuerda o por el fuego?

ROCHESTER.-(Con autoridad.) Por la horca.

EL JEFE.-¢Por que por la horca?



ROCHESTER.-¢Por qué?...; porque se sube a ella por medio de una escala..., y Dios hizo
ver en suefios a su fiel pastor que al cielo se sube también por medio de una escala. (Apenas
puedo contener la risa que me causan estos mentecatos.)

CROMWELL.-jEs verdaderamente docto!

EL JEFE.-Pues bien; los ahorcaremos.

Vanse los ranters.

CROMWELL.-Estoy satisfecho de vos.

ROCHESTER.-Milord me honra demasiado.

GIRAFF.-(A los otros bufones.) Comparieros, ninguno de nosotros lo hubiera hecho
mejor.

Entra THURLOE.

THURLOE.-(A Cromwell.) El Consejo privado...

CROMWELL.-Bien.

THURLOE.-Desea...

CROMWELL.-Ya lo sé, que entre.

TRICK.-(A sus comparieros.) Bufones, cedamos el sitio a los magos.

A un gesto de CROMWELL se van los bufones, LORD ROCHESTER, y HANNIBAL
SESTHEAD, y los dos criados se llevan la mesa. THURLOE introduce al Consejo privado,
que avanza en dos filas, y cada uno de sus miembros se coloca de pie delante de un
taburete, mientras que CROMWELL sube a su gran sillon, y MILTON, conducido por el

paje, se aproxima a la silla de tijera. WHITELOCKE, STOUPE y LORD CARLISLE
ocupan sus sitios respectivos cerca del Protector y sobre las escalones del estrado.

Escena 1l

CROMWELL, el CONDE DE WARWICK, el teniente general FLETWOQD, yerno de
Cromwell; el CONDE DE CARLISLE, LORD BROGHILL, el mayor general
DESBOROUGH, cufiado de CROMWELL; WHITELOCKE, SIR CHARLES



WOLSELEY, M. WILLIAM LENTHALL, PIERPOINT, THURLOE, STOUPE y
MILTON.

Cada uno de estos personajes lleva el traje particular de su comision. CROMWELL se
sienta y se cubre; los demas se sientan, pero permanecen descubiertos.

CROMWELL.-Sefiores consejeros de mi gobierno, antes de abrir la sesion recemos un
instante. (Se arrodilla; los consejeros le imitan. Después de algunos instantes de
meditacion, el Protector se levanta y se sienta; todos siguen su ejemplo.) Sefiores, carezco
de méritos para gobernar, pero el Sefior, al que irrita mi resistencia, inspira al Parlamento la
idea de aumentar mis deberes, oprimiéndome mas con un poder mayor. Por eso he querido
reunirnos para conferenciar. ;Urge desde luego elegir rey? Si urge, ¢debo ser yo el elegido?
Decidme vuestra opinion sobre estos dos puntos. Yo hablo francamente, y vosotros debéis
con igual franqueza exponer vuestro criterio, por turno, segun el rango que ocupais. El
conde de Warwick es el que ocupa el rango mas eminente entre vosotros, y debe empezar.
Sefior Milton, escuchad.

EL CONDE DE WARWICK.-(Levantandose.) Milord, no hay nadie que iguale a vuestra
fe, a vuestro talento, a vuestro firme caracter, y para aumentar aln vuestro estado personal,
descendéis por la linea materna de los Warwicks. Vuestro noble escudo soporta el mismo

yelmo, y como es preciso elegir un rey que nos gobierne, nadie puede contar con vuestros
méritos y condiciones. Un Rich puede reinar tan bien como un Stuardo.

Se sienta.

CROMWELL.-Hablad, Fletwood.

FLETWOOD.-Milord, voto por la Republica, ya que nos impulsais a que hablemos con
franqueza. La Republica levanto el cadalso de Stuardo, y por ella nos hemos batido; ella
debe ser nuestra bandera. Dejemos a Dios que lleve unicamente corona. No quiero que haya
Oliverio I ni Carlos II; no quiero ningun rey.

CROMWELL.-jSois un nifio! Hablad, Carlisle.

CARLISLE.-Mi lord, vuestra frente triunfante esta pidiendo la corona.

Se sienta.

CROMWELL.-A vos os toca, Broghill.

BROGHILL.-Milord, me atrevo a pediros que sea secreto lo que yo propongo. (O he de
ser consejero de Cromwell o confidente de Carlos; he de ser traidor si callo y traidor si
hablo.)

CROMWELL.-¢Por qué motivo?

BROGHILL.-Por razén de Estado



CROMWELL le hace sefial de que se aproxime. STOUPE, THURLOE, WHITELOCKE
y CARLISLE se alejan del Protector.

BROGHILL.-(Bajo a Cromwell.) ¢ No seria posible estipular un tratado con Carlos
proponiéndole concederle la mano de vuestra hija?

CROMWELL.-(Asombrado.) ¢Qué hija?

BROGHILL.-Lady Francisca.

CROMWELL.-;Y su familia real?

BROGHILL.-Os vais a consagrar rey y de esta manera los dos seréis reyes.
CROMWELL.-;Y el 30 de enero?

BROGHILL.-En cambio le dais un padre.

CROMWELL.-Se lo puedo dar, pero no devolvérselo.

BROGHILL.-El olvidara...

CROMWELL.-¢Mi crimen? No puede comprenderlo. No sabe el fin que me propuse, y es
demasiado disoluto para perdonarme. Esa es una idea loca, Broghill. (Se vuelve a su sitio.)
Hablad, Desborough.

DESBOROUGH.-Milord, estéais acariciando un designio temerario, porque no queremos
sufrir la afrenta de tener otra monarquia. jAbajo todos los reyes!

CROMWELL.-Estais luchando contra una mera palabra, contra un nombre. Si el pueblo
desea tener rey, ¢por qué no concedérselo? Es nombre que proscribe vuestro orgullo
fantastico, ¢qué es para un soldado? Un penacho afiadido a su casco. Hablad, Whitelocke.

WHITELOCKE.-Milord, suceda lo que suceda, no deben existir pueblos sin leyes, ni sin
monarca. Al rey se le llamo en todos tiempos Legislator. Lator, significa portador; legis, de
la ley; de lo que yo deduzco que un principe es para la ley lo que Adan es para Eva; luego,
si el rey es de los reyes padre y jefe, no debe haber pueblos sin rey, Milord, resignaos a
reinar. -Dixi.

CROMWELL.-Hablad, Wolseley.

WOLSELEY .-Milord, francamente me atrevo a desengafiar a vuestra alteza. El jefe de un
pueblo libre es, segun dice el profeta, Tanquam in medio positus. Ese jefe, en cualquier
silla que se siente, es major singulis, minor universis; luego el titulo de rey rompe nuestro
privilegio; rex violat legem. (Se sienta.)



CROMWELL.-Hablad, Pierpoint.

PIERPOINT.-EI pueblo de Inglaterra, cuyo Parlamento superior se llama imperial, posee
el derecho inmemorial, glorioso y santo, de tener por jefe a un rey; su dignidad asi lo exige.
Vuestra alteza debe aceptar este titulo que le apesadumbra.

CROMWELL.-Hablad, Lenthall.

LENTHALL.-Milord, el Parlamento preside a la nacion y en €l radica la suprema
autoridad. Manda, pues, a los grandes y a los pequefios. Si el Parlamento os proclama rey,
debéis, segun el Derecho romano y segun el Decalogo, obedecer y reinar.

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) El Parlamento sigue esperando a vuestra alteza...
CROMWELL.-jSilencio!

THURLOE.-Pero...

CROMWELL.-Antes de aceptar quiero meditarlo bien.

FLET.-(Levantandose.) Milord, me atrevo a suplicaros que por vuestro honor
renunciéis...

CROMWELL.-(Despidiéndoles a todos con la mano.) Id todos a rogar al sefior que me
inspire una resolucion acertada.

Los miembros del Parlamento salen con lentitud y procesionalmente. MILTON, que va el
ultimo, se detiene en el umbral de la puerta, los deja salir, y encamina a su guia hacia
CROMWELL, que ha descendido del sillon y esta en el proscenio.

Escena IV

CROMWELL Y MILTON

MILTON.-Mirame, Cromwell. Veo que tus ojos se inflaman y que vas a decirme por qué
me atrevo a hablarte sin obtener tu venia. Pero mi sitio es extrafio en tu Consejo de sabios:
si alguno me buscara entre ellos, diria: «Ese mudo es Milton.» Ese es el papel que aqui
desempefio. De este modo, yo, que haré aprender al mundo mis versos, en el Consejo de
Cromwell soy el Gnico que no tengo voz. Pero ser ciego y mudo es para mi demasiado. Te
va a perder el suefio de la fatal diadema, hermano, y me quedo a pleitear por ti contra ti
mismo. Quieres ser rey, Cromwell, y te dices: «Sélo por mi ha vencido el pueblo; yo he



sido el que le ha llevado a los combates, por mi dirige sus suplicas, por mi vierte su sangre,
por mi encuentra alivios: debo reinar, asi sera dichoso, porque después de tanto sufrir, ha
cambiado de rey y ha renovado sus cadenas.» Este pensamiento me hace ruborizar. Desde
hace quince afios, revuelto el pueblo, goza en provecho tuyo de la libertad; sus grandes
intereses s6lo han sido para ti un negocio y la muerte del rey una herencia. Aungue te digo
esto, no creas que trato de rebajarte, no; nadie puede eclipsarte: poderoso por el
pensamiento y poderoso por la espada, fuiste tan grande, que en ti yo crei encontrar el ideal
del héroe que sofie; y en todo Israel nadie te ha querido tanto y nadie te ha colocado a tanta
altura. jY por un vano titulo, por una palabra tan vacia como sonora, el apostol, el héroe, el
santo quiere deshonrarse! En tus designios profundos, ¢qué es lo que pretendes? jLa
purpura, andrajo vil; el cetro, pueril juguete! Te ha arrojado la tempestad a la cumbre del
Estado, y como tu suerte te embriaga, quieres adornar la cabeza con el resplandor de la
aureola de los reyes, que para tu pueblo se ha desvanecido. jOh, viejo!, ;qué has hecho de
tus virtudes juveniles? Te dices a ti mismo: «Es muy agradable, después de haber
combatido, dormirse en el trono, rodeado de homenajes, ser rey, mandar en Westminster,
rezar en Temple-Bar, atravesar, seguido de un cortejo, por entre la multitud servil y llevar
florones alrededor de la cimera. ¢Pero todo son glorias, Cromwell? Acuérdate de Carlos | y
no te atrevas a recoger en su sangre la corona ni a edificarte con su cadalso un trono. ¢ Te
atreves a ser rey? ;No piensas, no temes que llegue un dia en que, enlutado con el crespén,
este mismo White-Hall, donde brilla tu grandeza, abra otra vez su ventana fatal? ;Te
sonries? Mucha fe tienes en tu estrella. Acuérdate de Carlos Stuardo. Cuando iba a morir,
cuando el hacha estaba preparada, un verdugo encubierto hizo caer su cabeza; y a pesar de
ser rey, delante de su pueblo muri6 sin que nadie le socorriera, sin saber siquiera quién puso
fin a sus dias. Por su camino tu marchas a tu perdicion, y un velo igual oscurece tu fortuna:
teme que ella no se parezca al espectro enmascarado que sobre el cadalso aparece cuando
suena su hora. Este es el desenlace terrible de los suefios del orgullo, Cromwell. Sélo por
un lado el trono es abordable y se sube por él; por el otro se desciende a la tumba.
Permanece siendo Cromwell.

CROMWELL.-Me habla de un modo singular mi intérprete secretario; sois demasiado
poeta para pertenecer al Consejo de Estado. En el ardor de ese transporte lirico olvidasteis
que soy alteza y milord; aunque mi humildad sufre en adornarse con ese titulo frivolo, el
Pueblo por quien reino y por quien me inmolo se empefia en que lo use, y ya que me
resigno a usarlo resignaos vos también.

MILTON se levanta y se va.
Tiene razon en el fondo, pero me ha importunado recordandome a Carlos ...,
comparadndome con é€l... Pero se equivoca...; los reyes como Oliverio no mueren de ese

modo; se les da de pufialadas, pero no se les juzga. Sin embargo, Milton me ha dejado
inquieto.

Escena V



CROMWELL y LADY FRANCISCA

CROMWELL.-(A1 ver entrar a su hija.) jVen, hija mia! Angel con figura humana,
siempre acudes a mi lado cuando el instinto te dice que yo sufro, y me quedo tranquilo cada
vez que te veo. Tus 0jos vivos y brillantes, tu voz pura y tierna tienen para mi tal encanto,
que me hacen rejuvenecer. Abrazame. Te quiero mas que a tus hermanas.

FRANCISCA.-(Abrazando a su padre.) (Conque es verdad, padre mio, que pensais en la
restauracion del trono?

CROMWELL.-En eso pienso.
FRANCISCA .-Ese dia feliz, Inglaterra os debera la felicidad.
CROMWELL.-Su felicidad es lo tnico que me desvela.

FRANCISCA .-jQué contenta estara vuestra querida hermana cuando vea sentarse en el
trono, después de un paréntesis de ocho afios, a Carlos Stuardo!

CROMWELL.-(Asombrado.) jA Carlos!
FRANCISCA.-jQué bueno sois!
CROMWELL.-Ningun Stuardo se sentara en él.

FRANCISCA.-(Sorprendida.) ¢Pues quién? jUn Borbon! Pero no, los Borbones no tienen
derecho al trono de Inglaterra.

CROMWELL.-No lo tienen.
FRANCISCA .-;Pues quién ha de empufiar el cetro hereditario?

CROMWELL.-Los tiempos nuevos necesitan razas nuevas. ¢No se te ha ocurrido que
puede ocupar ese sitio...?

FRANCISCA. ;{Quién?
CROMWELL.-Por ejemplo..., tu padre.

FRANCISCA .-jCastigueme el cielo si tal cosa me ha ocurrido! Nunca pensé en injuriaros
creyéndoos usurpador y perjuro.

CROMWELL.-Hija mia.... me juzgas con demasiada severidad.



FRANCISCA .-Estais revestido de un poder pasajero por la desgracia de los tiempos; pero
apoderaros de la corona, hacer causa comudn con sus verdugos y reinar porque él es cadaver,
eso es indigno.

CROMWELL.-¢Sabes tu quién causd su muerte?

FRANCISCA.-No lo sé; educada en la soledad desde mis afios mas tiernos, sufri los
males de la patria, pero no los he estudiado.

CROMWELL.-¢No te han leido jamas el proceso del rey, la lista de los representantes, la
de los jueces?...

FRANCISCA.-;La de los regicidas?
CROMWELL.-SI, Francisca, la de los regicidas.

FRANCISCA.-Nadie me dijo quiénes eran aquellos pérfidos, y yo maldecia su crimen,
pero ignoraba sus nombres. No se habla de ellos en el sitio donde yo me he educado.

CROMWELL.-;Mi hermana no te ha hablado nunca de mi?

FRANCISCA.-Padre mio, al contrario, me ensefi¢ a que 0s quisiera.

CROMWELL.-Lo creo..., pero ¢odias a los que condenaron al rey Carlos?

FRANCISCA.-Con todo mi corazon.

CROMWELL.-;A todos?

FRANCISCA.-A todos.

CROMWELL.-(jAh! jMi hijo me hace traicion y mi hija me maldice!)

FRANCISCA.-Todos son de la raza de Cain.

CROMWELL.-(¢Debo permanecer en mi idea? ;Debo apoderarme de la corona? El
mundo enmudeceria a los pies del trono en el que yo me sentase; pero ¢qué dird Francisca?
Su angelical corazdn sabria con sobresalto que fui regicida y que me atrevo a ser rey. La
enviaré al rincon oscuro donde se ha educado; sacrificaré mi alegria para llegar a la meta de
mi destino, privandome en mis ultimos afios de verla y de acariciarla. Pero no quiero
entristecer, no quiero desengarfiar al Gnico ser que quiza me ama, renunciando al poder, al
unico ser que en el mundo cree en mi inocencia. Que sea dichosa y que no participe de mi

suerte; seré rey sin que ella lo sepa.) Conserva puro siempre el corazon, hija mia. (Vase.)

FRANCISCA .-(Siguiéndole con la vista.) ;Qué tiene? jEn sus ojos brilla una lagrima!
jGran carifio me profesa mi padre!



Escena VI

LADY FRANCISCA, LORD ROCHESTER vy la sefiora GUGGLIGOY

GUGGLIGOY .-(A Rochester.) Entrad, que esta sola.

ROCHESTER.-(Los doblones tienen mucho poder, gracias a ellos he comprado a la
duefia, y gracias a ellos he comprado también a los soldados, que estan cansados de servir a
Cromwell, y con uno de ellos mandé a decir a lord Ormond que esta noche encontrara
abierta la puerta del parque. Ahora vamos a hablar a Francisca; para conseguir lo que
propongo tengo secretos soberanos, puedo sembrar doblones de oro y madrigales.
Probemos.)

Avanza hacia LADY FRANCISCA, que no le ve y que parece concentrada en profunda
abstraccion. La sefiora GUGGLIGOY, contemplando una bolsa que tiene en la mano.

GUGGLIGOY .-jPesa mucho! Es bravo y hermoso gentilhombre, y por el amor se atreve
a disfrazarse asi; a su edad todos son locos. Es un Amadis de Gaula. Pero no me ha dicho ni
una palabra. Me ha dado dinero y nada mas.) Caballero... (A Rochester.)

ROCHESTER.-;Qué?

GUGGLIGOY .-Oidme un instante.

ROCHESTER.-;Qué quereis?

GUGGLIGOY .-(Sonriéndole.) ¢No teneis nada méas que decirme?

ROCHESTER.-(jDiablo! Le di bastante dinero.... pero las viejas quieren oir palabras
dulces...) Os diria muchas cosas si no fuera tan apremiante el objeto que aqui me trae.

GUGGLIGOY .-Ya lo creo; solo tenéis ojos para una mujer.
ROCHESTER.-No; pero debo elegir y...

GUGGLIGOY .-(Suspirando.) jAy!

ROCHESTER.-;Estéis sufriendo?

GUGGLIGOY .-Es que tengo remordimientos: estoy encargada de custodiar a la hija de
su alteza y...



ROCHESTER.-En vuestros tiernos afios habréis sido capaz, sefiora, de hacer infiel a
Galaor y a Esplandian inconstante.

GUGGLIGOY .-Pero soy culpable... Ademas, pueden sorprenderos... Os aseguro que me
acometen escrupulos; siento escalofrios que me hielan. (Coge las manos de Rochester.)

ROCHESTER.-Tenéis manos de terciopelo.
GUGGLIGOY .-Dejadme.
ROCHESTER.-Marte hubiera abandonado a Venus si os hubiera visto.

GUGGLIGOY .-Sélo consiento que un marido me hable asi.
ROCHESTER.-(Vejestorio del diablo.) Dejadme un instante hablar con Francisca, y
después de esta entrevista querida mia. Por mi fe de caballero os prometo daros una cosa.
(Un pase para entrar en la casa de locos.)

GUGGLIGOY .-Bueno; os espero.

ROCHESTER.-jGracias a Dios!

GUGGLIGOY .-Sed discreto y, suceda lo que suceda, no me nombréis jarnas, porque me
guemarian viva.

ROCHESTER.-Estad tranquila... y marchaos a pasear un poco.

Escena VII

LADY FRANCISCA y ROCHESTER
ROCHESTER.-(Ya estoy libre de la vieja. Avancemos.) jMis... milady...!
FRANCISCA.-(Volviéndose asustada.) jCaballero!
ROCHESTER.-(Sus ojos me turban.)
FRANCISCA.-(Sonriendo.) jAh! jEs el capellan!

ROCHESTER.-(jDisfraz maldito! Aunque adquiera el aire méas galante del mundo, s6lo
verd en mi un pedante puritano.)



FRANCISCA.-Dadme vuestra bendicion. ¢Sobre qué texto vais a predicar?
ROCHESTER.-Sobre la pasion.

FRANCISCA.-Aprecio como es debido el celo que desplegais, y me presento ante vos
como humilde pecadora. Mi padre...

ROCHESTER.-(jSu padre! No sospecha de mi.) Escuchadme, hija mia.
FRANCISCA.-Os escucho con respeto.

ROCHESTER.-Debo manifestaros que denota poca caridad causar los estragos que
causais.

FRANCISCA.-(Admirada.) jYo!

ROCHESTER.-Cada una de vuestras miradas hace cien desgraciados.
FRANCISCA .-jOs equivocais, 0s equivocais!

ROCHESTER.-Os digo la verdad.

FRANCISCA.-No os comprendo.

ROCHESTER.-Ante vos tenéis una de vuestras victimas.
FRANCISCA.-jVos! ;{Qué os he hecho? Corro a decirle a mi padre...

ROCHESTER.-(Deteniéndola.) No debe remorderos la conciencia, porque estais inocente
del dafo que causais.

FRANCISCA .-Si os he hecho dafio sin saberlo, quiero repararlo.
ROCHESTER.-(Poniéndose la mano en el corazén.) jAqui!
FRANCISCA .-Es hasta un deber.

ROCHESTER.-jQué oigo! ;Correspondéis a mis deseos? Me hacéis feliz, adorable
princesa.

(Trata de coger la mano de Francisca, que ésta retira.)
FRANCISCA.-No soy princesa...; solo sé adorar a Dios... jMe asustais!
(Quiere retirarse.)

ROCHESTER.-(Reteniéndola.) Francisca, no te vayas.



FRANCISCA . .-jMe tutea! ;Estais enfermo de la cabeza?
ROCHESTER.-No, estoy enfermo del corazon.
FRANCISCA.-jPobre hombre!

ROCHESTER.-(Intentemos el asalto. Me compadece... puede amarme.) jAh, devolvedme
la vida!

FRANCISCA .-Si, veo que necesitais un médico, porque indudablemente tenéis calentura.

ROCHESTER.-Hace cuatro afios que os sigo... (Mintamos, que esto siempre es
conveniente.)

FRANCISCA.-¢Pero qué es lo que deseais?
ROCHESTER.-Morir: s6lo vuestros ojos que me han herido me pueden curar.
FRANCISCA .-(Retrocediendo.) Sus miradas me asustan.

ROCHESTER.-(Juntando las manos con aire de suplica.) jMi reina, mi deidad, mi ninfa,
mi sirena!

FRANCISCA.-(Asustada.) ¢ A qué vienen todos esos nombres? Me llamo Francisca.

ROCHESTER.-Siento por vos pasién indecible, y cubierto con este disfraz, el amor me
atrae a vuestros pies; soy un caballero y no un druida. jOjalé pudiera ofreceros el cetro del
Indostan! Teniendo esos 0jos tan dulces no debéis ser ingrata con quien os profesa tierno
amor desde hace doce afios. jCruel! Huis y no me respondéis. Decid una sola palabra,
princesa, a vuestro feliz vasallo, y del amor més constante seréis el celestial objeto.

FRANCISCA.-(Abriendo los ojos asombrada.) ¢ Qué es lo que esté diciendo?

ROCHESTER.-jIngrata! (Reteniendo a Francisca, que quiere marcharse.) jPermaneced
aqui o voy a ahogarme en el Eufrates!

FRANCISCA.-(Riendose.) iEn el Eufrates!

ROCHESTER.-O para completar vuestros designios, tomad mi espada y atravesadme el
corazén. (Lleva la mano al cinto y no encuentra la espada.) (No la llevo. Pero a falta de
acero tengo el madrigal. Dios me condene si con €l no la enternezco.) En estos versos
veréis lo que sufre mi corazén y las lagrimas que he derramado; tomad, leedlos y asi
podréis juzgar del amor que me abrasa.

(Se arrodilla ante lady Francisca. Esta arroja al suelo el pergamino y retrocede con
dignidad.)



FRANCISCA.-Os comprendo, caballero. Sois un imprudente, que habéis tenido la
audacia de introduciros por medio de ese disfraz en el palacio de mi padre.

ROCHESTER.-(Es durilla de pelar.)
FRANCISCA.-jLevantaos!
ROCHESTER.-Quiero permanecer a vuestros pies.

FRANCISCA.-Yo haré que terminen vuestros insolentes propdsitos.

Escena VI

Los mismos y CROMWELL

CROMWELL.-(Viendo a Rochester a los pies de Francisca.) (¢El santo arrodillado a los
pies de mi hija?)

ROCHESTER.-(A terrado y sin cambiar de postura.) (jDiablo! jCromwell! jMe pescd!
iYa me veo muerto y ahorcado!)

CROMWELL.-jMuy bien, sefior capellan!

FRANCISCA.-(Aparte a Cromwell.) Sed indulgente con el que esta loco.
CROMWELL.-(Con embarazo.) jNo habeis contado con mi venganza!
FRANCISCA.-(Mi padre va a hacer matar a este desgraciado.)

CROMWELL.-jEs ridiculo atreverse a enamorarse de mi hija! Francisca, veo que
sufres...

FRANCISCA.-(Con embarazo.) Padre mio, perdonadle porque no me hablaba a mi este
caballero.

CROMWELL.-Pues dime, ¢de quién te hablaba arrodillado a tus pies?

FRANCISCA.-Imploraba mi intercesion para coronar sus amores pidiéndome la mano de
una de las damas de mi servidumbre.

ROCHESTER.-(Asombrado y poniéndose en pie.) jQué dice!



CROMWELL.-¢;De quién os pedia la mano?

FRANCISCA .-De la sefiora Guggligoy.

ROCHESTER.-(jAh, traidoral)

CROMWELL.-(Dulcificandose.) Eso es diferente.

ROCHESTER.-(jO la duefia o la horca! jA lo menos me dejaran elegir!)

CROMWELL.-(A Rochester.) ¢Por qué no me lo confesasteis! De todos modos, ya que
aun tenéis inclinaciones a la carne...

ROCHESTER.-(jA la carnel jSi no tiene méas que piel y huesos!...)

CROMWELL.-Os complaceré. Siento que no os atrevierais a hablarme; estoy satisfecho
de vos y os entregare la mano que solicitais.

ROCHESTER.-(jMe luci!)
CROMWELL.-(Creia que tenia mejor gusto.) Os casaré con ella.

ROCHESTER.-(Inclindndose.) Milord es demasiado bueno.

Escena IX

Los mismos y la sefiora GUGGLIGOY
GUGGLIGOY .-(jEl padre y los amantes juntos. Todo se ha perdido!)
CROMWELL.-(Viéndola llegar.) ¢Sois vos, sefiora?
GUGGLIGOY .-(jTiemblo!)
CROMWELL.-ibamos a reclamar vuestra presencia.
GUGGLIGOY .-jMi presencial
CROMWELL.-¢Sabéis que os ama el capellan?

GUGGLIGOY .-(jDios!)



CROMWELL.-;Correspondéis a su pasion?

GUGGLIGOY .-Milord, os aseguro que yo no sé nada... (jNo me ha guardado el secreto!)
CROMWELL.-Lo sé todo.

ROCHESTER.-(La transicion es imprevista y ruda.)

GUGGLIGOY .-(Arrojandose a los pies de Cromwell.) jMilord, perdén!...

CROMWELL.-(Levantandola.) (Se hace la gazmofia.) EI doctor es uno de mis mas
intimos amigos, y sélo siente afectos licitos.

GUGGLIGOY .-¢Puedo aspirar a que me ame?

CROMWELL.-Os ama ya.

GUGGLIGOY .-jA mi!

CROMWELL.-Preguntédselo.

ROCHESTER.-(Embarazado.) Convengo en que...

GUGGLIGOY .-;Estais enamorado de mi?

ROCHESTER.-(Quisiera estar en el infierno.) Sefiora...

CROMWELL.-No tengéis inconveniente en declarar vuestro amor, os lo permito.
R_eferidla que acabais de pedir su mano a mi hija 'y que os he encontrado arrodillado a sus
pies.

GUGGLIGOY .-jLuego me amais!

ROCHESTER.-No puedo decir lo contrario. (Tengo que estar enamorado de ella bajo
pena de muerte.) Os amo.

GUGGLIGOY .-(Haciendo monadas.) jEso es increible!
ROCHESTER.-Convengo en ello.

GUGGLIGOY .-; Y queréis ser mi esposo?
ROCHESTER.-No digo tanto...

GUGGLIGOY .-(Llorando.) jQué afrenta! jQué concupiscencial...



CROMWELL.-(A Rochester.) Apaciguadla, decidle que la queréis por muijer.
ROCHESTER.-Consiento, consiento... (en ahorcarme).

CROMWELL.-Este asunto es de los que no se deben diferir, y os complaceré a los dos
muy pronto.

ROCHESTER.-Pero...

CROMWELL.-El amor siempre tiene prisa. jHola! (Llamando.)

(Entran tres mosqueteros.)

ROCHESTER.-(jSeréa capaz de casarme!)

CROMWELL.-(A uno de los mosqueteros.) Dile a Cham Biblecham que case en seguida,
ante el Libro de la Fe, al doctor Obededom vy a la sefiora Guggligoy. Seguidles. (A
Rochester.) Cham es anabaptista, como vos.

ROCHESTER.-(Gracias por la atencion que me tiene.)

FRANCISCA.-(jLo han atrapado!)

ROCHESTER.-(Buena partida me ha jugado Francisca. A pesar de eso aun la amo.)

GUGGLIGOY .-(A Rochester.) Vamos, amor mio, vamos.

ROCHESTER.-(No hay mas remedio que seguir a esta Sibila al infierno del himeneo.)

(Se van Rochester, Guggligoy y los mosqueteros.)

CROMWELL.-(A lady Francisca.) Os dejo, que voy a oir el sermdn de Lockyer, que va a
tratar de Roma y de los sacerdotes de Ammon.

Escena X

LADY FRANCISCA sola

FRANCISCA.-Mi pobre caballero hacia triste figura; pero le he castigado con dureza.
Estoy arrepentida...; sin embargo, ¢qué tenia yo que hacer? Mi padre le hubiera castigado
aun con mas severidad. (Viendo el pergamino que esta rollado en el suelo.) Ahi esta su
carta amorosa, sus versos... ,Qué me dira en ellos? Me sabe mal leerlos, pero tampoco veo



inconveniente, después de haberle castigado. (Coge el pergamino, lo desenrolla y lee.)
Leamos: «Milord... jQué hombre tan extrafio! Antes me Ilamaba princesa, ninfa, reina,
angel, y aqui me llama milord. jEsta locol (Continua leyendo.) «Todo va bien...» ;Qué es
lo que va bien?, veamos. «A medianoche, presentaos a la puerta del parque.» Me ama; ¢Si
querra robarme? «Toda la guardia tengo seducida: tienen la consigna. El éxito es seguro.
Vos direis COLONIA, y ellos responderan lo demas. Gracias a la ayuda que os prestaran,
podréis apoderaros al fin de Cromwell, que yo habré adormecido ya. El capellan del
diablo.» jQue es lo que acabo de leer! jNo es de mi, es de mi padre de quien trata de
apoderarse el malvado! (Examinando con atencion el pergamino.) Va dirigido «A Bloum,
en el Strand, hotel del Raton.» El traidor, por equivocacion me ha entregado esta carta en
vez del madrigal. Advirtamos a mi padre del complot infernal que le amenaza. Alguien
viene... Salgo de aqui... No quiero volverme a encontrar con el asesino.

Escena XI

DAVENANT,; en seguida ROCHESTER

DAVENANT.-EI Protector me ha llamado; ¢qué querrd? (Entra Rochester.) Ahi viene un
santo... Algun puritano favorito.

ROCHESTER.-(jEsto es hecho! jEstoy ya casado!) jHola, Davenant!
DAVENANT.-(Sabe mi nombre.) Caballero... jAh! jSi es milord Rochester!
ROCHESTER.-iChist! jChist!

DAVENANT.-Vais tan bien disfrazado de capellan, que aunque fuerais casado, vuestra
mujer no 0s conoceria.

ROCHESTER.-(Suspirando.) (jPluguiera al cielo!) Davenant, no me gastéis bromas.

DAVENANT.-Es la primera vez que veo gque no os gusta que se gasten bromas sobre los
maridos.

ROCRESTER.-(Porque no se puede a un tiempo reirse de ellos y casarse.) Querido poeta,
¢qué casualidad os trae a nuestra casa?

DANVENANT.-(Riendo.) ;A vuestra casa? Pronto os habeéis aclimatado en este palacio.
¢Os encontrais bien aqui?

ROCHESTER.-Muy bien. Protegido por Milton, me aprecia Cromwell, y a su modo me
colma de favores. Ademas, ya sabréis que he llegado muy a tiempo. Un traidor, un espia,



escondido entre nuestros partidarios, se lo revel6 todo, pero gracias a mi habilidad, he
podido conseguir que lord Ormond se oculte en Strand y yo en las mismas habitaciones de
Cromwell.

DAVENANT.-Willis quiere desollar a ese falso espia, y le hemos encargado que lo
busque.

ROCHESTER.-Por fortuna tenemos dispuesta la contramina. Llevo encima vuestra
redoma y esta noche todo terminara.

DAVENANT.-;Cromwell ignora el ltimo complot que hemos tramado?
ROCHESTER.-SI, le hemos urdido entre tres.

DAVENANT.-;Contamos con la guardia?

ROCHESTER.-Si.

DAVENANT.-Pues eso era dificil de lograr.

ROCHESTER.-La virtud de los puritanos muere, y ya el oro conquista a los santos.
DAVENANT.-;No sospecha de mi Cromwell?

ROCHESTER.-No.

Escena XII

Dichos y la sefiora GUGGLIGOY
GUGGLIGOY .- Huis ya de vuestra esposa?
DAVENANT .-(Retrocediendo.) ¢ A quién le dice?
GUGGLIGOY .-jMe quejo, me lamento, lloro y no venis! jY me abandonais!
ROCHESTER.-(Volviendo la cara.) jQue horribles muecas hace!
DAVENANT.-(Bajo a Rochester.) ¢ Quién es ese espectro?

ROCHESTER.-(Bajo.) Es mi mujer.



DAVENANT.-(Riéndose.) ¢ Vuestra mujer?

ROCHESTER.-Palabra de honor. Escribidme un epitalamio.
DAVENANT.-; Tenéis ganas de chancearos?

ROCHESTER.-Nada de eso; lo que digo tiene muy poca gracia.
GUGGLIGOY .-jTraidor! jAsi guardais vuestros juramentos!...
DAVENANT.-Os felicito por vuestra buena suerte.
ROCHESTER.-Callad y no me afrenteis.

GUGGLIGOY .-Mis lloros son superfluos, porque no hace caso de mi.
DAVENANT .-Mientras solloza, explicadme...
ROCHESTER.-Cromwell me la entrega y la dota, por pura bondad.
GUGGLIGOY .-(Tirandole de la manga a su marido) jQuerido esposo!...
DAVENANT.-Explicadme...

ROCHESTER.-Después lo sabréis todo.

GUGGLIGOY .-¢Con quién hablais en voz baja?
ROCHESTER.-Dejadme hablar con quien quiera. (La rechaza.)

GUGGLIGOY .-(jLos infames todos son lo mismo! Tiernos para sus amadas y duros para
sus mujeres; gatos antes de la boda y tigres después. jAbandonar asi a su esposal...)

ROCHESTER.-Os participo, sefiora, que he hecho voto de castidad.

GUGGLIGOY .-;Qué decis?

ROCHESTER.-Que he renunciado a las malditas voluptuosidades.

GUGGLIGOY .-jMe arroja sin compasion del lecho conyugal!

ROCHESTER.-Quedaos en él, que yo soy el que me arrojo.

GUGGLIGOY .-(Furiosa.) jQué ultraje! jSerpiente, monstruo, pérfido! jTeme mi rabia!...

ROCHESTER.-(Huyendo.) No me atraparas. (Se va.)



Escena XIlI

CROMWELL lleva el pergamino de ROCHESTER en la mano; entra sin ver a
DAVENANT y sin que éste le vea.

CROMWELL.-jOtra nueva red en la que iba a caer! Pretendian extenderla en mi propio
palacio; si la casualidad no se la descubre a mi hija, hubiera caido en sus manos. ¢Quién
habia de prever semejante golpe de audacia y de delirio, no siendo insensato como ellos?
Cuanto mas repaso esta carta, mas sorprendido estoy. jVenid a cortejar la hija para
destronar al padre! jTender la red al le6n hasta su misma madriguera y jugar cerca de sus
garras con sus leoncillos! Si no fueran locos creeria que eran necios. El capellan del
diablo... Es un traidor disfrazado y un jefe de los caballeros. Galantea a Francisca 'y a mi me
predica como apoéstol; ha seducido a mis soldados. Veo que nadie me quiere. He trazado ya
un plan. Sélo he sorprendido la mitad de la consigna, pero esperaré a lord Ormond y a los
episcopales.

(Davenant llega hasta el proscenio y ve a Cromwell.)

DAVENANT.-(jEs Cromwell!) Milord...

CROMWELL.-(Sorprendido agradablemente.) Llegéis a tiempo.

DAVENANT.-Siempre dispuesto a servir a vuestra alteza.

CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Seguis viviendo en la Sirena?

DAVENANT.-Si milord.

CROMWELL.-Es un buen sitio. ;Estais bien de salud?

DAVENANT.-Muy bien.

CROMWELL.-¢Habéis hecho un buen viaje?

DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Os habéis ausentado por placer o por algin negocio...
DAVENANT.-Por recobrar la salud.

CROMWELL.-¢;D6nde habéis estado?

DAVENANT.-En el norte de Francia...



CROMWELL.-Dicen que son mucho méas hermosas las orillas del Rin. Toda mi vida he
tenido grandes deseos de visitarlas. ¢Las habéis visitado alguna vez?

DAVENANT.-(Turbado) Si.
CROMWELL.-¢Habéis estado en Mayenza, en Francfort y en Colonia?
DAVENANT.-Si, milord.

CROMWELL.-Colonia es una gran ciudad;. es el pais de San Bruno y de Cornelio
Agripa.

DAVENANT.-También he estado en Bremay en Spa.

CROMWELL.-No paséis adelante; permanezcamos en Colonia. ;De qué siglo es su
Universidad?

DAVENANT.-Del siglo catorce.

CROMWELL.-Debe ser interesante para un hombre instruido Habréis visto al pasar... la
catedral. Su puerta lateral es admirable. ¢Os habéis fijado en ella?

DAVENANT.-Si milord, pero su conjunto es de mal gusto. (Sabe de todo y de nada.)

CROMWELL.-Es facil de decir que tiene mal gusto, pero es un edificio admirable, y
aunque antiguo, no habria templo que le sobrepujara si no le manchara el culto egipciaco.
(Pausa.) ¢No habéis visto nada mas en esa ciudad?

DAVENANT.-No, milord.
CROMWELL.-¢;No habéis visitado por casualidad a cierto sujeto que se llama Stuardo?
DAVENANT.-Os juro, milord, que no le he visitado.

CROMWELL.-Os creo; sé de positivo que no habéis tenido el honor de ver al rey.
Gastais sombrero de forma singular: dispensadme esta familiaridad que voy a permitirme;
¢queréis cambiarlo por el mio?

DAVENANT.-(Lo sabe todo.) Milord...

CROMWELL.-jDadmele! (Le arranca el sombrero.) Muchas gracias. (Registra
precipitadamente el sombrero, saca de él el despacho real lo despliega y lo lee con avidez.
Entrecorta la lectura con exclamaciones de triunfo.) jMuy bien! jEI capellan del diablo es
Rochester!... EI complot no estaba mal tramado. Suponen que es facil hacerme cerrar los
0jos, engafiarme, narcotizarme, prenderme; mas vale asi. (Entra Thurloe.) Thurloe, que
encierren en seguida al sefior en la Torre de Londres. (Thurloe sale y vuelve acompariado



de seis mosqueteros puritanos, entre los que se coloca sin resistencia. Davenant
consternado.) Carlos os ha peinado y yo os doy habitacion. jQue os proteja el cielo!

DAVENANT.-(jSiniestro desenlace!)
(Se va con los mosqueteros.)

THURLOE.-Milord, el Parlamento, al que un santo ministro hizo una exhortacion por
orden vuestra, os trae diferentes bills para que los sancionéis, y entre ellos el decreto que os
confiere la corona.

CROMWELL.-Que pase adelante. (Thurloe vase.) (En su plan tenebroso los va a perder,
su propio artificio, y voy a cogerles en las redes que ellos me han tendido. Ahora que todo
estd dentro de mi mano, puedo aplastarlo todo. jDios me protege! Ya llega el Parlamento.),

(El Parlamento, conducido por Thurloe, entra con traje de ceremonia. A la cabeza de los

miembros va el Orador. Cromwell sube a su sillon protectoral, y el Parlamento se para con
gravedad cerca de él y delante de los taburetes.)

Escena XIV

CROMWELL, el Parlamento, el CONDE DE CARLISLE, WHITELOCKE, STOUPE y
THURLOE.

A una sefial de CROMWELL, CARLISLE y THURLOE se acercan al Protector.

CROMWELL.-(Bajo a Carlisle.) Arrestad al instante a los soldados que estan de guardia
esta noche en la puerta del parque. (Lord Carlisle se inclina y se va.) Lleva esto en seguida
a Bloum, en Strand: ahi veras donde vive lord Ormond. (A Thurloe, entregandole el
pergamino de Rochester.) Para que se realicen mejor mis deseos, que te acomparie sir
Ricardo Willis.

THURLOE.-Esta bien, milord. (Toma el pergamino y se va) Ahora, sefiores, podéis
hablar. (Al Parlamento.)

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, os traernos los bills de la Camara; dignaos
sancionar estas leyes.

CROMWELL.-Veamoslas.

ORADOR.-Abogado del Parlamento, cumplid vuestro deber.



EL ABOGADO.-EI dia 25 de junio del afio noveno de la libertad que disfrutamos, por la
gracia de Dios, ha votado el Parlamento los siguientes bills: -Primo. Considerando que
imprudentemente se puede pecar como pecO Nog, comiendo el fruto de la vifia, y jurar sin
voluntad maligna por los santos, el Parlamento cree, deseando dulcificar en este punto la
legislacion, que debemos concretarnos a castigar con misericordia a los borrachos con la
pena de azotes, y a los que juren, con la cuerda.

CROMWELL.-Eso es poco. El que blasfema de nuestro Dios puede equipararse con los
asesinos y hasta con los histriones; ¢por qué castigarle menos? Esas leyes son transitorias,
por lo que las consentimos.

ABOGADO.-(Leyendo.) Secundo. Para celebrar las victorias que acaba de conseguir
nuestro almirante Roberto Blake, decretamos un dia de ayuno general. La Camara, después
de consultar los Libros Santos, le regala un diamante de valor de quinientas libras, y
prescribe ademas que sus hazafias se inmortalicen en sus procesos verbales.

CROMWELL.-Consentimos esa ley.
(Entra Thurloe y se coloca cerca del Protector, diciendole):

THURLOE.-Cumpli la orden de vuestra alteza.

ABOGADO.-Tertio. Como los tumultos que excitan en York ocultos malévolos causan
sobresalto en los corazones ingleses, el Parlamento acuerda, para poner sin dilacion a los

rebeldes de York fuera de la ley civil, lanzar un quo warranto.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Veinte soldados los compondrian mejor que un quo
warranto; ya arreglaré yo eso. (En voz alta.) Consentimos.

ABOGADO.-Cuarto. La humilde peticién que el Parlamento dirige al héroe de Sion.
Considerando que es antigua costumbre que cierre un rey todo debate doméstico; que hasta
el mismo Dios, después de dictar leyes a su pueblo, cambi6 el pulpito en trono y a los
jueces en reyes, y después de haber oido a los oradores que hablaron en pro y en contra, el
Parlamento ha acordado que el pueblo necesita por jefe a un solo individuo, y que milord
Protector, a quien antiguos titulos hacen acreedor a esta honra, acepte la corona de
Inglaterra a titulo hereditario.

CROMWELL.-Bien; lo pensare.
ORADOR-jQué Oigo!
WHITELOCKE.-(Bajo a Thurloe.) ¢Que dice? ;Rehusa?

THURLOE.-Vacila; teme algun peligro.



CROMWELL.-Ahora idos en paz a implorar del Sefior lo més conveniente para
Inglaterra.

Escena XV

CROMWELL y THURLOE

THURLOE.-(Se ha operado en él un cambio radical.)

CROMWELL.-(Hasta mafiana que no conozcan el engafio de mi artificio.)

THURLOE.-Milord, ya es tarde y necesitais descansar.

CROMWELL.-Si, pero no tengo suefio.

THURLOE.-Milord, ;Ddnde os acostais esta noche?

CROMWELL.-Que me pongan aqui una cama.

THURLOE.-¢En la cdmara pintada, donde los jueces de Carlos?...

CROMWELL.-Obedeced. Ademas, si en estos sombrios sitios sale algun espectro, no me
verd. (Thurloe sale y vuelve acompafiado de criados que traen una cama y dos bujias. Dejan
la cama preparada en un rincon del teatro y se van.) Esa cama no es para mi.

THURLOE.-;Qué secreto?...

CROMWELL.-Haced lo que os digo, que después todo lo sabréis.

THURLOE.-Perdonadme, milord, que me atreva a deciros, por si 0s amenaza algin
peligro, ¢quién ha de ocupar vuestro sitio en el lecho?

CROMWELL.-jSilencio! (Tarda en venir el capellan.) (Paseandose a grandes pasos por el
proscenio.) Estdn muy contentos porque creen apoderarse de mi, y Ormond se rie por una
parte y Rochester por la otra. jInfelices! jCreen que estan cavando mi tumba! (Se para ante
la mesa en la que arden las dos bujias.) ¢Para qué tanta luz? Basta con una sola, (Apaga una
de las bujias.) Con la misma facilidad se extingue la vida de un enemigo: de un solo soplo.



Escena XVI

Los mismos, ROCHESTER y un PAJE

(El paje lleva en la mano un plato y un vaso.)

ROCHESTER.-(EI vaso esta lleno y es preciso que para que duerma bien; he dejado vacia
la redoma.) (Toma el plato y el vaso de manos del paje y se adelanta hacia Cromwell.)
Milord... bebed este licor que acabo de bendecir.

CROMWELL.-(Irénicamente.) jVos lo habéis bendecido!

ROCHESTER.-Si.

CROMWELL.-Muy bien; me fortalecera, pues, este brebaje.

ROCHESTER.-Si, milord; es un hipocras que tiene la virtud de hacer dormir
tranquilamente.

CROMWELL.-Entonces... bebedlo vos mismo.

(Cromwell toma el vaso y se lo presenta bruscamente.)

ROCHESTER.-(Retrocediendo con espanto.) jMilord!... (jDiablo!)

CROMWELL.-(Sonriendo irénicamente.) ¢ Vacilais? Tendréis que acostumbraros a
disfrutar de mis bondades. Tomad, doctor. Dominad ese respeto que os turba y bebed.
Deseo que recaigan en vos vuestras mismas bendiciones.

ROCHESTER.-(jMe aplasto!) Pero, milord...

CROMWELL.-Os digo que bebais.

ROCHESTER.-(Aqui ha sucedido algo extrafio.) os juro...

CROMWELL.-Bebed y después ya juraréis; no os hagais de rogar.

ROCHESTER.-(Apuremos el céliz.) (Bebe.)

CROMWELL.-(Riendo.) ¢Le encontrais buen sabor?...

ROCHESTER.-(Dejando el vaso sobre la mesa.) (Que Dios salve al rey, que yo ya me he
salvado de la sefiora Guggligoy libre ya de ella, que haga que haga Cromwell lo que quiera

de mi; jpero estoy bostezando!... Pronto empiezo.)

Se sienta.



THURLOE.-(A Cromwell.) ¢Es un veneno lo que ha bebido?

CROMWELL.-Lo ignoro; ya lo sabremos.

ROCHESTER.-(Bostezando.) (Estoy aturdido y mareado; despues de representar todo el
dia una comedia, de ayunar, de rezar, de predicar y de jurar, es muy triste tener que
dormirse justamente en el momento de la catastrofe.(\VVuelve a bostezar.) Y quiera Dios que
no me despierte en la horca, en compafiia de lord Ormond. jRedoma infernal! Se me va la
cabeza... Buenas noches, sefior Cromwell. jDios salve al rey!)

(Le cae la cabeza sobre el pecho y se queda dormido.)

CROMWELL.-Esté ya dormido o muerto; Thurloe, llevémosle a la cama.

(Se llevan a Rochester y le depositan en el lecho sin que se despierte. Se oye llamar a una
puerta que da a uno de los corredores laterales de la camara pintada.)

TRURLOE.-(Con inquietud.) Llaman a aquella puerta.
CROMWELL.-Abre, que sé quién es.

THURLOE.-(Abriendo la puerta.) jEl rabino!

Escena XVII

Los mismos y MANASSE-BEN-ISRAEL
CROMWELL.-;Qué nuevas me trae el judio?
(Manasse se acerca a Cromwell con aire misterioso y le dice en voz baja):
MANASSE.-Dinero.
CROMWELL.-(A Thurloe.) Sal, pero no te alejes de aqui.
(Vase Thurloe.)
MANASSE.-Me he apoderado del bric, y vengo a traer su parte a monsefior.

(Le presenta un pesado saco que lleva escondido.)



CROMWELL.-;Esa es mi parte?
MANASSE.-Es decir, vuestra parte... a cuenta.

CROMWELL.-Bien. (Toma el saco y le deja sobre la mesa que hay cerca de él.) ;Qué
sabes de noticias?

MANASSE.-S6lo sé que se dice en Londres que van a ahorcar un astrélogo en Douvre.

CROMWELL.-Bien hecho. ¢Pero ti también eres astrélogo?

MANASSE.-No hay que levantar falsos testimonios, dijo el Decalogo; pero entiendo el
libro que oscurecid el demonio, el libro que deletreaba Zoroastro y que leia Salomén. Si, sé

leer en el libro del cielo vuestras fortunas y vuestros desastres.

CROMWELL.-(jDestino singular es el de vigilar a los hombres y a los astros y ser
astrologo en las alturas y espia en la tierral)

(Manassé se acerca a una ventana abierta que hay en el fondo de la sala, al través de la
que se entrevo el cielo estrellado.)

MANASSE .-jCallad! Precisamente en este momento veo cerca de Escorpion...
CROMWELL.-;Qué ves?

MANASSE.-Vuestra estrella. Ante mi vuestro porvenir puede desgarrar el velo.
CROMWELL.-(Estremeciéndose.) jMientes, anciano!

MANASSE.-(Con gravedad.) Si miento, que cierre la muerte estos ojos, a los que las
estrellas responden.

CROMWELL.-(Pensativo.) (¢Sera verdad? jQuién sabe! Estamos rodeados de misterios,
pero ya que estamos aqui solos y sin testigos, quiero hacer la prueba.) Judio.

MANASSE.-;Sefior!

CROMWELL.-Si es cierto que los rayos divinos de los astros iluminan tu alma con su
claridad mistica y dotan a tus ojos de vision profética...

MANASSE.-(Arrodillandose.) ;Qué mandais a vuestro servidor? Dispuesto estoy a
complaceros.

CROMWELL.-(Bajando la voz.) Revélame el porvenir.

MANASSE .-(Levantandose e irguiéndose.) ¢Hasta esas alturas te atreves a levantar tus
miradas? ¢Deseas penetrar en el cielo, que es palacio de gloria, tenebroso santuario y



ardiente laboratorio, en el que vela Jehov4, que no mueve nunca el inmutable quicio y el
eterno compas? jPenetrar en los tres elementos, en la llama, en el éter y en la onda, triple
velo de los cielos, y conocer qué soles son letras de fuego en los que brilla en el fondo de la
noche la tierra de Dios! jT0, ta leer en el porvenir! preocupado siempre de un cuidado
terrenal, ¢qué has hecho para conseguirlo? Mira mi frente arrugada y seca; tengo la edad de
Tobias. He pasado todos mis afios sin apartar los 0jos un instante de ese otro mundo, dia
por dia, hora por hora. Pero para ti, para tus miradas, las constelaciones sélo son un fuego
sin luz; porque tu no has visto, absorto en el trabajo ardiente de la gran obra, blanquear tu
barba y caérsete los cabellos. Porque tu...

CROMWELL.-(Interrumpiéndole con impaciencia.) Basta; te pago para que me sirvas.

MANASSE .-Estas en un error: el hombre puede esclavizarse a un hombre mientras vive
de una vida incompleta, y asi, mientras la carne cubra mi esqueleto, pueden mis 0jos
secundar tus planes ambiciosos; pero ¢cuando te he prometido espiar a los cielos?

CROMWELL.-(No es hipdcrita el que asi habla; tiene fe en su ciencia.) Dime si mi
planeta es prospero o adverso. Obedece.

MANASSE.-No puedo.

CROMWELL.-Te lo mando.

MANASSE.-; Me lo mandas?

CROMWELL.-(LIevandose la mano al pufial.) Si no hablas, esto te hara callar.

MANASSE.-(Después de vacilar.) ¢No te estremeceras si durante el misterio mezclo el
cielo con el infierno y el Talmud con el Coran?

CROMWELL.-No.
MANASSE.-Pues el espiritu cede al acero y el mago al tirano.

CROMWELL.-Revela a mi alma asombrada el secreto de mi vida y de mi destino. Pero
antes escucha: siendo nifio tuve una vision. Fui lanzado de mi mediania a la tltima clase
social, y, siendo ambicioso, me vi privado de ocupar en Oxford ningun rango. Entré en mi
humilde aposento con el corazon indignado, llorando de rabia y maldiciendo mi suerte.
Anochecid, y estaba velando cerca de la cama cuando de repente me helé el soplo de una
boca, y con turbacion mortal, oi cerca de mi una voz que me decia: Honor al rey Cromwell.
Esta voz lejana participaba al mismo tiempo del acento de la amenaza y del acento de la
queja. En la oscuridad, palido y aterrado, me levanté mirando y buscando a quien me
hablaba. Era una cabeza cortada, envuelta en la oscuridad y livida, entre deslucidos
resplandores, pero en cuya frente palida relucia una aureola... de color de sangre. Me
contemplaba con risa cruel, y seguia murmurando en voz baja: Honor al rey Cromwell. Di
un paso Yy la vision se disipo, sin dejar en mi otro vestigio que mi corazon helado para
siempre. ¢No es verdad que esto es horrible, Manassé? Muchos afios después, un dia



nebuloso y frio, un dia de invierno, en medio de una inquieta multitud, volvi a ver la fatal
cabeza, pero entonces estaba muda y colgaba de la mano del verdugo.

MANASSE.-(Pensativo.) Verdaderamente... Ezequiel y el yerno de Jethrd tuvieron
visiones menos espantosas; ni siquiera la iguala la de Baltasar.

CROMWELL.-No, no existe visién tan espantosa.

MANASSE.-Quiza... los espectros que yo recuerdo se vengaban del pasado; pero el tuyo
del porvenir. No podras dormir.

CROMWELL.-No.

MANASSE.-No podras, porque si esa vision te hubiera acometido en la vigilia, s6lo seria
un suefio. Tu espectro es el Unico que yo no he visto salir de las tumbas. ¢ Qué olor dejé al
desvanecerse?

CROMWELL.-Eso nada me importa; lo que quiero es que me expliques la vision. ¢Fue
una ilusion mia? ¢Fue una realidad? jHonor al rey Cromwell! ; Debo ser rey? Desgarra el
velo de mi destino.

MANASSE.-(Mirando al cielo por la ventana.) Si, aquella es su estrella; la reconoceria
desde el cenit hasta el nadir, esta fija: al contemplarla parece que crezca y que se abrillante,
pero, sin embargo, tiene una mancha en su centro.

CROMWELL.-(Impaciente.) Ya has estudiado bastante los astros; dime si sere rey.

MANASSE.-Hijo mio, quisiera halagarte, pero no se puede mentir al firmamento. No
debo ocultarte que tu astro, en su marcha eliptica, no forma el tridngulo mistico con la
estrella Jod y con la estrella Ziain.

CROMWELL.-;Qué me importa ese triangulo? Explicame el oraculo de la cabeza
cortada y dime si ha de llegar el dia en que sea rey.

MANASSE.-No, como no suceda un milagro.

CROMWELL.-(Descontento y bruscamente.) ¢ Qué entiendes tu por milagro?
MANASSE.-Lo que es milagro.

CROMWELL.-¢Acaso yo no soy un milagro vivo?

MANASSE.-QuiZza...

CROMWELL.-Entonces me anunciais que ocuparé el trono.

MANASSE.-No; no puedo cambiar las respuestas del cielo.



CROMWELL.-¢Entonces mi vision ha sido una burla? Los astrélogos sois unos
impostores, que en beneficio vuestro explotéis a los planetas.

MANASSE .-(Gravemente.) Hijo mio, dame la mano y no blasfemes.

(Cromwell, subyugado por la autoridad del astrélogo le presenta la mano, que se la
examina sin dejar de contemplarle. Después de una pausa dice Manassé.)

MANASSE.-Te amenaza un peligro.

CROMWELL.-;Qué peligro?

MANASSE.-El de morir; si quieres ser rey tu muerte es segura.

CROMWELL.-jSegura!

MANASSE.-Recibiras la herida en el corazon.

CROMWELL.-;Cuando?

MANASSE.-Mafiana.

CROMWELL.-jMientes!

MANASSE.-Te digo la verdad..., pero alguien nos escucha. (En este momento Rochester
se vuelve durmiendo y lanza un suspiro. Manassé se acerca a la cama.) jOh! Se ha disipado
el encanto del oraculo, porque hay quien lo ha oido.

CROMWELL.-¢;Crees que Rochester pudo oirnos?

MANASSE.-Sin duda.

CROMWELL.-Pues es preciso que muera.

(Cromwell saca el pufial y se acerca a Rochester, que continta dormido.)

MANASSE.-jMatale! No pudieras hacer mejor accion. (Que inmole un cristiano a otro.)

CROMWELL.-Si ha oido lo que hemos hablado debe morir.... pero no lo ha oido...
Duerme. (Baja el pufial que habia levantado para herir a Rochester.) Ademas, es dia de
ayuno. En dia de vigilia ni debo cometer un crimen, ni escuchar a un adivino. (Arroja al
suelo el pufial.) Vete, judio. (LIlamando.) jThurloe!

(Sale Thurloe.)

THURLOE.-Milord...



MANASSE.-Sefior...

CROMWELL.-Te he dicho que te vayas.

MANASSE.-Algun vértigo debe turbar su espiritu.

CROMWELL.-(AI judio, en voz baja.) Moriras si dices una palabra de lo que aqui ha
pasado. Vete. (El judio se prosterna y vase.) jThurloe, salvame de ese judio, salvame de mi
mismo!

TRURLOE.-(Inquieto.) ¢ Qué es lo que tenéis, milord?

CROMWELL.-;Y0? Nada. Thurloe, te quiero mucho.

THURLOE-jEstais perturbado!

CROMWELL.-;Qué?, ;te he dicho algo?

THURLOE.-Si, habéis hablado de...

CROMWELL-iDe nada! Callay sigueme.

THURLOE-jDios mio, qué palido estais!

CROMWELL.-(Sonriendo amargamente.) Es porque refleja en mi el resplandor sepulcral
de esa luz. Ven, te necesito.

(Thurloe sigue a Cromwell, y se para al pasar por delante de la cama de Rochester.)
THURLOE.-jMirad cémo duerme!

CROMWELL.-Si.... con un suefio profundo... parecido al suefio de la muerte.

Acto cuarto

El centinela

La poterna del parque de White-Hall

A la derecha del teatro un gran grupo de arboles; en el fondo y por encima de ellos se



destaca en la oscuridad la fachada gética del palacio. A la izquierda la poterna del parque,
con pequefia puerta ojiva llena de esculturas. Ha cerrado la noche.

Escena |

CROMWELL disfrazado de soldado, con mosquete, coraza de bufalo, sombrero con alas
anchas y de forma cénica y con grandes botas. Se pasea a lo largo por delante de la poterna,
como soldado que esta de guardia. Al levantarse el telon se oye este grito de un centinela.
«jAlertal jAlertal»

CROMWELL-jAlerta! jAlerta! (Un tercer centinela responde lo mismo desde mas lejos.
Descansando el mosquete en tierra.) Si, velad, que también vela por todos Cromwell, que
ocupa este sitio, porque desea él mismo abrir la puerta a sus enemigos. (Se oye ruido de
pasos y de voces lejanas.) Oigo ruido, pero no pueden ser ellos, porque no son aun las doce
de la noche; sera algun transeunte. (Oyese un canto, cada vez mas proximo):

«No andes de noche entre riscos
si vas buscando fortuna,
porque caer es muy facil
cuando la noche es oscura.»

Ese que canta es uno de mis bufones. Debe ser Elespuru.

Escena Il
CROMWELL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU y GRAMADOCH
Los bufones, guiados por GRAMADOCH, entran en escena con precaucion y a tientas; éste
los conduce a un banco de césped que hay entre los arboles.
GRAMADOCH.-Ocultémonos aqui.
CROMWELL.-(Son mis bufones.) (Sin verles.)

(Los cuatro bufones se sientan en el banco.)

GRAMADOCH.-En este sitio debe concentrarse la accion del drama. Desde aqui lo
veremos todo.



TRICK.-¢ Lo veremos? Para verlo en esta oscuridad seria preciso tener o0jos de gato.

ELESPURU.-Pero si los autores nos descubrieran, nos harian pagar muy caras estas
localidades.

GRAMADOCH.-Llegamos a tiempo; aun no ha empezado la funcion.

GIRAFF.-jQueréis callar!

Todos se callan y se quedan inmdviles.

CROMWELL.-jLa noche esta muy frial Se acerca ya la hora en que los espectros salen
de las tumbas y ensefian con la mano roja de sangre su herida incurable al asesino... jEse
maldito judio ha hecho aparecer a mi imaginacion horribles visiones, que me han dejado un
recuerdo funesto; me ha trastornado y tiemblo!...

(La campana del reloj de palacio empieza a dar lentamente las doce.)

iLas docel... jYa llega el instante esperado! jEsa campana parece que toque a muerto!
iElla marcd la ultima hora de un martir! jEstoy solo y sobresaltado! jVoy a invocar a los
santos!

(Se oye ruido de pasos por detras de los arboles.)

(jAh! Ya estoy tranquilo! jAqui estan mis asesinos!)

Escena Il

Dichos, ORMOND, DROGHEDA, ROSEBERRY, CLIFFORD, el doctor JENKINS,
SEDLEY, PETERS DOWNIE, WILLIAM MURRAY.

Los caballeros entran sigilosamente llevando al frente a ORMOND y a ROSEBERRY. Se
habla en voz baja. CROMWELL se pone el mosquete al hombro y se coloca bajo la ojiva
de la poterna.

ROSEBERRY .-Aqui es.

ORMOND.-SIi, aqui es; reconozco el sitio.

CROMWELL.-(Ellos son.)



PETERS.-Wilmont debia esperarnos aqui.
DROGHEDA.-Tiene que cumplir con los deberes de su cargo.

ORMOND.-Ya que ha impedido el éxito del complot, y ya que le retienen en otra parte,
me felicito de ello.

CROMWELL.-(Yo también.)
ORMOND.-Tiemblo siempre delante de Wilmont..., pero vamos a concluir.
CROMWELL.-(Concluir, esa es la palabra.)

ORMOND.-Rochester ha llevado su locura hasta el extremo de querer galantear a una de
las hijas de Cromwell.

CROMWELL.-(jInsolente!)

ORMOND.-Ha escrito para ella un madrigal, echandola de poeta, y olvidando lo que se
me debe por mi edad y por mi rango, me lo quiso leer; recibi como debia esta afrenta, y
cuando yo estaba esperando un aviso importante, llega a mis manos una carta, la abro
impaciente y encuentro dentro del sobre el madrigal dedicado a la hija del Protector.

ROSEBERRY .-Milord, veo que os persigue por todas partes Rochester.

ORMOND.-Después de haber recibido los indicados versos, me envid él mismo otro
mensaje y su aviso, que es el que nos relne aqui en este momento; esta vez no llegd a mis
manos por medio de un pergamino atado con una cinta de color de rosa. jVed ese loco a lo
que nos expone!

CLIFFORD.-Semejantes chanzas son indignas.

ORMOND.-Entreg6 el mensaje a Willis, pero podia haber caido en manos desleales.

ROSEBERRY .-Entonces estabamos perdidos.

SEDLEY .-Tampoco ha acudido Davenant.

ORMOND.-Davenant es un poeta, un saltimbanqui, y quiza se haya escondido.

PETERS.-A propésito; nuestro amigo Ricardo, el hijo del intruso, est& encarcelado. Un
pérfido...

DROGHEDA-jPobre Ricardo!

CROMWELL.-(jPobre parricidal)



SEDLEY .-Su padre ha averiguado que brind6 a la salud del rey.
CROMWELL.-(jTraidor!)

ORMOND.-No perdamos el tiempo hablando inatilmente. Empecemos. Acerquémonos al
soldado.

(Se aproxima hacia Cromwell y éste le presenta el mosquete.)
CROMWELL.-¢Quién vive?

ORMOND.-(Bajo a Cromwell.) Hermano mio, COLONIA.
CROMWELL.-(jNo sé el final de la consigna! ;Qué haré?)
ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(No sé que responder.)

ORMOND, asombrado del silencio del centinela, retrocede con desconfianza.
ROSEBERRY .-;Qué es eso0?

ORMOND.-Que el centinela no responde a la consigna.

ROSEBERRY .-¢Se habra enterado Cromwell de nuestra trama y habra cambiado la
guardia?

ORMOND.-En estas ocasiones hay que aventurarse, por que retroceder es perderlo todo.
Avancemos.

CROMWELL.-¢Quién vive?
ORMOND.-COLONIA.

CROMWELL.-(¢Como conseguiria engafiarles?)
ORMOND.-EI centinela no quiere responder.
CLIFFORD.-Pues bien, matemos al centinela.
JENKINS.-jLanzar un alma a Dios sin rezar por ella!
CLIFORD.-¢Eso qué importa?

ORMOND.-Pero importa no herir a un hombre por la espalda.



CLIFFORD.-Es preciso pasar, milord.
TODOS.-(Bajo a Ormond.) Si, matemos al soldado.
JENKINS.-jEnviarle a su juez de ese modo!
TODOS.-(Bajo a Jenkins.) Es preciso que muera.
CROMWELL.-(¢Qué es lo que estan diciendo?)

(Los caballeros sacan los pufiales y avanzan hacia Cromwell; William Murray los
detiene.)

MURRAY .-Creo que estais en un error, estoy seguro que este hombre es de los nuestros.
Si no lo fuese, al vernos agrupados hace ya tiempo que hubiera dado la voz de alarma.
Quizéa dandole algunos doblones le desarmemaos; se calla porque quiere ser mejor pagado.
Vale més que compremos otro salvoconducto que darle de pufialadas.

ROSEBERRY .-William tiene razon.

CLIFFORD.-Pues bien, tratad de comprarle.

PETERS.-Desgraciadamente tenemos pocos fondos.

SEDLEY .-Porque Cromwell ha sido un ladrén, que ha escamoteado nuestro brick como
si fuera un buque contrabandista. jY pretende sentarse en el trono inglés ese jefe de

bandoleros!

ORMOND.-EI avaro rabino Manassé me prest6 una cantidad, pero ya la hemos gastado.
iAh! Ahora recuerdo que Rochester me entregd una bolsa. Aqui la tengo.

(La saca del bolsillo y la ensefia a los caballeros.)
ROSEBERRY .-jExcelente recurso!

CROMWELL.-(Parece que estan celebrando consejo; se encuentran tan embarazados
como Yyo; ellos quieren entrar y yo quiero que entren, pero ni ellos ni yo sabemos c6mo.)

MURRAY .-Obremos con habilidad.
CROMWELL.-(A Murray, que se le acerca.) ¢Quién vive?
MURRAY .-Hermano, un santo.

CROMWELL.-(jHipadcrital)



MURRAY .-(Hablemos su lenguaje a los evangelistas.) Hermano, Sion tenia arqueros en
la torre que vigilaban de dia y de noche, como vigilais vos.

CROMWELL.-Gracias.

MURRAY .-La noche esta fria, los pajaros duermen en sus nidos, los bueyes en sus
establos, todo duerme; sélo vos vigilais.

CROMWELL.-Cumplo con mi obligacion.
MURRAY .-Estariais mejor acostado en una buena cama.
CROMWELL.-(jOjalé pudiera estar!)

MURRAY .-Os helais de frio, mientras que vuestro jefe Cromwell, duerme
profundamente.

CROMWELL.-;Crees que duerme Cromwell?

MURRAY .-Estoy seguro; por vos disfruta tranquilo y apacible suefio; os sacrificais por
él, y él ni siquiera sabra vuestro nombre.

CROMWELL.-Sin duda.

MURRAY .-Sois muy candido.

CROMWELL.-(Y ta eres muy astuto.)

MURRAY .-Consagrais vuestra vida a Cromwell, derramaréis por él vuestra sangre gota a
gota, y nada le importara ni vuestra vida ni vuestra muerte. No tenéis que esperar ninguna
recompensa, continuaréis siendo soldado, mientras él permanecera siendo gran capitan.
Para poseer palacios, carruajes de corte, cortesanos, guardias y criados, ¢qué es Cromwell?
Un soldado no mas.

CROMWELL.-Nada mas.

MURRAY .-Entonces, ¢por qué le servis tan humildemente?

CROMWELL.-No le sirvo.

MURRAY .-(Ha caido en mis redes.) Podiais muy bien ocupar su sitio y no servirle como
soldado; ¢qué paga obtenéis por tan ardua ocupacion?

CROMWELL.-No me paga.

MURRAY .-jNo os paga! Es criminal olvidarse de los soldados veteranos. Os
compadezco.



CROMWELL.-(jMe compadece!)

MURRAY .-jHaceros servir sin salario! jCromwell es un tirano! La célera me ahoga.
Quiero aliviar vuestra suerte y vengaros.

CROMWELL.-jVengarme!
MURRAY .-De Cromwell.
CROMWELL.-iDe Cromwell!

MURRAY .-(Bajo al oido de Cromwell.) Abridnos la poterna; dejad que Judit corte la
cabeza a Holofernes.

CROMWELL.-Para ser Judit tenéis la barba demasiado negra.

MURRAY .-Dejadnos llegar hasta el aposento donde Cromwell duerme y no os
arrepentiréis.

CROMWELL.-¢No me arrepentiré?

MURRAY .-;Qué te importa que cinco o seis vivos pasen por esa puerta? Aprovéchate de
la fortuna que en estos momentos te cae llovida del cielo.

CROMWELL.-jLlovida del cielo!

MURRAY .-(Entregandole una bolsa.) Toma a cuenta. Tu Gnica ocupacion consistira en
contestar WHITE-HALL al que te diga COLONIA.

CROMWELL.-(jAh! La palabra es WHITE-HALL.)

MURRAY .-Toma y guardate este dinero. Nosotros pagamos en el acto.
CROMWELL.-(También yo pago.) (Tomando la bolsa.) Muchas gracias.

MURRAY .-Vigilaras aqui hasta que te avisemos.

CROMWELL.-Vigilaré.

MURRAY .-Muy bien. Eres un bravo.

CROMWELL.-A proposito; ¢qué pensais hacer de Cromwell cuando os apoderéis de él?
MURRAY .-Desde luego supongo que le mataremos... y nada mas.

CROMWELL.-Eso es poco.



MURRAY .-Nos satisfaremos con que muera con rapidez; no somos crueles.
CROMWELL.-(Ni yo tampoco lo seré.)

MURRAY .-;Convenidos?

CROMWELL.-Convenidos.

(Murray se acerca a los caballeros que le esperan en el otro extremo del teatro.)
MURRAY .-Venid pronto; he pagado al levita y podemos entrar en el santuario.
ORMOND.-¢Es cosa ya convenida?

MURRAY .-Si.

ORMOND.-Pues vamos.

(Los caballeros, formados de dos en dos, avanzan hacia Cromwell, que les presenta el
mosquete.)

CROMWELL.-;Quién vive?
ORMOND.-COLONIA.
CROMWELL.-WHITE-HALL. Pasad.

ORMOND.-Esta bien. Murray, quedaos aqui para vigilar a ese hombre. ;Donde
encontraremos al Protector?

CROMWELL.-En la sala que se llama camara pintada.

ORMOND.-(A Cromwell.) Nos favorece la oscuridad de la noche; pero, sin embargo,
vigilad.

CROMWELL.-Confiad en mi. Pasad.

ORMOND.-(Con alegria.) (Al fin voy a alcanzar el objeto que me propuse toda la vida,
voy a conseguir el triunfo y a apoderarme de Cromwell.)

CROMWELL.-(Siguiéndole con la vista.) (A veces lo que se pide al cielo lo concede el
infierno.)

(Ormond entra en la poterna por la que ya todos los caballeros han pasado, excepto
William Murray.)



Escena IV

CROMWELL, WILLIAM MURRAY Yy los cuatro bufones ocultos

CROMWELL.-(jYa estan dentro!)

MURRAY .-(Por fin lo conseguimos.) ¢Concebis hermano, que el Protector disponga de
los reyes, como César en Roma, por haber ganado algunos combates, porque con palabras
de efecto, con sermones y con farsas ha sabido atraerse a la muchedumbre y que se
prosterne ante él el mundo entero, que la debia silbar?

CROMWELL.-Teneis razon.

MURRAY .-Es un rastico que apenas sabe saludar, y que se hace servir reinando como un
capataz que da su consigna y estableciendo un gobierno absoluto y despreciativo.... pero sé
gue esta proxima su caida.

CROMWELL.-;Y entonces habéis pensado en el derecho legitimo de los Stuardos?

MURRAY .-Este derecho, la rusticidad de Cromwell y la influencia de los amigos me
hicieron entrar en la sublevacion. El derecho al trono de Carlos es indudable.

CROMWELL.-Desde luego.

MURRAY .-iY Cromwell osa oponérsele, y camina lentamente hacia el trono! Pero es un
fantasma vano que se disipara en cuanto le toquemaos.

CROMWELL.-(Con ironia.) jEs un idolo con la cabeza de oro y los pies de cera, y
pretende ser rey! No sabe siquiera desbaratar una rebelion, ni prever una estratagema, y es
tan necio que a estas horas se dejara sorprender en su mismo lecho. (jImbécil!)

MURRAY .-iCree que reinar es facil! jSer rey él! Nadie querria ser su cortesano.

CROMWELL.-Tenéis razoén.

MURRAY .-Servira para fabricar cerveza, pero para nada mas; su nombre de fabricante
no equivale al nombre de poeta de Milton.

CROMWELL.-(jInsolente!)

MURRAY .-iY pretende ser un grande hombre, un tirano, un héroe, y gobernar el mundo!
Porque es afortunado se cree un Capeto, un Moisés o un César.



CROMWELL.-(jMiserable traidor!)

MURRAY .-Nos estais prestando un gran servicio, y cuando saldemos la cuenta general,
no os olvidaré y os ascenderé a cabo. (Vase.)

CROMWELL.-(El enano desafia al gigante y la avecilla al aguila.) (Riendo.)

Escena V

CROMWELL y MANASSE

MANASSE entra con precaucion y llevando en la mano una linterna sorda.
MANASSE.-(Los puritanos, los caballeros, Cromwell y Carlos I, todos son cristianos.)

CROMWELL.-(Viendo a Manassé.) (¢ Qué vendra a hacer aqui ese judio? ¢Saldra de
alguna tumba?)

MANASSE.-Me es igual que sucumba cualquiera de los dos partidos rivales; de todos
modos correrd a rios la sangre cristiana. Que Ormond acabe con Oliverio, o que Oliverio
acabe con Ormond, aqui se verificara el desenlace del drama y yo deseo presenciarlo. Las
apariencias estan contra Cromwell...

CROMWELL.-(jTraidor!)

MANASSE.-(Elevando los ojos al cielo.) Todos estan contra él, menos las estrellas del
firmamento. Parece proxima su muerte, y sin embargo, su planeta brilla aun en el cenit con
luz pura y limpia; y combinando con él las lineas de su mano; s6lo veo un peligro real para
Cromwell..., mafana...

CROMWELL.-(¢Qué peligro mafnana? ¢Qué dice?)

MANASSE.-Pero de todos modos, o ha de perecer Ormond o Cromwell.-jHermosa esta
la noche!

CROMWELL.-(Tras el cortesano lenguaraz, el judio impio.)
MANASSE.-(Mirando al cielo con el anteojo.) Mientras llegan nuestros conjurados,

estudiemos las curvas que describen los satélites de He en la orbita de Than. Golpeemos el
umbral de la puerta con el santo martillo. (La linea se recurva en cuernos de carnero.)



(Se oye el grito de un centinela lejano.)
jAlerta! jAlerta!

CROMWELL.-(Me interrumpen en estos momentos y tengo que repetir el grito.) jAlertal
jAlerta!

MANASSE.-(Al oir la voz se vuelve sobresaltado.) (jDios de Jacob! jNo habia visto al
centinelal!) jBuenas noches, sefior soldado!

CROMWELL.-(EI grito de alerta le intimidd; lo siento, porque me hubiera revelado...)
Buenas noches, judio.

MANASSE.-;Os ha apostado aqui lord Ormond?

CROMWELL.-Extrafio que un hijo de los profetas me lo pregunte.
MANASSE.-;Pero he acertado?

CROMWELL.-SI.

MANASSE.-Me alegraré de vuestro triunfo, y si Cromwell sucumbe os felicitaré.
CROMWELL.-Muchas gracias.

MANASSE-;Qué felicidad seria para nosotros que resultase el poder de los antiguos
reyes!

CROMWELL-jAh!...
MANASSE.-Si llega ese caso, adelantaréis mucho en la carrera.
CROMWELL.-Si, me ascenderan a cabo.

MANASSE .-iBuena graduacion! Un cabo manda a cuatro hombres, y ademas lleva
galones.

CROMWELL.-Si, es una buena graduacion.

MANASSE.-Me alegro que la caida de Cromwell labre vuestra fortuna.
CROMWELL.-(jPérfido!)

MANASSE .-Es una vergiienza que el Protector saque cuentas de todo; no puedo sufrir a

los fabricantes coronados; su corta inteligencia no sale de un circulo muy limitado; no dan
brillantes festines ni fiestas suntuosas, ni hacen nunca empréstitos. De este modo no puede



prosperar el comercio. Si, por ejemplo, os apoderais de un brick sueco, os registran los
bolsillos, os miran los dedos, y en cambio de los peligros que arrostrais para acometer esa
empresa, 0s dan todo lo mas las tres cuartas partes del botin.

CROMWELL.-Eso es desollaros vivo.

MANASSE.-Son unos reyes tacafios que no saben distinguir los besantes de los zequies.
CROMWELL.-Eso es una iniquidad.

MANASSE.-Eso es matar la industria.

CROMWELL.-(Muchas mascaras ocultan el rostro odioso del judio; voy a arrancarselas
todas.) Judio, ¢quieres decirme la buenaventura?

MANASSE.-;Queréis que os descubra vuestra futura grandeza?
CROMWELL.-Si, lo deseo.

MANASSE.-Pues 0s voy a predecir vuestro horéscopo. Haré lo que en latin llamamos
una experiencia in anima vili. (Puedo burlarme en latin en las narices de este ignorante.)
Dadme la mano. (Examinando con la linterna la mano que Cromwell le presenta.) jQué
mano! jDios de Jacob, soy muerto!

(Cae arrodillado a los pies de Cromwell.)

CROMWELL.-(Sonriendo.) ¢Qué haces, judio? ¢ Te ha mordido el diablo?
MANASSE.-{Soy muerto!

CROMWELL.-¢Es que me conoces, rabino?

MANASSE.-(Con voz débil.) Esa es la mano que gobierna al mundo, la reconozco; en
sus lineas el cielo no ha escrito otro nombre que el de Cromwell. jVuestro planeta no me
engafg!

CROMWELL.-Judio, eres un miserable, y yo podia a mi vez hacer en ti con mi pufial una
experiencia in anima vili, pero no quiero aplastar a un gusano. Levantate. (Manasse se
levanta y Cromwell le indica un banco de piedra cerca de la puerta.) Siéntate ahi. (El judio
se sienta aterrado.) jSiéntate y calla! Si pronuncias una sola palabra, ya no te levantaras del
banco. (El judio deja caer la cabeza sobre el pecho.) jPonerse a las 6rdenes de Ormond! La
muerte que le hace caer entre mis redes mezcla esta ave nocturna con aquellas aves de
presa. (Se pasea, dejando escapar de vez en cuando algunas palabras.) Para ellos mis Gnicos
crimenes son saludar mal y no contar bastante bien, pero no me echan en cara ni a Carlos |
ni la Carta inglesa. ¢ Pero qué me pesa en el bolsillo? (Saca la bolsa que le entregé Murray.)
iAh! jEs el precio de mi sangre! No recordaba ya que me han pagado los sublevados para
asesinarme. (Toma la linterna de Manassé, mira la bolsa a su luz y retrocede con horror.)



iGran Dios! jEI nombre de mi hijo est& bordado en la bolsa! No me equivoco; he aqui su
escudo: ésta es la prueba mas patente de su traicion. jHa entregado su oro para comprar mi
cabeza (Arroja disgustado la bolsa al suelo.) Sus prodigalidades han llegado hasta el
parricidio... Oigo pasos.... alguien viene.

Escena VI

Dichos y RICARDO CROMWELL

RICARDO.-(Avanzando lentamente hacia el proscenio.) Esta muy oscura la noche.
CROMWELL.-(jParece la voz de mi hijo!)

RICARDO.-jGracias a Dios y al centinela que he comprado estoy libre!
CROMWELL.-(jQué oigo!)

RICARDO.-Me cuesta caro, pero no quiero ser ingrato.

CROMWELL.-(jNo quieres ser ingrato con el villano que te deja libre para que asesines a
tu padre!)

RICARDO.-Mi padre debe estar durmiendo...
CROMWELL.-(Estad muy despierto.)

RICARDO.-Y no sabra nada. ;Qué dira mafiana cuando no encuentre el pajaro en la
jaula? Le ahogara la rabia.

(Riendo.)

CROMWELL.-(Voy a castigarle por mi misma mano.) (Tira del pufial y da un paso hacia
Ricardo, pero después se para arrepentido.) (jEs mi hijol...)

RICARDO.-Cémo se reirdn mafiana los caballeros del chasco que yo le doy. Creo que mi
padre me hubiera perdonado, pero huyendo me libro de su colera.



CROMWELL.-(jNo te escaparas, traidor!) (Avanza otra vez hacia él y se vuelve a
arrepentir.) (jEs mi primogeénito y Dios me le concedio en un dia de felicidad; es la sangre
de mi sangre!.... jAy de mil)

RICARDO.-jEsta vez no burlara nuestras redes; mi padre es un tirano!

CROMWELL.-(Esa palabra me decide: el parricida deja de ser hijo.) (Avanza por detras
de él con el pufial levantado, pero el ruido de pasos que oye bajo la poterna le detiene y le
hace volver a ocupar el sitio del centinela.) (jOigo ruido por las escaleras! Sera Ormond
que vuelve con los caballeros; veamos, al encontrarse mi hijo entre ellos, hasta donde llega
su perfidia; después... ya desenlazaremos la tragedia.)

(Entran los caballeros, con las espadas en la mano, trayendo a lord Rochester adormecido
y envuelto con un pafiuelo que le tapa la cara.)

Escena VII

Dichos, ORMOND, CLIFFORD, DROGHEDA, ROSEBERRY, PETERS DOWNIE,
WILLIAM MURRAY, SEDLEY, el doctor JENKINS y ROCHESTER.

Cuando entran los caballeros, CROMWELL ha ocupado ya su sitio y RICARDO se vuelve
hacia ellos con asombro.

RICARDO.-(Estos hombres parecen sospechosos; ocultémonos.)

(Se esconde entre los arboles.)

MURRAY .-El Protector no gasta siquiera lecho de brocado; en una pobre mesa espiraba
una bujia solitaria y su aposento estaba muy oscuro. Merced a su letargo, ni siquiera se
movio cuando nos apoderamos de él; le hemos tapado la cabeza silenciosamente, y aqui 0s
lo traemos.

CROMWELL.-(jA mil...)

RICARDO.-(;,Qué sera esto?)

CLIFFORD.-jVictoria! jYa esta en nuestro poder!

RICARDO.-(;Qué es lo que dice?)



PETERS.-Hemos conseguido lo mas dificil. La noche es muy oscura; no perdamos
tiempo... Marchémonos de aqui.

A DROGHEDA, ROSEBERRY, SEDLEY y CLIFFORD, que han traido al prisionero
dormido y que se han parado.

ROSEBERRY .-Eso es comodo para los que no van cargados.

SEDLEY .-Necesitamos descansar un momento.

RICARDO.-(jMe parece conocer esas voces!)

ORMOND.-Nos hemos apoderado de Cromwell para darle el castigo solemne que merece
su crimen; ha caido en nuestras manos ese coloso de la gloria que se creia un dios. Antes
todo huia delante de él; ahora aqui esta sin defensa y sin refugio. Todos tus crimenes, que
cubria la diadema, pesaran en la balanza de la justicia de un modo terrible en tu ultima
hora. Poderoso te aborrecia y abatido te compadezco. Hubiera querido vencerte
combatiendo; pero apoderarme de ti sin vencerte es obtener el triunfo sin luchar. Es preciso
resignarse a que los pufales sustituyan a las espadas.

RICARDO.-(Me interesa oir y callar.)

CROMWELL.-(Aprecio a lord Ormond; veo en él nobleza; el corazon del verdadero
soldado siempre es leal.)

PETERS.-Vamonos; estamos perdiendo el tiempo.

DROGHEDA.-Esperad un instante; pesa como si fuera un cadaver.

SEDLEY .-Es incémoda de llevar a cualquier parte esta carga. ¢ Qué hacemos?

CLIFFORD.-Matémosle aqui y todo ha terminado.

DROGHEDA.-Eso es.

SEDLEY .-Si; es lo mas breve.

RICARDO.-(Esto es un consejo de demonios.)

MANASSE .-(Este espectaculo amengua mi desgracia.)

CLIFFORD.-(Blandiendo la espada.) ¢ Terminamos con él?

JENKINS.-(Deteniendo el brazo de Clifford.) Matarle sin que se le juzgue, sin testigos,
sin que pronuncie su veredicto el jurado, es cometer un asesinato. Defiendo a la ley y no

defiendo a Cromwell, que aunque no se le ha juzgado, a mis 0jos es criminal, porque ha
desobedecido a las leyes de Inglaterra. Creo que para hacer brillar mas la majestad sagrada,



se debe separar la cabeza del tronco del felén; pero para eso hay que seguir los trdmites
legales. No podéis condenarle asi; porque no podéis ser a la vez acusadores Yy testigos,
jueces y verdugos.

CROMWELL.-(Reconozco en Jenkins al magistrado integro.)

CLIFFORD.-¢A qué vienen todas esas triquifiuelas?

DROGHEDA.-Doctor, dejaos de férmulas.

MURRAY .-Esos son discursos tontos.

CLIFFORD.-Mi daga es juez y juzga sin apelacion. jMatémosle!

CROMWELL.-(jQue le maten!)

TODOS.-Matémosle.

JENKINS.-Protesto.

CLIFFORD.-(Rechazéandole.) Protestad todo lo que querais.

ORMOND.-Deteneos un instante, lord Clifford; el doctor tiene razén, y yo soy de su
dictamen. La orden expresa del rey nos manda que le remitamos vivo el Protector, y
debemos obedecer esa orden.

CLIFFORD.-Milord, cuando se ha desenvainado la espada, se debe herir; quiza no
podamos disponer mas que de este minuto, y debemos aprovecharle. jYa que Cromwell
esta en nuestro poder, que muera!

TODOS.-(Menos Ormond y Jenkins.) jQue mueral

RICARDO.-(jCielos, quieren matar a mi padre!) (Se lanza en medio de los caballeros.)
iDeteneos, asesinos!

TODOS.-iGran Dios, Ricardo Cromwell!

CROMWELL.-(¢Qué intenta hacer?)

RICARDO.-Deteneos; si verdaderamente sois amigos mios, escuchadme.
MURRAY .-iDiablo!

RICARDO.-Perdonad a mi padre.

SEDLEY .-;Perdond él a Carlos 1?



RICARDO.-Aungue cometiera ese crimen, yo no tengo la culpa y no debo ser la victima;
hiriéndole a él me heris a mi.

CROMWELL.-(jNo es el Ricardo que yo creia!)

ROSEBERRY .-Os queremos como a un hermano, pero este afecto no debe impedir que
cumplamos con nuestro deber.

RICARDO.-Os juro que no mataréis a mi padre.

CROMWELL.-(jMe defiende! jQue felicidad! jJuzgué mal a mi hijo!)

RICARDO.-¢Para llegar a este crimen hicisteis sentar a Ricardo a vuestra mesa? Hemos
sido comparieros de diversiones y de placeres, he tenido la bolsa abierta siempre para
satisfacer vuestros deseos; pues bien, comparad ahora lo que hice por vosotros con la
manera Como quereis pagarme.

JENKINS.-(A Ricardo.) jBravo, valiente joven! Pero haced valer ademas el vicio radical
del acto que quieren poner en practica; este vicio es que carecen de derecho, por lo que me
0pongo con Vos...

RICARDO.-(Juntando las manos de los caballeros.) jAmigos mios!...

CROMWELL.-(Juzgué injustamente a mi hijo, porque €l sélo conocia de la negra trama
la parte que consistia en beber.)

ORMOND.-Vuestro padre, caballero, sostenia una partida arriesgada, en la que todos nos
jugabamos la cabeza; él la ha perdido.

RICARDO.-jSois capaces de asesinarle ante mi vista! (Gritando con fuerza.) jA mi,
soldados!

MURRAY .-Los soldados estan de nuestra parte.

RICARDO.-Pues bien; yo le defenderé contra todos vosotros. (Se lleva la mano al cinto y
se encuentra sin espada.) ¢Por que, padre mio, me desarmaste?...

CROMWELL.-(jPobre Ricardo!)

ORMOND.-Os compadezco, caballero, pero creedme, retiraos. Dejad obrar a los agentes
del rey.

RICARDO.-jRetirarme jamas! Me mataréis abrazado a su cuerpo.
(Se lanza sobre Rochester adormecido y le aprieta estrechamente con sus brazos.)

CROMWELL.-(Pobre hijo mio! Seria muy cruel que le matasen por defenderme.)



ROSEBERRY .-Pero, Ricardo...

RICARDO.-(Que continta abrazado a Rochester.) No me separo de aqui. O le salvo, o
nos matais a los dos.

(Los caballeros tratan de desasir a Ricardo de Rochester; durante el debate Cromwell
espia todos los movimientos de los caballeros como disponiéndose a socorrerle. Manassé
levanta la cabeza y observa sus movimientos sin decir una palabra. Lord Rochester se
despierta sobresaltado y lucha a su vez para desasirse de Ricardo.)

ROCHESTER.-jDiablo! jMe estais estrangulando!
(Todos se quedan petrificados.)
ORMOND.-jGran Dios!

(Rochester se arranca el pafiuelo que le cubre el rostro y Cromwell le dirige al mismo
tiempo a la cara la luz de una linterna sorda.)

RICARDO.-{El espial
TODOS.-jLord Rochester!

ROCHESTER.-(A Ricardo.) {Vos erais mi verdugo? Me queriais estrangular con tanta
fuerza, que parecia que creiais que mi cuerpo tenia dos almas.

ORMOND.-(Consternado.) jRochester!

ROCHESTER.-(Medio dormido aun y tocandose el pafiuelo que lleva al cuello.) Por aqui
se conoce que ha pasado la cuerda, pero no veo la horca por ninguna parte; sin duda me
colgaron de algun clavo oxidado.

ORMOND.-¢Donde esta, pues, Cromwell?

CROMWELL.-(Acercandose y con voz de trueno.) Aqui. jFuera de las tiendas, Jacob!
jFuera de las tiendas, Israel!

(Al lanzar estos gritos, los caballeros, asombrados, se vuelven, y ven que ocupa el fondo
del teatro multitud de soldados con antorchas, que han salido de todos los puntos del jardin
y de todas las puertas del palacio. Entre ellos estan Thurloe y lord Carlisle. Todas las
ventanas de White-Hall se iluminan subitamente, y en todas ellas aparecen soldados
armados. La figura de Cromwell con la espada en la mano se destaca en el centro de la
escena.)



Escena VI

Dichos, CARLISLE, THURLOE, mosqueteros, partesaneros, gentileshombres y guardias
ggrps de CROMWELL.

MURRAY .- (Espantado.) jCromwell! jSoldados! jLuces! jSomos perdidos!

LOS CABALLEROS.-jTraicion!

ORMOND.-(Mirando alternativamente a lord Rochester y al Protector.) jCromwell y
Rochester!

ROCHESTER.-(Frotandose los 0jos.) ¢ Me habran ahorcado ya y estaré en el infierno?
Ese palacio que echa llamas, esos espectros, esos ejércitos de demonios, que sacuden
antorchas inflamadas.... si, si, estoy en el infierno, y aqui esta Satanas, que se parece a
Cromwell.

CROMWELL.-(Sefialando los caballeros al conde Carlisle y a Thurloe.) jPrendedles!

Varios soldados se precipitan sobre los caballeros y se apoderan de sus espadas, sin
dejarles tiempo para que se resistan. Ormond rompe la espada en la rodilla, diciendo:

ORMOND.-Mi acero no se rinde.
RICARDO.-(Por haberme escapado de la prision quiza mi padre me vuelva a castigar.)
ORMOND.-Hemos caido en una red fatal.

ROCHESTER.-(A los caballeros.) Nuestros buenos proyectos nos han salido muy mal, y
Cromwell ha puesto en nuestro vino agua del Cocyto.

CROMWELL.-(No conocia a lord Ormond. A mi pesar le miro con respeto.)

ORMOND.-Nos ha engafiado con astucia y con audacia.

CROMWELL.-(Gnicamente €l se atreve a mirarme cara a cara. Es un noble adversario,
que recibié un mandato y queria obedecerle. Hablémosle.) (Se aproxima a Ormond, le
contempla y dice:) ¢Cémo te llamas?

ORMOND.-Bloum. (No quiero que me conozca.)

CROMWELL.-(Por orgullo oculta su verdadero nombre.) ¢ Qué eres?



ORMOND.-Un vasallo rebelado contra ti en favor de la antigua Inglaterra y de Carlos II.

CROMWELL.-;,Qué idea tienes de mi?

ORMOND.-¢De ti?

CROMWELL.-De mi.

ORMOND.-Lo que yo pienso de ti s6lo se dice con la punta de la espada.

CROMWELL.-Lo que tiene el defecto de que al pufial algunas veces replica el cadalso.

ORMOND.-jQué me importa!

CROMWELL.-(Cruzando los brazos.) ¢Luego te guié hasta mi la sed de sangre?

ORMOND.-Venia a castigar al regicida.

CROMWELL.-jA castigar! ;Con qué derecho?

ORMOND.-Con el derecho del Talion; cabeza por cabeza.

CROMWELL.-;Y te atreviste a penetrar en el antro del ledn?

ORMOND.-En el antro del tigre.

CROMWELL.-En el mismo aposento del Protector.

ORMOND.-En el aposento del regicida.

CROMWELL.-Yo solo he cargado siempre con la culpa; nunca recordais que el pueblo
rechazo el subsidio ilegal que le impuso el rey; si yo fui severo, Carlos fue imprudente; su
caida fue un bien para la patria y su muerte fue sélo un desgraciado detalle.

ORMOND.-No me engafiara tu hipocresia.

CROMWELL.-Vemos este punto de distinto modo.

ORMOND.-La historia te guardara el sitio detras de Ravaillac.

CROMWELL.-EIl odio no te deja ver claro. Cromwell no es un Ravaillac; ni se puede
comparar la mano que dirige al mundo con la mano vulgar del asesino, ni el hacha del
pueblo con el pufial del sicario. Se llega al mismo punto desde el infierno y desde el cielo, y

la sangre que mancha a Cain engrandece a Samuel.

ORMOND.-Ravaillac hizo lo mismo que tu; como tu causo la muerte de un rey justo.



CROMWELL.-Le hirié demasiado bajo; a los reyes se les debe herir en la cabeza.
ORMOND.-Alejaos de mi, ya que habéis atentado a la majestad de un rey.

CROMWELL.-La sangre todo lo mancha y todo lo purifica. (Dejemos a este incurable.)
Aqui esta también el doctor Jenkins, y entre estos insensatos.

JENKINS.-Tenéis razén para decirmelo.

CROMWELL.-Preferisteis a mis favores participar con los sublevados de un castigo
ejemplar.

JENKINS.-Milord, debo advertiros que si podéis vengaros de nosotros, no nos podéis
castigar. Es preciso definir bien las palabras Tiranus non judex. El tirano no es juez. Si por
delaciones de un traidor o de un transfuga habéis sido el mas habil en la lucha, si contais
con la fuerza, nosotros contamos con el derecho. Podéis sustraernos violentamente a las
leyes, pero si morimos, nuestra muerte sera arbitraria y sélo de hecho.

CROMWELL.-Pues bien; preparaos a subir a la horca. (Pausa. Cromwell, después de un
momento de meditacion, cruza los brazos y se dirige sonriendo a los caballeros.)
Meditabais proyectos temerarios, y si no acierto a descubrir vuestra trama os apoderais de
mi en mi propio lecho y me arrebatais la vida. Confieso que vuestros planes eran
excelentes: me gusta el valor y me place la audacia; y aunque vuestros planes fracasaron,
no dejan de parecerme excelentes. Poseidos de entusiasmo y de una idea tenaz, caminabais
con osadia, con paso firme y recto, sin titubear, sin palidecer y sin temblar; fuisteis
enemigos temibles y adversarios dignos de mi; no debo, pues, abatiros con el desprecio, y
aprecio tanto vuestro valor, que no puedo perdonaros. La estimacion que os profeso quiero
que sea publica, y os la voy a atestiguar haciéndoos ir a todos al cadalso. Dentro de pocas
horas, cuando el naciente dia derrame su primera luz, subiréis a la horca. jFuera de aqui!
(Los guardias y lord Carlisle a la cabeza se llevan a los primeros. Cromwell se queda unos
instantes pensativo; después se vuelve con viveza hacia Thurloe y dice:) Que lo preparen
todo en Westminster. (Ya soy rey.)

(Entra en White-Hall por la poterna, y Thurloe, después de saludarle, vase por el parque.)

Escena IX

Los cuatro bufones. En cuanto salen los demas, GRAMADOCH asoma la cabeza fuera del
escondite, mira con precaucion, y al ver que el teatro esta desierto, hace sefias de que le
sigan a los demas bufones, que aparecen riendo.

GRAMADOCH.-;Qué decis de esto?



GIRAFF.-Que estoy muerto de risa.
ELESPURU.-Es una escena del otro mundo lo que hemos presenciado.
TRICK.-Inaudita, loca y bufona.

GIRAFF.-Es espectaculo asombroso y alegre ver desnudo a Cromwell; ver el fuego sin
humo y a Belcebu sin méscara.

GRAMADOCH.-Entre todos los actores del drama fantastico, veamos cual es el mas loco
y vamos a premiarle.

TRICK.-Es Murray el mas loco, porque despreciando a Cromwell, de un brinco salta
desde éste a Carlos, y torna una veleta por bandera.

GIRAFF.-No lo creas; es Ricardo, es ese hijo de Belial, que por amor a su padre quiere
morir con Rochester.

TRICK.-Hubiera sido gracioso que cuando Cromwell se encendié en ira hubiera matado a
Ricardo.

GIRAFF.-Si; pero entonces el drama hubiera terminado.
TRICK.-jHubiera sido una lastimal!

GRAMADOCH.-;De modo que concedéis a Ricardo la mufieca de honor, que es la palma
de nuestro arte?

ELESPURU.-No; yo prefiero el candor doctoral de Jenkins.

TRICK.-¢No os parecio también muy divertido que Ormond diera a Cromwell lecciones
de moral?

GIRAFF.-Pues el judio es un papel muy interesante. Es muy notable ese rabino espia,
usurero y nigromante, que meditando siempre en la belleza del dinero, estudia los astros
con su linterna.

ELESPURU.-Es un animal anfibio y extrafio en los dos campos; al verle me parecid un
murciélago que da vueltas al anochecer sobre una tumba.

GIRAFF.-Es tan exacta esa comparacion, que indudablemente Cromwell le clavard como
un espantajo sobre cualquier cruz.

TRICK.-EI Protector castigara la jactancia de todos los caballeros, porque su horca tiene
muchas cuerdas.



GRAMADOCH.-Sin embargo, Cromwell es el mas loco de todos. Todavia quiere ser rey
y la muerte esta llamando a su puerta.

GIRAFF.-;Qué es lo que dices?
TRICK.-¢Qué es lo que sabes?
GRAMADOCH.-Os lo dire mas tarde.
ELESPURU.-Dilo ahora.

GRAMADOCH.-EI misterio consiste en que a pesar de ser todo favorable para
Cromwell, si da el paso que intenta, caera en el precipicio donde le espera la muerte.
Asistid a su coronacion y os reiréis mucho. Cromwell es indudablemente méas loco que
todos los enanos que aplasta su paso de gigante.

TRICK.-Para dar fin al certamen hay que convenir en que los méas locos, contando en este
numero a Cromwell, somos nosotros. Somos insensatos perdiendo un tiempo precioso que
pudiéramos emplear en no hacer nada, en dormir, en distraer nuestro fastidio cantando o en
mirar como la luna se refleja en el fondo del pozo.

Acto quinto

Los trabajadores

La sala grande de westminster

A la izquierda, hacia el fondo, la puerta grande de la sala, vista oblicuamente. En el fondo
gradas semicirculares que se levantan a inmensa altura. Grandes colgaduras de tapiceria
tapan los huecos de los pilares goticos alrededor de toda la sala, dejando s6lo descubiertos
los capiteles y las cornisas.-A la derecha se ve una pendiente revestida de tablas que figuran
los escalones del estrado del trono. Muchos obreros se ocupan en trabajar alli cuando se
levanta el telon; unos acaban de clavar las planchas de los escalones, otros de cubrirlos con
rico tapiz de terciopelo de escarlata con franjas de oro, y otros se ocupan en levantar
encima del estrado un dosel de la misma tela y del mismo color, que tiene grabadas las
armas de CROMWELL.-Frente a frente del trono un palpito. Varias tribunas alrededor de
la gran sala. Son las tres de la madrugada; empieza a amanecer y la luz del alba proyecta, a
través de los vidrios y de la puerta entreabierta, rayos horizontales, que hacen palidecer la
claridad de muchas lamparas de cobre de cinco picos, que alumbran a los trabajadores que
estan terminando la faena.



Escena |

Los trabajadores

EL JEFE DE LOS TRABAJADORES.-jVamos! Terminemos pronto. El dosel es
demasiado ancho. (A un trabajador que esta de pie y con una Biblia en la mano.) Hermano,
leed y edificadnos.

EL TRABAJADOR.-(Leyendo.) «El santo templo tenia el arteson de cedro y el techo de
abeto. Salomoén lo construy6 de espacio en espacio, en terrenos de cinco palmos, con
estacas de madera de cuatro caras, cubriendo con laminas de oro su obra inmortal y
colocando en el oraculo, al lado del altar, dos querubines de pie y con las alas abiertas.»

TRABAJADOR 1.°-Pues nosotros hemos hecho mas que Salomon; dicho rey, para dejar
terminados sus trabajos, empled mil siete afios en edificar el templo y quince en edificar el
palacio: a nosotros no nos han dado mas que una hora para arreglar con suntuosidad esta
gran sala.

EL JEFE.-Bien dicho, Enoch. (A otro trabajador.) Tomad; esta escalera es mejor. Bien...
Hay que cuidarse mucho para colocar bien el trono donde se ha de sentar el Protector.

TRABAJADOR 2.%-;Es hoy la ceremonia?
EL JEFE.-Si. No os apresuréis demasiado, no nos suceda lo que aquella noche...
ENOCH.-;Qué noche?

EL JEFE.-¢No os acordais? Hace ya ocho afios. Era una noche fria y oscura, la del 29 al
30 de enero, en la que también trabajabamos para milord Oliverio.

TRABAJADOR 2.°-;No fue la noche en que levantamos el cadalso para el rey Carlos 1?

EL JEFE.-Si, Thom.

ENOCH.-jAh! Ya recuerdo. Apoyamos el cadalso en el palacio; no hicimos una
construccidn grosera como las que se destinan para colgar rabinos o para quemar brujos,

sino un cadalso negro, bien edificado, como correspondia en aquella ocasion.

EL JEFE.-Y solido, capaz de sostener a todos los hijos de Herodes; en él podia morir
cualquiera sin temor de que se viniera abajo.

THOM.-(Qué estéa en el estrado.) Menos s6lido es este trono; el que sube en él tiembla.

ENOCH.-EI cadalso costé mas de construir.



EL TRABAJADOR.-(Que tiene la Biblia en la mano.) No se acabd de construir aquella
noche; y a aquel cadalso hay que unir este teatro. (Sefialando al trono.) Aqui nos domina
Cromwell desde mas altura, y concluye la obra empezada hace ocho afios; este trono
completa aquel cadalso.

THOM.-Nahum, el Inspirado, lo ve todo con profundidad.

NAHUM.-Catafalco por catafalco, prefiero el otro: ayer le toco el turno a Carlos, hoy nos
toca a nosotros; en el catafalco negro Cromwell inmol6 al rey y en el catafalco de parpura
va a matar al pueblo.

EL JEFE.-iSilencio! No habléis de ese modo, que pueden oiros.

NAHUM.-jQué me importa! Quisiera que me oyera Cromwell, y que si trata de
proclamarse rey caiga, y que caiga maldito; y yo, que soy pobre y miserable, le predigo la

muerte.

EL JEFE.-(jlmprudente!) (A Enoch.) Sélo nos falta colocar en el estrado el gran sillon
real. Ayadame, compafiero.

(Los dos suben los escalones cargados con el gran sillén, lleno de dorados y revestido de
terciopelo de color de escarlata, y le colocan en medio del estrado.)

THOM.-jHermoso sillon! Sentado en él estara Cromwell como un rey.
ENOCH.-La noche que me estabais recordando, yo mismo preparé para Carlos un
hermoso tajo de encina provisto de grapones y de doble cadena, casi nuevo; solo habia

servido para lord Strafford.

TRABAJADOR 3.°-Recuerdo que vinieron a rogarnos que no diésemos tan fuertes
martillazos.

EL JEFE.-Fue el coronel de servicio, que nos dijo que tanto ruido no dejaba dormir al reo.
NAHUM.-jLo extrafio es que durmiese!

ENOCH.-Me pagaron muy bien los trabajos de aquellas noches; con el dinero que me
dieron tuvimos para vivir dos semanas mis diez hijos y yo.

TRABAJADOR 4.°-Ahora veremos si Cromwell se porta con nobleza y paga el trono
tanto como pago el cadalso.

THOM.-Este trabajo s6lo es bueno para el tapicero Barebone, que es el encargado de
poner los cortinajes, los sillones y los brocados, y que nos escamoteara las tres cuartas
partes del salario.

NAHUM.-Es un vendedor del templo, que pone un pie en el infierno y el otro en el cielo.



THOM.-jSilencio! Nos arrojaria de aqui si supiera que le tratamos como él trata a su
sefior. Aqui esta. Punto en boca.

Escena Il

Los mismos y BAREBONE

BAREBONE.-Bien, muy bien; estoy contento de vosotros. Veo que habéis terminado.
(Voy a despedirles.) Podéis marcharos, queridos hermanos; oponeos siempre al espiritu
tentador y amad a vuestro projimo, aunque sea perverso. (Llama al jefe del taller, que se
acerca a él, mientras los trabajadores recogen sus herramientas y se llevan las lamparas y
las escaleras.) Oid; es preciso que terminéis en seguida la coraza de bufalo de Toledo que
estais construyendo para milord Protector. (Se inclina hacia el jefe del taller y le dice al
oido): Sin que nadie se entere, del cuero que os sobre haced vainas para los pufiales de los
santos, nuestros amigos.

Escena Il

BAREBONE solo, contemplando el trono

BAREBONE.-Por fin ha logrado que se le construyera el trono; por fin se levanta ante mi
vista el execrable edificio en el que Cromwell nos ofrece a Nemrod en sacrificio, en el que
se transforma en rey el jefe tan popular, en el que va a cambiar de piel la serpiente
rejuvenecida. Debe estar muy contento de mi, porque para parodiar bien a la majestad real,
nada falta a ese trono abominable, a ese vergonzoso teatro, a ese altar inmundo, en el que
he amontonado todas las magnificencias que he podido. Pero ya llegan aqui mis amigos los
santos.

(Entran los puritanos conjurados, llevando a Lambert al frente.)

Escena IV



BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON, HARRISON,
WILDMAN,

LUDLOW, SYNDERCOMB, PIMPLETON, PALMER, GARLAND, PRIDE,
JEROBOAN, O'EMER y otros conjurados puritanos.

LAMBERT.-(Sefialando el trono a sus comparieros.) Ya lo veis, hermanos; Cromwell,
insistiendo en sus designios, prosigue en su obra de reprobacion. Todo lo tiene dispuesto en
Westminster; el estrado y el dosel y las gradas, en las que un Parlamento vil va a faltar a su
juramento, postrado a los pies de Oliverio. Aprovechemos para obrar los instantes que nos
guedan; juzguemaos al que va a proclamarse rey, ya que su crimen es tan patente que estais
mirando el trono que se ha erigido.

OVERTON.-Lo que estamos viendo es un cadalso; si sube al trono sera para caer de mas
altura. EI mismo marca su ultima hora. La pompa que evoca debe ser la pompa flnebre de
su tumba, y nuestros pufiales deben arrojar su cadaver a la sombra no vengada de Stuardo.
Ese déspota hipocrita desentierra en beneficio suyo la monarquia proscripta, y por arrebatar
a Carlos el sangriento cetro, escarba en su sepulcro para robar a la tumba su corona. La
muerte de Cromwell debe servir de escarmiento, y si mas tarde alguno se atreve a imitarle,
que tenia el que lo intente que la purpura real se convierta en mortaja.

LAMBERT.-(Va demasiado lejos.)
OVERTON-jAnatema contra él!
TODOS.-jAnatema!

JOYCE.-Cuando desenvainemos la espada debemos volverla a la vaina humeando y
ensangrentada hasta el pufio por segunda vez con la sangre de un rey.

PRIDE.-Vino a buscar su sepulcro en Westminster, siendo el sacerdote supremo de su
secta infiel, condenada al infierno; quiso ademas ser el idolo; pues bien, para celebrar su
fiesta, inmolémosle sobre su mismo altar.

GARLAND.-(Fijando la vista en los primeros rayos del sol naciente.) Jamas brill6 ante
mi sol tan hermoso; jamés senti tanto orgullo ni alegria en andar por el camino que el Sefior
me traza; ni cuando Strafford doblo la cabeza por nuestra voluntad entre la espada y el tajo.
Ni cuando murié Land, prelado que desde su templo, en el que renacia Bethel, volvié hacia
el Oriente el sacrilego altar; ni cuando Stuardo, orgulloso con sus antiguos derechos,
tomaba por rayos de Dios los florones de los reyes, y soberbio se arrodill6 ante el hacha del
pueblo. Cada uno de ellos creyod, segun esta escrito, bajo su forma humana inmolar al
Anticristo, pero veo hoy que Sion, triunfante, hiere en Cromwell al fatal Sicofanta, y desde
las gradas del trono mal asegurado le vuelven a hundir en el Tophet, de donde Satanas lo
vomito.

SYNDERCOMB.-jBuena puiialada daremos hoy!



PRIDE.-Gran honor sera para los que pelean en nombre del Sefior.

BAREBONE.-(Los veo decididos a mancharme el trono de sangre; perderia mucho y no
lo puedo consentir.) Cuanto decis tiene para mi la dulzura del &mbar, hermanos mios, y
aunque soy el ultimo miembro de la comunidad, escuchadme. Veo que quereéis asesinar a
Cromwell. ¢Es esto licito? ¢ No prohibe el Todopoderoso herir y derramar sangre? Si sobre
este punto dudais de lo que os digo, abrid el Génesis y leed el capitulo nueve y el libro de
los NUmeros, capitulo treinta y cinco.

(Los puritanos se sorprenden y se indignan.)

JOYCE.-;Quién se atreve a hablar asi?

LUDLOW.-;0Os habéis vendido, Barebone?

GARLAND.-¢;Queréis que perdonemos al Anticristo?

BAREBONE.-(Balbuciente.) No he dicho eso...

SYNDERCOMB.-;Seréis un hermano traidor?

HARRISON.-No somos bandidos ni asesinos a los que se debe condenar.

OVERTON.-Matar no es asesinar. Ante el altar en que brilla una llama pura, el impuro
macho cabrio se transforma en victima sagrada y el carnicero en sacrificador. Samuel,
matando a Agac, y nosotros al Protector, representamos a los ministros del pueblo y del

Altisimo.

JOYCE.-(A Barebone.) Vuestras miradas siniestras me estan indicando que tratais de
salvar a Cromwell.

BAREBONE.-jGran Dios, yo proteger a Atila!
GARLAND.-¢Pues de qué nace la compasién que os inspira?
BAREBONE.-De que derramar su sangre es violar la ley.
SYNDERCOMB.-Y tendréis que tefiir entonces la parpura.
PRIDE.-Barebone esta loco.

LUDLOW.-El escrupulo disfraza la traicion.
BAREBONE.-¢Eso creéis?... (Asustado.)

SYNDERCOMB.-(Furioso.) jSilencio!



PRIDE.-No reconozco a Barebone. Quiza un demonio ha adoptado su fisonomia para
socorrer a Ammon.

GARLAND.-Puede ser, porque esta noche he tenido un mal suefio.
SYNDERCOMB.-(Sacando la daga.) Sometamos su magia a la prueba de la espada.
BAREBONE.-Pero al menos oidme.

LAMBERT.-Habla.

BAREBONE.-Hermanos mios, no trato de salvarle de la muerte, que es muy justa; pero
podemos matarle sin cometer un sacrilegio; por ejemplo, a golpes, estrangulandole o
envenenandole.

SYNDERCOMB.-(Envainando la daga.) Eso es otra cosa.

GARLAND.-Yo0 lo habia comprendido mal.

WILDMAN.-Veo que por fin piensas razonablemente.

OVERTON.-Aunque sea grave falta derramar la sangre, no tenemos tiempo para matarle
de otro modo.

BAREBONE.-Pues matadle como querdis... (aunque me cueste caro).

HARRISON.-Hermanos mios, demos gracias al Sefior porque nos salva de que nos
presten apoyo los caballeros; su ayuda hubiera empafado nuestra gloria; en esto se ve
patente que el Sefior reserva al triunfo para nosotros solos, pues El es el que entrega lord
Ormond a Cromwell, y Cromwell a los santos.

TODOS.-(Agitando los puiiales.) jBendito sea el Sefior!

LAMBERT.-Pensad en que el tiempo se pasa, y que ahora mismo la multitud invadira
este sitio y pueden sorprendernos.

OVERTON.-(Bajo a Joyce.) (Lambert siempre tiene miedo.)

LAMBERT.-No debe hacernos dormir nuestra halagliefia esperanza; debemos
apresurarnos a concluir.

SYNDERCOMB.-Pues librémonos de Cromwell.

LAMBERT-¢Pero cudndo y como?



OVERTON.-Como espectadores curiosos presenciaremos la ceremonia, pero teniendo en
la mano siempre el mango del pufial. Oiremos los discursos que se pronuncien, y cuando
Cromwell reciba, sentado en el trono, la parpura que le presente Warwick, el acero que le
presente el lord Corregidor, los sellos de manos de Whitelocke, la Biblia de manos de
Widdrington, y cuando tome la corona de manos de Lambert, ese debe ser nuestro instante
decisivo. Entonces le rodeamos, y cuando en su frente luzca la impura diadema, nos
lanzamos sobre él.

TODOS.-jSi, Si!

LAMBERT.-;Quién le herira el primero?

SYNDERCOMB.-Yo.

PRIDE.-Yo.

WILDMAN.-Yo.

OVERTON.-Ese honor me pertenece.

GARLAND.-Yo le reclamo también, porque para que el golpe sea mas seguro he
bendecido la hoja del pufial.

HARRISON.-Debo yo herirle el primero, porque le debe mi daga un golpe por cada uno
de los cien nombres del Sefior, y hace quince dias que mi brazo se esta ejercitando en herir
a un Cromwell de cera.

LUDLOW.-La gloria de ser el primero en esta ocasion es grande, y yo concibo que todos
la deseemos; pero es muy oportuno en tan criticos instantes que todos nos sacrifiquemos
por el publico interés. Imitadme; yo renuncio a este honor y se lo confiero al general
Lambert.

LAMBERT.-(jNadie le pedia esa generosidad!)

PRIDE.-Tiene razén Ludlow.

SYNDERCOMB.-Creo lo mismo.

LAMBERT.-(Balbuceando.) Hermanos mios, tanto honor me sirve de consuelo en mis
aflicciones... (No debo renunciar.)

WILDMAN.-Vais a tener la dicha de hacer caer a Cromwell.
GARLAND.-Vais a tener a Satanas a los pies como el Arcangel.

LAMBERT.-(Turbado.) Me confunde tanto honor...



OVERTON.-(Bajo a Joyce.) Observad qué palido esta.

JOYCE.-(Bajo a Overton.) Es un cobarde.

LAMBERT.-Vuestra eleccion me llena de alegria, pero...

SYNDERCOMB.-Vuestro papel seré tan facil como brillante. En este sillon se sentara
Cromwell. (Sube al estrado y le indica a Lambert el sitio que debe ocupar cerca del trono.)
Vos os colocaréis aqui.

LAMBERT.-(Ya no lo puedo impedir.)

SYNDERCOMB.-Y desde aqui, sin esfuerzo, s6lo separando su manto, al entregarle la
corona, le hundis el pufial en el corazon. Os envidio.

LAMBERT.-(A Syndercomb.) Como buen hermano, os cedo el sitio de honor, si queréis
admitirlo.

LUDLOW.-No; sois necesario para desempefiar ese papel. Tenéis que presentarle la
corona, y nadie puede colocarse tan bien como vos para herirle; encargar esto a cualquiera
de los demaés seria arriesgarlo todo.

LAMBERT.-Pero yo soy el menos digno...

OVERTON.-jQué es eso! ¢ Vacilais?

LAMBERT.-No, no, yo lo heriré.

TODOS.-(Agitando los pufiales.) jMuera el amalecita! jMuera Oliverio Cromwell!

BAREBONE.-Os suplico, hermanos mios, que me hagais un favor. Cuando libertéis a
Israel de un rey falso, cuando deis de pufialadas a Cromwell, no me manchéis el trono; el
terciopelo ése es muy caro y vale diez piastras cada ana.

(Nueva explosion de indignacion entre los conjurados.)

SYNDERCOMB.-jEs un vil publicano!

PRIDE.-jEs un avaro!

GARLAND.-iCreo oir hablar a Nabucodonosor!

WILDMAND.-¢Has aprendido la parabola del mal rico?

LUDLOW.-Al sacrificar la vida no debe pensarse en el 6bolo.



BAREBONE.-Permitidme que yo me explique: no soy rebelde a Dios ni traidor a la
republica por tener cuidado de los bienes que del cielo he recibido; desde la base del trono
hasta lo alto del dosel tiene diez codos de altura; ¢no he de temer que se me estropee
cuando esto es todo lo que yo poseo?

HARRISON.-(Contemplando el trono.) Verdaderamente es precioso y yo no me habia
fijado en él: las bellotas son de oro puro, y s6lo ese sillén de brocado vale mil jacobos.

BAREBONE.-Lo menos.

SYNDERCOMB.-EI Dios que nos protege, hermanos, concede a sus santos los bienes del
mundo. El trono nos pertenece si Cromwell muere en él, y repartiremos entre todos sus
despojos.

BAREBONE.-iEso no! Cielos, el brocado de oro y los cortinajes de seda!
OVERTON.-Matémosle primero; después ya nos ocuparemos de lo demas.
TODOS.-jAmén!

BAREBONE.-(jEstos santos son piratas y quieren saquearme!)

OVERTON.-Hermanos, esperando que Israel ataque cuerpo a cuerpo al rey de Babilonia
sentado en el trono, y enarbolen nuestras manos contra Oliverio | el estandarte donde
haremos revivir el arpa y la palmera, seis de los nuestros se apostaran en la sala de
guardias.

TODOS.-iBien!

OVERTON.-Doce de vosotros, ocultando los pufales, se agruparan en las gradas del
vestibulo; cuatro en las Aides; otros cuatro en el patio de las Tuteles. Los demas se
diseminaran por todas las capillas de los Plantagenet, de los Stuardo y de los Tudor,
defendiendo las escaleras e impidiendo el paso por los corredores. Y pierda o gane Oliverio
podremos cerrarle o abrirnos el paso, y atizando la célera de la multitud que llenara el
palacio, apresurar la erupcién del volcan popular.

TODOS.-Si, que le devore.
LAMBERT.-Hermanos, la hora ha llegado; salgamos. (¢ Cémo le daré el golpe?)
LUDLOW.-Salgamos.

(Todos los conjurados, menos Barebone, salen procesionalmente lo mismo que entraron.
En el momento de llegar Lambert a la puerta de la sala, Overton le retiene por el brazo.)



Escena V

LAMBERT, OVERTON y BAREBONE

(Oculta a Barebone a la vista de sus dos comparfieros el estrado del trono.)
OVERTON.-;Milord general?
LAMBERT.-;,Qué queréis?
OVERTON.-Deciros una palabra.
LAMBERT.-Decidmela.
(Overton se lleva a Lambert hasta el proscenio.)
OVERTON.-; Tenéis seguridad en el pulso?
LAMBERT.-jLo dudais!
OVERTON-Lo dudo.
LAMBERT.-(Con altivez.) Os atrevéis...

OVERTON.-Escuchadme. Para derribar a Cromwell fia Israel la espada a vuestra mano;
sois el elegido para cortar el nudo del drama terrible. Recibisteis, sin embargo, sobresaltado
un honor que yo hubiera pagado al precio de mi sangre y hubierais deseado no ser el
elegido; os conozco a fondo y sé que sois ambicioso y cobarde. (Lambert hace un gesto de
indignacién y Overton le detiene.) Dejadme concluir; he descubierto vuestros planes, que
disfrazabais mal. Sé cuales son vuestros designios; desedis en la rebelion comdn desarrollar
vuestra ambicion, y contais con nosotros para aseguraros el triunfo. Vuestro orgullo
imagina que un enano ridiculo puede reemplazar a un gigante; en una palabra, deseais ser el
heredero de Cromwell. Pero, milord, este peso es excesivo para vuestras fuerzas. Vuestra
ceguedad os hace creer que el pueblo esta de vuestra parte y 0s secunda, como si se hubiera
visto alguna vez en la historia del mundo que cuando oprime el yugo a hombres libres, pese
menos un tirano por ser mas pequeno.

LAMBERT.-(Furioso.) jCoronel Overton, me daréis satisfaccion de semejante injuria!

OVERTON.-Més tarde os la daré como querais. En este momento, por desagradable que
0s sea, deseo que oigais de mis labios la voz ruda de la verdad. No sois rey todavia para
tener aduladores; por lo que, sin preocuparme de vuestros suefios imperiales, he aqui lo que
el deber me obliga a deciros: Tenéis que herir y 0s hace temblar el papel que debéis



desempefiar en el drama; pero entre los espectadores que o0s rodeen, yo estaré cerca de vos.
Si vuestra mano titubea, si cuando Cromwell se cifie en su frente la corona no le dais de
pufialadas, yo seré mas rapido que vos. ¢ Veis este acero? (Ensefidandole la daga a Lambert.)
Pues antes de penetrar en su corazon penetrara en el vuestro. (Lambert retrocede con
estupor y con célera.) Ahora podéis elegir entre las dos cobardias. (Vase.)

Escena VI

LAMBERT y BAREBONE, siempre en un rincén del teatro.

LAMBERT.-(Temblando de rabia y siguiendo con la vista a Overton hasta que
desaparece.) jInsolente! jOid! jOid! jMe ha ruborizado y no le castigué! jMe ha humillado
el traidor! Me persigue la desgracia desde que conspiro; cada vez me lanza mas lejos del
objeto de mis aspiraciones, y me amenaza con perderlo todo en la hora de la victoria.
Retroceder es caer en el abismo; avanzar es caer en el volcan; caer en las manos de Overton
o0 en las de Cromwell, ser victima o ser verdugo. No tengo mas remedio que herirle de
muerte... Pero matar a Cromwell entre los suyos, a Cromwell que me ha colmado de
honores, es una negra ingratitud.

BAREBONE.-(Pensativo.) (jEscamotearme un capital que es suficiente para fundar una
bancal...)

LAMBERT-Ambicién fatal, me has hecho volar a demasiada altura; mis pies iban
tanteando el trono y tropiezan con el tajo. Alguien viene... Acude ya la multitud; voy a
vestirme para la ceremonia.

BAREBONE.-(jEsos falsos hermanos envidian mis bienes!)

(Se va, absorbido siempre en su mismo pensamiento.)

Escena VII

TRICK, GIRAFF, ELESPURU y después GRAMADOCH

Los tres bufones llegan a la puerta principal y ain ven a BAREBONE que se va.



TRICK.-iMira, mira a Barebone con la cabeza bajal
GIRAFF.-No, no esta contento.

ELESPURU.-Es un tonto fanatico.

TRICK.-Un Jeremias mercader.

ELESPURU.-EI ha arreglado todo esto para Cromwell.
TRICK.-Le roba.

GIRAFF.-Hace mas, le asesina.

TRICK.-Calma en él su sed de oro y de sangre, y le quiere robar al mismo tiempo la bolsa
y la vida.

ELESPURU.-Eso no nos importa.

GIRAFF.-;Ddnde nos colocamos?

TRICK.-En esta tribuna.

ELESPURU.-Bien pensado; aqui hay sitio para todos.
(Los tres bufones pasan por detras de la tapiceria y suben a la tribuna.)

TRICK.-Se esta bien aqui.

GIRAFF.-Veremos bien la funcion.

ELESPURU.-(Extendiéndose en un almohaddn y bostezando.) Buen sitio para dormir.
Hemos sido muy necios, Trick, en estar velando esta noche y recibiendo la humedad de los
arboles por ver desarrollarse al aire libre el drama escena tras escena, y corriendo el peligro

de pillar un reumatismo.

TRICK.-Cromwell nos va a indemnizar con su coronacion, pues Gramadoch nos ha
prometido que tendra raro desenlace.

GIRAFF.-Ahora mismo le veremos radiante de gloria, llevando la cola de Cromwell y
empufiando la vara de marfil.

ELESPURU.-jVaya una gloria! Yo no soy més que un bufon y desdefiaria llevar la cola
al rey Cromwell.

GIRAFF.-Por méas que Gramadoch quiera tener aspecto noble, sera siempre un bufén.



TRICK.-¢Sabréis decirme por qué Cromwell quiere que le lleven la cola?
ELESPURU.-Para impedir que el manto real arrastre por el barro y barra la sala.

TRICK.-Comprendo el motivo y me parece natural; pero ;quién impedira que le arrastre
a Cromwell?

GIRAFF.-Ya lo hubiera impedido lord Ormond.

ELESPURU.-Si Cromwell no le hubiera enviado al infierno, con los pies desnudos, con
la cuerda al cuello, a hacer penitencia.

GIRAFF.-iPobre hombre! ;Le han ahorcado ya?
TRICK.-No.

GIRAFF.-Me alegro, porque asi, cuando hayamos visto terminar este drama fastidioso,
quiza lleguemos a tiempo de verle ahorcar. jEs preciso divertirse!

TRICK.-Pues si eso es lo que te acomoda, quiza veamos algo de eso dentro de este
palacio, porque me parece que la muerte también tiene papel en el drama. Me dice mi
instinto que Cromwell camina directamente a su perdicion, porque su suerte fabulosa le ha
abandonado. Vengo de recorrer todo Londres y sé que se han coligado contra él todos los
partidos; todos le amenazan.

ELESPURU.-;Y el pueblo?
TRICK.-Esta a la expectativa. Se parece al leopardo que espera cuando ve dos lobos que
luchan, y deja que se maten ambos, convencido de que él devorara al que quede vivo. En

una palabra, creo que la mina esta cargada y que estallara bajo los pies de Oliverio.

GIRAFF.-(Alegre.) Gran algazara vamos a mover los locos y los santos; ellos blandiran
las espadas y nosotros aplaudiremos.

TRICK.-A proposito, sefiores, me ocurre una idea. Cuando Gramadoch, que solo tiene un
codo de altura, sostenga gravemente la cola del manto de Cromwell ante todo el
Parlamento, y en el momento méas solemne, vamos a provocar su risa haciéndole muecas.

ELESPURU.-Bien pensado.

GIRAFF.-Si, Si.

TRICK.-jPero... qué veo!, aqui viene.

GIRAFF.-(A Gramadoch.) ;Coémo es que vienes aqui sin vestirte para la ceremonia?



GRAMADOCH.-Para dar mas brillo a la corte del nuevo rey, el hijo de lord Roberts se ha
apoderado de mi empleo, y viendo que un gran sefior quiere ser mi compariero, me resigno
a ser hoy portacola honorario.

ELESPURU.-El hijo de un lord llevar la capa de Oliverio! Nuestra vergiienza constituye
su gloria y se digna envidiarte. Sube aqui, que quiero abrazarte, porque eres la honra de los
bufones.

(Gramadoch sube a la tribuna y sus camaradas le abrazan.)

GIRAFF.-Nuestra alegria no era completa porque faltabas tu.

TRICK.-Si, cuanto mas bufones hay mas nos reimos, como dijo el otro; es preferible que
estemos los cuatro juntos.

GRAMADOCH.-Yo tambien lo prefiero. Pero aqui viene Milton. La suma ya esta
completa.

Escena VI

MILTON, acompafiado por su guia, avanza lentamente y contempla el trono; esta abatido
por sombria desesperacion.

MILTON.-Esto es hecho. Apuremos el caliz, aceptemos el suplicio con todos sus
tormentos; veamos como se proclama rey. El teatro esta ya dispuesto, y antes de que el dia
termine descenderd a la tumba o se elevara al trono.

TRICK.-(Bajo a Gramadoch.) El chantre de Satanas canta bastante bien en el pulpito.
GRAMADOCH.-(Bajo a Trick.) No predica mal para no haberse cefiido la mitra.

MILTON.-Es desconsolador tener que odiar al arcangel mortal, que en un altar hubiera yo
colocado. jMe ha mecido en un falaz error el hombre en quien yo adoraba la verdad!...
Vengo a decirte adios para siempre, rey fatal, que te rebelas contra el pueblo y contra Dios.
Apodérate, pues, del realismo de César y del duque de Guisa, que los que te doran la corona
estan afilando los pufales.

(Se retira a un rincén del teatro, al lado opuesto de donde estan los bufones, y se queda
alli inmovil.)



Escena IX

Dichos, hombres y mujeres del pueblo; luego WILLIS, después OVERTON,
SYNDERCOMB y los conjurados puritanos.
(Llega la gente del pueblo tumultuosamente, y una voz dice desde dentro):
iPor aqui!
MILTON.-(A su paje.) ¢Quién viene?
EL PAJE.-Gente del pueblo.
MILTON.-(Amargamente.) jAh, si! jEl pueblo!...
HOMBRE 1.°-Todavia no estan aqui los guardias.
HOMBRE 2.°-Hemos llegado los primeros.
HOMBRE 3.°-Ocupemos los mejores sitios.
(Se colocan cerca del trono. Entra Ricardo Willis envuelto en la capa.)
TRICK.-Mirad entre la multitud aquel hombre que mira bizco; es el espia Willis.
(Entran Overton y Syndercomb, y se confunden con el grupo de los espectadores.)
HOMBRE 1.°-La ceremonia sera magnifica.
HOMBRE 2.°-Soberbia.
HOMBRE 3.°-Oliverio sabe hacer bien las cosas.
MUJER 1.2-El trono es de oro macizo.
MUJER 2.2-Las franjas son preciosas.
MUJER 32-Tendremos mucha alegria y muchas fiestas.
MUJER 12-En vez de predicadores mondtonos tendremos bailes.

MUJER 2.2-Y carreras de caballos.



MUJER 3.2-Y representaciones teatrales.

(Un soldado viejo, inmovil hasta entonces, da un paso hacia las mujeres y grita con voz
tonante):

SOLDADO.-jMujeres, callad!

HOMBRE 1.°-;Qué dice ese soldado?

HOMBRE 2.°-;Qué tiene que reprochar a nuestras esposas?
SOLDADO.-(A los hombres.) jMujeres, callad!

LOS HOMBRES.-¢Nosotros mujeres?

SOLDADO.-Si, sois peores gue ellas.

OVERTON.-(Tocando en el hombro al soldado.) Sin duda os han colmado de injusticias,
veterano; sin duda, después de muchos afios de servicio, os han quitado el empleo.

SOLDADO.-Tenéis razon.

OVERTON.-(A la multitud.) Amigos, el soldado dice bien; no es oportuno reir cuando el
pueblo de Israel llora; cuando un hombre, oprimiendo a los que le han protegido, viene a
imponer un trono al pueblo; cuando todo empeora las desgracias que la Inglaterra sufre.

HOMBRE 1.°-Eso es verdad; pero ese soldado habla con demasiada dureza.

(La multitud aumenta poco a poco.-Entra el trabajador Nahum)

OVERTON.-Hermanos mios, perdonad a ese noble martir, que habla con el corazén
lacerado, y dejad que mezcle su amarga queja a los gritos de nuestra pobre madre la patria,
que esta sufriendo ahora el alumbramiento de un rey.

HOMBRE 3.°-No sé por qué la palabra rey me hace dafio.

HOMBRE 2.°-Lo que yo no comprendia, ese sefior acaba de explicarmelo.

Nahum.-Un rey es un tirano.

HOMBRE 2.°-jViva la Republica!

OVERTON.-Y un rey como Cromwell, falaz y opresor. ; Qué era ayer?

SOLDADO.-Un soldado,

UN COMERCIANTE.-Un cervecero.



HOMBRE 3.°-No podremos impedir que se verifique esta fiesta horrible.
HOMBRE 1.°jAtreverse Cromwell a usurpar la corona!

NAHUM.-En él es una impiedad querer ser rey.

HOMBRE 2.°-Un crimen.

HOMBRE 1.°-Ademas, esta proscripta la monarquia.

OVERTON.-Todo el pueblo tiene derecho a ese trono.

HOMBRE 1.°-;Por qué le habia de tener €l solo?

OVERTON.-Porque el infierno le marca el camino que debe seguir, y resucita a los reyes
y los abusos antiguos y nos quiere aplastar con el peso de un trono abominable.

MUJER 1.2-Se dice que ha hecho pacto con el diablo.
MUJER 2.2-Se cuenta que de noche le relucen los ojos.
MUJER 3.2-Se refiere que tiene tres filas de dientes en la boca.

(Van entrando poco a poco los conjurados puritanos, menos Lambert. Se estrechan la
mano cuando se encuentran y se confunden silenciosamente con la multitud.)

NAHUM.-EI es el monstruo que anunci6 San Juan.
HOMBRE 2.°-Es la bestia del Apocalipsis.
OVERTON.-AI fin tendremos que ir a la puerta de su palacio a pedir limosna.

NAHUM.-No es el trono lo que necesita Cromwell; le hace falta la horca de Aman y la
cruz de Barrabas.

SYNDERCOMB.-jMuera Cromwell!

WILLIS.-(Entre la multitud.) jMuera! jMuera el usurpador!
MILTON.-Hablad mas bajo. (A la multitud.)
SOLDADO.-No queremos.

NAHUM.-Las sentencias de Dios se proclaman en voz alta.



OVERTON.-(Al soldado.) jSilencio! (Dice esto al ver que entra un destacamento de
soldados del regimiento de Cromwell, con uniforme rojo, con coraza y mosquetes.) Vienen
a poner la guardia; ahora ya es preciso hablar con tiento.

(Los soldados empujan hacia atras al pueblo por las dos partes de la sala.)

EL JEFE DEL DESTACAMENTO.-iPlaza a los coraceros del ledn de Inglaterra! Haceos
hacia atras.

HOMBRE 1.°(Se conoce en su aire altivo que pertenece al regimiento del Protector.)

EL JEFE.-jSoldados! Ya que el Espiritu Santo nos redne, roguemos todos a Dios por
nuestro general.

OVERTON.-¢Por vuestro general? Decid por vuestro rey.

EL JEFE.-;Quién se atreve a insultarle?

OVERTON.-Yo.

EL JEFE.-Pues vos mentis.

OVERTON.-Digo la verdad.

EL JEFE.-jYa se guardard Cromwell de ser rey!

OVERTON.-Lo va a ser ahora mismo.

EL JEFE.-;Quién lo ha dicho?

OVERTON.-Mirad.

(Entra el Campedn de Inglaterra, a caballo, armado de todas armas y flanqueado por

cuatro alabarderos, que llevan delante de él una bandera que tiene bordadas las armas del
Protector.)

Escena X

Dichos y el Campeon de Inglaterra

SOLDADO.-(Bajo a Overton.) Oigamos lo que va a decir.



EL CAMPEON.-(Parando el caballo delante del trono.) jHosanna! Os hablo en nombre
del Dios vivo. El ilustre Parlamento, después de implorar durante mucho tiempo por medio
de plegarias la inspiracion del Espiritu Santo para poner fin a los males que afligen al
pueblo y a la fe, se apoya en Oliverio Cromwell y le proclama rey.

(Murmullos entre la multitud.)

TRICK.-Ya se indignan los cantores de salmos.

CAMPEON.-Si se encuentra en Londres o en sus tres reinos cualquier hombre joven o
viejo, plebeyo o caballero, que se atreva a disputar su derecho a Oliverio Cromwell, yo, que
soy el campedn de Inglaterra, le desafio a daga, a hacha, a sable o a cimitarra, y le inmolaré
sin cuartel y sin piedad, colgando su escudo de las crines de mi caballo. Si ese hombre se
encuentra aqui, que venga y que hable y que sostenga su derecho con la punta de la espada.
Vosotros todos sois testigos de que yo, limpio de todo pecado, le arrojo el guante, que quito
de mi mano derecha.

(ElI Campedn arroja su guantelete ante el pueblo, saca la espada y la blande por encima de
la cabeza.)

EL PORTA-ESTANDARTE Y LOS ALABARDEROS DEL CAMPEON.-Hosanna
(Silencio de estupor en el pueblo. Todas las miradas se dirigen al guantelete.)
CAMPEON.-;Nadie contesta?

OVERTON.-(Si no fuera conveniente callar...)

MILTON.-¢Por qué arrojar un solo guante, campe6n de Inglaterra? Vuestro sefior debid
arrojar tantos guantes cuantos vasallos cree tener.

(Movimiento de aprobacion en la multitud.)

CAMPEON.-;Quién contesta? jAh, es aquel ciego! Alejaos de aqui, buen hombre.
(Los soldados hacen retroceder a Milton.)

MILTON.-(Retrocediendo.) Es una desgracia ser ciego.

CAMPEON.-Estoy esperando. ¢Nadie me contesta?

SOLDADO.-(Es arrogante y necio.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton.) No sé qué mano me detiene que no le castigo.

OVERTON.-(Bajo a Syndercomb.) Es indispensable tener prudencia.



GRAMADOCH.-(Esos locos van a embrollar la partida si recogen el guante. El drama no
tiene desenlace, es preciso impedirlo.)

TRICK.-¢Y Como?

CAMPEON.-;Ninguno me responde?
GRAMADOCH.-(Saltando de la tribuna a la sala.) Si, yo.
(Sorpresa en la multitud.)

CAMPEON.-(Asombrado.) ¢ TG recoges el guante?
GRAMADOCH.-(Levantandolo del suelo.) Si.
CAMPEON.-;Quién eres tu?

GRAMADOCH.-Un hombre que vive de hacer muecas, como td. Nuestras dos mascaras
son engafadoras; mis gestos hacen reir y los tuyos causan miedo.

CAMPEON.-Tienes aire de pillastre.
GRAMADOCH.-Como tu.
CAMPEON.-jAh! Es un bufon. (Con desprecio.)

GRAMADOCH.-Precisamente. Por gusto y por sistema pertenezco a la corte, por mi
cualidad de bufon, como tu has dicho.

MILTON-¢Qué significa esta parodia?

(Los otros tres bufones se rien a carcajadas en la tribuna.)

GRAMADOCH.-Vamos a batirnos.

CAMPEON.-jInfeliz payaso, marchate o mando que te azoten!

GRAMADOCH.-No me trates con tanto desdén, que ti eres un maniqui como yo, pero
menos alegre. Cromwell nos paga a los dos para que hagamos ruido, para que tu voz sea
una campana y la mia un cascabel; yo soy un porta-cola, pero tu eres su porta-voz.

CAMPEON.-;Qué arma eliges?

GRAMADOCH.-;Y0? Este sable de madera. (Lo desenvaina y lo agita en el aire.) No
necesito mas arma que ésta para batirme con un guerrero de paja. jEn guardia, capitan!

CAMPEON.-(Sefalando a Gramadoch.) jPrended a ese bufon!



(Los guardias se apoderan de Gramadoch.)

GRAMADOCH.-(Debatiéndose para no dejarse coger y riendo.) jEstoy en mi derecho!
iEl cobarde me hace prender porque me tiene miedo

(Los tres bufones aplauden y se rien a carcajadas.)

CAMPEON.-No habiéndome disputado nadie el derecho que quiero hacer constar, mas
que un ciego y un bufon, delante de todo el mundo proclamo a Oliverio Cromwell rey de
Inglaterra.

ALABARDEROS.-jDios salve a Oliverio rey!
(Profundo silencio en la multitud y en la tropa.)
CAMPEON.-Pasemos adelante.

(Vase lentamente con su cortejo.)

Escena XI

Los mismos menos el CAMPEON DE INGLATERRA y sus alabarderos.

VARIAS VOCES DE LA MUCHEDUMBRE.-¢Eso es que ya va a salir de White-Hall? -
Me parece que si. (Se oyen voltear las campanas y cafionazos con intervalos iguales.) -
iSilencio! ¢Ois las campanas y el cafidén? -Si; ya sale. -jGran Dios, cuanta gente hay en la
plaza! -La multitud parece un hormiguero de cabezas. -En la plaza se han alquilado los
balcones muy caros. -jPara ver a Cromwell! jPara ver a un hombre de carne y hueso! Estos
babilonicos estan locos. -jAy! jMe ahogo! -Mirad, ya desemboca en la plaza el cortejo. -
iAhl... (Movimiento en la muchedumbre. Todos las miradas se dirigen con avidez hacia la
puerta grande de la sala.) -¢Quién es ese que marcha delante? -Es el mayor Skippon, es un
soldado que tiene mucha fama. -Los santos piensan manejar mucho los pufiales. -No los
manejaran tan bien como en White-Hall el 30 de enero. -Si no me estuviera ahogando, iria a
estrangularte. -jSilencio! -Aqui esté el lord Corregidor. (Sale lord Corregidor con los
aldermens y todos los guardias y dependientes de la ciudad. Se detienen a la izquierda de la
puerta grande. Entran los tribunales en procesion y se sientan en las gradas del fondo de la
sala.) -Ahi estan los barones de los tribunales con trajes de color escarlata.

UN UJIER.-(Que aparece en el umbral de la puerta y grita.) jPlaza al Parlamento! jPlaza!
(Entra el Parlamenta en dos filas, precedido del Orador, ante el que marchan los maceros,



los ujieres y los demas dependientes de la Camara.) -;Como se llama el orador? -Se llama
Tomas Widdrington. -Parece un buen hombre. -Pues es un Judas.

OVERTON.-(Bajo a William.) El pueblo es rencoroso; ya veis, ni una sola voz ha
gritado: jDios guarde a los Comunes!

WILLIAM.-(Bajo a Overton.) jDios confunda a todos los miembros del Parlamento!
Todos estan vendidos al intruso y le adoran.

TRICK.-¢Qué va a pasar aqui?
GIRAFF.-;Qué nos importa?
ELESPURU.-Por de pronto Gramadoch ya nos ha hecho reir.

UN UJIER.-(Desde el balcon de la gran tribuna que esta enfrente del trono.) Milady
Protectora. (Aparece la Protectora acompariada de sus cuatro hijas; se sientan en la parte
delantera de la tribuna, cuyo fondo ocupan las damas de su servidumbre. En el momento
que entra en escena la familia de Cromwell se opera gran movimiento y gran murmullo en
la Asamblea, y todas las miradas se fijan en la tribuna.) -La Protectora tiene aspecto de ser
poco inteligente. -Es hija de un tal Boucher. -Pero en cambio ha producido una graciosa
Eva. -¢Donde esta? -A su derecha. -Es lady Francisca. -¢Su hija? -Si. -Entonces tiene seis 0
siete el Protector. -No, cuatro, las que estan delante. -jQué calor hace!

(Se oye un cafionazo en la plaza, muy cerca de Westminster.)
SYNDERCOMB.-(Bajo al grupo de los conjurados.) jYa llega!
(Segundo cafionazo. Gran murmullo en la plaza.)

OVERTON.-Cada uno a su sitio. (A los conjurados.) (Siguen oyéndose cafionazos a
intervalos iguales. EI Ayuntamiento sale a recibir al Protector.) -jAh! jYa esta ahi! -Viene
solo en la carroza. -Esta mirando el reloj. -El corregidor y los sherifs le salen al encuentro. -
¢Sabéis como va vestido? -De terciopelo negro. -El corregidor le aborda. -La carroza se
para. -Le dirigen una arenga y él contesta moviendo la cabeza. -La entregan un memorial,
que ¢l da a lord Broghill. -El Protector contesta a la arenga. -Es lastima que no se pueda oir
lo que dice. -Se apea del carruaje. -Va a rezar a Dios en la sala de la Cancilleria. -Que se
vaya a rezar al infierno. -jSilencio! -Mirad al portaespada y después al portacola. -Y al
reverendo ministro con su capa azul. -El lord corregidor, a caballo, precede a su carroza con
la espada desnuda. -Ese usurpador feroz tiene el aspecto de los reyes antiguos. -jMuera
Oliverio el ultimo! -Dejadmele ver. -Aqui esta.

(Cromwell, rodeado de su séquito, aparece en el umbral de la puerta grande-Murmullo en
la muchedumbre, que se descubre con respeto. -El Protector va vestido de terciopelo negro,
sin espada y sin capa. -Cerca de €l y delante se coloca el lord Corregidor, con la espada
desnuda y levantada; detras, también con la espada en alto, lord Carlisle. Con el séquito
Ilegan los generales Desborough, Fletwood, Thurloe, Stoupe, los secretarios de Estado y los



secretarios particulares del gabinete, Ricardo Cromwell, Hannibal Sesthead, con sus pajes
dinamarqueses; multitud de generales y de coroneles, y el predicador Lockyer. -Se coloca
junto a la puerta de la derecha el grupo de grandes dignatarios que deben figurar en la
ceremonia; lord Warwick lleva la pdrpura real en almohadones de terciopelo rojo; lord
Broghill el cetro; el general Lambert la corona; Whitelocke los sellos del Estado; un
regidor, que representa al Corregidor, la espada; un abogado de los Comunes, que
representa al orador del parlamento, la Biblia.)

Escena XII

CROMWELL, su familia, su séquito y la muchedumbre

En cuanto Cromwell aparece en la puerta grande, cesan de oirse el vuelo de campanas, el
toque de clarines y los cafionazos, pero en cambio se oyen las aclamaciones desde fuera de
palacio.

VOZ AFUERA .-jViva el lord Protector de Inglaterral
OVERTON.-(Bajo a Garland.) Esas aclamaciones son pagadas.
GARLAND.-(Bajo a Overton.) No tardaremos en hacerlas callar.
(Cromwell da algunos pasos en la escena. Silencio profundo.)

CROMWELL.-jLa paz sea con vosotros, en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo!

VARIAS VOCES.-jViva Cromwell!
THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) El pueblo os apoya y os idolatra.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) Como hoy aplaude mi elevacion, mafiana aplaudiria mi
suplicio.

EL ORADOR DEL PARLAMENTO.-Milord, cuando Samuel ofrecia Sacrificios, por
Medio de una parabola viva manifestaba al rey Sadl que era un peso excesivo para un
hombre solo el gobernar un pueblo entero, por lo que Maximiliano dice con frecuencia que
es muy dificil gobernar un imperio. En efecto, hay pocos mortales capaces de dirigir el paso
de las naciones. El inmenso carro que arrastran los acontecimientos, cargado de hombres,
rueda pesadamente, y para guiarle por escabrosos caminos se necesitan brazo fuerte y

.....



poderes, y necesita reunir la eleccion del pueblo y la eleccion de Dios: escogido asi, llegara
a ser uno de los pocos e ilustres mortales que como faros alumbran a los pueblos, cuya luz

siguen desde lejos. De lo que acabo de decir se deduce que s6lo un brazo poderoso y habil

es capaz de dirigir la marcha de un pueblo, y que el pueblo necesita un jefe, y el mundo un

hombre; este hombre, milord, sois vos.

CROMWELL.-(Al orador.) Agradecido, manifiesto a todas horas mi reconocimiento al
Todopoderoso, porque me ha impulsado a conseguir la grandeza y la prosperidad de
Inglaterra. En Irlanda, a pesar de las discordias civiles, la fe rapidamente invade las
ciudades; y la carnosidad de la Glcera papista, que quema Harry, mi teniente, la extirpa con
una mano y la cauteriza con la otra. Dentro de sus murallas Roma ya no tiene ningln
apostol. En Escocia a los clans se les ha obligado a cumplir con su deber. En el exterior
todo va bien. Dunkerque no tiene esperanza de salvarse, e Inglaterra, aliandose con Francia,
influye sobre Espafia. Nuestro comercio en la India ha progresado mucho. He enviado dos
escuadras a la Jamaica. El toscano esta ya arrepentido, le perdonaremos; y cuando todo a
nuestro alrededor esté pacificado, iremos a salvar al moscovita de las hordas del Sultan, ya
gue éste nos invita y ya que Dios secunda nuestros proyectos. Ya que conseguimos el favor
celestial, inclinemos la frente y doblemos las rodillas; recemos para que el Espiritu Santo
descienda hasta nosotros.

(Cromwell se arrodilla; todos le imitan. Momentos de silencio y de recogimiento.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Overton y a Garland.) Ahora que todos estan arrodillados, con
las espadas en el suelo y distraidos, ¢por qué no nos arrojamos sobre el?

GARLAND.-Ahora no. jMatarle cuando esta rezando!
SYNDERCOMB.-¢Pues qué hacemos?

GARLAND.-Rezar también, por que Dios le pierda. Que elija Dios entre las dos
oraciones.

CROMWELL.-(Levantandose.) jVamos!

(Todos le imitan. El conde de Warwick avanza con pasos lentos y mesurados hacia el
Protector, pone una rodilla en tierra y le presenta el manto real guarnecido de armifio.)

WARWICK_.-Dignaos vestir esta parpura, milord.

(Con la ayuda de Warwick, Cromwell se pone el manto real.)
OVERTON.-Se cubre ya con la mortaja.

GARLAND.-Es del color de escarlata de la prostituida Tyro.

WILDMAN.-jTarda mucho en caer el rayo!



(Cromwell, con la parpura, de la que lord Robert sostiene la cola, avanza hacia el trono.
El conde Warwick le precede con la espada en alto; lord Carlisle le sigue con la espada
inclinada hacia el suelo.)

MILTON.-(Con voz de trueno.) jCromwell, ay de ti!

CROMWELL.-(Volviéndose.) ¢ Quién habla?

MILTON.-Acuérdate de los idus de marzo.

OVERTON.-(A Milton.) No divulgues nuestros secretos.

CROMWELL.-Milton, explicaos.

MILTON.-Mane, Thecel, Phares.

(Cromwell le mira con desprecio y sube al trono.)

OVERTON.-jSube al trono! Respiro.

GARLAND.-Estemos alerta.

(Cromwell se sienta en el trono. Se coloca a su lado Warwick y Carlisle detras del sillon;
Thurloe y Stoupe a los lados. El lord Corregidor, seguido del Ayuntamiento, avanza hasta
el pie del trono con el almohaddn que sostiene la espada; sube algunos escalones, pone una
rodilla en tierra y presenta la espada a Cromwell.)

CORREGIDOR.-Lord Oliverio, recibid de nuestras manos esta espada. No en la fragua,
sino en la frente de los tiranos, un pueblo entero ha forjado este acero. La hoja tiene dos
filos, para que pueda servir como espada de la justicia y como espada de la guerra. Para que
a la vez, terrible en el combate y en el templo, brille en las manos del soldado y flamee en

las manos de Dios. La honorable ciudad de Londres os la entrega.

(Cromwell se cifie la espada, la desenvaina, la blande, despues se la devuelve a lord
Corregidor, que la envaina y se retira.)

WHITELOCKE.-(Se aproxima a Cromwell con el mismo ceremonial.) Milord, aqui
tenéis los sellos.

(Cromwell toma los sellos; despues se los devuelve a Whitelocke, que se retira. EI orador
del Parlamento, con los oficiales de la CAmara de los Comunes, avanza llevando la Biblia.)

ORADOR.-Milord, aqui teneis el libro.
(Cromwell toma la Biblia, el orador se retira. EI general Lambert, palido e inquieto, se

aproxima llevando la corona en un rico almohadon de terciopelo carmesi. Overton se
coloca cerca de él.)



LAMBERT.-(Arrodillado en las gradas del estrado de Cromwell.) Milord...
OVERTON.-(Aqui estoy yo, jvalor!)

LAMBERT.-(jA mi lado!) Recibid la corona...

OVERTON.-(Sacando el pufial y en voz baja a Lambert.) (Y la muerte.)
(Todos los conjurados que estan entre la multitud llevan la mano a los pufiales.)

CROMWELL.-(Como despertandose sobresaltado.) jDeteneos! ;Qué significa esto? ¢Por
qué darme la corona? ¢Quién me la da? ;Con qué derecho vienen a confundirme con los
reyes? ¢Por que escandalizar asi nuestras fiestas religiosas? jCoronarme a mi, que hice caer
la cabeza de los reyes! Milores, amigos, hermanos, que me estéis escuchando; no he venido
aqui para cefiirme la diadema, sino para que el pueblo corrobore mi titulo, para que
rejuvenezca mi poder, para que renueve mis derechos. La escarlata sagrada esta tefiida dos
veces; su purpura pertenece al pueblo, y yo la recibi de él con lealtad, pero ni le he pedido
ni quiero la corona real; que yo no daria uno solo de mis cabellos, que han blanqueado
sirviendo a Inglaterra, por todos los florones de los principes del mundo. Quitad de mi vista
y llevaos ese juguete ridiculo que halaga la vanidad. Me conocen muy mal los que quieren
afrentarme coronandome. He recibido de Dios lo que ellos no me pueden dar, un don
imperdible, el de ser duefio de mi mismo. EIl que es hijo del cielo no puede dejarlo de ser:
por eso el universo esta envidioso de nuestras prosperidades, y el pueblo inglés es un
pueblo escogido. La Europa es el humilde satélite de nuestra isla; todo cede a nuestra buena
estrella: parece que el Sefior nos haya dicho: «Inglaterra, sé grande y serds mi hija
predilecta» El sefior nos colma con abundantes bondades, y cada dia que acaba, cada dia
gue amanece, afiade un eslabon de oro a nuestra cadena inmensa. jY me atreveria yo a ir
contra Dios, que nos concede una suerte privilegiada entre todas las suertes del mundo!
iMe atreveria a hollar el derecho del pueblo escogido posponiendo su interés al mio!
¢ Creéis cogerme con el anzuelo de una vana diadema? Ingleses, yo he destrozado una
corona en otro tiempo, sin haber llevado nunca ninguna, y sé bien lo que pesa. No quiero
cambiar por una corte el campamento que me rodea, ni la espada por él cetro, ni el casco
por la corona; jno soy tan nifio! Construirme un trono es cavarme una tumba. Cromwell
sabe que el que sube ha de caer. jAh! jLlevaos ese simbolo execrable y odioso! Tened
piedad de mi, hermanos, en vez de envidiar al Protector, porque siento ya al peso de los
afios debilitarse mis fuerzas y que esta proximo mi fin. Hace ya mucho tiempo que estoy
atado al poder; estoy viejo y cansado y necesito reposar. Cada dia suplico a la bondad
divina, dandome golpes de pecho, que aparte de mi pensamiento el vano orgullo de querer
ser rey, y voy a llamar, para que lea en mi alma, a un tedlogo que sea lumbrera de la Iglesia
para consultarle sobre este punto. Debo rendir cuentas al Altisimo de vuestra libertad, y
quiero, siguiendo su ley como mi ley suprema, cumplir lo que dice el salmo doce. (Grandes
aclamaciones y aplausos. Las palabras de Cromwell han disipado poco a poco la hostilidad
que el pueblo y los soldados sentian hacia él, hasta el punto de hacerles entusiasmar.
Estupor en el Parlamento y en el séquito del Protector. Cromwell se levanta, y con un gesto
imperioso hace callar a la multitud.) Sobre esto roguemos al Sefior con corazén humilde



gue nos persevere en su santa gracia. Os he hablado con el corazén en la mano, y como
ultima suplica os pido perddn por haberos entretenido con mis palabras tanto tiempo.

(Vuelvese a sentar.-Nuevos transportes y aclamaciones del pueblo. Los conjurados
puritanos, desconcertados, guardan silencio sombrio.)

OVERTON.-(jMorira en la cama!)

GARLAND.-(Ya que le aplauden, que le sufran.)

VARIAS VOCES.-jViva el Protector de Inglaterra! jGloria al vencedor de Tyro!
OVERTON.-(jNos ha chasgqueado! Alguno nos ha denunciado...)
BAREBONE.-(Este es el tnico medio de salvar mis intereses.)

CROMWELL.-Lambert, comeréis hoy conmigo. (Bajo.) ¢Por qué temblais ya si no esta a
vuestro lado?

LAMBERT.-;Quién? (Asustado.)
CROMWELL.-Overton. Ya sé que erais del complot.
LAMBERT.-Milord, os juro...

CROMWELL.-No juréis...

LAMBERT.-Pero si...

CROMWELL.-Tengo testigos. Erais el jefe.
LAMBERT.-jYo el jefe!

CROMWELL.-De nombre.... porque estabais asustado de vuestra propia audacia, y no o0s
hubierais atrevido a clavarme el pufial frente a frente.

LAMBERT.-iMilord!

CROMWELL.-Me han asegurado que habéis sentido de pronto grandes deseos de vivir
en la soledad, por lo que me presentaréis en seguida vuestra dimision.

(Cromwell le despide con un signo. Lambert desciende del estrado y vuelve a formar
parte del sequito. Cromwell ve en aquel momento el cetro que lord Broghill ha depositado
en las gradas del trono.)

CROMWELL.-;,Qué hace ahi ese cetro? Quitad de ahi esa murfieca. Para ti, bufén
(Indicando a Trick.)



(Redoblan las aclamaciones. Entra un ujier de la ciudad, se inclina ante el trono y se
dirige a Cromwell.)

UJIER.-Milord, el supremo Shérif.

CROMWELL.-Que entre.

(Entra el supremo Shérif.)

CROMWELL.-¢Qué tenéis que decir?

SHERIF.-Milord, los prisioneros, los condenados a muerte...
CROMWELL.-¢Estéan ya ejecutados?

SHERIF.-Todavia no.

CROMWELL.-Me alegro.

SHERIF.-Hewlet levant6 al amanecer la horca en Tyburn. Antes de ser conducidos al
sitio fatal desean ser introducidos ante vuestra alteza. ;Ordeno la ejecucion o la retardo?

CROMWELL.-;Qué es lo que alegan?

SHERIF.-Dicen que quieren hablaros.

CROMWELL.-Traedlos.

SHERIF.-;Aqui, milord?

CROMWELL.-Aqui. (A una sefial de Cromwell el Shérif se inclina y se va.) Doctor
Lockyer, habéis sido elegido para edificarnos con la palabra santa; os espero. El tiempo
pasa.

(El doctor Lockyer sube con embarazo al palpito que esta enfrente del trono.)

LOCKYER.-Milord, he aqui el texto que he elegido.

CROMWELL.-Hablad, hablad.

LOCKYER.-(Leyendo en una Biblia que tiene en la mano.) «Un dia que se reunieron los
arboles para nombrar rey, dijeron al olivo: Sed nuestro monarca...»

CROMWELL.-Hermano, ¢de donde tomais ese texto temerario?

LOCKYER.-De la Biblia, milord.



CROMWELL.-¢De dénde?
LOCKYER.-(Presentandole el libro.) Del libro de los Jueces; capitulo IX, versiculo VIII.

CROMWELL.-jCallaos! Ese texto en nada se relaciona con las circunstancias. Podiais
haber encontrado otro mejor en las Sagradas Escrituras; como por ejemplo: «Maldito sea el
gue en su camino engafa al ciego errante o este otro: «El verdadero sabio se atreve y duda
podiais tratar esas y otras cuestiones ante un pueblo instruido, piadoso y grande; estoy
cansado de oir esas predicaciones de colegio; bajad de ahi.

(Nuevas aclamaciones. Lockyer, confundido, baja del pulpito y se pierde entre la
multitud.-Entra un ujier de la ciudad, que se para en el umbral de la puerta grande y dice en
alta voz):

UJIER.-Milord, los prisioneros.

CROMWELL.-Que entren.

(Entran los caballeros presos; lord Ormond va al frente. Les precede el supremo Sheérif y
vienen custodiados por arqueros y guardias del Municipio.)

Escena XIlI

Los mismos, ORMOND, ROCHESTER, ROSEBERRY, CLIFFORD, DROGHEDA,
PETERS DOWNIE, SEDLEY, WILLIAM MURRAY, JENKINS y MANASSE, con las
manos atadas detras de la espalda, con los pies desnudos y con una cuerda al cuello. El
supremo SHERIF, arqueros de la ciudad y guardias del Municipio.

LOS GUARDIAS.-jPlazal, plaza!

(Entran los caballeros y se detienen ante el trono de CROMWELL; Ormond y Rochester
van en primera fila; conservan actitud serena, mientras que Murray y Manasse parecen
aterrados.)

CROMWELL.-¢Qué es lo que queréis? (jSi me pidieran perdén!)

ORMOND.-Somos de hierro, y no venimos a implorar merced, favores ni perdén. Vamos
a morir y hasta nos envanece el suplicio; nada es capaz de acobardarnos ni de envilecernos.

Ademas, no debemos esperar piedad del Protector.

CROMWELL.-¢Pues qué es lo que queréis?



ORMOND.-Saber qué camino habéis elegido para conducirnos al cielo. Nos han dicho
gue estamos condenados a la horca; pero. ¢sabéis lo que somos?

CROMWELL.-Bandidos condenados a muerte.

ORMOND.-Somos gentileshombres, y como vemos que lo ignorais, venimos a
ensefnaroslo. Los que disfrutan de nuestro rango no pueden ser condenados a la horca; de
ella esta libre la nobleza; por eso venimos a reclamar.

CROMWELL.-¢Es esto todo? (Me piden que les perdone la vida.)

ORMOND.-Si, os pedimos que reflexionéis: reclamamos que en nosotros se cumpla la
ley.

CROMWELL.-Entonces, ¢qué es lo que deseais?

ORMOND.-Que se nos libre de la verguenza de la horca y de sus indignidades y que nos
corten la cabeza, ya que tenemos derecho a ser decapitados.

CROMWELL.-(Bajo a Thurloe.) (Estos hombres singulares no conocen el miedo, y hasta
al cadalso sube con ellos el orgullo; su preocupacion les sigue hasta la eternidad.) ¢Queréis
que al entrar en el cielo la puerta se os abra de par en par, y pensais que seria demasiado
honor para el verdugo ahorcar a muy altos y poderosos sefiores? Sin embargo, en vuestras
filas se encuentran algunos que pueden ser colgados, sin que sus antepasados se ruboricen,
porque no los tuvieron nunca. Por ejemplo, ese judio y ese magistrado plebeyo.

JENKINS.-A mi no se me puede juzgar. Careceis de derecho para imponerme la muerte y
para castigarme con cércel o con multa. Soy libre, y leo en la Carta normanda: Nulus homo
liber imprisionetur.

ROCHESTER.-(Riendo a Sedley.) Ahora se nos descuelga citando leyes del tiempo del
rey Arturo.

CROMWELL.-He conseguido apoderarme de vosotros, jefes y complices, haciéndoos
caer en vuestras propias redes; ha llegado la hora de castigaros, y habéis elegido mal la
ocasion para pretender mis favores.

ORMOND.-No pedimos favores, milord; reclamamos un derecho de que goza la nobleza
inglesa.

CROMWELL.-Habéis penetrado esta noche en mi casa, con la espada desenvainada,
después de seducir a mi guardia, creyendo, sin testigos, apoderaros de mi y en mi propio
lecho; si hubierais conseguido vuestro objeto, ¢qué hubierais hecho de mi?

ORMOND.-No os hubiéramos condenado a la horca.



CROMWELL.-No, porque teniais mucha prisa, y el pufial mata méas pronto. Pero habéis
caido en mis manos y os pregunto: ¢qué deseais de mi?

ORMOND.-Morir como caballeros, y morir por nuestro rey.

CROMWELL.-Anciano, os vais a sentenciar vos mismo. ¢Si hubiera caido yo en vuestro
poder, me hubierais perdonado?

ORMOND.-No os hubiera concedido el perdon.

CROMWELL.-Pues yo os lo concedo.

(Movimiento de sorpresa entre la multitud.)

LOS CABALLEROS.-jQué dice!

CROMWELL.-jEstais libres!

ORMOND.-Si supierais quién soy...

CROMWELL.-Eso no me importa. (Bajo a Thurloe.) Si dice quién es, no respondo de
que el pueblo le respete. (Se vuelve de repente hacia lord Broghill, que ha estado callando
hasta entonces.) Lord Broghill, uno de vuestros antiguos amigos esta en Londres.

(Ormond y Broghill se quedan asombrados.)

BROGHILL.-;Quién es ese amigo, milord?

CROMWELL.-Lord Ormond.

BROGHILL.-(jDios mio! Si sabra...)

CROMWELL.-Hace cinco dias que esta en la ciudad, y aqui tenéis un paquete que debe
interesarle. (Saca el paquete sellado que le cogi6 a Davenant.) ;Sabéis su direccion?

BROGHILL.-No, milord.
CROMWELL.-Bloum, en el Strand, Hotel del Ratén.

ORMOND.-(Examinando el pergamino que Cromwell tiene en la mano.) (Davenant ha
sido traidor y ha entregado a Oliverio la carta del rey.)

CROMWELL.-Devolved a Ormond esto de mi parte; si esa carta hubiera caido en otras
manos, le hubiera comprometido. Decidle ademas que se ausente de Londres, o por mejor
decir, que no vuelva, y si necesita dinero, entregadselo de mi parte.



ROSEBERRY .-(Bajo a Ormond.) jSois muy feliz! jSi quisiera pagarme mis deudas!...

ROCHESTER.-(Bajo a Ormond.) Me encanta su proceder delicado; os libra de la afrenta
de que pronunciéis aqui vuestro nombre.

CROMWELL.-jMilord Rochester!

ROCHESTER.-¢Qué dice vuestra alteza?

CROMWELL.-Que os concedo la gracia de que os vayais al infierno. Mi docto capellan,
permitidme que os aleje de nosotros. Gracias a una fuerte multa impuesta, es caro jurar en
Inglaterra; y como vos no podeis dejar de jurar, si 0s quedarais aqui os arruinariais muy

pronto.

ROCHESTER.-Gracias por el buen consejo. (El pueblo se rie y se mofa de él.) (jAplaude,
raza infame!)

CROMWELL.-Doctor, os ordeno que os lleveéis a vuestra esposa.
ROCHESTER.-(Temblando.) jA mi esposa!l
CROMWELL.-Si, a milady Rochester.

(La sefiora Guggligoy desciende precipitadamente de la tribuna de la Protectora y se
arroja al cuello de Rochester.-La multitud silba.)

GUGGLIGOY .-jQuerido esposo! (Abrazéndole.)
ROCHESTER.-(jEsto me faltaba!)

CROMWELL.-Partiréis juntos; no debe separarse una mitad de la otra. Seguid a vuestro
marido.

ROCHESTER.-(Sin duda quiere ver el efecto que producen nuestras dos mitades juntas.)

CROMWELL.-William Murray, recibiréis la pena de azotes que mereceéis por el pueril
complot que tramasteis contra mi, en nombre de Carlos Stuardo.

(El pueblo aplaude.-Dos arqueros y dos servidores de la justicia se opoderan de Murray,
que oculta el rostro con las manos, con vergiienza y desesperacion.-Cromwell se dirige al
rabino.)

CROMWELL.-Ese judio, que hubiera sido un buen racimo de horca, queda libre.
(Manassé levanta la cabeza alegremente.-Cromwell, volviéndose hacia Barebone.) En
castigo le condeno a pagar tu cuenta, Barebone.

(Barebone saca del bolsillo un pergamino largo, que remite a Manassé.)



MANASSE.-(Examinando la cuenta.) jDios de Sabaot! jEs carisimal!
CROMWELL.-Los demaés presos quedan libres.
(Los arqueros desatan a los caballeros.)

THURLOE.-(Bajo a Cromwell.) (¢ Todos, milord? Las circunstancias son tan graves
que...)

CROMWELL.-(Tengo al pueblo de mi parte; ¢para qué me he de ensangrentar?)

(Murray se arroja de rodillas a los pies de Cromwell.)

MURRAY .-jPerdonadme, milord!

CROMWELL.-¢Del castigo del latigo? Debe honrarte que te azoten por servir a tu rey; de
ese modo lograras ser martir. (Hace un signo y los arqueros se llevan a Murray. El Protector
se dirige a la multitud con aire imperioso e inspirado.) Pueblo inglés, perdonemos a
nuestros enemigos vencidos; el elefante no debe aplastar a las serpientes. (El pueblo
responde al Protector con largas aclamaciones.) Quiero que este dia sea notable por mi
clemencia; id a buscar a Carr, que esta preso en la Torre de Londres.

(El supremo Shérif sale.-Willis se acerca a Ormond, que esta entre el grupo de los
caballeros.)

WILLIS.-Os felicito, milord.

ORMOND.-(Asombrado.) jMe felicitéis cuando estais libre tambien! (jEste hombre es un
problema!) (Bajo a Willis.) Davenant es un traidor, y si le encuentro...

WILLIS.-No lo creéis; ya que habéis escapado del peligro, sed prudente.

CROMWELL.-Stoupe, mafnana que embarguen en el Tamesis a esos locos y que salgan
de Londres.-Sir Hannibal Sesthead, aunque sois primo de un rey, quiero que sepais que yo
so6lo mando en mi casa. Vuestras costumbres son muy ligeras, y habéis recogido en el
extranjero habitos que no convienen a mi pueblo: llevadlos a otra parte.

SESTHEAD.-(Mejor perdona un complot que un sarcasmo, y por eso me castiga.)

(Sale con sus pajes.-La multitud le silba, y aplaude a Cromwell.)

OVERTON.-(Bajo a Garland.) Ha conseguido entusiasmar al pueblo; con sus golpes de
efecto se lo ha atraido.

ROCHESTER.-(A Roseberry.) Contra el Protector, Dios nos ha protegido.



CROMWELL.-;Qué hace mi bufén Gramadoch entre cuatro guardias?

UN ARQUERO.-Este enano extravagante se atrevio a recoger el guante que arrojaron en
defensa de los derechos de vuestra alteza.

CROMWELL.-jTunante!

GRAMADOCH.-Eso solo podia hacerlo un bufén.

CROMWELL.-Vete. (Sonriendo hace sefias a los arqueros de que le suelten. El Protector
se dirige a Milton.) ¢ Estais contento, hermano? Yo estoy satisfecho de vos. ¢ Tenéis que
pedirme algo?

MILTON.-Si; una gracia.

CROMWELL.-Hablad y os la concedo.

MILTON.-Vuestra alteza ha perdonado a todos sus enemigos, excepto a uno.

CROMWELL.-¢A quién?

MILTON.-A Davenant.

CROMWELL.-¢Pretendéis que perdone a Davenant, que es papista y espia del rey?

MILTON.-Permitidme que insista en ello. Era sublevado, es papista, y tramaba vuestra
muerte; pero habéis perdonado a todos los que la intentaban.

CROMWELL.-No puedo; no hablemos més de esto. -Deseo, mi querido Milton,
proclamaros poeta laureado.

MILTON.-No puedo aceptar esa honra, milord, porque el empleo no esta vacante.

CROMWELL.-¢Pues quién lo desempeiia?

MILTON.-Davenant; y ya que esta encerrado en la carcel, dejemosle su corona de laurel.

CROMWELL.-Eso son razones de poeta; ¢ discurriendo de ese modo pensais regir a los
gobernadores de los Estados, cuando pasais la vida atormentando las palabras para
encajonarlas en metros frivolos?

MILTON.-Salomén compuso cinco mil parabolas.

CROMWELL.-(A su hijo.) Ricardo, ya que has de ser mi heredero, te debo abrir las

puertas de la milicia y del Parlamento. Te nombro coronel, par de Inglaterra y miembro del
Consejo privado.



RICARDO.-(Con embarazo.) Pero... las ocupaciones de la Camara..., mis aficiones.... me
confunde tanta honra. Si me permitis que os diga lo que pienso, os contestaré que no valgo
tanto como creéis y que me otorgais mas de lo que deseo.

(Cromwell, descontento y desconcertado, le despide haciendo un gesto.)

CROMWELL.-(jSi mi hijo segundo fuese el primogénito!... ;De qué servira todo lo que
hago?)

(Entra Carr acompafiado del supremo Shérif. Atraviesa por entre la multitud, contempla
con indignacion el aparato real que le cerca, y avanza gravemente hacia el trono de
Cromwell.)

Escena XIV

Dichos y CARR

CARR.-¢Para qué me Ilamas? Ni los calabozos sirven de refugio contra el tirano. ¢ Qué
me quiere el apodstata y el transfuga?

VARIAS VOCES.-jQué calle ese furioso!

CROMWELL.-Dejadle hablar, amigos: cuando el cielo quiso experimentar a David,
permitié que le anatematizara el hijo de Semey. -Continda.

CARR.-Este ha sido siempre tu sistema de hipocresia; ocultar sonriendo planes
engafnosos y cubrir tu frente infernal con un velo celeste; burlarte atormentando y hablar
con ironia al corazon que gotea sangre; pero para romper tu cetro y tu mascara al mismo
tiempo, el Sefior me oculté y me dijo-: Coge el laud, recorre la ciudad, arroja del templo de
Cromwell al pueblo servil, pulveriza el altar y arroja su idolo al fuego. Dile: El egipcio es
hombre y no es Dios. -Has ascendido, Cromwell, hasta tu trono de gloria, pero tiembla,
porque al dia radiante sucede la oscura noche. Recuerda al cazador Nemrod: el Sefior,
triunfante, rompio su arco de hierro como un juguete de nifio. -Sefior de los potentados,
sefior de los poderosos, tu brazo ha borrado a su capricho los limites de los Estados; la
muchedumbre ante ti retrocede y tiembla, y el mundo es para ti una presa, de la que te has
apoderado en tu marcha triunfal con tus grandes combates, y Dios te ha sostenido desde
arriba y el pueblo desde abajo. T no eras nada por ti mismo. Eres el instrumento de la
colera celeste. ;Donde estan los dioses de Emath? ;Ddnde estan los dioses de Ava? Esos
idolos reinaron, y tu pasaras como ellos. Muy pronto los santos Gab, Zabulon, Azer,
Benjamin, Neftali, subiran al monte Hébal para maldecirte; las mujeres y los nifios te
seguiran riendo; para tus 0jos, que cegara el infierno, el cielo sera de bronce y la tierra de
hierro. Te dormiras en lecho de parpura, pero Dios te aplastara la cabeza entre dos piedras,



y llegara un dia en que veremos que los pueblos ilustrados con tus huesos apedreen a los
tiranos. Porque ya hemos visto sobre tronos impios Faraones en Menfis, sultanes en
Etiopia, papas, duques, emperadores y déspotas divertirse en torturar a los pueblos. Pero
entre todos los azotes que el Sefior nos envia, no ha nacido mago, monarca ni satrapa tan
atrevido, cruel y astuto como tu. jMaldito seas Cromwell.-;Habéis concluido ya?

CARR.-Todavia no. jMaldito seas al salir la aurora y al ponerse el sol! jMaldito en tu
corcel de batalla!

CROMWELL.-¢Y qué mas?
CARR.-En el aire que respiras, en el lecho que duermes, en la mesa que comes.

CROMWELL.-jBasta!, que vais a echar los pulmones. Escuchadme. Porque lo
merecisteis estabais encerrado en la carcel. Os abro las puertas y os perdono. Marchaos.

CARR.-¢Y con qué derecho? ;Con qué derecho me quieres arrancar del calabozo y
romper las cadenas que ti mismo me has forjado? El Parlamento largo me encarcelo; lo
mereci por haberle hecho traicion y me castigd. Encerrado estuve en el fondo de una torre,
sin ver la luz del dia, sumido en perpetua noche, y tuve hambre y sed, pero el castigo era
justo y lo sufri. ¢Pero td con qué derecho vienes a tocar el templo santo? Lo que los santos
han ligado td no lo puedes desatar. Los santos me condenaron, y nadie mas que ellos tienen
derecho a absolverme, y ante ese pueblo vil yo marcho con altivez, porque soy el ultimo
vestigio vivo de su autoridad. Prefiero mi muerte a tu destino, Cromwell; mi torre a tu
palacio, y no cambiaria mi condena por tu crimen, ni tu cetro usurpado por mi cadena
legitima. Si quieres abrirme las puertas de la prision y que goce de completa libertad, pon el
Estado en equilibrio, restablece el Parlamento... Despues ya veremos. Vendras conmigo, a
mi lado, marchando los dos con la frente baja y atados con una soga, y nos presentaremos a
la barra a implorar nuestro perdon. Mientras llega ese dia, déjame en libertad de volver a la
carcel. (Grandes risas en todo el auditorio.) Haz callar a tu jauria. Soy el Unico inglés quiza
gue, aunque encerrado en mi calabozo, no te reconozco por sefior; soy el Unico inglés que
es libre. Desde alli te maldeciré, Cromwell. Me vuelvo a la carcel.

CROMWELL.-Como querais.
TRICK.-Se equivoca. No vuelve a su prision, vuelve a su palco.
(\VVase Carr con aire altivo y sale de la escena entre los silbidos del pueblo.)

SYNDERCOMB.-(Bajo a Garland.) Carr ha sido el anico hombre que ha habido entre
nosotros.

VARIAS VOCES.-jGloria a los santos! jGloria a Cristo! jGloria al Dios del Sinai! jDios
conserve la vida al Protector!

(Syndercomb, exasperado por las imprecaciones de Carr y por las aclamaciones del
pueblo, saca el pufial y sube al estrado.)



SYNDERCOMB.-(Agitando el pufial.) jMuerte al rey de Sodoma!
CARLISLE.-(A los alabarderos.) jDetened al asesino!

CROMWELL.-jDejad subir a ese hombre! ;Qué quieres?
SYNDERCOMB.-Tu muerte.

CROMWELL.-Te dejo en libertad. Vete.

SYNDERCOMB.-Yo soy el vengador, y si tu impuro séquito no me cerrase la boca...
CROMWELL.-Habla.

SYNDERCOMB.-No es ésta ocasion de hablar; si no me detuvieran el brazo...
CROMWELL.-Hiere. (Presentandole el pecho.)

SYNDERCOMB.-jMuere, pues, tirano!

(Vaa herirle, pero el pueblo se precipita sobre él y le desarma.)

UNA VOZ.-jYa que con el asesinato responde a la clemencia, que perezca el asesino, que
muera el parricidal

(El pueblo, indignado, se apodera de Syndercomb y le arrastra fuera de la sala.)
CROMWELL.-(A Thurloe.) Id a ver lo que sucede.

(Thurloe sale.)

OTRA VOZ.-jQue muera el pérfido!

CROMWELL.-Hermanos mios, le perdono, porque no sabe lo que hace.

UNA VOZ.-iQue le arrojen al Tamesis! jQue le echen al agua!

THURLOE.-(Que entra.) El pueblo ya esta satisfecho, porque lanzé al rio al furioso
apostol.

CROMWELL.-(La clemencia es un medio excelente de gobierno.)

(Pausa. -Oyense los gritos de alegria y de triunfo de la multitud. Cromwell, sentado en el
trono, saborea con fruicién las aclamaciones delirantes de la muchedumbre y del ejército.)



OVERTON.-(Bajo a Milton.) Ese ha sido una victima humana inmolada al idolo; ya
dispone de todo, del ejército y del pueblo. Tiene todo lo que necesita para afirmarse en el
poder; nuestros esfuerzos sélo han servido para engrandecerle: indtil es ya desafiarle y

combatirle; ahora puede ya anonadarnos uno tras otro; consiguio inspirar amor y miedo.
Debe estar satisfecho.

CROMWELL.-(Pensativo.) (¢Cuéndo seré rey?)
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