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La máquina de la libertad
(una nota de los editores)

«El uso de la bicibleta ha hecho más por la emancipación 
de la mujer que cualquier otra cosa en el mundo.»

—Susan B. Anthony 
en una conversación con Nellie Bly—

Durante la segunda mitad del siglo xix, la reina Victo-
ria gobernó, con un palo y una zanahoria, un imperio que se 
extendía desde Canadá y el Caribe, abarcando buena parte 
de África, extensas posesiones en Oriente Medio, la India, 
hasta Australia y algunas de las más importantes islas del 
Pacífico. Medio mundo estaba bajo su dominio. Victoria era 
una monarca omnipotente en cuyo país, paradójicamente, 
las mujeres carecían del derecho de sufragio, del derecho a li-
tigar en juicio y a poseer bienes propios. Las mujeres estaban 
circunscritas exclusiva y específicamente a la esfera domésti-
ca, y se requería de ellas que mantuvieran la casa limpia, la 
comida en la mesa y a los hijos educados. Cuando un hombre 
y una mujer contraían matrimonio en la era victoriana, los 
derechos de la mujer se cedían a su marido. Bajo las leyes in-

R
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8 • Damas en bicicleta

glesas, la pareja se convertía en una entidad única, represen-
tada por el marido, que pasaba a controlar todo lo referente 
a la familia: el dinero, las posesiones y el propio destino del 
matrimonio. Las mujeres se convertían, de hecho, en otra 
posesión más de sus maridos, que asimismo se convertían en 
dueños de todo lo que ellas pudieran darles, hijos incluidos. 
El matrimonio otorgaba al marido incluso el derecho de pro-
piedad del cuerpo de su esposa (la institución del matrimo-
nio suponía que la mujer debía consentir sexualmente ante su 
marido en todo momento, según su deseo) y daba por hecho 
que el cuerpo de la mujer ya no le pertenecía a esta.

Pero la era victoriana fue también una época de creci-
miento y de progreso. La Revolución Industrial supuso el 
nacimiento de una nueva clase, la clase media y, por primera 
vez en la historia, sucedió que la gente trabajadora empezó a 
disponer de algo hasta entonces desconocido para ellos: un 
periodo de tiempo libre que se podía dedicar a la práctica de 
todo tipo de actividades «mundanas»: el croquet, los paseos 
a caballo, las actividades acuáticas, los deportes… Y el ciclis-
mo. Hordas de ciclistas comenzaron a tomar las calles, los 
caminos y las carreteras en las dos décadas finales del siglo 
xix. La fiebre de la bicicleta hizo que aquellos que nunca ha-
bían salido de sus pueblos, de sus barrios y de sus comarcas 
se aventurasen ahora más allá de sus lugares archiconocidos y 
explorasen nuevos territorios. Incluso hubo mujeres, arriesga-
das amazonas del pedal, que, intrépidas, se lanzaron a pilotar 
esos artilugios que para muchos eran auténticas «máquinas 
del diablo».

Montar en bicicleta en la década de 1890 fue poco menos que 
«una erupción, un exceso de exuberancia, un temblor sísmico 
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9

que sacudió la economía y las bases mismas de la sociedad».* Y 
en nadie fue más evidente esa violación de los sagrados princi-
pios de la moral que en las mujeres. Para ellas no resultó sen-
cillo adaptarse a una práctica que se esperaba exclusivamente 
masculina, pero fue la evolución de la propia tecnología de la 
máquina (la introducción de la cadena, que hacía más fácil el 
pedaleo, o el diseño de bicicletas con ruedas de parejo tamaño, 
que «democratizaban» la práctica del deporte ciclista) lo que 
permitiría que el ejercicio del ciclismo femenino se extendiera 
de manera masiva por todos los rincones del mundo británico. 
Se convirtió en una práctica «de moda».

Así, y junto con otros factores, la práctica del ciclismo 
entre las damas propiciaría el nacimiento en la década de 
1890 de un nuevo temperamento y una nueva condición en 
la existencia femenina: el surgimiento de la «Nueva Mujer», 
término que se usó para describir a las mujeres que rompían 
con las convenciones sociales imperantes trabajando fuera de 
casa, renunciando a su tradicional rol de madres y esposas, y 
reivindicando un activismo político mediante el sufragismo, 
el protofeminismo y la defensa de sus propios derechos. La 
«Nueva Mujer» se situaba en igualdad de condiciones con 
el hombre, y la bicicleta ayudó en gran medida a que algo 
así, tan impredecible e inimaginable en la época, se hiciera 
posible.

Las mujeres que decidieron subirse a una bicicleta no solo 
consiguieron algo que no habían tenido hasta entonces (mo-
vilidad física por sus propios medios), sino que la práctica 

* Irving A. Leonard, When Bikehood was in Flower, (Seven Palms 
Press, 1983).
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10 • Damas en bicicleta

del ciclismo les ayudó a ampliar sus horizontes más allá de 
los barrios en que vivían y habían vivido siempre, y les hizo 
descubrir una libertad de la que habían carecido, gracias, en 
parte, a la eliminación de lo que en gran medida había estado 
asfixiándolas: su atuendo. Los restrictivos ropajes de las mu-
jeres victorianas (corsés, pesadas y largas faldas con enaguas, 
camisas de cuello alto rígido) les imposibilitaba una necesa-
ria libertad de movimiento para montar en bicicleta y, más 
allá, parecía simbolizar la prisión invisible, forjada a base de 
convenciones, en que se hallaban encerradas. Dicho atuendo 
era incompatible con cualquier tipo de ejercicio físico, y el 
ciclismo requería una indumentaria más práctica, más racio-
nal, de modo que las faldas largas y los corsés empezaron a 
dar paso a los pantalones anchos, a veces incluso en forma 
de falda-pantalón, ceñidos a la altura de las rodillas. Quien 
quisiera montar en bicicleta tenía que vestir más libremente, 
lo que conllevaba, a su vez, mayor sensación de libertad. Las 
carreteras y las calles de Inglaterra (y no solo de Inglaterra, 
sino también de América, como lo prueban célebres mujeres 
impulsoras de la práctica del ciclismo en el Nuevo Mundo, 
como Annie «Londonderry» Cohen Kopchovsky) se pobla-
ron de mujeres vestidas como hombres, de mujeres que pusie-
ron en tela de juicio los estereotipos de género desafiando la 
moral de la época. La práctica del ciclismo y los cambios en 
cuanto a indumentaria que la acompañaron «proporcionaron 
un espacio en el que la mujer pudo replantearse su propia 
feminidad».* 

* Sarah Gordon, Beauty and Business: Commerce, Gender, and Culture 
in Modern America, 2001.
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Los cambios sociales propiciados por el ciclismo no se li-
mitaron, no obstante, a la vestimenta. Cuando una mujer ad-
quiría una bicicleta ya no tenía que depender de un hombre 
que la trasladara de un lado a otro, y era libre de ir y venir a 
su antojo sin pedir permiso a nadie. Experimentó una suerte 
de liberación, y la bicicleta impuso con el hombre una pa-
ridad de hecho, que hasta ese momento había sido casi una 
quimera. Además, el cambio de indumentaria no supuso un 
simple asunto de adaptación, diríase práctica, al nuevo de-
porte, sino que significó un cambio radical en la percepción 
de la feminidad y se convirtió, de hecho, en un asunto muy 
controvertido moralmente. Hubo quien llegó a sugerir que el 
ejercicio del ciclismo podía ser sexualmente estimulante para 
las mujeres y de ahí la pasión con que adoptaban su práctica, 
por lo que florecieron los llamados «sillines higiénicos», rígi-
dos y sin apenas relleno, que, se pensaba, harían más difícil 
que los genitales femeninos, en contacto con el asiento, su-
frieran cualquier tipo de estimulación no deseada. La batalla 
por el nuevo y revolucionario atuendo femenino propiciado 
por el ciclismo alteró de una vez y para siempre la percepción 
pública de la capacidad atlética de las mujeres y, más allá, de 
su propio comportamiento público.

Es en este ámbito en el que se publica, en 1897, este peque-
ño manual «escrito para mujeres ciclistas por una mujer ciclis-
ta», firmado por F. J. Erskine. En él, la autora guía y lleva de 
la mano a las nuevas practicantes del deporte de la bicicleta en 
Inglaterra, aconsejándolas sobre todo tipo de cuestiones: no 
solo vestimenta, sino también la correcta alimentación para 
no sucumbir al agotamiento tras una larga jornada sobre dos 
ruedas; trucos de mecánica para poder reparar la bicicleta en 
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12 • Damas en bicicleta

caso de avería súbita; comportamiento ante eventualidades 
como un repentino encuentro con un mendigo, cruces pe-
ligrosos y vecinos poco amigables; y organización de eventos 
deportivos con los amigos en el jardín de casa. Un manual 
que, a los ojos de los modernos y las modernas ciclistas, pue-
de resultar de una curiosidad rayana en el humor, y que los 
editores ingleses de la National Library recomiendan no to-
marse muy en serio. Aun así, este curioso manual de buenas 
prácticas ciclistas victorianas constituye un recordatorio del 
papel revolucionario que tuvo la bicicleta en la existencia de 
las mujeres inglesas de finales del xix, así como un testimonio 
sin igual de una época en la que las cosas que hoy damos por 
sabidas aún estaban despuntando.

Los editores
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Hace algunos días me topé con un prolijo artículo en el 
que el autor se preguntaba si, desde el punto de vista de la 
salud, las damas deberían practicar el ciclismo. «Pero tanto si 
deben practicarlo como si no, lo cierto es que las damas ya van 
en bicicleta —apuntaba el autor—, y hasta el momento los 
resultados parecen ser extraordinariamente beneficiosos para 
ellas.» En todo caso, no hay otro asunto sobre el que se haya 
desatado últimamente una controversia más feroz. Tal vez, 
como en otras cuestiones, las espantosas historias que una oye 
a todas horas a propósito de los peligros de andar en bicicleta 

1

Ciclismo: 
aspectos sociales y deportivos
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16 • Damas en bicicleta

contengan una pizca de verdad adornada con una buena dosis 
de exageración. En realidad, la cuestión sobre si es bueno o no 
para la mujer andar en bicicleta se puede resumir brevemente 
en el siguiente enunciado: si las damas recorren en bicicleta 
cincuenta millas cuando su límite razonable está en diez —en 
definitiva, si pierden el juicio y el sentido común y se vuelven 
majaretas—, en ese caso, sin ninguna duda, el ciclismo consti-
tuye una práctica dañina para las féminas.

Por ejemplo: las mujeres no deberían competir en carreras 
ciclistas, si es que tienen el más mínimo interés en preservar 
su salud; y si lo hacen, sin duda se tratará de una práctica sui-
cida, condenada al más estrepitoso de los desastres… por no 
hablar de la perniciosa influencia que tendría en el deporte. 
En la actualidad, el ciclismo está tan firmemente arraigado 
entre los miembros más sanos de nuestra comunidad, como 
una forma sencilla y barata de locomoción, que la mujer que 
compitiera solo conseguiría perjudicarse o incluso hacerse 
daño físicamente.

Pero en cuanto forma de ejercicio —siempre que se reali-
ce con moderación, desde luego—, la práctica del ciclismo, 
en el caso de las mujeres, se encuentra en una posición ex-
cepcionalmente favorable respecto al resto de las actividades 
deportivas. Es evidente que el coste inicial de una bicicleta es 
casi tan elevado como el de un poni —aunque, claro, luego 
el poni requiere su propio equipamiento, por no hablar de la 
enorme cantidad de cosas que hay que hacer para mantener-
lo en perfectas condiciones—. Por ejemplo, al coste de un 
poni hay que añadir el precio de un carro… lo que supone 
otras 25 libras, los arneses (7 libras más), el forraje, las man-
tas, y además un lacayo. Por su parte, la bicicleta no requiere 
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más que una cuidadosa limpieza, que apenas lleva quince 
minutos, y un uso adecuado de la máquina. Aparte de todo 
esto, el ciclismo está dejando de ser un mero pasatiempo de 
moda y empieza a adquirir un papel más práctico y útil como 
medio para lograr determinados objetivos. Y es en este as-
pecto del asunto donde precisamente reside su fuerza. Si el 
ciclismo fuera solo una moda, ya se habría abandonado hace 
mucho tiempo. Pero el arte del pedaleo no es simplemente 
un deporte pasajero. El ciclismo —una vez que se supera la 
fase de aprendizaje, es decir, la etapa «acrobática» o «de equi-
librio»—, en sentido estricto, requiere muy poco esfuerzo: 
«las ruedas van a toda pastilla», como decían los famosos y 
añorados Budge y Toddie en los libros del señor Habberton. 
Las payasadas que una puede cometer en una bicicleta tienen 
un límite y las consecuencias son muy evidentes. Pero una 
bicicleta es la puerta a tantos placeres y diversiones que no 
dudamos en abrirla porque nos conduce a un pródigo mun-
do de diversiones, tanto en Inglaterra como en el Continente. 
A nosotras, las ciclistas, nos es dado recorrer a placer toda 
Inglaterra, y Escocia, e Irlanda y Gales, solo con la ayuda de 
esas frágiles ruedas recubiertas de goma neumática. Gracias 
a las bicicletas los paisajistas han podido pintar más de lo que 
jamás hubieran soñado antes del advenimiento de este arte-
facto, cuando uno tenía que pasarse los días estudiando al 
detalle los horarios de los trenes para poder ir a un lugar, pin-
tar una escena y regresar antes de que pasara el último con-
voy. Los arqueólogos, por fin, pueden dedicarse a su afición 
más querida con renovado entusiasmo. El fotógrafo ciclista 
es ya una figura familiar en nuestras carreteras. Por cierto, los 
caminos y senderos se están beneficiando notablemente de 
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18 • Damas en bicicleta

este incremento de usuarios. La razón es sencilla: ahora son 
los propios ciclistas los responsables de su mantenimiento, ci-
clistas a quienes «una especie de camaradería los convierte en 
individuos increíblemente educados» los unos con los otros, 
de modo que los baches y las roderas, los senderos imposibles 
y otras causas de preocupación están a punto de convertirse 
en historia… y todo gracias a la bicicleta.

Si la bicicleta es de uso casi indispensable para todos aque-
llos que viven en el campo, también lo es para aquellos que 
habitan en las ciudades. Pocos —salvo los que no los han 
sufrido— desconocen los horrores de una noche de agosto 
en Londres, asfixiante y abrasadora, con ese cielo tan tur-
bio y oscuro, con esas paredes recalentadas, esas aceras cha-
muscadas, ese pestilente pavimento de madera embreada, 
esa imposibilidad de encontrar ningún lugar adonde huir. 
El tren metropolitano subterráneo londinense es sofocante y 
está mal ventilado, los agobiantes omnibuses pasan uno tras 
otro atestados de gente, atronando con su insoportable tra-
queteo. Los obreros que llevan trabajando todo el día, y que 
suspiran por un poco de aire fresco, apenas encuentran una 
especie de atmósfera polvorienta que llevarse a los pulmones, 
y los respiraderos de las calles no consiguen sino provocar en 
los ya de por sí sufridos londinenses episodios de cefalalgia 
y brotes de irritación nerviosa. Pues bien, hay que decir que 
un simple soplo de aire fresco aliviaría de un plumazo seme-
jantes dolencias.

Es en este punto donde la bicicleta acude en nuestro auxilio. 
Durante años fue una herramienta utilísima para las jóvenes 
generaciones, que acostumbraban a salir a dar paseos campes-
tres tan pronto como concluían sus labores cotidianas. Los 
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tiempos han evolucionado, y nosotras con ellos, de modo 
que las mujeres comenzamos a participar en los distintos ofi-
cios y negocios —en aquellos en los que se nos admite, claro 
está— y, como consecuencia natural, también las mujeres 
empezamos a exigir el descanso preceptivo, igual que nues-
tros compañeros masculinos. 

Fue entonces cuando se desató la bicimanía en Francia. 
Este país, tan alegre y audaz, siempre se mostró gustosamen-
te proclive al uso de la bicicleta y, como ocurre con la mayo-
ría de las modas procedentes de París, no transcurrió mucho 
tiempo antes de que el uso de la bicicleta —más bien esca-
so hasta ese momento en nuestro país— estallara también 
como una moda en las Islas. Pero como por naturaleza somos 
una nación de tenderos —«chicos de los recados», nos llaman 
cariñosamente nuestros primos continentales—, aunque el 
ciclismo parecía ser solo una tendencia pasajera, en nuestro 
país siempre fue menos una moda que una útil y práctica 
afición. Las damas van a hacer los recados sobre ruedas; se 
dice que las princesas prefieren montar en bicicleta a mon-
tar en sus caballos («las bicicletas son más manejables»); los 
campesinos y los habitantes de las comarcas rurales visitan 
a sus vecinos utilizando las dos ruedas, en vez de emplear el 
caballo… Y no solo eso, sino que es con harta frecuencia el 
deseo de utilizar la bicicleta precisamente lo que los impulsa 
a hacer dichas visitas.

Cada vez más señoritas meten sus aderezos en un pequeño 
hatillo o en una cesta y se van en bicicleta a pasar un par 
de días con una amiga que vive a veinte o incluso a treinta 
millas de distancia. La gente sale a cenar… ¡en bicicleta! A 
veces van a visitar a los amigos a la luz de la luna… ¡en bi-

 Ciclismo: aspectos sociales y deportivos •
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20 • Damas en bicicleta

cicleta! Acuden a sus citas… ¡en bicicleta!; y, lo que es más, 
mucha gente cruza los campos en bicicleta… ¡vestida para ir 
de fiesta! Los sacerdotes y los hombres de iglesia consideran 
de todo punto imprescindible la bicicleta, dado que, por su 
oficio, se ven obligados a recorrer de modo constante largos e 
incómodos caminos rurales. Maestros, comerciantes, nobles, 
plebeyos, ricos, pobres, todos ven en la bicicleta un medio de 
locomoción barato y sencillo. Un artefacto que se mantendrá 
sin duda entre nosotros muchos años, y no como una moda, 
sino como un accesorio mecánico indispensable en cada ho-
gar, grande o pequeño, con más posibles y con menos.

Las consecuencias de este movimiento, en un sentido es-
trictamente social, son difíciles de evaluar. Es probable que 
su influencia sea positiva, en tanto en cuanto el arte del pe-
daleo, sin ir más lejos, nivela los diferentes estratos sociales, 
iguala las clases. La gente de la ciudad tendrá más contacto 
con los habitantes de las zonas rurales, y así podrá hacerse 
una idea más ajustada de los intereses vitales de la sociedad 
en general. Un senador aficionado al ciclismo, yendo conve-
nientemente de incógnito, podrá formarse seguramente una 
idea más ajustada de los problemas del campo que dedicán-
dose al trabajo rutinario de oficina y leyendo aburridos infor-
mes sobre su distrito electoral. Se producirá un intercambio 
de ideas más fructífero, y un conocimiento mucho mayor de 
las bellezas del país que si nos limitáramos a ir de un lado 
para otro montados en un tren expreso. La gran lacra social y 
política de los últimos años ha sido la centralización, y parece 
que esto podría contrarrestarse con la práctica del ciclismo, 
que favorece el contacto entre las gentes y la propagación de 
las ideas y la cultura.
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Al parecer, algunas personas creen que el ciclismo debe su 
éxito al hecho de que ciertos miembros de la nobleza hayan 
reconocido últimamente sus méritos. Desde luego, es indu-
dable que esos personajes notables han imprimido un fuerte 
e importante impulso en este deporte; pero durante muchos 
años, calladamente, el ciclismo ha ido abriéndose poco a 
poco hueco entre los más atrevidos y modernos del país. Po-
cas grandes casas solariegas hay en el campo que no cuenten 
con una bicicleta, al menos, para su uso más o menos diario. 
De ese modo, la semilla ha ido esparciéndose, una semilla 
que por fuerza estaba obligada a arraigar y florecer tarde o 
temprano. Y si ha habido una persona que haya favorecido 
el ciclismo entre las damas, esa ha sido Su Majestad la Reina 
Victoria. Ella comprendió enseguida las grandes posibilida-
des que tenía aquella entonces novedosa idea, e inmediata-
mente encargó un par de bicicletas para su uso personal, y de 
ese modo dio prestigio y carta de naturaleza al movimiento 
ciclista británico, hecho por el que todos y todas las ciclistas 
le debemos gratitud y reconocimiento.

Cada vez es más evidente que el ciclismo, practicado con 
moderación, puede resultar extraordinariamente beneficioso. 
El ejercicio, sin ir más lejos, constituye un perfecto antídoto 
contra la anemia y otros desórdenes relacionados con nues-
tro agobiante y angustioso modo de vida. Antes de que el 
ciclismo acudiera en nuestra ayuda, no había ningún medio 
sencillo y práctico de hacer deporte en Londres. El golf, en la 
ciudad, exige dedicarle una gran cantidad de tiempo y dine-
ro, incluso para poder acceder a los campos más cercanos a 
nuestras casas. Tampoco es fácil practicar el tenis. Caminar 
es excelente si lo que se quiere es acabar con un dolor de 
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22 • Damas en bicicleta

cabeza, y en verano el calor agobiante anula cualquier deseo 
de entregarse a un ejercicio que pueda considerarse mínima-
mente exigente. 

Por supuesto, es probable que al principio se exagere en el 
uso de la bicicleta… incluso aunque sus devotos alberguen 
las mejores intenciones. «¡El ejercicio es tan delicioso —pien-
sa (y declara) la ciclista novata—, que podría estar pedalean-
do toda la vida!» Paseando hace algún tiempo por Regent’s 
Park, me crucé con una señorita que estaba aprendiendo a 
andar en bicicleta. Ya podía ir sola perfectamente, y de hecho 
pedaleaba de lo más ufana junto a unas amigas. «¡Esto es la 
gloria!», oí que decía, y a fe mía que parecía que sus palabras 
se ajustaban sin duda a sus sentimientos más sinceros.

Ahora bien, el objeto de este pequeño libro es proporcionar 
a las damas y señoritas todos los consejos necesarios e impres-
cindibles sobre el arte del pedaleo, aunque hay una adver-
tencia que debe imponerse sobre todas las demás —pues es 
el fruto de la experiencia personal de la autora—: ¡practique 
ciclismo con moderación! ¡Sea prudente y no se exceda en el 
ejercicio!
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