
Capítulo I – A Descoberta do Manuscrito
 
Na distante costa Oeste da Irlanda há um lugarejo chamado Kraighten, localizado
solitariamente no sopé de uma colina baixa. Ao seu redor estende-se uma região
deserta, estéril e totalmente inóspita onde, a grandes intervalos, aqui e ali, pode-se
achar as ruínas de chácaras há muito descuidadas, quase descobertas, mas ainda de
pé. Todo o território está desnudo e desabitado e a própria terra mal recobre a rocha
que há por debaixo, e que ali aflora abundantemente do solo em serras ondulantes.
 
Porém, apesar desta desolação, meu amigo Tonnison e eu escolhemos passar nossas
férias lá. Ele tinha encontrado o lugar por mero acaso no ano anterior, em meio a uma
longa caminhada, e descoberto oportunidades para um pescador em um riacho
pequeno e sem nome que passa ao largo do pequeno vilarejo.
 
Eu disse que o rio não tem nome, mas devo acrescentar que ele não consta de nenhum
mapa que eu já consultei, e nem o vilarejo. Eles parecem ter escapado inteiramente à
observação. Na verdade eles podem nem mesmo existir, pelo que os guias
normalmente dizem. Em parte isto pode se dever ao fato de que a estação ferroviária
mais próxima, Ardrahan, está a uns sessenta e cinco quilômetros de distância.
 
Foi pouco depois do entardecer, em uma noite morna, que meu amigo e eu chegamos a
Kraighten. Tínhamos desembarcado em Ardrahan na noite anterior e dormido lá, em
quartos alugados na agência de correios local, que deixamos bem cedo na manhã
seguinte, agarrados precariamente a uma das típicas carruagens de passeio.
 
Nos custou o dia inteiro para completar nossa viagem através de uma das piores
estradas que se possa imaginar, de forma que estávamos exaustos e bastante mal
humorados. Mesmo assim, a tenda tinha que ser armada e nossas provisões,
guardadas em segurança antes de pensarmos em comer ou descansar. E então
começamos a trabalhar, com a ajuda de nosso condutor, de forma que armamos a
tenda sobre um pequeno descampado logo ao redor da aldeia, bem perto do rio.
 
Nesse momento, depois de termos guardado todos os nossos pertences, dispensamos o
condutor, porque ele tinha de tomar o caminho de volta tão rápido quanto possível, e
lhe pedimos que voltasse para nos buscar ao fim de uma quinzena. Tínhamos trazido
conosco provisões suficientes para durar tal período e poderíamos beber da água do



riacho. De combustível não precisávamos, porque tínhamos incluído um fogareiro a
óleo entre nossos equipamentos e também o tempo andava morno e límpido.
 
Foi ideia de Tonnison acampar em vez de buscar abrigo em uma chácara. Tal como
disse, não havia graça alguma em dormir num grande salão com uma numerosa família
de irlandeses em um canto e o chiqueiro no outro, enquanto acima de nós uma colônia
de aves empoleiradas distribuía suas bênçãos imparcialmente, sendo o lugar tão denso
de fumaça de turfa que nos faria arrebentar o nariz de tanto espirrar tão logo
transpuséssemos a porta de entrada.
 
Tonnison acendera o fogareiro e estava distraído cortando fatias de bacon para fritar,
então peguei a chaleira e fui ao rio buscar água. A caminho passei por um grupo de
pessoas do vilarejo, que me olharam com curiosidade, mas não inamistosamente,
embora nenhuma arriscasse uma palavra.
 
Quando voltava com a chaleira, fui até eles e depois de um gesto amistoso, a que eles
responderam da mesma forma, perguntei-lhes a respeito da pesca. Em vez de me
responderem, eles apenas gesticularam em silêncio, encarando-me. Repeti a pergunta,
dirigindo mais particularmente a um indivíduo alto e magro que estava ao meu lado.
Mais uma vez não obtive resposta. Então esse homem se voltou para um de seus
companheiros e disse algo rapidamente em uma língua que não consegui entender;
após o que, todo grupo deles começou a tagarelar naquela língua que, depois de
alguns minutos, adivinhei ser o mais puro irlandês. Ao mesmo tempo eles lançaram
muitos olhares em minha direção. Por um minuto, talvez, eles conversaram entre si
desta forma, então o homem ao qual eu me dirigira encarou-me e disse algo. Pela
expressão e seu rosto eu adivinhei que ele estava, por sua vez, me fazendo uma
pergunta, mas foi a minha vez de balançar a cabeça para indicar que não tinha
entendido o que queria saber. Desta forma, ficamos olhando um para o outro até eu
ouvir Tonnison me chamando para ir depressa com a chaleira. Então, com um sorriso e
um gesto, eu os deixei, e todos no pequeno grupo também sorriram e gesticularam por
sua vez, embora suas faces traíssem seu embaraço.
 
Era evidente, refleti enquanto voltava para a tenda, que os habitantes daquelas poucas
cabanas no descampado não conheceriam uma palavra sequer de inglês. Quando
contei isso ao Tonnison, ele acrescentou que já sabia do fato e que, ainda mais, tal não
era incomum naquela parte do país, onde as pessoas ainda viviam e morriam em seus
vilarejos isolados sem nunca entrarem em contato com o mundo exterior.
 



— Gostaria que o condutor tivesse servido de intérprete para nós antes de ir-se —
observei ao me sentar para comer — parece-me estranho que o povo desse lugar nem
chegue a saber para que viemos.
 
Tonnison grunhiu de acordo e depois ficou em silêncio por um momento.
 
Depois, tento satisfeito nossos apetites de certo modo, começamos a conversar,
fazendo planos para a manhã. Então, depois de fumarmos, fechamos a borda da tenda
e nos preparamos para deitar.
 
— Creio que não há nenhuma chance daqueles camaradas lá fora roubarem alguma
coisa? — perguntei enquanto nos enrolávamos nos cobertores.
 
Tonnison disse que não pensava assim, pelo menos enquanto estivéssemos por perto
e, como disse a seguir, poderíamos por tudo, exceto a tenda, no grande cesto que
havíamos trazido para nossas provisões. Eu concordei com isso, e então logo
adormecemos.
 
Na manhã seguinte, bem cedo nos levantamos e fomos tomar um banho no riacho,
depois do que nos vestimos e tomamos o desjejum. Desempacotamos então nossa
aparelhagem de pesca e a verificamos. Quando terminamos, nossas refeições já
haviam sido parcialmente digeridas e nós guardamos tudo dentro da tenda e nos
dirigimos ao rumo que o meu amigo havia explorado em sua visita anterior.
 
Ao longo do dia nós pescamos alegremente, subindo sempre contra a correnteza, e ao
cair a noite tínhamos um dos mais belos cestos de peixes que eu tinha visto em anos.
Retornando ao povoado, fizemos bons pratos de nosso pescado e depois de
selecionarmos os melhores peixes para o desjejum seguinte, presenteamos os demais
ao grupo de locais que havia se reunido a uma distância respeitável para vigiar nossos
passos. Eles pareceram muito gratos e nos lançaram sobre nossas cabeças o que
presumimos ser uma montanha de bênçãos em irlandês.
 
Assim passamos vários dias, desfrutando de um esplêndido esporte e gozando de
apetites que faziam justiça às nossas presas. Ficamos satisfeitos em descobrir o quão
amistosos os habitantes do vilarejo estavam inclinados a ser, e que não havia nenhum
sinal de que tivessem se metido com nossos pertences durante nossas ausências.
 



Fora numa quinta-feira que chegáramos a Kraighten, e foi no domingo seguinte que
fizemos uma grande descoberta. Até então havíamos sempre subido contra a
correnteza, mas naquele dia nós deixamos de lado nossos bastões e, levando algumas
provisões, partimos para uma longa caminhada na direção oposta. O dia estava morno
e andamos nos divertindo bastante, parando por volta do meio dia para comer nosso
almoço sobre uma grande pedra achatada perto da margem do rio. Depois disso nos
sentamos e fumamos um pouco, recomeçando nossa caminhada só quando nos
cansamos da inação.
 
Por talvez mais uma hora nós continuamos em frente, conversando calma e
confortavelmente sobre este ou aquele assunto, e em vários momentos paramos
enquanto meu amigo — que é quase um artista — rascunhava aspectos destacados da
paisagem selvagem.
 
Então, sem nenhum tipo de aviso, o rio que havíamos seguido tão confiantemente,
chegou a um fim abrupto, desaparecendo pelo chão adentro.
 
— Bom Deus! — eu disse — quem teria pensado nisso?
 
E eu olhei maravilhado, depois me virei para o Tonnison. Ele estava observando, com
uma expressão pálida no rosto, o lugar onde o rio desaparecia.
 
Então ele falou.
 
— Vamos continuar um pouco. Ele pode reaparecer mais adiante. De qualquer forma, é
algo que merece ser investigado.
 
Concordei e continuamos mais um pouco, embora sem muita direção, porque não
tínhamos nenhuma certeza de qual direção seguir em nossa busca. Por talvez um
quilômetro e meio nós andamos ainda, então Tonnison, que tinha estado olhando em
volta curiosamente, parou e levou as mãos aos olhos.
 
— Veja! — ele disse — aquilo lá longe, à direita daquele rochedo grande, não é névoa
ou algo assim? — e ele indicou com sua mão.
 



Eu olhei com atenção e depois de um minuto pareceu-me ver, mas não tinha certeza, e
não confirmei.
 
— De qualquer forma — meu amigo respondeu — vamos lá dar uma olhada.
 
E começou a seguir na direção que tinha sugerido, comigo acompanhando. Então
chegamos a um matagal e depois de um tempo saímos no topo de um barranco alto e
pedregoso, do alto do qual contemplávamos abaixo uma vastidão de arbustos e
árvores.
 
— Parece que chegamos a um oásis nesse deserto de pedras — murmurou Tonnison,
olhando com interesse. Então ficou em silêncio, com seus olhos vidrados, porque a
partir de um certo ponto no meio da baixada coberta de vegetação erguia-se no ar
calmo uma grande coluna de névoa difusa, na qual o sol brilhava, produzindo
inumeráveis arcos-íris.
 
— Como é bonito! — exclamei.
 
— Sim — concordou Tonnison, pensativamente. — Deve haver por ali uma cascata ou
algo assim. Talvez o nosso rio ressurgindo. Vamos lá ver.
 
Descemos pelo barranco inclinado e nos vimos entre as árvores e macegas. Os
arbustos eram entrelaçados e as árvores, mais altas do que nós, de forma que o lugar
era desagradavelmente escuro; mas não o bastante para me impedir de ver que
muitas das árvores eram frutíferas e que, aqui e ali, podiam ser vistos traços quase
indistintos de um cultivo há muito abandonado. Assim eu entendi que estávamos
passando através do que fora antigamente um grande jardim. Eu o disse ao Tonnison,
e ele concordou que pareciam haver motivos razoáveis para minha opinião.
 
E que lugar desolado ele era, tão melancólico e sombrio! Parecia, enquanto seguíamos,
que um pouco da silenciosa solidão e abandono do velho jardim me abatia, e eu me
senti estremecer. Pode-se imaginar que coisas espiam por entre os arbustos
emaranhados enquanto, até no ar do lugar, parecia haver algo incomum. Creio que
Tonnison estava consciente disso também, mas não disse nada.
 
Subitamente tivemos que parar. Por entre as árvores vinha crescendo em nossos



ouvidos um ruído distante. Tonnison curvou-se para a frente, ouvindo. Então eu ouvi
mais claramente: era contínuo e ríspido, um tipo de rugido ou zumbido que parecia vir
de muito longe. Eu tive uma ligeira sensação de estranho e indescritível nervosismo.
Que tipo de lugar era aquele a que havíamos chegado? Olhei para o meu companheiro,
para tentar ver o que ele achava do assunto, e notei que só havia surpresa em seu
rosto, e então, enquanto olhava sua expressão, uma expressão de entendimento surgiu
nela, e ele balançou a cabeça:
 
— É uma cachoeira — ele exclamou, com convicção. — Agora reconheço o som. — E
ele começou a correr vigorosamente entre os arbustos, na direção do barulho.
 
À medida em que continuamos, o som foi ficando mais definido, mostrando que íamos
exatamente em sua direção. Gradualmente o rugido ficou mais alto e mais próximo,
até parecer que surgia, como comentei com o Tonnison, bem debaixo de nossos pés,
embora nós ainda estivéssemos cercados de árvores e moitas.
 
— Tome cuidado — gritou o Tonnison — Olha onde você está pisando!
 
E então, de repente, saímos de dentro das árvores e demos com um enorme espaço
aberto onde, menos de seis passos à nossa frente, se escancarava a boca de um
tremendo abismo, de cujo fundo o ruído parecia subir, junto com a névoa contínua e
suave que tínhamos visto do alto do distante barranco.
 
Por quase um minuto nós ficamos em silêncio, contemplado maravilhados a paisagem e
então o meu amigo adiantou-se cautelosamente até a beira do precipício. Eu o segui, e
juntos olhamos para baixo através da nuvem de umidade de uma monstruosa catarata
de água espumante que brotava, esguichando, de um dos lados do precipício, quase
trinta metros abaixo.
 
— Bom Deus! — disse o Tonnison
 
Eu fiquei em silêncio, bastante aterrado. A visão era inesperadamente grandiosa e
estranha, embora esta segunda qualidade eu só notei um pouco mais tarde.
 
Naquele momento eu olhei acima e além, na direção do outro lado do abismo. Lá eu vi
algo que se erguia por entre a neblina: parecia o fragmento de uma grande ruína, e eu



toquei Tonnison no ombro. Ele olhou em torno, assustado, e eu lhe apontei a coisa. Ele
seguiu meu dedo com seu olhar e os seus olhos se acenderam com um súbito brilho de
excitação, tão logo o objeto apareceu em seu campo de visão.
 
— Vem comigo! — ele gritou no meio do barulho. — Vamos dar uma olhada naquilo.
Tem algo esquisito nesse lugar, eu sinto isso nos meus ossos.
 
E ele saiu andando, contornando a borda do abismo que parecia uma cratera. Quando
nos aproximávamos da novidade, eu vi que não me enganara em minha primeira
impressão. Era sem dúvida parte de um edifício arruinado, mas então eu vi que não
tinha sido construído à borda do precipício propriamente dita, como eu supusera, mas
pregada quase na ponta de uma enorme espora de rocha que se lançava até uns
quinze ou vinte metros para dentro do abismo. Na verdade, a massa desordenada de
ruínas estava literalmente suspensa no ar.
 
Chegando ao lado oposto, caminhamos até o braço de rocha que se projetava. Devo
confessar que tive uma sensação de intolerável terror ao olhar do alto daquela frágil
passarela as profundezas desconhecidas abaixo de nós — profundezas de onde nos
subia continuamente o troar da água em queda e o véu de névoa.
 
Chegando às ruínas, escalamos até elas e achamos no lado oposto um monturo de
rochas caídas e destroços. A ruína me parecia, enquanto eu a examinava em detalhe,
parte dos muros exteriores de alguma estrutura prodigiosa. Era bem grossa e
firmemente construída, mas o que ela estava fazendo naquele lugar eu não podia
sequer imaginar. Onde estava o resto da mansão, castelo ou o que quer que tivesse
havido?
 
Fui para o outro lado da muralha, e portanto à borda do abismo, deixando Tonnison
procurando sistematicamente nas pilhas de pedras e entulho no outro lado. Então eu
passei a examinar a superfície do chão, perto da borda do abismo, para ver se ali não
haviam outros restos do edifício a que a ruína fragmentária evidentemente pertencia.
Mas embora eu perscrutasse a terra com o maior cuidado, não pude ver nenhum sinal
que indicasse que tivesse jamais existido um edifício erguido ali, e isso me fez ficar
mais intrigado do que antes.
 
Então ouvi um grito do Tonnison, que excitadamente chamava meu nome e não
demorei a correr ao longo do promontório até a ruína. Primeiro pensei que ele tivesse
se ferido, e só mais tarde imaginei que pudesse ter encontrado algo.



 
Cheguei à muralha caída e a contornei. Então achei Tonnison dentro de uma pequena
escavação que tinha feito no monturo: ele estava limpando a poeira de alguma coisa
que parecia um livro, mas muito amarrotado e danificado, e abria a boca a cada
segundo ou dois para gritar o meu nome. Tão logo viu que eu tinha aparecido ele me
entregou seu achado, dizendo-me para pô-lo na minha sacola para proteger da
umidade enquanto continuávamos nossas explorações. Isso eu fiz, antes porém o
folheei entre meus dedos, notando que suas páginas estavam totalmente preenchidas
com uma caligrafia rigorosa e antiquada que ainda estava bem legível, exceto por um
trecho, no qual várias páginas tinham sido quase destruídas, pelo mofo e pelo
amarrotamento, como se o livro tivesse sido dobrado ao contrário naquela parte. Assim
foi que o Tonnison o encontrara, tal como logo descobri, e o dano era devido,
provavelmente, à queda da construção sobre a parte aberta. Curiosamente, porém, o
livro estava bem seco, o que eu atribuí a ter estado tão bem enterrado entre as ruínas.
 
Depois de guardar o volume em segurando, fui até Tonnison e passei a ajudar-lhe em
sua obra de escavação, mas embora passássemos mais de uma hora trabalhando duro,
revirando todas as rochas amontoadas e destroços, não achamos nada mais que alguns
fragmentos de madeira quebrada, que poderiam ter sido de uma mesa ou escrivaninha.
Então desistimos da busca e caminhamos através da ponte de pedra, retornando à
segurança da terra.
 
O que fizemos a seguir foi completar a volta em torno do tremendo abismo, com o que
pudemos observar que ele tinha o formato de um círculo quase perfeito, exceto pelo
esporão rochoso coroado pelas ruínas, que interrompia sua simetria.
 
O abismo era, como Tonnison o disse, nada mais do que um gigantesco poço ou buraco
que penetrava profundamente nas entranhas da terra.
 
Por algum tempo continuamos olhando em torno, até que notamos claramente haver
um espaço ao norte do abismo e seguimos naquela direção.
 
Ali, distante umas centenas de metros da boca do profundo abismo, achamos um
grande lago de águas silenciosas — silenciosas, diga-se, exceto por um lugar onde
havia um borbulhar contínuo e uma agitação. Já distantes do ruído da catarata,
podíamos ouvir a conversa um do outro, sem ter que gritar com toda a força de nossas
vozes, e eu perguntei a Tonnison o que ele achava do lugar. Disse-lhe que não gostava
dali, que quanto mais cedo fôssemos embora melhor eu me sentiria. Ele acenou que



sim, e olhou furtivamente para o bosque atrás de nós. Perguntei-lhe se vira ou ouvira
algo. Ele não disse nada, mas ficou quieto, como se estivesse ouvindo, e eu também
fiquei em silêncio. De repente ele falou.
 
— Escuta! — ele disse, rispidamente.
 
Eu olhei para ele e depois em torno de nós, para as árvores e arbustos, segurando
involuntariamente a respiração. Um minuto se passou nesse silêncio custoso, mas eu
não conseguia ouvir nada, quando me voltei para dizer isso a Tonnison, então justo
quando eu abriria os meus lábios para falar, ouviu-se um estranho lamento no bosque,
à nossa esquerda… Ele parecia flutuar entre as árvores, e houve um barulho de folhas
agitadas, depois um silêncio.
 
No mesmo instante Tonnison falou, pondo sua mão no meu ombro:
 
— Vamos embora daqui.
 
Ele falou e começou a se mover lentamente na direção na qual as árvores e arbustos
pareciam ralear. Ao seguir-lhe, notei subitamente que o sol ia baixo e que havia uma
rude sensação de friagem no ar.
 
Tonnison não disse mais nada, mas continuou andando decididamente. Estávamos
então entre as árvores e eu olhava em volta nervosamente, mas sem ver nada além
dos silenciosos troncos e galhos e os arbustos emaranhados. Seguimos em frente, e
nenhum ruído quebrava o silêncio, exceto pelo estalo ocasional de um graveto sob
nossos pés quando pisávamos. Mesmo assim, apesar da quietude, eu tinha uma
sensação horrível de que não estávamos sós, e andava tão perto do Tonnison que duas
vezes eu chutei seus calcanhares desastradamente, mas ele não reclamou. Um minuto,
depois outro, e nós chegamos finalmente aos limites do bosque, saindo para a nudez
rochosa do descampado. Somente então eu fui capaz de sacudir dos ombros o pavor
que vinha me seguindo entre as árvores.
 
Por fim, enquanto caminhávamos, parecemos ouvir à distância o mesmo som de
lamento, e eu tentei me convencer de que era só o vento — embora o entardecer não
tivesse uma brisa.
 



Então o Tonnison começou a falar.
 
— Olha só — ele disse decididamente — eu não passo a noite naquele lugar nem por
toda a riqueza do mundo. Tem alguma coisa ímpia ou diabólica ali. Eu senti isso de
uma hora para outra, assim que você falou. Pareceu-me que o bosque estava cheio de
coisas malignas, você sabe!
 
— Sim — eu respondi e olhei de volta, mas o lugar estava escondido de nossa visão por
uma elevação do terreno.
 
— Temos o livro — disse, pondo a mão na minha sacola.
 
— Você o trouxe em segurança? — ele perguntou em um súbito acesso de ansiedade.
 
— Sim — respondi.
 
— Talvez — ele continuou — possamos aprender algo com ele assim que estivermos de
volta à tenda. Melhor nos apressarmos também, porque estamos ainda bem longe e eu
não gostaria de ser surpreendido aqui quando escurecer.
 
— Foi somente duas horas depois que chegamos à tenda, e sem demora começamos a
trabalhar no preparo de uma refeição, porque não tínhamos comido nada desde nosso
almoço ao meio-dia.
 
Depois do jantar arrumamos as coisas e acendemos nossos cachimbos. Então Tonnison
me pediu para tirar o manuscrito da sacola. Como não podíamos ler os dois ao mesmo
tempo, ele sugeriu que eu deveria ler em voz alta.
 
— E tenha o cuidado — ele me preveniu, sabendo de meus hábitos — não vá saltando
trechos.
 
Porém, se ele soubesse o que o livro continha, teria entendido que tal aviso era
desnecessário, ao menos daquela vez. E ali sentados, dentro de nossa pequena tenda,
eu comecei a estranha história da Casa no Fim do Mundo (pois esse era o título do
manuscrito), que vai contada nas páginas a seguir.



Capítulo II – A Planície do Silêncio
 
Sou velho. Vivo nesta casa antiga, cercada por imensos e descuidados jardins. Os
camponeses que habitam os campos dizem que eu sou louco. Isto porque não tenho
nada a ver com eles. Vivo aqui sozinho com a minha irmã mais velha, que também é a
minha governanta. Não temos serviçais — eu os odeio. Tenho um amigo, um cão. Sim,
eu prefiro o velho Pimenta do que todo o resto da Criação. Pelo menos ele me entende
— e tem suficiente discernimento para me deixar sozinho nos meus momentos tristes.
 
Decidi começar uma espécie de diário, talvez ele me ajude a lembrar de alguns
pensamentos e sentidos que eu não posso expressar para ninguém. Mas, além disso,
estou ansioso para deixar algum registro das coisas estranhas que tenho ouvido e visto
durante os muitos anos de solidão nessa velha construção tão estranha.
 
Faz dois séculos que essa casa tem sido famosa, uma má fama, e antes que eu a
comprasse, por mais de oitenta anos ninguém tinha vivido aqui. Consequentemente, eu
obtive esse velho lugar por um preço ridiculamente baixo.
 
Não sou supersticioso, mas parei de negar que há coisas acontecendo nesta velha casa
— coisas que eu não sei explicar e que, portanto, devo aliviar da mente escrevendo seu
relato, o melhor que possa, ainda que, se esse diário meu for um dia lido depois que eu
me for, os leitores vão apenas sacudir a cabeça e ficar ainda mais convencidos de que
estava louco.
 
Esta casa, como ela é antiga! Apesar de que a sua antiguidade impressiona menos,
talvez, do que a esquisitice de sua estrutura, que é curiosa e fantástica o mais que se
possa imaginar. Pequenas torres curvadas e pináculos de contornos que parecem
chamas dançantes predominam, enquanto o corpo do edifício propriamente dito é em
formato circular.
 
Eu já ouvi dizerem que há uma antiga lenda, contada pela gente do campo, segundo a
qual foi o diabo que construiu esse lugar. No entanto, isso é tudo quanto dizem.
Verdade ou não, não sei e não me importa, a não ser porque me ajudou a pechinchar, e
aqui estou eu.
 



Eu devia estar vivendo aqui por uns dez anos quando comecei a ver o suficiente para
dar crédito a quaisquer lendas a respeito dessa casa, correntes na vizinhança. É
verdade que eu tinha visto antes, pelo menos uma dúzia de vezes, vagamente, coisas
que tinham me intrigado e talvez estivesse mais impressionado do que parecia. Então,
à medida em que os anos foram passando, trazendo a idade sobre mim, eu comecei a
ficar mais consciente de alguma coisa invisível, mas inegavelmente presente nos
quartos vazios e nos corredores. Ainda assim, como eu disse antes, passaram-se
muitos anos até eu começar a ver quaisquer manifestações do que é chamado de
sobrenatural.
 
Não foi no Halloween. Se eu estivesse contando uma história para divertimento eu
certamente a situaria naquela noite entre todas as noites, mas este é um relato
verdadeiro de minhas próprias experiências e não sou do tipo que leva a caneta ao
papel para divertir os outros. Não. Foi após a meia-noite, na véspera do dia vinte e um
de janeiro. Eu estava sentado lendo, como é o meu costume, no meu escritório.
Pimenta estava deitado, adormecido, perto da minha poltrona.
 
Sem aviso, as labaredas das duas velas diminuíram e então brilharam com uma
fluorescência verde medonha. Eu logo olhei, e ao fazê-lo vi as luzes mudarem para um
tom encarnado forte, de modo que o cômodo brilhou como um entardecer vermelho,
estranho e pesado, que deu às sombras atrás das cadeiras e mesas uma profundidade
dupla de escuridão, e onde quer que a luz atingisse, era como se um sangue luminoso
tivesse sido entornado.
 
No chão eu ouvi um choramingar baixo e assustado e alguma coisa se enfiou entre os
meus pés. Era o Pimenta, escondendo-se de medo debaixo do meu roupão. Pimenta
normalmente era bravo como um leão!
 
Foi esse movimento do cão, eu acho, que me deu o primeiro beliscão de um medo real.
Eu tinha ficado consideravelmente assustado quanto as luzes primeiro queimaram em
verde e depois em vermelho, mas tinha ficado então pensando que a mudança tinha
sido por causa do sopro de algum gás venenoso no quarto. Porém logo vi que não era
isso, porque as velas queimavam com uma chama firme e não davam sinal de estarem
apagando, como teria acontecido se a causa fosse algum fluido na atmosfera.
 
Não me mexi. Fiquei distintamente assustado, mas não consegui pensar em nada
melhor do que esperar. Por cerca de um minuto eu continuei observando nervosamente
o quarto ao redor. Então notei que as luzes tinham começado a diminuir, muito



lentamente, até ficarem reduzidas a pequenas partículas de fogo vermelho, como as
cintilações de um rubi no escuro. Mas eu ainda continuei observando, enquanto uma
certa sonolência e indiferença pareciam me afetar, espantando todo o medo que tinha
começado a me subjugar.
 
No ponto mais distante do canto oposto daquele cômodo antiquado eu tive consciência
de um brilho fraco. Mas ele cresceu sem parar, enchendo o quarto com os clarões de
uma luz verdejante; então eles também definharam e se tornaram—da mesma forma
que as labaredas das velas — de um carmim sombrio que ganhou força e iluminou o
cômodo com uma inundação de horrível glória.
 
A luz vinha da parede externa, e se tornou mais brilhante até os seus raios intoleráveis
causaram uma dor aguda em meus olhos, e eu involuntariamente os fechei. Devem ter
se passado poucos segundos antes que eu conseguisse abri-los. A primeira coisa que
notei foi que a luz tinha diminuído, e bastante, tanto que não mais agredia os meus
olhos. Então, quando ela ficou ainda mais mortiça, eu percebi que em vez de estar
olhando para a vermelhidão eu mirava através dela, e através da parede.
 
Gradualmente, ao me acostumar com a ideia, percebi que estava contemplando uma
vasta planície, iluminada pela mesma luz melancólica de entardecer que embebia o
cômodo. A imensidão daquela planície mal pode ser concebida. Em parte alguma eu
pude notar seus confins. Ela parecia alargar-se e abrir-se de forma que o olho não
conseguia ver seus limites. Lentamente os detalhes da parte mais próxima começaram
a clarear e então, em pouco mais que um momento, a luz morreu e a visão—se aquilo
tinha sido uma visão—se desfez e sumiu.
 
De repente eu tomei consciência de que não estava mais na poltrona. Em vez disso eu
parecia estar pairando acima dela, e olhando para baixo e vendo uma coisa difusa,
amontoada e quieta. Logo depois um golpe frio me atingiu e eu estava lá fora na noite,
flutuando, como uma bolha, pela escuridão acima. À medida em que eu me movia, um
frio enregelante parecia me envolver, e eu tremia.
 
Depois de um tempo eu olhei à esquerda e à direita e vi o intolerável negrume da
noite, perfurado por remotas cintilações de fogo. Para frente, para fora eu seguia. Uma
vez ao olhar para trás eu vi a Terra, um pequeno crescente de luz azul, recuando à
minha esquerda. Mais além o sol, uma mancha de chamas claras, queimava
vividamente contra o escuro.
 



Um período indefinido se passou. Então, pela última vez, eu vi a Terra—um persistente
glóbulo de azul radiante, nadando em uma eternidade de éter. E ali eu, um frágil floco
de poeira espiritual, hesitava em silêncio através do vácuo, deixando o distante azul,
entrando nas larguezas do desconhecido. Um longo intervalo pareceu passar e então
eu não podia ver mais nada. Eu tinha passado além das estrelas fixas e mergulhava no
imenso negrume que espera além. Todo esse tempo eu tinha sentido pouca coisa, a
não ser uma ligeira impressão de leveza e frio desconforto. Mas naquele momento a
escuridão atroz pareceu invadir a minha alma e eu me enchi de medo e desespero. O
que aconteceria comigo? Aonde estava indo? Tão logo tais pensamentos se formaram,
apareceu contra a impalpável escuridade que me envolvia um pálido tom de sangue.
Ele parecia extraordinariamente remoto e nebuloso, mas mesmo assim o sentimento
de opressão foi aliviado e eu não me desesperei mais.
 
Lentamente, a distante vermelhidão se tornou mais distinta e maior até que, quando
me aproximava, ela se espalhou em um grande e tremendamente sombrio brilho
mortiço. Eu ainda seguia adiante e então chegara tão perto que ela parecia se
estender abaixo de mim como um imenso oceano de sombras vermelhas. Eu só podia
ver pouca coisa, exceto que parecia estender-se interminavelmente em todas as
direções.
 
Pouco depois eu descobri que estava descendo sobre ela e logo afundei em um grande
mar de nuvens avermelhadas e tristes. Lentamente eu emergi destas e então, abaixo
de mim, eu vi a estupenda planície que tinha visto em meu quarto nesta casa que fica
sobre as fronteiras dos Silêncios.
 
Então eu aterrissei e fiquei de pé, cercado por um imenso e solitário deserto. O lugar
estava iluminado por um pôr-do-sol fugidio que me deva a impressão de uma
desolação indescritível.
 
Ao longe à minha direita, lá no céu, queimava um gigantesco anel de fogo vermelho
escuro, de cujas bordas se projetavam enormes e contorcidas chamas, pontiagudas e
irregulares. O interior deste anel era negro, negro como a treva da noite exterior.
Compreendi instantaneamente que era daquele sol extraordinário que o lugar recebia
sua luz lúgubre.
 
Daquela estranha fonte de luz eu dirigi meus olhos às minhas cercanias. Em todo lugar
que olhasse eu não via nada a não ser a exaustão uniforme de uma planície
interminável. Em lugar algum eu podia discernir qualquer sinal de vida, nem mesmo as



ruínas de alguma habitação antiga.
 
Gradualmente eu descobri que esta sendo levado para a frente, flutuando através do
deserto plano. Pelo que me pareceu uma eternidade eu segui adiante. Eu não tinha
noção de qualquer impaciência, embora alguma curiosidade e uma grande surpresa me
seguissem o tempo todo. Sempre ao meu redor eu via a largura daquela planície
enorme e sempre procurava por algo que rompesse a sua monotonia. Mas não havia
nenhuma mudança—apenas solidão, silêncio e deserto.
 
Então, meio inconscientemente, eu notei que havia uma tênue nebulosidade
avermelhada sobre a sua superfície. Mas quando eu olhei com mais atenção eu não
conseguiu saber se era realmente neblina, porque parecia mesclar-se com a planície,
dando-lhe uma irrealidade peculiar e trazendo aos sentidos a ideia de imaterialidade.
 
Gradualmente eu comecei a ficar cansado da continuidade da coisa. Mas ainda
demorou muito tempo para que eu percebesse qualquer sinal do lugar para o qual
estava sendo levado.
 
Por fim eu o vi, bem longe, como uma comprida cadeia de colinas no chão da Planície.
Então, quando me aproximei, eu percebi que estava enganado, porque em vez de
umas colinas baixas eu pude enxergar uma cadeia de grandes montanhas, cujos
distantes cumes subiam até a luz vermelha e até se perderem quase de vista.
 



Capítulo III – A Casa na Arena
 
Enfim, depois de um tempo eu cheguei às montanhas. Então o rumo de minha jornada
foi alterado e comecei a me mover ao longo de seus sopés até que, de uma vez, eu
percebi que havia chegado diante de uma vasta falha que se abria através das
montanhas. Através dela eu fui levado, movendo-me a uma velocidade não muito
grande. Dos meus dois lados se erguiam imensas paredes escarpadas de uma
substância rosada parecida com pedra. Muito acima eu discernia uma fina faixa
vermelho, onde a boca do abismo se abria, entre inacessíveis picos. Dentro ele havia
escuridão, profundeza e um silêncio sombrio e gelado. Por um momento eu segui
firmemente adiante e então, por fim, eu vi à frente um forte brilho vermelho que
significava que eu estava me aproximando do outro lado da ravina.
 
Um minuto veio e passou, e eu cheguei à saída do abismo, contemplando um enorme
anfiteatro de montanhas. Porém, das montanhas e da grandiosidade terrível daquele
lugar eu não tomei nota, porque estava confundido com a surpresa de perceber, à
distância de vários quilômetros, ocupando o centro da arena, uma estupenda estrutura
aparentemente construída de jade verde. Ainda assim, não foi a descoberta pura e
simples do edifício que me assustou tanto, mas o fato, que a cada minuto ficava mais
aparente, de que em nenhum detalhe particular, não ser pela cor, pelo material e pelo
tamanho, aquela estrutura solitária diferia desta mesma casa em que eu vivo. Por um
momento eu continuei a contemplar fixamente. Mesmo então eu mal podia acreditar
que eu estava enxergando direito. Em minha mente uma pergunta se formou,
reiterando-se incessantemente: “O que isto significa? O que isto significa?” e eu não
sabia imaginar uma resposta, nem tentando usar toda a minha imaginação. Eu só
parecia capaz de maravilhar-me e ter medo. Por um momento a mais eu olhei, notando
cada vez um novo ponto de semelhança que me atraía. Por fim, cansado e
doloridamente confuso, eu desviei os olhos para contemplar o resto do estanho lugar
que havia penetrado.
 
Até aquele momento, eu tinha estado tão distraído em meu escrutínio da Casa que eu
não tinha dado nenhuma atenção aos arredores. Então quando olhei comecei a
entender qual era o tipo de lugar a que chegara. A arena, pois assim eu a chamei,
parecia um círculo perfeito de cerca de vinte quilômetros, ou pouco menos, a Casa,
como mencionei, ficava bem no centro. A superfície do lugar, tal como aquela da
Planície, tinha uma aparência peculiar, nebulosa, que não era bem exatamente uma
neblina.



 
Após a rápida pesquisa, meu olhar passou logo acima, ao longo das encostas das
montanhas ao redor. Quão silenciosas elas eram. Eu acho que aquela quietude
abominável me enervava mais do que qualquer coisa que tivesse visto ou imaginado.
Eu olhava para cima, em direção aos cumes imensos, que se erguiam às alturas. Lá no
alto, a vermelhidão impalpável dava uma aparência borrada a tudo.
 
E então, enquanto olhava, curiosamente um novo terror me atingiu. Porque além, entre
os picos meio apagados à minha direita, eu notei uma vasta forma negra e gigantesca.
Ela crescia diante dos meus olhos. Ela tinha uma enorme cabeça equina, com
gigantescas orelhas e parecia olhar atentamente para dentro da arena. Havia algo em
sua pose que me dava a impressão de eterna vigilância — de haver cuidado daquele
lugar funesto desde eternidades desconhecidas. Lentamente o monstro se tornou mais
visível para mim e então minha visão saltou dele para outra coisa mais além e mais
alto entre os precipícios. Por um longo minuto eu observei, amedrontado. Eu tinha a
estranha impressão de algo não de todo estranho, como se alguma coisa me
provocasse no fundo da mente. A coisa era preta e tinha quatro braços grotescos. A
fisionomia parecia indistinta ao redor do pescoço, eu notei vários objetos de cores
claras. Lentamente os detalhes apareceram para mim e eu percebi, friamente, que
eram caveiras. Corpo abaixo havia outro cinto, que se mostrava menos escuro contra o
tronco negro. Então, enquanto ainda me perguntava o que a coisa poderia ser, uma
lembrança escorregou para minha consciência e eu simplesmente soube que estava
olhando para a monstruosa representação de Kali, a deusa hinduísta da morte.
 
Outras lembranças de meus dias de estudante deslizaram em meus pensamentos. Meu
olhar retornou à imensa Coisa com cabeça de animal e simultaneamente reconheci-a
como o antigo deus egípcio Set, ou Seth, o Destruidor de Almas. Com o
reconhecimento chegou-me um questionamento arrebatador: “Dois dos…” Eu parei, e
tentei pensar. Coisas além de minha imaginação miravam minha mente assustada. Eu
vi, obscuramente, “os velhos deuses da mitologia” e tentei compreender o que isto
implicava. Meu olhar permanecia, hesitante, entre os dois. “Se…” Uma ideia veio
subitamente, e eu me virei e olhei rapidamente para cima, buscando entre os lúgubres
precipícios, longe à minha esquerda. Algo se ocultava lá, sob um grande pico, uma
forma cinzenta. Não entendi como não o vira antes, e então lembrei que ainda não
tinha olhado naquela direção. Eu vi mais claramente então. Ele era, como disse,
cinzento. Ele tinha uma tremenda cabeça, mas não olhos. Aquela parte de sua face era
vazia.
 
Então eu vi que havia outras daquelas coisas entre as montanhas. Mais além, reclinado
sobre um promontório elevado, eu discerni uma massa lívida, irregular e vampiresca.



Ela parecia amorfa, a não ser por uma imunda cara animalesca. E depois eu vi outros,
e havia centenas deles. Eles pareciam saindo das sombras. Vários eu reconheci quase
imediatamente como deuses mitológicos, outros eram estranhos, muito estranhos,
além do poder de concepção da mente humana. Em cada lado eu olhava e via mais,
continuamente. As montanhas estavam cheias de Coisas estranhas: deuses ferozes, e
horrores tão atrozes e bestiais que por impossibilidade e decência me nego a tentar
descrevê-los. E eu estava cheio de um horror total, que me subjugava com medo e
repugnância, mas mesmo assim, eu pensava em muitas coisas. Haveria algo
verdadeiro, afinal de contas, nos antigos ritos pagãos, mais do que a mera deificação
de homens, animais e elementos? A possibilidade me atraía: será que havia?
 
Depois uma outra pergunta se repetia. O que eram eles, aqueles deuses bestiais, e os
outros também? A princípio eles me pareceram apenas monstros de escultura
colocados indiscriminadamente pelos picos inacessíveis e precipícios das montanhas ao
redor. Mas ao examiná-los com mais cuidado e atenção a minha mente começou a
chegar a conclusões mais elaboradas. Havia algo a respeito deles, um tipo indescritível
de vitalidade silenciosa que sugeria, para a minha consciência em expansão, um
estado de vida inerte, uma coias que não era exatamente vida como a conhecemos,
mas uma forma inumana de existência, que bem pode ser comparada a um transe
imortal, uma condição a qual é possível imaginar que continue eternamente. “Imortal”
— a palavra apareceu em meus pensamentos sem eu a evocar, e logo eu estava
imaginando se esta não seria a maneira de os deuses serem imortais.
 
Foi então, em meio aos meus pensamentos e teorias, que algo aconteceu. Até então
eu tinha estado coberto pelas sombras da saída da grande falha. Mas sem nenhuma
intenção de minha parte eu saí da penumbra e comecei a me mover lentamente
através da arena, em direção à Casa. Com isso eu abandonei todo pensamento sobre
aquelas prodigiosas Formas acima de mim e só pude olhar, amedrontado, para a
tremenda estrutura em cuja direção eu estava sendo levado tão sem cuidado. Mas
embora procurasse diligentemente, não conseguia descobrir nada que eu já não tivesse
visto, o que me acalmou gradualmente.
 
Naquele momento eu havia chegado ao ponto médio entre a Casa e a ravina. Tudo ao
redor estava coberto pela forte solidão do lugar e o silêncio ininterrupto. Firmemente
eu me aproximava do grande edifício. Então, de uma vez, algo me atraiu a visão, algo
que veio dos lados de um dos suportes da Casa, e logo apareceu plenamente. Era uma
coisa gigantesca, e se movia num passo curioso, andando quase ereto, à maneira
humana. Mas estava quase sem roupas, e tinha uma aparência notavelmente
luminosa. Foi, porém, a face que me atraiu e me assustou mais. Era a de um suíno.
 



Silenciosa, propositalmente, observei essa horrível criatura e esqueci meu medo,
momentaneamente, prestando atenção em seus movimentos. Ela estava caminhando
incomodamente ao redor do edifício, parando ao chegar a cada janela para olhar
dentro e testar os caixilhos com os quais — tal como nessa casa — elas estavam
protegidas, e sempre que chegava a uma porta, empurrava-a e enfiava o dedo na
tranca furtivamente. Evidentemente o ser estava procurando uma entrada na Casa.
 
Eu tinha chegado então a menos pouco mais de um terço de um quilômetro da grande
estrutura e ainda estava sendo empurrado para a frente. Abruptamente a Coisa se
virou e olhou horrendamente em minha direção. Ela abriu a sua boca e pela primeira
vez a paralisia daquele lugar abominável foi rompida por uma voz profunda e grave
que me aumentou o medo e a apreensão. Imediatamente eu tomei consciência de
quele ela estava vindo até mim, rápida e rasteiramente. Em um instante já havia
andado metade da distância que havia entre nós. E eu ainda estava sendo levado
inevitavelemente ao seu encontro. Menos de noventa metros depois e a ferocidade
brutal do gigante me emudecia com um sentimento de horror inconsolável. Eu poderia
ter gritado, na supremacia de meu medo, e então, no momento de mais extremo
desespero, eu percebi que estava olhando a arena de cima, de uma altura que
rapidamente crescia. Eu estava subindo, subindo. Em um instante inconcebivelmente
curto eu tinha chegado a uma altitude de mais de trinta metros. Abaixo de mim, o
lugar onde eu havia estado logo antes, estava ocupado pela grotesca criatura suína.
Ela tinha caído de quatro e estava fuçando e escavando, como um verdadeiro porco, no
chão da arena. Em um momento ela saltou sobre seus pés, olhando para cima, com
uma expressão de desejo em seu rosto, tal como nunca a vi neste mundo.
Continuamente eu ficava mais alto. Em poucos minutos, ao que parece, eu tinha me
erguido acima das grandes montanhas, flutuando só, longe entre as nuvens vermelhas.
A uma tremenda distância abaixo a arena aparecia, indistintamente, com a enorme
Casa não parecendo mais que uma pequena nódoa verde. A coisa suína não era mais
visível.
 
Então eu passeava sobre as montanhas, acima da enorme extensão da planície. Ao
longe, sobre sua superfície, na direção do sol anelar, aparecia um borrão confuso. Olhei
para ele, indiferentemente. Ele me parecia algo cuja primeira impressão eu tivera no
anfiteatro entre as montanhas.
 
Com uma sensação de cansaço eu olhei para cima, para o imenso anel de fogo. Que
coisa estranha ele era! Então, ao olhar, de seu escuro centro saiu um jorro súbito de
fogo extraordinariamente vívido. Comparado ao tamanho do centro negro, ele não era
nada, mas mesmo assim era por si mesmo estupendo. Com interesse desperto, eu
observei cuidadosamente, notando sua estranha fervura e brilho. Então, em um



momento, a coisa toda ficou ofuscada e irreal, e assim saiu de minha visão. Muito
surpreso, eu olhei para baixo, para a Planície de onde ainda estava me elevando.
Assim eu tive uma nova surpresa. A Planície, toda ela tinha desaparecido e somente
um mar de névoa vermelha estava estendido abaixo de mim. Gradualmente eu o
observei ficar mais remoto e definhar em um mistério apagado e avermelhado contra a
noite impenetrável. Um momento depois e até isso tinha desaparecido, e eu estava
envolto em uma escuridão impalpável e sem luz.
 



Capítulo IV – A Terra
 
Assim estava eu, e apenas a memória de ter vivido além da escuridão, certa vez, servia
para sustentar os meus pensamentos. Um tempo grande se passou — eras. E então
uma estrela solitária rompeu seu lugar no escuro. Era o primeiro de um dos
aglomerados marginais deste nosso universo. Naquele momento ele ainda estava
longe, e ao meu redor brilhava o esplendor de incontáveis astros. Depois do que
pareceram ser anos eu vi o sol, uma gota flamejante. Ao redor dele eu divisei vários
remotos pontos de luz, os planetas do Sistema Solar. E eu vi a Terra outra vez, azul e
inacreditavelmente pequena. Ela foi crescendo e se tornando definida.
 
Um longo espaço de tempo veio e passou, e então por fim eu entrei na sombra de
nosso mundo, mergulhando de cabeça para baixo na querida e nublada Terra noturna.
Acima de mim estavam as velhas constelações, e havia uma lua crescente. Então, ao
me aproximar da superfície da Terra, uma opacidade me atingiu e eu pareci afundar
em um nevoeiro negro.
 
Por um momento eu não soube de nada. Eu estava inconsciente. Gradualmente eu
comecei a ter noção de um suave e distante lamento. Ele se tornou mais audível. Um
sentimento desesperado de agonia me atingiu. Eu lutei loucamente para respirar e
tentei gritar. Um momento depois eu tinha a respiração mais fácil e tinha a consciência
de que havia alguma coisa lambendo a minha mão. Alguma coisa úmida varria a minha
face. Eu ouvi um manquitolar e então outra vez o lamento. Ele parecia chegar aos
meus ouvidos, então, com uma sensação de familiaridade, e eu abri os meus olhos.
Tudo estava escuro, mas o sentimento de opressão tinha me deixado. Eu estava
sentado e alguma coisa estava chorando lamentosamente e me lambendo. Eu me senti
estranhamente confuso e instintivamente tentei afastar a coisa que me lambia. Minha
cabeça estava curiosamente vazia e por um momento eu pareci incapaz de agir ou
pensar. Então as coisas voltara à minha mente e eu chamei “Pimenta” bem baixinho.
Fui respondido por um latido alegre e uma renovada onda de carinhos.
 
Em um instante me senti mais forte e levei as mãos aos fósforos. Tateei sobre a mesa
por um momento, cegamente, então os meus dedos os acharam e eu risquei um e
olhei confusamente em volta. Ao meu redor eu vi as coisas antigas e familiares. E ali
fiquei sentado, cheio de maravilhas entorpecedoras, até que a chama do fósforo
queimou meus dedos e eu o deixei cair, com uma expressão apressada de dor e ira
escapando de meus lábios, assustando-me com o som de minha própria voz.



 
Depois de um momento eu risquei outro fósforo e me arrastei pelo cômodo para
acender as velas. Ao fazê-lo eu notei que elas não tinham queimado até o fim, mas
tinham sido apagadas. Quando as chamas subiram eu me virei e olhei ao redor do
escritório, mas não havia nada incomum para ver, o que, subitamente, me causou um
jorro de irritação. O que tinha acontecido? Eu segurei a minha cabeça com as mãos e
tentei lembrar. Ah! A grande e silenciosa Planície, o sol de fogo vermelho em formato
de anel. Onde estavam eles? Onde os havia visto? Há quanto tempo? Eu me sentia
atordoado e confuso. Uma vez ou duas eu percorri o cômodo, instavelmente. Minha
memória parecia desbotada e as coisas que eu tinha visto retornavam-me a custo. Eu
me lembro de ter xingado muito e freneticamente em meu espanto. De repente eu
tonteei e perdi o equilíbrio, tendo de me agarrar à mesa para não cair. Durante alguns
minutos eu fiquei ali me segurando, fraco, e então consegui mancar até uma cadeira.
Depois de algum tempo eu me senti um pouco melhor e consegui alcançar o armário
onde eu costumava deixar conhaque e biscoitos. Servi-me de um pouco do estimulante
e bebi tudo. Então, trazendo uma mancheia de biscoitos, voltei à minha poltrona e
comecei a devorá-los esfomeadamente. Fiquei vagamente surpreso pela minha fome.
Parecia que eu não tinha comido nada por um tempo incontável.
 
Enquanto comia, meu olhar percorreu o cômodo, preocupado com os menores
detalhes, e ainda procurando, mesmo inconscientemente, algo tangível a que apegar-
se, entre os mistérios invisíveis que me haviam envolvido. “Certamente”, pensei, “deve
haver alguma coisa”. E então, na mesma hora, meus olhos repousaram sobre o
mostrador do relógio no canto oposto. Naquele momento eu parei de comer e fiquei
apenas olhando. Porque embora as suas batidas indicassem com quase toda certeza
que ele ainda estava funcionando, os ponteiros marcavam um pouco antes de meia-
noite, que era onde estavam, como eu me lembrava com certeza, bem antes de
quando eu começara a ver as coisas estranhas acontecendo e que acabei de descrever.
Por talvez um instante eu fiquei assustado e confuso. Se a hora tivesse sido a mesma
de quando eu vira o relógio da vez anterior, eu teria concluído que os ponteiros tinham
agarrado enquanto o mecanismo interno ainda funcionava, mas isso não explicava
como os ponteiros teriam voltado para trás. Então, enquanto eu ainda analisava o
assunto em meu cérebro cansado, passou-me o pensamento de que poderia ser quase
a manhã do dia vinte e dois e que eu deveria ter estado inconsciente do mundo visível
durante a maior parte das vinte e quatro horas anteriores. Esta ideia ocupou a minha
atenção por um minuto inteiro, então eu comecei a comer de novo. Ainda tinha muita
fome.
 
Durante o desjejum, pela manhã, perguntei à minha irmã pela data e descobri que
meu raciocínio estava correto. Eu tinha, mesmo, ficado ausente — pelo menos em



espírito — por quase um dia e uma noite.
 
Minha irmã não me fez perguntas, porque não era raro que eu ficasse em meu
escritório durante todo o dia, ou mesmo dois dias de uma vez, sempre que me distraía
com algum livro particularmente grosso e interessante ou com algum trabalho.
 
E assim os dias passam e eu ainda me sinto cheio de espanto de saber o sentido de
tudo que vi naquela memorável noite. Mas eu acho que minha curiosidade dificilmente
será satisfeita.
 



Capítulo V – A Coisa no Abismo
 
Esta casa é, como disse antes, cercada por uma enorme propriedade, com jardins
selvagens e abandonados. Afastado, nos fundos, distando uns trezentos metros, está
uma ravina profunda e escura, que é chamada de “Abismo” pelos camponeses. Ao
fundo corre uma preguiçosa torrente tão coberta de árvores que mal se vê de cima.
 
De passagem, devo explicar que esse rio tem uma origem subterrânea, emergindo
subitamente do lado leste da ravina e desaparecendo, tão abruptamente quanto
surgiu, sob os rochedos que formam sua extremidade oeste.
 
Foi alguns meses depois de minha visão (se é que foi uma visão) da grande Planície
que minha atenção foi particularmente atraída para o Abismo.
 
Aconteceu um dia de eu estar caminhando por seu lado sul quando, de repente, vários
pedaços de rocha e turfa foram deslocados do barranco da escarpa logo abaixo de mim
e caíram com um estrondo rouco através das árvores. Eu os ouvi chapinhar no rio e
depois, o silêncio. Eu não teria dado a este incidente mais que uma atenção passageira
se o Pimenta não tivesse começado a latir selvagemente, não parando ao meu
comando, o que é muito estranho de sua parte.
 
Sentindo que poderia haver algo ou alguma coisa no Abismo, eu voltei para casa,
rapidamente, para buscar um porrete. Quando voltei o Pimenta tinha cessado seus
latidos e estava rosnando e farejando, inquieto, de um lado para outro.
 
Assobiei-lhe que me seguisse e comecei a descer com cuidado. A profundidade até o
fundo do Abismo deve ser de cerca de cento e setenta metros, tendo sido preciso
gastar um bom tempo e um bom cuidado antes de chegarmos lá em segurança.
 
Uma vez no fundo, Pimenta e eu começamos a explorar as margens do rio. Era muito
escuro ali devido às árvores que trançavam sobre a corrente e eu me movia receoso,
mantendo meu olhar atento e o porrete preparado.
 
Pimenta estava silencioso e ficava sempre perto de mim. Assim nós procuramos por um



lado rio acima, sem ouvir nem ver coisa alguma. Então nós o cruzamos com um simples
salto e começamos a bater o caminho de volta entre a vegetação.
 
Tínhamos percorrido mais ou menos a metade da distância quando ouvi de novo o som
de pedras caindo no outro lado, o lado de onde tínhamos acabado de vir. Uma pedra
grande veio trovejando através das copas, atingindo a margem oposta e quicando
dentro do rio, atirando um grande jato de água sobre nós. Com isso o Pimenta deu um
grande rosnado, depois parou e eriçou suas orelhas. Eu ouvi também.
 
Um segundo depois um guincho alto, meio humano e meio suíno soou por entre as
árvores, aparentemente pela metade do rochedo sul. Ele foi respondido por uma nota
similar vinda do fundo do Abismo. Com isso o Pimenta deu um latido curto e, saltando
por cima do rio, desapareceu entre os arbustos.
 
Logo em seguida eu ouvi seus latidos aumentarem em intensidade e em frequência, e
entremeados pelo que parecia ser o ruído de uma confusa discussão. Isso parou e no
silêncio a seguir ouviu-se um grito semi-humano de agonia. Quase imediatamente,
Pimenta deu um longo ganido de dor e então os arbustos se agitaram violentamente e
ele veio correndo com o rabo entre as pernas e olhando para trás enquanto corria. Ao
me alcançar eu vi que ele estava sangrando do que parecia ser o ferimento de uma
grande garra que havia quase exposto suas costelas.
 
Vendo o Pimenta mutilado daquele jeito um sentimento furioso de ira me tomou e,
agitando o meu bastão, eu saltei e entrei nos arbustos de onde ele emergira. Ao forçar
meu caminho, pensei ter ouvido um som de respiração. No instante a seguir eu surgi
numa pequena clareira, a tempo de ver uma coisa, de cor lividamente branca,
desaparecer entre os arbustos do lado oposto. Com um grito eu a segui, mas embora
eu procurasse e batesse nos arbustos com meu porrete eu nem a vi e nem ouvi mais
coisa alguma. Então voltei para o Pimenta. Depois de lavar seu ferimento no rio, eu lhe
fiz uma bandagem com o lenço e recuei com ele para o alto da ravina e para a luz do
dia.
 
Chegando em casa, minha irmã quis saber o que havia acontecido com o Pimenta e eu
lhe disse que ele tinha lutado com um gato selvagem, que me tinham dito haver por
ali. Achei que era melhor não dizer o que realmente acontecera; embora, na verdade,
nem eu mesmo tivesse certeza, a não ser que a coisa que eu vira entre os arbustos
não era gato selvagem nenhum. Era grande demais e tinha, tanto quanto pude
perceber, uma pele como de porco, mas de uma cor branca, morta e doentia. E ainda



por cima ele andava ereto, ou quase, sobre as patas traseiras, com um movimento que
parecia o de um ser humano. Tudo isso eu notara em um curto vislumbre e, verdade
seja dita, eu tinha sentido uma boa dose de desconforto, além da curiosidade enquanto
analisava o caso na minha mente.
 
Foi de manhã cedo que aconteceu o incidente acima. Então, por volta da hora do
jantar, enquanto eu estava lendo, foi me que aconteceu de olhar subitamente à janela
e vi alguma coisa espiando através da vidraça, somente os olhos e as orelhas
aparecendo. “Um porco, por Júpiter!”, eu exclamei e me levantei. Ao fazê-lo eu pude
ver a coisa mais completamente, mas não era nenhum porco — Deus sabe o que era.
Parecia-me vagamente com a Coisa horrível que me havia assustado na grande arena.
Tinha uma face grotescamente humana, bem como a mandíbula, mas sem uma
bochecha propriamente dita. O nariz se prolongava como um focinho, e tinha aqueles
olhinhos e as orelhas extravagantes que lhe davam uma aparência
extraordinariamente suína. Tinha pouca testa e toda a face era de uma cor
doentiamente branca.
 
Por quase um minuto eu fiquei olhando a coisa com um sentimento crescente de
desgosto e algum medo. A boca ficava tremendo, estupidamente, e certa vez emitiu
um grunhido meio suíno. Eu acho que foram os olhos que me atraíram mais: eles
pareciam brilhar, às vezes, com uma inteligência horrivelmente humana, e ficavam
desviando de meu olhar, contemplando os detalhes do cômodo, como se meus olhos
lhe incomodassem. A coisa parecia estar se apoiando sobre o peitoril da janela com
duas mãos que pareciam garras. Estas garras, diferentemente da face, eram de uma
coloração marrom cerâmica e tinham uma semelhança indistinta com mãos humanas,
por terem quatro dedos e um polegar, ainda que os dedos fossem unidos por uma
membrana até a primeira junta, da mesma forma que os dos patos. Também tinha
unhas, mas tão compridas e poderosas que pareciam as garras de uma água e não
outra coisa. Como disse antes, senti certo medo, embora quase de forma impessoal.
Acho que posso explicar melhor o meu sentimento dizendo que era uma sensação de
aversão, tal como a que se deve esperar quando se entra em contato com algo
supremamente maligno, algo profano, pertencente a um reino ainda não sonhado entre
os estados da existência.
 
Não sei dizer se notei todos esses detalhes do bruto naquele instante. Eu acho que eles
foram me retornando depois, como se tivessem sido impressos em minha mente. Eu
imaginei mais do que vi quando contemplei a coisa, e os detalhes materiais
apareceram depois.
 



Foi talvez por um minuto que eu encarei a criatura. Então os meus nervos se
acalmaram um pouco e eu sacudi dos ombros o vago alarme que ela me causava e dei
um passo em direção à janela. Logo que o fiz, a coisa recuou e desapareceu. Eu corri à
porta e olhei em torno apressadamente, mas somente os arbustos emaranhados e as
moitas encontraram meu olhar.
 
Corri de volta para casa e, tomando minha arma, saí para procurar pelos jardins. Ao
fazê-lo, perguntava-me se a coisa que tinha acabado de ver não seria a mesma que eu
tinha entrevisto pela manhã. E fiquei inclinado a pensar que sim.
 
Teria trazido Pimenta comigo, mas julguei que era melhor lhe dar uma chance de curar-
se da ferida. Além disso, se a criatura que eu tinha visto era, como imaginava, o seu
antagonista da manhã, não era provável que ele fosse útil. Comecei minha busca
sistematicamente. Estava determinado, se possível a achar e dar fim àquela coisa
suína. Aquele era, afinal, um Horror material.
 
A princípio eu procurava com cuidado, com a lembrança do ferimento de Pimenta ainda
em mente, mas quando as horas foram passando e não surgia nenhum sinal de coisa
viva nos grandes e solitários jardins eu fiquei menos apreensivo. Senti quase como se
fosse ficar feliz de ver a coisa. Qualquer coisa parecia melhor do que aquele silêncio,
com a sensação onipresente de que a criatura poderia estar espreitando atrás de
qualquer arbusto por que eu passasse. Mais tarde eu me descuidei do perigo, a ponto
de pular dentro dos arbustos ou de enfiar o cano da arma nas moitas ao avançar.
 
Às vezes eu gritava, mas somente os ecos respondiam-me. Eu pensava em assim
talvez assustar a criatura e fazê-la mostrar-se, mas só consegui fazer minha irmã, Mary,
sair também, para ver o que era. Eu lhe disse que havia visto o gato selvagem que
ferira o Pimenta e que estava tentando caçá-lo nos arbustos. Ela só ficou meio
satisfeita e voltou para dentro de casa com uma expressão de dúvida no rosto. Fiquei
imaginando se ela não teria visto ou adivinhado alguma coisa. Pelo resto do entardecer
eu persegui a coisa ansiosamente. Eu achava que não poderia dormir com aquela coisa
bestial assombrando os matagais e, mesmo assim, até anoitecer, eu não tinha visto
nada. Então ao voltar para casa eu ouvi um ruído curto e inteligível nos arbustos à
minha direita. Instantaneamente eu me virei e, apontando rápido eu atirei na direção
do som. Imediatamente eu ouvi alguma coisa correndo atabalhoadamente entre os
arbustos. Movia-se rápido e em um minuto já tinha desaparecido do alcance de minha
audição. Depois de dar uns passos atrás do som eu interrompi a perseguição,
compreendendo o quanto seria fútil, diante da escuridão que rapidamente chegava, e
então, sentindo-me curiosamente deprimido, entrei em casa.



 
Aquela noite, depois que minha irmã foi dormir, eu percorri todas as janelas e portas do
andar térreo e verifiquei se estavam trancadas. Esta precaução era desnecessária em
relação às janelas, pois todas as dos andares inferiores eram firmemente gradeadas,
mas em relação às portas, que eram cinco, foi uma lembrança sábia, pois nenhuma
delas estava trancada.
 
Tendo me assegurado disso, eu subi até meu escritório e, no entanto, de alguma
forma, naquele momento, o lugar abalou-me, ele parecia tão grande e cheio de eco.
Por algum tempo eu tentei ler, mas por fim descobri que era impossível e desci com o
livro para a cozinha, onde uma grande lareira estava queimando, e me sentei ali.
 
Ouso dizer que tinha lido por um par de horas quando, de repente, ouvi um som que
me fez deixar o livro e ouvir atentamente. Era como o ruído de alguma coisa se
esfregando e tateando a porta dos fundos. Uma vez a porta rangeu alto, como se
alguma força estivesse sendo aplicada sobre ela. Durante esses poucos e curtos
momentos eu experimentei um indescritível sentimento de terror. tal como não
imaginava ser possível. Minhas mãos tremeram, um suor frio me cobriu e eu sacudia
violentamente.
 
Gradualmente me acalmei. Os furtivos movimentos exteriores tinham parado.
 
Então por uma hora eu fiquei sentado e vigilante. E de uma vez o medo me agarrou de
novo. Eu senti como se imagino que um animal se sente ao ser contemplado por uma
serpente. Mas não podia ouvir nada. Mesmo assim, não havia dúvida de que uma
influência inexplicada estava trabalhando.
 
Gradualmente, imperceptivelmente quase, algo desviou a atenção de meus ouvidos —
um som que se parecia com um murmúrio baixo. Rapidamente ele se desenvolveu em
um confuso, mas horrendo, coro de berros bestiais. E parecia erguer-se das entranhas
da terra.
 
Eu ouvi um impacto seco e senti, de uma maneira cega e meio estúpida, que tinha
deixado cair o livro. Depois disso eu só fiquei sentado, e assim a luz do dia me achou,
quando ela avançou descoradamente pelas janelas gradeadas e altas da grande
cozinha.
 



Com a luz do amanhecer o sentimento de estupor e medo me deixou e eu retornei a
um maior controle dos meus sentimentos. Então eu peguei o livro e avancei até a porta
para ouvir. Nenhum som quebrava o silêncio frio. Por alguns minutos eu fiquei ali e
então, muito gradual e cautelosamente, eu puxei a tranca e abri a porta e olhei lá fora.
Minha precaução era desnecessária. Nada havia para se ver, exceto uma vista cinzenta
de assustadores e emaranhados arbustos e árvores que se estendiam até a distante
plantação.
 
Com um calafrio eu fechei a porta e segui, silenciosamente, para a cama.
 



Capítulo VI – As Coisas Suínas
 
Era noite, uma semana depois. Minha irmã estava sentada no jardim tricotando. Eu
estava perambulando a ler. Minha arma estava encostada na parede de casa porque
desde o advento das coisas estranhas nos jardins eu pensava prudente tomar
precauções. Apesar disso, ao longo da semana inteira, não tinha acontecido nada que
me alarmasse, nenhum som ou aparição, de forma que já conseguia calmamente ver o
incidente em retrospecto, embora ainda com uma sensação bem marcada de
curiosidade e receio. E eu estava, como acabo de dizer, andando de um lado para o
outro, algo absorto no meu livro. Subitamente ouvi um estrondo na direção do Abismo
e, num movimento rápido, virei-me e vi uma tremenda coluna de poeira que se erguia
pelo ar da noite.
 
Minha irmã bem se pôs de pé, com uma aguda exclamação de surpresa e medo.
 
Dizendo-lhe para ficar onde estava, eu peguei a minha arma e corri para o Abismo. Ao
me aproximar ouvi um barulho surdo que crescia rapidamente para um troar, junto com
mais estrondos profundos e de dentro do Abismo subiu novo volume de poeira.
 
O barulho cessou, embora a poeira ainda se erguesse, tumultuadamente. Cheguei na
borda e olhei lá para baixo, mas não pude ver nada a não ser a ebulição de nuvens de
poeira agitadas por aqui e ali. O ar estava tão cheio de partículas pequenas que elas
me cegavam e sufocavam até que finalmente eu tive que sair de perto daquela
sufocação, para poder respirar.
 
Gradualmente as matérias em suspensão se acamaram, deixando também uma
panóplia ao redor da boca do Abismo.
 
Eu só conseguia imaginar o que poderia ter acontecido.
 
Tinha sido um tipo de desmoronamento, não havia a menor sombra de dúvida, mas a
sua causa estava além do meu conhecimento, e mesmo assim, naquele momento, eu
bem podia imaginar, porque já tinha me surgido o pensamento das pedras caindo e da
Coisa no fundo do Abismo, mas durante os minutos iniciais da confusão eu custei a
chegar à conclusão óbvia, para a qual a catástrofe apontava.



 
Lentamente, a poeira cedeu até que pude aproximar-me da borda e olhar o que havia
embaixo.
 
Por um momento olhei sem resultado através das exalações. A princípio era impossível
discernir qualquer coisa. Então, enquanto olhava, eu vi algo lá, pela minha esquerda,
que se mexia. Olhei atentamente para aquilo e então notei outro, depois outro — três
formas vagas que pareciam subindo do fundo do Abismo. Eu só os podia ver
indistintamente. E enquanto olhava surpreso, ouvi um agitar de pedras, em algum
lugar à minha direita. Eu olhei de lado mas não vi nada. Inclinei-me para a frente e
olhei à frente e para dentro do Abismo, logo abaixo de onde eu estava, não vendo
nada além de uma horrenda e branca cara de porco, que chegara a pouco menos de
dois metros de meus pés. Mais para baixo eu via várias outras. Quando a Coisa me viu,
deu logo um guincho grosseiro, que foi respondido por toda as partes do Abismo. Com
isso um jorro de horror e medo me agarrou e, inclinando-me à frente, eu descarreguei
a minha arma bem na sua fuça. No mesmo instante a criatura desapareceu, com uma
algazarra de terra solta e pedras.
 
Houve um silêncio momentâneo ao qual, provavelmente, devo minha vida, pois me
permitiu ouvir o rápido trote de muitas patas e ao virar-me dei com uma tropa das
criaturas vindo em minha direção, bem a galope. Instantaneamente eu apontei a arma
e atirei na da frente, que caiu de focinho no chão com um ganido horrível. Então eu
comecei a correr. Pela metade do caminho do Abismo até a casa vi minha irmã,
correndo até mim. Não podia ver o seu rosto distintamente porque a tarde havia caído,
porém a sua voz estava cheia de medo enquanto ela me gritava porque eu estava
atirando.
 
— Corre! — foi o que lhe gritei de volta — Corre pela sua vida!
 
Sem mais perguntar ela girou nos calcanhares e correu de volta, segurando suas saia
com as mãos. Enquanto a seguia eu olhei para trás. Os brutos corriam sobre as patas
de trás, mas às vezes caindo de quatro.
 
Acho que deve ter sido o medo em minha voz que fez Mary correr tanto, porque tenho
quase certeza que não tinha, ainda, visto nenhuma daquelas coisas infernais que nos
perseguiam. E assim corremos para casa, a minha irmã na frente.
 



A cada instante, o som cada vez mais próximo do trotar ia me contando que os brutos
estavam ganhando terreno rapidamente. Felizmente eu era acostumado, de certa
forma, a uma vida ativa. Mas, mesmo assim, todo o esforço da corrida estava
começando a exigir severamente de mim.
 
À frente eu podia ver a porta dos fundos — felizmente aberta. Eu estava então uma
meia dúzia de metros atrás de Mary, e minha respiração ia engasgada na garganta.
Então senti algo tocar o meu ombro. Girei a cabeça rápido e vi uma daquelas faces
pálidas e monstruosas perto da minha. Uma das criaturas tinha corrido mais que as
outras e estava quase me ultrapassando. Enquanto ainda me virava ela tentou agarrar-
me. Com um esforço súbito eu saltei de lado e tendo a minha arma segura pelo cano,
golpeei a coronha no crânio daquela criatura maligna. A Coisa caiu, com um gemido
quase humano.
 
Mesmo este pequeno atraso tinha sido bastante para trazer o resto dos brutos mais
perto de mim, portanto, sem perder mais um instante, tornei a correr para a porta.
Alcançando-a, entrei e rapidamente a bati com força e logo aferrolhei, justo quando a
primeira das criaturas a atingia com choque súbito.
 
A minha irmã estava sentada em uma cadeira, a tomar fôlego, parecendo a ponto de
desmaiar, mas não tinha tempo a perder com ela. Tinha que certificar-me de que todas
as portas estavam trancadas.
 
Por pura sorte todas estavam. A que ia de meu escritório para o jardim foi a última a
que eu fui. Eu mal tinha tido tempo de notar que ela estava segura quando pensei
ouvir um barulho do lado de fora. Eu fiquei em silêncio total e ouvi. Sim! Eu pude então
ouvir distintamente o som de sussurros, e de alguma coisa a resvalar pelos painéis,
com ruído de raspagem, de arranhão. Evidentemente, alguns dos brutos estavam
testando as portas com suas manzorras, para tentar descobrir se havia um jeito de
entrar.
 
Que as criaturas tinham encontrado a porta tão rápido era prova de sua capacidade de
raciocínio, o que me assegurava que eu não podia, de forma alguma, encará-las como
meros animais. Eu pressentira algo assim antes, quando aquela primeira Coisa espiara
pela minha janela. Então lhes aplicara o termo “sobre-humanas”, quando percebi,
quase que instintivamente, que aquele tipo de criatura era diferente dos animais
irracionais. Algo além do humano, mas não de um modo apropriado, em vez disso algo
de maligno e hostil para o bem-estar da humanidade. Em uma palavra, algo inteligente



e ainda inumano. A simples lembrança daquelas criaturas me enchia de repulsa.
 
Então pensei em minha irmã, fui ao armário e peguei o frasco de conhaque e um cálice
de vinho. Levando-os comigo, fui até à cozinha, carregando também uma vela acesa.
Não estava mais sentada na cadeira: tinha caído ao chão e estava estendida de rosto
para baixo.
 
Muito cuidadosamente eu a virei e a ergui um pouco. Então lhe dei um pouco do
conhaque entre os lábios. Depois de um instante ela tremeu um pouco. Logo depois ela
tossiu algumas vezes e abriu os olhos. Com a expressão sonolenta e confusa ela me
olhou. Então seus olhos se fecharam lentamente e eu lhe dei mais um pouco do
conhaque. Por mais um minuto ou menos ela ainda ficou silenciosa, a respirar rápido.
Então, de uma vez só, seus olhos se abriram outra vez e pareceu-me, quando os vi,
que ambas as pupilas estavam dilatadas, como se o medo tivesse vindo junto com o
retorno da consciência. Então, em um movimento tão inesperado que me fez recuar,
sentou-se no chão. Vendo que ela parecia ainda instável, pus a minha mão para apoiá-
la. Então ela deu um grande grito e, arrastando-se de quatro, saiu correndo do
cômodo.
 
Por um momento eu fiquei lá ajoelhado e segurando o meu frasco de conhaque,
completamente confuso e atônito.
 
Ela estaria com medo de mim? Mas não! O que poderia ser? Só pude pensar que seus
nervos tinham sido muito esforçados, e que ela estava ainda temporariamente fora de
si. No andar de cima ouvi uma porta bater e soube que tinha buscado refúgio em seu
quarto. Pus o frasco na mesa. Minha atenção foi distraída por um ruído, na direção da
porta dos fundos. Fui até ela e ouvi. Parecia estar forçada, como se uma das criaturas
lutasse contra ela silenciosamente, mas ela era de construção muito firme e era muito
forte para ser facilmente arrombada.
 
Lá fora no jardim subia um som contínuo. Ele poderia ter sido tomado, por um ouvinte
casual, por grunhidos e guinchos de uma vara de porcos. Mas a mim, que ali estava,
me pareceu que havia sentido e significado naqueles ruídos suínos. Gradualmente, eu
tive a impressão de notar uma semelhança com fala humana — viscosa e grudenta,
como se cada articulação viesse com grande dificuldade. Porém, apesar disso, estava
certo de que aquilo não era um mero amontoado de ruídos, mas sim uma rápida troca
de ideias.
 



A essa altura tinha ficado bem escuro pelos corredores, e deles vinha toda a variedade
de gritos e gemidos de que uma velha casa está cheia após cair a noite. Isto é, sem
dúvida, porque as coisas ficam quietas, e você tem mais tempo para ouvir. Há também
a teoria de que a variação súbita de temperatura depois do pôr-do-sol afeta a estrutura
da casa de certa forma, fazendo-a contrair e se assentar para a noite. Seja lá o que for,
naquela noite em particular, queria muito ter estado livre de tantos ruídos
extravagantes. Parecia-me que cada estalo ou chiado poderia ser uma das Coisas vindo
pelos corredores escuros, mesmo eu sabendo em meu coração que não poderia ser,
porque eu mesmo tinha verificado que todas as portas estavam seguras.
 
Gradualmente, porém, aqueles sons foram crescendo nos meus nervos de uma tal
maneira que, ainda que apenas para punir-me pela covardia, senti que deveria fazer a
ronda do porão, mais uma vez, e encarar o que houvesse lá. Então eu subiria para o
meu escritório, pois sabia que dormir estava fora de cogitação, com a casa cercada de
criaturas, meio animais e meio uma outra coisa, totalmente abomináveis.
 
Tomando uma lâmpada de mesa de seu suporte, segui de porão em porão e de quarto
a quarto, pelas despensas e frestas e buracos e corredores, e pelos cento e um
pequenos becos e cantos que formam o porão da velha casa. Então, quando soube que
tinha visto em todo canto e cada vão bastante grande para ocultar qualquer coisa de
qualquer tamanho, eu segui para a escada.
 
Detive o meu pé no primeiro degrau. Pareceu-me ouvir um movimento, aparentemente
na despensa, que fica à esquerda da escadaria. Tinha sido um dos primeiros lugares
em que eu procurara, mas mesmo assim eu sabia que meus ouvidos não me
enganavam. Meus nervos estavam rígidos, e sem quase nenhuma hesitação fui até à
porta erguendo a lâmpada acima da minha cabeça. Em um relance eu vi que o lugar
estava vazio, a não ser pelas suas pesadas lajes de pedra, deitadas em pilares de
tijolos, e estava pronto para sair, convencido de que eu tinha me enganado quando, ao
me virar, minha luz brilhou de volta a partir de uns pequenos pontos fora da janela
acima. Por um breve instante eu fiquei lá olhando. Então se moveram lentamente,
girando e cintilando, alternadamente, em verde e em vermelho, pelo menos foi o que
me pareceu. Soube então que eram dois olhos.
 
Lentamente, tracei o contorno da sombra de uma das Coisas. Ela parecia agarrada às
grades de uma das janelas e a posição sugeria que tentava escalar. Eu cheguei mais
perto da janela e alcei mais a luz. Não havia porque temer a criatura: as grades eram
fortes e era pouco o perigo de que ela fosse capaz de arrebentá-las. Mas mesmo assim,
de repente, sabendo que o bruto nunca me alcançaria, tive outra vez a horrível



sensação de medo que me assaltara naquela noite, uma semana antes. Era o mesmo
sentimento de desamparo, medo excruciante. Eu percebi, vagamente, que os olhinhos
da criatura fitavam bem dentro dos meus com atenção firme e decidida. Tentei não
desviar o meu olhar, mas eu não consegui.
 
Parecia então que eu via a janela através de uma neblina. E imaginei que uns outros
olhos vinham e espiavam, e logo outros, até que toda uma galáxia de órbitas malignas
e curiosas pareciam reter-me em servidão. Minha cabeça logo pareceu nadar e agitar-
se violentamente. Então senti aguda dor física em minha mão esquerda. A dor tornou-
se cada vez mais severa e roubou, literalmente roubou, a minha atenção. Com um
esforço tremendo olhei para baixo, e nisso o encanto que me retinha se quebrou. Eu
percebi, então, que eu tinha, em minha agitação, inconscientemente pegado no vidro
quente da lâmpada e queimado a minha mão bastante. Olhei de novo a janela. A
aparição nebulosa tinha sumido e então eu via que ali estavam dezenas de faces
bestiais. Num acesso súbito de ira, ergui a lâmpada e a atirei em cheio à janela. Pegou
na vidraça, quebrando um painel, passou por entre as grades e caiu no jardim,
espalhando óleo quente no caminho. Ouvi uns gritos altos de dor e quando minha visão
se acostumou com o escuro, descobri que as criaturas tinham deixado a janela.
 
Refeito, tateei até a porta, e achando-a eu me pus a caminho do primeiro piso,
tropeçando em cada degrau. Estava tonto como se tivesse levado uma pancada na
cabeça. A minha mão também ferroava demais, e eu estava cheio de raiva cega e
nervosa contra aquelas Coisas.
 
Logo que cheguei ao meu escritório acendi as velas. Enquanto queimavam, sua luz se
refletia na prateleira de armas de fogo, estendida parede afora. Diante desta visão,
lembrei-me que eu tinha um poder que, como tinha visto mais cedo, parecia ser fatal
naqueles monstros da mesma maneira que nos animais vulgares, com que me
determinei a tomar a ofensiva.
 
Mas primeiro, minha mão. Enfaixei-a porque a dor já estava ficando intolerável. Depois
disso pareceu melhorar e eu atravessei o quarto, até a prateleira dos rifles. Ali escolhi
um pesado, uma velha e experiente arma, e depois de buscar a munição, subi até uma
das pequenas torres que coroam a casa.
 
Dali notei que não poderia ver nada. Os jardins ofereciam um difuso borrão de sombras
— um pouco mais escura, talvez, onde havia árvores. Isto era tudo, eu sabia que era
inútil atirar para baixo naquela escuridão. A única coisa a fazer era esperar a lua surgir



e então poderia fazer alguma execução.
 
Enquanto isso, fiquei imóvel e mantive meus ouvidos atentos. Os jardins estavam
comparativamente silenciosos, e só um ou outro grunhido ou guincho me alcançava.
Não agradei daquele silêncio: ele me fazia pensar em que diabruras as criaturas
estariam maquinando. Duas vezes eu saí da torre e dei outra caminhada pela casa,
mas tudo estava silencioso. Uma vez eu ouvi um ruído, vindo lá da direção do Abismo,
como se ainda mais terra tivesse caído. Depois disso, e por uns quinze ou mais
minutos, houve uma comoção entre os habitantes de meus jardins. Isto passou, e
depois ficou tudo quieto outra vez.
 
Cerca de uma hora depois a luz da lua apareceu sobre o horizonte distante. De onde
estava, podia enxergar acima das árvores, mas só depois que a lua estava bem acima
delas que eu pude discernir quaisquer detalhes nos jardins abaixo de mim. Mesmo
então não consegui ver nenhum dos brutos, até que, ao me curvar para a frente, vi
vários deles encostados na parede da casa. O que eles estavam fazendo, não consegui
entender. Era, porém, uma chance boa demais para ignorar e, fazendo mira, atirei
naquele que estava logo abaixo. Houve um grito estridente e quando a fumaça se
dissipou eu vi que ele tinha caído de costas e estrebuchava debilmente. Então ficou
tudo quieto. Os outros tinham desaparecido.
 
Logo depois disso ouvi um alto guincho na direção do Abismo. Ele foi respondido, uma
centena de vezes, por tudo quanto era lado do jardim. Isto deu uma noção do número
das criaturas, e comecei a pensar que o caso estava se tornando muito mais sério do
que eu tinha imaginado.
 
Sentado lá, vigiando em silêncio, o pensamento me veio — o que seria tudo aquilo? O
que eram aquelas Coisas? O que significaria aquilo tudo? Então meus pensamentos
voaram de volta à visão (mesmo agora, duvido que fosse uma visão) da Planície do
Silêncio. Qual o significado daquilo? Perguntava-me — e quanto à Coisa na arena? Oh!
Por fim, pensei na casa que vira naquele lugar tão distante. Minha casa era tão
semelhante àquela em cada detalhe da estrutura externa que só poderia ser feita com
base nela ou o contrário. Eu não pensara nisso…
 
Então veio outro guincho comprido, lá do Abismo, que foi seguido, segundos depois,
por um par de outros bem mais curtos. Logo o jardim se encheu de gritos em resposta.
Pus-me de pé rapidamente e olhei sobre o parapeito. Sob o luar, parecia que os
arbustos estavam vivos. Agitavam-se para lá e para cá, como se sacudidos em um



vento forte e irregular, enquanto contínuo farfalhar de patas em faga me subia. Mais de
uma vez vi a lua brilhando sobre figuras brancas correndo entre os arbustos e duas
vezes eu atirei. Da segunda vez, o meu tiro foi respondido por um curto guincho de dor.
 
Um minuto depois os jardins estavam silenciosos. Do Abismo vinha uma profunda e
rouca babel de língua de porco. Certas vezes gritos raivosos feriam o ar, e sempre
respondidos por uma multidão de grunhidos. Ocorreu-me que eles estariam ali
debatendo em algum tipo de conselho, talvez para discutir o problema de entrar na
casa. Também pensei que eles pareciam muito furiosos, provavelmente por causa dos
meus tiros bem-sucedidos.
 
Pensei então que seria um bom momento para fazer um levantamento geral de nossas
defesas. O que tratei de fazer logo, visitando todo o porão de novo e examinando cada
porta. Por sorte elas eram todas tal como a dos fundos — feitas de carvalho e armadas
com ferro. Então subi para o meu escritório. Eu estava mais preocupado com aquela
porta. Ela é palpavelmente de feitio mais moderno do que as demais e, embora ainda
seja uma peça formidavelmente firme, tem pouca da poderosa resistência delas.
 
Devo aqui me explicar que existe um pequeno jardim elevado deste lado da casa,
sobre o qual se abre esta porta, sendo que as janelas do escritório são gradeadas.
Todas as demais entradas, com exceção do grande portão que nunca é aberto, ficam
no andar de baixo.
 



Capítulo VII – O Ataque
 
Fiquei algum tempo analisando como faria para reforçar a porta do escritório. Por fim
desci à cozinha e com algum trabalho subi com algumas toras de madeira, bem
pesadas. Eu as ancorei contra a porta, inclinadas, pregando em cima e embaixo. Por
meia hora eu trabalhei duro até ficar mais tranquilo.
 
Então, sentindo-me mais calmo, vesti meu casaco, que tinha ficado de lado, e passei a
resolver um ou dois assuntos antes de voltar à torre. Estava ocupado em alguma coisa
quando ouvi apalparem a porta, depois a tranca foi experimentada. Mantendo-me em
silêncio eu esperei. Logo ouvi diversas criaturas do lado de fora. Grunhiam entre si,
suavemente. Então, por um minuto houve silêncio. De repente soou um grunhido baixo
e rápido e a porta rangeu debaixo de uma pressão tremenda. Ela teria se partido se
não fossem os apoios que eu lhe colocara. A força cessou, tão rápido como começara, e
voltaram a conversar.
 
Então uma Coisa deu um guincho, suavemente, e ouvi o som de outras aproximarem-
se. Houve uma breve confabulação e então, o silêncio. Notei então que elas tinham
chamado muito mais para ajudar. Vendo que aquele era o momento supremo, fiquei
preparado, com meu rifle apontado. Se a porta cedesse, poderia pelo menos matar
quantas fosse possível.
 
Outra vez ouvi o sinal baixo, e outra vez a porta rangeu sob força enorme. Por um
minuto, talvez, a pressão foi aplicada e esperei, nervosamente, que a porta viesse
abaixo com um estrondo. Mas não, as escoras resistiram e a tentativa se mostrou
abortiva. Então seguiu-se mais daquela conversa horrível e grunhida, e enquanto se
desenvolvia, pensei ter discernido ruído de recém-chegadas.
 
Depois de uma longa discussão, durante a qual aquela porta foi várias vezes forçada,
elas ficaram quietas de novo e eu sabia que estavam por fazer uma terceira tentativa
de arrombar. Eu estava quase em desespero. As escoras tinham sido severamente
testadas nos dois ataques de antes e eu me sentia muito receoso de que a terceira vez
podia ser demais para elas.
 
Naquele instante, como uma inspiração, uma ideia passou pelo meu cérebro
perturbado. Imediatamente, já que não havia tempo para hesitar, eu saí correndo do



quarto e subi escadas e mais escadas. Daquela vez não fui para uma das torres, mas
para o telhado. Uma vez lá, eu corri até o parapeito que o cerca e olhei para baixo. Ao
fazê-lo, ouvi o sinal curto, grunhido, e mesmo lá de cima eu ouvi a porta ranger com o
assalto.
 
Não havia um momento a perder e eu me debrucei, mirei rápido e disparei. O
estampido passou cortando e quase junto subiu o estalo da bala atingindo seu alvo.
Veio de baixo um lamento estridente e a dor parou seu ranger. Então, quando eu aliviei
meu peso do parapeito, uma enorme peça da cornija de pedra escorregou debaixo de
mim e caiu com estrondo entre a turba desorganizada embaixo. Uma série de horríveis
berros vibrou através do ar noturno e eu então ouvi o som de patas em fuga.
Cautelosamente olhei por cima do parapeito. À luz da lua deu para ver a grande pedra
da cornija caída bem diante do degrau da porta. Pensei ter visto também algo sob ela
— várias coisas brancas, só que não tenho muita certeza.
 
Então alguns minutos se passaram.
 
Enquanto olhava, percebi algo que retornava de dentro das sombras da casa. Era uma
das Coisas. Ela veio até a pedra, silenciosamente e se ajoelhou. Eu não pude ver o que
ela fazia. Em um instante ela ficou de pé e tinha algo em suas garras, que levou à boca
e mordeu…
 
No princípio eu não entendi. Então, lentamente eu compreendi. A Coisa estava se
abaixando de novo. Era horrível. Comecei a carregar o meu rifle. Quando eu olhei outra
vez, o monstro estava empurrando a pedra, movendo-a para um lado. Apoiei o rifle na
cornija e puxei o gatilho. O bruto caiu, de focinho para baixo, e esticou ligeiramente.
 
Simultaneamente, quase, com o estampido, ouvi outro som, de vidro quebrando.
Esperando apenas para recarregar minha arma, saí do telhado e desci os primeiros dois
lances de degraus.
 
Lá parei para ouvir. E ao fazê-lo, veio outro tinido de vidro caído. Pareceu vir do andar
de baixo. Excitadamente eu corri pelas escadas abaixo e guiado pelos ruídos dos
caixilhos, cheguei à porta de um dos quartos de dormir desocupados, nos fundos da
casa. Empurrei-a para trás. O quarto estava só levemente iluminado pelo luar: a maior
parte da luz era bloqueada por um monte de figuras que se moviam fora da janela.
Nem bem eu cheguei e uma esgueirou-se quarto adentro. Nivelando a arma atirei à
queima roupa, preenchendo o quarto com um estrondo ensurdecedor. Quando a fumaça



clareou, percebi que o quarto estava vazio e janela, livre. Estava bem mais claro e o ar
da noite soprava frio através dos painéis quebrados. Abaixo podia ouvir dentro da noite
um ganido suave e o murmúrio de vozes suínas.
 
Pondo-me de lado da janela, recarreguei e fiquei ali esperando. Então ouvi barulho de
briga. De onde eu estava, nas sombras, eu podia ver sem ser visto.
 
Os ruídos se aproximaram e logo vi algo aparecer em cima do parapeito e agarrar a
armação quebrada da janela. Aquilo se agarrou a um pedaço de madeira e pude ver
que era uma mão e um braço. Um instante depois e o rosto de uma das Criaturas
suínas apareceu à vista. Então, antes que eu pudesse usar o meu rifle, ou fazer
qualquer coisa, ouviu-se um estalo alto e a armação da janela cedeu sob o peso da
Coisa. No momento seguinte um baque surdo e um grito alto me contaram que ela
tinha caído pelo chão. Na esperança selvagem de que tivesse morrido eu cheguei à
janela. A lua tinha se escondido atrás de nuvens, de forma que não deu para divisar
nada, porém, o incessante zumbido de falatório, bem abaixo de onde estava, indicava
que havia vários outros dos brutos por perto.
 
Enquanto estava ali olhando para baixo, intriguei-me que as criaturas tivessem
conseguido subir tão alto, porque as paredes são comparativamente lisas e a distância
até o chão seri de uns vinte e cinco metros.
 
De repente, então, enquanto espiava, notei algo indistinto que cortava a lisa sombra
cinzenta do lado da casa, como uma linha escura, que passava a janela à esquerda, a
uma distância de meio metro. Então me lembrei da calha que eu mesmo tinha
mandado pôr lá anos antes, para escorrer a água da chuva. Tinha esquecido aquilo.
Pude então entender como as criaturas tinham podido alcançar a janela. Nem bem a
solução tinha chegado até mim, ouvi um ruído baixo de deslizamento ou arranhamento
e soube que outro dos brutos estava subindo. Eu esperei algum tempo e então me
debrucei da janela e testei o cano. Para a minha alegria ele estava bastante solto e eu
consegui, usando meu rifle como alavanca, arrancá-lo da parede. Trabalhei rápido.
Então, segurando-o com ambas as mãos, livrei-me do problema de uma vez por todas,
atirando-o lá para baixo, com a Coisa ainda agarrada nele.
 
Por uns minutos a mais fiquei ali esperando e ouvindo, mas depois da primeira gritaria
geral não ouvi mais nada. Eu sabia que não havia mais motivo para temer um ataque
daquela direção. Eu tinha removido a única maneira de alcançarem a janela e como
nenhuma outra possuía canos próximos para tentar as habilidades de escaladores de



alguns dos monstros, eu comecei a ficar mais confiante de que poderia escapar de suas
garras.
 
Deixando o quarto, eu segui até o escritório. Eu estava ansioso para saber como a
porta resistira o teste do último ataque. Entrando lá, logo acendi duas velas e me voltei
para a porta. Uma das grandes escoras tinha sido deslocada e, daquele lado, a porta
tinha sido forçada para dentro por uns quinze centímetros.
 
Tinha sido providencial eu conseguir espantar os brutos bem no momento em que
conseguira! E aquela peça da cornija! Mal podia, vagamente, imaginar como a
deslocara. Eu não a tinha notado solta quando dera o tiro e então, quando me levantei
ela escorregou debaixo de mim… Eu sentia que devia o fracasso da força de ataque
mais à sua queda do que ao meu rifle. Então me veio o pensamento de que deveria
aproveitar aquela chance e reforçar a porta de novo. Era evidente que as criaturas não
tinham retornado desde a queda da cornija, mas quem diria quanto tempo elas
ficariam afastada?
 
Então me dediquei a reparar a porta, trabalhando dura e bem ansiosamente. Primeiro
fui ao porão e procurando por lá dei com alguns pedaços de tábuas de carvalho. Com
eles retornei ao escritório, removi as escoras e apoiei as tábuas de pé, contra a porta.
Então preguei as cabeças das escoras nelas, e enfiando firme contra o chão, preguei-as
também ali.
 
Assim, fiz a porta mais forte do que nunca, solidificada pelo apoio das tábuas e
poderia, tinha certeza, suportar pressão mais pesada que a de antes sem ceder.
 
Depois disso eu acendi a lâmpada que tinha trazido da cozinha e fui dar uma olhada
nas janelas baixas. Tendo visto uma amostra da força que as criaturas possuíam,
sentia-me consideravelmente mais ansioso quanto às janelas do andar térreo — apesar
do fato de elas serem tão firmemente gradeadas.
 
Primeiro fui à despensa, ainda com a lembrança viva de minha recente aventura lá. O
lugar estava gelado, e o vento, soprando com força através do vidro quebrado,
produzia uma nota lúgubre. A não ser pela aparência geral de abandono, o lugar
estava como o deixara mais cedo. Indo à janela eu examinei a grade e pude notar,
como dizia, a sua confortável grossura. Mesmo assim, ao olhar com mais cuidado e,
tive a impressão de que a barra do meio estava ligeiramente torta, mas era um pouco
só e ela poderia ter estado daquele jeito há anos. Eu nunca tinha prestado atenção



nelas antes.
 
Eu passei a minha mão pela janela quebrada e forcei a barra. Estava firme como uma
rocha. Talvez as criaturas tivessem tentado arrancá-la, e vendo que era mais forte do
que tinham imaginado, pararam com o esforço. Depois disso eu rondei cada uma das
janelas, examinando-as com cuidadosa atenção, mas em lugar algum deu para notar
qualquer tipo de alteração. Dando por terminada minha inspeção, voltei ao escritório
para tomar um pouco de conhaque e depois subi à torre para vigiar.
 



Capítulo VIII – Depois do Ataque
 
Devia ser mais ou menos três da manhã e então o céu oriental começou a empalidecer
com a chegada da aurora. Gradualmente o dia chegou e, graças à sua luz, fiz a uma
inspeção dos jardins, com toda atenção, mas em lugar algum consegui ver qualquer
sinal dos brutos. Inclinei-me e olhei para baixo até o rodapé da parede para ver se o
corpo da Coisa que eu tinha alvejado durante a noite ainda estava lá. Mas tudo sumira.
Creio que os outros monstros o levaram durante a noite.
 
Então saí para o telhado e fui até a falha de onde a cornija havia caído. Lá chegando,
olhei por cima. Sim, lá estava a pedra, tal como a vira pela última, mas não havia
aparência de coisa alguma sob ela, e nem pude ver as criaturas que tinha matado
depois de sua queda. Era evidente que também elas tinham sido levadas. Voltei ao
meu escritório e ali me sentei, bem preocupado. Estava bastante cansado. O dia ainda
era claro, embora os raios do sol não fossem perceptivelmente quentes. Um relógio
bateu as quatro horas.
 
Acordei assustado e olhei em volta preocupado. O relógio no canto indicava serem três
horas. Já era tarde, eu devia ter dormido por quase onze horas.
 
Movendo-me desajeitadamente eu me sentei mais ereto na cadeira e ouvi. A casa
estava perfeitamente silenciosa. Lentamente levantei da cadeira e bocejei. Ainda
estava desesperadamente cansado e tive de sentar de novo, pensando o que me teria
acordado. Devia ter sido o relógio batendo as horas, eu concluí em um instante e
comecei a ficar sonolento, então um ruído súbito me trouxe de volta à vida, mais uma
vez. Era som de passos, como se uma pessoa estivesse andando cautelosamente
através do corredor, em direção ao meu escritório. Num instante me pus de pé e peguei
o meu rifle. Sem fazer barulho esperei. Será que as criaturas tinham conseguido entrar,
enquanto eu dormia? Eu ainda fazia a pergunta quando os passos chegaram à porta,
pararam por um momento e logo continuaram a descer pelo corredor. Silenciosamente,
pé ante pé, fui até a porta e olhei para fora. Então experimentei uma tamanha
sensação de alívio que eu parecia um criminoso absolvido — era a minha irmã. Ela
estava indo em direção às escadas.
 
Saí ao corredor e ia chamá-la quando me ocorreu que era bem estranho que tivesse
passado pela minha porta daquele jeito furtivo. Eu fiquei confuso e por um breve



momento me ocupou a mente a ideia de que não era ela, mas algum novo mistério da
casa. Então vi um detalhe de sua velha anágua e logo tal pensamento passou tão
rápido como tinha surgido, e eu quase sorri. Não poderia haver engano nenhum quanto
àquela antiga peça de roupa. Porém eu ainda estava sem entender o que ela estava
fazendo e, lembrando a sua condição no dia anterior, julguei que seria melhor segui-la,
sem fazer ruído, e ver o estava indo fazer. Se agisse racionalmente, muito bem. Caso
contrário, eu teria que agir para impedi-la. Eu não poderia correr riscos desnecessários,
não diante daquele perigo que nos ameaçava.
 
Cheguei rapidamente ao alto da escada e parei por um momento. Então escutei um
som que me fez sair correndo para baixo como um louco: era o barulho de trancas
sendo abertas. A minha tola irmã estava abrindo a porta dos fundos.
 
Quando a sua mão já estava a ponto de abrir a última tranca eu cheguei até ela. Ela
não tinha me visto, e a primeira coisa que viu foi já a minha mão segurando o seu
braço. Ela olhou para cima, como um animal assustado, e deu um grito alto.
 
— Calma lá, Mary! — disse-lhe, severamente — o que significa tal absurdo? Será que
você não compreende o perigo a ponto de tentar pôr as nossas duas vidas a perder
desta maneira!?
 
Diante disso ela não respondeu nada, apenas tremeu violentamente, engasgando e
soluçando, como se estivesse no último extremo do pavor.
 
Por alguns minutos discuti com ela sobre a necessidade de ter cuidado e pedi que
tivesse coragem, pois havia pouca coisa que temer, segundo lhe disse — e eu queria
acreditar que falava a verdade — mas ela ainda precisava ser sensata e não tentar
deixar a casa por alguns dias.
 
Por fim parei, em desespero. Não tinha sentido conversar com ela, pois obviamente
não estava em si naquele momento. Finalmente lhe disse que devia ir para seu quarto,
já que não conseguia comportar-se racionalmente.
 
Mas ela ainda não me ouvia. Então, sem mais espera, tomei-a nos braços e a levei
para lá. No começo ela gritou loucamente, mas já tinha recaído em uma tremura
silenciosa antes que eu chegasse às escadas.
 



Chegando no seu quarto, deitei-a na cama e a deixei lá quieta, sem falar nem soluçar
— apenas tremendo com uma agonia de pavor. Peguei um cobertor que estava
estendido sobre uma cadeira e estendi sobre ela. Eu não sabia fazer nada mais, então
fui para onde o Pimenta deveria estar, em sua grande cesta. Minha irmã tinha tomado
conta dele desde que ele se ferira, tratando-o com cuidado, pois a chaga se mostrara
mais grave do que eu tinha pensado antes, e notei, satisfeito, que apesar de seu
estado mental alterado, ela tinha olhado pelo cão corretamente. Inclinei-me sobre ele
e lhe chamei, em resposta ele lambeu minha mão debilmente. Estava muito fraco para
conseguir fazer mais do que isso.
 
Então a caminho da cama, fui até minha irmã e perguntei como se sentia, mas ela só
tremeu mais e, ainda que isso me agoniasse, tive de admitir que a minha presença
parecia fazê-la sentir-se pior.
 
Assim a deixei, pondo a tranca na porta e guardando a chave comigo. Parecia ser a
única coisa sensata a fazer.
 
O resto do dia eu passei entre a torre e o escritório. Para comer subi com um pão da
despensa. Com ele e um pouco de vinho rosado eu vivi o dia.
 
E que longo e cansativo ele foi. Se tivesse ao menos saído aos jardins, como gosto
tanto, poderia ter ficado bem mais contente, mas ficar acuado nesta casa silenciosa,
sem outras companhias a não ser uma mulher fora de si e um cão ferido, era bastante
para dar cabo dos nervos mais fortes. E nas moitas densas ao redor da casa
escondiam-se, pelo que podia supor, as infernas criaturas suínas, esperando alguma
chance. Algum homem enfrentara alguma vez tal provação?
 
Uma vez durante a tarde e outra vez, bem depois, visitei minha irmã. Da segunda vez
a achei cuidando do Pimenta, mas com a minha aproximação ela se arrastou para o
canto oposto do cômodo, desapercebida, num gesto que me entristeceu além da conta.
Pobre garota! Seu medo me feria intoleravelmente, e eu não devia provocá-la sem
necessidade. Ela ficaria bem, eu pensei, dentro de alguns dias. Enquanto isso, era
melhor eu não fazer nada, a não ser deixá-la ficar naquele quarto. Uma coisa, porém,
me serviu de encorajamento: ela comera um pouco da comida que lhe levara da
primeira vez.
 
Assim passou o dia.



 
Quando a noite se aproximou, o ar ficou mais frio e comecei a fazer meus preparativos
para passar a minha segunda noite na torre — levando para lá mais dois rifles e uma
pesada capa de lã. Os rifles eu carreguei e pus juntos no chão, porque queria fazer as
coisas ficarem quentes para qualquer criatura que pudesse aparecer durante a noite.
Eu tinha muita munição, e pensei em dar aos brutos uma lição tamanha que lhes
mostraria a futilidade de tentar forçar entrada.
 
Depois disso eu fiz outra inspeção da casa, dedicando atenção especial às escoras que
apoiavam a porta do escritório. Então, sentindo que tinha feito tudo o que podia para
me tranquilizar quanto à nossa segurança, eu voltei à torre, a caminho fazendo uma
visita final à minha irmã e ao Pimenta. Ele estava dormindo, mas acordou quando eu
entrei e sacudiu a sua cauda em reconhecimento. Pareceu-me que estava um pouco
melhor. A minha irmã estava deitada, embora não fosse possível saber se estava
dormindo ou não, e assim os deixei.
 
Chegando à torre pus-me tão cômodo quanto as circunstâncias permitiam e me sentei
para vigiar por toda a noite. Gradualmente a escuridão desceu e logo os detalhes do
jardim se mesclaram em sombras. Pelas primeiras horas fiquei sentado e alerta,
ouvindo todo som que pudesse me ajudar a determinar se havia algo se mexendo lá
embaixo. Estava muito escuro para os meus olhos servirem para alguma coisa.
 
Lentamente as horas passaram, sem nada incomum acontecer. E então a lua apareceu,
mostrando que os jardins estavam aparentemente vazios e silenciosos. E assim foi por
toda a noite, sem perturbações e nem ruídos.
 
Já quase pela manhã eu comecei a ficar rígido e enregelado por causa da minha longa
vigília, e também ficando muito tenso com a contínua quietude da parte das criaturas.
Eu receava isso e preferiria que elas tivessem atacado a casa abertamente. Só assim,
pelo menos, poderia ter noção do perigo que corria e poderia enfrentá-lo. Mas esperar
daquela maneira, durante a noite inteira, imaginando todo tipo de diabruras, era capaz
de desarranjar a sanidade. Uma vez ou duas até me ocorreu a ideia de que poderiam
ter ido embora, mas em meu coração eu achava impossível acreditar nisso.
 



Capítulo IX – Nos Porões
 
Por fim, farto do cansaço e do frio e da intranquilidade que me possuía, resolvi fazer
nova inspeção da casa, antes passando pelo meu escritório, para beber um cálice de
conhaque e me esquentar. Enquanto isso examinei a porta cuidadosamente, mas notei
que tudo continuava como eu deixara antes.
 
O dia estava quase amanhecendo quando saí da torre, embora dentro de casa ainda
fosse escuro para poder-se enxergar sem uma luz, por isso eu levei comigo uma vela
do escritório em minha exploração. Quando terminei com o andar térreo a luz do dia já
estava penetrando debilmente pelas janelas gradeadas. Minha procura não me
mostrara nada de novo. Tudo parecia estar em ordem e já estava por apagar a vela
quando, espontaneamente, ocorreu-me dar outra olhada nos porões. Eu não fora lá, se
me lembrava direito, desde a minha rápida inspeção na noite do ataque.
 
Hesitei por um minuto, talvez. Gostaria muito de ter podido ignorar tal tarefa porque —
estou inclinado a pensar que qualquer um o faria — de todos os grandes espaços
assustadores desta grande casa, seus porões são os maiores e também mais
estranhos. Imensos, cavernosos e escuros lugares, onde raio algum da luz do dia
jamais chega. Mas eu não me esquivei do trabalho. Senti que ao fazer isso zombava da
covardia. Além do que, eu me tranquilizava, os porões eram de fato o lugar menos
provável para encontrar qualquer coisa perigosa, pois só se pode entrar lá por uma
pesada porta de carvalho, cuja chave eu sempre carrego comigo. É no menor deles que
guardo meu vinho, um buraco escuro junto ao pé da escada do porão, além do qual
raramente fui. De fato, exceto pela inspeção a que me referi, não tenho certeza se
antes andara alguma vez pelos porões.
 
Ao destrancar a grande porta, no começo da escadaria, parei nervoso por um
momento, diante do odor de desolação que agrediu as minhas narinas. Então, enfiando
o cano de minha arma à frente, eu desci, lentamente através da escuridão das regiões
inferiores.
 
Chegando ao fim das escadas, parei por um minuto e escutei. Tudo estava bem
silencioso, exceto por uma distante goteira, caindo, caindo gota a gota, em algum
lugar à minha esquerda. Ali parado, notei o quanto a vela queimava tranquila, sem
nunca tremer nem variar, tão completamente sem vento era o lugar.



 
Em silêncio, andei de porão a porão. Eu tinha uma impressão muito vaga de sua
organização. As impressões deixadas pela primeira busca estavam confusas. Eu tinha a
lembrança de um monte de grandes porões e de um ainda maior, maior que todo o
resto, cujo teto estava apoiado em pilastras. Além disso, minha mente estava nublada
e predominava uma sensação fria, de escuridão e sombras. Mas eu estava
suficientemente forte para manter-me sob controle, anotando a estrutura e tamanho
das várias criptas em que entrava.
 
Mas é claro que, a luz toda vindo de uma vela, não era possível examinar todos os
lugares minuciosamente; porém pude de perceber, enquanto ia seguindo, que as
paredes pareciam construídas com grande precisão e perfeito acabamento, aqui e ali
intercaladas com massivos pilares erguidos para dar sustentação ao teto.
 
Assim eu cheguei, por fim, ao grande porão que lembrava. Chegava-se a ele através de
uma entrada grande, sob um arco no qual observei algumas inscrições estranhas,
fantásticas, que lançavam sombras esquisitas à luz de minha vela. Parado ali examinei-
as, pensativamente, e ocorreu-me o quanto eram estranhas e como eu sabia pouco de
minha própria casa. Isto porém pode ser facilmente entendido, contemplando o
tamanho dessa construção antiga, e que somente eu e minha irmã aqui vivemos,
ocupando poucos cômodos, tal como decidimos.
 
Segurando a luz no alto, entrei naquele porão e fui pela direita sempre, até chegar ao
outro lado. Eu andava devagar e em silêncio, e olhava curiosamente em volta, ao
caminhar. Mas, pelo que a luz me mostrava, não havia nada de anormal.
 
No topo eu virei à esquerda, ainda mantendo-me junto da parede, e assim continuei
até atravessar a vasta câmara inteira. Enquanto o fazia, notei que seu chão era feito
de pedra sólida, em alguns pontos coberta de fungos úmidos, em outros descoberta, ou
quase, exceto por uma fina camada de poeira cinza clara.
 
Parei junto à porta. Mas então eu me virei e me dirigi ao centro do lugar, passando por
entre os pilares e olhando à esquerda e à direita enquanto seguia adiante. Lá pelo
meio do porão tropecei contra algo que fez um som metálico. Inclinando-me logo, levei
a vela e vi que o objeto chutado era uma argola grande de metal. Baixando a vela um
pouco mais, limpei a poeira em torno e descobri que estava presa a um pesado
alçapão enegrecido pelo tempo.
 



Sentindo-me ansioso, e imaginando aonde poderia dar, pus minha arma no chão e fixei
a vela na coronha. Então agarrei a argola com as duas mãos e puxei. O alçapão rangeu
alto, o som ecoou vagamente através do imenso lugar, e se abriu com peso.
 
Apoiando a tampa com meu joelho, trouxe a vela e a segurei diante da abertura,
movendo-a para lá e para cá sem ver nada. Fiquei assustado e surpreso. Não havia
nenhum sinal de degraus nem parecia que tinham existido algum dia. Nada, a não ser
a escuridão vazia. Eu poderia estar olhando para dentro dum poço sem fundo e sem
paredes. Estava ainda, perplexo, a olhar para dentro do poço quando me pareceu que
ouvia, longe lá embaixo, como se subisse das profundezas do desconhecido, um som
levemente sussurrado. Inclinei a minha cabeça rapidamente dentro da abertura e ouvi
atentamente. E pode ter sido ilusão, mas juro que ouvi um riso baixo, que cresceu até
virar uma gargalhada horrível, baixa e distante ainda. Assustado, saltei para trás,
deixando o alçapão cair com uma pancada oca que encheu o lugar com o eco. Mesmo
com isso ainda parecia ouvir aquela risada irônica e sugestiva; mas isso, eu sabia,
tinha que ser a minha imaginação. O som que ouvira era muito baixo e distante para
poder atravessar o obstáculo do alçapão.
 
Por quase um minuto fiquei lá tremendo, olhando nervoso para trás e para os lados,
mas os grandes porões estavam silenciosos como um cemitério e fui, aos poucos,
vencendo os efeitos do medo. Com a mente calma, fiquei novamente curioso para
saber sobre o que se abriria o alçapão, só não consegui, naquele momento, reunir
coragem suficiente para outra investigação. De uma coisa, porém, eu tive certeza:
aquele alçapão precisava de reforço. Consegui isto colocando em cima dele vários
grandes pedaços de pedra trabalhada que tinha visto ao passar pela parede leste.
 
Por fim, depois de dar uma última olhada no restante do lugar, retornei pelo meu
caminho através dos porões, até as escadas e cheguei à luz do dia, com a sensação de
um alívio infinito por ter completado serviço tão desconfortável.
 



Capítulo X – Os Tempos de Espera
 
O sol estava morno e brilhava fortemente no céu, formando um contraste maravilhoso
com os porões tão escuros e lúgubres, e foi me sentindo bastante leve que fui para a
torre, para vigiar os jardins. Lá encontrei tudo bem calmo e depois de uns minutos
desci ao quarto da Mary.
 
Depois de bater e ter uma resposta, abri a porta. Minha irmã estava sentada, quieta,
na cama, como se esperasse por alguma coisa. Ela parecia bastante refeita, e não
tentou se afastar quando me aproximei; apesar disso, observei que ela perscrutou
minha face com ansiedade, como se ainda tivesse dúvida, como se estivesse apenas
meio segura de que não era preciso ter medo de mim.
 
Minhas perguntas sobre como se sentia ela respondeu, com bastante sanidade, que
estava com fome e queria ir preparar um desjejum, com o que não me importei. Por
um minuto meditei se já seria seguro deixá-la sair. Por fim, disse-lhe que ela poderia ir,
com a condição de me prometer que não tentaria deixar a casa e nem mexeria em
nenhuma das portas para fora. Quando mencionei as portas uma expressão súbita de
medo cruzou o seu rosto, mas ela se conteve sem dizer nada, a não ser a promessa
pedida, e saiu do quarto, silenciosamente.
 
Atravessando o quarto, me aproximei do Pimenta, que tinha acordado com minha
entrada, mas, além de um fraco latido de prazer e uma pouca agitação da cauda, tinha
ficado quieto. Quando lhe fiz carinho, ele tentou ficar de pé, e conseguiu um pouco,
para logo cair de lado outra vez, com um ganido de dor.
 
Falei com ele e lhe mandei ficar deitado. Estava muito satisfeito com a sua
recuperação, e também com a bondade natural do coração de minha irmã, que dele
cuidara tão bem, apesar da condição de sua mente. Depois de um momento, deixei-o e
desci a escada e fui para meu escritório.
 
Pouco depois Mary apareceu carregando uma bandeja com o desjejum fumegante.
Quando ela entrava no cômodo a vi encarando firmemente as escoras que apoiavam a
porta, de lábios apertados, acho que empalideceu um pouco, levemente, mas foi tudo.
Depois de ter depositado a bandeja perto do meu cotovelo, ela estava saindo, quieta,
quando a chamei de volta. Ela veio, pelo que me pareceu, um tanto timidamente,



como se estivesse assustada, e notei que ela agarrava o avental nervosamente.
 
— Vem cá, Mary — disse-lhe — alegre-se! As coisas já parecem melhor. Não vi
nenhuma das criaturas desde ontem de manhã cedo.
 
Ela me olhou, de uma maneira curiosamente confusa, meio não entendendo. Então a
inteligência chegou a seus olhos, e o medo — mas ela não disse nada além de um
murmúrio de aquiescência. Depois disso eu fiquei quieto. Era evidente que qualquer
referência às coisas suínas seria mais do que os seus nervos abalados poderiam
suportar.
 
Terminado o desjejum, subi à torre. Ali, durante uma boa parte do dia eu mantive
estrita vigilância dos jardins. Uma vez ou duas fui até o porão para ver como minha
irmã estava e todas as vezes a encontrei calma e curiosamente submissa. Na última
vez ela chegou a tomar iniciativa de falar comigo a respeito de alguns assuntos
domésticos que precisavam ser resolvidos. Embora isso tivesse se dado com timidez
quase extraordinária, eu achei que era uma coisa boa, por ser uma das primeiras
palavras voluntariamente ditas por ela, desde o momento crítico em que a
surpreendera destravando a porta dos fundos para sair ao encontro dos brutos. Não sei
se ela tinha consciência de sua tentativa, ou do tamanho do perigo que tinha passado,
mas evitava perguntar isso, julgando que seria melhor deixar tudo ser esquecido.
 
Naquela noite dormi em uma cama pela primeira vez em dois dias. De manhã, acordei
cedo e dei uma volta pela casa toda. Estava tudo do jeito que deveria estar, e eu fui
até à torre para dar nova olhada nos jardins. Lá também encontrei perfeita quietude.
 
Durante o desjejum, quando me encontrei com a Mary, fiquei muito feliz de ver que já
tinha se recuperado bem do choque e conseguiu até me saudar de uma forma
perfeitamente natural. Conversou calma e sensatamente, só tomando cuidado de não
mencionar nada que acontecera nos dias anteriores. E nisso eu a ajudei, até mesmo
tentando não levar a conversa em tal direção.
 
Mais cedo eu tinha ido ver o Pimenta. Ele sarava rápido, e parecia certo que estaria de
pé dentro de no máximo dia ou dois, sem dúvida. Antes de sair da mesa do desjejum,
fiz menção a esse progresso. Na curta conversa que se seguiu fiquei surpreso por saber,
a partir do que me disse, que ela ainda pensava que o ferimento dele era de um gato
selvagem, invenção minha. Fiquei quase envergonhado de ter mentido para ela, ainda
que a mentira tivesse sido dita para evitar que se assustasse. Por outro lado, imaginei



que ela deveria ter descoberto a verdade, quando aqueles brutos atacaram a casa.
 
Durante o dia fiquei em alerta; todo o tempo possível na torre, tal como no dia
anterior; porém, não vi nenhum sinal das Criaturas suínas, nem ouvi qualquer som.
Várias vezes me veio o pensamento de que as Coisas bem poderiam finalmente ter nos
deixado — até então tinha me recusado a aceitar tal ideia seriamente — porém eu
comecei a sentir que poderia haver motivo para a esperança. Logo seriam três dias
desde que vira uma das Coisas, ainda que eu pretendesse continuar com a máxima
cautela. Por tudo que podia supor, tal silêncio prolongado poderia ser só uma artimanha
para me fazer deixar a casa — certamente em direção às suas garras. Pensar em tal
possibilidade já era, para mim, razão suficiente para me manter cauteloso.
 
E assim foram o quarto, o quinto e o sexto dia passando, em silêncio, mas sem que eu
fizesse qualquer tentativa de sair de casa. No sexto dia eu tive o prazer de ver o
Pimenta, de novo, capaz de ficar de pé e, embora ainda fraco, ele foi a minha
companhia durante todo aquele dia.
 



Capítulo XI – A Busca nos Jardins
 
Como o tempo passava devagar, e nunca se via nada a indicar que um bruto ainda
infestava meu jardim!
 
Foi no nono dia que, por fim, decidi correr o risco, se havia algum risco, e sair em
excursão. Com isto em mente eu carreguei uma das espingardas, cuidadosamente
escolhendo uma que a curta distância fosse mais mortal que um rifle, e então, depois
de uma vistoria final do terreno, a partir da torre, chamei o Pimenta para me seguir e
tomei o caminho do porão.
 
Diante da porta devo confessar que hesitei por um momento. O pensamento do que
poderia estar me aguardando entre as moitas escuras não eram de forma nenhuma
próprio a me encorajar a decisão. Mas pouco mais de um segundo depois eu já havia
puxado as trancas, e estava de pé no trilho que fica do lado de fora da porta.
 
Pimenta me seguiu, mas parou à porta para farejar, desconfiado, e passou o focinho
para cima e para baixo pelas dobradiças, como se achasse um rastro. Então, de
repente, se virou e começou a correr para lá e para cá em semicírculos ao redor da
porta, finalmente voltando ao limiar. Ali ele começou de novo a farejar.
 
Até então eu tinha ficado olhando para o cão, mas todo o tempo eu tinha conservado
metade de minha atenção na macega do jardim que se estendia ao meu redor. Então
fui até ele e me inclinei para examinar a superfície da porta, que estava farejando. Ali
vi que a madeira estava coberta por uma rede intricada de arranhões, que cruzavam e
recruzavam uns sobre os outros, uma confusão inextricável. Além disso, notei que os
portais, por sua vez, haviam sido mastigados em alguns pontos. Além desses, não
consegui achar mais nenhum sinal e então, pondo-me de pé, comecei a fazer a ronda
da parede de fora.
 
Tão logo comecei a andar Pimenta saiu de perto da porta e correu à minha frente,
ainda fuçando e farejando ao correr. Às vezes ele parava para investigar. Aqui era um
buraco de bala no trilho, ali uma touceira manchada de pó. Mais adiante poderia ser
um torrão arrancado, ou uma trilha entre as ervas que parecia mexida. Mas, a não ser
por estas ninharias, não achou nada. Observei-o criticamente enquanto ele andava e
não pude notar nenhuma intranquilidade em seus modos, nada que indicasse que ele



sentia a presença próxima de qualquer das criaturas. Só com isso já tive a certeza de
que o meu jardim estava vazio, pelo menos livre da presença daquelas Coisas
odientas. Pimenta não era fácil de enganar, e era tranquilizador saber que ele saberia e
que me daria o alarme a tempo, se houvesse algum perigo.
 
Chegando ao lugar onde tinha atirado na primeira criatura, detive-me em um exame
atento, mas não vi nada. Dali fui para onde caíra a grande pedra da cornija. Ela estava
lá inclinada, parecia ainda do jeito em que fora deixada pelo bruto que a tentara
mover. Pouco mais de meio metro para a direita dela havia a marca de onde caíra, uma
larga ruptura na calçada. Do outro lado ela ainda estava meio dentro da depressão que
formara. Chegando mais perto eu contemplei a pedra com mais cuidado. Que grande
peça de escultura ela era! E uma das criaturas a tinha movido, com as próprias mãos,
na tentativa de chegar à que estava por baixo.
 
Contornei a pedra até o outro lado. Ali percebi ser possível ver por debaixo dela, até
um metro ou menos. Mesmo assim, não deu para ver sinal algum das criaturas
atingidas por ela e fiquei muito surpreso. Eu tinha suposto, como disse antes, que os
restos delas tinham sido removidos, mas não concebia como isso pudera ser feito com
tanto capricho a ponto de não ficar sinal algum debaixo da pedra, a indicar o que
acontecera. Eu vira vários brutos atingidos por ela com tanta força que bem poderiam
ter sido enfiados no chão, e então não havia vestígio deles à vista; nem mesmo uma
manchinha de sangue.
 
Fiquei ainda mais confuso do que antes ao pensar sobre isso, mas não consegui
imaginar nenhuma explicação plausível. Então, enfim, deixei de lado esta preocupação,
afinal de contas, era só mais uma coisa entre tantas que ficava sem explicação.
 
Desviei a minha atenção dali para a porta do escritório. Eu via bem melhor, do lado de
fora, os efeitos da tremenda carga a que fora submetida, e me maravilhei que ela
tivesse conseguido, mesmo com o apoio de escoras, resistir aos ataques tão bem. Não
havia marcas de golpes — na verdade, nenhum golpe fora dado — mas a porta fora,
literalmente, arrancada dos seus gonzos pela aplicação de força silenciosa e enorme
contra si. Uma coisa que observei me afetou profundamente: que a ponta de uma das
escoras estava atravessada em um dos painéis. Isto era bastante para mostrar como
fora grande o esforço feito pelas criaturas para romper a porta, e quanto haviam
chegado perto de conseguir.
 
Saindo dali, segui minha ronda da casa, sem achar mais nada de interessante, a não



ser, nos fundos, onde encontrei o pedaço de encanamento que eu havia arrancado da
parede estendido na grama, abaixo da janela quebrada.
 
Então voltei para casa e reforcei a porta dos fundos, depois subi para a torre. Ali eu
passei a tarde, lendo e ocasionalmente olhando nos jardins. Estava determinado a ir
até o Abismo de manhã, se a noite passasse em silêncio. Talvez fosse possível
descobrir, então, alguma coisa do que acontecera. O dia terminou, a noite veio e foi
embora mais ou menos da mesma forma que as noites recentes.
 
Quando levantei a manhã tinha rompido bonita e clara e reafirmei minha intenção de
levar os planos à ação. Comia o café e pensava no assunto, cuidadosamente, então fui
para o escritório verificar minha espingarda. Além dela, busquei e carreguei comigo no
meu bolso uma pistola pequena, mas de calibre grosso. Eu tinha perfeita noção de que,
se havia um perigo, ele vinha da direção do Abismo e eu precisava estar preparado.
 
Deixando o escritório, fui até a porta dos fundos, seguido por Pimenta. Uma vez do
lado de fora, fiz a ronda dos jardins em volta bem rapidamente, e então dirigi-me ao
Abismo. A caminho eu mantive minha atenção bem difusa e segurava a espingarda à
mão. Pimenta ia correndo à frente sem nenhuma hesitação aparente, não que eu
notasse. Isso me fez pensar que não deveria haver nenhum perigo considerável e eu
comecei a ir mais rápido atrás dele. Ele tinha chegado à borda do Abismo e já farejava
em volta da beirada.
 
Um minuto depois eu estava ao lado dele, olhando para baixo dentro do Abismo. Por
um momento eu mal pude crer que fosse o mesmo lugar, de tanto que havia mudado.
A ravina escura e arborizada de quinze dias antes, com um curso d'água oculto na
folhagem, correndo preguiçosamente ao fundo, não existia mais. Em lugar dela meus
olhos me mostravam um buraco rude, parcialmente preenchido por um lado escuro e
de água turva. Todo um lado da ravina estava despido de vegetação e exibia a rocha
nua.
 
Um pouco mais para minha esquerda, todo o lado do Abismo parecia desmoronado,
abrindo uma rachadura profunda em formato de cunha na face do rochedo. Esta greta
seguia da parte de cima da ravina até quase chegar à água e penetrava na margem do
Abismo por uns doze metros, abrindo-se por uns cinco metros de largura, estreitando-
se enquanto descia, até desaparecer a uns dois metros abaixo da margem. Mas o que
me chamou a atenção, mais que a estupenda ruptura que surgira, era o grande buraco,
a bem pouca distância da rachadura, e bem no ângulo da cunha. Ele era bem



claramente definido, e com formato não muito diferente do de uma porta abobadada,
embora, por estar na penumbra, eu não o consegui ver distintamente.
 
O lado oposto do Abismo conservava ainda a sua verdura; mas tão rasgada em certos
pontos e tão coberta de poeira e detritos que era até difícil determinar que se tratava
disso.
 
A minha primeira impressão, de que fora um desmoronamento, logo vi que não era
suficiente, sozinha, para explicar todas as mudanças que via. E a água? Olhei para o
lado de repente, porque notara barulho de água corrente vindo de meu lado direito.
Não dava para ver nada, mas como minha atenção tinha sido desviada até lá, consegui
perceber, facilmente, que vinha do lado leste do Abismo, em algum lugar.
 
Lentamente caminhei naquela direção, com o som ficando mais claro à medida em que
avançava, até que, pouco depois, senti-me logo acima dele. Mas ainda não soube qual
a causa até ajoelhar-me e colocar a cabeça para dentro do barranco. Então o barulho
chegou até mim claramente e eu vi, abaixo de mim, uma torrente de água limpa que
nascia de uma pequena fissura daquele lado do Abismo, que descia pela face das
rochas até o lago no fundo. Um pouco mais longe no mesmo barranco eu vi outra, e
depois dessa mais duas. Estas todas poderiam explicar toda a água no Abismo e, se a
queda de pedras e de terra tinha bloqueado a saída da corrente no fundo, restava
pouca dúvida de que ela também contribuía em grande volume.
 
Porém eu ainda me admirava pelo estado de total reviravolta do lugar, os filetes de
água e aquela rachadura enorme, mais acima na ravina! Parecia-me que para tanta
mudança teria sido preciso mais que um desmoronamento comum. Eu poderia imaginar
que um terremoto ou uma explosão grande poderiam criar condições tais como as que
eu via, só que nada disso tinha acontecido. Então me levantei rápido, lembrando o
estrondo e a nuvem de poeira que o seguira logo depois, subindo pelo ar. Mas balancei
a cabeça, incapaz de acreditar. Não! Aquilo que ouvira então devia ter sido só o barulho
de pedras e terra caindo, claro, porque poeira sobe fácil, naturalmente. Ainda assim,
apesar de meu raciocínio, tinha a sensação inquietante de que esta teoria não bastava
para satisfazer meu senso de probabilidade, mas haveria uma outra que pudesse
sugerir que fosse pelo menos parcialmente plausível? Pimenta tinha ficado sentado
pela grama enquanto eu conduzia o meu exame. Quando dei a volta pelo lado norte da
ravina ele se levantou e me acompanhou.
 
Devagar, mantendo a atenção divida em todas as direções, circundei o Abismo, mas



achei pouca coisa que não tivesse visto. Desde o oeste eu pude ver as quatro
pequenas cascatas, que fluíam ininterruptamente. Elas estavam a distância
considerável da superfície do lago, algo em torno de quinze metros, segundo calculei.
 
Ainda me demorei um pouco por ali, mantendo meus olhos e ouvidos atentos, mas não
vi nem ouvi mais nada suspeito. Todo o lugar estava maravilhosamente silencioso e a
não ser pelo murmúrio contínuo da água, não havia nenhuma espécie de som que
rompesse a quietude.
 
Durante todo esse tempo Pimenta não exibira sinal nenhum de irritação, o que me
parecia indicar que, naquele momento pelo menos, não havia nenhuma criatura suína
pelas redondezas. Pelo que deu para ver, sua atenção parecia concentrada
principalmente em arranhar e farejar por entre a grama, na beirada do Abismo. Às
vezes ele saía correndo em direção à casa, como se fosse seguir pegadas invisíveis,
mas sempre voltava depois de uns minutos. Eu não tinha dúvida de que estava mesmo
achando os rastros das coisas suínas e o próprio fato de que todas que seguia pareciam
trazê-lo de volta até o Abismo provava que os brutos haviam voltado para o lugar de
onde tinham vindo.
 
Ao meio dia eu voltei para casa, para comer. Durante a tarde dei uma busca parcial dos
jardins, acompanhado pelo Pimenta, mas não encontrei mais nada que indicasse
presença das criaturas.
 
Uma vez, enquanto passávamos por entre as macegas, Pimenta correu para uns
arbustos, latindo alto. Com isso eu saltei para trás, amedrontado, e apontei a arma
engatilhada, só para depois rir nervoso quando ele apareceu de volta perseguindo um
pobre gato. Ao entardecer, desisti da busca e voltei para casa. Então, de repente,
quando nós estávamos passando por uma grande moita de arbustos à nossa direita,
Pimenta desapareceu e pude ouvi-lo farejar e ganir entre eles, de maneira suspeita.
Afastei os galhos usando o cano da espingarda e olhei para dentro. Não havia nada
para se ver, a não ser que muitos dos galhos estavam curvados ou quebrados, como se
algum animal tivesse feito um ninho ali, não muito antes. Devia ter sido um dos
lugares ocupados, na noite do ataque, por uma das criaturas suínas.
 
Voltei à minha busca pelos jardins no dia seguinte, mas não obtive resultado. Ao cair
da noite já tinha percorrido todos eles, e verificara que não poderia mais haver
nenhuma das Coisas escondida no lugar. De fato, como costumo pensar, eu estava
certo em minha suposição inicial, de que foram todas embora logo após o ataque.



Capítulo XII – O Abismo Subterrâneo
 
Outra semana veio e passou, durante a qual eu gastei uma boa parte do tempo perto
da boca do Abismo. Eu chegara dias antes à conclusão de que a abertura abobadada
que ficava no ângulo da grande rachadura devia ser o lugar por onde todas as coisas
suínas tinham saído, provenientes de alguma parte infame nas entranhas do mundo. O
quanto isso estava próximo da verdade, isso ainda estava por descobrir.
 
Acho que dá para entender bem facilmente que eu andava tremendamente curioso,
embora de uma maneira assustada, para saber em que lugares infernais aquele túnel
daria, embora até então não tivera a ideia de fazer uma investigação mais séria.
Estava ainda muito cheio de horror pelas criaturas para pensar em me aventurar, pela
minha própria vontade, aonde quer que se achasse a menor chance de entrar em
contato com elas.
 
Gradualmente, porém, com o fluir do tempo, esses receios foram ficando cada vez
menos fortes, de maneira que, alguns dias depois, ocorreu-me um pensamento de que
seria possível esgueirar-me até embaixo explorar o túnel. Eu não me sentia mais
excessivamente averso a fazer isso, ao menos não tanto quanto teria estado nos dias
anteriores antes. Ainda assim, não creio que já tivesse vontade de tentar uma aventura
tão maluca. Tudo que conseguia pensar era que teria sido quase morte certa penetrar
por aquele túnel tétrico. Mesmo assim, tão grande é a impertinência da curiosidade
humana que, por fim, o maior de meus desejos era de descobrir o que haveria além da
entrada sombria.
 
Aos poucos, à medida em que corriam os dias, o meu medo das Coisas suínas se
tornou uma emoção do passado — algo como uma memória fantástica, ou pouco mais
do que isso.
 
Então chegou o dia em que, lançando fora minhas fantasias e receios, procurei em casa
uma corda e, amarrando-a a uma árvore bem firme, no alto do barranco, a uma
distância curta da beira do Abismo, deixei a ponta cair pela encosta até balançar em
frente à abertura do túnel tenebroso.
 
Então, cautelosamente, com muitas desconfiança de que era uma loucura o que estava
tentando fazer, desci lentamente, usando a corda como apoio até chegar ao buraco. Ali,



segurando ainda a corda, desci e olhei para dentro. Tudo estava na mais perfeita
escuridão e nenhum som chegava até mim. Logo, porém, me pareceu escutar algo.
Segurei a respiração para ouvir, mas estava tudo tão quieto como uma tumba, então
respirei livremente outra vez. No mesmo instante ouvi o barulho de novo. Era como um
ruído de respiração pesada, inspirando e exalando profundamente. Por um curto
segundo fiquei ali, petrificado, incapaz de me mover. Mas então os sons pararam e não
consegui ouvir nada.
 
Enquanto estava lá de pé nervoso, meu pé deslocou um pedregulho, que caiu para
dentro da escuridão com um tinido oco. Então, mais uma, o barulho cresceu e veio se
repetindo umas vinte ou mais vezes, uma se sucedendo à outra, em ecos cada vez
mais débeis, que pareciam se afastando de mim, até desaparecer na distância. Então,
à medida em que caiu outra vez o silêncio, ouvi aquela respiração dissimulada. A cada
vez que respirava, podia ouvir a respiração a me responder. Os sons pareciam
aproximar-se e então ouvi outros, pareciam longe e mais fracos. Porque não peguei a
corda e pulei fora daquele perigo, isso não posso dizer. Era como se estivesse
paralisado. Eu comecei a suar profusamente e tentei molhar meus lábios com a língua.
Minha garganta tinha ficado seca de repente e então tossi e engasguei. Isso me voltou
em uma dezena de sons guturais horrendos e zombeteiros. Olhei para dentro da
escuridão em desespero, porém nada ainda aparecia nela. Eu tive uma estranha
sensação de sufocamento, e então tossi secamente. Outra vez o eco apareceu, subindo
e depois caindo e morrendo lentamente em um silêncio abafado.
 
Então, subitamente, um pensamento me ocorreu e eu segurei a respiração. As outras
respirações pararam. Respirei de novo e outra vez recomeçaram. Mas já não tinha
medo. Eu acabara de descobrir que os estranhos sons não eram produzidos por
nenhuma criatura suína oculta, mas somente o eco das minhas próprias respirações.
 
Ainda assim, tinha levado susto tão grande que tratei de subir de volta pelo barranco, e
de puxar a corda depois. Estava abalado e nervoso demais para pensar em entrar
naquele buraco escuro, então voltei para a casa. Eu me senti mais seguro de mim na
manhã seguinte, mas nem então pude reunir coragem para explorar o lugar.
 
Durante todo esse tempo a água no Abismo continuara subindo devagar, e já estava
pouco abaixo da abertura. No ritmo com que subia, estaria ao nível da chão em menos
de uma semana, então compreendi que se não fizesse logo minha investigação do
lugar eu provavelmente nunca mais poderia fazê-lo, visto que a água subiria e subiria,
até a própria abertura ficar submersa.
 



Deve ter sido tal pensamento que provocou-me à ação; mas qualquer que tenha sido,
dois dias depois eu estava de pé acima do barranco, equipado para a tarefa.
 
Daquela vez eu estava resolvido a vencer minha covardia, e chegar ao fundo da coisa.
Com essa intenção, levara, além da corda, um maço de velas, pensando em usá-las
como tocha, e também a minha espingarda de dois canos. Em meu cinto, ia uma
pistola de cavalaria carregada de chumbo grosso.
 
Como da outra vez, amarrei a corda à árvore. Então, levando a arma presa aos ombros
com um pedaço de corda firme, desci pelo barranco do Abismo. Diante deste
movimento, o Pimenta, que tinha estado vigiando as minhas ações atentamente, pôs-
se de pé e correu para mim, dando um latido meio ganido que me pareceu de
advertência. Mas como estava decidido no meu objetivo, mandei-lhe ir deitar. Queria
tê-lo levado comigo, mas isto era impraticável, dadas as circunstâncias. Quando meu
rosto ficou pelo nível da borda do Abismo ele veio para lamber meu queixo e mordeu a
manga de meu casaco, deixando claro não querer que eu entrasse. No entanto, minha
decisão estava tomada e não tinha nenhuma vontade de recuar. Então, gritei
duramente que Pimenta me soltasse e depois continuei a descida, deixando o pobre
coitado para trás, chorando e uivando como um filhote abandonado.
 
Cuidadosamente me aproximei, pisando nas irregularidades da encosta. Eu sabia que
um escorregão significaria me molhar.
 
Alcançando a entrada, larguei da corda e desamarrei a arma dos ombros. Então, dei
uma última olhada para o céu, que estava ficando rapidamente nublado e dei um par
de passos adiante, só para me proteger do vento e poder acender uma das velas. Com
ela erguida acima da cabeça e segurando firme minha espingarda, comecei a avançar
devagar, olhando para todos os lados.
 
No primeiro minuto, só podia ouvir os melancólicos uivos de Pimenta, que chegavam
até mim. Gradualmente, à medida em que penetrei nas trevas, foram ficando mais
distantes, até que logo não pude mais escutar. O caminho descia um pouco, curvando
para a esquerda. Assim continuou durante um tempo, e então me descobri virando à
direita, na direção da casa.
 
Com muito cuidado continuei, parando frequentemente para ouvir. Devia ter avançado
um pouco menos de cem metros quando, de repente, meu ouvido pareceu captar um
som baixo, em algum lugar no túnel, vindo atrás de mim. Com o coração ribombando



forte, tentei ouvir. O ruído ficava mais claro e parecia vindo em minha direção,
rapidamente. Logo consegui ouvi-lo claro e próximo. Era a batida de uns pés correndo.
Nos momentos de pavor iniciais, fiquei plantado e indeciso, não sabendo se devia
avançar ou recuar. Então me ocorreu a súbita compreensão do melhor a fazer, e me
joguei de costas contra a parede direita, maldizendo a curiosidade tola, que me levara
a tal extremo.
 
Não tive de esperar mais que poucos segundos até um par de olhos brilhar nas trevas,
com a luz de minha vela. Ergui minha arma usando a mão direita e apontei depressa.
Mas tão logo o fiz isso, algo saltou de dentro da escuridão, com um latido atabalhoado
de alegria, como um trovão. Era o Pimenta. Como fizera para descer pelo barranco eu
nem podia imaginar. Enquanto esfregava as mãos, nervoso, em sua pelagem, notei que
estava molhado e concluí que ele devia ter tentado me seguir e caído dentro da água,
de onde não lhe devia ter sido muito difícil nadar e chegar até à entrada.
 
Tendo aguardado por volta de um minuto até me recuperar, continuei meu caminho,
com Pimenta atrás, em silêncio. Estava, na verdade, satisfeito por ter ter meu velho
amigo a me seguir. Ele era uma boa companhia e tendo-o aos calcanhares sentia
menos receio. Afinal, eu sabia que seus ouvidos apurados rapidamente detectariam a
presença de qualquer criatura detestável, se houvesse alguma dentro das trevas que
nos cercavam.
 
Por alguns minutos seguimos, devagar, sempre adiante, o caminho ainda levando direto
até a casa. Logo concluí que chegaríamos logo abaixo dela, caso o túnel continuasse
bastante. Segui cuidadosamente por mais uns quarenta metros ou mais. Então parei e
ergui a vela bem alto, e tenho motivo para ser grato de ter feito isso; pois a menos de
três passos o chão desaparecia, deixando apenas um negrume vazio ali estendido, o
que me deu um susto muito grande.
 
Com muita cautela, avancei um pouco e olhei para baixo, mas não consegui enxergar
nada. Então me dirigi para o lado esquerdo do corredor, para ver se ali achava a
continuação do caminho. De fato, bem junto à parede, estava um trilho estreito, com
menos de metro de largura, seguindo para a frente. Cuidadosamente pisei nele, mas
não avançara muito e já me arrependi de ter me aventurado daquela forma. Porque
após uns poucos passos, o trilho que já era estreito demais se transformava em pouco
mais que uma saliência, que se espremia entre rochas sólidas e inamovíveis que
formavam uma parede imensa que chegava a um teto invisível e um poço gigantesco.
Não consegui evitar de pensar no quanto estaria perdido se fosse atacado lá, sem ter
para onde fugir, e com tão pouco espaço que o coice de minha arma me lançaria numa



queda de cabeça para baixo até as profundezas.
 
Para o meu grande alívio, pouco depois o trilho se alargou de novo até a largura
original. Gradualmente, à medida em que segui à frente, notei que o caminho curvava
sempre à direita, até que depois de minutos descobri que eu não estava avançando,
mas somente circulando o grande abismo. Tinha, logicamente, chegado ao fim do
grande túnel.
 
Cinco minutos depois, estava de volta ao ponto de onde saíra, depois de uma volta
completa do que concluí ser um poço bem amplo, cuja enorme abertura deveria ter
pouco menos de cem metros de diâmetro.
 
Por um curto tempo fiquei lá, perdido em pensamentos perplexos. “O que significa isso
tudo?” — era o grito que começava a reverberar no meu cérebro.
 
Uma súbita ideia me ocorreu e eu procurei em volta um pedaço de rocha. Achei um
mais ou menos do tamanho de um pãozinho. Prendendo a vela em uma greta do chão,
afastei-me uns passos da borda para tomar impulso e lancei a pedra no abismo —
minha ideia era jogá-la bem longe para evitar as paredes do poço. Então me inclinei à
frente e fiquei escutando, porém, mesmo mantendo-me em silêncio completo por mais
de um minuto, não ouvi som algum de dentro da escuridão.
 
Fiquei sabendo então que a profundidade do buraco devia ser imensa, pois a pedra, se
batesse em alguma coisa, era bastante grande para ter causado ecos que
murmurariam naquele estranho lugar por um período indefinido de tempo. Afinal
aquela caverna tinha sempre devolvido os sons de minhas passadas, multiplicadas. O
lugar era apavorante, e eu poderia ter voltado sobre meus passos de bom grado,
deixando sem resolver os mistérios das suas solidões — mas isso significava admitir
derrota.
 
Então me ocorreu uma ideia de tentar enxergar dentro do abismo. Pensei que se
colocasse as minhas velas ao redor do buraco, poderia ter pelo menos uma vaga
imagem do lugar.
 
Descobri, ao contar, que tinha trazido quinze velas, em um maço. Minha primeira
intenção fora, como já disse, de fazer uma espécie de tocha com um feixe delas. Então
as pus todas ao redor em volta do Abismo, a intervalos de dezoito metros.



 
Depois de completar o círculo eu fiquei de pé no corredor e tentei ter uma ideia de
como era o lugar. Mas descobri logo que elas eram totalmente insuficientes para o meu
propósito. Elas faziam pouco mais que alargar o tamanho da escuridão visível. Para
uma coisa serviram, no entanto: confirmar a minha opinião a respeito do tamanho da
abertura do poço. E se não me mostraram nada do que eu queria ver, o contraste que
produziram na pesada escuridão foi agradável. Eram como quinze estrelinhas brilhando
através da noite das profundezas.
 
Estava então de pé e imóvel a contemplar tudo isso quando Pimenta deu um ganido
súbito, que foi logo aumentado pelo eco e repetido em variações fantasmagóricas,
afastando-se lentamente. Com um movimento rápido eu ergui a última vela que ficara
comigo e olhei para ele, no chão. No mesmo momento pareceu-me escutar um ruído
como um chocalhar diabólico, que vinha das profundezas até então silenciosas do
abismo. Assustei-me, e então me lembrei que devia ser o eco do ganido de Pimenta.
 
Pimenta saíra de perto de mim, subindo alguns passos pelo corredor. Ele farejava pelo
chão rochoso e acho que o ouvi lamber. Fui até ele, levando a vela baixa. Ao me mover
eu ouvi a minha bota chapinhar, e a luz foi refletida em algo que brilhava e passava por
meus pés, indo rápido em direção ao Abismo. Abaixei-me para ver, e soltei uma
exclamação de surpresa. Vindo pelo caminho, de algum lugar acima, uma corrente de
água seguia depressa até a grande abertura e crescia cada segundo.
 
Outra vez o Pimenta deu aquele uivo profundo e correu até mim, mordeu a minha capa
e tentou me arrastar pelo caminho, na direção da entrada. Com um gesto nervoso
livrei-me dele, e passei logo para a parede da esquerda. Se alguma coisa estava
chegando, preferia ter uma parede atrás de mim.
 
Então, ao olhar ansiosamente pelo caminho acima, minha vela deu um relance do
túnel. E no mesmo momento, tive consciência de um rugido tumultuoso, que ia
crescendo e preenchendo a caverna com um barulho ensurdecedor. De dentro do
Abismo subia um rouco e profundo eco, como o soluço de um gigante. Então pulei para
o lado, para o trilho estreito que circulava o buraco, e ao olhar de volta vi uma grade
parede de espuma passar por mim e pular tumultuosamente dentro do abismo que
aguardava. Uma nuvem de gotículas me bateu, apagando a vela e me molhando até os
ossos. Ainda tinha minha arma, porém. As três velas mais próximas também se
apagaram, as mais afastadas, porém, só davam um brilho curto. Depois do primeiro
jato, o fluxo de água acalmou e se tornou uma correnteza firme, com pouco mais de
trinta centímetros de profundidade, embora eu não soubesse disso até ter buscado



uma das velas acesas e feito um reconhecimento. Pimenta, felizmente, tinha me
seguido no salto para o trilho e estava bem calmo, perto de mim.
 
Um curto exame mostrou que a água provinha da entrada, e que corria a uma
velocidade tremenda. Na verdade ia ficando mais profunda diante dos meus olhos. Só
uma coisa podia ter acontecido. Evidentemente, a água na ravina chegara à borda da
entrada do túnel, de alguma forma. Se fosse esse o caso, ela só continuaria a
aumentar de volume, até ser impossível para mim sair daquele lugar. Essa era uma
ideia apavorante. Era evidente que precisava chegar à saída o mais rápido que
pudesse.
 
Segurando a espingarda pela coronha, testei a profundidade da água. Estava um pouco
abaixo do joelho, o barulho que fazia ao mergulhar dentro do Abismo ensurdecia.
Então, chamando o Pimenta, pisei na inundação, usando minha arma como apoio.
Imediatamente a água subiu borbulhando até os meus joelhos, chegando quase até o
meio da coxa, tanta a velocidade com que descia. Por um breve momento quase perdi
o pé, mas só de pensar o que havia por trás de mim eu senti um feroz estímulo para
resistir e, passo a passo, comecei a seguir em frente.
 
A princípio não consegui saber nada do Pimenta — eu só conseguia me preocupar com
minhas pernas — e fiquei felicíssimo quando ele apareceu ao meu lado. Ele veio
vadeando vigorosamente, com uma relativa facilidade. Ele é um cão de grande porte,
com pernas longas e finas, eu acho que a água o arrastava menos do que a mim. De
todo modo, saía-se bem melhor que eu, ganhando distância e servia-me de guia,
ajudando a quebrar a força da água, de propósito ou não. Fui seguindo, passo a passo,
pelejando e engasgando, até percorrer, em segurança, algo como uns cem metros.
Então, fosse por descuido ou por pisar em um trecho liso do chão de pedra, não sei, eu
de repente escorreguei e caí de bruços. Instantaneamente a água saltou sobre mim,
em uma catarata pesada que me empurrava para baixo, em direção ao poço sem
fundo, numa velocidade assustadora. Pelejei com todas a minha força, freneticamente,
mas era impossível ter pé. Eu estava desamparado, engasgando e afogando. Então, de
repente, algo me segurou pela manga casaco e me fez parar. Era o Pimenta. Sentindo
minha falta, ele devia ter corrido de volta pelo turbilhão escuro, para encontrar-me, e
então me agarrou e me reteve até que pude me pôr de pé outra vez.
 
Tenho a vaga lembrança de ter visto momentaneamente o brilho de diversas luzes,
embora não tenha certeza. Se as minhas impressões estavam corretas, devo ter sido
arrastado até quase a beirada daquele tenebroso abismo antes que o Pimenta
conseguisse me fazer parar. E as luzes, claro, eram das distantes chamas das velas que



tinha deixado a queimar. Mas, como já disse, não posso dizer com certeza. Meus olhos
estavam cheios de água e eu tinha sido bastante sacudido na correnteza.
 
E lá estava eu, sem mais a ajuda da arma, sem luz e bastante confuso, com a água
ficando mais funda e dependendo unicamente do velho amigo Pimenta para ajudar-me
a sair daquele lugar infernal.
 
Enfrentei a força da corrente. Naturalmente, essa era a única maneira de suster minha
posição naquele momento, porque mesmo o velho Pimenta não poderia ter me
segurado muito diante da força terrível, não sem minha cooperação, mesmo cega.
 
Por um minuto, talvez, eu tateei, e então gradualmente recomecei a subida tortuosa
pelo túnel. Então começou uma medonha luta contra a morte, na qual eu só tinha a
esperança de sair vitorioso. Devagar, furiosamente, quase em desespero, eu pelejava,
e o fiel Pimenta me guiava, me arrastava, me erguia e me levava até que, por fim, vi à
minha frente o brilho bendito da luz do dia. Era a entrada. Somente alguns metros
depois atingi-a, com a água rugindo e borbulhando faminta já em torno dos meus rins.
 
Então eu compreendi a causa da catástrofe. Estava chovendo pesadamente,
literalmente aos borbotões. A superfície do lago nivelara com o fundo do túnel — ou
melhor, mais que nivelara, tinha passado disso. A chuva que caía evidentemente
enchera o lago, causando a sua prematura subida, porque no ritmo em que a ravina
estava enchendo ela ainda levaria um dia ou dois para chegar a entrar no túnel.
 
Por sorte, a corda pela qual eu tinha descido estava com a ponta para dentro do túnel,
agitando-se nas águas que invadiam-no. Agarrando-a pela ponta, fiz um nó em torno
do corpo do Pimenta e então, reunindo o resto de minha força, comecei a subir de volta
pelo barranco. Consegui atingir a borda do Abismo no último estágio de exaustão. Mas
eu ainda tinha de fazer um esforço final e puxar o Pimenta para cima em segurança.
 
Lenta e penosamente, puxei a corda. Uma ou duas vezes me pareceu que eu teria que
desistir, porque Pimenta é um cão pesado e eu estava completamente exaurido. Porém,
desistir significaria a morte certa para o meu velho amigo, e este pensamento me
obrigava a esforçar-me mais. Eu tenho apenas uma vaga lembrança do fim. Lembro-me
de puxar, por um tempo que parecia não acabar nunca. Tenho também uma vaga
recordação de ver o focinho do Pimenta aparecer sobre a borda do Abismo, depois do
que pareceu um tempo infinito. Então tudo ficou escuro de um momento para o outro.



Capítulo XIII – O Alçapão no Porão Maior
 
Suponho que desmaiei, porque a próxima coisa de que me lembro, quando abri meus
olhos, foi somente o entardecer. Estava deitado de costas, com uma perna sobre a
outra, e Pimenta estava lambendo as minhas orelhas. Eu me sentia horrivelmente rijo
e minhas pernas estavam dormentes do joelho para baixo. Por alguns minutos eu ainda
continuei deitado, meio confuso, e só então, devagar, me esforcei até ficar sentado e
olhei em torno.
 
Tinha parado a chuva, mas as árvores ainda gotejavam tristemente. Do abismo vinha
um murmúrio contínuo de água corrente. Sentia frio e tremia muito. As minhas roupas
estavam empapadas e todo meu corpo doía. Muito devagar a vida foi voltando às
minhas pernas, e depois de um momento tentei ficar de pé. Consegui apenas na
segunda tentativa, mas eu ainda estava muito cambaleante e particularmente fraco.
Parecia-me que eu ficaria doente, e decidi me arrastar para casa. Meus passos foram
erráticos e a minha cabeça estava confusa. A cada passo que dava, dores fortes
atingiam meus membros
 
Eu tinha andado por trinta passos, mais ou menos, quando um latido do Pimenta atraiu
a minha atenção e eu me virei, duro, na direção dele. O velho cão tentava me seguir,
mas não podia avançar mais, porque a corda com que fora içado ainda estava
amarrada em torno do seu corpo, e a outra ponta não fora desamarrada da árvore. Por
um momento eu apalpei os nós, debilmente, mas eles eram muito fortes e estavam
molhados, não pude fazer nada. Então me lembrei da faca e num minuto a corda
estava cortada.
 
Como cheguei em casa eu pouco sei, e dos dias seguintes, lembro ainda menos. De
uma coisa tenho certeza: que se não fosse o cuidado carinhoso e incansável de minha
irmã eu não estaria escrevendo neste momento.
 
Quando recuperei os meus sentidos, foi para descobrir que tinha ficado de cama por
quase duas semanas. Mais uma ainda se passaria sem que ficasse bastante forte para
sair pelos jardins. Mesmo então não era capaz de ir até o Abismo. Queria perguntado à
minha irmã o quanto a água tinha subido, mas achei que seria mais sensato não
mencionar o assunto. Na verdade, desde então, eu me fiz uma regra de nunca falar-lhe
das coisas estranhas que acontecem nessa velha casa.



 
Foi somente dois dias depois que eu consegui chegar até o Abismo. Lá descobri que
durante as inacreditável. Em vez de uma ravina três quartos cheia, via um grande lago,
cuja plácida superfície refletia friamente a luz. A água tinha subido a menos de dois
metros da borda do Abismo. Somente num lugar o lago se perturbava, e era acima do
lugar onde, bem no abaixo nas águas quietas, se abria a boca do vasto Abismo
subterrâneo. Ali havia uma borbulhação contínua e às vezes também um gargarejo
curioso que parecia um soluço e subia lá das profundezas. Nada além disso dizia das
coisas que havia escondidas por debaixo. No momento em que estava ali olhando, me
ocorreu o quanto fora maravilhoso o modo como as coisas tinham se resolvido. Pois a
entrada do lugar de onde as Criaturas suínas tinham vindo estava selada por um poder
que me fez pensar que não havia mais o que temer deles. E mesmo assim, com este
sentimento, me veio uma sensação de que eu não poderia nunca mais saber nada a
respeito delas ou do lugar de onde tinham vindo. Uma coisa e outra estavam
completamente trancadas e escondidas da curiosidade humana para todo o sempre.
 
É estranho, sabendo da existência daquele subterrâneo infernal, como é apropriado o
nome do Abismo. É de se perguntar como surgiu, ou quando. Naturalmente, se conclui
que a profundidade e o formato da ravina sugeririam o nome “Abismo”. Ainda assim,
não será possível que tenha tido, desde sempre, significado mais profundo a sugerir —
se é que alguém adivinharia — a existência de um outro, o maior e mais estupendo,
que fica nas profundezas da terra, abaixo desta velha casa? Debaixo desta casa!
Mesmo agora a ideia me parece estranha e terrível. Porque comprovei, sem dúvida,
que o Abismo fica exatamente debaixo da casa, que fica evidentemente apoiada em
algum lugar perto do centro, sobre uma tremenda abóbada de rocha sólida.
 
Ocorreu-me quanto a isso que, tendo a oportunidade de ir aos porões, me veio a ideia
de dar uma olhada no grande porão, onde fica o alçapão, e ver se tudo estava como
tinha deixado.
 
Chegando ao lugar, fui até o centro, chegando ao alçapão. Lá estava, com as pedras
em cima empilhadas, tal como as tinha visto pela última vez. Eu tinha uma lanterna
comigo e pensei que seria uma ocasião apropriada para investigar o que haveria
debaixo da grande e pesada prancha de carvalho. Deixando a lanterna no chão,
empurrei as pedras de cima do alçapão, agarrei a argola e a puxei até abrir. Ao fazê-lo,
o porão se encheu com o som de um murmúrio trovejante, que subia de dentro. Ao
mesmo tempo em que um vento úmido soprou em meu rosto, trazendo com ele uma
rajada de gotículas. Apressadamente deixei cair a tampa do alçapão, com um
sentimento meio assustado de surpresa.



 
Por um momento fiquei sem entender. Mas já não tinha propriamente medo. O pavor
paralisante das Criaturas suínas tinha me deixado bem antes, mas ainda estava
certamente bem nervoso e atônito. Então me sobreveio de repente uma ideia, e eu
ergui a pesada tampa, com excitação. Deixando-a caída para trás eu peguei a lanterna,
ajoelhei-me e a enfiei pela abertura. Ao fazê-lo, o vento úmido e as gotículas nublaram
meus olhos tornando-me incapaz de ver por alguns instantes. Mesmo quando meus
olhos clarearam, nada pude distinguir nas sombras abaixo de mim, somente escuridão
e um redemoinho de gotículas.
 
Vendo que seria inútil esperar enxergar no alçapão com a luz tão alta, tateei meus
bolsos à procura de um pouco de linha para descer a lanterna pela abertura. Nem tinha
começado a apalpar e a lanterna escorregou-me da mão e despencou na escuridão. Por
um breve instante a vi caindo e enxerguei o brilho claro de uma confusão de espuma, a
uns vinte e cinco ou trinta metros abaixo. Então ela se apagou. Meu palpite estava
correto, e descobri a causa dos ruídos e da umidade. O grande porão era conectado
com o Abismo pelo alçapão, que se abria exatamente sobre ele, e a umidade era das
gotículas espalhadas da água que caía nas profundezas.
 
Em um instante eu tive a explicação de várias coisas que até então me haviam
intrigado. Então eu pude entender a razão dos ruídos na primeira noite de invasão que
tinham me parecido vir diretamente de baixo de meus pés. A gargalhada que tinha
soado quando abri pela primeira vez o alçapão! Um dos suínos certamente estava bem
abaixo de mim.
 
Outro pensamento me ocorreu. As criaturas teriam se afogado todas então? Elas se
afogariam? Lembrei não ter conseguido achar nenhuma prova de que meus tiros
tinham sido mesmo fatais. Elas tinham vida, da forma como entendemos a vida, ou
eram espectros? Estes pensamentos me vieram pela mente enquanto estava lá no
escuro procurando fósforos nos bolsos. Já com a caixa à mão eu risquei um, fui até a
tampa do alçapão e a fechei. Então eu empilhei de volta as pedras e só depois eu saí
do porão.
 
Então acho que a água segue, trovejando dentro daquele poço sem fundo do inferno.
Às vezes tenho um desejo inexplicável de ir até o grande porão, abrir a tampa do
alçapão e contemplar o impenetrável escuro, saturado de gotículas de umidade. Às
vezes o desejo quase me subjuga em sua intensidade. Não é uma mera curiosidade
que me excita, é mais algo como uma influência inexplicável em ação. Porém eu nunca
vou, e pretendo resistir a esta estranha tentação, vencê-la como faria à ideia ímpia da



autodestruição.
 
Esta ideia, de que uma força intangível está sendo exercida sobre mim, pode parecer
irrazoável. Mas meu instinto avisa-me que não é assim. Em tais coisas, a razão me
parece digna de menos confiança do que o instinto.
 
Em suma, existe um pensamento que me impressiona com insistência crescente. É o de
que vivo em uma casa muito estranha e horrível. E me tenho perguntado se é sensato
continuar aqui. Porém, se eu fosse embora, onde poderia ir e ainda encontrar a solidão
e a sensação da presença dela{1}, a única coisa que torna a minha vida suportável?
 



Capítulo XIV – O Mar do Sono
 
Por um período considerável após o último incidente que narrei em meu diário tive
sérios pensamentos de deixar esta casa, e o teria feito, se não fosse por uma coisa
grande e maravilhosa sobre a qual eu vou escrever.
 
Como fui bem aconselhado em meu coração quando fiquei aqui — apesar das visões e
aparições de coisas desconhecidas e inexplicáveis! Porque, se não tivesse permanecido,
então eu não teria visto de novo a face daquele que amei. Sim, ainda que poucos o
saibam, ninguém a não ser agora a minha irmã Mary, eu amei e — ah!… — perdi.
 
Eu deveria contar a história desses antigos dias doces, mas seria como arranhar velhas
feridas, e além do mais, depois do que aconteceu, que necessidade tenho disso?
Porque ela veio até mim, desde o desconhecido. Estranhamente ela me alertou,
apaixonadamente, contra esta casa, implorou-me que a deixasse, mas admitiu, quando
a questionei, que ela não teria conseguido chegar até mim se eu estivesse em outro
lugar. Porém, apesar disso, ela ainda me alertava, honestamente, dizendo-me que é
um lugar que foi, há muito tempo, dedicado ao mal, e que estava sob o poder de leis
sombrias, das quais ninguém entre nós tem conhecimento. E eu … eu somente lhe
perguntei, outra vez, se ela teria podido vir até mim em outro lugar, e ela só conseguiu
ficar em silêncio.
 
Foi assim que eu vim ao lugar do Mar de Sonhos — como ela o denominou em seu
adorável falar. Eu tinha ficado em meu escritório lendo, e devo ter cochilado sobre o
livro. Subitamente acordei e me sentei ereto, com um susto. Por um momento olhei em
volta, com uma sensação confusa de algo errado. O cômodo tinha uma aparência
nebulosa, que dava uma curiosa suavidade a cada mesa, cadeira ou acessório.
 
Gradualmente a nebulosidade aumentou, crescendo como se viesse do nada. Então,
lentamente, uma luz clara e macia começou a brilhar no cômodo. As chamas das velas
brilharam através dela palidamente. Eu olhei de lado a lado e descobri que ainda podia
ver cada peça de móvel, mas de uma forma estranhamente irreal, mais como se fosse
o fantasma de cada mesa ou cadeira que tivesse tomado o lugar de cada artigo sólido.
 
Aos poucos, enquanto eu olhava, vi-os perdendo a nitidez, até que eles se confundiram
no nada. Olhei de novo para as velas. Elas brilhavam furtivamente, e diante de meus



olhos se tornavam mais irreais, até que desapareceram. O quarto ficou então
preenchido por uma iluminação crepuscular suave, mas ainda clara, como uma
tranquila neblina de luz. Além disso eu não podia ver nada. Até mesmo as paredes
tinham desaparecido.
 
Então eu me tornei consciente de um som distante e contínuo que pulsava através do
silêncio que me envolvia. Eu ouvi atentamente. Ele se tornou mais definido, até que
me pareceu que eu estava escutando as respirações de um grande mar. Eu não sei
dizer quanto tempo se passou nisso, mas depois de um pouco me pareceu que eu
conseguia enxergar no meio do nevoeiro, e lentamente me tornei consciente de que
estava de pé sobre a praia de um mar imenso e silencioso. A praia era contínua e
comprida, perdendo-se na distância tanto à direita como à esquerda de mim. À minha
frente nadava a imensidade quieta de um imenso oceano adormecido. Às vezes me
parecia que tinha visto um pálido ponto de luz sob sua superfície, mas não tenho
certeza disso. Atrás de mim se erguiam, até uma altura extraordinária, rochedos
negros e descarnados.
 
Acima de mim o céu era de um cinza frio e uniforme, todo o lugar parecendo iluminado
por um estupendo globo de fogo pálido que flutuava um pouco acima do horizonte
distante e que emitia uma luz esponjosa sobre as águas mansas.
 
Além do murmúrio gentil do mar, uma intensa paralisia prevalecia. Por um longo tempo
eu fiquei lá, olhando para aquelas estranhezas. Então, enquanto contemplava,
pareceu-me ver uma bolha de espuma branca flutuar das profundezas e logo, ainda
sem saber o que era tudo aquilo, estava olhando para a face dEla! Sim! A face dEla! A
alma dEla! E Ela olhava de volta para mim, com uma mescla de tamanha alegria e
tristeza que corri cego para ela, chorando amargamente na própria agonia da
lembrança, do terror e da esperança de encontrá-la. Porém, apesar de meu choro, ela
permaneceu lá sobre o mar, e apenas meneou a cabeça, tristemente. Mas em seus
olhos estava a velha luz terrena do carinho, que eu conhecera antes de tudo, antes que
fôssemos separados.
 
Fiquei desesperado por sua perversidade, e tentei nadar até ela, mas embora o
quisesse, não conseguia. Algo, um tipo de barreira invisível me retinha, e eu era
obrigado a ficar onde estava, e gritar para ela, com a plenitude de minha alma, “Oh,
minha adorada, minha adorada!”, mas nada mais podia dizer, devido à grande
intensidade. Nisso ela se aproximou sutilmente e me tocou, e foi como se os céus
tivessem se aberto. Porém, quando lhe estendi as minhas mãos ela me afastou com
mãos carinhosamente rígidas, e eu fiquei embaraçado.



 

Fragmentos – [continuação do capítulo XIV]
 
Os trechos legíveis das folhas mutiladas.{2} , {3}

 
… através das lágrimas… o ruído da eternidade nos meus ouvidos, nos separamos…
Ela, a quem amo. Oh, meu Deus…! Eu estava bastante atordoado e fiquei então
sozinho no negrume da noite. Eu sabia que tinha viajado de volta, mais uma vez, ao
universo conhecido. Então eu emergi daquela enorme escuridão. Eu tinha chegado
entre os astros… vasto tempo… o sol, distante e remoto.
 
Adentrei o enorme vácuo que separa o nosso sistema dos sóis exteriores. Enquanto
percorria velozmente o vácuo divisivo, observei fixamente, a crescente magnitude e
brilho de nosso sol. Uma vez contemplei de volta as estrelas e as vi variarem, como se
estivesse em uma vigília diante do poderoso plano de fundo da noite, tão grande era a
velocidade de meu espírito viajante.
 
Aproximei-me de nosso sistema, e então pude ver o brilho de Júpiter. Depois eu
distingui a luminescência fria e azul da Terra… Tive um momento de perplexidade. Por
toda a volta do sol pareciam haver vários objetos brilhantes que se moviam em órbitas
rápidas. Ao centro, próximos da glória selvagem do sol, circulavam dois dardejantes
pontos de luz e um pouco mais longe voava um pontinho azul e luminoso, que eu sabia
ser a Terra. Ela circundava o sol em um intervalo que parecia ser menos de um minuto
terrestre.
 
… Aproximando-me com grande velocidade. Eu via as radiâncias de Júpiter e Saturno,
girando com incrível rapidez, em grandes órbitas. E cada vez ficava mais perto, e
olhava para esta visão estranha: o circular visível dos planetas em torno do sol
maternal. Era como se o tempo tivesse sido aniquilado para mim, de forma que um ano
não era mais, para o meu espirito incorpóreo, do que um momento o é para uma alma
presa à Terra.
 
A velocidade dos planetas pareceu aumentar e então eu vi o sol com anéis coloridos,
finos como fios de cabelo, os caminhos das órbitas dos planetas que se atiravam a
velocidades poderosas em torno da chama central…
 



O sol se tornou vasto, como se ele saltasse em minha direção. E então eu estava
dentro do círculo dos planetas exteriores e passava rapidamente em direção ao lugar
onde a Terra, tremeluzindo ao longo do esplendor azul de sua órbita, como uma
neblina profunda, circulava o sol a uma velocidade monstruosa.{4}

 



Capítulo XV – O Ruído na Noite
 
Então presenciei a mais estranha de todas as coisas estranhas que me aconteceram
nesta casa de mistérios. Ocorreu bem recentemente, já neste mês, e tenho pouca
dúvida de que presenciei de fato como terminarão todas as coisas. À minha história,
porém.
 
Não sei bem o porquê disso, mas até o momento eu não tinha sido capaz de escrever
sobre essas coisas da forma como ocorreram. É como se tivesse que esperar um
tempo, recuperando meu equilíbrio devido e digerindo — de um certo jeito — as coisas
que vi e ouvi. Não há dúvida que isto foi como tinha de ser; porque, tendo esperado,
enxergo os fatos mais verdadeiramente, e escrevo sobre eles sob um estado de
espírito mais calmo e prudente. Tudo muito a propósito.
 
Estamos agora no final de novembro. A minha história se refere ao que aconteceu na
primeira semana do mês.
 
Era de noite, cerca de nove horas. Pimenta e eu estávamos fazendo companhia um ao
outro no escritório — aquele grande e antigo quarto, onde leio e trabalho.
Curiosamente eu estava lendo a Bíblia. Eu comecei nos últimos dias a desenvolver
gradualmente um interesse por tal grande e antigo livro. Subitamente um claro tremor
agitou a casa, e ouviu-se um zumbido ou rangido na distância, de uma forma muito
tênue, mas que logo aumentou até transformar-se em um berro, abafado e longínquo.
Lembrou, de uma forma estranha e gigantesca, o barulho de um relógio quando a
corda termina e você o deixa parar. O som parecia vir de alturas remotíssimas — em
algum lugar na imensidão da noite. Não houve repetições do choque. Eu olhei para
Pimenta, ele estava dormindo, pacífico.
 
Gradualmente o rangido diminui e quedou um longo silêncio.
 
Então, de uma só vez, um brilho se acendeu na janela do canto, que se projeta para
fora das paredes de tal forma que se pode, a partir dela, olhar a leste e a oeste
simultaneamente. Fiquei intrigado e, após momentos de hesitação, cruzei o cômodo e
abri as bandeiras da janela de uma vez. Logo que o fiz, pude ver o sol nascendo de trás
do horizonte com movimento firme e perceptível. Podia vê-lo subindo no céu. No que
não pareceu mais que um minuto ele havia chegado aos topos das árvores, através das



quais o vira antes. Para cima, para cima… logo era dia pleno. Atrás de mim eu percebia
um zumbido agudo, como o de um mosquito. Olhei em torno e soube que ele provinha
de um relógio. Enquanto o olhava de relance ele marcou metade de uma hora. O
ponteiro dos minutos estava percorrendo o mostrador mais rápido que um ponteiro de
segundos e o ponteiro das horas ia rapidamente de um número a outro. Eu tinha uma
sensação de espanto mudo. Depois de alguns instantes as duas velas se apagaram,
quase juntas. Logo me virei de novo para a janela, porque percebera que as sombras
dos marcos corriam pelo chão em minha direção, como se tivessem passado uma
grande lâmpada através da janela.
 
Notei então que o sol tinha subido até as alturas e ainda se deslocava visivelmente.
Passou acima da casa com um extraordinário movimento de veleiro. Foi quando a
janela ficou na sombra que vi uma outra coisa extraordinária. As nuvens de tempo bom
não estavam indo calmamente pelo céu: elas andavam desabaladas como se o vento
soprasse a cento e sessenta quilômetros por hora. Ao passarem mudavam de forma mil
vezes por minuto, como se estivessem cheias de uma vida desconhecida, e então
sumiam. Então vinham outras e também escorriam da mesma forma.
 
No oeste vi o sol caindo com um movimento suave e incrivelmente veloz. Do leste, as
sombras de todas as coisas visíveis se estendiam na direção da escuridão que chegava.
E o movimento das sombras me era visível, um arrastar silencioso e oscilante como o
das sombras das árvores agitadas pelo vento. Era uma visão bem estranha.
 
Rapidamente o escritório começou a escurecer. O sol escorregou para debaixo do
horizonte e pareceu, daquele jeito, que desaparecia de minha vista quase de supetão.
Através da penumbra do entardecer tão rápido, eu vi o crescente prateado da luz
saindo do céu meridional, em direção ao oeste. O entardecer pareceu se fundir quase
instantaneamente com a noite. Sobre mim as muitas constelações passaram circulando
sem ruído, e seu movimento era estranho, desconhecido, em direção ao oeste
também. A lua caiu através dos últimos graus rumo ao abismo da noite, e logo ficou só
a luz das estrelas …
 
Nesse momento o zumbido no canto tinha cessado, com o que eu soube que o relógio
tinha ficado sem corda. Poucos minutos se passaram e eu vi o céu oriental clarear. Uma
manhã cinzenta e séria se espalhou través da escuridão e escondeu a marcha das
estrelas. Acima se movia, em um rolar pesado e inexorável, um céu vasto de nuvens
escuras; um teto de nuvens que teria parecido imóvel se contemplado no passo de um
dia terrestre normal. O sol estava escondido de mim, mas de momento em momento o
mundo clareava e escurecia, o céu brilhava e se apagava, em ondas de luz e sombra



muito sutis…
 
A luz se movia sempre para o ocidente, e a noite caiu sobre a terra. Uma chuva
devastadora pareceu vir com ela, trazida por um vento de rugir extraordinário, tal como
se o uivo de uma noite inteira de tormenta fosse compactado no espaço de não mais
que um minuto.
 
Este ruído passou, quase imediatamente, e as nuvens se partiram, de forma que, mais
uma vez, eu pude ver o céu. As estrelas estavam voando para o oeste a uma
velocidade espantosa. Notei então, pela primeira vez, que embora o barulho da
ventania tivesse acabado, ainda havia um som “borrado”, constantemente em meus
ouvidos. Quando o notei, tive consciência de que ele havia estado sempre comigo. Era
o ruído do mundo.{5}

 
E então, nem bem eu havia chegado a compreender isto, surgiu a luz oriental. Não
mais que algumas batidas do coração e o sol já se erguia, ligeiro. Através das árvores
eu o vi, e logo ele estava acima delas. Para cima, para cima, ele voava e todo o mundo
estava logo iluminado. Ele passou, subindo firme e rapidamente até a sua posição mais
alta, e de lá caiu, rumo ao ocidente. Eu vi o dia se desenrolar visivelmente acima de
minha cabeça. Umas poucas nuvens leves fugiam para o norte e se dissolviam. O sol se
pôs com um mergulho súbito e claro, e lá ficou, diante dos meus olhos, por apenas
alguns segundos, a luminescência decadente do anoitecer.
 
Para o sul e para o oeste, a lua estava afundando rapidamente. A noite caíra. No que
não pareceu mais que um minuto a lua despencou pelos últimos graus do céu escuro.
Outro minuto depois e o céu oriental brilhou com a aurora próxima. O sol saltou sobre
mim com uma brutalidade medonha e voou ainda mais rapidamente em direção ao
zênite. Então, de repente, uma coisa nova apareceu-me. Uma nuvem negra de
tempestade veio correndo do sul e pareceu cobrir toda a extensão do céu em um mero
instante. Enquanto vinha, percebi que o lado que avançava vinha tremulando, como
uma mortalha monstruosa no firmamento, contorcendo-se e ondulando com uma
sugestividade horrível. Em um instante o ar estava todo cheio de chuva, e uma centena
de relâmpagos pareceram repicar no céu, como se um aguaceiro grandioso caísse. No
mesmo segundo o ruído do mundo foi afogado pelo rugido do vento, e então meus
ouvidos doeram com o impacto atordoante do trovão.
 
Em meio à tempestade a noite caiu, e então a borrasca passou em menos de um
minuto e ficou no ar apenas o constante murmúrio do ruído do mundo em meus



ouvidos. Acima, as estrelas estavam deslizando velozmente em direção ao ocidente e
algo, talvez a velocidade peculiar que haviam atingido, me fez perceber pela primeira
vez de forma nítida que era o mundo que girava. Eu pareci enxergar subitamente que o
mundo era uma massa vasta que rodopiava visivelmente entre os astros.
 
A madrugada e o sol pareceram vir juntos, de tanto que a velocidade da rotação do
mundo tinha aumentado. O sol galgou o céu em uma única e longa curva, passando
pelo ponto mais alto e escorregando para baixo rumo ao céu ocidental, e então
desapareceu. Eu mal consegui perceber o anoitecer, de tão breve que foi. Então eu vi
as constelações voando e a lua que fugia para o oeste. No espaço de alguns segundos
ela passou deslizando velozmente através do azul escuro do céu e sumiu. E quase em
seguida nasceu a manhã.
 
Então pareceu acontecer uma aceleração ainda mais estranha. O sol deu um salto claro
e direto através do céu e sumiu debaixo do horizonte ocidental, e então a noite veio e
se foi com igual rapidez.
 
Quando o dia seguinte se abriu e fechou sobre o mundo, percebi uma queda de neve,
brevemente sobre a terra. A noite veio e logo depois outro dia. Durante a breve
passagem do sol, vi que a neve tinha derretido e então era noite outra vez.
 
Assim estavam as coisas, e mesmo depois de todas as coisas incríveis que presenciara,
experimentei tudo isso com o mais profundo espanto. Ver o sol nascer e se pôr em um
espaço de tempo que podia ser medido em segundos, assistir (pouco depois) a lua
saltar pelo céu noturno — um globo pálido e cada vez maior — e flutuar, com uma
rapidez incomum, através da vasta abóbada azul, para ver em seguida nascer o sol,
pulando do horizonte oriental como se a perseguisse, e logo a noite outra vez, com a
efêmera e fantasmagórica passagem das constelações dos astros, era tudo muito difícil
de ver e crer. Mas assim acontecia; o dia escorregando de aurora a ocaso e a noite
passando logo para o dia, sempre rápido e cada vez mais rápido.
 
As três passagens anteriores do sol tinham me mostrado a terra coberta de neve, o
que me parecera, por alguns segundos, incrivelmente estranho à luz constantemente
oscilante da lua que nascia e se punha. Então, por um pequeno instante, o céu ficou
oculto por um mar de nuvens cinza-claras, que clareavam e escureciam
alternadamente com a passagem do dia e da noite.
 
As nuvens ondularam e depois derreteram, e outra vez esteve diante de mim a visão



do sol saltitante e das noites que vinham e iam como sombras.
 
Cada vez mais rápido girava o mundo. E cada dia e noite se completava, então, no
espaço de alguns segundos apenas, e a velocidade crescia ainda.
 
Foi pouco depois disso que eu notei que o sol tinha começado a ter indícios de uma
cauda de fogo. Isto era, evidentemente, devido à velocidade com que ele parecia
atravessar o firmamento. E à medida em que os dias se aceleravam, cada um mais
rápido que o anterior, o sol começou a assumir a aparência de um imenso cometa
flamejante{6} que faiscava pelo céu a intervalos periódicos, sempre mais curtos. À noite
a lua apresentava com ainda maior fidelidade, um aspecto de cometa: uma forma
luminosa pálida e singularmente clara que viajava rápido, arrastando fitas de fogo frio.
As estrelas então se mostravam meramente como finos fios de fogo contra o escuro.
 
Uma vez eu me distraí da janela e procurei por Pimenta. Durante o relâmpago de um
dia eu o vi dormir silenciosamente e então me voltei de novo para a minha vigília.
 
O sol era então vomitado do horizonte oriental como um estupendo foguete, parecendo
ocupar com sua presença não mais que um segundo no tempo entre o Leste e o Oeste.
Eu não conseguia mais perceber a passagem das nuvens pelo céu, que parecia ter
escurecido um pouco. As breves noites pareciam ter perdido a sua escuridão própria,
de forma que os filamentos de fogo das estrelas dardejantes apareciam apenas
debilmente. Com o aumento da velocidade o sol pareceu bambolear muito lentamente
no céu, do Sul para o Norte e então, novamente, do Norte para o Sul.
 
Então, em meio a tal estranha confusão mental as horas se passaram. Por todo esse
tempo Pimenta tinha dormido. Então, sentindo-me só e melancólico eu o chamei,
suavemente, mas ele não atendeu. Outra vez lhe chamei, erguendo um pouco a minha
voz, mas ele não se mexeu. Então eu fui até onde ele estava e o toquei com meu pé,
para acordá-lo. Com isso, apesar de ter sido um toque muito suave, ele partiu-se em
pedaços. Foi o que aconteceu: ele literal e realmente desmoronou em uma pilha
putrescente de ossos e pó.
 
Por talvez pouco mais que um minuto eu contemplei o monturo disforme do que fora
um dia o Pimenta. Eu fiquei ali, sentindo-me confuso. O que teria acontecido? Eu me
perguntava sem conseguir entender o significado sombrio daquele pequeno amontoado
de cinzas. Então, ao mexer no monturo com o meu pé, ocorreu-me que aquilo só
poderia ter acontecido após um grande período de tempo. Anos e anos.



 
Do lado de fora, a luz esvoaçante e oblíqua cobria o mundo. Dentro estava eu,
tentando entender o sentido de tudo aquilo — o que significava a pequena pilha de
poeira e ossos secos no tapete. Mas eu não conseguia pensar coerentemente.
 
Olhei em torno do cômodo e notei, então, pela primeira vez, o quanto ele parecia velho
e poeirento. Sujeira e pó em toda parte, acumulada em pequenos montes nos cantos,
e espalhada sobre os móveis. O próprio tapete, por sua vez, estava invisível sob uma
camada do mesmo onipresente material. Quando eu caminhava, pequenas nuvens dele
se erguiam com os meus passos e irritavam minhas narinas com um odor seco e
amargo que me fazia pigarrear roucamente.
 
Então, em um momento em que eu contemplava novamente os restos de Pimenta,
ergui-me e dei voz à minha confusão; perguntando em voz alta se os anos estavam
mesmo passando, se aquilo que eu tinha pensado ser uma espécie de visão, seria, de
fato, a realidade. Fiz uma pausa. Um novo pensamento me atingiu. Rapidamente, mas
com passos que pela primeira vez eu notei cambalearem, atravessei o cômodo até o
grande espelho da parede e olhei nele. Ele estava demasidamente encardido para
produzir reflexo, então, com as mãos trêmulas, comeceia esfregar para remover a
sujeira. Então eu pude ver-me. O pensamento que me ocorrera se confirmou. Em vez
de um homem alto e vigoroso, que mal aparentava cinquenta anos, eu via um velho
decrépito e curvado, cujos ombros eram caídos e cuja face levava as rugas de um
século. O cabelo — que poucas horas antes tinha sido quase negro como carvão —
estava luminosamente alvo. Somente os olhos ainda eram brilhantes. Gradualmente
reconheci naquele ancião uma pálida semelhança com quem eu fora em outros
tempos.
 
Desviei os olhos e manquei até a janela. Eu descobrira que estava velho, e este
conhecimento parecia se confirmar em meu andar trêmulo. Por um pouco de tempo eu
contemplei pensativo a vista borrada da paisagem que se alterava a cada instante.
Mesmo naquele curto instante pareceu passar um ano. Então, em um gesto petulante,
deixei a janela. Ao fazê-lo, notei que a minha mão tremia com a paralisia da
senilidade, e um soluço curto forçou-se através dos meus lábios.
 
Caminhei tremendo da janela até a mesa, com minha atenção alternando entre uma e
outra, indecisamente. Como o lugar estava arruinado! Por toda parte repousava uma
espessa camada de poeira; espessa, sonolenta e escura. O corta-fogo era uma peça
enferrujada e quase disforme. As correntes que erguiam os contrapesos de bronze do
relógio tinham sido carcomidas pelo azinhavre e estes jaziam no chão, reduzidos a dois



cones de verde-azulado.
 
Olhando em torno eu tive a impressão de que podia ver a própria mobília apodrecer e
desfazer-se diante dos meus olhos. Nem isso foi uma fantasia minha, porque
subitamente a estante junto à parede lateral desabou com o estalo e o rangido de
madeira podre, atirando seu conteúdo ao chão e enchendo o cômodo com mais uma
nuvem de átomos de poeira.
 
Como me sentia cansado! Ao caminhar eu parecia ouvir as minhas juntas secas
rangendo e estalando com cada passo. Pensei em minha irmã. Estaria ela morta, tal
como o Pimenta? Tudo tinha acontecido tão rápido e tão de repente. Aquilo tinha que
ser, de fato, o começo do fim de todas as coisas! Ocorreu-me a ideia de sair à sua
procura; mas eu estava cansado demais. Além do mais, ela tinha se comportado de
uma forma muito estranha em relação aos acontecimentos recentes. Recentes! Eu
repeti estas palavras e dei uma débil risada, sem nenhuma alegria, ao compreender
finalmente que falava de um tempo passado meio século antes. Meio século! Bem
poderia ter sido o dobro disso!
 
Eu me movi lentamente até a janela e contemplei o mundo lá fora, mais uma vez. A
melhor descrição que posso fazer da passagem dos dias e noites, esta época, a um tipo
de gigantesco e poderoso piscar de luz. Momento a momento a aceleração do tempo
continuava, de forma que nas noites de então eu via a lua apenas como uma ondulante
trilha de fogo pálido, que variava entre uma mera linha de luz e um rastro nebuloso e
então diminuía outra vez, desaparecendo periodicamente.
 
O piscar dos dias e noites acelerou-se. Os dias tinham se tornado perceptivelmente
mais escuros e uma estranha característica de entardecer permanecia na atmosfera. As
noites eram tão mais claras que mal se podia ver as estrelas, exceto aqui e ali uma
linha ocasional de luz, tão fina quanto um fio de cabelo, que parecia balançar um
pouco, junto com a lua.
 
Rapidamente, e cada vez mais rápido, o piscar dos dias e noites acelerava-se, até que
de repente eu percebi que desaparecera e restara, em vez dele, uma luz
comparativamente estável, que era deitada sobre o mundo por um eterno rio de fogo
que se contorcia entre o sul e o norte, em estupendas oscilações.
 
O céu se tornara então muito mais escuro, e havia no seu azul uma escuridão pesada,
como se um vasto negrume espiasse a Terra através dele. Porém, ainda havia também



nele uma estranha e horrível clareza, um vazio. Periodicamente eu tinha a impressão
de um rastro fantasmagórico de fogo que balançava débil e obscuramente em direção
à corrente do sol, desaparecendo e ressurgindo. Era a corrente quase invisível da lua.
 
Olhando para a paisagem, eu percebi novamente um embotamento do “agito”
proporcionado pela luz da correnteza solar, que poderosamente balançava no céu, ou
resultava das mudanças incrivelmente rápidas da superfície da terra. E em certos
momentos me parecia que a neve cobria brevemente o mundo, desaparecendo da
mesma forma abrupta, como se um gigante invisível “agitasse” um lençol branco sobre
a terra.
 
O tempo corria, e a minha exaustão crescia insuportavelmente. Eu saí da janela e
caminhei novamente pelo cômodo, com a poeira pesada amortecendo o som de
minhas pisadas. Cada passo que eu dava parecia um esforço maior que o anterior. Uma
dor intolerável me atingia em cada junta e membro enquanto eu me arrastava, com
uma incerteza dolorosa.
 
Junto à parede oposta eu fiz uma pausa cansada e me perguntei, hesitante, o que fora
fazer ali. Olhei para a esquerda e vi a minha velha poltrona. O pensamento de sentar
nela me trouxe uma leve sensação de conforto à minha miséria confusa. Mas era tanto
o meu cansaço, de velhice e exaustão, que eu mal conseguia forçar a minha mente a
fazer coisa alguma senão ficar de pé e desejar ter andado aqueles poucos metros. Eu
oscilava de pé. Até o chão parecia um lugar para descansar, se ao menos a camada de
poeira não fosse tão espessa e tão sonolenta e tão negra. Reuni minhas forças, com
grande emprego de minha vontade, e fui até a poltrona. Alcancei-a com um grunhido
de gratidão. E me sentei.
 
Tudo em torno de mim pareceu estar se turvando. Era tudo tão estranho e inesperado.
Na noite anterior eu fora um homem relativamente forte, embora de meia idade, e
naquele momento, poucas horas depois… Olhei para o montinho de poeira que uma
vez fora o Pimenta. Horas! E eu dei uma risada fraca e amarga, uma risada estridente
e estalada que chocou os meus sentidos diminuídos.
 
Por um momento eu devo ter cochilado. Então abri os meus olhos com um susto. Em
algum lugar pelo cômodo se produzira o ruído de algo caindo. Olhei e vi, vagamente,
uma nuvem de pó flutuando sobre uma pilha de destroços. Próximo à porta, algo mais
tombou, com barulho. Era um dos armários, mas eu estava cansado e não prestei
atenção. Fechei os meus olhos e me sentei num estado de sonolência, ou semi-



inconsciência. Uma vez ou duas ou vi sons que pareciam chegar até mim percorrendo
neblinas densas. Então devo ter dormido.
 



Capítulo XVI – O Despertar
 
Acordei assustado. Por um momento eu me perguntei onde estava. Então a lembrança
me retornou…
 
O cômodo ainda estava iluminado por aquela estranha luz — meio sol e meio lua. Eu
me sentia renovado, e a dor do cansaço e da velhice me havia deixado. Aproximei-me
da janela bem devagar e olhei para fora. No alto, o rio de chamas ondulava para cima
e para baixo, Norte e Sul, em semicírculo de fogo dançante. Como um poderoso trenó
puxado pelo tempo ele me parecia — em uma súbita impressão minha — estar
derrubando os pinos dos anos.{7} Porque a passagem do tempo tinha se acelerado de
uma tal forma que não restava mais nenhuma sensação da passagem do sol de Leste
para Oeste. O único movimento aparente era a oscilação norte-sul da correnteza da luz
solar, que tinha se tornado tão rápida que bem poderia ser descrita como um tremido.
 
Ao olhar para fora me sobreveio a lembrança súbita e inconsequente daquela outra
viagem através dos mundos exteriores. Lembrei da visão que tivera, ao me aproximar
do Sistema Solar, dos planetas girando rapidamente em torno do sol, como se o
governo do tempo tivesse sido posto em suspensão e se tivesse permitido à Máquina
do Universo correr toda uma eternidade em poucos momentos ou horas. A lembrança
passou, juntamente com a impressão, apenas parcialmente compreendida, de que me
havia sido concedida uma visão de tempos e espaços futuros. Olhei de novo para fora,
para o que pareciam os estertores da correnteza da luz solar. A velocidade ainda
parecia aumentar enquanto eu olhava. Diversas gerações transcorreram enquanto eu
observava.
 
De repente me dei conta, de uma maneira grotescamente séria, de ainda estar vivo.
Pensei no Pimenta e me perguntei por que eu não seguira o seu destino. Ele chegara à
sua idade final e falecera, provavelmente de velhice mesmo. E ali estava eu, vivo,
centenas de milhares de séculos após os meus devidos anos de vida.
 
Por um momento eu pensei distraídamente. “Ontem…” eu me interrompi subitamente.
Ontem! Não havia ontem. O ontem de que eu falava tinha sido engolido pelo abismo
dos anos, muitas eras antes. Eu me senti assustado de pensar.
 
Então eu desviei da janela e olhei pelo cômodo ao redor. Ele parecia diferente,



estranha e completamente diferente. Então eu percebi o que fazia com que parecesse
tão estranho. Ele estava vazio: não havia sequer uma peça de mobília no cômodo, nem
um móvel solitário sequer. Logo minha surpresa passou, quando me lembrei que esse
era o fim inevitável do processo de apodrecimento que eu começara a ver antes de
dormir. Milhares de anos! Milhões de anos!
 
Sobre o chão se espalhava uma camada profunda de poeira, que chegava quase à
metade da altura até a moldura da janela. Tinha crescido incomensuravelmente
enquanto eu dormira, representava a a poeira de eras sem conta. Sem dúvida os
átomos da antiga mobília apodrescida ajudavam a aumentar seu volume, e em algum
lugar estariam os do Pimenta, há tanto tempo morto.
 
Logo me ocorreu que eu não tinha lembrança de caminhar imerso até os joelhos
naquela poeira depois de ter acordado. Na verdade, uma quantidade incrível de anos
tinha se passado desde que eu me aproximara da janela, mas era evidentemente
pouco, comparada aos espaços incontáveis de anos que eu imaginava que tinham
corrido enquanto eu dormira. Lembrei-me então de que adormecera sentado em minha
velha cadeira. Ela tinha também desaparecido&hellip? Olhei na direção onde ela
estivera. Obviamente não havia nenhuma cadeira visível. Não soube, porém, se ela
tinha desaparecido antes ou depois de eu ter acordado. Se ela tivesse apodrecido sob
mim, certamente eu teria sido acordado pelo seu desmoronar. Então me lembrei da
poeira densa que cobria o chão e que poderia ter sido suficiente para amortecer a
minha queda, de forma que era bem possível que eu tivesse dormido sobre a poeira
durante um milhão de anos ou mais.
 
Enquanto esses pensamentos atravessavam a minha mente, olhei de novo,
casualmente, na direção onde a cadeira tinha estado. Então, pela primeira vez, notei
que não havia marcas de minhas pegadas na peira, entre ela e a janela. Mas então,
eras sem conta tinham se passado desde o meu despertar — dezenas de milhares de
anos! Meus olhos se detiveram pensativamente no lugar onde a cadeira estivera.
Então, eu passei da abstração à atenção, pois no seu lugar eu percebi uma ondulação
alongada, arredondada pela poeira pesada. Mesmo assim não estava muito oculta sua
natureza, pois eu podia perceber o que a causava. Percebi ser — e tremi com a
descoberta — um corpo humano, morto por milhares de anos, deitado ali, mais ou
menos no lugar onde eu estivera dormindo. Ele estava deitado sobre seu lado direito,
com as costas voltadas para mim. Eu conseguia perceber e traçar cada curva e cada
ponto, suavizado e impregnado pela poeira negra, tal como estava. De uma maneira
vaga eu tentei explicar sua presneça lá. Lentamente eu comecei a ficar espantado, pois
me veio o pensamento de que ele estava exatamente onde eu deveria ter caído
quando a cadeira desmoronara.



 
Gradualmente começou a ser formar uma ideia em minha mente, um pensamento que
agitou o meu espírito. Parecia-me horrível e insuportável, mas ele cresceu comigo até
se tornar uma convicção. O corpo debaixo daquela capa de poeira, aquele manto das
eras, não era nada mais nem menos que a minha velha carcaça. Não tentei tirar a
prova disso. Eu sabia, e me perguntava como demorara tanto para perceber. Eu tinha
me dornado uma coisa incorpórea.
 
Por um momento me detive tentando ajustar os meus pensamentos a tal novo
problema. Por fim — não sei depois de quantos anos — atingi um certo nível de calma,
suficiente para me capacitar a prestar novamente atenção ao que ocorria ao meu redor.
 
Notei então que o monturo alongado tinha desmoronado, nivelado com o resto da
poeira. E átomos novos, impalpáveis, tinham se acamado sobre a mistura de poeira de
sepultura que as eras tinham moído. Por um longo tempo eu estivera afastado da
janela. Gradualmente me recompus, enquanto o mundo deslizava através dos séculos,
rumo ao futuro.
 
Então comecei a explorar o cômodo. Então vi que o tempo estava começando o seu
trabalho de destruição até mesmo no velho e estranho edifício. Ele ter permanecido ao
longo dos anos já me parecia prova de que era diferente de qualquer outra casa. Não
me lembrava, de forma alguma, da percepção de que estivesse envelhecendo. A razão
disso, porém, eu não poderia dizer. Somente depois de ter meditado sobre o caso
durante um espaço considerável de tempo que eu compreendi finalmente que o
extraordinário tempo que ele durara já teria sido suficiente para pulverizar
completamente até as pedras de que estava feito, se elas tivessem sido retiradas de
qualquer pedreira terrena. Ele estava, porém, começando a apodrecer. Todo o reboco
tinha caído das paredes e todo o madeiramento do cômodo já havia desaparecido
muito tempo antes.
 
Enquanto eu contemplava, um pedaço de vidro, de um dos painéis em forma de
diamente, caiu ao chão com um ruído surdo, em meio à poeira que se amontoava no
parapeito junto de mim e logo se desfez em um montículo de pó. Quando deixei de
contemplá-lo, vi entrando luz entre duas das pedras que formavam a parede externa. A
argamassa estava começando a cair também.
 
Depois de um tempo eu me voltei novamente para a janela e olhei para fora. Descobri,
então, que a velocidade do tempo tinha se tornado enorme. O tremido lateral da



corrente de luz solar tinha se tornado tão rápido que fizera com que o semicírculo de
chamas dançantes se dissolvesse e desaparecesse em uma camada de fogo que
recobria a metade do céu setentrional, de Leste a Oeste.
 
Do céu eu me dirigi aos jardins. Eles eram apenas um borrão de verde pálido e sujo. Eu
tinha a sensação de que eles estavam mais crescidos que nos velhos dias, uma
impressão de que estavam mais próximos da janela, como se o solo tivesse sido
erguido. Mesmo asssim ainda estava bem abaixo de mim, pois a rocha em cima a boca
do abismo, sobre a qual esta casa repousa, se ergue a uma altura muito grande. Foi
somente mais tarde que notei uma mudança na coloração constante dos jardins. O
verde pálido e empoeirado estava se tornando cada vez mais pálido e pálido, tendendo
a branco. Por fim, depois de muito tempo, ficaram cinzentos e assim ficaram por muito
tempo. Por fim, o cinzento começou a desbotar, tal como o verde antes, até se tornar
um branco mortiço. Esta condição permaneceu, constante e imutável. E assim eu
soube, por fim, que a neve recobria todo o mundo setentrional.
 
Então, por milhões de anos, o tempo voou rumo à eternidade, rumo ao fim — em
relação a que, nos velhos dias da terra, eu só pensara remotamente, de uma forma
vagamente especulativa. Mas então ele se aproximava de uma forma que eu nem
sequer sonhara.
 
Eu me lembro que, por volta dessa época, eu começara a ter uma vívida, ainda que
mórbida, curiosidade para ver o que aconteceria quando o fim sobreviesse — mas eu
parecia estranhamente desprovido de imaginação.
 
Durante todo esse tempo o processo contínuo de decadência estivera continuando. Os
poucos cacos de vidro restantes haviam desaparecido muito antes e de vez em quando
um baque amortecido e uma pequena nuvem de poeira que se erguia me contavam da
queda de outro fragmento de argamassa ou outra pedra de cantaria.
 
Eu olhei para cima de novo, para a camada chamejante que tremulava nos céus sobre
mim, na direção do distante céu setentrional. Enquanto olhava, sobreveio-me a
impressão de que ela perdera um pouco de seu brilho inicial — de que estava mais
fosca e tinha um tom mais escuro. Olhei para baixo mais uma vez, para a nebulosa
paisagem branca. Às vezes meu olhar retornava ao pedaço flamejante de luz mortiça
que era, e escondia, o sol. Outras vezes eu olhava para trás de mim, para a crescente
penumbra do grande e silencioso cômodo, com seu tapete de poeira sonolenta das
eras…



 
Assim eu vigiei através das eras fugidias, perdido em pensamentos e maravilhas que
cansavam a alma e admirado, mas possuído por uma nova exaustão.
 



Capítulo XVII – A Redução da Rotação
 
Talvez tenha sido só um milhão de anos depois que eu percebi sem sombra de dúvida
que a toalha chamejante que iluminava o mundo estava mesmo escurecendo.
 
Outro imenso intervalo se passou e a enorme chama tinha decaído para uma cor de
cobre intenso. Depois escureceu gradualmente de cobre para bronze e então para uma
profunda e pesada coloração púrpura que tinha em si a estranha sugestão de sangue.
 
Embora a luz estivesse sempre decrescendo, não percebia nenhuma diminuição na
velocidade aparente do sol. Ele ainda se arremetia velozmente formando aquele
atordoante véu.
 
O mundo, pelo menos o quanto dele eu conseguia enxergar, tinha adquirido um horrível
tom sombrio, como se realmente fossem os últimos dias do mundos que se
aproximavam.
 
O sol estava morrendo, disso não poderia restar nenhuma dúvida, mas a terra ainda
girava, através do espaço e das eras. Naquele momento, eu me lembro, uma
extraordinária sensação de pavor me atingiu. Achei-me então com meus pensamentos
vagando em meio a um caos de fragmentárias teorias, modernas e antigas e também
as bíblicas, sobre o fim do mundo.
 
Então, pela primeira vez, veio-me à mente a noção de que o sol, com seu sistema de
planetas, estaria, e tinha sempre estado, viajando através do espaço a uma velocidade
incrível. Abruptamente, surgiu a questão: para onde? Por um tempo enorme eu pensei
no assunto, mas finalmente, com a compreensão da futilidade de meu embaraço,
deixei meus pensamentos vagarem para outras coisas. Comecei a me perguntar, por
exemplo, quanto tempo a casa duraria de pé. Também me perguntei se eu estaria
destinado a permanecer na Terra, incorpóreo, através da era de escuridão que eu sabia
aproximar-se. De tais pensamentos eu passei novamente a especular sobre a possível
direção da viagem do sol pelo espaço… e então um outro grande intervalo de tempo
passou.
 
Com a passagem gradual do tempo eu comecei a sentir a friagem de um forte inverno.



Lembrei-me então que, se o sol estava morrendo, o frio deveria estar mesmo
extraordinariamente intenso. Lenta, lentamente, à medida em que as épocas fluíam
rumo à eternidade, a Terra imergia em uma luminosidade cada vez mais pesada e
vermelha. A chama fosca no firmamento assumia um tom cada vez mais escuro,
sombrio e turvo.
 
Por fim, percebi que tinha havido uma mudança. A flamejante cortina de fogo que se
estendera oscilante pelo céu, chegando até o céu meridional, começou a desvanecer e
encolher, tal como as vibrações de uma corda de harpa, até que eu vi mais uma vez o
sol atravessar o céu como uma correnteza de luz que se agitava, adoidadamente, para
o Norte e para o Sul.
 
Aos poucos a semelhança com um lençol de fogo desapareceu e eu pude ver,
claramente, a batida lenta da rota do sol. Porém, mesmo então, a velocidade de sua
passagem era inconcebivelmente alta. E todo o tempo, o brilho do arco de fogo se
tornava cada vez mais embotado. Abaixo dele, o mundo jazia na penumbra, uma
região indistinta e espectral.
 
Acima, o rio de chamas oscilava mais lentamente, cada vez mais lentamente, até que,
por fim, passou a mover-se norte-sul em ciclos amplos e lentos, que duravam alguns
segundos. Um longo tempo passou, e então os movimentos do grande cinturão
passaram a durar quase um minuto, até que, depois de mais outro grande intervalo,
deixei de distinguir um movimento visível, e o leito de fogo através do céu corria como
um rio manso de chamas foscas cercado por um céu de aparência morta.
 
Um período de tempo indefinido se passou, e pareceu que o arco de fogo se tornou
menos definido. Ele pareceu mais tênue, e eu pensei ver listras negras ocasionalmente.
Naquele momento, diante de meus olhos, o movimento contínuo cessou e eu pude
perceber escurecimentos momentâneos, mas a intervalos regulares. Continavam
aumentando até que, mais uma vez, a noite caía, como momentos periódicos de trevas
sobre a terra exausta.
 
As noites foram ficando cada vez mais longas e os dias as igualavam em duração, de
forma que, por fim, o dia e a noite adquiriram a duração de segundos, e o sol se
mostrou mais uma vez, como uma bola vermelho-cobre quase invisível, envolta em
uma espécie de neblina luminosa. Correspondendo às linhas escuras que se
mostravam, às vezes, em sua luz, apareciam ocasionalmente, de forma bem distinta
em sua própria face, grandes faixas escuras.



 
Anos e anos se tornaram passado, e os dias e noites se alargaram até a duração de
minutos. O sol já não tinha mais nenhuma cauda aparente, nascendo e se pondo como
um tremendo globo de coloração bronzeada, em parte circulado por faixas vermelho
sangue, em outras partes cheio de manchas escuras, como já disse. Tais círculos, tanto
os vermelhos quanto os negros, eram de largura variável. Por um momento eu não
consegui compreender sua presença. Então me ocorreu que seria bem pouco provável
que o sol esfriasse uniformemente em sua superfície, e que todas aquelas marcas
seriam devidas, provavelmente, a diferenças de temperatura entre as várias regiões; o
vermelho representando as partes ainda relativamente quentes e o negro, aquelas
porções já comparativamente frias.
 
Ocorreu-me ser algo peculiar que o sol esfriasse em faixas tão regulares, até que me
lembrei que elas seriam, provavelmente, trechos isolados que assumiam uma
aparência de listras devido à grande velocidade de rotação do astro. O sol, por sua vez,
estava muito maior do que o que eu conhecera nos velhos dias, e disso eu concluí que
ele deveria estar consideravelmente mais próximo.{8}

 
Durante as noites, a Lua ainda aparecia,{9} mas pequena e remota, e a luz que refletia
era tão fraca e fosca que ela parecia ser pouco mais que um fantasma da velha lua, a
que eu conhecera.
 
Gradualmente os dias e noites se alongaram, até que igualaram a duração mais ou
menos equivalente à de uma hora dos antigos dias; com o sol nascendo e se pondo
como um grande disco de bronze avermelhado, rajado de faixas de negro profundo.
Mais ou menos então eu me achei capaz de, novamente, ver os jardins com clareza.
Pois o mundo tinha então se tornado muito lento, imóvel e imutável. Porém, não é
certo que eu diga “jardins” — pois não havia mais jardins, ou qualquer coisa que eu
entendesse ou reconhecesse. No lugar deles eu via apenas uma vasta planície, que se
estendia pela distância. Um pouco à minha esquerda havia uma cadeia de colinas
baixas. Por toda parte havia a cobertura uniforme da neve, que em alguns lugares
formava outeiros e ravinas.
 
Foi somente então que eu percebi o quanto a nevasca tinha sido grande. Em alguns
lugares a neve se aprofundava imensamente, como testemunhava uma grande monte
ondulante à minha direita, embora não fosse impossível que esta aparência se devesse
em parte à algum soerguimento da superfície do mundo. Estranhamente, contudo, a
cadeia de colinas à minha esquerda — já mencionada — não estava totalmente
coberta pela neve universal. Em vez disso, apareciam em vários pontos as suas



encostas descarnadas e escuras. E por toda parte reinava sempre um inacreditável
silêncio de morte e desolação. A quietude imóvel e horrível de um mundo moribundo.
 
Todo esse tempo os dias e noites tinham ficado perceptivelmente mais longos. Cada
dia já ocupava, talvez, duas horas entre a aurora e o ocaso. À noite, eu me surpreendi
com a descoberta de que havia pouquíssimas estrelas no céu, e estas eram pequenas,
embora dotadas de um brilho extraordinário, que eu atribuí à escuridão absoluta, mas
transparente e peculiar, daquelas noites.
 
Na direção do Norte eu discernia uma espécie de nebulosidade indefinida, não muito
diferente, em aparência, de uma porção qualquer da Via Láctea. Poderia ser um
aglomerado de estrelas extremamente remoto ou — o pensamento me sobreveio de
repente — talvez o universo sideral que eu conhecera, então deixado para trás para
sempre, uma nuvem apagada de estrelas, perdidas nas profundezas do espaço.
 
Os dias e noites ainda aumentavam de duração, sempre lentamente. O sol cada vez se
erguia mais apagado do que se pusera. E as faixas escuras aumentavam de largura.
 
Nesse momento aconteceu algo novo. O sol, a terra e o céu subitamente ficaram
obscurecidos e pareceram invisíveis por um breve instante. Eu tive a sensação (pois
pouco podia enxergar) de que a terra estava passando por uma grande nevasca. Então,
em um instante, o véu que ocultara a tudo se dissipou e eu olhei novamente para fora.
Uma visão maravilhosa me encontrou. A depressão na qual esta casa e seus jardins se
localizam estava cheio até à borda com a neve.{10} Ela chegava até o parapeito da
minha janela. Por toda parte ela se estendia, uma grande extensão branca, que recebia
e refletia melancolicamente os raios sombrios do moribundo sol acobreado. O mundo
se tornara uma planície sem sombras, de horizonte a horizonte.{11}

 
Olhei então para o sol. Ele brilhava com uma clareza extraordinária, mas mortiça. Eu o
via então como alguém que até então só o vira através de um meio parcialmente
ofuscante. Ao redor dele o céu se tornara totalmente negro, de um negrume total,
profundo, claro e assustador pela sua proximidade, pela sua extensão incomensurável,
e por sua completa hostilidade. Por um tempo muito longo eu olhei para ele,
maravilhado, abalado e cheio de medo. Ele estava muito próximo. Se eu fosse uma
criança, eu teria expressado minha sensação de angústia dizendo que o céu tinha
perdido seu teto.
 
Depois, então, eu olhei em torno de mim, pelo cômodo. Por toda parte ele estava



coberto de uma mortalha fina de branco onipresente. Eu só conseguia enxergar com
muita dificuldade, tão sombria era a luz que iluminava o mundo. Aquela brancura
parecia agarrar-se às paredes arruinadas e a poeira espessa e macia dos milênios, que
recobrira o chão até a altura dos joelhos, não estava mais visível. A nevasca
provavelmente soprara pelas janelas e gretas. Porém em lugar algum ela se
acumulara, mas se depositara por todo o velho cômodo de uma forma suave e igual.
De qualquer forma, não tinha ventado nos últimos milênios. Mas havia neve, como
disse.{12}

 
E a Terra estava silenciosa. E havia um frio como nenhum homem jamais viveu para
conhecer.
 
A Terra era então iluminada, de dia, por uma luz muito lúgubre, além de meu poder de
descrição. Era como se eu enxergasse uma grande planície através de um mar tingido
em tons de bronze.
 
Era evidente que o movimento de rotação da Terra estava cessando, regularmente.{13}

 
Então o fim veio, de uma vez. A noite tinha sido a mais longa de todas, e quando o sol
moribundo nasceu, finalmente, à borda do mundo, eu tinha ficado tão cansado da
escuridão que o saudei como a um amigo. Ele se ergueu firmemente até mais ou
menos uns vinte graus acima do horizonte. Então ele parou subitamente e, depois de
um breve e estranho movimento retrógrado, ficou parado, um grande escudo no céu.
{14} Apenas a borda circular aparecia brilhando. Apenas ela e uma estreita faixa de luz
próxima ao equador.
 
Gradualmente até mesmo esta faixa estreita de luz se apagou, deixando do antigo e
glorioso sol apenas um vasto disco morto, circulado por uma estreita fímbria de luz
vermelho-bronze.
 
As “Notas do Editor” mencionadas abaixo foram, na verdade, escritas pelo próprio
William Hope Hodgson, que apresenta este livro como a publicação de um manuscrito
encontrado nas ruínas da Casa.
 
 



Capítulo XVIII – A Estrela Verde
 
O mundo ficou prisioneiro de uma escuridão selvagem — fria e intolerável. Tudo lá fora
estava quieto, quieto! Por trás de mim, no cômodo escuro, ecoava ocasionalmente a
pancada surda{15} da queda de matéria — fragmentos da pedra que apodrecia. Então o
tempo passou, a noite se apoderou do mundo, embrulhando-o em lençóis de negrume
impenetrável.
 
Não havia mais céu noturno como o conhecemos. Mesmo as poucas estrelas
extraviadas tinham desaparecido, definitivamente. Eu poderia estar em um quarto
fechado, sem luz alguma, por tudo que podia ver. Contra a impalpável paisagem das
trevas apenas ardia em aquele vasto fio circular de fogo dolente. Além dele não havia
nenhum raio de luz em toda a vastidão da noite que me cercava, a não ser, no distante
Norte, aquela névoa luminescente que ainda brilhava.
 
Silenciosamente os anos se passaram. Quanto tempo se passou eu nunca saberei.
Pareceu-me então, naquela espera, que eternidades vieram e passaram,
discretamente, e eu ainda continuei observando. Eu só podia ver o brilho da superfície
do sol, às vezes, porque ele então começara a falhar, acendendo um pouco e depois
desaparecendo.
 
Subitamente, durante um desses períodos de vida, uma chama súbita apareceu na
noite — uma claridade rápida que iluminou brevemente a terra morta, permitindo-me
um vislumbre de sua plana solidão. A luz pareceu vir do Sol — surgindo de algum lugar
próximo ao seu centro, diagonalmente. Por um momento eu contemplei assustado.
Então a chama saltitante afundou nas trevas e a escuridão caiu de novo sobre o
mundo. Mas não era mais tão escuro, e o sol estava cingido de uma linha fina de luz
branca e vívida. Eu a contemplei atentamente. Teria um vulcão aparecido no Sol?{16}

Porém, eu logo abandonei esse pensamento, tão rápido quanto se formara. Eu notei
que a luz tinha sido branca demais, e forte demais, para ter tal causa.
 
Outra ideia me ocorreu: a de que um dos planetas interiores teria caído no Sol —
tornando-se incandescente com o impacto. Esta teoria me pareceu bem mais plausível,
e explicava mais satisfatoriamente o tamanho e o brilho extraordinários da explosão
que havia iluminado o mundo morto de uma forma tão inesperada.
 



Cheio de interesse e de emoção, contemplei através da escuridão aquela linha estreita
de fogo branco que cortava a noite. Uma coisa ela me dizia, sem dúvida, que o sol
ainda estava girando a uma velocidade enorme.{17} Então eu soube que os anos ainda
estavam fugindo a uma velocidade incalculável; ainda que, no que diz respeito à Terra,
a vida, a luz e o tempo fossem coisas pertencentes a um período perdido em eras há
muito passadas.
 
Depois daquela explosão de chamas, a luz tinha se mostrado apenas como uma faixa
de fogo brilhante. Porém, diante de meus olhos, ela foi lentamente empalidecendo em
tons encarnados, depois para cores brônzeas tal como ocorrera ao sol. Então ela
adquiriu uma tonalidade ainda mais escura, e depois de um tempo começou a flutuar,
tendo períodos de brilho e então de apagamento. Assim, depois de um longo tempo,
ela desapareceu.
 
Muito antes disso, porém, a circunferência do sol tinha se apagado em escuridão total.
E então, naquele tempo sumamente futuro, o mundo, escuro e intensamente
silencioso, seguia em sua tétrica órbita em torno da massa pesada do sol morto.
 
Meus pensamentos, durante aquele período, mal podem ser descritos. No começo eles
tinham sido caóticos e sem coerência. Mas depois, com o passar das eras, minha alma
pareceu embeber-se da própria essência da solidão e do pavor opressivos que
afetavam a terra.
 
Cm esta impressão me veio uma maravilhosa clareza de pensamento e eu compreendi,
para meu desespero, que o mundo poderia vagar para sempre através daquela noite
imensa. Por um momento esta ideia doentia me preencheu, com uma sensação de
desolação total, tanta que eu poderia ter chorado como uma criança. Com o tempo,
porém, este pensamento se tornou menos forte e uma esperança sem motivo me
possuiu. Pacientemente eu esperava.
 
De tempos em tempos o ruído de pedaços caindo, por trás de mim, chegava
discretamente aos meus ouvidos. Uma vez eu ouvi um barulho alto e me virei,
instintivamente, para olhar, esquecendo-me por um momento da impenetrável luz em
que cada detalhe estaria submerso. Pouco depois meu olhar buscou o céu, dirigindo-se,
inconscientemente, para o norte. Sim, o brilho nebuloso ainda aparecia. De fato eu
quase imaginava que ele parecia algo mais definido. Por um longo tempo eu mantive
meu olhar fixo nele, sentindo em minha alma solitária que aquela bruma suave era, de
algum modo, um laço com o passado. São curiosas as ninharias de que podemos



extrair conforto! Mesmo assim, se eu tivesse sabido… Mas disso vou falar no momento
apropriado.
 
Por um longo tempo eu vigiei sem experimentar nada que fosse parecido a uma
vontade de dormir, que me teria ocorrido nos velhos dias da terra. Como eu a teria
recebido bem, mesmo que somente para passar o tempo, distraindo-me dos meus
pensamentos e perplexidades!
 
Diversas vezes o som incômodo de algum grande pedaço de cantaria caindo perturbou
as minhas meditações, e uma vez me pareceu ter ouvido sussurros no cômodo atrás de
mim. Porém teria sido inútil tentar ver qualquer coisa. Tal negrume como o que havia
mal pode ser concebido. Era palpável e horrivelmente brutal aos sentidos, como se
algo morto se apertasse contra mim — algo macio e frio como o gelo.
 
Diante de tudo isso, cresceu em mim um grande e irresistível incômodo com a tensão,
que me deixou a ponto de recair em uma sonolência desagradável. Senti que devia
lutar contra isso e então, esperando distrair meus pensamentos, eu me virei para a
janela e olhei para o rumo norte, em busca da brancura nebulosa que eu ainda
acreditava ser a distante e pálida luminescência do universo que havíamos
abandonado. Logo ao erguer meus olhos eu fui surpreendido por uma sensação
maravilhosa, pois aquela luz tênue havia se consolidado em uma única e grande
estrela, de brilho verde vivo.
 
Enquanto a encarava, atônito, passou-me pela mente que a terra deveria estar
vagando na direção da estrela, não para longe dela, como imaginara. Depois, que não
deveria ser o universo que terra deixara, mas possivelmente uma estrela exterior,
pertencente a algum dos vastos aglomerados globulares escondidos nas profundezas
enormes do espaço. Com uma sensação mesclada de espanto e curiosidade eu a
observei, perguntando-me que novidade me seria revelada.
 
Por um momento pensamentos vagos e especulações me ocuparam, e enquanto isso o
meu olhar residiu insaciavelmente naquele único ponto de luz isolado naquela
escuridão de poço. A esperança crescia dentro de mim, expulsando a opressão do
desespero que parecera sufocar-me. Para onde quer que a Terra estivesse viajando
seria, afinal, mais uma vez em direção aos domínios da luz. Luz! É preciso passar uma
eternidade envolto na noite silenciosa para entender o horror completo que é estar
sem ela.
 



Lenta, mas decididamente, a estrela cresceu às minhas vistas até que, por fim, brilhava
tanto quanto o planeta Júpiter dos velhos dias da Terra. Com o aumento do tamanho a
sua luz ficou ainda mais impressionante, lembrando-me uma imensa esmeralda,
cintilando em raios de fogo pelo mundo.
 
Anos se passaram em silêncio e a estrela verde cresceu até se tornar uma mancha de
fogo no céu. Um pouco depois eu vi uma coisa que me encheu de espanto. Foi a
fantasmagórica silhueta de um vasto crescente, uma gigantesca lua nova que parecia
crescer no meio das trevas onipresentes. Completamente fascinado eu a encarei. Ela
parecia estar muito perto, relativamente, e eu não entendia como a terra pudera
chegar tão perto dela sem que eu a visse antes.
 
A luz emitida pela estrela ficou mais forte e então eu percebi que era possível
novamente enxergar a paisagem da terra, embora indistintamente. Por um instante eu
observei, tentando discernir algum detalhe na superfície do mundo, mas vi que a luz
era insuficiente. Logo desisti da tentativa e olhei novamente na direção da estrela.
Mesmo no curto espaço de tempo durante o qual a minha atenção fora desviada ela
aumentara consideravelmente e parecia então, ao meu olhar confuso, ter quase um
quarte do tamanho de uma lua cheia. A luz que ela emitia era extraordinariamente
poderosa, mas a sua cor era tão abominavelmente estranha que o pouco que podia ver
do mundo parecia irreal, mais como se eu contemplasse uma paisagem de sombras do
que qualquer outra coisa.
 
Todo esse tempo o grande crescente estava aumentando seu brilho, e começava já a
luzir com um tom verde perceptível. Constantemente a estrela aumentou de tamanho e
de brilho, até parecer tão grande quanto a metade de uma lua cheia, e à medida em
que ela se tornava maior e mais brilhante, da mesma forma o vasto crescente emitia
mais e mais luz, embora fosse de um tom verde ainda mais escuro. Com o fulgor
combinado de suas radiações a paisagem que se estendia diante de mim parecia cada
vez mais visível. Logo eu me vi capaz de observar todo o mundo, que então aparecia,
àquela luz estranha, terrível em sua fria, horrível e plana melancolia.
 
Foi um pouco depois que a minha atenção foi atraída pelo fato de que a grande estrela
de luz verde estava lentamente se movendo do norte para o leste. No começo eu mal
pude crer que estava vendo direito, mas logo não houve mais dúvida de que era isso
mesmo. Gradualmente ela se pôs, e à medida em que baixava, o vasto crescente de
luminosidade verde começou a encolher e encolher até reduzir-se a um mero arco de
luz contra o céu lividamente colorido. Depois ele desapareceu, dissolvendo-se no
mesmo lugar onde eu o vira emergir lentamente.



 
Nesse momento a estrela tinha chegado a cerca de uns trinta graus do horizonte. Em
tamanho ela poderia ter rivalizado com uma lua cheia, embora mesmo então eu ainda
não pudesse discerinir seu disco. Tal fato me levou a concluir que ela estava ainda a
uma distância extraordinária, e sendo assim, eu soube que seu tamanho deveria ser
enorme, além das concepções que o homem pode entender ou imaginar.
 
Subitamente, enquanto eu a olhava, a parte inferior da estrela desapareceu — cortada
por uma linha reta e escura. Um minuto — ou um século — se passou e ela desceu
mais, até que desapareceu de minha visão pela metade. Ao longe, na grande planície,
eu vi uma sombra monstruosa que a ocultava, e avançava rapidamente. Somente um
terço da estrela era então visível. Logo, num átimo, a solução deste fenômeno
extraordinário se revelou. A estrela estava sendo oculta pela enorme massa do sol
morto. Ou melhor, o sol — obedecendo à sua atração — estava surgindo em sua
direção, com a terra seguindo em seu encalço.{18} Enquanto esses pensamentos ainda
se passavam em minha mente a estrela desapareceu, completamente oculta pelo
volume tremendo do sol. Sobre a terra recaiu outra vez a noite melancólica.
 
Com a escuridão veio uma sensação intolerável de solidão e medo. Pela primeira vez
eu pensei no Abismo e em seus hóspedes. Depois disso surgiu-me à mente outra Coisa
ainda mais terrível, a que havia assombrado as margens do Mar do Sono e que
espreitava as sombras daquele velho edifício. Onde estavam? Eu me perguntei e
estremeci com pensamentos acabrunhados. Por um momento o medo me controlou e
eu orei, selvagem e incoerentemente, para que algum raio de luz afastasse o frio
negrume que envolvia o mundo.
 
O quanto eu esperei é impossível dizer — mas certamente foi muito tempo. Então,
subitamente, eu notei uma réstia de luz brilhando diante de mim. Gradualmente ela
ficou mais distinta. Então um raio de luz verde luziu através da escuridão. No mesmo
instante eu vi uma fina linha de chamas vivas, à distância na noite. No que pareceu só
um instante ela cresceu até se tornar uma grande mancha de fogo, sob a qual o mundo
se estendia banhado em um brilho de luz verde-esmeralda. Ela cresceu
constantemente até que toda a estrela verde apareceu novamente à vista. Mas então
ela não poderia ser chamada mais de estrela, pois tinha adquirido proporções vastas,
sendo incomparavalmente maior do que o sol tinha sido nos velhos tempos.
 
Enquanto olhava eu notei que podia ver a borda do sol sem vida, brilhando como uma
grande lua crescente. Lentamente a sua superfície iluminada se expandiu para mim,
até que a metade de seu diâmetro ficou visível, então a estrela começou a se pôr à



minha direita. O tempo passou e a terra continuou a se mover, atravessando
lentamente a face tremenda do sol morto.{19}

 
Gradualmente, enquanto a terra avançava, a estrela se inclinou mais para a direita, até
finalmente brilhar por trás da casa, enviando uma inundação de raios interrompidos
pelas paredes esqueléticas. Olhando para cima eu vi que muito do teto tinha caído, o
que me permitiu ver que os andares superiores estavam ainda mais arruinados. O
telhado, evidentemente, tinha desaparecido por inteiro e eu podia ver o resplendor
verde da luz da estrela chegando até mim, obliquamente.
 
 



Capítulo XIX – O Fim do Sistema Solar
 
Desde o arcobotante,{20} onde estiveram as janelas através das quais eu contemplara
aquela primeira aurora fatal, eu podia ver que o sol estava incomensuravelmente maior
do que era quando a Estrela iluminara o mundo pela primeira vez. Estava tão grande
que o seu limite inferior parecia quase tocar o horizonte distante. Enquanto eu olhava
eu imaginava até que ele se aproximava. A radiância verde que iluminava a terra
congelada crescia constantemente em brilho.
 
Desta forma as coisas permaneceriam por um longo tempo. Então, de repente, eu vi
que o sol estava mudando de forma, e ficando menor, tal como a lua o fazia nos
tempos passados. Em um instante apenas um terço de sua parte iluminada estava
voltada para a terra. A Estrela perfurava o céu à esquerda.
 
Gradualmente, à medida em que o mundo se movia, a Estrela brilhou sobre o frontão
da casa, mais uma vez, enquanto o sol se mostrava apenas como um grande arco de
fogo verde. No que pareceu apenas um instante o sol sumiu. A Estrela ainda estava
completamente visível. Então a terra entrou na sombra preta do sol, e tudo voltou a
ser noite… Uma noite negra, sem estrelas e intolerável.
 
Tomado por pensamentos tumultuosos, observei através da noite… esperando. Anos,
talvez, e então, na casa escura por detrás de mim, o silêncio coagulado do mundo se
rompeu. Pareceu-me ouvir um pisar suave de muitos pés e o débil som de sussurros
inarticulados cresceu em meus sentidos. Eu olhei em torno através da escuridão e vi
uma multidão de olhos. Enquanto eu os olhava eles cresceram e pareceram aproximar-
se de mim. Por um instante eu permaneci parado, incapaz de mover-me. Então um
horrível ruído suíno{21} ergueu-se na noite e eu, com isso, saltei pela janela, para
dentro do mundo congelado. Tenho a confusa lembrança de ter corrido um pouco e,
depois disso, de ter apenas esperado… esperado. Várias vezes ouvi berros, mas
sempre parecendo à distância. Exceto por tais sons eu não tinha ideia da direção onde
se localizava a casa. O tempo avançava. E eu tinha consciência de pouca coisa, a não
ser de uma sensação de frio, desespero e medo.
 
Uma eternidade depois, pelo que me pareceu, surgiu um ligeiro calor, que antecipou a
luz que se aproximava. Então — como uma réstia de glória extraterrena — o primeiro
raio da Estrela Verde feriu a borda do sol escuro e iluminou o mundo. Ele recaiu sobre



uma grande estrutura arruinada, a uns duzentos metros de distância. Era a casa.
Contemplando-a, pude ver algo assustador: sobre suas paredes esgueirava-se uma
legião de Coisas profanas, quase recobrindo o velho edifício, das torres instáveis às
fundações. Eu as pude ver claramente: eram as Coisas Suínas.
 
O mundo se movia na direção da luz da Estrela eu eu percebia então que ela parecia
abranger quase um quarto do firmamento. A glória de sua luz lívida era tão tremenda
que ela parecia encher o céu de labaredas tremulantes. Então eu vi o sol. Ele estava
tão próximo que metade de seu diâmetro ficava abaixo do horizonte, e à medida em
que o mundo circundava sua face, ele parecia erguer-se contra o céu como uma
estupenda cúpula de fogo esmeraldino. De tempo em tempo eu olhava para a casa,
mas as Coisas Suínas pareciam alheias à minha proximidade.
 
Anos pareceram passar-se, lentamente. A terra tinha praticamente chegado ao centro
do disco solar. A luz do Sol Verde — como ele já merecia ser chamado — brilhava
através dos interstícios que cravejavam as paredes castigadas da velha casa, dando-
lhe a aparência de estar envolta em chamas verdes. As Coisas Suínas ainda se
esgueiravam pelas paredes.
 
Subitamente, ergueu-se de lá um troar de vozes suínas, e do centro da casa, já sem
teto, subiu uma vasta coluna de chamas encarnadas. Eu vi as pequenas e tortas torres
e vigias brilhar no fogo, embora ainda preservassem sua curvatura torta. Os raios do
Sol verde atingiam a casa e se misturavam com essa luz lúgubre, dando lugar a uma
fornalha fulgurante de fogo verde e vermelho.
 
Fascinado eu observei, até ser subjugado por uma sensação de perigo iminente que me
chamou a atenção. Olhei para cima e logo pude perceber que o sol estava mais perto,
tão perto, na verdade, que parecia pairar sobre todo o mundo. Então — não sei como
— eu fui puxado para cima até alturas estranhas, flutuando como uma bolha através
daquela fulguração horrível.
 
Abaixo de mim eu vi a terra, com a casa em chamas sendo tomada por uma montanha
de chamas cada vez maior. Ao redor dela o chão parecia estar esquentando, e em
certos pontos pesadas fumarolas amarelas subiam da terra. Parecia que o mundo
estava sendo aceso por aquele mancha pestilenta de fogo. Eu mal podia ver as Coisas
Suínas. Elas pareciam praticamente ilesas. Então o chão pareceu abrir-se, subitamente,
e a casa, com toda a sua carga de criaturas imundas, desapareceu nas profundezas da
terra, produzindo uma nuvem estranha cor de sangue que subiu até as alturas.



Lembrei-me então do infernal Abismo que havia debaixo da casa.
 
Pouco depois eu olhei à minha volta. O corpo enorme do sol se erguia acima de mim. A
distância entre ele e a terra diminuia rapidamente. Subitamente a terra pareceu saltar
para a frente. Em um instante ela atravessou o espaço até o sol. Eu não ouvi nenhum
som, mas da face do sol foi expelida uma língua de chamas fascinantes. Ela pareceu
saltar quase até o diante Sol Verde, brevemente cortando a luz esmeralda, uma
verdadeira catarata de fogo ofuscante. Ela chegou ao seu limite e caiu de volta sobre o
sol, deixando uma vasta mancha de fogo branco: a sepultura da terra.
 
O sol estava muito perto de mim, então. Porém eu notei que estava me distanciando
dele até que, por fim, passava acima dele, no vazio. O Sol Verde estava tão grande que
seu tamanho parecia preencher todo o céu à minha frente. Olhei para baixo e vi que o
sol estava passando exatamente abaixo de mim.
 
Um ano pode ter se passado — ou um século — e eu permaneci sozinho, suspenso. O
sol aparecia ao longe — uma massa negra circular contra o esplendor derretido do
grande Orbe Verde. Próximo à borda eu vi o surgimento de um brilho lúgubre,
marcando o lugar onde a Terra caíra. Com isso eu soube que o sol, há muito tempo
morto, ainda estava girando, embora muito lentamente.
 
À minha direita, na distância, eu parecia ver, às vezes, um fraco brilho de uma luz
branquicenta. Por muito tempo eu estive inseguro se devia considerar isso uma
impressão apenas. Então, por um momento, eu olhei com inquietação renovada, até
ver que não era nada imaginário, mas algo real. Tornou-se mais brilhante e então
deslizou detrás do verde um pálido globo do branco mais suave. Ele se aproximava, e
eu vi que estava aparentemente cercado por um mando de nuvens que luziam
calmamente. O tempo passou…
 
Olhei na direção do sol que diminuía. Ele aparecia aparenas como uma mancha escura
na face do Sol Verde. Enquanto o olhava, vi que se tornava cada vez menor,
constantemente, como se corresse na direção do orbe superior a uma velocidade
imensa. Atentamente eu o contemplei. O que aconteceria? Eu tinha consciência de
extraordinárias emoções, ao compreender que ele atingiria o Sol Verde. Ele se tornou,
então, menor do que uma ervilha e eu olhava, com toda a minha alma, para
testemunhar o destino final de nosso Sistema — esse sistema que havia levada o
mundo através de tantas e incontáveis eras, com sua multidão de alegrias e tristezas,
e que então…



 
Subitamente algo cruzou minha visão, bloqueando a visão de qualquer vestígio do
espetáculo a que eu assistia com todo o interesse de minha alma. O que houve com o
sol morto eu não sei, mas não tenho razão — à luz do que vi depois — para duvidar
que ele caiu no fogo estranho do Grande Sol, e ali pereceu.
 
Então, subitamente, uma pergunta extraordinária surgiu em minha mente, se não seria
aquele estupendo globo de fogo verde o vasto Sol Central{22} — o grande sol em torno
do qual o nosso universo e incontáveis outros revolvem. Senti-me confuso. Pensei no
provável fim do sol morto, e uma outra sugestão me veio, tolamente: farão as estrelas
do Sol Verde a sua sepultura? Esta ideia não me pareceu nada grotesca, mas como
algo não somente possível como provável.
 



Capítulo XX – Os Globos Celestes
 
Por um momento minha mente foi preenchida por muitos pensamentos, de forma que
eu fui incapaz de fazer qualquer coisa a não ser contemplar às cegas o que havia
diante de mim. Eu parecia submerso em um mar de dúvidas e espanto e lembranças
tristes.
 
Foi só mais tarde que deixei a minha estupefação. Olhei em torno, ainda confuso.
Então tive uma visão tão extraordinária que, por um instante, mal pude crer que não
estava mais perdido nas visões tumultuadas de meus pensamentos. Do verde reinante
havia surgido um rio ilimitado de globos que cintilavam suavemente — cada um deles
envolto em um velo maravilhoso de nuvens puras. Eles se estendiam, tanto acima
quanto abaixo de mim, até uma distância desconhecida, e não apenas ocultavam o
brilho do Sol Verde como forneciam, em seu lugar, uma luminosidade terna que se
difundia em torno de mim, tal como nunca vira, antes ou vi depois.
 
Logo em seguida notei que havia em torno de tais esferas uma espécie de
transparência, quase como se elas fossem formadas de cristais, dentro dos quais
brilhava uma radiação sutil e contida. Elas se moviam através de mim continuamente,
flutuando adiante a uma velocidade não muito grande, como se tivessem toda a
eternidade diante de si. Por um longo tempo eu contemplei e não pude perceber um
fim para elas. Às vezes eu parecia distinguir faces em meio à nebulosidade, mas
estranhamente indistintas, como se fossem parcialmente reais e parcialmente
formadas da névoa através da qual se mostravam.
 
Por um longo tempo eu esperei passivamente, com uma sensação de contentamento
crescente. Eu não tinha mais aquela impressão de inexprimível solidão, em vez disso
eu me sentia como se estivesse menos só do que estivera por vários kalpas{23} de anos.
Este sensação de contentamento aumentou tanto que eu teria ficado satisfeito de
flutuar em companhia daqueles glóbulos celestiais para sempre.
 
Eras se passaram, e eu passei a ver as faces sombrias com frequência crescente, e
também com mais definição. Se isso se devia a minha alma ter ficado mais em sintonia
com seu ambiente, isso eu não posso dizer — mas provavelmente foi por isso. Mas,
sendo assim ou não, naquele momento eu só tive a certeza do fato de que eu estava
me tornando constantemente mais consciente de um novo mistério ao meu redor, que



me sugeria que, na verdade, eu havia penetrado as fronteiras de alguma região
inimaginável, algum lugar ou forma sutil e intangível de existência.
 
A enorme torrente de esferas luminosas continuava passando por mim a uma
frequência invariável, incontáveis milhões, e ainda continuava, sem mostrar sinais de
estar por terminar, ou mesmo diminuir.
 
Então, quando estava sendo silenciosamente levado pelo éter inefável, senti uma
atração súbita e irresistível na direção de um dos globos que passavam. Num instante
eu me vi ao lado dele. Então eu deslizei para dentro, sem experimentar a menor
resistência, ou qualquer discrição. Por um breve momento eu não pude ver nada, e
esperei curiosamente.
 
De repente eu tomei consciência de um som que rompia a imobilidade inconcebível.
Era como o murmúrio de um grande mar calmo, um mar que respirava em seu sono.
Gradualmente a névoa que obscurecia a minha visão começou a se dissipar e eu
finalmente repousei a minha vista sobre a silenciosa superfície do Mar do Sono.
 
Por um instante eu contemplei e mal pude crer que estava vendo corretamente. Olhei
em torno. Lá estava o grande globo de fogo pálido, nadando, como o vira antes, a uma
curta distância acima do horizonte embaçado. À minha esquerda, longe dentro do mar,
eu descobri então uma linha débil, como uma cerração fina, que eu acreditei ser a
margem, onde eu e meu Amor nos havíamos encontrado durante um daqueles
maravilhosos períodos de vagar da alma que me haviam sido concedidos nos velhos
dias da terra.
 
Uma outra memória, uma bem perturbadora, me veio também: da Coisa Disforme que
havia assombrado as margens do Mar do Sono.{24} O guardião daquele lugar silencioso
e sem ecos. Estes e outros detalhes eu lembrei, e soube sem dúvida que estava
olhando para o mesmo mar. Com a certeza, fui preenchido por uma sensação de total
surpresa, alegria e tensa expectativa, imaginando que talvez estivesse por ver o meu
Amor outra vez. Atentamente olhei em volta, mas não pude ver sinal dela. Por isso eu
me senti momentaneamente sem esperanças. Ferventemente orei e procurei
ansiosamente por ela… Como o mar estava inerte!
 
Abaixo, bem abaixo de mim, eu podia ver as inúmeras trilhas de fogo variável que
haviam me chamado a atenção da outra vez. Vagamente eu me perguntei o que as
causaria, e também me lembrei que tinha pensado em perguntar delas à minha



Querida, bem como muitos outros assuntos… e tinha sido forçado a deixá-la antes de
lhe dizer a metade do que gostaria de ter-lhe dito.
 
Meus pensamentos me retornaram de um salto. Eu percebi que algo me havia tocado.
Virei-me rapidamente. Ó Deus, Tu foste realmente misericordioso! Era Ela! Ela me
olhou nos olhos, com um olhar desejoso, e olhei para ela com toda a minha alma. Eu
gostaria de tê-la abraçado, mas a pureza gloriosa de sua face me manteve afastado.
Então, de dentro da névoa ventosa, ela estendeu seus queridos braços. Seu sussurro
chegou até mim, suave como o ruído de uma nuvem que passa. “Querido!” foi o que
ela disse. Isto foi tudo, mas eu a ovuira, e por um momento eu a tive em meus braços
— como havia rezado para ter — para sempre.
 
Ela logo falou de muitas coisas, e eu a ouvi. Eu teria voluntariamente feito isso através
de todas as eras que ainda passariam. Às vezes eu sussurrava-lhe uma resposta, e as
minhas palavras traziam-lhe à face do espírito outra vez um tom indescritivelmente
delicado, o florescer do amor. Depois eu falei mais à vontade, e ela ouviu cada palavra
e respondeu, deliciosamente, de forma que eu me sentia realmente no Paraíso.
 
Ela e eu, e nada mais a não ser o vácuo silencioso do espaço para nos ver, e somente
as quietas águas do Mar do Sono para ouvir-nos.
 
Muito antes a multidão flutuante de esferas envoltas em nuvens tinha desaparecido no
nada. Assim, nos contemplava apenas a face das profundezas sonolentas, e estávamos
sós. A sós, Deus!, e eu bem gostaria de ter estado assim sozinho no além, e nunca me
sentiria solitário! Eu a tinha, e mais do que isso, ela tinha-me. É, o meu eu envelhecido
pelas eras. E com tal pensamento, e alguns outros, eu espero existir através dos
poucos anos que ainda podem estar entre nós.{25}

 



Capítulo XXI – O Sol Escuro
 
Quanto tempo as nossas almas permaneceram nos braços da alegria eu não saberia
dizer, mas subitamente eu fui despertado de minha felicidade por uma diminuição da
pálida e suave claridade que iluminava o Mar do Sono. Olhei para o imenso globo
branco, com a premonição de que problemas se aproximavam. Um de seus lados
estava curvando para dentro, como se uma sombra negra e convexa estivesse
passando sobre ele. Minha memória retornou. Fora assim que a escuridão chegara,
antes da última vez em que nos separáramos. Olhei para meu amor, buscando
entender. Com uma repentina percepção da desgraça iminente, notei o quanto ela se
tornara lânguida e irreal, mesmo em tão breve momento. Sua voz parecia chegar-me
de longe. O toque de suas mãos não era mais do que a suave pressão de uma brisa de
verão, e se tornava cada vez menos perceptível.
 
Quase a metade do imenso globo já estava encoberta. Um desespero se apoderou de
mim. Ela estaria por deixar-me? Ela teria de partir, tal como tivera de partir antes?
Perguntei-lhe, ansiosa, receosamente, e ela se deitou mais em meu abraço, dizendo
naquela estranha e distante voz que era imperativo que me deixasse, antes que o Sol
da Escuridão — como ela o chamava — apagasse toda a luz. Diante de tal confirmação
de meus temores, fui dominado pelo desespero e só consegui olhar, emudecido,
através das calmas planícies do mar silencioso.
 
Quão rapidamente a escuridão se espalhou sobre a face do Globo Branco! Mesmo
assim, na verdade, o tempo deve ter sido muito longo, além da compreensão humana.
 
Por fim, apenas um crescente de fogo pálido iluminava o Mar do Sono, então sombrio.
Durante todo esse tempo ela me abraçara, mas com uma carícia tão suave que eu mal
tinha consciência disso. Esperamos lá, juntos, ela e eu, sem nada dizer, tanta a tristeza.
Na luz minguante a sua face parecia mesclar-se à penumbra da nebulosidade tardia
que nos circundava.
 
Então, quando uma estreita linha curva de luz mortiça era tudo que ainda iluminava o
mar, ela me soltou — empurrando-me para longe de si, ternamente. Sua voz soou em
meus ouvidos: “Não posso permanecer mais, querido.” E terminou em um soluço.
 
Ela pareceu flutuar para longe de mim, e ficou invisível. Sua voz chegava até mim, de



dentro das sombras, debilmente, parecendo vir de uma distância muito grande:
 
“Só um pouco mais…” E desapareceu, remotamente. Num piscar de olhos o Mar do
Sono escureceu em uma noite. Longe, à minha esquerda, pareci ver, por um breve
instante, um brilho pálido. Ele sumiu, e no mesmo instante dei-me conta de que não
estava mais sobre o mar imóvel, mas outra vez suspenso no espaço infinito, com o Sol
Verde — então eclipsado por uma esfera vasta e escura — aparecendo diante de mim.
 
Totalmente confuso, contemplei quase sem enxergar o anel de chamas verdes que
saltava das bordas escuras. Mesmo no caos de meus pensamentos eu me maravilhava,
estupefato, com as suas formas extraordinárias. Um tumulto de questões me assaltou.
Pensei mais nela, que havia recentemente visto, do que na visão que tinha diante de
mim. Meu luto e pensamentos sobre o futuro me preenchiam. Estaria condenado a
viver separado dela para sempre? Mesmo nos antigos dias da Terra ela só fora minha
por um tempo muito curto, e então me deixara, e eu temera que fosse para sempre.
Desde então eu só a vira aquelas duas vezes, sobre o Mar do Sono.
 
Uma sensação de mágoa feroz me preencheu, trazendo questionamentos penosos. Por
que eu não pudera partir com o meu Amor? Qual a razão de ficarmos separados? Por
que eu tivera de esperar sozinho, enquanto ela dormitara através dos anos, no seio
imóvel do Mar do Sono? O Mar do Sono! Meus pensamentos passaram,
inconsequentemente, de seu caminho de amargura, a novas e desesperadas
perguntas. Onde era ele? Onde estava? Eu parecia ter abandonado há pouco o meu
Amor em sua superfície quieta, e ele sumira completamente. Não poderia, porém, estar
longe! E o Globo Branco que eu vira oculto nas sombras do Sol da Escuridão! Meu olhar
repousou sobre o Sol Verde — eclipsado. O que o eclipsara? Haveria uma vasta estrela
morta orbitando-o? Seria o Sol Central — como eu me acostumara a chamá-lo — um
sistema duplo? O pensamento me ocorrera, quase sem querer, mas por que não
deveria ser assim?
 
Meus pensamentos retornaram ao Globo Branco. Estranho que ele fosse — eu me
detive. Uma ideia me ocorrera subitamente. O Globo Branco e o Sol Verde! Seriam os
dois o mesmo? Minha imaginação retrocedeu e eu me lembrei do globo luminoso pelo
qual eu fora tão irresistivelmente atraído. Era curioso que eu lhe tivesse esquecido,
mesmo momentaneamente. Onde estavam os outros? Pensei de novo no globo em que
entrara. Pensei um pouco e as coisas ficaram mais claras. Compreendi que, ao entrar
naquele glóbulo impalpável, eu tinha penetrado instantaneamente em alguma
dimensão diferente e até então invisível. Nela o Sol Verde ainda estava visível, mas
como uma estupenda esfera de luz branca pálida — quase como se o seu fantasma se



mostrasse lá, não a sua parte material.
 
Meditei sobre o assunto por um longo tempo. Pensei em como, ao entrar na esfera, eu
perdera imediatamente de vista todas as demais. Por um período ainda maior eu
continuei a revolver os diferentes detalhes que ainda tinha em mente.
 
Meus pensamentos eventualmente se voltaram para outras coisas. Detive-me um
pouco mais no presente e comecei a olhar em torno de mim, atentamente. Pela
primeira vez notei que inumeráveis raios de um tom sutil de violeta cortavam em todas
as direções aquela estranha semiescuridão. Eles radiavam da borda incendiária do Sol
Verde. Pareciam aumentar a olhos vistos, de forma que logo pareciam incontáveis. A
noite foi preenchida deles — que se espalhavam a partir do Sol Verde. Concluí que eu
conseguia vê-los porque a glória do Sol estava bloqueada pelo eclipse. Eles se
estendiam através do espaço até desaparecerem.
 
Gradualmente, enquanto eu observava, percebi que minúsculos pontos de luz
intensamente brilhante cruzavam os raios. Muitos deles pareciam viajar desde o Sol
Verde até a distância. Outros provinham do vácuo, em direção ao Sol; mas cada um
deles sempre se mantinha estritamente dentro do raio em que viajava. Sua velocidade
era inconcebivelmente grande, e era somente quando se aproximavam do Sol Verde,
ou quando o deixavam, é que eu podia vê-los como pontos de luz definidos. Afastados
do sol, eles se tornavam finas linhas de fogo vívido dentro do violeta.
 
A descoberta de tais raios, e das faíscas que neles se moviam, interessou-me
sobremaneira. Para onde iam, em tal incontável profusão? Pensei nos mundos do
espaço… e tais faíscas! Mensageiros! Possivelmente, a ideia era fantástica, mas eu não
tinha noção do quanto o era. Mensageiros! Mensageiros do Sol Central!
 
A ideia evoluiu por si, lentamente. Seria o Sol Verde o lar de alguma inteligência
vastíssima? O pensamento era desafiador. Visões do Inominável surgiram, vagamente.
Teria eu, de fato, chegado à habitação do Eterno? Por um momento eu repeli tal
pensamento, emudecido. Era estupendo demais. Mesmo assim…
 
Imensos e vagos pensamentos tinham nascido dentro de mim. Senti-me súbita e
terrivelmente nu. E uma terrível proximidade me abalou.
 
E o Paraíso…! Seria uma ilusão?



 
Meus pensamentos surgiam e partiam erraticamente. O Mar do Sono… e ela! Paraíso…
Voltei de súbito ao presente. De algum lugar no vácuo, por detrás de mim, vinha um
imenso corpo escuro, enorme e silencioso. Era uma estrela morta, que se atirava no
cemitério das estrelas. Ela passou entre mim e os dois Sóis Centrais, ocultando-os de
minha visão e mergulhando-me em uma noite impenetrável.
 
Uma eternidade depois eu vi outra vez os raios violáceos. Um tempo enorme depois —
talvez eras — um brilho circular apareceu no céu, à frente, e eu vi a borda da estrela
que se afastava, negramente contra ele. Assim eu soube que ela estava se
aproximando dos dois Sóis Centrais. Então eu vi o anel brilhante do Sol Verde mostrar-
se claramente contra a noite. A estrela tinha entrado na sombra do Sol Morto. Depois
disso eu somente esperei. Os estranhos anos continuaram silenciosamente, e eu
continuei vigiando atentamente.
 
Aquilo que eu tinha esperado aconteceu por fim — subitamente, horrivelmente. Um
jorro vasto de ofuscante luz. Uma explosão de chamas brancas escorrendo pelo vácuo
escuro. Por um tempo indefinido ela ergueu-se — um gigantesco cogumelo de fogo.{26}

Parou de crescer. Então, à medida em que o tempo passou, começou a cair de volta,
lentamente. Eu vi, então, que se transformou em um enorme ponto luminoso próximo
ao entro do disco do Sol Escuro. Poderosas chamas ainda se erguiam dele. Mas, apesar
de seu tamanho, o túmulo daquela estrela não tinha mais que o brilho de Júpiter sobre
a face do oceano, comparado à inconcebível massa do Sol Morto.
 
Devo relembrar aqui, mais uma vez, que não há palavras para jamais mostrar à
imaginação o enorme tamanho dos dois Sóis Centrais.
 



Capítulo XXII – A Nebulosa Escura
 
Os anos se dissolveram no passado, séculos, eras. A luz da estrela incandescente
decaiu para um vermelho furioso.
 
Foi somente depois que eu vi a nebulosa escura — a princípio apenas uma nuvem
impalpável à minha direita, na distância. Ela cresceu regularmente até se tornar uma
mancha de negrume na noite. Quanto tempo olhei, é impossível dizer, pois o tempo
como o conhecemos já se tornara uma coisa do passado. Ela se aproximou, uma
monstruosidade amorfa de escuridão tremenda. Pareceu escorrer através da noite,
sonolentamente, uma verdadeira névoa do inferno. Lentamente ela chegou mais perto
e se interpôs no vácuo entre mim e os Sóis Centrais. Foi como se uma cortina se
fechasse diante de meus olhos. Um estranho tremor de medo me tomou, e também
uma renovada sensação de espanto.
 
O crepúsculo verde que reinara durante tantos milhões de anos dera então lugar a
impenetráveis trevas. Imóvel eu olhava em torno de mim. Um século se passou,{27} e
pareceu-me detectar ocasionais cintilações de vermelho suave passando por mim.
 
Observei mais atentamente e então pareceu-me ver, em meio ao negrume nebuloso,
massas circulares de um vermelho turvo. Elas surgiam da escuridão difusa. Pouco
depois elas ficaram mais definidas em minha visão. Eu as pude ver, então, com certa
medida de precisão — esferas encarnadas similares em tamanho aos globos luminosos
que eu tinha visto tanto tempo antes.
 
Elas passavam flutuando por mim, continuamente. Gradualmente um desconforto
peculiar me assaltou. Percebi uma sensação crescente de repugnância e medo dirigida
a tais globos, que parecia surgir de algum conhecimento intuitivo, e não de uma causa
real ou racional.
 
Alguns dos globos que passavam eram mais brilhantes do que outros e foi de um
destes que uma face mirou-me, subitamente. Uma face humana em seus traços, mas
tão torturada de infelicidade que a encarei com perplexidade. Nunca imaginara existir
uma tristeza tão grande quanto aquela. Eu tive consciência de uma sensação adicional
de dor ao perceber que aqueles olhos, que brilhavam tão fortemente, eram cegos. Um
pouco depois de a ter visto ela já passara, desaparecendo nas trevas circundantes.



Depois disso eu vi outras — todas possuídas daquela expressão de tristeza sem
esperanças, todas cegas.
 
Um longo tempo passou e eu percebi que estava mais perto dos globos do que antes.
Com isso fiquei mais inquieto, embora tivesse menos medo daqueles estranhos globos
do que antes de ter visto seus tristes ocupantes, pois a compaixão tinha temperado a
minha aversão.
 
Depois eu não tive mais dúvidas de que estava sendo atraído para mais perto das
esferas vermelhas e logo flutuava entre elas. Então percebi que uma se aproximava. Eu
não tinha meios de sair de seu caminho. No que me pareceu um minuto ela estava
diante de mim e eu afundei numa neblina profundamente vermelha. Ela clareou e eu
contemplei, então, confuso, a imensidade da Planície do Silêncio. Ela aparecia como
exatamente eu a vira da primeira vez. Eu me movia rapidamente acima de sua
superfície. Mais à frente brilhava o vasto anel sanguíneo{28} que iluminava o lugar. Por
toda a extensão ao redor estendia-se a extraordinária desolação da imobilidade, que
tanto me impressionara durante minha viagem anterior por por aquelas asperezas.
 
Então eu vi erguerem-se contra as trevas avermelhadas os picos distantes do imenso
anfiteatro de montanhas onde, incontáveis eras antes, me haviam sido mostrados os
primeiros sinais dos terrores que há sob certas coisas, e onde, vasta e silenciosa,
vigiada por mil deuses mudos, está a réplica desta casa de mistérios — esta casa que
eu vira engolida naquele fogo infernal, quando a terra beijara o sol e desparecera para
sempre.
 
Embora eu pudesse ver os cimos do anfiteatro de montanhas, ainda tardou um longo
tempo, porém, antes que as suas partes inferiores ficassem visíveis. Talvez isso fosse
por causa da estranha névoa vermelha que parecia agarrada ao chão da Planície. De
qualquer maneira, seja como for, eu as vi enfim.
 
Após outro breve intervalo de tempo eu chegara tão perto das montanhas que elas
pareciam tocar-se acima de mim. Então eu vi a grande ravina aberta diante de mim e
flutuei através dela, sem querer.
 
Depois eu saí na amplidão da enorme arena. Lá, a uma distância que parecia não mais
que oito quilômetros, erguia-se a casa; enorme, monstruosa e silenciosa — construída
no exato centro daquele estupendo anfiteatro. Ela não tinha mudado nada, pelo que
pude ver, em vez disso parecia que tinha sido no dia anterior que eu a vira. Ao redor as



montanhas escuras e tristes me encaravam do alto de seus sublimes silêncios.
 
Ao longe, à direita, muito acima entre os picos inacessíveis, assomava o corpo enorme
do grande Deus-Fera. Mais acima eu via a forma horrível da pavorosa deusa, que se
erguia através da vermelhidão, milhares de metros acima de mim. À esquerda eu via a
monstruosa Coisa Sem Olhos, cinzenta e inescrutável. Mais além, reclinadas sobre seu
leito elevado, aparecia a lívida Forma Vampiresca — um borrão de cor sinistra entre as
montanhas.
 
Lentamente eu atravessei a grande arena, flutuando. Ao fazê-lo eu notei as formas
difusas de muitos outors Horrores ocultos que populavam aquelas alturas supremas.
 
Gradualmente aproximei-me da Casa e os meus pensamentos correram de volta
através do abismo dos anos. Lembrei do temível Espectro do Lugar. Um breve espaço
depois eu vi que estava sendo conduzido diretamente para a enorme massa do edifício
silencioso.
 
Nesse momento eu notei, de uma maneira quase indiferente, uma sensação de
crescente inércia, que me impedia de sentir o medo que eu deveria sentir ao me
aproximar daquele Prédio assustador. Mas em vez disso o via calmamente —   quase
como alguém que assiste uma calamidade através da fumaça de seu cachimbo.
 
Logo me aproximara tanto da Casa que podia discernir muitos de seus detalhes.
Quanto mais olhava, mais eu confirmava a minha impressão anterior de sua total
semelhança com esta estanha casa. Exceto pelo tamanho enorme, eu não via nada que
não fosse idêntico.
 
Subitamente fui tomado, enquanto observava, por uma sensação de grande espanto.
Eu tinha chegado à parte oposta, onde a porta que dá para o meu escritório estaria
situada. Lá estava, caída sobre o umbral, uma grande peça de pedra da cornija,
idêntica a não ser pelo tamanho e pela cor, ao pedaço que eu derrubara em minha luta
contra as criaturas do Abismo.
 
Flutuei para mais perto e meu espanto aumentou, pois notei que a porta estava
parcialmente arrebentada nas dobradiças, precisamente da maneira que a porta do
meu escritório fora forçada pelo assalto das Coisas Suínas. Tal visão iniciou uma cadeia
de pensamentos e comecei a pensar, vagamente, que o ataque a esta casa poderia ter



tido um significado muito mais profundo do que até então eu imaginara. Lembrei como,
muito antes, nos velhos dias da Terra, eu tinha meio que suspeitado que, de uma
forma inexplicável, esta casa em que eu vivo estaria em conexão — para usar um
termo conhecido — com esta outra tremenda estrutura, na distante névoa da
incomensurável Planície.
 
Naquele momento, porém, começou a ser-me revelado que eu tinha apenas
vagamente concebido o que signficava realmente o que eu suspeitara. Comecei a
entender com uma clareza sobre-humana, que o ataque que repelira estava, de uma
maneira extraordinária, conectado ao ataque àquele estanho edifício.
 
Com uma curiosa falta de sequência os meus pensamentos abruptamente
abandonaram o assunto e se dirigiram ao material peculiar de que a Casa era
construída. Ela possuía — como já mencionei antes — uma cor verde escura. Mas agora
que eu estava tão perto dela eu percebia que essa cor flutuava às vezes, embora
levemente, brilhando e se apagando, mais ou menos como pó de fósforo quando
esfregado contra as mãos no escuro.
 
Então a minha atenção foi distraída disso ao chegar à grande entrada. Ali, pela
primeira vez eu tive medo, pois de uma vez as grandes portas se abriram e eu flutuei
por entre elas, sem querer. Dentro estava tudo muito escuro, impalpável. Em um
instante eu cruzara o umbral e as grandes portas se fecharam silenciosamente,
fechando-me dentro daquele lugar sem luz.
 
Por um momento eu pareci flutuar imóvel, suspenso na escuridão. Então eu percebi que
estava me movendo outra vez, embora não pudesse dizer para onde. Subitamente,
muito abaixo de mim, pareceu-me ouvir o murmúrio ruidoso de muitas risadas Suínas.
Elas desapareceram lentamente, e o silêncio subsquente parecia pegajoso de horror.
 
Então uma porta se abriu à frente, em algum lugar, e uma névoa de luz branca filtrou-
se através dela e eu flutuei lentamente para dentro de um cômodo que me parecia
estranhamente familiar. Subitamente ouvi o ruído desconcertado de um grito alto, que
me ensurdeceu. Eu vi uma quantidade de coisas borradas, oscilando como labaredas
diante de meus olhos. Meus sentidos estiveram confusos pelo que pareceu um
momento eterno. Então minha capacidade de enxergar retornou. A sensação de
perplexidade e tontura tinha passado, e eu podia ver claramente.
 



Capítulo XXIII – Pimenta
 
Eu estava sentado novamente em minha cadeira, de volta a este velho escritório. Meu
olhar percorreu o cômodo. Por um minuto ele me pareceu ter uma aparência oscilante
— irreal e imaterial. Esta impressão logo passou e eu vi que ele não mudara em nada.
Olhei para a janela e a veneziana estava erguida.
 
Pus-me de pé, ainda tremendo. Ao fazê-lo, um ruído baixo na direção da porta atraiu a
minha atenção. Olhei em sua direção. Por um breve momento me pareceu que ela
estava sendo fechada cuidadosamente. Fixei o olhar e percebi que deveria estar
enganado — ela parecia bem fechada.
 
Em uma sucessão de esforços eu me arrastei até a janela e olhei para fora. O sol
estava nascendo ainda, iluminando a macega selvagem dos jardins. Por talvez um
minuto eu permaneci ali de pé a olhar. E passava a mão, confusamente, pela minha
testa.
 
Então, no caos de meus sentidos, um pensamento súbito me ocorreu. Virei-me
rapidamente e chamei por Pimenta. Não houve resposta, e eu tropecei através do
cômodo, em um acesso frenético de medo. Ao fazê-lo, tentei pronunciar o seu nome,
mas os meus lábios estavam mudos. Cheguei até a mesa e me inclinei na direção dele,
com o coração apertado. Ele estava deitado abaixo da mesa, e eu não poderia ter-lhe
visto da janela distintamente. Então, ao me inclinar, retive minha respiração
brevemente. Não havia Pimenta, em vez disso eu estava inclinado sobre uma pilha
alongada de poeira cinzenta…
 
Devo ter permanecido naquela posição reclinada por alguns minutos. Eu estava
confuso, paralisado. Pimenta tinha mesmo passado à terra das sombras.
 



Capítulo XXIV – Passos no Jardim
 
Pimenta está morto! Mesmo agora, às vezes, eu mal consigo acreditar que está. Já se
foram muitas semanas desde que eu voltei daquela estranha e terrível jornada através
do espaço e do tempo. Há vezes, em meu sono, em que eu sonho sobre isso, e
novamente atravesso todo aquele acontecimento temível. Quando acordo, os meus
pensamentos continuam nisso. O Sol — aqueles Sóis, seriam eles realmente os grandes
Sóis Centrais em torno dos quais o universo todo e os céus desconhecidos revolvem?
Quem poderá dizer? E os glóbulos brilhantes flutuando eternamente na luz do Sol
Verde! E o Mar do Sono, sobre o qual eles flutuam! Quão inacreditável é tudo isso. Se
não fosse pelo Pimenta eu deveria inclinar-me, mesmo depois de todas as coisas
extraordinárias que presenciei, a imaginar que tudo não passou de um gigantesco
sonho. E depois, a assustadora nebulosa escura (com as suas multidões de esferas
vermelhas) movendo-se sempre à sombra do Sol Escuro, percorrendo a sua estupenda
órbita, eternamente envolva em trevas. E as faces que olhavam para mim! Deus, será
que elas existem mesmo?… E ainda tem aquela pequena pilha de poeira cinzenta no
chão de meu escritório. Não vou tocá-la.
 
Às vezes, quando estou mais calmo, tenho pensado no que aconteceu aos planetas
exteriores do Sistema Solar. Ocorreu-me que eles devem ter se desprendido da atração
do sol e se perdido no espaço. Isto é, porém, apenas uma hipótese. Há muitas coisas
sobre as quais só posso cogitar.
 
Agora ao escrever, devo registrar que tenho a certeza de que algo horrível está por
acontecer. Ontem à noite aconteceu uma coisa que me encheu de um terror ainda
maior do que o pavor do Abismo. Vou escrever sobre isso agora e, se mais alguma
coisa ocorrer, tentarei tomar nota disso no mesmo instante. Tenho uma sensação de
que aconteceram mais coisas nesse último encontro do que em todos os outros. Estou
trêmulo e nervoso, mesmo agora ao escrever. De alguma forma a more me parece não
estar muito longe. Não que eu tema a morte — a morte como a entendemos. Mesmo
assim está no ar algo que me dá medo — um horror frio e intangível. Eu o senti ontem
à noite. Foi assim.
 
Ontem à noite eu estava sentado aqui no meu escritório, escrevendo. A porta que dá
para o jardim estava entreaberta. Às vezes um ruído metálico soava debilmente. Ele
vinha da corrente do cão que eu comprei depois que o Pimenta morreu. Eu não o deixo
entrar na casa — não depois de Pimenta. Mesmo assim eu me sinto melhor em ter um



cão por perto. São criaturas maravilhosas.
 
Eu estava muito concentrado em meu trabalho e o tempo passava depressa.
Subitamente ouvi um ruído leve do lado de fora, na passagem do jardim… pat, pat,
pat, era um som furtivo e singular. Ergui a cabeça em um movimento súbito e olhei
pela pela porta aberta. Outra vez ouvi o ruído… pat, pat, pat. Parecia estar se
aproximando. Com uma discreta sensação de nervosismo eu olhava para o jardim, mas
a noite ocultava tudo.
 
Então o cão deu um longo ganido e eu me assutei. Por um minuto ou mais eu observei
atentamente, mas não podia ouvir nada. Pouco depois eu peguei a pena, que havia
deixado, e recomecei o meu trabalho. A sensação de nervosismo tinha passado, porque
eu imaginei que o som ouvido não fora mais que o andar do cão em torno de seu canil,
até o fim do comprimento de sua corrente.
 
Passou-se mais ou menos um quarto de hora, então, subitamente, o cão ganiu outra
vez, e com uma nota de tristeza insistente, de tal forma que eu saltei de pé, deixando
cair a pena e borrando a página que estava escrevendo.
 
“Maldito cão!” — eu murmurei, vendo o que tinha acontecido. Então, ao mesmo tempo
em que dizia tais palavras, soou novamente aquele estranho pat, pat, pat. Estava
horrivelmente perto — quase junto à porta, pelo que notei. Soube, então, que não
poderia ter sido o cão, pois a corrente não lhe teria permitido vir tão perto.
 
O ganido do cão soou outra vez e eu notei, subconscientemente, a nódoa do medo que
ele continha.
 
Fora da janela, no parapeito, eu podia ver Tip, o gato de estimação da minha irmã.
Logo que o vi, ele saltou de pé, eriçando a cauda visivelmente. Por um instante ele
permaneceu assim, parecendo olhar fixamente para algo na direção da porta. Então,
rapidamente, ele começou a recuar através do parapeito até que, tendo chegado à
parede, não pode recuar mais. Lá ele ficou, rígido, como se um terror extraordinário o
tivesse congelado.
 
Assustado e curioso, peguei um bastão no canto do cômodo e fui até a porta em
silêncio, levando uma das velas comigo. Eu tinha chegado a poucos passos quando, de
repente, uma peculiar sensação de medo me afetou — um medo palpitante e real, sem



que eu soubesse de que ou de onde. Tão grande era o meu terror que eu não perdi
tempo, mas recuei pelo mesmo caminho, andando de costas e mantendo meu olhar
cheio de medo fixo à porta. Gostaria muito de ter ido até lá fechá-la e cerrar a tranca,
pois a mandei consertar e reforçar de tal maneira que ela ficou mais forte do que
antes. Tal como o Tip, no entanto, eu continuei meu recuo inconsciente até que a
parede me parasse. Quando isso ocorreu, comecei a olhar em volta apreensivamente.
Nisso meus olhos pararam, momentaneamente, sobre a prateleira de armas de fogo e
eu dei um passo na direção dela, mas parei, com a estranha reflexão de que elas
seriam desnecessárias. Lá fora, no jardim, o cão gania estranhamente.
 
Subitamente ouvi o guincho feroz e prolongado do gato. Com um sobressalto, olhei em
sua direção. Algo luminoso e fantasmagórico o envolvia, e crescia em minha visão.
Aquilo tomou a forma de uma mão brilhante e transparente, com uma chama
esverdeada e bruxuleante luzindo em torno de si. O gato deu um último e horrível
ronronado e eu o vi queimar e soltar fumaça. Minha respiração saiu com um esgasgo e
eu me apoiei contra a parede. Aquela parte da janela ficou coberta por uma mancha
verde e fantástica, que escondia a coisa de mim, embora o brilho do fogo a
atravessasse fracamente. Um fedor de queimado penetrou o cômodo.
 
Pat, pat, pat — alguma coisa passou pelo trilho no jardim e um odor leve de mofo
pareceu entrar pela porta aberta e mesclar-se ao cheiro de queimado.
 
O cão tinha estado silencioso por alguns momentos. Então o ouvi uivar agudamente,
como se sentisse dor. Então ele ficou quieto, exceto por um gemido ocasional de medo
contido.
 
Um minuto se passou e então o partão do lado oeste do jardim bateu à distância.
Depois disso, nada mais, nem mesmo o lamento do cão.
 
Eu devo ter estado parado por alguns minutos. Então um fragmento de coragem
invadiu meu coração e eu corri receosamente até a porta, encostei-a e passei o
ferrolho. Depois disso, por uma hora inteira, fiquei sentado, inerme, olhando
rigidamente para o nada.
 
Lentamente a vida me voltou e eu tomei meu caminho, cambaleando, em direção à
cama, no andar de cima.
 



Isto foi tudo.
 



Capítulo XXV – A Coisa da Arena
 
Hoje cedo eu fui ao jardim, mas achei tudo normal. Próximo à porta eu examinei o
trilho, buscando pegadas, mas, outra vez, não havia nada que me sugerisse se eu tinha
ou não sonhado aquilo tudo ontem à noite.
 
Foi só quando fui ter com o cão que eu descobri provas tangíveis de que algo havia de
fato acontecido. Quando cheguei ao canil, ele ficou escondido, encolhido em um canto,
e eu tive que lhe chamar carinhosamente para fazê-lo vir até mim. Quando ele, enfim,
consentiu em sair, foi de uma forma estranhamente acovardada e medrosa. Quando lhe
acarinhei, minha atenção foi atraída por uma mancha esverdeada no seu flanco
esquerdo. Examinando-a, vi que o pelo e a pele haviam sido aparentemente
queimados ali, e a carne aparecia, viva e chamuscada. O formato da marca era curioso,
lembrando-me a impressão de uma grande garra ou mão.
 
Eu me ergui pensativo. Meu olhar se dirigiu à janela do escritório. Os raios do sol
nascente luziam sobre a mancha esfumada no canto inferior, fazendo-a oscilar entre
verde e vermelho, curiosamente. Ah! Aquela era sem dúvida outra prova, e logo a
Coisa horrível que vi ontem à noite me veio à memória. Olhei para o cão, outra vez. Eu
sabia qual a causa daquela ferida de aparência tão odiosa em seu lado. Sabia,
também, que a minha visão noturna tinha sido de algo real. E um grande desconforto
me preencheu. Pimenta! Tip! E também aquele pobre animal! Olheu para o cão outra
vez e notei que ele estava lambendo sua ferida.
 
“Pobre criatura!” — eu murmurei — e me curvei para acariciar sua cabeça. Com isso ele
se pôs de pé, esfregando o focinho em minha mão e me lambendo avidamente.
 
Então eu o deixei, pois tinha outros assuntos para tratar.
 
Depois do jantar fui vê-lo outra vez. Ele parecia quieto e indisposto para sair do canil.
Pela minha irmã soube que tinha se recusado a comer o dia todo. Ela parecia um tanto
confusa ao me dizer isso, embora não fizesse idéia de nada que lhe desse motivo para
ter receio.
 
O dia passou, quase sossegado. Depois do chá eu saí outra vez para dar uma olhada



no cão. Ele parecia triste e algo inquieto, mas insistia em ficar no canil. Antes de
trancar as portas para a noite eu mudei o canil de lugar, para longe da parede, de
forma que eu pudesse vê-lo da janela durante a noite. Pensei até em trazê-lo para
dentro de casa para passar a noite, mas o respeito me fez deixá-lo fora. Não posso
dizer, aliás, que esta casa seja menos temível do que o jardim. Pimenta estava dentro
de casa, e mesmo assim…
 
Agora são duas da manhã. Desde as oito eu vigiei o canil a partir da pequena janela
lateral do escritório. Mas nada aconteceu e agora estou cansado demais para vigiar
mais. Vou me deitar…
 
Durante a noite eu estive insone. Isto é raro em mim, mas consegui dormir um pouco
quando já amanhecia.
 
Acordei cedo e visitei o cão depois do desjejum. Ele estava calmo, mas mal-humorado,
e se recusou a sair. Gostaria que houvesse algum veterinário nas redondezas, eu lhe
teria pedido para examinar a pobre criatura. Durante o dia inteiro ele não comeu nada
mas demonstrou uma evidente necessidade de água — lambendo-a com avidez. Fiquei
aliviado ao perceber isso.
 
A noite chegou e eu estou agora em meu escritório. Eu quero seguir o meu plano de
ontem à noite e observar o canil. A porta que dá para o jardim está trancada e
bloqueada. Estou decididamente feliz por haver grades nas janelas…
 
Noite: Meia noite já se foi. O cão estava silencioso até agora. Através da janela lateral,
à minha esquerda, eu posso ver vagamente os contornos do canil. Pela primeira vez o
cão se mexeu, ouvi o retinir de sua corrente. Olhei para fora rapidamente. Ao olhar, o
cão se mexeu de novo, inquieto, e eu vi uma pequena mancha de luz difusa brilhar no
interior do canil. Ela se apagou, então o cão se agitou de novo, e outra vez o brilho
apareceu. Fiquei surpreso. O cão aquietou-se e eu ainda podia ver a coisa luminosa
claramente. Ela aparecia bem definida. Havia algo familiar em seu formato. Por um
momento eu duvidei, mas então eu percebi que ela não era diferente de uma mão com
quatro dedos e um polegar. Como uma mão! E eu me lembrei do contorno daquela
ferida apavorante no corpo do cão. Deve ser o que estou vendo. Ela é luminosa
durante a noite — Por que? Os minutos se passaram e a minha mente se encheu dessa
descoberta nova…
 
Subitamente ouço um som nos jardins. Como isso me dá medo! Aproxima-se. Pat, pat,



pat. Uma sensação penetrante percorre a minha espinha, e parecesse subir até os
meus cabelos. O cão se move no canil, e geme, medroso. Ele deve ter virado de lado,
pois não posso mais ver o contorno de sua ferida luminosa.
 
Lá fora o jardim está silencioso outra vez, e eu ouço com medo. Um minuto se passa e
depois outro, então ouço de novo o som de pisoteio. Ele está bem próximo, e parece
vir descendo pelo trilho de cascalho. O ruído é curiosamente medido e deliberado. Ele
para junto à porta e eu me ponho de pé e fico imóvel. Da porta me vem um som muito
leve — a aldrava é lentamente erguida. Um ruído musical fica em meus ouvidos e sinto
uma pressão em torno da cabeça…
 
A aldrava cai, com um estalo forte, sobre seu suporte. O barulho me assusta de novo,
provocando horrivelmente os meus nervos tensos. Depois disso eu fico por um bom
tempo em meio a uma quietude crescente. De repente os meus joelhos começam a
tremer e logo tenho que me sentar.
 
Um período indefinido de tempo passa e gradualmente eu começo a perder o
sentimento de terror que me possui. Mas ainda fico sentado. Pareço ter perdido a
capacidade de me mover. Estou estranhamente cansado, e tentado a cochilar. Meus
olhos se fecham e abrem e então eu me vejo adormecendo e acordando uma vez e
outra.
 
Só um bom tempo depois que eu percebo que uma das velas está chegando ao fim.
Quando acordo de novo ela já se apagou, deixando o cômodo na penumbra, à luz da
única chama restante. A escuridão parcial me perturba pouco. Eu perdi aquela horrível
sensação de terror e meu único desejo parece ser o de dormir, dormir…
 
Então, mesmo sem ouvir ruído algum, fico acordado, bem acordado. Tenho a aguda
noção da proximidade de um mistério, de uma Presença poderosa. Até o ar está
impregnado de terror. Permaneço sentado, encolhido, e apenas ouço, atentamente.
Mas não se ouve ainda nenhum som. A própria natureza parece morta. Então a
imobilidade opressiva é quebrada pelo uivo sobrenatural do vento, que sopra em torno
da casa e desaparece na distância.
 
Deixo meu olhar percorrer o cômodo mal iluminado. Próximo ao grande relógio no
canto oposto está uma sombra alta e escura. Por um curto instante eu a encaro
assustado. Então vejo que não é nada e fico momentaneamente aliviado.



 
Nos minutos a seguir, a idéia me passa através do cérebro: por que não deixar esta
casa, esta casa de mistério e de terror? Então, como em resposta, pecorre-me a mente
a visão do maravilhoso Mar do Sono … o Mar do Sono onde ela e eu pudemos nos
encontrar depois de anos de separação. Percebo então que preciso ficar aqui, seja o
que for que me aconteça.
 
Através da janela lateral eu noto o sombrio negrume da noite. Minha visão percorre os
arredores do cômodo, parando um pouco na sombra de cada objeto. Subitamente eu
me viro e olho pela janela à minha direita, e ao fazê-lo respiro rápido e me inclino para
a frente, com um olhar cheio de medo por algo que está fora da janela, mas muito
perto da grade. Eu vejo uma vasta e vaga face suína, acima da qual flutua uma chama
coruscante de cor esverdeada. É a Coisa da arena. A boca trêmula parece gotejar
continuamente uma baba fosforescente. Os olhos estão mirando diretamente para
dentro, com uma expressão inescrutável. Assim eu fico, rígido, congelado.
 
A Coisa começou a mover-se. Ela se volta lentamente em minha direção. Sua face gira
para encontrar-me. Ela me vê. Dois olhos imensos, inumanos, eles me olham através
da penumbra. Estou frio de medo, mas mesmo assim permaneço consciente e noto, de
uma forma quase casual, que as estrelas à distância são eclipsadas pela massa
daquele rosto gigantesco.
 
Um novo horror sobrevem. Levanto-me da cadeira, sem a menor vontade. Estou de pé,
e algo me impele em direção à porta que dá para o jardim. Quero parar, mas não
posso. Um poder inarredável se opõe à minha vontade, e sigo em frente, devagar, sem
querer, tentando resistir. Meu olhar percorre o quarto, importente, e para na janela. A
grande face suína desapareceu e eu posso ouvir, de novo, aquele pisoteio furtivo, pat,
pat, pat. Ele para do lado de fora da porta, da porta que estou sendo compelido a…
 
Um curto silêncio se sucede, um silêncio intenso, e então há um som. Som da aldrava
sendo erguida devagarinho. Com isso eu sou tomado de desespero. Eu não quero dar
mais nenhum passo. Faço um esforço imenso para voltar, mas é como se tentasse
atravessar uma parede invisível. Começo a grunhir alto, na agonia de meu medo, e o
som da minha voz é assustador. Outra vez ouço o barulho, e tremo, pastosamente. Eu
tento, sim, brigo e luto, para tentar voltar atrás, mas é inútil…
 
Estou junto à porta e vejo a minha mão, de uma maneira quase mecânica, mover-se
para destrancar a trava de cima. Ela o faz inteiramente sem qualquer intenção minha.



Tão logo toco a trava, a porta é violentamente sacudida e eu recebo um sopro doentio
de ar mofado, que parece penetrar pelos interstícios das pranchas de madeira, vindo
da soleira. Giro a tranca para trás, devagar, lutando estupidamente enquanto isso. Ela
sai de seu encaixe com um estalido e eu começo a tremer de angústia. Há mais duas,
uma ao pé da porta e outra, uma bem grande, localizada no meio.
 
Por talvez um minuto eu fico de pé, com os meus braços pendendo moles ao longo do
corpo. A influência que me ordenava mexer nas trancas da porta parece ter
desaparecido. Então eu ouço o súbito ranger de ferro aos meus pés. Olho para baixo e
noto, com um horror inexprimível, que o meu pé está empurrando a tranca inferior.
Uma sensação de total impotência me assalta… A tranca sai de seu encaixe com um
rangido baixo e eu me firmo em meus pés, agarrando-me à grande tranca central para
não cair. Um minuto se passa, depois outro… Meu Deus, ajude-me! Estou sendo forçado
a remover a última das trancas. Não vou! Melhor morrer que abrir ao Terror que está
do outro lado da porta. Não haverá escapatória? Deus me ajude, eu já puxei a tranca
pela metade para fora do encaixe! Meus lábios emitem um grito rouco de terror, a
tranca já percorreu três quartos do encaixe e a minha mão inconsciente ainda trabalha
pela minha danação. Restando apenas uma fração de aço entre a minha alma e Aquilo.
Duas vezes eu grito na suprema agonia de meu medo e então, com um esforço louco,
arranco minhas mãos da tranca. Meus olhos parecem não ver. Uma grande escuridão
me envolve. A natureza veio ao meu socorro. Sinto meus joelhos falhando. Há um ruído
alto de alguma coisa caindo, caindo, sou eu…
 
Devo ter ficado desmaiado lá por pelo menos um par de horas. Quando me recupero,
percebo que a outra vela já se queimou também, e que o cômodo está em quase total
escuridão. Não posso pôr-me de pé, porque estou enregelado e tomado por terríveis
cãimbras. Mas o meu cérebro está limpo, não há mais nele o peso daquela influência
maligna.
 
Cautelosamente eu me ponho de joelhos e procuro a tranca central. Logo a encontro e
a ponho de volta em segurança, depois a que fica embaixo também. Já então sou
capaz de me erguer e assim consigo trancar também a de cima. Depois disso eu me
ponho sobre meus joelhos outra vez e rastejo por entre os móveis na direção da
escadaria. Ao fazer isso, furto-me à observação da janela.
 
Chego à porta oposta e, ao deixar o escritório, dou uma olhadela nervosa por cima de
meus ombros, em direção à janela. Lá fora, na noite, parece-me ver de soslaio alguma
coisa impalpável, mas pode ser somente uma impressão. Então eu chego ao corredor, e
à escadaria.



 
Chegando ao meu quarto de dormir, trepo na minha cama, todo vestido como ainda
estou, e puxo os cobertores. Então, depois de um longo tempo, começo a recuperar a
minha autoconfiança. É impossível dormir, mas me sinto bem pelo calor das cobertas.
Então começo a tentar pensar sobre as coisas da noite passada, mas, embora não
consiga dormir, vejo que é impossível, não dá para obter pensamentos conectados.
Minha mente parece estranhamente vazia.
 
Com a proximidade da manhã eu começo a me virar na cama, agitado. Não consigo
descansar e logo saio do leito e piso no chão. O amanhecer de inverno começa a entrar
pelas janelas e a mostrar o precário conforto deste velho quarto. Estranhamente, após
tantos anos, nunca me ocorrera o quanto esse lugar é lúgubre. E assim o tempo passa,
e amanhece.
 
De algum lugar lá embaixo sobe-me um som. Vou até a porta do quarto e ouço. É Mary,
mexendo na grande e velha cozinha, preparando o desjejum. Sinto-me pouco
interessado. Não tenho fome. Meus pensamentos, porém, continuam fixos nela. Quão
pouco os acontecimentos estranhos desta casa parecem afetá-la. Exceto pelo incidente
com as criaturas do Abismo, ela parece sempre inconsciente de qualquer coisa
incomum acontecendo. Ela é velha, como eu, mas nós temos muito pouco a ver um
com o outro. Será porque temos tão pouco em comum, ou porque, sendo velhos, nos
preocupamos menos com companhia do que com silêncio? Estes e outros temas me
passam pela cabeça enquanto medito, e ajudam-me a distrair a atenção, por um
momento, dos pensamentos opressivos sobre a noite.
 
Depoi de um tempo eu vou até a janela e abro, olho para fora. O sol está acima do
horizonte e o ar, embora frio, está suave e limpo. Gradualmente o meu cérebro se
desanuvia e uma sensação de segurança provisória me atinge. Algo mais alegre, desço
as escadas e saio ao quintal para ver o cão.
 
Ao me aproximar do canil, encontro o mesmo fedor de mofo que me assaltara junto à
porta na noite anterior. Superando um medo momentâneo, chamo pelo cão, mas ele
não atende e então, depois de chamar outra vez, jogo um pedregulho dentro do canil.
Com isso ele se mexe, debilmente, e eu grito o seu nome de novo, mas não me
aproximo. Então minha irmã sai e se junta ao meu esforço para atraí-lo para fora do
canil.
 
Em um instante o pobre bicho se ergue e manquitola titubeantemente. À luz do dia ele



fica de pé oscilando de um lado para o outro e piscando os olhos estupidamente. Noto
ao olhar que a horrível ferida está maior, muito maior, e parece ter uma aparência
esbranquiçada, de micose. Minha irmã faz menção de acariciá-lo, mas eu a impeço,
explicando que acho melhor não tocá-lo nem ficar perto dele por uns dias, já que é
difícil saber o que pode haver de errado com ele, e é bom ter cuidado.
 
Um minuto depois ela nos deixa e retorna em seguida com uma bacia de restos de
comida. Ela os deposita no chão, perto do cão, e eu empurro para seu alcance com a
ajuda de um galho de arbusto. Porém, mesmo a carne sendo tentadora, ele não a
percebe, mas retorna ao seu canil. Ainda tem água em sua vasilha e então, depois de
conversar por um momento, minha irmã e eu voltamos para casa. Posso ver que minha
irmã está muito curiosa sobre qual pode ser o problema com o animal, mas seria
loucura sequer lhe dar pistas sobre a verdade.
 
O dia passa sem mais novidades, e a noite logo vem. Estou determinado a repetir o
meu experimento da última noite. Não posso dizer que isto seja sábio, mas já tomei a
decisão. No entanto, desta vez tomei precauções, pois prendi com pregos grossos cada
uma das três trancas da porta que se abre para o jardim. Isto vai prevenir pelo menos
que aconteça outra vez o mesmo perigo da última noite.
 
De dez da noite às duas e meia eu vigio, mas nada acontece. Então, finalmente, vou
tropeçando até a cama, onde logo adormeço.
 



Capítulo XXVI – O Ponto Luminoso
 
Eu acordei de repente. Ainda está escuro. Viro-me uma vez ou duas em minha
tentativa de ainda dormir, mas não consigo. Minha cabeça dói levemente e eu me sinto
alternadamente frio e quente. Logo desisto da tentativa e estendo a mão para pegar
fósforos. Acenderei uma vela e lerei um pouco, talvez então eu consiga dormir. Por uns
momentos tateio, então a minha mão alcança a caixa; mas ao abri-la assusto-me ao
ver um ponto de luz fosforescente brilhando na escuridão. Estendo minha outra mão e
o toco. Ele está no meu punho. Com uma vaga sensação de alarme eu risco um palito
rapidamente e olho, mas nada vejo, a não ser um minúsculo arranhão.
 
“Impressão!”, eu murmuro, com um suspiro de quase alívio. Então o fósforo queima
meu dedo e eu o deixo cair. Enquanto tateio em busca de outro a coisa brilha outra
vez. Percebo, então, que não é uma mera impressão. Desta vez eu acendo a vela e
examino o local mais de perto. Há uma ligeira descoloração esverdeada em torno do
arranhão. Fico confuso e preocupado. Então me vem um pensamento. Na manhã
seguinte ao aparecimento da Coisa, o cão lambera a minha mão. Foi esta mão, que
tem o arranhão, embora não tenha tomado consciência desta profanação até agora.
Um medo horrível está em mim. Ele se arrasta até meu cérebro: a ferida do cão brilha
à noite. Com uma sensação de estupor eu me sento de lado na cama e tento pensar,
mas não posso. Minha mente parece entorpecida pelo horror total desta nova
descoberta.
 
O tempo passa, sem que eu perceba. Uma vez me ergo e tento me convencer de que
estou enganado, mas é inútil. Em meu coração não resta a menor dúvida.
 
Hora após hora eu permaneço sentado e em silêncio, e tremo impotente…
 
O dia chegou, passou, e é noite outra vez.
 
Pela manhã eu matei o cachorro e o enterrei ao longe entre os arbustos. Minha irmã
está assustada e cheia de medo, mas eu estou desesperado. Além do mais, é melhor
assim. Aquela intumescência imunda havia quase coberto seu lado esquerdo. Quanto a
mim… o lugar no meu punho cresceu visivelmente. Várias vezes eu me peguei
murmurando orações… pequenos trechos aprendidos quando eu era criança. Deus,
Todo-Poderoso Deus, ajudai-me! Acho que enlouquecerei!



 
Há seis dias que nada como. É noite. Estou sentado outra vez em minha poltrona. Ah,
Deus! Será que alguém já sentiu o horror que encontrei em minha vida? Estou
envolvido pelo terror. Sinto continuamente o ardor desta infestação maldita. Ela já
cobriu todo o meu lado direito, braço e tronco, e já começa a chegar ao meu pescoço.
Amanhã terá chegado à minha face e eu serei uma massa terrível de vida corrupta.
Não há escapatória. Porém, um pensamento me ocorreu ao ver a prateleira de armas
do outro lado do cômodo. Tenho olhado de novo, com o mais estranho dos
sentimentos. A ideia fica mais forte em mim. Deus, Tu sabes, Tu deves saber, que a
morte é melhor, é, melhor mil vezes do que isto! Isto! Jesus me perdoe, mas eu não
posso, não posso, não posso viver! Não devo ousar viver! Estou além de toda ajuda!
Nada mais resta a fazer. Pelo menos me pouparei do horror final…
 
Acho que cochilei. Estou muito fraco e muito melancólico, tão melancólico e cansado…
cansado. O crepitar desta folha de papel irrita o meu cérebro. Minha audição parece
sobrenaturalmente aguda. Vou me sentar um pouco para refletir…
 
“Silêncio! Ouço algo, lá embaixo… nos porões. É um rangido alto. Meu Deus, estão
abrindo o grande alçapão de carvalho. O que estará fazendo isso? O arrastar da pena
me ensurdece… mas tenho de ouvir… Ouço passos na escada, estranhos passos de
patas, que se aproximam… sobem… Jesus, tenha misericórdia de mim, um velho. Algo
está apalpando a maçaneta da porta. Oh, Deus! Ajude-me agora! Jesus… A porta está
se abrindo… devagar. Algu…”
 
E isto é tudo.{29}

 



Capítulo XXVII – Conclusão
 
Pus de lado o manuscrito e olhei para o Tonnison: ele estava sentado, contemplando a
escuridão. Esperei um minuto e então falei.
 
— Então?
 
Ele olhou para mim lentamente. Seus olhos pareciam voltar de uma imensa distância.
 
— Ele estava louco? — perguntei, indicando o manuscrito com o queixo.
 
Tonnison me encarou, distraído, por um momento e então sua concentração retornou
ele compreendeu subitamente o meu questionamento.
 
— Não — ele disse.
 
Abri os lábios para oferecer uma opinião contraditória, pois o meu senso de sanidade
nas coisas não me permitiria aceitar o relato literalmente, então cerrei-os de novo, sem
nada ter dito. De alguma maneira, a certeza na voz de Tonnison afetara minhas
dúvidas. Senti, subitamente, que tinha menos certezas, embora ainda não estivesse
convencido.
 
Depois de uns momentos de silêncio Tonnison se levantou, rígido, e começou a despir-
se. Ele parecia pouco inclinado a conversa, então eu não disse nada, e segui seu
exemplo. Eu estava cansado, embora ainda estivesse com a cabeça cheia da história
que havia acabado de ler.
 
De alguma maneira, quando eu me enfiei nos cobertores, voltou-me à mente a
lembrança dos velhos jardins, tal como os havíamos visto. Lembrei do estranho receio
que o lugar tinha causado aos nossos corações e logo percebi, com toda convicção, que
Tonnison estava certo.
 
Acordamos muito tarde, quase ao meio dia, pois a maior parte da noite havíamos



passado lendo o manuscrito.
 
Tonnison estava mal humorado e eu me sentia meio desconexo. Foi um dia meio
lúgubre, com um toque de friagem no ar. Nem pensamos em sair para pescar.
Comemos e depois ficamos fumando em silêncio.
 
Então Tonnison me pediu o manuscrito. Eu o entreguei e ele passou a maior parte da
tarde lendo-o sozinho.
 
Enquanto ele se ocupava disso um pensamento me veio:
 
— O que você me diz de dar uma outra olhada no… — e indiquei o rio acima com o
queixo.
 
Tonnison ergueu os olhos.
 
— Nada! — ele disse, abruptamente, e eu fiquei mais aliviado do que ofendido por sua
resposta.
 
Depois disso eu o deixei sozinho.
 
Pouco antes da hora do chá ele me procurou:
 
— Desculpe, velho amigo, se eu fui um pouco grosso com você agora há pouco —
“agora há pouco”, ele disse, mas tínhamos ficado sem nos falarmos por mais de três
horas — mas eu não volto lá de novo — e ele indicou onde com a cabeça — por nada
que você possa me oferecer. Argh!
 
E ele parou de falar na história de terror, esperança e desespero daquele homem.
 
Na manhã seguinte acordamos cedo e fomos nadar como de costume. Tínhamos em
parte esquecido a depressão do dia anterior e então pegamos nossas varas depois do
desjejum e passamos o dia em nosso esporte favorito.
 



Depois desse dia nós aproveitamos nossas férias ao máximo, embora ansiosos pelo
momento em que o cocheiro viria nos buscar, pois estávamos ambos tremendamente
ansiosos para perguntar-lhe, e através dele perguntar às pessoas do vilarejo, se
alguém poderia nos dar alguma informação sobre o estranho jardim que jazia
esquecido no coração daquele pedaço quase desconhecido do país.
 
Por fim chegou o dia em que esperávamos que o cocheiro viria buscar-nos. Ele veio
cedo, quando ainda estávamos deitados, e a primeira coisa que vimos foi ele abrindo a
tenda e nos perguntando se tivéramos boa pesca. Respondemos que sim e então, os
dois juntos quase em uníssono, fizemos a pergunta que estava mais premente em
nossas mentes: se ele sabia algo do velho jardim, do grande buraco e do lago, situados
a alguns quilômetros de distância, rio abaixo, ou se ele alguma vez soubera de uma
grande casa ali por perto.
 
Não, ele não sabia e não tinha conhecimento de nada parecido, mas ele ouvira um
rumor, muito tempo antes, sobre uma grande e velha casa isolada nos campos
selvagens, mas — se ele se lembrava bem — era um lugar deixado para as fadas ou —
se não fosse assim — ele tinha pelo menos a certeza de que havia algo estranho a
respeito dele e, de qualquer maneira, ele não ouvia mais nada sobre isso há muito
tempo — pelo menos não desde seus dias de pirralho. Não, ele não se lembrava de
nada em particular sobre o lugar e, de fato, ele não se lembrava de nada, nada
mesmo, antes que nós lhe perguntássemos.
 
— Veja então — disse Tonnison, ao ver que isso era tudo que ele podia nos dizer — se
pode dar uma passada no povoado, enquanto nos vestimos, e descobrir alguma coisa.
 
Com uma saudação enigmática o homem saiu em sua busca, enquanto nos
apressávamos em vestir nossas roupas, depois do que começamos a preparar o
desjejum.
 
Estávamos ainda começando a comer quando ele retornou.
 
— Tão tudo na cama os preguiçoso, s'ôr — ele disse, com uma repetição da saudação e
um olho guloso sobre as coisas que tínhamos disposto sobre o cesto de provisões que
usávamos como mesa.
 
— Ah, bem, sente-se então — respondeu o meu amigo — e coma alguma coisa aqui



conosco — o que o homem fez sem mais demora.
 
Depois do desjejum, Tonnison mandou-lhe de novo na mesma busca, enquanto
descansávamos e fumávamos. Ele ficou fora por três quartos de uma hora e quando
voltou era evidente que ele tinha descoberto alguma coisa. Ele parecia ter conversado
com um velho do povoado que, provavelmente, sabia mais sobre a estranha casa do
que qualquer pessoa viva — embora ainda fosse pouco.
 
A substância desse conhecimento era que na juventude do velhote — e só Deus sabe
há quanto tempo foi isso — havia uma grande casa no centro dos jardins, onde hoje só
resta aquele fragmento de ruína. Tal casa estivera vazia por muito tempo, desde muito
antes do nascimento do velhote. Era um lugar evitado pela gente do povoado, tal como
fora evitado por seus pais antes deles. Muitas eram as coisas ditas sobre ele, e todas
eram más. Ninguém jamais se aproximara de lá, nem de dia e nem de noite. Para a
gente do povoado, a casa era sinônima de tudo que fosse ímpio e horrível.
 
E então, um dia, veio um homem, um estrangeiro, que passou a cavalo pelo povoado e
se dirigiu ao rio, na direção da Casa, tal como a gente de lá a chamava. Algumas horas
depois ele cavalgou de volta, seguindo a trilha pela qual viera, na direção de Ardrahan.
Então, por três meses ou mais, nada se ouviu falar. Ao fim desse tempo ele reapareceu,
mas estava acompanhado de uma senhora idosa e de um grande número de burros,
carregados de vários artigos. Eles passaram pelo povoado sem parar, e foram direto
para a margem do rio, na direção da Casa.
 
Desde então ninguém viu ou ouviu falar dos dois, a não ser o homem que tinham
contratado para trazer-lhes suprimentos mensais de Ardrahan, e mesmo este ninguém
jamais tentou fazer falar, apenas sabiam que ele era bem pago pelo seu incômodo.
 
Os anos se passaram sem grandes novidades no pequeno povoado, com o homem
fazendo suas viagens mensais, regularmente.
 
Um dia ele apareceu como de costume em seu trajeto. Ele tinha passado pelo povoado
sem fazer mais que um gesto rude aos habitantes e se dirigido à casa. Normalmente
ele só teria voltado à noite. Mas daquela vez ele reapareceu no povoado poucas horas
depois, extraordinariamente excitado e com uma informação bombástica de que a Casa
tinha desaparecido totalmente e que um abismo estupendo então se abria no lugar
onde ela tinha estado.



 
Tais novidades, ao que parece, excitaram tanto a curiosidade dos habitantes do
povoado que eles superaram os seus medos e marcharam em massa para lá. Ali
encontraram tudo como fora descrito pelo comerciante.
 
Isto foi tudo que pudemos saber. Sobre o autor do manuscrito, quem era e de onde
veio, talvez nunca saibamos.
 
Sua identidade, tal como parece ter sido o seu desejo, está sepultada para sempre.
 
Naquele mesmo dia nós deixamos o solitário povoado de Kraighten. Até hoje não
voltamos lá.
 
Às vezes, em meus sonhos, vejo aquele enorme buraco, cercado como está por
arbustos e árvores selvagens. E o ruído da água se ergue e se mescla, em meu sonho,
com outros ruídos, mais baixos, enquanto por sobre tudo se estende um manto eterno
de gotículas.
 

Luto
 
Uma fome feroz reina em meu peito,{30}

Eu não sonhara que todo esse mundo,
Esmagado nas mãos de Deus, ainda traria
Tão amarga essência de inquietude,
Tanta dor quanto a Tristeza arrancou
De seu terrível coração, destrancado!
 
Cada soluço que respiro mal é um choro,
O pulsar de meu peito repica de agonia
E minha mente inteira pensa apenas
Que nunca mais nesta vida poderei eu
(A não ser na dor da lembrança)



Tocar tuas mãos, que agora são nada!
 
Por todo o vácuo da noite eu procuro,
Estupidamente gritando por ti;
Mas tu não estás, e o trono vasto das trevas
Torna-se a estupenda igreja
Com sinos de estrelas que repicam em mim
Que sou, de todo o universo, o mais só.
 
Esfomeado, me arrasto para as margens,
Talvez algum conforto me aguarde
No coração eterno do antigo Oceano;
Mas eis que da profundeza solene
Distantes vozes saídas do mistério
Parecem perguntar-me por que nos separamos!
 
Aonde quer que eu vá estarei sempre só,
Eu que tive através de ti todo o mundo.
Meu peito é uma imensa chaga viva
Para onde o vazio da vida é jogado,
Porque quem eu tive agora foi-se para
Onde tudo é nada, e nunca retorna!
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