
  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

1 

 

 

 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

2 

 

 

 

Follas novas 

•  Dedicatoria. Prólogo. Duas palabras d'a    autora  
•  Vaguedás  
•  ¡Do íntimo!  
•  Varia  
•  D'a Terra  
•  As viudas d'os vivos e as viudas d'os mortos  
•  Fé de erratas  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

3 

 

 

Follas novas 

   

Dedicatoria. Prólogo. Duas palabras d'a    autora  
 
[p. V] 

 
OS SEÑORES DA XUNTA DIRECTIVA 
 
E MAIS INDIVIDUOS QUE COMPOÑEN A 
 
SOCIEDADE DE BENEFICENCIA D'OS NATURALES DE GALICIA  
 
N'HABANA  

 
   Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este meu libro. O dia en qu'os fillos de 
Galicia levaban á cabo n'Habana un d'os seus mais groriosos feitos (permitaseme chamarlle 
asi, porque tal o creio); o dia en qu'entr'o aplauso de todos, fundouse en tan lexana rexion á 
Sociedade de beneficencia d'os naturales de Galicia, houbo quen quixo santifical'ô seu modo 
volvendo pr'á sua patria os ollos y o corazon, unindo n'aquela obra de patriotismo ó recordo 
d'un libro que foi tamen ó esaltado fruto d'amor ô noso país. 
   O xuntar ôs nomes d'os fundadores d'a Sociedade, o d'autora d'os CANTARES GALLEGOS 
(cousa que lles agradecin por que me via asi unida á obra de caridade mais grata ô meu 
corazon) xa sey que non foy mais que como un-ha espresion d'amor pr'á patria ausente, qu'eu 
cantara xa que non en bós versos, ô menos en versos afertunados. Séino ben; mais non por 
eso deixo de ter n'o que val aquel recordo, e de crêrme obrigada á dar á esa Sociedade un-ha 
pubrica moestra d'o meu agradecemento, xa que púbrica foy tamen á proba d'estimacion que á 
su vez me deron n'aquel dia os meus paisanos n'Habana. 
   Reciban pois á dedicatoria d'este meu novo libro: trata d'as cousas d'a terra, e vay escrita n'a 
nosa lengoa. Recíbana, non pó-lo que val, sinon pó-lo que significa.  

 
 
ROSALÍA CASTRO DE MURGUIA 
Socia honoraria da Sociedade de beneficencia 
d'os naturales de Galicia n' Habana  

Santiago 23 Febreiro 1880 
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   Nada me complace tanto en la vida como recorrer las regiones que componen el territorio de 
nuestra España y contemplar los monumentos que despiertan la memoria de nuestros padres. 
Los tiempos pasados se avivan y resucitan en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El 
alma de los muertos vuelve, á los conjuros y evocaciones del recuerdo, como para buscar el 
orígen de venturas ó desventuras trascendentes á su nombre en el mundo y á su reposo en la 
eternidad. Enseña más sobre el destino de Roma un paseo por la Vía Apia, bordada de 
sepulcros, que un estudio de los libros de Tito Livio y de Tácito. Cuentan más historia de 
España las piedras mudas de la catedral de Toledo, que las páginas grandilocuentes de 
Mariana y de Mendoza. Los campos de Montiel llevan aún la maldicion del fratricidio de los 
Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas de ortigas, guardan aún las sombras augustas de 
los reyes de Aragon; las alturas del puerto de Muradiel revelan á los ojos mas vulgares las 
glorias á ellas unidas como la luz á los soles; el pico de Monserrat refleja las retinas de los 
navegantes catalanes del Mediterráneo, que lo saludaban arrobados en sus fabulosas 
expediciones al Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema de la guerra santa 
y de la reconquista nacional, y apénas hay un rincon de la Península donde los espectáculos 
de la naturaleza no estén realzados por las grandiosas escenas de la historia. 
   En mi calidad de historiador he contemplado mil veces los escenarios principales de los 
hechos históricos, y no he  
 
[p. VIII] 
 
visto, sin embargo, aquellos donde nuestras crónicas modernas comienzan, y la fuente de 
nuestra vida nacional brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla española 
balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios y libertad resuena, y la capilla de Covadonga 
señala como la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galáico hacen retroceder al 
árabe abortado por los desiertos hácia el Mediodía y al normando abortado por los mares hácia 
el Norte; y por do quier, así en los primitivos dialectos de incomparable dulzura como en las 
iglesias románicas de indecible severidad, se sienten aún los vagidos de nuestro espíritu y se 
tocan las tablas de nuestra cuna; ¡ah! no he visto, decia, ni Astúrias ni Galicia.  
   ¡Y cuántas veces héme fingido estas tierras en mi imaginacion y he tratado de resucitarlas y 
de describirlas tales como las veia interiormente! Sobre todo, esa extraña y desconocida 
Galicia me llamaba con sus innumerables atractivos y aparecia verde y húmeda, ceñida de 
espumas oceánicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas en cuyas alturas 
sombrea el bosque y á cuyos piés brilla la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos 
semejantes á tranquilos lagos, cubierta de castañares y de naranjales, con sus mares verdes y 
sus horizontes recamados de arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meridional 
española, muy apropiada, cual la Escocia británica del Norte, á la poesía, y al cántico, y al 
sentimiento de la naturaleza. 
   ¡Y será de ver aquella catedral, á la que volvian sus ojos los moribundos en toda la Edad 
Media, é iban, hasta del seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran muchedumbre á 
ganar el perdon de sus culpas con poner los labios en las losas de su pavimento! ¡Y el alma se 
quedará extática en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores y entre cuyos iris, 
semejantes á los matices de la oracion, y entre cuyos dorados, semejantes á los resplandores 
de inmaculado éther, revolotean las innumerables figuras como  
 
[p. IX] 
 
místicas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen las estatuillas como mensajeras 
encargadas de elevar á las alturas celestiales las constantes aspiraciones que á lo infinito 
siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro planeta! ¡Cómo caerán las sombras por 
aquellas recatadas capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y término santo de largo y 
proceloso viaje! ¡Cómo resonará por aquellas bóvedas el grito que los guerreros han proferido 
en Clavijo, en Calatañazor, en las Navas, en Tarifa; el grito que invocaba al Apóstol y lo traia al 
frente de nuestros ejércitos en su blanca cabalgadura apocalíptica! Jerusalem, Roma, 
Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como las tres gradas espirituales por donde la 
pobre humanidad podia subir hasta ver frente á frente las tres personas de la Trinidad 
Santísima. 
   Y después de haberse confortado el ánimo con estos santos recuerdos, ¡cómo se 
comunicará con la naturaleza! Ya sé por experiencia que no puede pedírsele al Norte el color 
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de nuestras tierras meridionales y la línea inflamada que rodea como de una aureola 
esplendente las aristas de la Giralda y la estrías del Parthenon. Ya sé que nuestro paganismo 
clásico, nuestra forma plástica, nuestro relieve escultórico, los secos torrentes en que la adelfa 
se corona de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador del simoun, jamás se 
encuentran en los campos eternamente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones 
contínuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla envuelve en sus velos de gasa. Pero será 
de ver el campo tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado á la contínua reverdecido por 
una primavera perpétua; los bosques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las 
colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos; entre los altos robles y castaños el 
antiguo campanario de la aldea; por los hondos valles la cabaña con su establo y el establo con 
sus vacas á la puerta; serpenteando en varias direcciones la ria serena y trasparente, llena de 
barcas  
 
[p. X] 
 
ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajando sin descanso los campesinos de 
ambos sexos, seguidos de sus innumerables chicuelos que entonan á una en coro esas 
sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las composiciones de los primeros maestros 
europeos, lo mismo en la sinfonía pastoral de Beethoven que en la tierna Sonámbula de Bellini, 
á expresion clásica de la felicidad campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar, 
capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los pintores malagueños nos la han dado 
de una merienda en la Caleta ó los pintores sevillanos de un baile en Triana.  
   Inútil buscar en las composiciones gallegas una sombra como de azabache junto á una pared 
cuya cal semeja al alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay en el aire y 
amortiguada por tanta vegetacion como hay en el suelo, dulce, á guisa de caricia gallega, sin 
rebotes hiperbólicos, sin reverberaciones metálicas á los ojos, que pueden recibirla y gozarla 
en una placidez inefable. Bajo los seculares árboles de ramas bastantes á cubrir una plaza; en 
cercados floridos y olientes á madre-selva; sobre alfombra natural, y aunque natural mullida y 
blanda, el gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta de paño 
oscuro que chapillas de plata abotonan y adornan, baila en compañía de la hermosísima 
gallega, en cuya cabeza flamea el pañuelo de colores realzado sobre el primoroso dengue y el 
oscuro zagalejo de estameña, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa los varios 
collares; y así, trenzan, al son de su gaita, una de esas danzas iguales á su música, por tristes, 
por amantes y por voluptuosas.  
   Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira á sus hijos un pasion tan encendida que 
raya en fanatismo. Ni el catalan, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad; ni el andaluz, 
que habita la region más privilegiada y más poética de España; ni el valenciano, bienhadado en 
sus asiáticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman á su patria  
 
[p. XI] 
 
como la ama el gallego. La sombra de sus árboles, el dejo de su agua natal, los mendrugos de 
su pan de maíz y de centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el espacio de su 
Municipio, el tañido de la campana que toca la oracion al anochecer, la melodía de su 
zampoña, el cantar de su alborada en tales términos se imponen á sus sentidos, á sus 
sentimientos, á su conciencia, á toda su alma, á todo su sér, que al arrancarle de allí le 
desarraigan, como si fuera un árbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y apaga la mirada, y 
desmaya de fuerzas, y decae de color, y olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus 
afectos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye el infeliz por la muerte. Hay razas 
de tal suerte unidas con su tierra, que al separarlas separais los dos términos de una entidad, 
el alma y el cuerpo, y concluís con su existencia. La mayor parte de aquellos suicidios de 
pueblos, como los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan, se explican por el 
apego al suelo natal, fuera de cuyo aire no pueden respirar ni vivir. Existen razas nómadas 
como las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocacion interior al movimiento, 
desasidas del suelo, juntas con su caballo y con su carro que las trasportan de uno á otro 
territorio, las cuales se engendran en una region, nacen en otra, viven de contínuo viaje, 
mueren sin saber el pueblo donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian de 
patria, tienen la vocacion de las emigraciones, y de las conquistas, por cuyo terrible poder 
suelen renovarse las sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los aires por las 
tempestades y por las inundaciones los campos. Pero en cambio hay otras razas á quienes 
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jamás separaríais del territorio donde nacen y que se pegan á él como la carne al hueso. Estas 
son las razas que padecen el mal del país, llamado en griego nolstalgia, mal horrible que 
termina casi siempre por la muerte. Y parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se vé 
obligado, por la densidad de la poblacion y por la tristeza del suelo, á las emi- 
 
[p. XII] 
 
graciones constantes. Imaginaos cuál será su pena cuando trasponga la línea del horizonte 
sensible y deje tras sí el campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha crecido su 
alma; el cementerio donde yacen sus mayores, con cuyos huesos se mezclan las raíces de la 
vida; los hogares que han cobijado los afectos y las pasiones, á cuyo impulso se ha reunido la 
sangre y ha amasado la carne del corazon. En ningun punto del mundo donde vaya volverá á 
ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la cabeza movida á un lado y otro, los ojos 
fuera casi de las órbitas cual si buscara y no encontrara el sér amado, entona la triste cancion 
correspondiente á la serenata andaluza, cancion parecida, en su larga y triste cadencia, bien á 
un arrullo de amor, ó bien á un suspiro de muerte. Y se comprende, se comprende 
perfectamente que al abandonar todos estos lugares, indisolublemente unidos á todas sus 
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se refleja en su poesía, que es 
verdaderamente una poesía melancólica del corazon.  
   Así tiene los caractéres de la poesía del Norte, la vaguedad y la profundidad. La naturaleza 
se refleja en la conciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los poemas osiánicos. 
La estrella que luce entre las primeras sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de 
los mares á formar las nubes; los vientos huracanados que se estrellan al pié de la roca vestida 
de pinares; las yerbas de las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros; el torrente 
que se despeña espumoso entre los riscos; la luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez 
y mayor misterio á su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se confunden con el 
toque de las ánimas, dan á la poesía gallega mucho del sabor que tienen los cánticos de 
aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima á encerrarse dentro de sí mismos, y 
relacionar los fenómenos del universo con los afectos y las ideas del alma.  
   Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinacio- 
 
[p. XIII] 
 
nes vocales, por la dulzura de las consonancias, por la copia de rimas, por la variedad de 
metrificacion, por la enomatopeya de sus palabras, relaciónase con todas las lenguas 
meridionales, pues al oirla diríais que estais oyendo el italiano, el provenzal, el lemosin, 
cualquiera de las lenguas habladas á orillas del Mediterráneo y compuestas por las relaciones 
y el comercio de aquellos pueblos, que sobre un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y 
relieves por el movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realzados. A estas calidades 
reune un candor, una sencillez, un sabor arcáico que muestran cómo se ha cultivado 
principalmente en la Edad Media, y luégo, cuando la nacion se formó en el siglo generador de 
los grandes Estados, ha tenido que ceder la palma á la gran lengua del centro, á la lengua 
castellana. Galicia, ménos abierta naturalmente á las irrupciones de extranjeros pueblos que el 
Mediodía de España; ménos helena y ménos árabe, pues ni una ni otra raza han ejercido en 
las orillas del Atlántico el poder que en las orillas del Mediterráneo; romana, muy romana 
durante el Imperio, y después de la irrupcion germánica esencialmente sueva, tiene una 
complexion más determinada y una tradicion más seguida que el resto de las provincias 
españolas. Su habla, pues, debe ser el latin romanceado por los suevos, como el habla 
castellana el latin romanceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo que quiera, existe 
una hermosa literatura en Galicia. El mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en la 
Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogió el gallego para cantar loores á la Vírgen Madre, y el 
gallego ha inmortalizado los amores y los duelos del popular Macías.Y si examinais el conjunto 
de esa literatura, encontrareis que tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan 
encarecida y alabada en Alemania por la fluidez de sus rimas, unida á la profundidad del 
sentimiento y de la idea.  
   Si la literatura gallega no tuviese ningun otro libro más que las Follas Novas de Rosalía 
Castro, bastábale para su luci- 
 
[p. XIV] 
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miento y para su gloria. Puesto que la poesía es, como todo arte, la idea sentida con 
profundidad y expresada con hermosura, digo que no conozco quien sienta más y exprese 
mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el misterio, la inspiracion y el estro con la 
verdad, formando un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que no se cansa de 
admirarlo el entendimiento, fatigado por lo convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que 
se empeñan en resucitar lo pasado, muerto para siempre, ó ya en repetir pasiva y 
fotográficamente la impura realidad. Rosalía siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba 
la poesía en lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; como la violeta, gusta de las sombras y 
exhala su aroma con tal humildad que excusa como grave falta el propio mérito. Pocas veces 
he visto expresar como en la composicion titulada Vaguedás esas visitas de las inspiraciones 
varias, nubes sin formas evaporadas del corazon á la mente, y que suelen unas veces 
arrebolarse en las tintas de la idea, y otras veces enrojecerse en el relámpago de la pasion. Así 
pregunta por qué escribe y no sabe cómo responder á esta pregunta. Pues en tal ignorancia se 
encuentra el secreto de la verdadera vocacion poética. Quien canta sin voluntad, obedeciendo 
á movimientos del sér como obedece el arpa á la mano que la tañe, y expresando ideas 
instintivas presentadas de súbito á la mente, más por sobrenaturales revelaciones que por la 
interior reflexion; quien hace eso ha recibido del cielo el don de la poesía para traerlo y 
depositarIo entre los abrojos de la tierra.  
   Teniendo este don, no podia ménos de tener con él profunda melancolía. Redentores y no 
llevar corona de espinas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiracion; sabios y no 
consumirse en el calor de la retorta donde surgen nuevos elementos; héroes y no desposarse 
con la muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y no llorar con todos los que 
lloran, y no sentir la nolstalgia de cielos misteriosos, ¡ah! es completamente imposible. Ro- 
 
[p. XV] 
 
salía está triste, y la tristeza rodea de aureola mística sus sienes, y la tristeza se plañe en todos 
los acordes de su lira. Así no podeis ménos de llorar cuando se despide de sus prados, del 
cláustro donde tantas veces ha gemido; de los montes negros, plateados por la alborada que 
brilla en el Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas destacándose en las inciertas 
lontananzas; y al decirles adios, considera que esto permanecerá perenne, inmóvil, perdurable, 
miéntras los que se creen inmortales superiores á todos los mencionados objetos, eternos 
como las almas, cada dia darán hácia la muerte un paso y dejarán en las tortuosidades del 
camino alguna ilusion o alguna esperanza. Conozco pocas emociones más magistralmente 
dichas que la despertada en su corazon por el interior de la catedral de Santiago. Se oye rezar 
á los viejos y á las viejas los padre-nuestros; se ven los rayos últimos del sol en su ocaso 
penetrando por las vidrieras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas de las 
arañas; se siente el terror que la sobrecoge cuando al plañido de los campanarios vé las almas 
en pena pintadas por los altares, y las cabezas de los santos moviéndose como para contarse 
algun misterio unas á otras; se pregunta, por fin, al poder de la evocacion, si aquellos rostros 
de las estatuas tienen alma, y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los Obispos, 
tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de sus lechos frios como el mármol y pedir 
perdon á los crucifijos, iluminados por las dudosas lámparas, y la Soledad lágrimas para llorar 
los dolores de su divino Hijo y la eternidad de nuestros pecados. No acierto á expresar cuánto 
me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalía consagrados al cementerio, á la ermita, 
al enterramiento, á la mezcla de la religion con la muerte. Creeríais sus ideas florecillas 
brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con la lánguida tristeza de las ramas del sáuce y 
huelen á ciprés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insondables donde concluye el 
frenesí de nuestra vida y pára el  
 
[p. XVI] 
 
movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo nunca he visto sin conmoverme 
una iglesia en los valles de mi tierra. Una iglesia, único ideal del pobre pueblo, á quien el arte 
se aparece bajo la forma religiosa; nave mística, poblada de santos que interceden por 
nosotros y circuida de muertos que esperan su resurreccion; faro luminoso, encendido sobre 
los escollos del mundo y que proyecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la cual 
se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que flota en el diluvio 
de nuestras lágrimas; punto de interseccion entre los caminos de la tierra y los caminos de la 
eternidad; influencia de toda aspiracion ascendente á lo infinito y de toda inspiracion 
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descendente de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lágrimas que se han 
evaporado en sus aires aguardando consuelo y por los cadáveres que han caido sobre su 
pavimento, aguardando perdon por las oraciones que aletean bajo sus bóvedas y los ex-votos 
que penden de sus paredes, por las lenguas de fuego que manda el espíritu divino á todo lo 
contingente, y las nubes de incienso que manda el espíritu humano á todo lo absoluto; por el 
esfuerzo que sus arcos, sus aras, sus altares, sus cúpulas representan para romper el misterio 
divino que envuelve la inmensidad de los espacios y que agita y hace extremecer desde el 
fondo de nuestro corazon hasta la cima de nuestra inteligencia. 
   No conozco en las diversas lenguas literarias de la Península composicion alguna más tierna 
y más sentida que la titulada: ¡Padron! ¡Padron! Dentro de poco, así que el libro se divulgue, 
alcanzará renombre tan ruidoso como la inmortal composicion de Becquer: «¡Dios mio, que 
solos se quedan los muertos.» Delante de un cementerio, lo primero que se le ocurre es la idea 
de todo cuanto acaba en nosotros al pasar de la juventud á la madurez en la existencia: las 
risas sin fin, los bailes sin término, los cantares dulces, los coloquios amorosos, las noches 
serenas, la guitarra melancólica, los acordes de la serenata, cuanto  
 
[p. XVII] 
 
ha pasado en la vida. Sigue á esta triste reflexion sobre todo lo que llevamos muerto en 
nosotros mismos, una pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecia á sus ojos en la 
niñez, con sus olivos viejos y oscuros; con sus clérigos que toman el sol en las tapias como los 
viejos cipreses, y los niños que juegan entre las tumbas como las mariposas entre las flores; 
con las piedras tumularias que resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida; con 
el blanco osario, que á lo mejor, en la callada noche, despide la fosfórica luz de sus fuegos 
fátuos; con las yerbas verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen alimentadas por 
los muertos y exhalan desde la superficie de las sepulturas, mezcladas sus raíces con los 
huesos, el oxígeno de la vida. Naturalmente, la emocion que el cementerio despierta en el alma 
de una niña es emocion de alegría. Y en esta alegría se encuentra lo filosófico y lo profundo del 
pensamiento, alcanzado por la intuicion soberana del poeta. En la edad en que no hemos visto 
los muertos, no creemos en la muerte. Pues qué, ¿no jugamos á la puerta del cementerio como 
á la puerta de la escuela? ¿Habeis visto algun contraste mayor y más terrible que los 
divertimientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos ó tres años miéntras los clérigos 
salmodian, á la puerta de la casa en duelo y ante un ataud lleno, los cánticos de la eternidad?  
   La niña vé en el cementerio de Adina la yerba sobre las sepulturas, las flores sobre las 
yerbas, las mariposas sobre las flores, los pájaros sobre las mariposas, el cielo sobre los 
pájaros, la vida que rebosa en el templo de la muerte. Pero se ha ido léjos de allí, se ha 
separado por mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por todos los que ha 
amado, y nadie le responde. El tiempo se los ha ido llevando poco á poco en sus giros, y ha 
despoblado de los séres predilectos á Padron y ha poblado con sus despojos el cementerio. 
Así corre á él, y mira por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de  
 
[p. XVIII] 
 
niña, vé la tierra removida sobre la cual vagan las almas y oye la campana plañidera que llora 
por los muertos.  
   Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni nada en el ideal tan hermoso como la 
muerte. El cadáver á los ojos del cuerpo está lleno de gusanos, y á los ojos del alma circuido 
de ángeles. Hiede cuando nos acercamos á él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando 
nos acercamos con nuestra alma. ¡Qué sería de nosotros si no muriéramos nunca! Estas 
dudas que taladran las sienes, y estos desengaños que desgarran el corazon; el amor sin 
esperanza, la ilusion sin realidad, la separacion de los séres queridos, la pena de la ausencia, 
todos estos dolores habrian de ser eternos. Sólo allende la tumba el ideal será verdad, la 
ilusion certidumbre, la poesía pensamiento, el pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad 
amores sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin sombras, espíritus sin cuerpos, 
arte sin formas, felicidad sin zozobras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de la justicia, la 
vision perfecta del Eterno. ¡Dios mio, que no vengan dos veces los cálices ya apurados; que no 
se aparten de nosotros jamás los séres tan queridos; que no suceda al ideal soñado con tanto 
amor el parto abortivo de la grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengaño no hiele, 
nó, la última florescencia de ilusiones y la última cosecha de esperanzas; y como todo esto sea 
imposible en el mundo, mátanos pronto en tu divina misericordia para que pronto nuestros 
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mismos calumniadores nos hagan justicia y nos durmamos para siempre creyéndonos 
bendecidos y amados, y aguardando muchas lágrimas sobre nuestras cenizas. 
   Una de las cualidades más sobresalientes en Rosalía Castro es la cualidad poética por 
excelencia, la vista intuitiva de la relacion misteriosa que existe entre el mundo interior y el 
mundo exterior, entre el universo que compone la humanidad y el universo que compone la 
naturaleza. La esfera del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los  
 
[p. XIX] 
 
ojos y la luz de los astros, las lluvias y las lágrimas, las tormentas y los dolores, la electricidad 
que culebrea por las nubes, y las simpatías que despedimos de nuestro sér, forman, como los 
asonantes un romance, como los consonantes una oda, como los tonos graves y agudos una 
sinfonía. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa mirando 
nuestros ojos los enciende en fuego, que á su vez aviva y enciende el deseo. Las corrientes 
magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente 
en cuya virtud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa. Hay entre la palabra y la 
idea, entre la forma y el fondo, entre el alma y el cuerpo la misma relacion que entre la 
electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor. La serpiente fascina al pajarillo como la 
meditacion al místico. En el yermo encontrais muchas almas y muchas alondras extáticas. El 
entusiasmo de los corazones contribuye al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los 
músculos. El bacante caeria rendido en su carrera si no creyese que un Dios lo impulsa, y la 
pitonisa muerta en su trípode si no creyese que un Dios habla por su boca. Los séres humanos 
se sostienen unos pendientes de otros en la sociedad como los mundos sidereos se sostienen 
unos á otros en la atraccion universal. La mirada del tigre os dá terror como la mirada de 
vuestro mayor enemigo, y mirada del cordero compasion como la mirada de un niño. Existe 
una relacion misteriosa entre los matices del prisma y las notas del músico. Pitágoras explicaba 
más á sus discípulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sólo tenía 50.000 hombres 
en Arbelas, miéntras Darío tenía un millon, no quiso pelear en las tinieblas como le aconsejaba 
Parmemon, porque creia más en los prodigios de sus ojos que en los prodigios de su táctica. 
Magnetismo, electricidad, amor, voluntad, calor, pasion, luz, idea, todas estas virtudes varias se 
confunden, perteneciendo unas á la esfera espiritual y otras á la esfera material, como unas  
 
[p. XX] 
 
fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad del universo. Pues pocos pensadores 
y pocos poetas expresan mejor estas relaciones que Rosalía Castro en sus bellísimos versos.  
   Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, calificaríamosla de poeta lírico por 
excelencia. Cuando se eleva en alas de robusto estilo á la poesía impersonal, objetiva, rayana 
con la epopeya, carece de la originalidad que la distingue en tanto grado cuando canta sus 
propias emociones; y si presenta el mundo externo, lo presenta en relacion con su alma, 
celeste, luminosa, trasparente, y en cuya superficie el menor soplo de las auras levanta rizos y 
ondulaciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y matices el menor objeto de las 
orillas; el árbol frondoso y la yerba humilde, la colina que permanece inmóvil en los bordes y el 
ave que pasa por los horizontes, encuentran espejos y dejan de sí copias y retratos. Y siendo 
poeta lírico por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el principio al fin de sus 
versos dos sentimientos la poseen; sentimiento de tristeza melancólica por las desgracias 
universales de la vida humana, y sentimiento de tristeza exaltada por las desgracias 
particulares á la vida gallega. El hombre es una síntesis de la creacion. El universo sideral 
recoge su más bello éther para producir la luz de los humanos ojos; los fluidos electro-
magnéticos condensan sus más poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas de 
nuestros nervios; los átomos, que acaso vienen de los confines del espacio, se acumulan en 
nuestro cuerpo para componer el más perfecto organismo; y sobre todas estas varias 
determinaciones y modos de la materia universal, se eleva en nosotros el misterio indecible, 
inenarrable, sublime: ese misterio del alma que llega por grados á ver lo infinito y á 
desembocar en la eternidad. Todas las cosas piensan en nosotros y todas las cosas en 
nosotros padecen. Nuestra voz repite el quejido universal de los séres que se duelen del 
esfuerzo empleado por traspasar el límite y de  
 
[p. XXI] 
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la fatalidad que al límite los sujeta como á su cadena, como á su prision, como á su eterno 
suplicio. Este quejido, más agudo á medida que el sér crece y progresa, encuentra un eco en 
todas las estancias de las Follas Novas, y un eco poético. Pero el dolor más bellamente 
expresado es el dolor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la patria comun ha 
dejado á tan hermosas provincias. Se oye el resuello de una raza forzada por su triste 
condicion social á todos los trabajos más materiales y penosos. Se ven las marcas de las 
heridas seculares abiertas en los pobres campesinos por la antigua tiranía señorial. Se notan 
las cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza 
perpétua. Sobre todo, el dolor de los dolores gallegos se halla repetido á cada verso: el dolor 
de la separacion, el dolor de la ausencia, el dolor de la nolstalgia; el dolor de las emigraciones, 
la patria apareciéndose húmeda, fresca, verde, sencilla como un idilio, grata como una mañana 
de primavera, con su aroma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repetidas por la 
zampoña y por la gaita, con sus rias trasparentes y tranquilas, en medio de los ardores del 
implacable trópico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra poética, por subjetiva, por 
particular, por personalista que á primera vista parezca es una obra social. Los dolores de 
Galicia hablan por boca de Rosalía, y los hombres de Estado, los que han tenido el Gobierno 
en sus manos, que hoy lo tienen, los que mañana pueden volver á tenerlo, necesitan, heridos 
por voces tan dulces como ésta, averiguar la cantidad de satisfacciones que deben darse á las 
justas exigencias de esas provincias y el remedio que puede colegirse entre todos para sus 
antiguos é inveterados males. No olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino reino 
trazaba una especie de nacionalidad literaria compuesta de portugueses, brasileños y gallegos. 
Estas cosas podian pasar por juegos de la imaginacion cuando no habian trascurrido horribles 
crísis, y no se habian visto cier- 
 
[p. XXII] 
 
tas tendencias que podrian reaparecer mañana, ora bajo la bandera del absolutismo, ora bajo 
la bandera de la demagogia que tantos desastres han derramado en nuestros territorios y 
tantas amarguras en nuestros corazones. Para matar el provincialismo exagerado no hay 
medio como satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos que muchas de 
nuestras regiones, como Galicia por ejemplo, tienen brillantísima literatura propia, la cual, 
respondiendo á una ley de la vida, á la ley de variedad, debe coexistir con la literatura nacional, 
sin daño de la patria, mayor á medida que crecen sus hijos, y se fortifican los órganos que 
componen su cuerpo y se abrillantan las estrellas que pueblan su cielo. Rosalía, por sus libros 
de versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos horizontes del arte español. 

EMILIO CASTELAR. 

 
 
 
 
 
[p. XXIII] 

 
DUAS PALABRAS D'A AUTORA  

 
 
 
   Gardados estaban, ben podo decir que para sempre, estes versos, e ustamente condenados 
po-la sua propia índole á eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos 
compromisos obrigáronme á untalos de presa e correndo, ordenalos e dalos á estampa. N'era 
esto, en verdade, o qu'eu queria, mais n'houbo outro remedio; tuben que conformarme c'o duro 
d'as circunstancias que asi o fi eron. —Vayan en boa hora, lles di en estonces, estes probes 
en endros d'a miña tristura; vaya antr'os vivos ó que a é po-la sua propia natureza, cousa d'un-
ha morta ben morta!—E fóronse, sin qu'eu sepa pra que, nin me faga falla ô sabelo.  
   Mais de dez anos pasaron —tempo casi-que fabuloso á usgar po-la presa con que ho e se 
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vive—desque á mayor parte d'estos versos foron escritos, sin que as contrariedades d'a miña 
vida desasosegada, e un-ha saude decote endebre, me permitise apousar n'eles os meus 
cansados ollos y o meu fatigado esprito. Ô leelos de novo, vin ben craro, como era incompreto 
e probe este meu traballo poetico, canto Ile faltaba pra ser algo que valla, e non un libro mais, 
sin outro merito que á perene melancolía que o envolve, e que alguns terán, non sin razon, 
como fatigosa e monotona. Mais as cousas teñen de ser com'as fan as circunstancias, e s'eu 
non puden nunca fu ir âs miñas tristezas, os meus versos menos. Escritos n'o deserto  
 
[p. XXIV] 
 
de Castilla, pensados e sentidos n'as soidades d'a natureza e d'o meu corazon, fillos cativos 
d'as horas de enfermedade e d'ausencias, refre an quisais con demasiada sinceridade, o 
estado d'o meu esprito un-has veces, outras á miña natural disposicion (que n' en valde son 
muller) á sentir como propias as penas alleas. ¡Ay! á tristeza, musa d'os nosos tempos, 
conoceme ben, e de moitos anos atras; mirame como sua, é outra como eu, non me dei a un 
momento, n'inda cando quero falar de tantas cousas com'andan o e n'o aire e n'o noso 
corazon. ¡Tola de min! ¿N'o aire, dixen? n'o meu corazon inda, mais ¿fora d'el? Aunqu'en 
verdade, ¿qué lle pasará á un que non sea como se pasas'en todo-l-os demais? ¡En min y en 
todos! n'a miña alma e n'as alleas!... ¿Mais dirase por eso que me teño por un-ha inspirada, nin 
que penso haber feito, ó que se di, un libro trascendental? Non, nin eu o qui en, nin me creo 
con forzas pra tanto. N'o aire andan d'abondo as cousas graves, é certo; facil é conocelas, e 
hastra falar d'elas; mais son muller, e âs mulleres, apenas s'á propia femenina fraqueza ll'é 
permitido adiviñalas, sentilas pasar. Nòs somos arpa de soyo duas cordas, á ima inacion y ó 
sentimiento: n'o eterno panal que traballamos alá n'o intimo, solasmente se dá mel, mais ou 
menos doce, de mais ou menos puro olido, pero mel sempre, e nada mais que mel. Que s'ôs 
problemas que tén ocupados os mais grandes entendementos, teñen algo que ver con nosco,è 
n'entramentras que os que comparten e levan á un-ha con nosoutras os traballos d'a vida, non 
poden ocultarnos de todo, as suas tristezas e os seus desfalecementos! É d'eles ver âs chagas 
e sondalas e buscarlles procuro, é noso a udarlles a soportalas, mais con feitos iñorados que 
con palabras e romores. O pensamento d'a muller é li eiro, góstanos com'âs borboletas, voar 
de rosa en rosa, sobr'as cousas tamen li ei- 
 
[p. XXV] 
 
ras: n'é feito para nos ó duro traballo d'a meditacion. Cand'á el n'os entregamos, imprenámolo, 
sin sabelo siquera, d'a innata debilidade, e se n'os é facil engañar os espíritus frívolos ou pouco 
acostumados, non soced'ò mesmo c'os homes d'estudio e reflecsion, que logo conocen que 
bai o d'a crara corrente d'a forma non s'atopa mais que ó limo insustancial d'as vulgaridades. E 
n'os dominios d'a especulacion como n'os d'o arte, nada mais inútil nin cruel d'o que o vulgar. 
D'él fuxo sempre con tod'as miñas forzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentey 
pasar os límites d'a simple poesía, qu'encontr'as veces n'un-ha espresion feliz, n'un-ha idea 
afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha, traspasa as nosas carnes, 
fainos estremecer, e resoa n'a alma dorida coma un outro ¡ay! que responde ô largo emido 
que decote levantan en nos, os dôres d'a terra. 
   Despois d'o a dito, ¿tendrey que añadire qu'este meu libro n'é en certa maneira, fillo d'a 
mesma inspiracion que dou de si os Cantares gallegos? Paréceme que non. Cousa este último 
d'os meus dias d'esperanza e uventude, ben se ve que ten algo d'a frescura propia d'a vida 
que comenza. Mais o meu libro d'ho e, escrito coma quen dí, en medio de todo-l-os desterros, 
non pode ter anque qui era o encanto que soye emprestarlles á inocencia d'as primeiras 
impresiós: que ô sol d'a vida, ó mesmo que o que aluma ó mundo que habitamos, non loce n'os 
seus albores d'a mesma sorte que cando vay poñerse tristemente, envolto antr'as nubes d'o 
postreiro outono. 
   Por outra parte, Galicia era n'os Cantares ó ob eto, á alma enteira, mentras que n'este meu 
libro d'ho e, âs veces, tan soyo á ocasion, anque sempre ó fondo d'o cuadro: que si non pode 
se non c'a morte, despirse ó esprito d'as envolturas, d'a carne, menos pode o poeta prescindir 
d'o medio en que vive, e d'a nature- 
 
[p. XXVI] 
 
za que ó rodea; ser alleo á seu tempo e dei ar de reproducir hastra sin pensalo, a eterna e 
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layada quei a que ho e eisalan todo-l-os labios. Por eso iñoro ó que ha a n'o meu libro d'os 
propios pesares, ou d'os alleos, anque ben podo telos todos por meus, pois os acostumados â 
desgracia, chegan á contar por suas as que afri en os demais. Tanto é así, que n'este meu 
novo libro, preferin, âs composicions que puderan decirse personales, aquelas outras que, con 
mais ou menos acerto, espresan as tribulaciós d'os que, uns tras outros, e de distintos modos, 
vin durante largo tempo, sofrir ô meu arredore. E ¡sófrese tanto n'esta querida terra gallega! 
Libros enteiros poideran escribirse falando d'o eterno infortunio que afri e os nosos aldeans e 
mariñeiros, soya e verdadeira ente d'o trabaIlo n'o noso pais. Vin e sentin as suas penas como 
si fosen miñas, mais o que me conmoveu sempre, e po-lo tanto non podia dei ar de ter un eco 
n'a miña poesia, foron as innumerables coitas d'as nosas mulleres: criaturas amantes para os 
seus y os estraños, cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como brandas de corazon e 
tamen tan desdichadas que se di eran nadas solasmentes para re er cantas fatigas poidan 
afri ir, á parte mais fro a e in el d'a humanidade. N'o campo compartindo mitade por mitade c'os 
seus homes as rudas faenas, n'a casa soportando valerosamente as ansias d'a maternidade, 
os traballos domesticos e as arideces d'a probeza. Soyas ó mais d' o tempo, tendo que traballar 
de sol á sol, e sin a uda pra mal manterse, pra manter os seus fillos, e quisais o pai 
valetudinario, parecen condenadas á non atoparen nunca reposo se non n'a tomba. 
   A emigrazon y ó Rey arrebatanlles de contino, o amante, o hirman, o seu home, sosten d'a 
familia decote numerosa, e asi, abandonadas, chorando ó seu desamparo, pasan a amarga 
vida antr'as incertidum- 
 
[p. XXVII] 
 
bres d'a esperanza, á negrura d'a soidade y as angustias d'un-ha perene miseria. Y o mais, 
desconsolador par'élas, é, que os seus homes, vans'indo todos, uns por que ll'os levan, y 
outros por que o e empro, as necesidades, âs veces un-ha cobiza, anque disculpabre, cega, 
fannos fu ir, d'o lar querido, d'aquela á quen amaron, d'a esposa a nay, e d'os numerosos 
fillos, tan pequeniños qu'inda n'acertan á adiviñar, ôs desdichados, á orfandade á que os 
condenan. 
   Cando n'as suas confianzas, estas probes mártires s'astreven á decinos os seus sacretos, á 
chorar os seus amores sempre vivos, á doerse d'as suas penas, descrobese n'elas, tal 
delicadeza de sentimentos, tan grandes tesouros de ternura (que á inteireza d'o seu carácter 
n'é bastante á mermar) un-ha abnegacion tan grande, que sin querer, sentímonos inferiores á 
aquelas oscuras e valerosas heroinas, que viven e morren levando á cabo feitos maravillosos 
por sempre iñorados, pero cheos de milagres d'amor e d'abismos de perdon. Historias dinas de 
ser cantadas por mellores poetas d'o qu'eu son, e cuyas santas armonias deberan ser 
espresadas c'un-ha soya nota e n'un-ha soya corda, n'a corda d'o subrime, e n'a nota d'a delor. 
Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d'eso, sobre todo n'o libro titulado As viudas d'os vivos e 
as viudas d'os mortos, mais eu mesma conoso que non acertei á decir as cousas qu'era 
menester. As miñas forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya de cantarnos con toda 
á sua verdade e poesia, tan sencilla como dolorosa epopeya. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
   Creeran algús, que, porque como digo tentey falar d'as cousas que se poden chamar 
homildes, é por que m'esprico n'a nosa lengoa. N'é por eso. As multitudes d'os nosos campos 
tardarán en lêr estos versos, escri- 
 
[p. XXVIII] 
 
tos á causa d'eles, pero sô en certo modo pra eles. O que qui en foy falar un-ha vez mais d'as 
cousas d'a nosa terra, n'a nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e cariño que os 
Cantares gallegos despertaron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas pa inas escrito n'o 
doce dialecto d'o pais, era n'aquel estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo 
atrevemento. Aceptárono y ó qu'é mais aceptárono contentos, e yeu comprendin que desd'ese 
momento quedaba obrigada á que non fose ó primeiro y o ultimo. N'era cousa de chamar as 
entes á guerra, e desertar d'a bandeira qu'eu mesma habia levantado.  

   Ala van pois, as Follas novas, que mellor se dirian vellas por que ó son, e ultimas, por que 
pagada a á deuda en que me parecia estar c'o á miña terra, difícil é que volva á escribir mais 
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versos n'a lengua materna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de perdós, non de 
alabanzas, senon d'olvidos, non d'as predilecciós d'outros tempos, se non d'a beninidade que di 
d'os maos libros —¡Dei alos pasar!—Ey o qu'eu deseyo—Que ó deixen pasar, como un romor 
mais, como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela poesia, que nacendo n'as 
vastas soidades, n'as campias sempre verdes d'a nosa terra, e n'as prayas sempre hermosas 
d'os nosos mares, ven direitamente á buscar ó natural agarimo n'os corazós que sufren e aman 
esta querida terra de Galicia. 

 
Santiago 30 de Marzo de 1880. 
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Follas novas 

 

Vaguedás  

  

 
[p. 2]  

 
 
 I 
 
 

VAGUEDAS 
 
 

 
 
 
 
 
[p. 3] 
 
 
                              I 
 
  D'aquelas que cantan as pombas y as frores 
Todos din que teñen alma de muller, 
Pois eu que n'as canto, Vir e d'a Paloma,  
¡Ay! ¿de que' a terei? 
 
 
                    II 
 
   Ben sei que non hay nada 
Novo en bai o d'o ceo, 
Qu'antes outros pensaron 
As cousas qu'ora eu penso. 
 
   E ben, ¿para qu'escribo? 
E ben, por qu'asi semos, 
Relo  que repetimos 
Eternamente ó mesmo. 
 
 
[p. 4] 
 
 
                    III 
 
Tal com'as nubes 
Qu'impele o vento, 
Y agora asombran, y agora alegran 
Os espaços inmensos d'o ceo, 
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Así as ideas 
Loucas qu'eu teño 
As ima es de multiples formas 
D'estranas feituras, de cores incertos, 
Agora asombran, 
Agora acraran, 
O fondo sin fondo d'o meu pensamento. 
 
 
[p. 5] 
 
 
                              IV 
 
Diredes d'estos versos, y é verdade, 
Que tên estrana insólita armonía, 
Que n'eles as ideas brilan pálidas 
Cal errantes mu ícas 
Qu'estalan por instantes 
Que desparecen iña, 
Que s'asomellan â parruma incerta 
Que volte a n'o fondo d'as curtiñas, 
Y ó susurro monótono d'os pinos 
D'a veira-mar bravía. 
 
Eu direivos tan sô, qu'os meus cantares 
Asi sân en confuso d'alma miña, 
Como sai d'as profundas carballeiras 
Ô comezar d'o dia, 
Romor que non se sabe 
S'é rebuldar d'as brisas, 
Si son beios d'as frores, 
S'agrestes, misteirosas armonías 
Que n'este mundo triste 
O camiño d'o ceu buscan perdidas. 
 
 
[p. 6] 
 
   
                    V 
 
   ¡Follas novas! risa dame 
Ese nome que levás, 
Cal s'a un-ha moura ben moura, 
Branca ll'oise chamar. 
               —  
   Non Follas novas, ramallo 
De to os e silvas sôs, 
Hirtas, com'as miñas penas, 
Feras, com'á miña dor. 
               —  
   Sin olido nin frescura, 
Bravas magoás e ferís... 
¡Se n'a gándara brotades, 
Como non serés así! 
 
 
[p. 7] 
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                    VI 
 
¿Qué pasa ò redor de min? 
¿Qué me pasa qu'eu non sei? 
Teño medo d'un-ha cousa 
Que vive e que non se vé. 
Teño medo á desgracia traidora 
Que ven, e que nunca se sabe onde ven. 
 
 
                    VII 
 
AIguns din, ¡miña terra! 
Din outros, ¡meu cariño! 
Y este, ¡miñas lembranzas! 
Y aquel, ¡ou meus amigos! 
Todos sospiran, todos, 
Por algun ben perdido. 
Eu sô non digo nada, 
Eu sô nunca sospiro, 
Qu'ó meu corpo de terra 
Y ó meu cansado esprito, 
A donde quer qu'eu vaya 
          Van conmigo. 
 
 
[p. 8] 
 
   
                    VIII 
 
Ala, pó-la alta nòite, 
A luz d'a triste e moribunda lámpara, 
Ou antr'á negra oscuridad medosa, 
O vello ve pantasmas. 
              — 
Uns son árbores muchos, e sin follas, 
Outros, fontes sin auguas, 
Montes qu'a neve eternamente crube, 
Ermos que nunca acaban. 
             —  
Y ó amañecer d'o dia 
Cando c'á ultima estrela aqueles marchan 
Outros veñen mais tristes e sañudos, 
Pois a verdade amarga, 
Escrita trân n'os apagados ollos 
E n'as asienes calvas. 
              — 
Non digás nunca, os mozos, que perdeches 
A risoña esperanza, 
D'o qu'a vivir começa sempr'é amiga: 
Sô enemiga mortal de quen acaba!... 
 
 
[p. 9] 
 
   
                    IX 
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   Paz, paz deseada 
Pra min, ¿onde está? 
Qui ais n'hey de tela... 
¡N'a tiben amais! 
 
   Sosego, descanso, 
¿Ond'hey d'o atopar? 
N'os mals que me matan, 
N'a dor que me dan. 
 
   ¡Paz! ¡paz tiés mentira! 
¡Pra min non'a hay! 
 
 
[p. 10] 
 
   
                    X 
 
Un-ha vez tiven un cravo 
Cravado no corazon, 
Y eu non m'acordo a s'era aquel cravo, 
D'ouro, de ferro, ou d'amor. 
Soyo sei que me fi o un mal tan fondo, 
Que tanto m'atormentou, 
Qu'eu dia e noite sin cesar choraba 
Cal chorou Madanela n'a pasion. 
—Señor, que todo ó podedes, 
Pedinlle un-ha vez á Dios, 
Daime valor par'arrincar d'un golpe 
Cravo de tal condicion. 
E doumo Dios e arrinqueino, 
Mais... ¿quen pensara?... Despois 
a non sentin mais tormentos 

Nin soupen qu'era delor; 
Soupen sô, que non sei que me faltaba 
En donde o cravo faltou, 
E seica, seica tiven soidades 
D'aquela pena... ¡Bon Dios! 
Este barro mortal qu'envolve o esprito 
¡Quen-o entenderá, Señor!... 
 
 
[p. 11] 
 
   
                    XI 
 
Cand'un é moi dichoso, moi dichoso,  
¡Incomprensibre arcano! 
Casi-que, n'é mentira an-qu'a pareza,  
Ll'a un pesa d'o ser tanto.  
 
¡Que n'o fondo ben fondo d'as entrañas 
Hay un deserto páramo!  
Que non s' enche con risas nin contentos, 
Senon con froitos d'o delor amargos.  
 
Pero cand'un ten penas 
Y é en verdá desdichado,  
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Oco n'atopa no ferido peito,  
Por qu'a dor, ¡enche tanto!  
 
Tan abonda é a desgracia nos seus dones; 
Qu'os verte ¡Dios llo pague! ôs regazados.  
Hastra qu'o qu'os recibe 
¡Ay! reventa de farto. 
 
 
[p. 12] 
 
   
                    XII 
 
O e ou mañan, ¿quen pode decir cando? 
Pero quisais moy logo,  
Viranme á despertar, y en vez d' un vivo,  
Atoparán un morto. 
            —  
O rededor de min, levantaranse  
emidos dolorosos, 

Ayes d'angustia, choros d'os meus fillos,  
D'os meus filliños orfos. 
            —  
Y eu sin calor, sin movemento, fria,  
Muda, insensibre á todo,  
Así estarei cal me dei are á morte 
O helarme c'o seu sopro. 
            — 
E para sempre ¡Adios, cant'eu queria!  
¡Que terrible abandono! 
Antre cantos sarcasmos, 
Hay, ha d'haber, e houvo,  
Non vin ningun qu'abata mais os vivos, 
Qu'ó d'a humilde quietú d'un corpo morto.  
 
 
[p. 13] 
 
   
                    XIII 
 
   a nin rencor nin desprezo 
a nin temor de mudanzas, 

Tan só un-ha sede... un-ha sede, 
D'un non sei qué, que me mata. 
Rios d'a vida ¿onde estades? 
¡Aire! qu'ó aire me falta. 
 
   —¿Que ves n'ese fondo escuro? 
¿Que ves que tembras e calas? 
¡Non ve o! Miro, cal mira, 
Un cego á luz d'o sol crara. 
E vou caer alí en donde 
Nunca ó que cai se levanta. 
 
 
[p. 14] 
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                    XIV 
 
   Aquel romor de cántigas e risas 
Ir, vir, algarear, 
Aquel falar de cousas que pasaron 
Y outras que pasarán: 
Aquela, en fin, vitalidade inquieta 
uvenil, tanto mal 

Me fixo, que lles dixen: 
Ivos e non volvás.  
                    —  
   Un á un desfilaron silenciosos 
Por aquí, por alá, 
Tal como cando as contas d'un rosario 
S'espallan pó-lo chán: 
Y o romor d'os seu s pasos, mentres s'iñan 
De tal modo hastra min veu resoar, 
Que non mais tristemente 
Resoará quisais 
N'o fondo d'os sepulcros 
O último adios qu'un vivo ôs mortos dá.  
                    —  
   Y ó fin soya quedei, pero tan soya 
Qu'ho e, d'a mosca o inquieto revoar, 
 
[p. 15] 
 
D'o ratiño o roer terco e constante, 
E d'o lume o chis chas, 
Cando d'a verde pónla 
O fresco sugo devorando vai, 
Parece que me falan, qu'os entendo, 
Que compaña me fan; 
Y este meu coraçon lles di tembrando 
¡Por Dios!.. ¡non vos vayás!  
                    —  
   Que doce, mais que triste 
Tamen é a soledad! 
 
 
[p. 16] 
 
   
                    XV 
 
   A un batido, outro batido, 
A un-ha dor outro delor, 
Tras d'un olvido, outro olvido, 
Tras d'un amor; outro amor. 
 
   Y ó fin de fatiga tanta 
E de tan diversa sorte, 
A vellés que nos espanta, 
Ou ó repousar d'á morte. 
 
 
                    XVI 
 
   Cand'era tempo d'inverno 
Pensaba en dond'estarias, 
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Cand'era tempo de sol, 
Pensaba en dond'andarias. 
¡Agora!... tan soyo penso, 
Meu ben, si m'olvidarias! 
 
 
[p. 17] 
 
   
                    XVII 
 
   Mais vé qu'o meu corazon 
É un-ha rosa de cen follas, 
Y é cada folla un-ha pena 
Que vive apegada n'outra. 
 
Quitas un-ha, quitas duas, 
Penas me quedan de sobra, 
O e dez, mañan corenta, 
Desfolla que te desfolla... 
 
¡O corazon m'arrincaras 
Des qu'as arrincares todas! 
 
 
[p. 18] 
 
   
                    XVIII  
 
   Co seu ordo e costante mormorio 
Atraim'o olea en d'ese mar bravio, 
Cal atrai d'as serenas o cantar. 
—N'este meu leito misterioso e frio, 
Dîme, ven brandamente á descansar. 
                    —  
El namorado está de min... o deño, 
Y eu namorada d'el. 
Pois saldremos c'o empeño, 
Que s'el me chama sin parar, eu teño 
Un-has ansias mortais d'apousar n'el.  
 
 
[p. 19] 
 
   
                    XIX 
 
Ando buscando meles e frescura  
Para os meus labios secos,  
Y eu non sei com'atopo, nin por onde, 
Queimores e amargue os. 
                 — 
Ando buscand'almibres qu'almibaren  
Estos meus agres versos,  
Y eu non sei como, nin por onde, sempre 
Se lles atopa un fero. 
                    —  
Y o ceo e Dios ben saben 
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Non teño á culpa d'eso; 
¡Ay! sin querelo, têna,  
O lastimado corazon enfermo.  
 
 
[p. 20] 
 
   
                    XX 
 
                 ¡Silencio! 
   A man nerviosa e palpitante ó seo, 
As niebras n'os meus ollos condensadas, 
Con un mundo de dudas n'os sentidos 
Y-un mundo de tormentos n'as entrañas;  
Sentindo como loitan, 
En sin igual batalla,  
Inmortales deseios que atormentan,  
E rencores que matan.  
Mollo n'a propia sangre á dura pruma  
Rompendo á vena inchada,  
Y escribo... escribo ¿para qué? ¡Volvede 
O mais fondo da yalma 
Tempestosas ima es! 
Ide á morar c'as mortas relembranzas; 
Qu' a man tembrosa n'o papel sô escriba 
¡Palabras, e palabras, e palabras! 
¿Da idea á forma inmaculada e pura  
Donde quedou velada? 
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Follas novas 

 

¡Do íntimo!  
 
[p. 21]  

 
 

 II 
 
 

¡DO INTIMO! 
 
 

 
 
 
 
 
[p. 23] 
 
  
                           ¡ADIOS! 
 
 
   ¡Adios! montes e prados, igre as e campanas, 
¡Adios! Sar e Sarela, cubertos d'enramada, 
¡Adios! Vidán alegre, moiños e hondanadas, 
Con o o d'o craustro triste y as soedades prácidas, 
San Lourenzo ó escondido, cal un niño antr'as ramas. 
Balvis, para min sempre o d'as fondas lembranzas, 
Santo Domingo, en donde cant'eu qui en descansa, 
Vidas d'a miña vida, anacos d'as entrañas. 
E vos tamen sombrisas paredes solitarias 
Que me vichëis chorare soya e desventurada, 
¡Adios! sombras queridas, ¡adios! sombras odiadas, 
Outra vez os vaivens d'a fertuna 
     Pra lon e m'arrastran. 
                    — 
   Cando volver, se volvo, tod'estará ond'estaba, 
Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas 
D'o Sar e d'o Sarela, mirandose n'as auguas, 
Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas, 
D'a catredal severa, olland'as lontananzas: 
 
[p.24] 
 
 Mais os qu'agora dei o, tal com'a fonte mansa 
Ou n'o verdor d'a vida, sin tempestás nin vagoas, 
Canto, cand'eu tornare vitimas d'a mudanza 
Terán de presa andado, n'a senda d'a desgracia! 
Y eu..... mais eu nada temo n'o mundo 
     ¡Qu' á morte me tarda! 
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[p. 25] 
 
   
                         * * * 
 
 
   Grilos e ralos, rans albariñas, 
Sapos e bichos de todas crás, 
Mentras ô lon e cantan os carros, 
¡Que serenatas tan amorosas, 
N'os nosos campos sempre nos dan! 
 
                — 
 
Tan sô acordarme d'elas, 
Non sey o que me fai, 
   Nin sey s'é ben, 
   Nin sey s'é mal. 
 
 
 
 
[p. 26] 
 
   
                         * * * 
 
 
¡Cal as nubes n'o espaço sin limites  
Errantes volte an! 
Un-has son brancas 
Outras son negras, 
Un-has pómbas sin fel, me parecen, 
Despiden outras 
Luz de centela..... 
 
Sopran ventos contrarios n'altura 
Y â desbandada, 
Van levándoas sin orden nin tino 
Nin eu sey pra onde, 
Nin sey por que causa: 
 
Van levándoas, cal levan os anos 
Os nosos ensoños 
Y á nosa esperanza. 
 
 
 
 
[p. 27] 
 
   
                         * * * 
 
 
   Rico ou probe algun dia 
¡Con que contento e pracidez folgaba! 
Y agora probe ou rico, ô desdichado, 
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¡Todo, todo lle falta! 
                            — 
   En valde veñen dias, pasan anos, 
E inda sigros pasáran, 
S'hay abondosas fontes que se secan, 
Tamen as hay que eternamente manan; 
Mais as fontes perenes n'esta vida 
Son sempre envenenadas. 
                            — 
   N'elas ó esprito qu'ofendido pena, 
N'a humidá enferma d'o rencor se baña 
Sin que dado lle sea 
Beber do olvido n'as saudosas auguas. 
                            — 
   ¡Odio! fillo d'o inferno, 
Pode acaba-lo amor, mais ti n'acabas 
Mamoria que recorda-las ofensas. 
Si, si ¡de ti mal haya!. 
 
 
 
 
 
[p. 28] 
 
   
               N'A CATEDRAL 
 
 
   Com'algun dia'po-los corrunchos 
D'o vasto tempro 
Vellos e vellas, mentras monean 
Silvan as salves y os padre nuestros. 
Y os arcebispos n'os seus sepulcros 
Reises e reinas con gran sosego 
N'a paz d'os mármores tranquilos dormen 
Mentras n'o coro cantan os cregos. 
O organo lanza tristes cramores 
Os d'as campanas responden le os, 
Y a santa ima en d'o Redentore 
Parés que suda sangre n'o Huerto. 
 
   ¡Señor Santísimo, ôs teus pés canto 
Tamen d'angustia sudado teño! 
Mais s'o pecado castigas sempre, 
Ô qu'afri ido vay á pedircho 
Dáille remedio. 
 
   O sol poniente po-las vidreiras 
 
[p. 29] 
 
D'a Soledade, lanza serenos 
Rayos, que firen descoloridos 
D'a Groria os anxeles y-o Padre Eterno. 
Santos e apostoles ¡védeos! parecen 
Qu'os labios moven, que falan quedo 
Os uns c'os outros, e aló n'altura 
D'o ceu a música vai dar començo, 
Pois os groriosos concertadores 
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Tempran risoños os instrumentos. 
 
   ¿Estarán vivos? ¿serán de pedra 
Aqués sembrantes tan verdadeiros, 
Aquelas túnicas maravillosas, 
Aqueles ollos de vida cheos? 
Vos qu'os fi eches de Dios c'a uda 
D'inmortal nome, Mestre Mateo, 
Xa q'ahi quedaches homildemente 
Arrodillado, falaime d'eso; 
Mais c'o eses vosos cabelos rizos 
Santo d'os croques, calás... y eu rezo. 
 
   Aqui está á Groria, mais n'aquel lado 
N'aquela arcada, negre a o inferno 
C'as almas tristes d'os condanados, 
Ond'as devoran todo-los demos. 
D'ali non podo, quitá-los ollos 
Mitá asombrada, mitá con medo, 
Qu'aqueles todos se me figuran 
Os d'un delirio, mortaes espeutros. 
 
 
[p. 30] 
 
    ¡Como me miran eses calabres 
Y aqueles deños! 
¡Como me miran facendo moecas 
Dend'as colunas ond'os pu eron! 
¡Será mentira, será verdade! 
Santos d'o ceo, 
Saberan eles que son á mesma 
D'aqueles tempos!.. 
Pero a orfa, pero enloitada, 
Pero insensibre cal eles mesmos... 
¡Como me firen!... Voume, sí voume, 
¡Que teño medo! 
 
   Mais a n'os vidros d'a grand'araña 
Cai o postreiro 
Rayo tranquilo qu'o sol d'a tarde 
Pousa sereno; 
E en cada prancha d'a araña hermosa 
Vivos refre os, 
Cintileando com'as estrelas, 
Pintan mil cores no chan caendo, 
E fan qu'a tola d'a fantesia, 
Soñe milagres, fin a portentos. 
   Mais de repente veñen as sombras 
Todo é negrura, tod'é misterio, 
Adios al ofres, e maravillas... 
Tras d'o Pedroso, pu ose Febo. 
 
   Coma pantasmas cruzan as naves 
 
[p. 31] 
 
Silvando salves e padre nuestros, 
Vellos e vellas qu'a Dios lle piden, 
El tan só sabe, cales remedios; 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

26 

 

Que cand'ó mundo nos dei a, é soyo 
Cando buscamos con ansia ó ceo. 
 
   Ôs pés d'a Vir en d'a Soledade 
¡De moitos anos nos conocemos!.. 
A oracion di en qu'antes dicia, 
Fixen mamoria d'os meus sacretos, 
Para mi madre dei ei cariños, 
Par' os meus fillos miles de bei os, 
Po-los verdugos d'o meu esprito 
Recey... e funme pois tiña medo. 
 
 
 
 
[p. 32] 
 
   
                         * * * 
 
 
   ¡Corré serenas ondas cristaiñas, 
Pasad'en calma e ma estosas, como 
As sombras pasan d'os groriosos feitos! 
¡Rodade sin descanso como rodan 
A eternidá eneraciós sin número 
Que cal eu vos contempro, contempráronvos! 
Daime vosos perfumes lindas rosas, 
D'a sede que m'abrasa, craras fontes 
Apagad'o queimor... nubes de gasa 
Cubri cal velo de li eiro encai e 
D'o ardente sol os briladores rayos. 
E ti temprada e cariñosa brisa, 
D'â encomeço ôs concertos misteriosos 
Antr'os carballos d'a devesa escura 
Por ond'o Sar vay marmurando leve. 
 
   O tempo pasou rápido, á centela 
Tal vez mais lentamente ó espaço inmenso 
Atravesa ó caer, qu'eles, os anos, 
 
[p. 33] 
 
Pra min correron en batallas rudas... 
¡Mais correron por fin... y ó dia chega!... 
Dame os teus bicos y os teus brazos ábreme 
Aquí onde o rio, n'a espesura fresca... 
A ninguen digas ond'estou... con frores 
D'as qu'eu queria á delatora mancha 
Crube... e que nunca c'ô meu corpo acerten 
Profanas mans para levarme le os... 
¡Quero quedar ond'os meus dores foron! 
 
 
 
 
[p. 34] 
 
   
                         * * * 
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Cada noite eu chorando pensaba... 
Qu'esta noite tan grande non fora 
Que durase... e durase antre tanto 
Que'a noite d'as penas 
M'envolve loitosa. 
 
   Mais á luz insolente d'o dia, 
Costante e traidora, 
Cad'amañecida, 
Penetraba radiante de groria 
Hastr'ô leito dond'eu me tendera 
Co-as miñas congo as. 
 
   Desde estonces busquei as tiniebras 
Mais negras e fondas, 
E busqueinas en vano, que sempre 
Tras d'a noite topaba c'a aurora... 
So en min mesma buscando n'oscuro 
Y entrando n'a sombra, 
Vin á noite que nunca s'acaba 
N'a miña alma soya. 
 
 
 
 
 
[p. 35] 
 
   
       TI ONTE MAÑAN EU 
 
 
   Cain tan bai o, tan baixo, 
Qu'a luz onda min non vay; 
Perdin de vista as estrelas 
E vivo n'a escuridá. 
 
   Mais, agarda... ¡o que te riches 
Insensibre ô meu afan! 
Inda estou vivo... inda podo 
Subir para me vingar. 
 
   Tirá pedras ô caido, 
Tiraille anque sea un cento; 
Tirá... que cando cayades 
Han-vos de facé-l-o mesmo. 
 
 
 
 
[p. 36] 
 
   
                         * * * 
 
 
   Dei a que n'esa copa e'n donde bebes 
As dozuras d'a vida 
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Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo 
O meu dorido corazon esprima. 
Comprenderás estonces 
Como abranda a delor as pedras frias, 
Anq'abrandar non poida 
Almas de ferro e peitos homicidas. 
 
 
 
 
 
[p. 37] 
 
   
                   BÓS AMORES 
 
 
   Cal olido de rosas que sai d'antr'ó rama en 
Nun-ha mañan de Mayo, hay amores soaves 
Que n'inda vir se sinten, nin se ve cand'entraren 
Po-la mimosa porta qu'ó corazon lles abre 
De seu, cal s'abre n'o agosto 
A frol ô orballo d'a tarde. 
   E sin romor nin quei a, nin choros, nin cantares, 
Brandos asi e saudosos, cal alentar d'os án eles, 
En nós encarnan puros, corren co'a nosa sangre 
Y os hermos reverdecen, d'o esprito onde moraren. 
Busca estes amores... búscaos, 
Si tes quen ch'os poida dare; 
Qu'estes son soyo os que duran 
N'esta vida de pasa en. 
 
 
 
 
 
[p. 38] 
 
   
      AMORES CATIVOS 
 
 
   Era delor y era cólera, 
Era medo y aversion, 
Era un amor sin medida, 
Era un castigo de Dios! 
   Qu'hay unus negros amores, d'indole pezoñenta 
Que privan os espritos, que turban as concencias, 
Que morden s'acariñan, que cando miran queiman, 
Que dan dores de rabia, que manchan e qu'afrentan. 
Mais val morrer de fria en 
Que quentarse á sua fogueira 
 
 
 
 
[p. 39] 
 
   
              * * * 
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Abrid'as frescas rosas, 
Brilad'os carabeles 
D'o seu ardin, os árbores, vestivos 
C'as lindas follas verdes. 
Parra qu'un tempo sombra nos prestaches 
A cubrirvos de pámpanos volvede. 
Natureza fermosa, 
A mesma eternamente, 
Dill' os mortais, de novo os loucos dille 
¡Qu'eles no mais perecen! 
 
 
 
 
 
[p. 40] 
 
   
     DE VALDE... 
 

Cando me poñan ó habito,  
S'é qu'ó levo;  
Cando me metan na cai a,  
S'é qu'á teño;  
Cand'ô responso me canten, 
S'hay con que pagarll'os cregos, 
E cando dentro d'a coba... 
¡Qu'inda me leve San Pedro 
Se sô ó pensalo non rio 
Con un-ha risa d'os deños! 
Qu'enterrar han d'enterrarme 
Anque non lles den diñeiro!... 
 
 
 
 
 
[p. 41] 
 
   
               ¿QUEN NON IME? 
 
 
   Luz e progreso en todas partes... pero  
As dudas n'os corazós,  
E vagoas qu'un non sabe por que corren, 
E dores qu'un non sabe por que son. 
 
                            — 
 
   Outro cantar din cansados 
D'este estribilo os que chegando van, 
Nun-ha nova fornada, e qu'andan cegos  
Buscando o qu'inda non hay. 
 
                 —  
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   ¡Reprobos!... sempre ô oculto perguntando 
Que mudo nada vos di.  
Buscade á fé, que se perdeu n'a duda  
E dei ade de emir. 
 
                 —  
 
   Mais eles tamen perdidos 
Por un-ha y outra senda van e vên 
 
[p. 42] 
 
 Sin que sepan ¡coitados! por ond'andan,  
Sin paz, sin rumbo e sin fé. 
 
                  — 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Trist'é o cantar que cantamos  
¿Mais que facer s'outro mellor non hay?  
Moita luz deslumbra os ollos,  
Causa inquietude ó moito desear.  
Cand'un-ha peste arrebata 
Homes tras homes, n'hay mais 
Qu'enterrar de presa os mortos, 
Bai á-la frente, e esperar  
Que pasen as correntes apestadas...  
¡Que pasen!... qu'outras vendrán. 
 
 
 
 
[p. 43] 
 
   
                         * * * 
 
 
   Ladraban contra min que camiñaba  
Casi-que sin alento,  
Sin poder c'o meu fondo pensamento 
Y á pezoña mortal qu'en min levaba.  
Y á ente que topaba 
Ollandome á mantenta 
D'o meu dor sin igual y á miña afrenta  
Traidora se mofaba.  
Y eso que nada mais qu'á adiviñaba.  
Si á souperan ¡Dios mio! 
Pensei tembrando, contra min volvera  
A corrente d'o rio.  
 
                            — 
 
   Buscand'ó abrigo d'os mais altos muros,  
N'os camiños desertos,  
Ensangrentando ôs pés nos sei os duros, 
Fun chegando ô lugar d'os meus cariños 
Ma inando espantada:—os meus meniños  
¿Estarán a despertos?  
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[p.44] 
 
¡Ay qu'ô verme chegar tan maltratada 
Chorosa, sin alento e ensangrentada, 
Darán en s'afri ir... mal pocadiños!  
Por sua nay mal fadada. 
 
                  — 
 
Pouco á pouco fun indo  
Y as escaleiras con temor subindo, 
C'o triste corazon sobresaltado: 
¡Escoitei!... nin as moscas rebullian 
No berce ind'os meus an eles dormian  
C'a vir en ô seu lado. 
 
 
 
 
[p. 45] 
 
   
             * * * 
 
 
¿Porqué, miña almiña, 
Porqu'ora non queres 
O qu'antes querias? 
               — 
¿Porqué, pensamento, 
Porqu'ora non vives 
D'amantes deseyos? 
               — 
¿Porqué, meu esprito, 
Porqu'ora te humildas, 
Cand'eras altivo? 
               — 
¿Porqué, corazon, 
Porqu'ora non falas 
Falares d'amor? 
               — 
¿Porqué a non bates 
Co doce batido 
Que calma os pesares? 
               — 
 
[p. 46] 
 
 ¿Porqué, en fin, Dios meu 
A un tempo me faltan 
A terra y o ceu? 
               — 
¡Ou ti! ro a estrela 
Que din que comigo 
Naciche, poideras 
               — 
   Por sempre apagarte, 
a que non pudeche 

Por sempre alumarme...! 
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[p. 47] 
 
   
     O TOQUE D'ALBA 
 
 
   D'a Catredal campana 
Grave, triste e sonora, 
Cand'ô rayar d'o dia 
O toque d'alba tocas, 
N'o espazo silencioso 
Soando malencónica; 
As tuas bataladas  
Non sei que despertares me recordan.  
 
               — 
 
   Foron alguns tan puros 
Coma o fulgor d'aurora, 
Outros cal a esperanza 
Qu'o namorado soña, 
Y a derradeira inquietos, 
Mitá luz, mitá sombras, 
Mitá un pracer sin nome,  
E mitá un-ha sorpresa aterradora.  
 
               — 
 
[p. 48]  
 
   
   ¡Ay! qu'os anos correron 
E pasaron auroras 
E menguaron as dichas 
E medràno as congo as. 
E cand'ora campana, 
O toque d'alba tocas, 
Sinto que se desprenden 
D'os meus ollos bagullas silenciosas. 
 
               — 
 
   Que orda e tristemente, 
Que pavorosa sóas 
No meu esperto oido, 
Mensa eira d'a aurora, 
Cand'o romper d'o dia 
Pausadamente tocas!... 
¿En donde van aqueles 
Despertares de dichas e de groria? 
 
               — 
 
   Pasaron para sempre: 
Mais tí, grave e sonora, 
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¡Ay! ô romper d'o dia 
C'a tua voz malencónica 
Vés de cote á lembrarnos 
Cada nacente aurora; 
E parece qu'a morto 
Por eles e por min a un tempo dobras. 
 
               — 
 
[p. 49]  
 
   
   D'a catredal campana 
Tan grave e tan sonora. 
¿Por qué á tocar volveches 
A yalba candorosa 
des qu'eu ouben d'oirte 
En bagullas envolta? 
Mais ben pronto... ben pronto, os meus oidos 
Nin t'oirán n'a tarde nin n'a aurora. 
 
 
 
[p. 50]  
               * * * 
 
 
   ¡Mar! c'as tuas auguas sin fondo 
¡Ceo! c'a túa imensidá, 
O fantasma que m'aterra 
A udádeme á enterrar. 
 
   É mais grande que vos todos 
E que todos pode mais.... 
C'un pé posto onde brilan os astros, 
E outro ond'a coba me fán. 
 
   Impracabre, bulron e sañudo, 
Diante de min sempre vay, 
Y amenaza perseguirme 
Hastr'a mesma eternidá. 
 
 
 
[p. 51]  
               * * * 
 
 
Caba li eiro, caba, 
igante pensamento, 

Caba un fondo burato ond'á memoria 
D'o pasado enterremos. 
¡Â terra c'os difuntos! 
Caba, caba li eiro! 
E por lousa daráslle o negro olvido, 
Y-a nada lle darás por simiterio. 
 
 
 
[p. 52]  
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               * * * 
 
 
   Cando penso que te fuches, 
Negra sombra que m'asombras, 
Ô pe d'os meus cabezales 
Tornas facéndome mofa. 
   Cando ma ino qu'ês ida 
N'o mesmo sol te m'amostras, 
Y eres a estrela que brila, 
Y eres o vento que zóa. 
   Si cantan, ês tí que cantas, 
Si choran, ês tí que choras, 
Y-ês o marmurio d'o rio 
Y-ês a noite y ês a aurora. 
   En todo estás e ti ês todo, 
Pra min y en min mesma moras, 
Nin m'abandonarás nunca, 
Sombra que sempre m'asombras. 
 
 
 
 
 
[p. 53]  
 
   A VENTURA É TRAIDORA 
 
 
Tembra á qu'unha inmensa dicha 
Neste mundo te sorprenda; 
Grorias, aquí, sobrehumanas 
Trân desventuras supremas, 
Nin ma ines que pasan os dôres 
Como pasan os gustos n'a terra; 
¡Hay infernos n'a memoria, 
Cando n'os hay n'a concencia! 
 
Cal arraigan as edras n'os muros, 
N'alguns peitos arraigan as penas, 
E un-has van minando a vida 
Cal minan outra-l-as pedras. 
Si; tembra, cando n'o mundo 
Sintas un-ha dicha imensa; 
Val mais qu'a tua vida corra 
Cal corre á yaugua serena. 
 
 
 
 
[p. 54]  
 
 
                    * * * 
 
 
   Lévame a aquela fonte cristaiña 
Onde untos bebemos 
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As purisimas auguas qu'apagaban 
Sede d'amor e llama de deseyos. 
Lévame po-la man cal n'outros dias... 
Mais non, que teño medo 
De ver n'o cristal liquido 
A sombra d'aquel negro 
Desengano sin cura nin consolo, 
Qu'antr'os dous pu o o tempo. 
 
 
 
 
[p. 55]  
 
 
     Ô PAZO D'A... 
 
 
Era ô caer d'a tarde, 
Encomenzaba o cántico d'os grilos,  
orda a presa ru ia,  

Brilaban lon e os lumes fu itivos.  
Ô pe d'o monte, ma estuoso erguíase  
N'aldea escura o caseron querido,  
C'a oliva centenaria  
De cortina  ô ventanil servindo.  
Deserta a escalinata, 
Soyo o paterno niño,  
E enriba d'el caendo misteriosas 
C'o as sombras d'o crepúsculo, as d'o olvido.  
 
¿Quen ô pasado volve 
Os ollos compasivos? 
¿Quen se lembra d'os mortos,  
S'inda non poden recordarse os vivos?  
 
 
 
 
[p. 56]  
 
 
               * * * 
 
 
   N'o ceo, azul crarísimo; 
N'o chan, verdor intenso; 
N'o fondo d'a alma miña, 
Todo sombriso e negro. 
   ¡Qu'alegre romaría! 
¡Qué risas e contentos!... 
Y os meus ollos en tanto 
De bágoas estan cheos. 
   Cubertos de verdura, 
Brilan os campos frescos, 
Mentras qu'a fél amarga 
Rebosa n'o meu peito.  
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[p. 57]  
 
 
          A XUSTICIA PÓ-L-A MAN 
 
 
   Aquês que tên fama d'honrados n'a vila 
Roubaronme tanta brancura qu'eu tiña, 
Botáronme estrume n'as galas d'un dia, 
A roupa de cote puñeronma en tiras. 
   Nin pedra dei aron, en dond'eu vivira; 
Sin lar, sin abrigo, morey n'as curtiñas, 
Ô raso c'as lebres dormin n'as campías; 
Meus fillos... ¡meus an os!... que tant'eu queria 
¡Morreron, morreron, c'a fame que tiñan! 
   Quedey deshonrada, mucharonm'a vida, 
Fi eronm'un leito de to os e silvas, 
Y-en tanto os raposos de sangre maldita, 
Tranquilos n'un leito de rosas dormian. 
 
                         —  
 
   —Salvademe ¡ou, xueces! berrey... ¡toleria! 
De min se mofaron, vendeum'a usticia. 
—Bon Dios, axudaime, berrey, berrey inda... 
Tan alto qu'estaba, bon Dios non m'oira, 
   Estonces cal loba doente ou ferida, 
 
[p. 58]  
 
D'un salto con rabia pilley a fouciña, 
Rondei paseniño... ¡Ne-as erbas sentian! 
Y-a lua escondiese, y á fera dormia 
Cos seus compañeiros en cama mullida. 
 
   Mireinos con calma, y as mans estendidas 
D'un golpe, ¡d'un soyo! dei einos sin vida. 
Y-ô lado contenta, senteime d'as vítimas, 
Tranquila, esperando po-l'a alba d'o dia. 
 
   Y-estonces... estonces, cumpreuse a usticia, 
Eu, n'eles; y as leises, n'a man qu'os ferira.  
 
 
 
 
[p. 59]  
 
 
               * * * 
 
 
   Dios pu o un velo enriva  
D'os nosos corazons, 
Velo qu'oculta abismos 
Qu'el pode ollar tan sô. 
   Cand'eu penso o que viran  
N'o qu'adorand'estou 
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Homilde e de rodillas 
Cal s'adora al Señor, 
S'este velo caise 
De repente antr'os dous, 
Tembro... e incrinand'a frente 
Digo,—¡que sabio é Dios! 
 
 
 
 
[p. 60]  
 
 
                    * * * 
 
 
   ¡Tas-tis! ¡tas-tis! n'a silenciosa noite 
Con siniestro compás repite á péndola, 
Mentras a frecha aguda, 
Marcand' un y outro instante antr'as tiniebras, 
D'o relox sempre imovil 
Recorre lentamente a limpa esfera. 
Todo é negrura en bai o, 
E só n'altura inmensa, 
Só n'anchura sin limites d'o ceo 
Con inquietú relumbra algunha estrela, 
Cal n'a cinza d'as grandes estivadas 
Brilan as charamuscas derradeiras. 
   Y-a péndola no-mais orda batendo 
Cal bate un coraron qu'hinchan as penas, 
Resóa pavorosa 
N'a escuridade espesa. 
En vano á vista con temor n'o escuro 
Sin parada vaguea. 
Uns tras d'outros instantes silenciosos 
Pasando van, é silenciosos chegan 
 
[p. 61]  
 
Outros detras, n'a eternidá caendo 
Cal cai o grau n'a moedora pedra, 
Sin qu' o porvir velado ôs mortais ollos 
Rompa as pesadas brétemas. 
 
¡Que triste é a noite, y-o relox qué triste, 
S'inquieto o corpo y-a concencia velan! 
 
 
 
 
 
[p. 62]  
 
 
          AMIGOS VELLOS 
 
 
   Cand'antr'as naves tristes e frias 
D'alto mural, 
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Cal elas fria, cal elas triste, 
Ô ser d'a tarde vou á rezar, 
Que pensamentos loucos e estraños 
A miña mente, veñen e van. 
                    — 
   ordo silencio qu'eu a conoço 
Qu'é meu amigo d'anos atrás 
Pero qu'é cheo d'outras lembranzas, 
Per'ond'o esprito parez que escoita 
Eco mortal, 
Reina n'os ámbitos d'a gran basílica, 
Con misteriosa serenidad. 
                    — 
   Incertas sombras rayos tembrosos, 
Cabo d'o altar, 
Pousan, vaguean, fo en y agrándanse  
D'adiante atras. 
 
[p. 63]  
 
Y ó Santo Apóstol sempre sentado 
No seu sitial 
De prata e ouro, contempra inmóvil 
Con ollos fi os, canto ali está. 
                    — 
   Quen fora pedra, quen fora santo 
D'os qu'ali hai 
Coma San Pedro, n'as mans as chaves 
C'ô dedo en alto como San Xoan, 
Un-has tras outras eneracioes 
Vira pasar 
Sin medo â vida que dá tormentos 
Sin medo â morte qu'espanto dá. 
                    — 
   Logo s'acaba d'a vida á triste 
Pelerina . 
Os homes pasan, tal como pasa 
Nube de bran. 
Y as pedras quedan... e cand'eu morra 
Ti, catredal, 
Ti, parda mole, pesada e triste 
Cand'eu non sea, t'inda serás! 
 
 
 
 
[p. 64]  
 
 
               * * * 
 
 
   Mayo longo... Mayo longo, 
Todo cuberto de rosas, 
Para algús telas de morte, 
Para outros telas de bodas. 
   Mayo longo, Mayo longo, 
Fuches curto para min, 
Veu contigo a miña dicha, 
Volveu contigo á fuxir. 
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[p. 65]  
 
 
LUA DESCOLORIDA 
 
 
   Lua descolorida 
Como cor d'ouro pálido, 
Vésme y eu non qui era 
Me vises de tan alto, 
Ô espaço que recorres 
Lévame caladiña n'un teu rayo. 
                    — 
   Astro d'as almas orfas, 
Lua descolorida, 
Eu ben sei que n'alumas 
Tristeza cal á miña, 
Vay contallo ô teu dono 
E dille que me leve á dond'habita. 
                    — 
   Mais non lle contes nada, 
Descolorida lua, 
Pois nin n'este nin n'outros 
Mundos, terey fertuna 
Se sabes ond'a morte 
Ten a morada escura 
Dille que corpo e alma untamente 
Me leve á donde non recorden nunca, 
Nin n'o mundo en qué estou nin n'as alturas. 
 
 
 
 
[p. 66]  
 
 
               * * * 
 
 
   Que pracidamente brilan 
O rio á fonte y o sol, 
Canto brilan... mais non brilan 
Para min, non. 
                    — 
   Cal medran erbas e arbustos, 
Cal brota n'a arbor a frol, 
Mais non medran, nin frorecen 
Para min, non. 
                    — 
   Cal cantan os pa ariños 
Enamoradas canciós, 
Mais anque cantan, non cantan 
Para min, non. 
                    — 
   Cal a natureza hermosa 
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Sorri a Mayo qu'a mimou, 
Mais para min non sorri, 
Para min, non. 
                    — 
 
[p. 67]  
 
   Si... para todos un pouco 
D'aire, de luz, de calor... 
Mais si para todos hay, 
Para min, non. 
                    — 
   ¡E ben!... a qu'aqui n'atopo 
Aire, luz, terra, nin sol, 
¿Para min n'habra un-ha tomba? 
Para min, non. 
 
 
 
 
 
[p. 68]  
 
 
ESTRAN EIRA N'A SUA PATRIA 
 
 
N'a a vella baranda 
Entapizada d'edras e de lirios 
Foise á sentar calada e tristemente 
Frente d'o tempro antigo. 
                    — 
Interminable precesion de mortos 
Uns en corpo no-mais, outros n'o esprito, 
Veu pouco á pouco aparecer n'altura 
D'o direito camiño, 
Que monotono e branco relumbraba 
Tal com'un lenzo n'un herbal tendido. 
                             — 
Contemprou cal pasaban e pasaban 
Collendo hacia o infinito, 
Sin que ô fi aren n'ela 
Os ollos apagados e afundidos 
Deran siñal nin moestra 
D'habela n'algun tempo conocido. 
                    — 
   Y uns eran seus amantes n'outros dias, 
Deudos eran os mais y outros amigos, 
 
[p. 69]  
 
Compañeiros d'a infancia, 
Sirventes e veciños. 
Mais pasando e pasando diante d'ela 
Fono os mortos aqueles prosiguindo, 
A indiferente marcha 
Camiño d'o infinito, 
Mentras cerraba a noite silenciosa 
Os seus loitos tristísimos 
Entorno d'a estran eira n'a sua patria 
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Que sin lar nin arrimo, 
Sentada n'a baranda contempraba 
Cal brilaban os lumes fu itivos. 
 
 
 
 
[p. 70]  
 
 
¡Padron! ... ¡Padron! 
Santa María... Lestrove... 
¡Adios! ¡Adios! 
 
 
                     I 
 
Aquelas risas sin fin, 
Aquel brincar sin dolor, 
Aquela louca alegria, 
¿Por que acabou? 
Aqueles doces cantares, 
Aquelas falas d'amor, 
Aquelas noites serenas, 
¿Por que non son? 
Aquel vibrar sonoroso 
D'as cordas d'a arpa y-os sons 
D'a guitarra malencónica 
¿Quen os levou? 
Todo è silensio mudo 
Soidá, delor, 
Ond'outro tempo a dicha 
Sola reinou... 
 
¡Padron! ¡Padron! 
Santa María, Lestrove... 
¡Adios! ¡A dios! 
 
 
[p. 71]  
 
 
                     II 
 
   O simiterio d'a Adina 
N'hay duda qu'è encantador, 
C'os seus olivos escuros 
De vella recordazon; 
Co seu chán d'erbas e frores 
Lindas, cal n'outras dou Dios; 
C'os seus canónegos vellos 
Que n'el se sentan ô sol; 
C'os meniños qu'ali ogan 
Contentos e rebuldós; 
C'as lousas brancas qu'o cruben, 
E c'os humedos montons 
De terra; ond'algun-ha probe 
Ô amañecer s'enterrou. 
   Mòito te qui en un tempo, 
Simiterio encantador, 
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C'os teus olivos escuros, 
Mais vellos qu'os meus abós, 
C'os teus cregos venerables, 
Que s'iban sentar ô sol, 
Mentras cantaban os pá aros 
As matutinas cancións, 
E c'o teu osario humilde 
Que tanto respeto impon 
Cando d'a luz que n'el arde 
Vé un de noite ò resprandor. 
 
[p. 72]  
 
Moito te qui en e quérote, 
Eso ben o sabe Dios; 
Mas ho e, ô pensar en tí 
Núbrasem'o corazon, 
Qu'a terra está removida, 
Negra e sin frols.  
 
¡Padron!... ¡Padron!... 
Santa María... Lestrove... 
¡Adios! ¡Adios! 
 
 
                       III 
 
   Fun un dia en busca d'eles, 
Palpitante o corazon, 
Funos chamando un a un 
E ningun me contestou. 
   Petey n'un-ha y-outra porta, 
Non sentin fala nin voz, 
Cal n'un-ha tomba valdeira 
O meu petar resonou. 
   Mirey po-l-a pechadura, 
¡Qué silensio!... ¡que pavor!... 
Vin no mais sombras errantes 
Qu'iban e viñan sin son, 
Cal voan os lixos leves 
N'un rayo d'o craro sol. 
   Erguéronsem'os cabelos 
D'estrañeza e de delor, 
 
[p. 73]  
 
Nin un soyo!... nin un soyo!... 
¿Dond'están? ¿que d'eles foy? 
   O triste son d'a campana, 
Vagoroso à min chegou... 
¡Tocaba a morto por eles!... 
 
¡Padron!... ¡Padron!... 
Santa María... Lestrove... 
¡Adios! ¡Adios! 
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[p. 74]  
 
 
          PASADE 
 
 
Brila'rayo d'aurora, 
Cal un sono de paz branco e purisimo, 
¿A aquel que naceu cego que ll'importa 
O teu fulgor divino?  
                  — 
emí serenas ondas 

C'o romor d'os pinares, 
Músicas ¡ay! e cantos y armonías 
Par' un ordo ¿que valen? 
                  — 
¡Pasá!... pasade hermosas, 
Feitizo d'os qu'esperan e d'os qu'aman; 
Amores e praceres son mentira 
Pra quen tén seca á yalma. 
 
 
 
 
[p. 75]  
 
 
               * * * 
 
 
¿Porque, Dios piadoso, 
Porque chaman crime 
Ir en busca d'a morte que tarda 
Cando á un esta vida 
Lle cansa e lle afri e? 
                  — 
Cargado de penas, 
¿Que peito resiste? 
¿Cal rendido via eiro non quere 
Buscá-Io descanso  
Qu'o corpo lle pide? 
                  — 
¿Porque s'un non re e 
As dores qu'ô oprimen 
Porque din que t'amostras airado 
¿De qu'un antr'as tombas 
A frente recrine? 
                  — 
Inferno n'o mundo, 
E inferno sin límites 
Mais alá d'esa coba sin fondo 
 
[p. 76]  
 
Qu'a yalma cobiza  
Qu'os ollos non miden. 
                  — 
S'é qu'esto é verdade, 
¡Verdade terrible! 
Ou dei ad'un inferno tan soyo 
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De tantos qu'eisisten 
Ou si non, Dios santo, piedade d'os tristes. 
 
 
 
 
 
[p. 77]  
 
 
        ¡SOYA! 
 
 
   Eran craro los-dias 
Risoña-l'as mañâns, 
Y era a tristeza sua 
Negra com'a orfandá. 
   Iñase a amañecida 
Tornaba c'o a serán... 
Mais que fora ou viñera 
Ninguen ll'o iña á esculcar. 
   Tomou un dia leve 
Camiño d'o areal... 
Como naide a esperaba, 
Ela non tornou mais. 
   O cabo d'os tres dias 
Botouna fora o mar, 
Y ali ond'o corvo pousa, 
Soya enterrad'está. 
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Follas novas 

 

Varia  

  

 
[p. 79]  

 
 
   III 
 
 
VARIA 
 

 
 
 
 
 
[p. 81] 
 
 
N'HAY PEOR MEIGA QUE UN-HA GRAN PENA 

 
 
                   I 
 
   —Marianiña, vait'ô rio; 
Dei a ña nay qu'aqui estea, 
Qu'eu nòn ve a à luz do dia, 
Que á luz á min non me ve a. 
—¿Qu'estás dicindo rapaza?... 
—Que onte â mañan n'a debesa 
A yaugua se tornou ro a 
Cando me fun lavar n'ela; 
Qu'en bai o dos meus peíños 
Iñanse muchand'as erbas, 
Que ô ferirme o sol n'a cara 
Tornouma color d'a cera; 
Que os ourizos d'os castaños 
N'os meus cabelos s'enredan, 
Qu'as espiñas d'os espiños 
Contra min se volven feras; 
Qu'ô pasà-l-as corredoiras 
Prenden en min as silveiras; 
Que me pican as ortigas; 
 
[p. 82] 
 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

46 

 

Que me mágoan as areas, 
Y os pa ariños ô verme 
Din cantand'en son de quei a: 
¡Vay á morrer Marianiña!... 
¡Rezade todos por ela! 
 
   —¡Ay! miña vir e d'o Carme, 
Que á miña filla está enferma! 
¡Ay Dios! que m'a enfeitizaron... 
¡Ay! qu'a abafou un-ha meiga!  
Non foras ti tan bonita,  
Naide envidia che tivera. 
Prenda d'as miñas entrañas, 
Ven á min, non tomes pena, 
Que has d'ir á San Pedro Martir, 
Mais que boys e vacas venda... 
—Mi madriña, mi madriña, 
Levaime a donde qui eras, 
Mas para min n'hay remedio 
En todo o redor d'a terra, 
Sinon é n'un corazon 
Que m'oprime antre cadeas, 
Si n'é n'un-ha mala boca 
Que me pragueou maldicenta... 
 
   —¿Quen te pragueou, ña filla?  
¿Que males, meu ben, fi eras? 
—Non mo preguntés, mi madre, 
Vale mais que nunca o sepas. 
Secretos d'esta feitura 
 
[p. 83] 
 
Deben dormir antr'as pedras. 
—Fala, rapaza, que sinto 
Ferverme o sangre n'as venas. 
—Qu'eu non ve a a luz d'o dia, 
Que á luz à min non me ve a... 
Mi madriña, mi madriña, 
Non me maldizás cal ela. 
Deixám'ir co meu sacreto 
Dormir n'o fondo d'a terra. 
—Non irás co teu sacreto. 
Non irás, anque ben queiras; 
Qu'alí á preguntarcho fora 
Tu madre, e alí responderas. 
—¡Ay, mi madre! era bonito 
Coma os an os d'as igresias, 
Era en falas amoroso, 
Muito, muito, mais que as sedas, 
Era doce... muito, muito, 
Mas que a mel que say d'a cera. 
Olía á rosas de Mayo, 
Seus ollos eran estrelas, 
E tiña cal ouro puro 
A enrisada cabeleira... 
—Acaba, Mariana, acaba, 
Que o corazon se m'aperta... 
¿De quen falas? dimo, dimo.. 
¿Ou quizais soñaches, nena? 
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—Non soñei, mi má, non soño, 
Anque soñar ben qui era. 
Folguey c'o conde, señora, 
 
[p. 84] 
 
Prometido d'a condesa. 
Falábam'antr'os carballos 
Cand'iba ô monte por leña, 
Falábame ô pé do rio, 
N'as tardes do vrán serenas, 
Faley con él... ¡ay! falára, 
Mi madriña a vida inteira! 
—¡Ay! miña Vir e querida, 
Qu'a miña filla está enferma, 
Enferma de mal d'amores 
Qu'enfermaron a honra d'ela. 
Ben fan en cantarch'os páxaros, 
Marianiña, miña prenda: 
«¡Vay á morrer Marianiña! 
¡Que rezen todos por ela!» 
 
   Marianiña vay secando, 
A probe sin sangre queda, 
N'hay alimento que tome, 
N'hay augua que ll'apeteza. 
Amigas n'hay qu'a consolen, 
Músicas n'hay que a entreteñan, 
Y â vista do sol acora, 
Y â vista das frores tembra. 
A sua nay anda tola 
En busca de santas erbas, 
Que n'o leito de Mariana 
Pon de noite â cabeceira, 
E vay d'hermida en hermida, 
Leva ofrenda tras ofrenda 
 
[p. 85] 
 
Á cada bendita vir e, 
Á todo-l-os santos reza 
Y âs ánimas lles pon luces 
Para que pidan por ela. 
Pero non sanda Mariana, 
Mariana sin sangre queda... 
Todos dîn qu'un-ha chuchona 
Vèn de noite a chuchar n'ela, 
E hay algun que veu de noite, 
A compaña po-l-aldea. 
 
 
                    II 
 
   —¿Conque morre a namorada? 
¿Por min morre a linda nena?... 
¡Nunca! porqu'eso non fòra 
Dino d'a miña nobreza. 
En ugad'esas bagullas, 
Non chores mais, probe vella, 
Que á nena d'as trenzas longas 
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Ben pronto será condesa. 
Vamos á darlle'esta nova, 
Vamonos a cabo d'ela. 
   E a trote largo camiñan 
Po-l-o medio d'a debesa. 
 
   —Meu señor... ¿n'oís os corvos? 
Veñen camiño d'a aldea... 
Mirá cal baten as alas... 
 
[p. 86] 
 
Cal baten as alas negras. 
—Dei á que as batan, qu'é cousa 
D' os corvos facer tal moestra. 
—Señor, señor... ¡como chilan! 
¡Que agoreiramente berran! 
É porque a adiviñan morte, 
É que mortandade hay cerca. 
—¡Habráya! que Dios acolla 
Á aquél que dei a esta terra. 
—Meu señor, tocan á morto... 
¡Ay! tocan n'a nosa igre a... 
¡Ña vir e! ¿Quen morreria? 
—Non pensés en quen morrera, 
Pensá, ña vella, tan soyo 
Na vosa filla que pena. 
—Señor, señor... pouco andamos, 
Picáde, por Dios, espuela, 
Qu'ô salir â mañanciña, 
N'habia enfermos n'a aldea 
Sinon era miña filla, 
Que tiña o color d'a terra 
Y os pés com'a neve frios, 
Y as manciñas coma cera, 
Y ô redor d'os tristes ollos 
Un-has coma manchas negras. 
—Afri ísme co eses ditos, 
E aguilloáme a impacencia... 
Medio condado daría 
Por salvar a vida d'ela; 
D'a mais fermosa villana 
 
[p. 87] 
 
Qu'hay en toda a redondeza. 
Mas s'è qu'atopase morta, 
Si tal nos acontecera... 
a qu'á matase, hastr'a morte 

Hey de facer penitencia. 
 
   Morreu, morreu Mariana, 
O conde víun'antr'as velas, 
Mais ela no veu á el 
Qu'antes de chegar morrera. 
Morreu como un pa ariño, 
Y antr'os lenzos qu'a rodean 
Parés un an el qu'agarda 
Que veñan d'o ceu por ela. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
   Ninguen soupo que d'amores 
E que d'olvido morrera. 
Uns di eron qu'un-ha praga 
Con ela n'a tomba dera; 
Outros contaban que fora 
D'abafada d'un-ha meiga... 
Mais por ela o conde fi o 
Hastra ó seu fin penitencia. 
 
 
 
 
 
[p. 88] 
 
 
     VAMOS BEBENDO  
 
 
—Teño tres pitas brancas  
E un galo negro, 
Que han de poñer bos ovos,  
Andand'o tempo. 
Y hei de vende-los caros 
Po-lo aneiro. 
Y hei de untá-Ios cartos 
Para un mantelo, 
Y heino de levar posto 
No casamento, 
Y hei... 
—Pois mira, Marica, 
Vai por un neto 
Qu'antramentas non quitas 
Eses cerellos, 
Y as pitas van medrando 
C'o galo negro, 
Para poñé-los ovos, 
E todo aquelo 
Do aneiro, d'os cartos, 
Y o casamento, 
Miña prenda da yalma 
¡Vamos bebendo! 
 
 
 
 
[p. 89] 
 
 
                         * * * 
 
 
—Un verdadeiro amor é grande e santo, 
D'os encantos encanto,  
Y é doce... doce antr'as dozuras todas. 
—Seica por eso tanto 
Tras d'un'has y outras modas, 
Dalle por empachar, anque ben sabe. 
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—¿Por mais qu'acabe en bodas?... 
—Anqu'en bodas acabe; 
Pois coma todo doce, miña vida, 
Y esta é cousa sabida 
Coma que queima ó fogo, 
Canto mais com'un d'el, repuna logo. 
 
 
 
 
                         * * * 
 
 
   —Non cantes, non chores, non rias, non fales, 
Nin entres, nin sallas sin m'o perguntare. 
¡Válate San Pedro, con tanto gardarme! 
   —Pois de qu'asi sea, nena, non t'asañes, 
Que cantes, que chores, que rias, que fales... 
¡Can pasa! n'un tempo meniña, diranche. 
 
 
 
 
 
[p. 90] 
 
 
                    ¡ADIANTE!  
 
 
   N'o escuro pavoroso 
Y antr'o ordo romor d'os pinos bravos 
Qu'á tempestá azoutaba com'a escravos, 
Oyeuse, como quei a de raposo 
Un asubio medoso. 
                         — 
   E un layo de temor que daba frio, 
Ô medoso asubio, 
Respondeu dend'o fondo d'a espesura 
Aumentando n'o espiritu á tristura 
Que daba ó ronco marmurar d'o rio. 
                         — 
   Antr'as negras ribeiras manso e lento, 
Como corre o abatido pensamento 
Antr'os tristes remorsos y á esperanza, 
Iña á compas do vento 
Correndo tras d'a estensa lontananza. 
                         — 
   Mais cabe d'ancha orela, 
Misterioso e agachado un centinela, 
N'un-ha lancha d'o Miño apousentaba; 
Y á arma n'a man y en vela 
A través d'a rama en a e aba. 
 
 
 
 
 
[p. 91] 
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               ¡NIN AS ESCURAS!... 
 
 
                                   I 
 
—Tod'está negro, as sombras envolven á vereda, 
E nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua. 
                                  — 
¡Vamos! D'o que hay oculto,¿quen midéu as fonduras? 
¡Alma n'habrá que sepa!... ¡ven!... á noit'está escura. 
                                  — 
—¿Escura?... mais relumbra non sei que luz traidora... 
—É un-ha estrela que brila, n'as auguas bulidoras. 
                                  — 
—¿E non oyes que run e algo ond'aquel herbal? 
—É o vento que anda tolo, corrend'antr'á folla . 
                                  — 
—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto... 
—¡S'é un vivo, matarémolo! non fala s'é difunto. 
                                  — 
—Mais aqui ond'este cómaro, hay un-ha cova fonda, 
Ven, e santos ou deños, que nos atopen óra. 
 
 
[p. 92] 
 
 
                                   II 
 
¿A donde irei conmigo? ¿donde m'esconderei? 
Que a ninguen me ve a y eu non vei a á ninguen? 
                                  — 
A luz d'o dia asómbrame, pásmame o d'as estrelas. 
Y as olladas d'os homes, n'a yalma me penetran. 
                                  — 
Y é que ó que dentro levo de min, penso que ô rostro 
Me sai cal sai d'o mare, ô cabo un corpo morto. 
                                  — 
¡Houbera, e que saira!... mais non, déntro te levo; 
Fantasma pavoroso d'os meus remordementos!  
 
 
 
 
[p. 93] 
 
 
                  * * * 
 
 
   igantescos olmos, mirtos 
Que brancas frores ostentan 
Un-has con cogollos inda, 
Outras que o vento esfollea. 
Bu os que a contan sigros 
E que untos verdeguean 
Formando de rama e troncos 
Valos que naide atravesa; 
E n'os que moy descansadas 
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Fan o seu niño as culebras. 
Loureiros irmans d'os bu os 
Po-la altura y a nacenza, 
Pois arraigaron á un tempo 
N'o mais profundo d 'a terra. 
Limoeiros e laran os 
Qu'ó verde musgo sombrean  
Y oli do esparcen d'azare 
Con que á ente se recrea. 
Eternos bosques en donde 
Sombrio misterio reina, 
Onde sô os pa aros cruzan 
 
[p. 94] 
 
Pó-las tristes alamedas 
Onde ô marmular as fontes 
Un coidara que se quei an, 
Y ond'o mesmo sol d'o estio 
Melancónico penetra. 
Y en medio d'esta espesura 
E d'esta hermosa tristeza 
Nun-ha casa inda mais triste, 
Sí de fachada soberba, 
Ali din que ten o niño 
A nai de toda-las meigas: 
Casa con portas de cedro, 
En cada ventana rei a, 
Cociña coma de mon es, 
Silencio coma d'igre a, 
Criados que non dan fala, 
Cans que morden como feras, 
Ali á viron negra e fraca  
Com'un-ha gata famenta 
N' o mais san e mais frorido 
D'a hermosa terra gallega. 
Y estes mals que nos afri en 
Din que todos veñen d'ela... 
Mais socede n'esta vida 
Que os que tên culpa n'a levan! 
 
 
 
 
 
[p. 95] 
 
 
   CADA COUSA NO SEU TEMPO 
 
 
   D'o alegre Mayo, un-ha alborada fresca 
Foit'á sorrir n'o outono malenconico, 
E por nadal os rnembros ateridos 
Quentache ben contente, á un sol d'agosto; 
Despois trembaches espantado, e fuches 
Buscand'a sombra inquieto e pesaroso, 
Mais á mamoria preguizosa, tarde, 
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Trou era ô teu recordo 
Que aqueses cambios bruscos 
Raros e intempestosos 
De loitos e pesares, n'esta vida, 
Sinal segura eternamente fonon. 
E tras d'aquel calor que ch'emprestara 
N'o inverno un sol d'agosto 
So sentiche d'a frebe ó mortal frio 
Qu' helou hastr'os teus osos. 
As cousas n'o seu tempo 
Y as feras n'o seu tobo. 
 
 
 
 
[p. 96] 
 
 
                * * * 
 
 
   Cabe d'as froles a nena 
Cant'alegre o seu cantar, 
Y é branca com'azucena  
Pálida como o luar. 
E ond'a boquiña un lunar, 
Gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto, 
Qu'é de todos o encanto.  
                — 
   Cor de luar... que cor lindo! 
Uns ollos cal noit'escura, 
Labios que falan sorrindo 
Y aquel sinal... fermosura 
Mais, no cabe en criatura 
Qu'a que Dios qui o darche, linda rosa, 
Doce, casta e preciosa. 
                — 
   Ser amada, ese é o teu sino, 
Amada cal n'outra houber, 
E ¡que dichoso destino! 
Ser querida e ben querer. 
Hey á ambicion d'a muller 
 
[p. 97] 
 
E o soyo ben que buscan sin medida 
N'esta misera vida. 
                — 
   Pero nena alunarada, 
¿Sabes o qu'o refran di? 
Qu'é en amores desdichada 
A que un lunar ten asi. 
E tamen din qu'ó eres ti, 
A pesar d'as risadas d'os teus labios 
Que non saben d'agravios. 
                — 
   En bon hora, ó en mal hora 
Que n'esto d'enamorar, 
Tamen se mete á traidora 
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Mala sorte á traballar. 
E metese á enfeitizar 
Corazons inocentes e almas puras 
N'afeitas á amarguras. 
              — 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
   ¡Ay d'a nena alunarada 
Pálida como o luar! 
Como canta o seu cantar 
Tan serena e sin pensar 
Que a que lunares ten, fertuna esquiva 
Lle ha de ser mentras viva. 
                — 
   Alegre e dichosa canta 
Aquela linda canzon, 
 
[p. 98] 
 
Que trai á sua mente tanta 
Querida recordazon, 
Que asin é, coma oracion 
Que a yalma, triste, con amor marmura 
Pedind'a Dios ventura. 
                — 
   Y ela non pensa toliña 
E non ma ina á coitada 
Que mal tras d'o amor camiña 
E ten fertuna menguada. 
A que nase alunarada: 
Que a que ten un lunar tan primoroso 
Nunca terá reposo. 
                — 
   Tan soyo t'agardan penas 
Linda rosa á d'o lunar, 
As grandes tras d'as pequenas, 
Un-ha tras outra á chamar 
A tua porta han de chegar, 
Que naide, tal é á forza d'o destino, 
Naide torce ó seu sino. 
 
 
 
 
 
[p. 99] 
 
 
   PELOURO QUE RODA 
 
 
   Dou encomezo pensando, 
Despois, gustoulle pensar, 
E d'este gusto o deseyo 
A toda presa se vay. 
                    — 
   E decote descendendo 
Descendendo sin parar, 
Desd'o deseyo ô pecado 
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A toda presa se vay. 
 
 
 
 
 
[p. 100] 
 
 
               A DISGRACIA 
 
 
   ¿Por qu'existe? ¿quen é? ¿dond'a soberba 
Morada ten? ¿arteira en donde habita? 
Sono li eiro ou pasa eira nube 
Pra moitos é, qu'apenas deixa rastro. 
Outros os golpes alevosos sinten 
Que II'asesta con negra traidoria 
Dend'o comenzo o fin d'a vida escrava. 
Pero n'a ven, anque á mirada tendan 
Arrededor, para evitaren, cantos 
O seu bafo pestífero, n'atopan 
N'o espazo, nin n'a terra, nin n'o mare, 
Anqu'ela en todo está sempre dañina 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
   O mal d'o inferno é fillo, o ben d'o ceo; 
A disgracia ¿de quen? Loba que nunca 
Farta se vé, que o seu furor redobra 
D'a fonda frida, â vista ensangrentada, 
¿De donde ven? ¿que quer? ¿porque á consintes, 
Potente Dios, que os nosos males miras? 
 
[p. 101] 
 
¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga 
A fé y ó amor, no esprito qu'en ti fia? 
¡Como endurece o corazon que un tempo 
Era todo brandura! ¡como mata 
D'a espranza á luz, que un resprandor tranquilo 
N'os astros, derramaba d'a esistencia,  
Nova forza prestando ó pé cansado 
E mais valor á yalma temerosa! 
Tod'o mucha ô seu paso, á pranta sua 
Maldita, todo para sempr'estraga. 
Todo á sua lama pega osa entrubia. 
¡E que oco tan profundo fay en torno 
D'aquel a quen persigue! ¡como fu en 
As entes d'él pra non oir os layos 
Que ó seu penar ll'arinca, ou á espantosa 
Brasfemia que con labio balbucente 
Asi mesmo mordendose prenuncia! 
Que apestado n'ecsiste n'esta vida 
Que tanto horror á humanidade cause 
Como ó que d'a desgracia vay tocado. 
 
   ¡E como non' s'o ben contr'el se volve! 
S'o mesmo sol non loce ond'el habita, 
S'a fonte onde beber, envenenada 
De cot'está: s'o pan se volve asentes 
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Para seu paladar, y o mar sin fondo 
En oito n'un instante se quedara 
S'él n'a onda amarga s'afogar qui era; 
E n'os brazos d'a morte que aborrece, 
A mesma morte, o dei a abandonado! 
 
 
[p. 102] 
 
   ¡Ah, piedade, Señor! ¡Barre esa sombra 
Qu'en noit'eterna para sempr'enbolve 
A luz d'a fé, d'o amor e d'a esperanza! 
Sombra d'horror que os astros briladores 
Escurece d'os ceos, que un novo inferno  
N'este mundo formou, e un mundo novo, 
Donde todo valor perd'os seus brios 
E toda forza sin loitar s'estrela, 
Ond'as tinebras d'a impiedá, estendidas, 
Borran todo camiño que á tí guie! 
 
   ¡Dios de bondá, c'o teu potente sopro, 
De n'os aparta ese fantasma horribre 
Que a desesperazon dá por remate; 
Pois a abasta c'as dores, c'a miseria 
D'a carne fraca, e c'o á infalibre morte, 
Pra tormento e castigo d'os que tristes 
Porque pecaron, viven desterrados 
D'a patria celestial por que suspiran! 
 
 
 
 
[p. 103] 
 
 
               * * * 
 
 
¡E ben! cando comprido 
Teñás ese ardentísimo deseo, 
O meu rir sin descanso será estónces, 
Anqu'un rir triste e negro. 
                       — 
   Dendes d'o meu corruncho solitario 
Estarey a e andovos sereno, 
E tras da primadera e tras do estío, 
Verey cal chega para vos o inverno. 
¡E qu'inverno tan triste, 
Tan áspero é tan fero...! 
                      — 
   Como n'outono as follas cân d'os arbores, 
D'os vosos corazos irán caendo 
As brancas ilusions con que crubiades 
O chan do simeterio 
En donde os nosos mortos dormen untos 
Do olvido n'o silencio. 
                      — 
   E n'as negras morta as qu'os envolven, 
Diante de vos aparecer verédelos, 
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[p. 104] 
 
Decindo:—«N'era aquelo o que buscabades, 
Cando engañados insultâst'os ceos... 
N'era aquelo sin duda, desdichados, 
Mais... tampouco era esto!...»  
Y eu desd'o meu corruncho sorrireime 
C'un sorrir triste e negro. 
 
 
 
 
 
[p. 105] 
 
 
          SIN NIÑO 
 
 
   Por montes e campías, 
Camiños e espranadas, 
Vèn un-ha pomba soya, 
Soya de rama en rama. 
 
   Siguena as probes crias, 
Sedentas e cansadas, 
Sin qu'alimento atope, 
Pra darlles a bicada. 
 
   Tray manchada-l-as prumas, 
Qu'eran un tempo brancas, 
Tray muchas e rastreiras 
Y abatida-I-as alas. 
 
   ¡Ay! probe pomba, un tempo 
Tan querida e tan branca, 
¿Ônde vay o teu brilo...? 
¿O teu amor ônd'anda? 
 
 
 
 
 
[p. 106] 
 
 
EU POR VOS, E VOS POR OUTRO 
 
 
   —A linda, a grande señora, 
De non vista fermosura, 
¿Ônd'irá tan á deshora, 
N'un-ha noite tan escura? 
¿Ônde irá con tal premura? 
                    — 
   Vay enfouzando n'a lama 
O zapatiño de seda... 
¡Po-I-o to al vay a dama, 
Y-o dôno antr'holandas queda!... 
Bon sôno Dios lle conceda. 
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                    — 
   Qu'él durma, q'eu velarey 
Po-l-a dona mais fermosa 
Que vin n'o mundo e verey; 
ardiñeiro, coido a rosa 

De cuyo olido outro gosa. 
                    — 
   Coido d'ela noite e dia, 
Sin descanso nin sosego, 
Qu'atopálo non podria; 
 
[p. 107] 
 
Corpo e yalma, no-n-o nego, 
A esa tareya m'entrego. 
                    — 
   E anque d'esto nada sabe, 
Eu sey canto poido d'ela, 
Mais, que tal saber m' acabe... 
Say, pombiña, say, estrela, 
Qu'un valente por ti vela. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
   ¿A donde vay? a escondida 
Porta s'abre paseniño... 
Romor de seda comprida 
Run e alá po-l-o camiño 
Que vay d'a fonte o muiño...  
                    — 
   N'â ve o, mais ela è, 
Chègame o seu doce olido, 
Sento o pisar d'o seu pè, 
Y-o meu corazon ferido 
De pracer dou un batido. 
                    — 
   Nobre dama, linda dona 
D'os corazós que prendàs, 
Perdóname si, perdona 
Si che sigo á donde vas,  
¿Non vés qu'en perigro estás? 
                    — 
   En noite tan tempestosa 
¿Quen vos meteu tal deseyo? 
¡Enlamugarse asi a rosa...! 
 
[p. 108] 
 
E n'o meu corazon leo 
Que non levás pan no seo. 
                    — 
   ¿E si atopás a compaña? 
¿E si vos say a estadea? 
¿Si con falas vos engaña 
E vos pon mantel e cea, 
Mentras tróa e lostreguea?... 
                    — 
   N'irés soya, pesi a vos, 
N'irés mentras qu'eu alente, 
Pois fora atentar á Dios. 
Señora, Dios non consente 
Qu'ó perigro busque a xente. 
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                    — 
   Sin que sepás que vos sigo, 
Irey tras de vos agora, 
Por si vos tenta ó enemigo. 
Y-entanto non say a aurora 
Non vos dei arey, señora. 
                    — 
   —¡Adios... adios, dama hermosa; 
¡Darvos á tan malos modos!... 
Non vos levou á compaña, 
Mais o enemigo levóuvos. 
                    — 
   Embargam'o asombro a yalma... 
¡Ay, amor tolo... amor tolo!... 
Ben dí aquel refran sabido: 
Eu por vos, e vos por outro 
 
 
 
 
[p. 109] 
 
 
                         * * * 
 
 
—¡Valor! qu'anqu'eres como branda cera, 
Aquí en perigro estamos, 
E n'outro lado a libertá che espera, 
Qu'aqui ninguen che dera. 
—Vamos, señor, a donde queiras... ¡Vamos! 
                         — 
—Tan nobre eres, meu ben, com' esforzada, 
Mais, ¡tembras coma à cerva acorralada, 
Ora que untos por ventura estamos 
Para fu ir, ña prenda namorada!... 
—¡Pois, fu amos... fu amos!... 
                — 
—¿Tès medo, miña vida, 
A sères nos meus brazos sorprendida 
E a que untos, amándonos morramos? 
—¡Ay, non, qu'a dicha así fora cumprida... 
Mas, partamos... partamos... 

¡E adios, paz e virtù, sempre querida! 
 
 
 
 
 
[p. 110] 
 
 
   DULCE SONO 
 
 
   Bai aron os an eles 
Adond'ela estaba, 
Fi eronlle un leito 
C'as pracidas alas, 
E lon e á levano 
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N'a noite calada. 
   Cando a alba d'o dia 
Tocou a campana, 
E n'o alto d'a torre 
Cantou a calandria; 
Os an eles mesmos, 
Pregada-l-as alas 
—«¿Porqué-marmurano, 
Porqué despertála?... 
 
 
 
 
[p. 111] 
 
 
                    * * * 
 
 
   —Espantada, o abismo ve o 
A onde camiñando vou... 
¡Corazon... canto és tirano, 
Y és profundo, meu amor! 
Pois eu, sin poder conterme, 
N'escoito mais qu'unha voz, 
E adond'ela quer que vaya 
Sin poder conterme, vou... 
                    — 
   —Ho e, â noite, dés que durman, 
Sahiréy po-l-o ventanil; 
Daránm'as sombras alento... 
¡E adios, casa onde nacin! 
   Honra que tanto estimey, 
Santidade do meu lar... 
¡Po-l-o meu amor vos dei o 
Para toda a eternidá! 
   ¡Señor!... darésme castigo, 
Qu'o merezo ben o sey; 
Mais... condenáme Señor, 
A sufrilo cabo d'él. 
 
 
 
 
[p. 112] 
 
 
                * * * 
 
 
   —Para a vida, para a morte, 
E para sempre en jamás, 
Pedint'a Dios é Dios, dóuteme 
Por toda unha eternidá. 
   Para a vida, para á morte, 
E para sempre en jamás, 
Quero ser vosa, e que séades 
O meu Señor natural. 
   —Mais a que así querer sabe 
Non debe ter pai n'irman, 
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Nin home, s'è qu'è casada, 
Nin fillos, s'acaso è nay. 
   —Espanta o qu'estás decindo... 
Mais eu sinto qu'è verdà; 
Lévame, señor, qu'irey 
Ônde me queiras levar... 
   —Pois vente...¿Qu'importa o mundo 
Á quen ten a eternidá? 
untos hemos de'vivir, 
untos nos han d'enterrar.. 

E os nosos corpos aquí, 
 
[p. 113] 
 
E as nosas almas alà, 
Quer Dios qu'en union eterna 
Estén pra sempre jamás... 
                    — 
   Cal ô pa aro a serpente, 
Cal â pomba o gavilan, 
Arrincouna d'o seu niño 
E a nunca a él volverá. 
 
 
 
 
 
[p. 114] 
 

   N'A TOMBA D'O XENERAL INGLES 

   SIR JHON MOORE 
 
MORTO N'A BATALLA D'ELVIÑA (CORUÑA) 
 
   O 16 DE XANEIRO DE 1809 

 

 

   A miñ'amiga Maria Bertorini, na- 
tiva d'o pais de Gales. 
                           Coruña, 1871. 

 
 
   ¡Cuan lon e, canto, d'as escuras niebras 
D'os verdes pinos, d'as ferventes olas 
Qu'ó nacer viron!... d'os paternos lares 
D'ó ceo d'a patria, qu'o alumou mimoso, 
D'os sitios, ¡ay! d'o seu querer, ¡que lexos!... 
Viu á caer, baix'enemigo golpe 
Prá nunca mais se levantar, coitado! 
¡Morrer asin en estranxeiras playas, 
Morrer tan mozo, abandoná-la vida 
Non fart'ainda de vivir e ansiando! 
Gustar d'a froita que coidad'houbera! 
¡Y en vez d'as pónlas d'o loureir'altivo 
Que d'o heroe á testa varonil coroan 
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Bai ar á tomba silenciosa e muda!... 
 
[p. 115] 
 
   ¡Ou brancos cisnes d'as britanas islas,  
Ou arboredos que bordás galanos,  
D'os mansos rios as ribeiras verdes,  
Y os frescos campos donde Jhon correra!... 
S'a vos amargo xemidor sospiro  
Chegou d'aquel que n'o postreir'alento  
Vos dixo ¡adios! con amorosas ansias  
A vos volvend'ó pensamento último,  
Que d'a sua mente s'escapaba inxele,  
Con que pesar, con que dolor sin nome 
Con qu'estrañeza sin igual diríades  
Tamen ¡adios! ô que tan lonxe, tanto,  
D'á patria, soyo, a eternidás baixaba!  
 
   Y o gran silIon, á colgadura inmóvil  
D'o para sempre abandonado leito;  
A cinza fria d'ó fogar sin lume  
A brand'alfombra que leal conserva  
D'ó pe d'o morto un-ha sinal visibre, 
O can qu'agarda po-lo dono ausente  
Y ó busca errante por camiños hermos, 
As altas herbas d'alameda escura 
Por ond'él antes con solás paseaba, 
O sempr'igual mormoruxar d'á fonte  
Dond'él n'as tardes a sentarse iña... 
¡Cal falarian sin parar de Moore, 
C'o seu calado afrixidor lengua e,  
Ôs ollos ¡ay! d'os que por él choraban! 
¡ a nunca mais... a nunca mais ¡ou! triste 
A de volver, onde por el esperan! 
 
[p. 116] 
 
Parteu valente, á combatir con groria. 
Parteu, parteu!... e non tornou, qu'á morte 
Segoun'ali n'os estranxeiros campos, 
Cal frol que cae ond'a semilla sua 
Terra n'atopa en qu'arraigar poidera! 
 
   Lon e caiche, pobre Jhon, d'a tomba 
Onde c'os teus en descansar pensaras. 
En terr' allea ind'os teus restos dormen 
Y os que t'amaron e recordan inda, 
Mirand'as ondas d'o velad'Occeano, 
Doridos din, desd'as nativas prayas... 
—¡Aló esta él, tras d'ese mar bravio 
Alo quedou, quisais, quisais por sempre; 
Tomb'onde naide vay chorar, cobexa 
Amadas cinzas d'o que nós perdemos!...» 
Y os tristes ventos y as caladas brisas, 
Qu'os mortos aman si le anos dormen 
D'o patrio chan, á refrescarte veñen, 
D'o bran n'a noite calorosa, e traen 
Pra ti n'as alas cariñosas queixas, 
Brandos suspiros, amorosos ecos, 
AIgun-ha vagoa sin secar, que molla 
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A seca pedra d'o mausoleo frio, 
D'ó teu país algun perfum'agreste. 
 
   ¡Mais que fermosa e sin igual morada, 
Lle coup'en sort'os teus mortales restos!... 
Qui era Dios que para ti non fora 
Nobr'estran eiro habitacion allea!... 
 
[p. 117] 
 
Que n'hai poeta, ensoñador esprito 
Non pod'haber, qu'ô contemprar n'outono 
O mar de sec'amarillenta folla 
Qu'ó teu mausoleo con amor cobe a; 
Qu'o contemprar n'as alboradas frescas 
D'o mes de Mayo as sonrosadas luces 
Qu'alegres sempre á visitarche veñen 
Non diga «Asin cand'eu morrer, poidera 
Dormir en paz, n'este ardin frorido, 
Preto d'o mar... d'o cimeterio lon e!...»  
¡Que ti n'escoitas en jamas ou, Moore!  
Choros amargos, quei umbrosos rezos, 
Ni-os outros mortos á chamarte veñen, 
Pra que con eles n'a calada noite 
A incerta danza d'os sepulcros bailes.  
Sô doçe alento d'o cogollo qu'abre, 
D'á frol que mucha ó postrimeiro adiose, 
Loucos rebuIdos, infantiles risas, 
De lindos nenos qu'á esconderse veñen, 
Sin med'á tí tras d'ó sepulcro branco. 
Y algun-ha vez ¡moitas quizais! sospiros 
D'ardent'amor, qu'ó vento leva donde 
Dios sabe sô... por sin igual compaña 
Dichoso tês n'habitacion postreira. 
Y ó mar, ó mar, ó bravo mar que ru e 
Cal rux'aquel que t'arrolou n'a cuna, 
Mora ónda tí, ven á bicar as pedras 
D'un chan d'amor que con amor te garda, 
Y arredor teu dei a crecé-Ias rosas!... 
¡Descans'en paz, descans'en paz ¡ou, Moore! 
 
[p. 118] 
 
E vos qu'ó amás, d'ó vos'honor celosos 
Fillos d'Albion, permanecei tranquilos. 
Terra fidalga é nosa terra, —tanto, 
Cal linda Dios á qui o dar— ben sabe 
Honra façer aquen merece honra 
Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore. 
Soyo n'está, n'o seu sepulcro; un puebro 
C'ó seu respeto compasivo vela  
Po-lo estranxeiro á quen traidora morte 
Fi o fincar lon e d'os seus y á alleos 
Vir á pedir ó derradeir'asilo. 
 
   Cando d'o mar atravesés as ondas, 
Y o voso hirman á visitar vayades, 
Poñé n'a tomba o cariñoso oido, 
E si sentis rebuligar as cinzas 
E s'escoitás indefinibres voces 
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E s'entendés o qu'esas voces digan, 
A yalma vosa sentirá consolo.  
El vos dirá qu'arrededor d'ó mundo 
Tomba mellor qu'aqu'atopou n'achara 
Sinon d'os seus antr'ó amoroso abrigo! 
 
 
 
 
[p. 119] 
 
 
               * * * 
 
 
                I 
 
   Cal grasiosa brandeas 
O teu corpo li eiro, 
Si bailas nos estrados 
C'aquel galan soberbo, 
Brandea o norte às ponlas 
entís d'os ameneiros; 

Y un-ha tras outra folla 
De côr amarillento 
Vay deixando, enredada  
N'os teus rizos cabelos, 
Triste coróa póndoche, 
Tan mucha, Dios d'o ceo, 
Com'a que n'a alma tua 
Pon o teu pensamento... 
¡É que se vay o outono! 
¡É que se vèn o inverno! 
 
   Mas inda n'as fonduras 
D'o ameno vál, serenos 
 
[p. 120] 
 
Sopran ventos soaves, 
Qu'aromas trân d'o ceo. 
Inda n'a farta veira 
Cuberta de ilmendros 
Por onde corre o Miño, 
Ma estüoso e lento. 
Do brán s'oye o mais doce 
Sospiro derradeiro 
Qu'alí quedou durmindo 
Antr'o romeu y o espriego, 
Como quedou un rayo 
D'espranza n'o teu peito. 
 
 
                II 
 
   Mas ô que ten mal sino, 
Mal sino o seguirá, 
Qu'as rápidas correntes 
Non volven nunca atrás. 
¿Qu'aspéras, s'a espéranza 
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Caso de ti non fay?... 
 
   Adiante, pelegrina, 
Da fin ô teu roma , 
Qu'anqu'acabar non queiras 
Aló t'han de levar 
D'o teu mal fado as ondas 
E os fortes huracans. 
 
 
[p. 121] 
 
   Qu'inda tés fé...! Terála, 
Ña probe, n'o teu mal, 
Terála n'as espiñas, 
Que t'han d'atormentar, 
N'a fel que pezoñosa 
Sin sede beberás, 
N'o pan amargo e duro 
Que t'alimentará. 
 
   Nunca d'o mar as ondas 
Doces se tornarán, 
Nunca tua sorte terca 
C'a dicha amainará, 
Nin c'a ilusion t'alentes 
D'un brando descansar; 
Que só o sono d'a morte 
O triste dorme en paz. 
 
   Acaba logo, acaba, 
O teu triste roma , 
Qu'ô qu'en mal sino nace 
Mal sino o seguirá. 
N'as alas d'a disgracia 
O teu destino vay, 
E as rápidas correntes 
Non volven nunca atrás. 

 
 
 
 
 
[p. 122] 
 
 
            SIN TERRA 
 
 
   —¡Calade ou ventos nouturnos, 
Calá fonte d'a Serena, 
Qu'alá por cabo d'as Trompas 
Quer'oir quen chega! 
                        — 
   Calaron os ventos todos 
urrou á fonte mais queda, 

E vin qu'iban á enterrar 
O corazon d'ela. 
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                        — 
   Vina despois inda viva 
Por campos e por devesas, 
Mais iña par'un-ha tomba 
Pedindo terra. 
                        — 
   Nón-n'atopou, e por eso, 
Amostra âs vistas alleas 
Inda aquel corazon morto 
A sua cangrena. 
 
 
 
 
 
[p. 123] 
 

   Para uns negro, 
Para outros branco; 
E para todos, 
Traspoleirado. 

 
 
                    I 
 
 
—Se astuto s'é que sabes, 

Víngate d'as ofensas s'é que podes, 
Ô que che sirva, págalle, 
Mais a quen non che de, nunca lle dones; 
Porque á moral d'os santos 
Non reza sempre c'á moral d'os homes. 
 
   Esto un gallego montañes e rudo 
Farto d'humillaciós, e de rencores, 
Ô agonizar ll'aconsellaba á un fillo, 
Herdeiro d'os seus mals e de seu nome. 
 
 
[p. 124] 
 
 
                  II 
 
—Sé in enuo e leal sempre,  
Perdoa a quen t'ofenda 
Fay ben de cote á amigos y enemigos 
Y â porta franca, sin temor, espera, 
N'hay mais que un Dios y un-ha moral que salve 
Os tristes fillos d'Eva. 
 
   Esto á probe viuda 
D'o montañés, morrendo antr'a miseria 
Resinada ô seu fillo lle dicia... 
Y á Dios o esprito ll'entregou serena. 
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                         III 
 
   E fi olle él as honras, 
Mais tan só con emidos e con bagoas; 
Crego non houbo ô rededor, que â probe  
O enterro de limosna lle cantara.  
   N'un corruncho d'o adro  
Ond'as ortigas ásperas medraban, 
Sin cruz, señal, nin lousa 
Ali quedou perdida e sepultada;  
E triste ó fillo e soyo, 
Tornou sañudo á solitaria casa. 
 
[p. 125] 
 
   —Meu pai doum'un consello, iña pensando, 
E miña nay dóum'outro; 
E s'ela tiña santidá e concencia, 
Esprencia el tiña e sabidá d'abondo. 
   Son fillo d'el e d'ela... 
Partirey pois á hirencia de dous modos; 
Ña nay, fareille ben á quen cho fi o... 
Meu pay, vinganza piden os teus osos. 
 
 
 
 
 
[p. 126] 
 
 
    TRISTES RECORDOS 
 
 
   Un-ha tarde alá en Castilla 
Brilaba o sol cal decote 
N'aqueles desertos brila. 
 
   Craro, ardoroso e insolente, 
Con perdon d'él, pois n'è modo  
Aquel de queima-l-a ente, 
 
   E secar con tales brios 
A probe in eliña pranta, 
A fonte, os sedentos rios. 
 
   Un-ha tarde, ¡ou que tristeza 
M'acometeu tan traidora, 
Vendom'en tal aspereza! 
 
 
[p. 127] 
 
   ¡A donde vin a parar! 
Pensaba mirand'o ceo 
Par'a terra non mirar. 
 
   Por qu'o ceo era, eso si, 
Un mais ou menos azul, 
Com'o que temos aqui. 
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   Mentras que'a terra ¡bon Dios!.. 
Señor, ¿posibre será 
Que aquela á fi eses vos? 
 
   Mais ¿por qu'estrañarme tal 
S'as cousas que vos facés 
Jamas as facedes mal? 
 
   Fi estes tan tristes llanos, 
Mais fi echeos, Dios cremente, 
Soyo para os castellanos. 
 
   ¡Ay! cada pomba ô seu niño,  
Cada cone o ô seu tobo, 
Cada yalma ô seu cariño. 
 
   Aquesto m'eu repetia 
N'aquela tarde, recordo 
De negra malencolía. 
 
   E namentras, contempraba 
D'a igual, extensa llanura 
A terra que branqueaba. 
 
 
[p. 128] 
 
   D'o largo pinar cansado 
A negra mancha sin término, 
D'o puebro ó color queimado. 
 
   Y antr'o chan y o firmamento 
As nubes de denso polvo, 
Qu'iba levantand'ó vento. 
 
   D'o deserto fiel ima e, 
C'o mesmo alento de brasa, 
C'o mesmo ardente cora e! 
 
   Ô lon e o mular pasaba, 
Viña á tourada mais preto, 
A ovella enferma balaba. 
 
   E n'o a queimado espiño 
Fu indo d'o sol ardente 
Pousabase o pa ariño. 
 
   ¡Dios mio, que ansia cativa! 
Pesaba en min á tristeza 
Cal se m'enterrasen viva.  
 
   Lembranzas d'a terra hermosa, 
Calmá c'a vosa frescura 
As penas d'alma chorosa. 
 
   Por qu'ese sedento rio 
Envolto en malinas brétemas, 
Dá callentura, dá frio. 
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[p. 129] 
 
   De pronto oin un cantar, 
Cantar que me conmoveu 
Hastra facerme acorar. 
 
   Era á gallega canzon, 
Era ó alalá!... que fixo 
Bater o meu corazon. 
 
   Con un estraño bater 
Doce, com'o ben amar, 
Fero, com'o padecer. 
 
   De polvo e sudor cubertos 
C'a fouce ô lombo, corrian 
Por aquês campos desertos, 
 
   Un fato de segadores... 
¡Y eran eles, eran eles, 
Os meigos d'os cantadores! 
 
   ¡Adios, pinares queimados! 
¡Adios, abrasadas terras 
E cómaros desolados! 
 
   Pechei os ollos e vin... 
Vin fontes, prados e veigas 
Tendidos ò pé de min. 
 
   Mais cand'á abrilos tornei, 
Morrendo de soidades, 
Toda á chorar me matéi. 
 
 
[p. 130] 
 
   E non parei de chorar 
Nunc'hastra que de Castela 
Ouveronme de levar. 
 
   Levaronme para n'ela 
Non me teren qu' enterrar. 
 
 
 
 
[p. 131] 
 
 
                * * * 
 
 
   Meses d'o inverno frios 
Qu'eu amo a todo amar,  
Meses d'os fartos rios  
Y o doce amor d'o lar.  
   Meses d'as tempestades,  
Ima en d'a delor, 
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Que afri e as mocedades  
Y as vidas corta en frol.  
   Chegade, e trás d'outono  
Que as follas fai caer,  
N'elas dei á que ó sono 
Eu durma d'o non ser. 
   E cando o sol fermoso 
D'abril torne á sorrir, 
Que alume ó meu reposo, 
a non ó meu sofrir. 

 
 
 
 
[p. 132] 
 
 
                     * * * 
 
 
                       I 
 
   Era n'o mes de Mayo, 
N'o mes d'o amor, d'as prantas e d'as frores, 
Mes d'os soaves prefumes 
Y os trasparentes cores. 
D'os trinos matinais d'os pa ariños, 
D'as cándidas e frescas alboradas, 
D'as pasa eiras nubes, 
E d'as tardes sorrintes e douradas. 
Cand'ó mar está azul, o ceo sereno 
Com' ó dormir d'un neno, 
Manso-l-os rios, alta-l-as estrelas, 
Mais desvaida á lua 
Si tamen mais fermosa, 
C'o aquela gracia sin igual que é sua, 
Y era en fin cando todo n'esta vida 
Sorrí os mortais c'a alegre, esplendorosa 
Sorrisa vir inal d'a primadera 
Que amar y á ser dichoso-l-os convida. 
 
 
[p. 133] 
 
   A todos... ¡ay! qui era  
Que asi á sorte o fi era,  
Mais algun hay qu'envolto n'a negrura  
D'a sua propia tristura, 
Tan soyo vé, d'a primadera hermosa,  
N'o sol morno e n'a rosa  
C'o fresc'orballo d'a mañan cuberta,  
Un trist'e mal agoiro que desperta 
Pensamentos de loito e desventura.  
 
                       II 
 
   Era n'un-ha mañan d'o mes de mayo  
En que parés que os an eles cantaban,  
Mentras mansa-l-as brisas se quei aban 
Con amoroso layo: 
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En que o rego ó pasar po-las curtiñas 
Non sey que cousas mormuraba leve, 
Y o voar d'as inquietas anduriñas 
Que n'os aires chiaban, 
Â vista d'os nubeiros sabidores 
Venturas e contentos agoiraba: 
Mañan d'encantos cheya 
Cal o esprito as deseya, 
Cando espera e confia: 
Mañan que chama á toda crás de seres 
Ô pracer y â alegria, 
Menos â triste yalma, 
Que dendes qu' é, non sabe 
 
[p. 134] 
 
Qu' é ter sosego ou calma, 
Dond'a dozura d'o gozar comence 
Dond'a crudeza d'a delor acabe. 
 
 
                      III 
 
   D'a Garda, an el bondoso, 
Qu'as brancas alas paseniño bates 
Ô rededor d'o acongo ado esprito, 
Pra derramar en él santos consolos 
Qu'e nos trâs d'o infinito, 
¿En donde, en dond'estabas 
Qu'antre negros querbantos 
Soya, un alma tristisima deixabas? 
Fe, esperanza, virtudes, 
Ori en d'as eternas beatitudes, 
E que dendes re iós mais venturosas 
Vindes calmar as amarguras nosas... 
¿Dond'estades, en donde? 
¿Cand'ó qu'en vos confia, 
Soyo, en loita c'o as ansias d'a agonia, 
Orfo vos chama, e naide lle responde? 
 
 
                      IV 
 
   Por aqueles que odiaba perseguido, 
Po-los que amaba odiado, 
Un triste á dura sorte condenado 
 
[p. 135] 
 
Contempraba d'o cántabro á bravura 
Con un ollar profundo, 
Cal si tras de tan fonda sepultura  
Entrevise as anchuras d'o outro mundo.  
E con animo forte,  
D'o liquido cristal hastra tocalo,  
En carreira chegou verti inosa  
Cal s'atraison d'o abismo misterioso, 
Con forza estraña o condu ese â morte. 
 
   E di o: —¡Vida, adios! ¡adios, tormento 
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Que con martirio lento, 
M'arrancache astr'os soños d'a esperanza, 
D'a desventura miña 
Vou á crebar ó brazo poderoso, 
Ali donde n'hay dor, nin hay mudanza, 
E s'enterra a inquietude n'o reposo! 
¡E ti, mala pasion qu'en min te cebas 
E foches o meu Dios y o meu castigo, 
a que me quês matar, morre conmigo! 

 
   Calou o triste, e inmensas, pavorosas 
C'as suas crins espumosas, 
Retorcerons'as ondas po-la area 
Incitand'ô coitado 
A dar fin â pelea 
Que houbera n'o seu peito encomenzado. 
 
   Mais un brando sonido  
Fireu de pronto o contrubado oido 
 
[p. 136] 
 
D'aquel ser desdichado... 
E escoitou asombrado 
D'un invisible ser á fala hermosa 
Que con branda e celeste melodía, 
Soave e mainamente lle decia: 
 
   —«¡Detente ô pé d'a orela 
D'a tua vida, cobarde centinela, 
Non queiras por fu ires d'o presente 
D'a eternidade descorré-l-os velos! 
Agarda á que á medida 
Con rosas ou con fel, henchas d'a vida, 
Nin fagas que n'a tomba se derrame 
Antes que Dios ch'a pida. 
Que ningun fillo d'Eva 
O fin s'ha de librar d'o seu penare 
Anque â morte s'astreva. 
Despois d'atravesare 
Os desertos inmensos d'o infinito, 
Ô mundo volverias en esprito 
A sofrir, y o teu crimen á pagare. 
As noites tras d'os dias 
Sin descanso nin tregua 
Apegado á aquel seo te verias, 
D'o ingrato corazon vend'os batidos  
Non por ti, mais por outros repetidos. 
En'aquel pensamento 
Con impracable craridá leerias  
A traizon alevosa, o olvido amargo 
Sin velo qu'os crubir, nin fin imento.» 
 
 
[p. 137] 
 
   —«¡Ou Dios, Dios poderoso!... 
¡Que tormento espantoso!!...» 
 
   —«Ninguen torce o poder d'os seus destinos, 
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Infaustos ou beninos: 
Nin a ninguen ll'é dado 
Renegar d'o seu fado. 
Sô vence quen espera... 
Volve á vivir e espera resinado.» 
 
   E tornou á vivir, arrepentido 
Anque trist'e dorido, 
Aquel probe coitado: 
Pideull'á Dios perdon d'o seu pecado, 
E Dios compadecido 
Mandoulle santa paz e doce olvido. 
 
 
 
 
 
[p. 138] 
 
 
               ¿QUÉ TEN? 
 
 
   Sempre un ¡ay! prañideiro, un-ha duda, 
Un deseyo, un-ha angustia, un delor... 
É un-has veces á estrela que brila, 
E outras tantas un rayo d'o sol; 
É que as follas d'os arbores caen, 
É que abrochan n'os campos as frols, 
Y é o vento que zoa, 
Y é o frio, é a calor... 
E n'é o vento, n'é sol, nin é o frio, 
Non é... qu'é tan só 
A alma enferma, poeta e sensibre 
Que todo á lastima, 
Que todo lle doy. 
 
 
 
 
[p. 139] 
 
 
                         * * * 
 
 
Tí, a feiticeira e branca com'as neves, 
Y a linda, antr'as millores, 
Tí, arrededor de quen, cal as abellas 
A redor d'un-ha rosa, andan os homes, 
( ente qu'o mesmo acaso qu'as mulleres 
É dada á toda crase de traizoes); 
Non queiras en jamás, s'ès queridora, 
Non dones en jamás mas que che donen, 
S'é que te firen, miña prenda rîte, 
S'é que t'engañan, meu amor, non chores. 
Vé que pasau o tempo d'as Corinas 
Y o mais qu'ora se sofre, 
Só porque non se diga, 
É rabiar cant'un pode. 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

74 

 

—¡Rabiar no mais... dixera que mentides! 
—Sí, sí, rabear ben forte; 
Mas c'a rabia picante e aguilloeira 
Qu'é salsa apetitosa d'as pasioes. 
¿Que fora ¡ou Dios! sin os asentes feros 
D'os estómagos probes? 
D'os corazós d'o dia, 
¿Que fora sin as rabias, meu amore? 
 
 
 
 
 
[p. 140] 
 
 
               RUINAS 
 
 
        (ARMONÍAS D'A TARDE) 
 
  Traduccion de Ruiz de Aguilera  
 
 
   Xà Novembr'espiraba 
Cando cansado e sóo, tomei asento 
O pè d'o endebre muro, 
Vella defensa e límite d'un puebro. 
   Po-l-as abertas fendas, 
Casa qu'âs sabandi as abr'o tempo, 
Hoxe o lagarto mira  
Con fria olIada o estrago en torno feito. 
   Sin còre a trepadora, 
Ortiga vil e xaramago enfermo, 
Cuyos muchos ramalIos  
Moven os aires ô pasar emendo; 
   Coroan capiteles 
Ô destrozado pórtico d'o tempro, 
Que tende n'a campia 
Antre polvo d'altares o esqueleto. 
 
[p. 141] 
 
   a n'o lare sagrado  
Lume n'encende a nay ô son d'un rezo,  
E d'a tisnada pedra 
A borralliña os ventos a barreron; 
   E a d'os vellos arcos 
E colunas, as pedras van caendo, 
Cal un-ha e outra vàgoa 
Cai d'os ollos d'un triste sin achego. 
   ¡Como as muchadas foIlas 
Se desprenden d'a ponla onde naceron, 
Restos d'aquela vida 
Con qu'a vista encantaba o souto ameno!  
   ¡E cal amostra o rio,  
Casi-qu'en oite o empedregado leito,  
Regueiro miserable  
D'outro farto raudal, limpo e sereno!  
   ¡Cal os outeiros arden  
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D'o sol d'outono ô làmpo derradeiro,  
Mentras sombrisa à noite  
Vay caladiña os valles sorprendendo!  
   Bataladas ô lon e  
Dà un-ha campana sospirando resos;  
Y-a  tarde qu'agonisa  
Mandalle â reli ion o adios mais tenro.  
   Y-o moucho revoando  
Berra tamen con chilos agoreiros, 
Coma morto sin tomba 
Qu'anda soyo ô redor d'un simeterio. 
   Cand'as alas sacude 
A voz desperta de dormidos ecos; 
 
[p. 142] 
 
E parès que resoa 
Tras d'o que pasa pensatible, austero, 
   O ru ir misteiroso 
De visiós qu'en tropel forman os medos. 
Po-lo chan arrastrando 
Pardo sayal, os brancos esqueletos. 
   Ou ben que resucita 
A pobracion d'o seu reposo eterno 
Rendido pelegrino 
Que cobra, descansando, novo alento, 
   Y-a camiñata emprende 
O doçe amañecer d'un dia sereno, 
Que crube os seus albores 
Bai 'un de nubes pudoroso velo. 
   Mais acabase o encanto 
Un momento despois; asi os a restos 
D'as ilusiós mortiñas 
Enchen d'a yalma o dolorido seo. 
   Y ora outra ves d'o muro 
Os cantos sin parar rodan desfeitos, 
Y-o seu compá-las-follas 
D'as amarelas ponlas van caendo, 
   Cal unha e outra vagoa 
Cay d'os ollos d'un triste sin achego, 
Ou anacos d'a vida 
Con qu'a vista encantaba o souto ameno. 
   Todo asi pasa; a sombra 
Sigue decote á lus d'o craro ceo; 
E ¡ay! á vellés caduca 
D'a mocedà é recordo pasa eiro. 
 
[p. 143] 
 
   Ti soyo non acabas 
¡Ou esprito que ximes n'un encerro! 
Mais con man compasiva 
A morte, o fin, quebrantará os teus ferros. 
   Quedará ó frá il vaso 
D'a tua esencia inmortal anacos feito, 
E poI-os aires, ela 
En busca irá d'o seu amor eterno. 
   Â terra que perdeche, 
Voarás li eira d'o manchado suelo, 
Qu'as tuas alas tocaron 
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O pousarte d'o mundo n'o deserto. 
   N'el ¡ay! triste á recordas, 
Como d'a sua os azulados ceos, 
O probe desterrado 
N'a veiriña d'os rios extranxeiros. 
 
 
 
 
[p. 144] 
 
 
                  * * * 
 
 
   Chirrar d'os carros d'a Ponte, 
Tristes campanas d'Herbon, 
Cando vos oyo partídesme 
As cordas d'o corazon. 
                  — 
   Ceboleiras qu'is e vindes 
D'Adina pó-Ios camiños, 
A veira d'o camposanto 
Pasá leve e paseniño. 
                  — 
   Qu'anque din que os mortos n'oyen, 
Cand'os meus lle vou falar,  
Penso, que anqu'estén calados 
Ben oyen o meu penar. 
 
 
 
 
 
[p. 145] 
 
 
   A BANDOLINATA 
 
 
   C'a espada asesina 
N'o peito encrabada, 
O esprito n'a sombra 
Y o corpo n'a lama, 
Mais negra que á morte, 
Que á terra mas bai a, 
Bagullas de sangre 
Chorando eu estaba. 
 
   De pronto antre ó espeso  
D'a brétema parda  
Con rara armonía 
Saliu un-ha cántiga... 
¡Que fresca e que doce, 
Que leve e qu'estraña 
Soou n'as recónditas 
Cavernas d'a praya! 
 
   Calmouse o meu dore 
Cal sede c'a yaugua, 
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D'o probe sedento 
 
[p. 146] 
 
N'a fonte se calma. 
N'os ollos detidas 
Quedaron-s'as vágoas, 
Namentras inmoble 
Suspensa escoitaba. 
 
   De tempos remotos 
D'edades lei anas, 
De noites sereas, 
Pra sempre acabadas, 
Aquel cantar tróu ome 
Non sey que lembranzas, 
Non mortas... dormentes, 
¡Quien sab'en que campas! 
 
   Coidara que á oira 
N'os campos d'Italia, 
Send'eu quizais reina, 
Quizais send'escrava, 
N'a orela do Bósforo 
D'o pazo â ventana... 
Mais sempre amor fondo 
Sentindo n'a yalma. 
 
   ¡Qu'estraños soñares 
S'en min despertaran 
D'o músico incónito 
C'a sonora cántiga? 
¿D'anteriores vidas, 
Cales recordanzas 
 
[p. 147] 
 
Calmaron á dore 
D'as presentes ansias? 
 
   ¿Quen pode decilo? 
Misterios d'a humana 
Fra il natureza 
Naid'os espricara; 
So sey que sintindo 
Consolo n'a yalma 
Amey desd'estonces 
A bandolinata. 
 
 
 
 
[p. 148] 
 
 
                        * * * 
 
 
   Brancas vir es de cándidos rostros, 
Varons santos de frente serea, 
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Nobres matronas, 
Mon as austeras, 
Y aind'aquelas que parés que nunca 
Tocaron c'as prantas 
Os Iodos d'a terra, 
N'a concencia ¿quen sabe á escondidas, 
As manchas que levan? 
               — 
Mais s'hay anchos rios, 
E mares imensos, 
E lagos sin fondo, 
E torrentes que arrancan as penas, 
D'este mundo n'os ambitos todos 
N'hay auguas que laven 
Manchadas concencias; 
Y aqués que se manchan, 
Manchados se quedan. 
¡Soyo as lavan as vagoas abondas 
D'á penitencia! 
 
 
 
 
 
[p. 149] 
 
 
                 VANIDADE 
 
 
   Alguns ricos enterrans'ô probe, 
E alguns probes ô grande s'enterran, 
Todos para distinguirse, 
E hastr'ô morrer tèr fachenda. 
¡Vanidá! ¡canto vals antr'os homes 
Qu'hastr'as portas d'a morte penetras! 
Mas des que cân n'o burato, 
Todos iguales se quedan 
Y o polvo, ô polvo se torna 
E ond'os vivo-la soberbia. 
 
 
 
 
[p. 150] 
 
 
                    * * * 
 
 
   —Para á vida e para á morte 
E para sempre en jamas 
Pedinte a Dios, e Dios dóuteme 
Por toda un-ha eternidad. 
   —Para á vida e para á morte 
E para sempre en jamas, 
Quero ser vosa, e que séades 
O meu señor natural. 
   —Mais a que así querer sabe  
Non debe ter pay, n'hirmans,  
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Nin home, s'é qu'é casada,  
Nin fillos si acaso é nay. 
   —Espanta o qu'estás decindo... 
Mais eu sinto qu'é verdá, 
Lévame señor qu' irey 
Ônda me queiras levar. 
   —Pois vente ¿qu'importa o mundo  
A quen ten á eternidá?  
untos hemos de vivir, 
untos nos han d'enterrar, 

Y os nosos corpos aqui, 
 
[p. 151] 
 
Y as nosas almas alá,  
Quer Dios qu'en union eterna  
Esten pra sempre en jamás.  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
   Cal ô pá aro a serpente,  
Cal â pomba ó gabilan,  
Arrincouna d'o seu niño 
E a nunca á el volverá. 
 
 
 
 
[p. 152] 
 
 
                * * * 
 
 
   Apresa Alvaro d'Anido, 
Vive moito en pouco tempo, 
Espolea ó teu cabalo, 
E espoleandoo revéntao. 
¿Qu'importa un nobre cabalo? 
¿Qu'importan dous nin trecentos? 
O qu'importa Alvaro Anido 
E chegar cedo. 
 
   Vai d'un polo á outro polo, 
Re istra os antros terreos, 
Monta n'a locomotora, 
Sube n'os grobos aereos, 
E c'o á centela recorre 
D'o vacío o espazo inmenso: 
És homme, e cansarás Alvaro 
Correndo e correndo. 
 
 
 
 
[p. 153] 
 
 
                    * * * 
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   Decides qu'o matrimonio 
E santo e bueno, serayo, 
Mais non casou San Antonio, 
Por mais qu'ó mesmo demonio 
Tentouno á facé-l'o ensayo. 
                    — 
   Celicios, cantos poder, 
Penitencias á Dios dar, 
Mais santo n'oubo á meu ver, 
Que d'os casados qui er 
C'a pesada cruz cargar. 
                    — 
   Nin os santos padres todos, 
De quen tès tantos escritos 
E alabas de varios modos, 
Quixeron n'aqueses Iodos 
Meter os seus pes benditos. 
                    —  
 
[p. 154] 
 
   D'o direito, d'o rivés, 
Matrimonio, un dogal és, 
Eres tentazon d'o inferno, 
Mais casarei... pois no inverno 
¡Non ter quen ll'a un quente os pes!... 
 
 
 
 
[p. 155] 
 
 
               *** 
 
 
   Agora cabelos negros, 
Mais tarde cabelos brancos; 
Agora dentes de prata, 
Mañan chavellos querbados, 
O e fazulas de rosas, 
Mañan de coiro enrugado. 
   Morte negra, morte negra, 
Cura de dores e engaños,  
¿Porque non mata-l'as mozas 
Antes que as maten os anos? 
 
 
 
 
[p. 156] 
 
 
                    * * * 
 
 
   —Premita Dios que te ve as 
Cal as cóbregas arrastro, 
Qu'a yaugua que á beber vayas 
Che se volva aramagos. 
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Que pidas e non atopes 
Pousada, acougo, n'amparo, 
E qu'inda morto de fame, 
Quedes ô pé d'un valado. 
   —Praguea boca, praguea 
Mentras qu'eu me vou marchando, 
Pragas de malas mulleres, 
Nunca lle cân os soldados. 
 
 
 
 
[p. 157] 
 
 
                    * * * 
 
 
   Teño un mal que non ten cura, 
Un mal que naceu comigo, 
Y ese mal tan enemigo 
Levarám'â sepultura. 
                    — 
   Curandeiros, ceru anos, 
Dotores en medeciña, 
Pr'a esta infirmidade miña 
N' hay remedio antr'os humanos. 
                    — 
   Dei á pois de reme ér 
Con concencia ou sin concencia, 
Os libros d'a vosa cencia, 
Pois para min n'â han de tér,  
                    — 
   ¿Qu'o dudás? duda non cabe 
N'esto que digo, doutores, 
Anque pese, hay amargores 
Que non pasan con arabe. 
                    — 
   ¿Asañásvos porque digo 
 
[p. 158] 
 
Verdás que sabés de sobra? 
—Pois á probar... mans â obra... 
Vede de curarme, a migo. 
                    — 
   O meu mal y o meu sofrir, 
E o meu propio corazon, 
¡Quitaimo sin compasion! 
Despois ¡facème vivir! 
 
 
 
 
[p. 159] 
 
 
                  * * * 
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   Sarna con gusto, non pica; 
O conto é sarna sin él, 
Y o verdadeiro castigo 
N'o mais fondo ha de doer. 
Non é sufrir chorar sangre, 
Ôs pès de quen un quer ben, 
D'él vivir lon e, e olvidado... 
¡Este si, que penar è! 
 
 
 
 
[p. 160] 
 
 
               * * * 
 
 
   «E verdade que un pode 
Ser pior ou millor,  
Pero vir de bon tronco 
Eso sempre foy bo. 
   Teus pais eran itanos, 
E ti oxe eres marques, 
Masque... que o fin y ó cabo  
Un ven de donde ven. 
   Cán fillo d'un raposo  
Que o teñan por leal, 
Que si non come os pitos 
E que non poderá.»  
 
   Esto cantaba un cego 
N'a feira d' Asuncion, 
E d'o seu cantar ríanse  
Todos, qu'era un primor 
   Y uns os outros mirábanse 
Cal querendo decir: 
—Rasquese á quen lle proya 
Qu'esto non vay prá min. 
 
 
 
 
[p. 161] 
 
 
                    * * * 
 
 
   Fas uns versos... ¡ay que versos! 
Pois cal eles non vin outros, 
Todos empedregullados 
E de cotomelos todos, 
Parecen feitos adrede 
Para lerse á sopramocos. 
 
 
 
 
[p. 162] 
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                    * * * 
 
 
   Tembra un neno n'húmido pórtico... 
D'a fame e d'o frio 
Ten o sello, o seu rostro de an el, 
Ind'hermoso mais mucho, e sin brillo. 
 
   Farrapento e descalzo, n'as pedras 
Os probes peiños, 
Que as iadas d'o inverno lañaron, 
Apousa indeciso. 
Pois parés que ll'os cortan coitelos 
D'aceirados fios. 
 
   Coma can sin palleiro nin dono, 
Que todos desprezan, 
N'un corruncho s'esconde tembrando 
D'a dura escaleira. 
E cal lirio se dobra ô secárese, 
O inocente á dourada cabesa 
Tamen dobra, esbaesido c'a fame, 
E descansa c'o rostro n'as pedras. 
 
 
[p. 163] 
 
   E mentras qu'el dorme 
Trist'ima en d'a dor y á miseria, 
Van e vên ¡á adoraren o Altísimo! 
Fariseyos, os grandes d'a terra, 
Sin que o ver d'o inocente orfandade 
Se calme d'os ricos 
A sede avarienta. 
O meu peito c'angustia s'oprime 
¡Señor! ¡Dios d'o ceo! 
¿Por qué hay almas tan negras e duras? 
¿Por qué hay orfos n'a terra Dios boeno? 
 
   Mais n'en vano sellado está ó libro 
D'os grandes misterios... 
Pasa á groria, o poder y á alegria...  
Todo pasa n'a terra. ¡Esperemos! 
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Follas novas 

 

D'a Terra  

  

 
[p. 165]  

 
 

VI 
 
 

D'A TERRA  
 
 

 
 
 
 
 
[p. 167] 
 
 
                         ¡CALADE! 
 
 
   ¡Hay n'as ribeiras verdes, hay n'as risoñas prayas 
E n'os penedos ásperos, d'o noso inmenso mar, 
Fadas d'estraño nome, d'encantos non sabidos 
Que sô con nos comparten seu prácido folgar. 
                              — 
   Hay antr'a sombr'a amante d'as nosas carballeiras, 
E d'as curtiñas frescas, no vívid'esprendor, 
E n'o romor d'as fontes, espritos cariñosos 
Que só ôs qu'aquí naceron, lles dan falas d'amor. 
                              — 
   Y hay n'as montañas nosas, e n'estes nosos ceos 
En canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser, 
Cores de brilo soave, de trasparencia húmida, 
De vaguedad'incerta, qu'á nos só da pracer. 
                              — 
   Vos pois, os que naceches, n'a orela d'outros mares, 
Que vos quentás á llama de vivos lumiares, 
E só vivir vos compre, baix'un ardente sol; 
Calá se n'entendedes encantos d'estos lares, 
Cal n'entendend'os vosos, tamen calamos nos. 
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[p. 168] 
 

Miña casiña, meu lar, 
Cantas onciñas  
D' ouro me vals. 

 
   Vin de Santiago á Padron 
C'un chover qu'era arroyar 
Descalciña de pé e perna, 
Sin comer nin almorzar.  
Po-lo camiño atopaba  
Ricas cousas que mercar, 
Y anque ganas tiña d'elas 
Non tiña par'as pagar. 
N'os mesons arrecendía 
A cousas de bon gustar,  
Mais o que non ten diñeiro 
Sin elas ten que pasar. 
Fun chegand'á miña casa 
Toda rendida d'andar, 
Non tiña nela frangulla  
Con que poidera cear.  
A vista se me barria  
Qu'era aquel moito aunar. 
Fun a porta d'un veciño 
Que tiña todo á fartar, 
Pedinlle un-ha pouca broa, 
E non ma quixo emprestar. 
 
[p. 169] 
 
As bagullas me caian 
Que me for'á avergonzar, 
Volvinm'â miña casiña 
Alumada d'o luar, 
Re istrei cada burato 
Para ver d'algo atopar: 
Atopei fariña munda, 
Un puñiño á todo dar. 
Vino n'o fondo d'artesa 
Pu enm'á Dios alabar; 
Qui en alcendé-l'o lume, 
Non tiña pau que queimar. 
Funll'á pedir á un-ha vella. 
Tampouco m'o qui o dar 
Si non era un to o verde 
Para me facer rabiar. 
Volvin triste com'a noite 
A chorar que te chorar, 
Collin un fei e de palla, 
D'o meu leito o fun pillar, 
Re istrei po-lo cortello 
Mentras me puña á rezar 
E vin uns garabulliños, 
E fieitos á Dios dar. 
¡Meu San Anton milagroso, 
a tiven fogo no lar! 

Arrimei o pote ô lume 
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Con augua para quentar. 
Mentras escarabellaba 
Na cinza, vin relumbrar 
 
[p. 170] 
 
Un ichavo d'a fertuna... 
¡Miña Vir e d'o Pilar! 
Correndiño, correndiño 
O fun en sal á empregar, 
Mais contenta qu'un-has pascoas 
Volvin á port'á pechar, 
E n'a miña horta pequena 
Un-has coles fun catar. 
Con un pouco d'unto vello 
Qu'o ben soupen aforrar, 
E c'a fariñiña munda, 
a tiña para cear. 

Fi en un caldo de groria 
Que me soupo, que la mar, 
Fi en un bolo d'o pote  
Qu'era cousa d'envidiar; 
Despois qu'o tiven comido, 
Volvin de novo á rezar; 
E despois qu'houven rezado 
Pu en á roupa á secar, 
Que non tiña fio en oito 
D'haber tanto me mollar, 
N'antramentras me secaba 
Pu enme logo á cantar 

Para que m'oiran 
En tod'ó lugar: 
 
 
   Meu lar, meu fogar, 
Cantas onciñas 
D'ouro me vals. 
 
 
 
 
 
[p. 171] 
 
 
               SOBERBA 
 
 
   Cor de promo amontonans'as nubes 
Rodan lentas as ondas d'o mar, 
E zoando con son pavoroso  
Ven o huracan. 
                    — 
   ¡Que cargado está o ceo e que triste, 
Qu'escuro, que negro, tornandose vái! 
Encendámo-l-a vela bendita 
Qu'hay tempestá. 
                    — 
   Cabalgando n'as alas d'os an eles, 
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Por mandado de Dios correrán, 
As centelas qu'asombran os malos 
C'o seu lostregar. 
                    — 
   Nove foIlas d'olivo queimemos 
Por que ale en de nos todo mal,  
 
[p. 172] 
 
Que nos libren de rayo e centela 
Que nos matar. 
                    — 
   O trisa io cantemos en coro... 
Incrinaivos y á Dios adorai 
Pois si trona é que quer recordarnos 
Qu'é grand'e inmortal. 
                     — 
   ¡Santo, santo! din todos á un-ha 
        Fillos e nay... 
Todos non, qu'un soberbo e sañudo 
Calado está. 
                    — 
   Mais os tronos afunden os ceos 
E cega d'os lóstregos ó brilo fatal 
¡Ou, que noite!... que noite terrible 
De tempestás. 
                   — 
   El Señor est'airado... ¡incrinemonos! 
¡Ey! malvados d'a terra tembrai, 
O que salvo esta noite sahire, 
Que contar há. 
 
                    — 
 
   —Na nay, á vaca marela 
Tembra coma vos n'a corte. 
¿Fi o algun pecado ela? 
Virá un rayo á darlle morte? 
                    — 
 
[p. 173] 
 
   —S'ela non fi o pecado, 
Mal cristiano, ti ó fi eche, 
Qu'es pecador rematado 
Mesmo dendes que naceche. 
                    — 
—Y á probe vaca marela 
Paga, decí, o qu'eu pequei? 
—Pagas ti, morrend'ela, 
Di ¿con que te manterey? 
 
 
 
 
 
[p. 174] 
 
 
¡A PROBIÑA, QU'ESTA XORDA!... 
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   «Alá enriba d'a montaña, 
Sai fume d'as chamineas... 
Valor, meu corpiño vello, 
Levaim'aló miñas pernas. 
Paseniño, paseniño, 
Aqui para, alí te sentas 
Irás chegando uana, 
A dond'as casas fomegan. 
¡Dios diante! a vir e te valla, 
Qu'ho e, seica... seica... seica... 
Has de comer sete cuncas 
De bon caldo, c'o a da cea, 
E mais compango de porco 
Ou de sardiñas salpresas, 
Qu'os montañeses son homes 
Que cando dan, dan de veras. 
Dempois, quentaráste a un lume 
Grande com'un-ha fogueira, 
E cando a estés ben quente 
¡A dormir!... ¡e qu'amañeza!» 
 
 
[p. 175] 
 
   Y a vella vay, sube, sube 
A costa d'o mar d'ovellas 
C'un ollo posto n'o chan 
Y outro ond'as casas fomegan. 
 
   Mentras tanto o sol d'a tarde 
Tras d'os pinares se deita 
Y aluma con tristes rayos 
As sombrisas arboredas. 
D'os Anxos o val hermoso, 
Sabán de verdor ostenta 
Alá n'o fondo tranquilo 
Que soaves brisas ourean. 
Aquí fonte, alí regato, 
A yaugua brila antr'as herbas, 
Color d'ouro, qu'o postreiro 
Rayo de sol fire n'elas. 
Quieta, docisima calma 
Arriba y en bai o reina, 
A noite ven silensiosa, 
Maina, pero sin estrelas. 
Nin siquera un-ha relumbra 
N'o firmamento, qu'espesa 
Brétema tamen se corre 
Po-las llanuras etereas.  
Comenza a orballar, escuro 
Tod' arrededor, apenas 
S'acerta, o que ô mais conoça, 
Con camiño nin carreira. 
Mas non importa por eso 
 
[p. 176] 
 
Qu'o qu'è valente é de veras; 
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Y a vella vay sube, sube, 
A costa d'o mar d'ovellas 
C'un ollo posto no chan 
Y outro ond'as casas fomegan, 
Qu'ali relumbra un-ha luz 
E vay direitiña á ela 
Marmurando:—Arriba, uana, 
Qu'ou m'engaño ou terás festa. 
 
   A esperencia insina á todos, 
E ten a vella esperencia, 
Por eso non pensa mal 
Pensando que arriba hay festa 
 
   Un carballo arde n'o lume, 
Y arredor d'o lar se sentan 
Rapazas d'alegres ollos,  
Abós de brancas gadellas, 
Vellas qu'inda rompen mangas 
E tocan as castañetas, 
Os afilIados qu'a dona 
Y o dono tên po-la aldea, 
Y os amigos y os cuñados, 
Os curmans y a parentela 
Toda unta, e mai-lo crego 
Y o zuru ano d'as bestas. 
Un cego c'a sua zanfona 
En compaña d'outra cega, 
Que si ben lle da ô pandeiro 
 
[p. 177] 
 
Fay falar as castañetas; 
Un manco, un co o, un-ha tola, 
Y outros probes que se sentan 
N'un tallo para déz posto 
N'un curruncho d'a lareira, 
E abofellas mais non caben 
Anqu'algun mais vir qui era. 
Foran chegando, chegando, 
Mais de nove ulind'a festa, 
Y á ningun botou d'a porta 
A rica d'a montañesa; 
Qu'hay para todos, o dia 
Qu'ali cocen came fresca 
Por arrobas, e se fan 
Papas d'arroz en caldeiras. 
Matouse un carneiro, grande 
Como un boy, e un-ha tenreira 
Como un-ha vaca, e gordiña 
Como un-ha cocha pequena. 
Hay viño á Dios dar, un viño 
D'o Riveiro, qu'è canela, 
E par'a ente de menos 
Hayno tamen d'o d'a terra, 
Un pouco agriño, mais fresco 
E sabroso como fresas. 
Coceuse un-ha gran fornada 
De millo branco qu'albea, 
Con mixtura de centeo 
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Y un-ha pouca de manteiga. 
Parece biscoito a broa, 
 
[p. 178] 
 
Y un non se ve farto d'ela, 
Qu'inda é muito mais sabrosa 
Qu'os moletes qu'en tres cestas, 
Escollidos, de Santiago 
Trou eron as panadeiras.  
En fin, a comida roda 
Po-los pés, y o viño alegra 
As entes tanto, que rabia 
D'envidia a negra tristeza. 
Os probes qu'ali viñeron 
Y atoparon lume e mesa, 
Contan contos que dan risa 
Asi âs mozas com'âs vellas; 
Uns en verso, outros en prosa,  
Pois falan en todas lengoas 
Y apostan entr'eles todos 
A quen fay copras mais feitas. 
Ma-I-o d'a zanfona gana, 
Quell'apunta a compañeira, 
E a udalle o viño branco 
Con qu'a gor a lle refrescan. 
 
   «¡Viv'a cega! ¡viv'o cego!... 
De cand'en cando lle berran, 
Y-el di, berrando mais forte: 
«Vivan eles!.. ¡vivan elas!.. 
Y a mais bonita de todas 
Que veña á darm'un-ha prenda.» 
¡Ju-ju-ru-ju! Y aturuta 
Hastra enxordecé-las pedras, 
 
[p. 179] 
 
Y a cega dall'ô pandeiro 
Y o cego toca n'as tecras 
Y ô compas d'o zongue, zongue, 
De novo bailan as nenas, 
E din os probes, botando 
Leña n'o lar: «¡Esta é festa! 
¡Quen ch'hoxe andivera fora 
C'a tripa toda valdeira!..» 
Y un ollo botan sorrindo 
Ôs fei es de palla fresca 
Ond'han de dormir quentiños, 
Coma ri ons en caldeira, 
Mentras fora zoa o vento 
E ladran os cans n'as eiras. 
 
   a preto d'a media noite, 
Dan encomenzo as peleas, 
Os mozos loitan c'as mozas, 
Medindo as forzas que teñan, 
E n'andan en comprimentos 
Para botarse por terra. 
¡Si as vírades que valentes 
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S'amostran n'a loita as nenas!.. 
Fanlle ôs mozos cada magoa 
C'as súas mans pequeneiras!.. 
 
   —«Un á caiu... foy un home... 
¡Ela venceu... venceu ela! 
¡Ben po-la nena bonita!.. 
¡Que vivan as montañesas! 
 
[p. 180] 
 
Que vivan, pois loitar saben... 
—«¡Si fi o trampa!..—él contesta 
Avergonzado...—foy trampa, 
Que sinon, nin cén com'ela. 
—Que trampa nin que morcegos... 
Vencinte...  
—Non. 
—Sí. 
—¡Me venzas!... 

 
E mentres que n'esto están 
¡Plum! ¡plum! ¡plum! dan c'un-ha pedra 
N'a porta. 
—¿Quen é? perguntan. 
—Son un-ha probiña vella 
Que me perdin n'este monte... 
Respond'un-ha voz que tembra. 
¿Non me darán pousadiña, 
Qu'está chovendo e lostrega? 
—Vaya con Dios, a ven tarde, 
Non hay sitio;—lle contestan. 
—¿Que dí, señora? Son orda 
Com'un canto... miña prenda. 
abram'a porta que Dios  
Llo pagará... 
—Probe vella... 
Un pouco adiante, pretiño 
Hay mais portas, chame n'elas. 
—¿Que dí, señoriña? Mire 
Qu'está un-ha noite moy fera, 
E teño medo qu'os lobos 
 
[p. 181] 
 
Me coman... 
—¡Dios diante! ¡seica! 
N'hay lobos aquí, ande, ande, 
Vaya con Dios, qu'outra aldea 
Hay preto. 
—¿Que dí, señora? 
—Vaya con Dios, non sea terca, 
Qu'aqui a non caben mais 
Nin probes nin ricos, ¡eya! 
—¿Que dí ña filla?... son orda, 
E non oyo anque me fendan. 
¡Brrr... que frio, señoriña!... 
Vosté qu'é tan limosneira 
Dei em'entrar, e estarey 
N'o cortelliño ond'as bestas. 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

92 

 

Brrr!... que morro c'a fria e! 
¡Quenja! ¡quenja! ¡quenja! ¡quenja!... 
Que tos... Dios me valla... brrr... 
¡ a non podo mais!... 
—Pois veña, 
E si non ten onde pôrse 
Brinque á cabalo d'a artesa. 
Falou á donna, que tiña 
O corazon de manteiga. 
—¡Dios llo pague, queridiña! 
a topará a recompensa 

N'o ceu... abra, miña oya...  
Excramou de pronto a vella. 
—¿Logo n'e orda, qu'oyeu? 
Di eron dentro, antramentras 
 
[p. 182] 
 
Que quitaban ó tranqueiro 
D'a porta. 
—¿Que dí, ña-prenda? 
Non ll'oyo nada, mas teño 
Moito sentido... 
—¡Abofellas 
Que non mente!... vaya, vaya, 
Adentro... 
—Santas y buenas 
Noites teñan mis señores... 
esús! seica estan de festa, 

Qu'hay moita xentiña xunta. 
D'ho e n'un ano aqui os ve a. 
Dió-Ios bendiga... el Señor 
Lles dé fertuna âs mancheas 
E saudiña... 
—¡Amen, amen! 
—Busqu'un sitio n'a lareira 
E quéntese... 
—¿Que me di o? 
Son orda coma un-ha pedra, 
E a mais non probéy frangulla 
Desd'onte â noite, e n'as venas 
a teño o sangre callado 

Po-lo frio... 
Y antramentras 
Qu'esto dí, vais'arrimando 
Ô Iume moy compangueira 
C'os outros probes, e fura 
Por antr'eles, por antrelas. 
 
[p. 183] 
 
Brinca por riba d'o cego, 
E que queiras, que non queiras, 
Sempre tembrando de frio 
E orda como un-ha pedra, 
Segun di, n'o mellor sitio 
Con moita homildá se senta 
E arrima un mando de lume 
Pr'ond'ela está. 
—¡Ey, miña vella! 
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Mire qu'hay mais que vostede 
Aquí: ¡que comenenceira 
Parece!... —lle di outro probe 
C'un-ha cara de desteta 
Nenos. 
—¿Cómo di, meu fillo? 
(Sorrindo reprica ela 
Sentándose mais a gusto) 
Eu de calquera maneira 
M'amaño; qu'asi n'o ceo 
M'amañe el Señor ... 
—¡Bah! seica 
Quer facer mofa d'a ente...  
¡Poche! c'o uncras d'a vella! 
Mesmo parece un espeto. 
—¿Si quero un neto ña prenda? 
Si m'o desen inda pode 
Que pouco a pouco o bebera, 
Pois teño moita sediña,  
E fame, e frio... 
—¡Rabéa! 
 
[p. 184] 
 
Can! que non vin un-ha orda 
Mais fraca nin lagarteira, 
¿É filla d'algun raposo? 
—¿Que pille un òso?... d'á vella 
Quérense rir... ¡ay Dios mio! 
Pero a fam'elle moy negra: 
Tráyamo s'é qu'inda tén 
Apegada algunha freba, 
E ireino raspando á modo 
C'un canteiro que me queda. 
 
   Todos riron c'a resposta 
E...—¡lnda nunca Dios me dera, 
Di o o cego, que esa orda 
Sabe mais qu'eu, abofellas! 
—Merece comer compango. 
E voullo dar, miña vella, 
Porqu'onde queira qu'a atopo 
Gustame sempre a sabencia. 
¡Coma e fártese!... aquí ten 
Talladas e viño... beba, 
Beba po-la miña conta 
Â salú d'as montañesas— 
Di o a dona, e doulle un prato 
De callos, como un-ha cesta, 
Â probe, e viño, e pan branco. 
Canto qui o; fartous'ela 
Mesmo hastra que tuvo a tripa 
Coma un pandeiro. Raventa 
Por pouco..., mais'o pele o 
 
[p. 185] 
 
Tiña duro, e nin siquera, 
Ll'arregañou, y ô outro dia 
Xa estaba tan peneireira. 
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   Coidado, lle di o á dona 
Cando se foy.—Conta teña 
De non volver por aquí 
Mentras lle dure a ordeira. 
—¿Que dí, miña queridiña? 
Respondeu rindose a vella. 
Son mesmo com' un-ha tapia, 
E non ll'oyo, anque me fendan. 
 
 
 
 
 
[p. 186] 
 
 
               AN 
 
 
   an vay cóller leña ô monte, 
an vay á compoñer cestos, 
an vay a podá-las viñas, 
an vay a apañá-lo esterco, 

E leva o fol ô muiño, 
E tray o estrume ô cortello, 
E vay â fonte por augua, 
E vay á misa c'os nenos, 
E fay o leito y o caldo... 
Xan, en fin, e un Xan compreto, 
D'esos qu'a cada muller 
Lle conviña un pó-lo menos.  
Pero cand'un busca un Xan, 
Casi sempre atopa un Pedro.  
 
   Pepa, a fertunada Pepa, 
Muller d'o Xan que sabemos, 
Mentras seu home traballa 
 
[p. 187] 
 
Ela lava os pés n'o rego, 
Cátall-as pulgas ô gato, 
Peitea os longos cabelos, 
Bótalles millo âs galiñas 
Marmura c'o hirman d'o crego,  
Mira s'hay ovos n'o niño, 
Bota un ollo ôs mazanceiros, 
É lambe a nata d'o leite 
E si pode bota un neto 
C'a comadre, qu'agachado 
Traillo en bai o d'o mantelo, 
E cando Xan po-la noite 
Chega cansado e famento, 
Ela x'o espera antr'as mantas, 
E ô vêlo entrar dille quedo: 
 
   —Por Dios non barulles moito... 
Que m'estou mesmo morrendo. 
—¿Pois que tés, ña-mulleriña? 
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—¿Qu'hei de têr? deita eses nenos 
Qu'esta madre roe en min 
Cal roe un cán n'un codelo, 
Y ô cabo ha de dar comigo 
N'os terrós d'o simiterio... 
—Pois, ña-Pepa, toma un trago 
De resólio qu'aquí teño, 
E durme, ña-mulleriña 
Mentras os meniños deito. 
 
   De vagoas s'enchen os ollos, 
 
[p. 188] 
 
De Xan ô ver tales feitos, 
Mas non temás, qu'antre mil, 
N'hay mais q'un an o antr'os demos, 
N'hay mais qu'un atormentado  
Antre mil que dan tormentos. 
 
 
 
 
 
[p. 189] 
 
 
   O ENCANTO D' A PEDRA CHAN  

C'o sono d'a inocencia 
Que non turban remorsos d'a concencia, 
Y á vir en o seu lado 
Dormian os meus an eles n'a cuna, 
Cand'as furtadas n'un sereno dia 
C'o peito palpitante d'alegria 
Soya sain en busca d'a fertuna. 
                         — 
   Iña tras d'un tesouro cobisado, 
De todos iñorado, 
Mais d'o que solasmentes eu sabia: 
E n'era só de prata, nin so d'ouro  
Aquel sin par tesouro, 
Qu'era d'un canto deseyar podia. 
                         — 
   Nunca eu fora nin rica nin dichosa, 
Y o ver que para selo 
Só me faltaba o gordo d'un cabelo, 
De seca espiña me tornara en rosa. 
E como vir en pura  
Que por primeira vez sinte á dozura 
 
[p. 190] 
 
D'as inquitús d'o amor, asi eu sentia 
Que algo qu'en min dormia  
Despertaba, chamandom'â ventura. 
                 — 
Por eso dand'ô olvido 
As penas que m'ouberan consumido 
Dendes de que nacera, 
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Via á terra y ó ceo, cor d'esperanza 
Y ó meu redor, perene primadera. 
                 — 
¡Cal o sol relumbraba!  
¡Que mansamente marmuraba ó rio! 
Y o pa ariño voador cantaba, 
Mentras qu'eu camiñaba 
Li eira ô meu avio. 
                 — 
Tal'como á neve, albeas, 
As roupas y as marañas 
Tendidas n'as silveiras e as montañas 
a en raro, a as moreas, 

Cal pint'a branca nube o ceo sereno 
Briland'ó sol, pintaban o paisa e 
Coma ningun ameno. 
                         — 
Cabo d'a ria n'a ribeira verde, 
A cal gana, á cal perde, 
ogaban os rapaces c'a onda escrava, 

A an eliño tocaba 
En un lugar veciño, 
E anque os pais d'o meniño 
 
[p. 191] 
 
Ô enterralo, choraban que partian. 
Compasivo-l-os vellos,  
¡De cantas penas se librou! decian. 
                         — 
   En tant'os carros sin parar chirraban,  
Mentras ô seu compás os carreteiros 
Despaciosos cantaban; 
E aqui á fonte corria, 
Ala n'un-ha canteira resoaban, 
Metalicos, os picos d'os pedreiros. 
Mais preto os cans ladraban 
Y antr'a folla  o vento rebulia 
Indo d'as encanadas ôs outeiros... 
¡Canta paz! ¡canto sol!... ¡canta alegria!... 
                 — 
«¡O fin sorte cansache! 
Y ó quiñon que famenta me negache 
N'a hirencia d'os praceres, 
Dándome sô o d'as ansias e as peleas, 
Cal á aques que ben queres, 
Ora darasmo en gustos as mancheas.»  
                 — 
Esto eu iba dicindo, 
De dichosa cal n'outra presumindo, 
Mentras que camiñaba 
Tan contenta e segura 
D'atopar á fortuna en'qu'esperaba, 
Cal seí que atopa á Dios quen ó precura. 
                         — 
   Antre bu os e silvas agachado 
 
[p. 192] 
 
O encanto deseado 
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Estaba tomo merlo n'o seu niño, 
Po-lo romor d'as auguas arrolado 
D'o apartado mohiño... 
Eu din volt'á devesa 
Pasey á corredoira d'a Codesa, 
¡Y ô fin cheguei!... y enrriba d'un-ha lousa, 
En ond'a amañecida o corbo pousa, 
Un nobre cabaleiro 
C'o á sua pruma enrisada n'o sombreiro, 
E vestido de seda e pedreria 
A estilo d'a treidora moureria, 
Dou eu chamarm'arteiro, 
C'un modo loumiñeiro 
Que d'o ceo non d'a terra parecia. 
                         —  
   ¡El é! di en ó punto temerosa... 
Mais o d'o encanto, afeito  
Seica á tratar con damas dend'antano 
Sin que de verme s'atopas'estrano 
Dende lou e chamandome sorria. 
                         — 
   Y o ceo póndose foi de cor de rosas, 
Mentras n'as carbalIeiras e encanadas, 
Sopraban un-has brisas repousadas, 
Soaves e saudosas, 
Cal promesas compridas, s'esperadas. 
                 — 
Eu non sei que sentia, 
Vendo qu'él en chamarme proseguia, 
 
[p. 193] 
 
Pois antr'ansiosa y-adusta 
C'un-ha valor que asusta 
Fumm'indo cabo d'él de gozo chea,  
Cal palomiña vay tras d'a candea. 
                         — 
   Tiña n'as mans un cetro adiamantado, 
Bateu con el n'a la e misteriosa 
Que s'abreu, como s'abre d'o granado 
O froito sazonado, 
E con voz armoniosa 
E garrido sembrante, 
¡Vamos!—me di o gasalleiro,—¡adiante! 
                         — 
   E fun cal folla in el vai c'a encalmada 
Corrente, que primeiro asosegada, 
A arrastra n'as suas auguas cristaiñas 
Pra darlle sepultura cariñosa 
N'as orelas veciñas, 
E que dempois á leva, arrebatada 
Pó-la negra en urrada 
Os abismos d'a mare tormentosa. 
                         — 
   ¡E entrey pensando penetrar n'o ceo!... 
¿Por que ten á maldade forza tanta? 
Pois canto á vista encanta 
E nos fin e o ardentísimo deseo 
Nunca farto nin cheo, 
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Ali os meus ollos viron, e prendados 
Quedaron como nunca e namorados. 
                 — 
 
[p. 194] 
 
D'o tesour'escondido 
O brilo e fermosura 
¿Aquen que fose de muller nacido, 
A que mortal criatura 
N'a houbera contrubado e seducido? 
                         — 
   E n'a lumieira y antr'aberta porta 
Sin astreverme, de primeiro ausorta, 
A vi iar d'a espréndida morada 
Un-ha tras d'outra estensa galeria, 
Cal si quedase para todo morta 
Menos para o que via, 
Escramey no supremo d'a alegria. 
                         — 
   —Aqui Dios, aqui as dichas d'o universo 
Sin voltas nin reverso, 
Aqui o que á ma iñar nunca chegara, 
A comprida ventura. 
Que nunca outra topara 
Mais grande, nin mais santa, nin mais pura! 
                         — 
   Tal brasfemey, sin medo nin coidado, 
¡Tola de min, cegabam'o pecado! 
Y aquel brilo que via 
O par que m'alentaba á fantesia 
Daba comprida fé d'o ben buscado. 
                         — 
   Pensando que por sorte 
Ô paraiso terreal chegara 
Y era verdade á dicha que soñara, 
 
[p. 195] 
 
Sin m'acordar d'a vida, nin d'a morte, 
Olvidando o pasado y o presente 
C'o porvir untamente, 
Soyo pensey en abarcar n'un punto 
Aquel tanto ben xunto, 
lñorado d'a ente. 
                         — 
   C'o poder d'o que pode, erguinme altiva 
Sin coidar canto á humana natureza 
E falibre e cativa, 
E ma inando eterna fonte viva, 
Tanta e tanta riqueza, 
Com'ante min soberba s'ostentaba, 
Di en seguindo ô hermoso cabaleiro, 
— a que vos atopey tan lison eiro 
Pra gozar logo d'o qu'é meu, decime, 
Por onde debo encomenzar primeiro. 
                         — 
   —Por onde vos querás, reina e señora, 
Contestou gasalloso 
C'o seu falar gracioso, 
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Qu'é voso canto aqui vos enamora, 
Pero vos e mais eu, antes bebamos 
N'esta copa dourada, 
Pó-Ios mals que nos dei an e dei amos, 
Y os bês que nos sorrin dend'alborada 
D'un-ha mañan d'abril nunca acabada. 
                         — 
   —¡Pois bebamos! ¡bebamos! 
Repetin eu, trubada e non de viño, 
 
[p. 196] 
 
Sin que a sinal d'a cruz antes fi ese 
Pra que ben m'emprestase ó que bebese... 
Y hastra o líquido fresco e cristaiño 
Os dous nos abai amos 
E ambas bocas mollamos... 
                         — 
   Nunca m'olvidarei d'aquel momento 
D'inmensa dicha e d'infernal tormento, 
Pois de dentro d'a copa 
Saindo de repente 
Un-ha e outra cabeza de sarpente 
Contra min se volveno desatadas, 
E todas untamente 
A un tempo asubiaron, 
E n'as entrañas mesmas 
Ô aguillon pezoñoso m'encrabaron. 
                 — 
Cain, cain ferida 
E casi-que sin vida, 
E inda enriba de min, feras volveno 
C'o seu mortal veneno 
Un-ha y outra sarpente maldecida. 
                 — 
Cal brétema espallada 
Po-lo Sur, n'a encanada, 
Dispareceu ó lindo cabaleiro, 
Y espesa nube de trebons preñada, 
Partindo d'a sombrisa Compostela, 
Que n'o confin le ano se trasvia 
Cal se trasvé n'a tarde morimunda 
 
[p. 197] 
 
A raya sin fulgor d'a noite fria, 
Veu contrubar á miña mente in ela. 
                         — 
   Y ali enriba d'a lousa 
En dond'a mañecida o corbo pousa, 
Atopeime de pronto, sin ventura, 
D'as miñas doces ilusiós despida, 
Soya e probe, cal n'outra criatura 
Envenenada, triste e malferida.  
                         — 
   E non sey que voz ronca marmuraba, 
C'o vento que soaba, 
«Coma ti, mal tesouro, 
Que aquí dei ou o mouro 
E que a cubiza alaba, 
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Son os encantos todos terreales, 
A tan grandes pracers, tan grandes males.» 
 
 
 
 
[p. 198] 
 
 
                  * * * 
 
 
   —«Tanto e tanto nos odiamos, 
Tanto e tan mal nos qui emos 
Que por non verme morriche, 
E desque morrich'alento. 
Mas ora tócame â min 
Tamen, marchar, e di o crego 
Que che perdone, pois logo 
A a untarnos volveremos. 
¡O crego volveuse tolo! 
¡ untarnos!... nunca mais, penso; 
Que si ti estas ond'a Dios 
Eu penso d'ir unt'o demo.» 
 
   Esto un-ha vella viuda, 
E terca como un carneiro, 
Falaba do seu difunto  
a d'os bichocos comesto. 

Y en tanto qu'asi falaba, 
Tamen ela iba morrendo. 
Mas din qu'o difunto y ela 
S'atoparon n'os infernos 
 
[p. 199] 
 
Man á man, e codo á codo 
Como dous bós compañeiros. 
 
   —¿Conqu'estás aquí? lle di o 
Estonces a vella ô vello, 
Pois voume a dond'esta Dios 
a que ti estás ond'o demo.— 

E sin saberse por onde 
Colleu direitiña ô ceo; 
Mais topou fechada a porta, 
Que lla fechàra San Pedro. 
 
   —¡Prum! ¡prum! ¡abrí, que son eu! 
Falou á vella moy recio. 
—Non hay, respondeu o Apostol 
Apertando ó tarabelo. 
—Coidá que urey n'estar 
Ond'él esté, meu San Pedro... 
—Non hay, repiteull'o Santo, 
Indose inda mais adentro. 
—¡Por vida d'as vosas chaves, 
Que facés un bon porteiro, 
E que roncás!... a se ve... 
¡Como estades satisfeito!.. 
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   Mais eu urey, e Dios manda 
Qu'un cumpra seus uramentos; 
¡Â terceira vez!... ¿abrides? 
—Nin âs tres nin ôs trescentos, 
A muller vaya onda o home, 
 
[p. 200]  
 
¡AI infierno, anda al infierno 
Con él, por sempr'en jamás! 
—¡Poche! meu Santo San Pedro, 
Que ben dei ás conocer 
Qu'andiveches sempre ceibo,  
Que nunca foches casado 
Nin n'a terra nin n'o ceo! 
Todiña-Ias comenencias 
Para vos qui eches ¡deño! 
Y á min non me dás ningun-ha?... 
Pois vé qu'eu tamen as quero. 
S'aló con cadea andiven 
En têla agora non penso, 
Que todo c'a morte acaba 
Segun pedrican os cregos. 
Un-ha ves nos separamos, 
Eu y o meu home, e por certo 
Que foi pra sempre.. e esta dito, 
Pois son terca, si sòs terco. 
¿Que non me querés n'a groria? 
Pois urei non ir ô inferno 
Dond'el está, y acabouse, 
E n'hay que falar mais d'esto. 
¿Que habés de facer de min? 
¿Irei ô limbo d'os nenos? 
¡Me vayas! que a estou d'eles 
Hasta a punta d'os cabelos.— 
—¡Caramba, c'o a muller esta! 
Di o enfadado San Pedro, 
Que si non fora por Dios... 
 
[p. 201] 
 
—Bah, señor, dei avos d'eso 
E permitíme que pase... 
—Non, non e non. ¡Caramelos! 
Fora d'aqui... e ¡pum! botouna 
Direitiño cara ô inferno. 
—¡Qu'o urei! a o teño dito... 
Berraba a vella... non entro. 
Señor, Señor... Sursum corda, 
Aquí estou, e aquí me quedo. 
 
   E quedouse, sí, quedouse: 
¿Onde? non se sabe certo, 
Nin si foi porqu'a oise Dios 
Ou porque n'a qui o o deño. 
Só se sabe, ben sabido, 
Qu'anda n'as alas d'o vento, 
Metendo medo ôs rapaces 
N'as negras noites d'inverno; 
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Encelando namorados, 
Desfacendo casamentos, 
Malquistando matrimonios... 
¿Porque n'a levou San Pedro? 
Qu'ora anda ceiba e ben ceiba 
Para meternos n'o inferno. 
Poñélle á figa, mociñas, 
Si querés ter casamento, 
Qu'ond'ela esté, nin un home 
Toparés para un remedio. 
 
 
 
 
 
[p. 202] 
 
 
          EN CORNES 
 
 
                    I 
 
   Formoso campo de Cornes, 
Cando te crobes de lirios 
Tamen se me crobe á yalma 
De pensamentos sombrisos. 
De Cornes lindo lugare 
Que cruzan tantos camiños, 
Anque cuberto de rosas, 
As rosas, tamén fan guizos. 
 
   Antr'as pedras, alelises, 
Antr'os to os, campanillas, 
Por antr'os musgos, vïolas, 
Regos, por antr'as curtiñas 
Rio abaixo está o moiño, 
Compostela, rio arriba... 
Rio arriba, ou rio abai o, 
Todo é calma n'a campia. 
 
   Convidando á meditare, 
 
[p. 203] 
 
Soan de Con o as campanas, 
Beben os bois n'o teu rio 
Y o sol alegra á escampada. 
D'as tuas casas terreñas 
Say fume y os galos cantan... 
¡Quen en tan fresco retiro 
Dirá que as dores fan lama! 
 
   Donde hay homes hay pesares, 
Mais n'os teus campos, ña terra 
Ma ino que os hay mais fondos, 
Cando t'amostras mais leda. 
¡Por qu' eses trios d'os pá aros, 
Eses ecos y esas brétemas 
Vaporosas, y esas frores, 
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N'alma triste, canto pesan! 
 
   Po-las silveiras errante 
Ve o un-ha meniña orfa 
Que triste vay marmurando, 
—¡Ña Vir e, quen rosa fora! 
—¿Porque quês ser rosa, nena? 
Lle preguntei cariñosa, 
Y ela contesta sorrindo, 
—Porque non tên fame as rosas. 
 
   Cost'arriba, cost'arriba, 
Desandemo-l-ó camiño, 
Fu amos d'este sosego 
 
[p. 204] 
 
D'os pesares enemigo. 
¡Que negro contraste forman, 
D'a natureza o tranquilo 
Reposo, co as ansias feras 
Que abaten o in el esprito! 
 
 
                              II 
 
   Cruceiro de Ramirez que t'ergues solitario 
D'os Agros n'a espranada, antr'as rosas d'os campos, 
O sol d'a tarde pousa, en tí ó postreiro rayo 
Coma n'un alma triste, pousa un soño dourado. 
 
   AIgun-ha vez n'o estio, en o teu pé sentada 
Escoito silenciosa, mentras á tarde acaba: 
Bai o d'as pedras mudas, que teu sacreto gardan 
Ma ino que resoa o brando son d'un arpa, 
¡Musica incomprensible que d'outros mundos fala! 
 
   ¡Tal de Memnon s'oian ô amañecer n'a estatua, 
Aqueles sons divinos que as almas encantaban! 
 
 
                       III 
 
   Ódiote campo fresco, 
C'os teus verdes valados, 
C'os teus altos loureiros 
Y os teus camiños brancos 
 
[p. 205] 
 
Sembrados de violetas, 
Cubertos d'emparrados. 
   Ódiovos montes soaves 
Que o sol poniente aluma, 
Qu'en noites mais sereas 
Vin ô fulgor d'a lua, 
Y ond'en mellores dias 
Vaguey po-las alturas. 
   E tí tamén, pequeno 
Rio, cal n'outro hermoso 
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Tamén aborrecido, 
És antr'os meus recordos... 
¡Porque vos amey tanto, 
E porque así vos odio! 
 
 
 
 
 
[p. 206] 
 
 
               SAN LOURENZO 
 
 
                              I 
 
O mirar cal de novo n'os campos 
Iban á abrochá-l-as rosas, 
Di en —¡En onde, Dios mio, 
Irey á esconderm'agora! 
E pensei de San Lourenzo 
N'a robreda silenciosa. 
                            — 
N'algun tempo aquês vellos carballos 
Amostrando as sus raices, 
Cálva-l-as redondas copas 
Que a de musgo se visten, 
Âs tristes almas falábanlles 
Tan soyo de cousas tristes. 
                            — 
O alciprés que direito s'asoma 
D'o convento tras d'o muro, 
Y o li eiro campanario 
Cuberto d'herbas e musgo, 
 
[p. 207] 
 
D'a devesa, c'o cruceiro 
Eran cintinelas mudos. 
                            — 
Y aquel Cristo que n'o arco de pedra 
Abatido á frent'incrina, 
Soyo, cal s'inda n'o Gólgota 
Loitase c'o as agonias, 
Ôs corazós oprimidos 
Resignacion ll'infundia. 
                            — 
E si dentro d'o craustro deserto 
E ruinoso penetraba,  
Nunca d'o olvido un-ha ima en  
Vira n'o mundo mais crara,  
Nin de mais grande silencio  
N'a terra vos rodeara. 
                            — 
N'o profundo d'a font'escondida 
Medraban con libertade,  
Antr'as silva-l-as violas 
Antr'o bu o, as di itales, 
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Y á morte ¡cal fora grata 
N'aquel deserto lugare! 
                            — 
E por eso ó mirar cal n'os campos 
De novo abrochan as rosas 
Di en —¡En onde, Dios mio, 
Irey á esconderm'agora! 
Y ô bosque de San Lourenzo 
M'encamiñey silenciosa. 
 
 
[p. 208] 
 
 
                            II 
 
¿Ond'estaba o sagrado retiro?... 
Percibin ruidos estraños, 
Pedreiros iñan e viñan 
Por aquel bosque apartado. 
¡Era que un-ha man piadosa 
Coidaba os desamparados! 
                            — 
D'un-ha ollada medin ó interiore... 
Todo relumbraba branco, 
Cada pedra era un espello 
Y ó vello convento, un pazo 
Coberto de lindas frores. 
¡Que terrible desencanto! 
                            — 
¡Negra nube cubreu de repente 
Os meus ollos asombrados, 
E mais que nunca abatida 
Fuxin!... que ó retiro amado 
Pareceume á alma limpa d'un mon e 
Sumer ida n'os Iodos mundanos. 
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Follas novas 

 

As viudas d'os vivos e as viudas d'os mortos  

  

 
[p. 209]  

 
 
 

V 
 
 

AS VIUDAS D'OS VIVOS  
 

E 
 

AS VIUDAS D'OS MORTOS 
 

 

 
 
 
 
 
[p. 211] 
 

¡PRÁ Á HABANA! 
 
 
            I 
 
   Venderonll'os bois, 
Venderonll'as vacas, 
O pote d'o caldo 
Y á manta d'a cama. 
   Venderonll'ó carro 
Y as leiras que tiña, 
Dei arono soyo 
C'o á roupa vestida. 
   —María, eu son mozo, 
Pedir non m'é dado, 
Eu vou pó-Io mundo 
Pra ver de ganalo. 
   Galicia está probe, 
Y á Habana me vou... 
¡Adios, adios, prendas 
D'o meu corazon! 
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[p. 212] 
 
 
                    II 
 
   Cando ninguen os mira 
Vénse rostros nubrados e sombrisos, 
Homes qu'erran cal sombras volte antes 
Por veigas e campíos. 
   Un, enriva d'un cómaro 
Séntase caviloso e pensativo, 
Outro, ó pe d'un carballo, queda imóvil 
C'o á vista levantada hácia ó infinito. 
   Algun cabo d'a fronte recinado 
Parés qu'escoita atento o murmurio 
D'augua que cai, e eisala ordamente 
Tristísimos sospiros. 
   ¡Van á deixá-I-a patria!... 
Forzoso, mais supremo sacrificio. 
A miseria está negra en torno d'eles 
¡Ay! ¡y adiant'está o abismo!... 
 
 
                    III 
 
   O mar castiga bravamente as penas, 
E contr'as bandas d'o vapor se rompen 
As irritadas ondas 
D'o cántabro salobre. 
   Chilan as gaviotas 
¡Alá lon e!... ¡moy lon e! 
 
[p. 213] 
 
N'a pràcida riveira solitaria 
Que convida ô descanso y ôs amores. 
   De humanos séres á compauta linea 
Que brila ô sol, adiántase e retórcese, 
Mais preto, e lentamente as curvas sigue 
D'o murallon antigo d'o Parrote. 
   O corazon apertase d'angustia, 
Óyense risas, uramentos s'oyen, 
Y as brasfemias s'a untan c'os sospiros... 
¿Onde van eses homes? 
   Dentro d'un mes n'o simiterio imenso 
D'a Habana, ou n'os seus bosques, 
Ide á ver que foy d'eles... 
¡N'o etern'olvido para sempre dormen!... 
¡Probes nais que os criaron, 
Y as que os agardan amorosas, probes! 
 
 
                    IV 
 
   —Animo, compañeiros, 
Tod'â terra é d'os homes. 
Aquel que non veu nunca mais que a propria 
A iñorancia ó consome. 
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¡Animo! á quen se muda Dio-l-o a uda! 
¡E anque ora vamos de Galicia lon e, 
Verés dês que tornemos  
O que medrano os robres! 
Mañan é o dia grande ¡â mar amigos! 
¡Mañan, Dios nos acoche! 
 
[p. 214] 
 
  ¡N'o sembrante á alegría, 
N'o corazon o esforzo 
Y a campana armoniosa d'a esperanza, 
Lonxe, tocando á morto! 

 
 
               V 
 
   Este vaise y aquel vaise 
E todos, todos se van, 
Galicia, sin homes quedas 
Que te poidan traballar. 
Tes en cambio orfos e orfas 
E campos de soledad, 
E nais que non teñen fillos 
E fillos que non tên pais. 
E tês corazons que sufren 
Longas ausencias mortás, 
Viudas de vivos e mortos 
Que ninguen consolará.  
 
 
 
 
 
[p. 215] 
 
 
     ¡OLVIDEMO-L-OS MORTOS! 
 
 
                         I 
 
¡Profanemos d'o bosque as umbrías!...  
E ante estes mudos testigos, 
O rio, a fonte y os ceos, 
Qu'eu rompa os a vellos vinculos. 
D' o pasado correron as horas,  
Só Dios sabe antre que abismos, 
¡Non tornarán... olvidemos! 
Que á recordanza é un martirio.  
 
 
                         II 
 
Hay un niño de rosas silvestres  
Cabo d'a fonte escondido, 
E un prado de herba trebiña 
Alfombra ô arredor sombriso.  
Cal un tempo, rebuldan as brisas,   
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N'a fonda cantan os ilgaros, 
As margaridas sorinme, 
Y oyo ó marmurar d'o rio. 
 
 
[p. 216] 
 
 
                         III 
 
Sin amar cal e negra esta vida  
E perde o sol o seu brilo, 
Dei a que o sorbo postreiro 
Beba d'o celeste viño. 
Din que dorme ó privado n'o leito  
Ancho d'os fondos olvidos, 
Ambos pois, untos bebamos,  
D'este bosque antr'os espiños. 
 
 
                         IV 
 
¡Que armonioso n'altura resoa  
O zoar ronco d'os pinos! 
Mais ma ino que nos miran 
Sereos dend'o monte arisco. 
E parés que trasve o antr'a brétema 
N'as vaguedás d'o infinito 
O perfil trist'e emborrado 
D'os meus ensoños perdidos.  
E que adustas m'a e an as sombras 
Tras d'esos coutos e riscos, 
D'os meus mortos adorados 
E d'os meus delores vivos.  
¡Mais n'importa! Da antigua devesa 
Profanemos os retiros... 
 
[p. 217] 
 
Séntate ó meu lado e dime, 
Dime... o que tantas oiron. 
 
 
                         V 
 
És garrido e lanzal y os teus ollos  
N'os meus coma estrelas fi os, 
Dormentes, din q'o amor n'eles 
Pousa o seu dedo divino. 
Eu contémprot'en tanto serea,  
Dura coma os sei os frios 
E d'o teu corazon conto 
Os turbulentos latidos. 
¡Faise á asmosfera densa ô redore... 
Decote o mesmo camiño! 
Coma o seu cantar os pá aros 
Tés, corazon, ó teu ritmo. 
Mais de vagoas s'inunda o meu rostro  
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E d'a yalma n'o mais intimo 
O hastio lento penetra 
Com'espada de dous fios.  
¡Ea! apártate lon e... non quero 
Profanar este retiro, 
Nin pode o corazon tolo  
Ser de sí mesmo asesino.  
Sosegavos, ñas sombras airadas  
Qu'estou morta para os vivos. 
¡Sagrado quedaches, bosque! 
¡Sin mancha ti, meu esprito! 
 
 
 
 
 
[p. 218] 
 
 
        ¡TERRA A NOSA!  
 
 
                         I 
 
Bai o á prácida sombra d'os castaños 
D'o noso bon pais,  
Bai o aquelas frondosas carballeiras 
Que fan doçe o vivir,  
Cabe á figueira d'a paterna casa  
Que anos conta sin fin,  
¡Que contos pracenteiros!.. que amorosas 
Falas se din ali,  
Risas que s'oyen n'as serans tranquilas  
D'o cariñoso Abril!  
E tamén ¡que tristísimos adioses  
S'acostuman oir!  
 
 
                        II 
 
—Quen casa ten de seu, ten media vida.  
Un-has telliñas para nos crubir 
Catro paus que ardan n'a lareira nosa 
 
[p. 219] 
 
¡E á traballar sin fin! 
¡Valor, valor! y espera desdichado 
Mentras teñas aqui  
Un-has paredes tristes e desnudas  
Mais qu'herdache infeliz,  
E d'as que naide despo arte pode: 
¿Naide?.. á miseria, si.  
 
 
                        III 
 
O forno está sin pan, ó lar sin leña,  
Non canta ó grilo ali.  
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E se non é c'o a pena que o consome 
O probe soyo está c'o seu sofrir 
Sin que comer e sin abrigo tremba,  
Por que os ventos sutils  
Húmedos inda, silvan antr'as pedras  
Y as portas fan emir. 
¡Que ha de facer, Señor, s'o desamparo  
Ten ó redor de si!...  
¿Deixar á terra en que naceu y á casa,  
En qu'espera ter fin?  
¡Non, non! que o inverno a pasou y hermosa 
Primadera vai vir.  
¡ a os árbores abrochan n'a horta sua! 
¡ a chega o mes d'abril! 
Y anque á torrentes chove en horas tristes 
En outras o sol ri,  
a á terra pode traballarse, á fame 

 
[p. 220] 
 
D'os probes vay fu ir. 
¡Ay! o qu'en tí naceu, Galicia hermosa, 
Quere morrer en tí.  
 
 
                        IV 
 
¡Ou miña parra d'albariñas uvas,  
Que á tua sombra me das!  
¡Ou ti sabugo de froriñas brancas 
Que curas todo mal! 
¡Ou ti, en fin, miña horta tan querida 
E meus verdes nabals,  
a non vos dei o que as angustias negras 

Lon e de min s'irán! 
O bran chega crubindovos de fruto  
Todos son ricos a, 
Ôs pa ariños tên, gran n'as campias, 
Abrigo n'a follax.  
As noites son tranquilas e serenas   
Craro é sempre o luar,  
Por antr'as tellas entran os seus rayos  
Y hastra ó meu leito van, 
Y asi durmo alumado po-la lámpara 
Que os probes lle luz dá.  
Lámpara hermosa, eternamente hermosa,  
Consolo d'os mortals.  
 
 
[p. 221] 
 
 
                        V 
 
Esos varios sendeiros d'as montañas  
Ôs fondos vales cân... 
Aló enriva ó sun sun d'os pinos bravos,  
En bai o á doçe paz. 
N'a cima crara luz, aires purísimos,  
Salva en soledá, 
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Romores misteriosos que despertan 
Pensamentos de brava libertás. 
Perfumes penetrantes, que deseyos 
Loucos e estraños dán,  
En bai o, amante calma, cariñosas 
Brisas que o rebuldar  
Por antr'as follas, n'as sus alas trâen  
Romores da siudád,  
Eco d'algun-ha voz fresca e sonora  
De timbre vir inal. 
D'a campana d'aldea ó cramoroso,  
Prolongado soar,  
D'a presa d'o mohiño o ronco estrondo,  
Y o batidor compás,  
D'a labandeira que c'os brancos liños  
Contra un-ha pedra dá.  
 
 
[p. 222] 
 
 
                        VI 
 
¡Si, si! Dios fi o esta encantada terra 
Pra vivir e gozar,  
Pequeno paraiso, est'é un remedo  
D'o que perdeu Adan.  
Este prácido sol que nos aluma,  
Estes aires d'o mar,  
Este tempo soave, estas campías  
Que non teñen igual,  
Esta fala mimosa que nós temos  
De tan doçe solás  
Que non sabe decir si non cariños  
Que hastr'os corazós van,  
Esta terra, n'hay duda... Dió-l-a fi o 
Pra ser amada e amar.  
Ey! Galicia á que dorme soños d'an el, 
E chora o despertar,   
Bagoas que si consolan as suas penas,  
Non curan os seus mals!  
 
 
                         VII 
 
¡Que t'aman os teus fillos!.. que os consome,  
D'o teu chan s'apartar!..  
Que imen sin consolo, s'a outras terras 
De lon e, á morar van. 
Que aló está ó corpo n'as re iós alleas 
 
[p. 223] 
 
Y o esprito sempre acá, 
Que só viven, só alentan c'as lembranzas  
D'o seu pais natal.  
E c'o á esperanza, c'o á esperanza ardente  
D'á Galicia tornar...  
E ¡como n'adorarte d'este modo  
Santa e querida nay,  
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Como non morrer lon e d'aquel seyo 
Que mel de meles dá,  
Y é groria y é contento e paraiso  
N'o mundo terreal!  
 
 
                         VIII 
 
¡Que hermosa te dou Dios, terra querida,  
Desdichada beldá!  
¡Que brando e melancolico sosego 
Sinto ó te contemprar!  
¿Porque, porque antr'as frores as espiñas  
Entrete idas van, 
N'esa coroa que á tua testa ciñe  
De verdor eternal?  
¡Ou Galicia, Galicia! a arpa sonora  
Pronto descolga á 
D'a seca pónla ond'olvidada dorme,  
Dorme, á sigros contar.  
Os bardos fillos teus á voz levanten  
D'as cordas ô compás,  
Y enchan o mundo armonicas y altivas 
Tan só pra t'alabar.  
 
 
 
 
[p. 224] 
 
 
                  * * * 
 
 
   Tecin soya á miña tea, 
Sembrey soya o meu nabal, 
Soya vou por leña ô monte, 
Soya á ve o arder n'o lar. 
Nin n'a fonte nin n'o prado 
Asi morra c'o á carráx 
El non ha de virm' á erguer, 
El a non me pousará. 
¡Que tristeza! ó vento soa, 
Canta ó grilo ô seu compás... 
Ferbe o pote... mais, meu caldo, 
Soiña t'hey de cear. 
Cala rula, os teus arrulos 
Ganas de morrer me dan, 
Cala, grilo, que si cantas 
Sinto negras soïdás. 
O meu homiño perdeuse, 
Ninguen sabe en onde vay... 
Anduriña que pasache 
Con él as ondas d'o mar, 
Anduriña, voa, voa, 
Ven e dime en ond'está. 
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[p. 225] 
 
 
               * * * 
 
 
Os manantiales sécanse, 
Ôs robres cáenll'as follas,  
Pero á tua yalma é plena primadera,  
Non veu mais que un-ha aurora. 
               — 
E en vano oyes d'o mundo, 
En vano oyes d'a vida...  
N'apagará á tua sede o que outros beben  
N'as auguas maldecidas.  
                       — 
Mais cando chegue á tarde d'o teu dia 
E chegue o teu outono,  
Ven hastr'á miña tomba paseniño, 
E deposita n'ela os teus remorsos. 
 
 
 
 
 
[p. 226] 
 
 
     DOR ALLEO N'É MEU DOR 
 
 
   Uns magoan querendo consolare, 
Outros ó dedo afincannos n'a llaga, 
Mais ó peor de todos é o traidore  
Que repite ó ferirnos.—¡Todo pasa! 
                    — 
   Y á concencia tranquila, 
Déi anos tan dichoso e tan sereno, 
Entregados á un dor que se non mata 
Fay d'a vida un inferno. 
                    — 
   Mais s'o trance lle chega 
D'o mesmo que magoa, ser magoado, 
Di qu'eterno cal Dios é seu penare 
E pon n'o ceo, ó lastimeiro layo.  
 
 
 
 
[p. 227] 
 
 
                         * * * 
 
 
—¡Como venden á carne n'o mercado 
Vendeut'o urafás! 
—¡Pero que importa o fin que me vendese, 
S'eu n'o podo olvidar!  
—Matoute á penas, sin piedá, e dei oute, 
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Dei oute o desleal. 
—Pois olvidada morrerey e triste 
Que olvidalo... ¡non a! 
—Cal se pisan as herbas él pisoute... 
¡Odiate!.. ¿e n'o odiarás? 
—Anque m'odie, e me pise, e me maldiza, 
Eyllo de perdoar.  
—¡Mal haya á tua constancia, probe tola, 
Y a tua lealtad!  
Mais anque tí o perdones, Dios qu'é usto 
N'o pode perdoar.  
 
(Un incredulo aparte,  
Sorrindo c'un sorrir de Satanas) 
—Fiádevos en Dios e non corrades 
¡Dios! ¿quen sabe s'o hay? 
 
[p. 228]  
 
(Un-ha vella que pasa) —Aquel que as fi o 
Eu sey que tarde ou cedo as pagará. 
(Outro) —As escuras vamos, 
Sen que sepa ninguen pra donde vay. 
Pero, cobre n'a man ó que poidere 
Mais val ter en seguro qu'esperar. 
(Un bon) —Hay tantos homes 
Como intenciós e pensamentos hay. 
Pero dichos' aquel que inda morrendo 
Ô que ó matou lle pode perdoar.   
 
 
 
 
[p. 229] 
 
 
                  * * * 
 
 
   Foy á Pascoa enxoita, 
Choveu en San oan 
A Galicia á fame 
Logo chegará 
   Con malenconia, 
Miran para ó mar, 
Os que n'outras terras 
Tên que buscar pan. 
 
 
 
 
                      * * * 
 
 
   Non coidarey a os rosales 
Que teño seus, nin os pombos, 
Que sequen, com'eu me seco, 
Que morran, com'eu me morro. 
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[p. 230] 
 
 
              * * * 
 
 
   Eu levo un-ha pena 
Gardada n'o peito, 
Eu levoa, e non sabe 
Ninguen por que á levo. 
Orelas vizosas 
D'o Miño sereno, 
Onde o paxariño 
Ten ó seu espello, 
Y antr'as margaridas 
Pacen os cordeiros, 
Vos soyas sabedes 
O meu sentimiento. 
   Cabo d'un-ha pena 
Onde mana un rego 
Â sombra d'un pino 
Manso, e igantesco 
Que soberbo brama 
Cand'o move ó vento, 
Coma n'un sepulcro 
Dorme o meu sacreto. 
 
[p. 231] 
 
Mais, anque alí dorme 
Viv' en min desperto. 
   Eu levo un-ha pena 
Gardada n'o peito  
Tamaña, tamaña, 
Bon Dios que n'a re o. 
¡Quen me dera, orelas 
D'o Miño sereno, 
Ser un d'aqués cómaros 
Qu'en vos tên asento! 
Sin medo e sin penas, 
De bran e d'inverno 
Un sigro tras d'outro 
Morara ond'eu quero... 
C'a veiga por paço 
C'o espazo por teito.  
 
 
 
 
[p. 232] 
 
 
                         * * * 
 
 
Meus pensamentos cal voás tolos...  
¿A donde vâs?  
¿A donde? á donde, s'eu no-no digo,  
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Naid'ó sabrá.  
                         — 
D'a fonte ô rio, d'ó rio â veiga, 
D'á veiga ô mar,  
¿Que buscás tolos?.. s'eu no-no digo,  
Naid'ó sabrá.  
                         — 
Meus pensamentos... ¿porque perenes 
M'atormentás?  
¿Por qu'îs decote ¡ay! s'a donde ides 
Naid'o sabrá?  
                         — 
Cal palomiña buscás á llama 
Que vos queimar...  
Y á triste morte que vos teredes 
Naid'á sabrá. 
 
 
 
 
 
[p. 233] 
 
 
   VIVIR PARA VER 
 
 
   Marcháchet'un dia 
Ti, aquel qu'eu queria, 
Fu iste d'a terra 
Que tant'alegria 
Y encantos encerra. 
Di eches—Maria, 
Mais doçe que as meles, 
Mais linda que as frores, 
Paloma sin feles, 
Non chores, non chores, 
Que ausencia envivece, 
Non mata, n'esquece, 
Os doçes amores, 
Que à dicha a untou. 
¡Eu voume!... mais s'ora 
Delor nos ofrece 
Fertuna treidora, 
Jamás t'olvidara 
Quen tanto t'adora 
Quen tanto t'amara. 
¡Adios miña vida! 
 
[p. 234] 
 
N'o peito escondida 
Te levo, antre tanto 
Non torno á te ver, 
¡Ti espera! pois uro 
Por Dios sacrosanto, 
Que si non morrer, 
Aqui ey de volver. 
   Morrer, non morreche...  
Y anqu'eu esperara... 
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¡Que ben que compriche, 
Palabra que diche! 
¡Amor que tibeche! 
Que os anos pasaron, 
As frores mucharon, 
Os negros cabelos 
En brancos tornaron, 
E nunca mais, nunca 
¡Poder d'un querer! 
Qui eches volver... 
Vivir para ver. 
 
 
 
 
 
[p. 235] 
 
 
          N'É DE MORTE 
 
 
   —¡ a estás de volta Rosa d'Anido? 
¡Eu non coidara verte tan cedo! 
Y as meigas todas contigo, Rosa, 
Aló n'a vila seica andiveron, 
Que de difunto tès á colore 
Y á vista brava, y ó falar seco.  
   —É que de pena, d'á terra lon e 
Pouquiño á pouco m'iba morrendo, 
Mais... colorosa, me verás logo 
Que agora vivo, porque te ve o. 
   —¡Tola de Rosa, c'o qu'ela saye!... 
¿Inda t'acordas d'aqueles tempos? 
   —¡S'inda m'acordo!... ¿com'olvidalos 
Cando tan soyo sey pensar n'eso? 
Bebemos untos, n'aquela fonte, 
untos pousamos n'aquel portelo, 

Herba collemos untos n'o prado 
E íbamos untos tomá-l-o-fresco 
N'o mes d'agosto dendes que á lua 
Branca saia tras d'os outeiros. 
Estas lembranzas me consumian, 
 
[p. 236] 
 
De tí apartada, d'a terra le os...  
Pero e tí, dime, ¿non t'acordaches  
E non t'acordas de todo aquelo?  
   —¡Ti que me pides, rapaza, cando  
Desmemoriado son com'un deño! 
Y ademais, Rosa, direicho todo, 
Pra que non volvas á pensar n'esto. 
Bebin con outras n'aquela fonte, 
Pousey con outras n'aquel portelo, 
¡Ay! e con tantas â luz d'a lua,  
N'o mes d'agosto tomey o fresco!... 
Dime meniña s'un home pode 
Cargar con tantos recordos d'estos, 
E si non debe votalos fora 
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Por que n'estorben n'o pensamento. 
Quí ente un dia, quí ente Rosa, 
Mais di un-ha copra, que ô amor y o vento 
Des que fi eron ó seu facido, 
Vánse rapaza como viñeron. 
¡E que lle vamos á facer, Rosa, 
S'aquestas cousas non tên remedio! 
Adios, pr' Habana domingo embarco, 
Y anqu'ora chores, non teñas medo, 
Que mal d'amores n'é mal de morte,  
Y ô fin y ô cabo pasa c'o tempo.  
 
 
 
 
[p. 237] 
 
 
                    * * * 
 
 
   ¡Querom'ire, querom'ire! 
Para donde no-no sey. 
Cégam'os ollos á brétema 
¿Para dond'ey de coller? 
   N'acougo c'un-ha inquietude 
Que non me dei a vivir, 
Quero e non sey o que quero 
Qu'é todo igual para min. 
   Querom'ire, querom'ire, 
Din alguns que á morrer van; 
¡Ay! queren fu ir d'a morte, 
¡Y á morte con eles vay! 
 
 
 
 
[p. 238] 
 
 
                    * * * 
 
 
   O meu olido mais puro 
Dérache s'eu fora rosa, 
O meu marmurio mais brando 
S' é que d'o mar fora onda. 
O bico mais amoroso 
Se fose rayo d'aurora, 
Si Dios... mais ben sey que tí 
Non qués de min, nin á groria. 
 
 
 
 
                    * * * 
 
 
   —Medico, doill'a cabeza... 
Zuru an, doill'un-ha man,  
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Mais s'é c'o esprito lle doy 
¿Que menciña lle darás? 
   —Para infirmidás d'as almas 
N'a terra cura non hay, 
Pídelle á Dios que cha leve; 
Quizas n'o ceu sandará. 
 
 
 
 
[p. 239] 
 
 
                         * * * 
 
 
   —Anque me des viño d'o Riveiro d' Avia, 
Todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas, 
D'as que os reises comen e no mundo ha a, 
Na madre querida, non sey que me falta. 
   Anque me trayades com'un santo en palmas, 
E que me poñades de toda-l-as galas, 
E que me levedes a corte de España, 
Ña madre querida, non sey que me falta. 
   E anque me des ouro, e anque me des prata 
Diamantes e al ofres, pelras e esmeraldas 
E canto hay n'o mundo, non me dades nada, 
Por que, ña madriña, non sey que me falta. 
D'a esperanza hermosa cortaronm'as alas 
E n'hay alegria si n'hay esperanza. 
 
 
 
 
[p. 240] 
 
 
                    * * * 
 
 
   Dend'aquí ve o un camiño 
Que non sey á donde vay, 
Pó-Io mismo que no sey 
Qui era ó poder andar. 
Istreitiño sarpentea 
Antre prados e nabals 
Y and'o feito, aquí escondido, 
Relumbrando mais alá. 
Mais sempre, sempre tentándome 
C'o seu lindo crarear, 
Qu'eu penso, non sey por que, 
N'as vilas que correrá, 
N'os carballos que ó sombrean, 
N'as fontes que ó regarán. 
Camiño, camiño branco 
Non sey para dónde vás, 
Mais cada vez que te ve o 
Qui era podert'andar. 
a collas para Santiago, 
a collas para ó Portal, 
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a en San Andrés te deteñas, 
 
[p. 241] 
 
a chegues á San Cidrán, 
a, en fin, te perdas... ¿quén sabe 

En donde? ¡qué mais me dá! 
Que ojallá en tí me perdera 
Prá nunca mais m'atopar... 
Mais ti vas indo, vas indo, 
Sempre para donde vas, 
Y eu quedo encravada en onde 
Arraigo ten ó meu mal. 
Nin fu o, non, que aunque fu a, 
D'un lugar á outro lugar, 
De min mesma, naide, naide, 
Naide me libertará. 
 
 
 
 
 
[p. 242] 
 
 
        N'O CRAUSTRO 
 
 
   Dábanse bico-l-as pombas, 
Voaban as anduriñas, 
ogaba o vento c'o as herbas 

Pobradas de margaridas, 
Y as lavandeiras cantaban 
Méntra-I-a fonte corria. 
   Fórons' indo un-ha trás d'outra, 
Y ali se quedou soiña, 
C'a triste frente incrinada 
Cabe un-ha arcada sombrisa... 
   Estonces non sey qué sombras 
Quizais de memorias vivas,  
Quizais d'os frades difuntos, 
Pasar en procesion mística 
Veu, n'aquelas soledades, 
Que amaba canto temia. 
   Tembrou d'angustia e de pena 
E con amarga sorrisa, 
Mirando o asmín sin follas 
Qu'iban á brotar a iña, 
 
[p. 243] 
 
Marmurou mentras d'os ollos 
As bagullas lle caian: 
   «Todo volve, todo torna, 
Ménos ó ben qu'eu queria: 
Todo, todo aquí se queda 
Eu soya vou de fu ida. 
Non ey de vervos mais, frores, 
Adorno d'esas cornisas, 
Nin á oir os teus marmurios 
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Fonte que a gozar convidas, 
Nin á contemprarvos, pedras, 
Testigos d'a pena miña; 
Outros virán profanarvos, 
Mentras eu morro esquencida.» 
   Sonaron pasos n'as bóvedas, 
Soprou un-ha forte brisa, 
Oyeuse una-ha carca ada 
Cal si d'o inferno saira: 
Era ó trasno d'o convento,  
Que recordand'outros dias, 
Ríase d'as ansias negras 
E d'a orfandá d'a meniña. 
 
 
 
 
[p. 244] 
 
 
               * * * 
 
 
   ¡Cómo lle doy á yalma, 
Pero, canto lle doy! 
De dia nin de noite 
Non para c'a delor. 
¡Señor, vó-l-a fixeche, 
Señor, curaina vos! 
   Y ó corazon ferido, 
Tamen ¡canto lle doy! 
Y eu ben sey que non pode 
Sandar d'o corazon. 
¡Señor, daille descanso 
N'a terra que á criou, 
Que o polvo torne ô polvo,  
Y o esprito, ô ceu, bon Dios. 
 
 
 
 
[p. 245] 
 
 
               * * * 
 
 
   Ô sol fun quentarme 
Doum'escallofrios, 
Cal s'o Norte bravo 
M'arrastrase arisco. 
Sentin un-ha gaita 
D'alegre sonido, 
Y os cabelos todos  
Puñéronsem' hirtos; 
E tembrey cal tembra  
N'a beira d'o rio, 
Herba que á corrente 
Toca c'os seus limos. 
   Miñ'alma dorida, 
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Meu corpo in eliño, 
Faivos mal á gaita, 
Davos o sol frio.  
Miñ'alma, meu corpo, 
Se non é feitizo, 
É que á morte querme 
Para o seu enxido. 
 
 
 
 
[p. 246] 
 
 
                     * * * 
 
 
   Sempre pó-la mort'esperas, 
Mais á morte nunca ven; 
¡Coitado! ¿pensas que as penas 
Poden matar d'unha vez? 
Nunca que son coma o ético, 
Tras de roer e roer, 
Só deixan un corpo cando 
a non tên que comer n'el. 

   Cando á yaugua d'as penas 
Se reverte n'a copa sin medida, 
   Soyo é remedio á morte 
   Para curar d'a vida. 
 
 
 
 
 
[p. 247] 
 
 
            ¿QUE LLE DIGO? 
 
 
   —Eu volvo par'á terra, 
A tua muller Antona, ¿qué lle digo? 
   —Pois, pra non meter guerra, 
Por que non veñan á petar conmigo, 
Olvidarás que foches meu testigo. 
Ó demais... boy á libertade adoito... 
Xa sabes o refran, meu compañeiro, 
A libertá primeiro, 
E mellor que alá bróa, é aquí bizcoito. 
   —Mais val aqui, coma quen di solteiro, 
Que casado e con fillos 
Andar alá, sudando aqueles millos... 
¡Entendo, compañeiro! 
   —Que como poida se goberne Antona, 
E anque d'ela me doyo, 
Como de lon e nada sey nin oyo... 
Quen non sabe, nin ve... sempre perdona. 
Cando a vello sea, 
Tornarey c'os meus ósos para á aldea,  
Que algo ll'ey de levar â terra nosa:  
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Mais mentras mozo son, non pode sere 
 
[p. 248] 
 
Por que s'é por mullere, 
S'é que Antona está ala, teño aquí á Rosa. 
   —Esa ch'é á nay d'o año 
Bon Anton de Riaño, 
Pero en verdad che digo 
Que as mulleres son toda-l-o enemigo, 
E a qu'esto asi o sea, 
Antr'a nosa y á allea 
Mais ou menos graciosa, 
Pois... muller por muller, val mais á nosa. 
   —A nosa é a que nos quer e nós queremos 
Que si falta o cariño 
Coidando que un-ha pomba tés n'o niño 
Un-ha cróbega tés, filla d'os demos. 
   —A cróbega á cabeza se ll'esmaga 
E c'o á sua vida paga. 
¿Mais d' Antona á pacencia, 
Con que lle paga, dime, á tua concencia? 
¿Que cura d'o seu dor á fonda llaga? 
   —Dei ate de concencias e delores 
Que non teñen lugare 
Tratando de mulleres e d'amores. 
Qu'ela ve a, se quer, de se curare: 
E cóntalle que cando eu o tibere 
a lle darey con que se precurare, 

Y agora, ¡adios! ¡hastra que Dios qui ere! 
 
 
 
 
[p. 249] 
 
 
                       * * * 
 
 
   Teño un niño de tolos pensamentos, 
Ond'o lar escondidos, 
E dés que ven á noite 
Y ó lume esta alcendido 
E arrimo ó pote y á fiar me sento, 
N 'aquel meu corrunchiño, 
Mentras que quence ó caldo, estonces dígolles 
—¡Vinde, meus queridiños! 
   E corren e rebuldan 
Tan contentos d'estar soyos conmigo, 
C'a sua nay, sua dona, 
Seu unico agarimo. 
E ¡canto alí falamos en secreto, 
E sempre d'él Dios mio! 
D'él que por irse alá... soya dei oume 
C'o corazon ferido. 
   ¡Cantas tristezas! cantos 
Quei umbrosos sospiros, 
M'atormentaron, cantos 
D'o meu peito sairon! 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

125 

 

 
[p. 250] 
 
Pero todo en sacreto 
Qu'esto á ninguen llo digo, 
Non foran á pensar que marmuraba 
D'os feitos qu'él me fi o. 
   Eu, marmurar de tí con ent'allea!... 
Nunca, meu queridiño, 
Que ti és meu home eu tua muller e debo 
Calar á miña dor y os teus desvios. 
Sô c'os meus loucos pensamentos falo 
Por que son meus amigos 
E tan discretos... tanto, 
Que só din o qu'eu quero e lles premito. 
   Sin eles, meu aquin, ¿que de min fora? 
¿Soya aquí, dond'un tempo houben contigo 
Estalar de dor, tal com'estalan 
N'o lume eses espiños? 
   Moitas veces, si, moitas... 
Pra nou dei arme descansar, ¡rabisos! 
Antr'o meu leito veñen 
E donde ti dormiche fan ó niño, 
Mais eu, tal com'agora 
Pra non chorar á fio 
E non ter que levar mañan de cedo 
Os ollos coma brasas alcendidos 
Cando vaya ô mercado, 
Seilles decir ¡endinos! 
Non m'atormentés mais, ide á escondervos 
N'o voso buratiño. 
E despídoos de paso 
Con un amante bico... 
 
[p. 251] 
 
Mais si llo dou á eles, ese bei o 
É para tí tan só, aquin querido. 
   ¡Volve, volve onda min, porque anque diga 
Que consolada vivo 
Con estos loucos pensamentos, seica, 
Seica m'a udan á morrer, Dios mio! 
   aquin, aquin, que de muller naciche, 
E que d'outra muller tiveches fillos, 
¡Ay, cal teu pay sin tua nay morrera, 
Ve que morro sin tí, aquin querido. 
 
 
 
 
 
[p. 252] 
 
 
    BASTA UN-HA MORTE 
 
 
   Cala can negro, n'oubees, 
A porta de quen ben quero, 
Corvos, non voés por riba 
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D'o sobrado ond'está enfermo. 
C'o teu resprandor compaña, 
Baite, non lle poñas medo. 
S'é que queres que álguen morra, 
Eu sey d'un san que contento, 
Por él déravo-l-a vida 
E irá con vosco ôs infernos. 
 
 
 
 
 
[p. 253] 
 
 
AS TORRES D'OESTE 
 
 
   A yaugua corria 
Po-lo seu camiño, 
Y eu iba ô pé d'ela 
Preto d'os Laiños,  
Sin poder c'as penas 
Que moran conmigo. 
               — 
   Con tamaña carga, 
¿Para dond'eu iba? 
A Vir e sabrayo, 
Qu'eu no-no sabia; 
Mais seica fu indo 
De min mesma iña. 
               — 
   Por antr'os herbales, 
Profunda e sombrisa, 
Cal un-ha sarpente 
D'escamas bruñidas, 
Brilaba ôs meus ollos 
Dándome cobiza. 
               — 
 
[p. 254] 
 
   ¡Estaba tan soya! 
Nin bote, nin lancha, 
Nin velas, nin remos, 
A vista alegraban, 
E soya-l-as veigas 
Tamén se quedaran. 
               — 
   ¡Qué bonitas eran 
N'outro tempo as rosas, 
Que n'aqueles campos 
Medran e s'esfollan! 
Mais muchas estonces 
S'amostraban todas. 
               — 
   Y o sol, cal á lua 
En noite de brétema, 
Brilaba tembrando 
Por antr'as vimbieiras, 
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Tan descolorido 
Com'a mesma cera. 
               — 
   Y ô ferir as ondas  
Revoltas e oscuras, 
Víanse n'espeso 
D'a negra fondura 
As herbas marinas 
E longas que a surcan. 
               — 
   De pronto un-ha y outra 
Poñéndome medo, 
 
[p. 255] 
 
As loitosas cruces 
Se m'apareceron, 
Que s'erguen n'orela 
Cal n'un cimiterio. 
               — 
   Meu ben, ¿onde moras? 
Perguntey chorando: 
a que tí morreche, 

N'o mundo, ¿qué fago  
Coma vos, ¡ou torres! 
Soya e sin amparo? 
               — 
   Soidás me consomen, 
Vagoas m'alimentan, 
Sombras m'acompañan, 
Cómem'a tristeza. 
¡Quen pode con tanta 
Fartura de penas!  
               — 
   Y eu non sey que negra 
Tentazon maldita 
M'afri eu o esprito, 
M'anubrou á vista, 
E sorreume como 
M'o demo sorrira, 
              — 
   Dend'a fond'orela 
Mirey arredore... 
A marea viva 
Petaba n'as torres, 
 
[p. 256] 
 
Orfas antr'a líquida 
Sabán que as embolve. 
               — 
   —¡Alá vou!—lles dixen 
—Daime morte doçe, 
Auguas ond'as penas 
Para sempre dormen... 
Saltey... y á corrente 
Calada levoume. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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   ¡Ou Torres d'Oeste! 
Malas tentadoras 
Auguas apromadas, 
De calma treidora, 
Cómaros pelados 
Onde o corbo pousa; 
               — 
   ¡Ou Torres d'Oeste! 
Tan soyas e mudas 
C'a vos' atentaches 
A miña tristura. 
Ningun triste vaya 
Cabo de vos nunca.  
               — 
   D'os desamparados 
Tendes o mena en, 
Y ainda o redor voso 
Non re orde o aire 
 
[p. 257] 
 
Coma si temese 
De vos despertare. 
               — 
   É d'as que s'apegan 
A tristeza vosa, 
D'as que o peito oprimen, 
D'as abrumadoras, 
Que ô inferno encamiñan 
As almas loitosas. 
               — 
   Que s'inda estou viva 
Foy que un mariñeiro 
Medio morimunda, 
Por estes cabelos 
Trou ome d'as ondas, 
Ô mundo en que peno. 
               — 
   Non vayades nunca  
Eu vo-l-o aconsello, 
Âs Torres d'Oeste 
C'o corazon negro. 
 
 
 
 
 
[p. 258] 
 
 
          ¿PORQUÉ? 
 
 
—¡Escoita! os algoasiles 
Andan correndo á aldea, 
Mais, ¿como pagar, como, s'un non pode, 
lnda pagá-I-a renda? 
                         — 
Embargarannos todo, que non teñen 
Esas entes concencia, nin tên alma, 
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¡Quedaremos por portas! 
¡Meus fillos d'as entrañas! 
                 — 
¡Mala morte vos mate 
Antes de que aqui entredes!... 
D'os probes, ô sentirvos, 
Os corazos, cal baten tristemente! 
                 — 
   Maria, se non fora  
Porque hay un Dios que premia e que castiga, 
   Eu matara eses homes 
Como mata un raposo á un-ha galiña. 
                 — 
¡Silencio! ¡Non brasfemes, 
Qu'este é un valle de lágrimas!...  
¿Mais porque á algúns lles toca sufrir tanto 
Y outros á vida antre contentos pasan? 
 
 
 
 
[p. 259] 
 
 
                        * * * 
 
 
   De soidás morriase,  
N'a vila sospirando pó-la aldea,  
Asombrábana as casas c'os seus muros  
E asombrábana as torres e as igre as.  
                         — 
   As ruas enlousadas, somellábanlle,  
Sin verdor nin frescura, 
Cimeterio ond'os mortos 
Fora andaban d'as tristes sepulturas. 
                         — 
   Y as comidas sabíanlle 
A fariña sin sal y á aramagos, 
Y as poucas que tocaba 
En vez de dárll'alento a iñan matando 
                         — 
   AIgun-ha vez chegaban hastra ela, 
Non sey s'en ilusion se de verdade, 
Uns agrestes olidos 
De lei anas ribeiras e pinares. 
                         — 
   Iñas'estonces a sentar n'un alto  
 
[p. 260] 
 
Contempraba os estensos horizontes, 
E rompendo en sospiros que á afogaban, 
Ronca escramaba saloucando:—¡Eu voume! 
                         — 
   ¡E iñase á presa e sin remedio!... Iñase 
C'a tristeza mortal que á consumia!  
Iñase á probe Rosa, 
Pero... ¡par' á outra vida! 
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[p. 261] 
 
 
                    * * * 
 
 
   Pois consolate, Rosa, 
Que moito ten que padecer n'a vida, 
Quen moito d'ela goza,  
E olvidada ha de ser quen foy querida,  
O que á tí che pasou, pasalle á todos 
D'esa maneira ou de distintos modos. 
   ¿Non t'acordas d'aquela? 
Todo n'ela era encanto e fermosura 
Todo inocencia pura; 
E con fonda ternura 
E c'un amor que as pedras abrandaba, 
Eu decote, á chamaba 
Pomba sin fel, e fonte de cariño. 
Bebia n'o seu peito ó pa ariño, 
¡Tan branco, relumbraba! 
Y olor, color, sabor, qu'eu ben sabia 
O que sabia An ela, 
Anque n'inda á cheirala m'astrevia... 
Todo ôs meus ollos era santo n'ela! 
   Esto n'un tempo foy, tempo dichoso, 
Que inda o corazon lembra cariñoso, 
 
[p. 262] 
 
Por que despois d'aquelo 
E que un d'outro vivimos apartados 
Ela indose á Ferrol y eu á Cambados, 
Topámonos n'a feira d'o Campelo, 
Y eu busca que te busca n'a sua cara, 
E no seu eito todo, 
O encanto que n'un tempo m'encantara, 
E n'o poiden topar de ningun modo. 
   Y ela era á mesma, tan lanzal e hermosa, 
Tan fresca e colorosa 
E doçe coma á mel d'os seu s cortiços, 
Mais á tantos feitiços, 
Eu estaba insensibre 
E d'o pasado en vano perseguia 
Un volubre fantasma que fu ía 
Libre d'amor e de cadeas libre. 
   Meditey un momento 
E con certo remorso e sentimento 
Ô cabo comprendin, ña Rosa cara, 
Que tanto ben y encanto que namora, 
Nada para min fora 
S'aló cand'eu á amara 
Outros o meu amor non ll'emprestara. 
   Porque, non val sabencia. 
Bondade, fermosura, n'inocencia, 
Pureza, nin virtude, 
Para ser ben querido e ben querere 



  FOLLAS NOVAS   ROSALÍA DE CASTRO   

131 

 

Por que ô basta c'ó sere. 
   Mentras o amor non mude 
S'és fea, coma tí, n'habrá mullere 
 
[p. 263] 
 
De mayor entileza e mellor pranta; 
S'és infame e perdida, serás santa 
D'as que o son sin querelo parecere; 
E s'és boba e sin sal, é qu'escondida 
Tès á esencia y á gracia bendecida 
Dentro d'un misterioso relicario 
Donde sô, o amante cego e visionario 
A esencia atopa y o elisir d'a vida. 
   Mais des que o amor quere voar, ña prenda 
E que lle cay á venda, 
Forza é deixalo ire, 
Que n'hay virtude nin poder que o prenda, 
Y o que antes nos mirou tras d'un-ha nube, 
Ou trasparente gasa, 
Des que á gasa se rompe, e a nube pasa 
Rosa, val moito mais que no-nos mire. 
 
 
 
 
 
[p. 264] 
 
 
          C'A PENA Ô LOMBO 
 
 
   ¡Cantas frores silvestres n'os valados, 
Que festós e qu'encai es 
Primorosos de musgos e verdura, 
Que colorido, que folláx n'os árbores, 
Mentra-l'as brisas mansamente corren, 
Com'alento d'os an eles! 
   Reina n'a veiga un prácido sosego  
Cay á luz n'os regueiros en cambiantes, 
Y ó cómaro, e encañada soavemente 
Van querband'o paisa en 
Li eiramente envolto n'os vapores 
D'a misteriosa tarde. 
   Só se sinte o piar d'o pa ariño 
O marmurar d'as auguas 
E n'a cima d'o monte o cantar triste 
D'un-ha muller que pasa. 
Mentras c'o seu marmurio ó manso rego 
N'aquel ritmo monotono á acompaña. 
¡Que tristeza tan doçe! 
¡Que soidá tan prácida! 
 
[p. 265] 
 
¡Mais para un alma en horfandá sumida 
Que soidá tan deserta e tan amarga! 
               — 
Sin mirar, fixa os ollos 
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N'as brétemas leixanas 
Vaporosas e leves 
Que ó sol pinta de grana, 
Y as mans en cruz, y os ollos 
Arrasados en vagoas 
Marmura saloucando:—¡Querom'ire! 
Porque agonizo aqui desconsolada... 
Millor que aca antre rosas 
¡Ay! ¡quero ir á morrer á dond'el vaya' 
E no fondo d'o barco 
Soiña abandonada 
Tras seu amor y á morte, para America, 
Para morrer de dor, ó mar se lanza. 
 
 
 
 
 
[p. 266] 
 
 
                  TAN SOYO 
 
 
   Os dous d'a terra lonxe 
Andamos e sufrimos ¡ay de min! 
Mais ti tan soyo te recordas d'ela, 
Y eu, d'ela e mais de ti. 
   Ambos errantes po-lo mundo andamos 
Y as nosas forzas acabando van, 
Mas ¡ay! tí n'ela atoparás descanso 
Y eu tan soyo n'a morte o ey d'atopar. 
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