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OS SENORES DA XUNTA DIRECTIVA
E MAIS INDIVIDUOS QUE COMPONEN A
SOCIEDADE DE BENEFICENCIA D'OS NATURALES DE GALICIA

N'HABANA

Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este meu libro. O dia en qu'os fillos de
Galicia levaban & cabo n'Habana un d'os seus mais groriosos feitos (permitaseme chamarlle
asi, porque tal o creio); o dia en qu'entr'o aplauso de todos, fundouse en tan lexana rexion &
Sociedade de beneficencia d'os naturales de Galicia, houbo quen quixo santifical'd seu modo
volvendo pr'a sua patria os ollos y o corazon, unindo n'aquela obra de patriotismo 6 recordo
d'un libro que foi tamen 6 esaltado fruto d'amor 6 noso pais.

O xuntar 6s nomes d'os fundadores d'a Sociedade, o d'autora d'os CANTARES GALLEGOS
(cousa que lles agradecin por que me via asi unida & obra de caridade mais grata 6 meu
corazon) xa sey que non foy mais que como un-ha espresion d'amor pr'a patria ausente, qu'eu
cantara xa que non en bés versos, 6 menos en versos afertunados. Séino ben; mais non por
eso deixo de ter n'o que val aquel recordo, e de crérme obrigada & dar a esa Sociedade un-ha
pubrica moestra d'o meu agradecemento, xa que pubrica foy tamen & proba d'estimacion que a
su vez me deron n'aquel dia os meus paisanos n'Habana.

Reciban pois a dedicatoria d'este meu novo libro: trata d'as cousas d'a terra, e vay escrita n'a
nosa lengoa. Recibana, non pé-lo que val, sinon p6-lo que significa.

ROSALIA CASTRO DE MURGUIA
Socia honoraria da Sociedade de beneficencia
d'os naturales de Galicia n' Habana

Santiago 23 Febreiro 1880

[p. VI
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Nada me complace tanto en la vida como recorrer las regiones que componen el territorio de
nuestra Espafia y contemplar los monumentos que despiertan la memoria de nuestros padres.
Los tiempos pasados se avivan y resucitan en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El
alma de los muertos vuelve, & los conjuros y evocaciones del recuerdo, como para buscar el
origen de venturas 6 desventuras trascendentes a su nombre en el mundo y & su reposo en la
eternidad. Ensefia mas sobre el destino de Roma un paseo por la Via Apia, bordada de
sepulcros, que un estudio de los libros de Tito Livio y de Tacito. Cuentan mas historia de
Espafia las piedras mudas de la catedral de Toledo, que las paginas grandilocuentes de
Mariana y de Mendoza. Los campos de Montiel llevan ain la maldicion del fratricidio de los
Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas de ortigas, guardan aun las sombras augustas de
los reyes de Aragon; las alturas del puerto de Muradiel revelan a los ojos mas vulgares las
glorias & ellas unidas como la luz & los soles; el pico de Monserrat refleja las retinas de los
navegantes catalanes del Mediterraneo, que lo saludaban arrobados en sus fabulosas
expediciones al Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema de la guerra santa
y de la reconquista nacional, y apénas hay un rincon de la Peninsula donde los espectaculos
de la naturaleza no estén realzados por las grandiosas escenas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces los escenarios principales de los
hechos histéricos, y no he

[p. VI

visto, sin embargo, aquellos donde nuestras cronicas modernas comienzan, y la fuente de
nuestra vida nacional brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla espafiola
balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios y libertad resuena, y la capilla de Covadonga
sefiala como la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galaico hacen retroceder al
arabe abortado por los desiertos hacia el Mediodia y al normando abortado por los mares hacia
el Norte; y por do quier, asi en los primitivos dialectos de incomparable dulzura como en las
iglesias romanicas de indecible severidad, se sienten aun los vagidos de nuestro espiritu y se
tocan las tablas de nuestra cuna; jah! no he visto, decia, ni Astlrias ni Galicia.

iY cuantas veces héme fingido estas tierras en mi imaginacion y he tratado de resucitarlas y
de describirlas tales como las veia interiormente! Sobre todo, esa extrafia y desconocida
Galicia me llamaba con sus innumerables atractivos y aparecia verde y hUmeda, cefiida de
espumas oceanicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas en cuyas alturas
sombrea el bosque y & cuyos piés brilla la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos
semejantes a tranquilos lagos, cubierta de castafiares y de naranjales, con sus mares verdes y
sus horizontes recamados de arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meridional
espafiola, muy apropiada, cual la Escocia britanica del Norte, & la poesia, y al cantico, y al
sentimiento de la naturaleza.

iY sera de ver aquella catedral, a la que volvian sus ojos los moribundos en toda la Edad
Media, é iban, hasta del seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran muchedumbre &
ganar el perdon de sus culpas con poner los labios en las losas de su pavimento! Y el alma se
guedard extatica en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores y entre cuyos iris,
semejantes a los matices de la oracion, y entre cuyos dorados, semejantes a los resplandores
de inmaculado éther, revolotean las innumerables figuras como

[p. 1X]

misticas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen las estatuillas como mensajeras
encargadas de elevar a las alturas celestiales las constantes aspiraciones que & lo infinito
siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro planeta! jCémo caeran las sombras por
aquellas recatadas capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y término santo de largo y
proceloso viaje! iComo resonara por aquellas bévedas el grito que los guerreros han proferido
en Clavijo, en Calatafiazor, en las Navas, en Tarifa; el grito que invocaba al Apéstol y lo traia al
frente de nuestros ejércitos en su blanca cabalgadura apocaliptica! Jerusalem, Roma,
Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como las tres gradas espirituales por donde la
pobre humanidad podia subir hasta ver frente a frente las tres personas de la Trinidad
Santisima.

Y después de haberse confortado el animo con estos santos recuerdos, jcomo se
comunicara con la naturaleza! Ya sé por experiencia que no puede pedirsele al Norte el color
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de nuestras tierras meridionales y la linea inflamada que rodea como de una aureola
esplendente las aristas de la Giralda y la estrias del Parthenon. Ya sé que nuestro paganismo
clasico, nuestra forma plastica, nuestro relieve escultérico, los secos torrentes en que la adelfa
se corona de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador del simoun, jamas se
encuentran en los campos eternamente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones
continuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla envuelve en sus velos de gasa. Pero sera
de ver el campo tranquilo, como los idilios de Tedcrito; el prado & la continua reverdecido por
una primavera perpétua; los bosques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las
colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos; entre los altos robles y castafios el
antiguo campanario de la aldea; por los hondos valles la cabafia con su establo y el establo con
sus vacas a la puerta; serpenteando en varias direcciones la ria serena y trasparente, llena de
barcas

[p. X]

ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajando sin descanso los campesinos de
ambos sexos, seguidos de sus innumerables chicuelos que entonan & una en coro esas
sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las composiciones de los primeros maestros
europeos, lo mismo en la sinfonia pastoral de Beethoven que en la tierna Sonambula de Bellini,
a expresion clasica de la felicidad campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar,
capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los pintores malaguefios nos la han dado
de una merienda en la Caleta 6 los pintores sevillanos de un baile en Triana.

Indtil buscar en las composiciones gallegas una sombra como de azabache junto a una pared
cuya cal semeja al alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay en el aire y
amortiguada por tanta vegetacion como hay en el suelo, dulce, & guisa de caricia gallega, sin
rebotes hiperbdlicos, sin reverberaciones metélicas & los 0jos, que pueden recibirla y gozarla
en una placidez inefable. Bajo los seculares arboles de ramas bastantes & cubrir una plaza; en
cercados floridos y olientes & madre-selva; sobre alfombra natural, y aunque natural mullida y
blanda, el gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta de pafio
oscuro que chapillas de plata abotonan y adornan, baila en compafiia de la hermosisima
gallega, en cuya cabeza flamea el pafiuelo de colores realzado sobre el primoroso dengue y el
oscuro zagalejo de estamefia, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa los varios
collares; y asi, trenzan, al son de su gaita, una de esas danzas iguales & su musica, por tristes,
por amantes y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira & sus hijos un pasion tan encendida que
raya en fanatismo. Ni el catalan, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad; ni el andaluz,
que habita la region mas privilegiada y mas poética de Espafia; ni el valenciano, bienhadado en
sus asiaticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman & su patria

[p. X1]

como la ama el gallego. La sombra de sus arboles, el dejo de su agua natal, los mendrugos de
su pan de maiz y de centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el espacio de su
Municipio, el tafiido de la campana que toca la oracion al anochecer, la melodia de su
zampofia, el cantar de su alborada en tales términos se imponen a sus sentidos, & sus
sentimientos, & su conciencia, a toda su alma, a todo su sér, que al arrancarle de alli le
desarraigan, como si fuera un arbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y apaga la mirada, y
desmaya de fuerzas, y decae de color, y olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus
afectos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye el infeliz por la muerte. Hay razas
de tal suerte unidas con su tierra, que al separarlas separais los dos términos de una entidad,
el almay el cuerpo, y concluis con su existencia. La mayor parte de aquellos suicidios de
pueblos, como los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan, se explican por el
apego al suelo natal, fuera de cuyo aire no pueden respirar ni vivir. Existen razas némadas
como las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocacion interior al movimiento,
desasidas del suelo, juntas con su caballo y con su carro que las trasportan de uno a otro
territorio, las cuales se engendran en una region, nacen en otra, viven de continuo viaje,
mueren sin saber el pueblo donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian de
patria, tienen la vocacion de las emigraciones, y de las conquistas, por cuyo terrible poder
suelen renovarse las sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los aires por las
tempestades y por las inundaciones los campos. Pero en cambio hay otras razas a quienes
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jamas separariais del territorio donde nacen y que se pegan a él como la carne al hueso. Estas
son las razas que padecen el mal del pais, llamado en griego nolstalgia, mal horrible que
termina casi siempre por la muerte. Y parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se vé
obligado, por la densidad de la poblacion y por la tristeza del suelo, a las emi-

[p. XI1

graciones constantes. Imaginaos cual sera su pena cuando trasponga la linea del horizonte
sensible y deje tras si el campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha crecido su
alma; el cementerio donde yacen sus mayores, con cuyos huesos se mezclan las raices de la
vida; los hogares que han cobijado los afectos y las pasiones, & cuyo impulso se ha reunido la
sangre y ha amasado la carne del corazon. En ningun punto del mundo donde vaya volvera a
ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la cabeza movida a un lado y otro, los ojos
fuera casi de las 6rbitas cual si buscara y no encontrara el sér amado, entona la triste cancion
correspondiente & la serenata andaluza, cancion parecida, en su larga y triste cadencia, bien &
un arrullo de amor, 6 bien a un suspiro de muerte. Y se comprende, se comprende
perfectamente que al abandonar todos estos lugares, indisolublemente unidos & todas sus
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se refleja en su poesia, que es
verdaderamente una poesia melancoélica del corazon.

Asi tiene los caractéres de la poesia del Norte, la vaguedad y la profundidad. La naturaleza
se refleja en la conciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los poemas osianicos.
La estrella que luce entre las primeras sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de
los mares a formar las nubes; los vientos huracanados que se estrellan al pié de la roca vestida
de pinares; las yerbas de las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros; el torrente
que se despefia espumoso entre los riscos; la luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez
y mayor misterio & su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se confunden con el
toque de las animas, dan a la poesia gallega mucho del sabor que tienen los canticos de
aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima & encerrarse dentro de si mismos, y
relacionar los fendmenos del universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqgueza de combinacio-

[p. XIli]

nes vocales, por la dulzura de las consonancias, por la copia de rimas, por la variedad de
metrificacion, por la enomatopeya de sus palabras, relaciénase con todas las lenguas
meridionales, pues al oirla diriais que estais oyendo el italiano, el provenzal, el lemosin,
cualquiera de las lenguas habladas & orillas del Mediterraneo y compuestas por las relaciones
y el comercio de aquellos pueblos, que sobre un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y
relieves por el movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realzados. A estas calidades
reune un candor, una sencillez, un sabor arcéico que muestran como se ha cultivado
principalmente en la Edad Media, y luégo, cuando la nacion se formé en el siglo generador de
los grandes Estados, ha tenido que ceder la palma & la gran lengua del centro, & la lengua
castellana. Galicia, ménos abierta naturalmente a las irrupciones de extranjeros pueblos que el
Mediodia de Espafia; ménos helena y ménos arabe, pues ni una ni otra raza han ejercido en
las orillas del Atlantico el poder que en las orillas del Mediterraneo; romana, muy romana
durante el Imperio, y después de la irrupcion germanica esencialmente sueva, tiene una
complexion mas determinada y una tradicion mas seguida que el resto de las provincias
espafiolas. Su habla, pues, debe ser el latin romanceado por los suevos, como el habla
castellana el latin romanceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo que quiera, existe
una hermosa literatura en Galicia. El mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en la
Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogi6 el gallego para cantar loores a la Virgen Madre, y el
gallego ha inmortalizado los amores y los duelos del popular Macias.Y si examinais el conjunto
de esa literatura, encontrareis que tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan
encarecida y alabada en Alemania por la fluidez de sus rimas, unida a la profundidad del
sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningun otro libro mas que las Follas Novas de Rosalia
Castro, bastabale para su luci-

[p. XIV]
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miento y para su gloria. Puesto que la poesia es, como todo arte, la idea sentida con
profundidad y expresada con hermosura, digo que no conozco quien sienta mas y exprese
mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el misterio, la inspiracion y el estro con la
verdad, formando un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que no se cansa de
admirarlo el entendimiento, fatigado por lo convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que
se empefian en resucitar lo pasado, muerto para siempre, 6 ya en repetir pasiva y
fotograficamente la impura realidad. Rosalia siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba
la poesia en lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; como la violeta, gusta de las sombras y
exhala su aroma con tal humildad que excusa como grave falta el propio mérito. Pocas veces
he visto expresar como en la composicion titulada Vaguedas esas visitas de las inspiraciones
varias, nubes sin formas evaporadas del corazon a la mente, y que suelen unas veces
arrebolarse en las tintas de la idea, y otras veces enrojecerse en el relampago de la pasion. Asi
pregunta por qué escribe y no sabe cémo responder a esta pregunta. Pues en tal ignorancia se
encuentra el secreto de la verdadera vocacion poética. Quien canta sin voluntad, obedeciendo
a movimientos del sér como obedece el arpa & la mano que la tafie, y expresando ideas
instintivas presentadas de subito a la mente, mas por sobrenaturales revelaciones que por la
interior reflexion; quien hace eso ha recibido del cielo el don de la poesia para traerlo y
depositarlo entre los abrojos de la tierra.

Teniendo este don, no podia ménos de tener con él profunda melancolia. Redentores y no
llevar corona de espinas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiracion; sabios y no
consumirse en el calor de la retorta donde surgen nuevos elementos; héroes y no desposarse
con la muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y no llorar con todos los que
lloran, y no sentir la nolstalgia de cielos misteriosos, jah! es completamente imposible. Ro-

[p. XV]

salia esta triste, y la tristeza rodea de aureola mistica sus sienes, y la tristeza se plafie en todos
los acordes de su lira. Asi no podeis ménos de llorar cuando se despide de sus prados, del
claustro donde tantas veces ha gemido; de los montes negros, plateados por la alborada que
brilla en el Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas destacandose en las inciertas
lontananzas; y al decirles adios, considera que esto permanecera perenne, inmévil, perdurable,
miéntras los que se creen inmortales superiores & todos los mencionados objetos, eternos
como las almas, cada dia daran hacia la muerte un paso y dejaran en las tortuosidades del
camino alguna ilusion o alguna esperanza. Conozco pocas emociones mas magistralmente
dichas que la despertada en su corazon por el interior de la catedral de Santiago. Se oye rezar
a los viejos y a las viejas los padre-nuestros; se ven los rayos ultimos del sol en su ocaso
penetrando por las vidrieras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas de las
arafias; se siente el terror que la sobrecoge cuando al plafiido de los campanarios vé las almas
en pena pintadas por los altares, y las cabezas de los santos moviéndose como para contarse
algun misterio unas a otras; se pregunta, por fin, al poder de la evocacion, si aquellos rostros
de las estatuas tienen alma, y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los Obispos,
tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de sus lechos frios como el marmol y pedir
perdon a los crucifijos, iluminados por las dudosas lamparas, y la Soledad lagrimas para llorar
los dolores de su divino Hijo y la eternidad de nuestros pecados. No acierto a expresar cuanto
me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalia consagrados al cementerio, & la ermita,
al enterramiento, a la mezcla de la religion con la muerte. Creeriais sus ideas florecillas
brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con la languida tristeza de las ramas del saduce y
huelen & ciprés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insondables donde concluye el
frenesi de nuestra vida y para el

[p. XVI]

movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo nunca he visto sin conmoverme
una iglesia en los valles de mi tierra. Una iglesia, Unico ideal del pobre pueblo, a quien el arte
se aparece bajo la forma religiosa; nave mistica, poblada de santos que interceden por
nosotros y circuida de muertos que esperan su resurreccion; faro luminoso, encendido sobre
los escollos del mundo y que proyecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la cual
se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que flota en el diluvio
de nuestras lagrimas; punto de interseccion entre los caminos de la tierra y los caminos de la
eternidad; influencia de toda aspiracion ascendente a lo infinito y de toda inspiracion
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descendente de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lagrimas que se han
evaporado en sus aires aguardando consuelo y por los cadaveres que han caido sobre su
pavimento, aguardando perdon por las oraciones que aletean bajo sus bévedas y los ex-votos
que penden de sus paredes, por las lenguas de fuego que manda el espiritu divino & todo lo
contingente, y las nubes de incienso que manda el espiritu humano & todo lo absoluto; por el
esfuerzo que sus arcos, sus aras, sus altares, sus cUpulas representan para romper el misterio
divino que envuelve la inmensidad de los espacios y que agita y hace extremecer desde el
fondo de nuestro corazon hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Peninsula composicion alguna mas tierna
y mas sentida que la titulada: jPadron! jPadron! Dentro de poco, asi que el libro se divulgue,
alcanzara renombre tan ruidoso como la inmortal composicion de Becquer: «jDios mio, que
solos se quedan los muertos.» Delante de un cementerio, lo primero que se le ocurre es la idea
de todo cuanto acaba en nosotros al pasar de la juventud & la madurez en la existencia: las
risas sin fin, los bailes sin término, los cantares dulces, los coloquios amorosos, las noches
serenas, la guitarra melancélica, los acordes de la serenata, cuanto

[p. XVII]

ha pasado en la vida. Sigue a esta triste reflexion sobre todo lo que llevamos muerto en
nosotros mismos, una pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecia & sus 0jos en la
nifiez, con sus olivos viejos y oscuros; con sus clérigos que toman el sol en las tapias como los
viejos cipreses, Y los nifios que juegan entre las tumbas como las mariposas entre las flores;
con las piedras tumularias que resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida; con
el blanco osario, que a lo mejor, en la callada noche, despide la fosférica luz de sus fuegos
fatuos; con las yerbas verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen alimentadas por
los muertos y exhalan desde la superficie de las sepulturas, mezcladas sus raices con los
huesos, el oxigeno de la vida. Naturalmente, la emocion que el cementerio despierta en el alma
de una nifla es emocion de alegria. Y en esta alegria se encuentra lo filoséfico y lo profundo del
pensamiento, alcanzado por la intuicion soberana del poeta. En la edad en que no hemos visto
los muertos, no creemos en la muerte. Pues qué, ¢no jugamos & la puerta del cementerio como
a la puerta de la escuela? ¢Habeis visto algun contraste mayor y mas terrible que los
divertimientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos 6 tres afios miéntras los clérigos
salmodian, & la puerta de la casa en duelo y ante un ataud lleno, los canticos de la eternidad?

La nifia vé en el cementerio de Adina la yerba sobre las sepulturas, las flores sobre las
yerbas, las mariposas sobre las flores, los pajaros sobre las mariposas, el cielo sobre los
pajaros, la vida que rebosa en el templo de la muerte. Pero se ha ido Iéjos de alli, se ha
separado por mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por todos los que ha
amado, y nadie le responde. El tiempo se los ha ido llevando poco a poco en sus giros, y ha
despoblado de los séres predilectos & Padron y ha poblado con sus despojos el cementerio.
Asi corre & él, y mira por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de

[p. XVIII]

nifia, vé la tierra removida sobre la cual vagan las almas y oye la campana plafiidera que llora
por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni nada en el ideal tan hermoso como la
muerte. El cadaver a los ojos del cuerpo esta lleno de gusanos, y a los ojos del alma circuido
de angeles. Hiede cuando nos acercamos a él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando
nos acercamos con nuestra alma. jQué seria de nosotros si no muriéramos nunca! Estas
dudas que taladran las sienes, y estos desengafios que desgarran el corazon; el amor sin
esperanza, la ilusion sin realidad, la separacion de los séres queridos, la pena de la ausencia,
todos estos dolores habrian de ser eternos. Sélo allende la tumba el ideal sera verdad, la
ilusion certidumbre, la poesia pensamiento, el pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad
amores sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin sombras, espiritus sin cuerpos,
arte sin formas, felicidad sin zozobras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de la justicia, la
vision perfecta del Eterno. jDios mio, que no vengan dos veces los cdlices ya apurados; que no
se aparten de nosotros jamas los séres tan queridos; que no suceda al ideal sofiado con tanto
amor el parto abortivo de la grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengafio no hiele,
no, la dltima florescencia de ilusiones y la Ultima cosecha de esperanzas; y como todo esto sea
imposible en el mundo, matanos pronto en tu divina misericordia para que pronto nuestros
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mismos calumniadores nos hagan justicia y nos durmamos para siempre creyéndonos
bendecidos y amados, y aguardando muchas lagrimas sobre nuestras cenizas.

Una de las cualidades mas sobresalientes en Rosalia Castro es la cualidad poética por
excelencia, la vista intuitiva de la relacion misteriosa que existe entre el mundo interior y el
mundo exterior, entre el universo que compone la humanidad y el universo que compone la
naturaleza. La esfera del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los

[p. XIX]

ojos y la luz de los astros, las lluvias y las lagrimas, las tormentas y los dolores, la electricidad
gue culebrea por las nubes, y las simpatias que despedimos de nuestro sér, forman, como los
asonantes un romance, como los consonantes una oda, como los tonos graves y agudos una
sinfonia. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa mirando
nuestros ojos los enciende en fuego, que & su vez aviva y enciende el deseo. Las corrientes
magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente
en cuya virtud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa. Hay entre la palabra y la
idea, entre la forma y el fondo, entre el alma y el cuerpo la misma relacion que entre la
electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor. La serpiente fascina al pajarillo como la
meditacion al mistico. En el yermo encontrais muchas almas y muchas alondras extaticas. El
entusiasmo de los corazones contribuye al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los
musculos. El bacante caeria rendido en su carrera si no creyese que un Dios lo impulsa, y la
pitonisa muerta en su tripode si no creyese que un Dios habla por su boca. Los séres humanos
se sostienen unos pendientes de otros en la sociedad como los mundos sidereos se sostienen
unos & otros en la atraccion universal. La mirada del tigre os da terror como la mirada de
vuestro mayor enemigo, y mirada del cordero compasion como la mirada de un nifio. Existe
una relacion misteriosa entre los matices del prisma y las notas del musico. Pitdgoras explicaba
mas a sus discipulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sélo tenia 50.000 hombres
en Arbelas, miéntras Dario tenia un millon, no quiso pelear en las tinieblas como le aconsejaba
Parmemon, porque creia mas en los prodigios de sus 0jos que en los prodigios de su tactica.
Magnetismo, electricidad, amor, voluntad, calor, pasion, luz, idea, todas estas virtudes varias se
confunden, perteneciendo unas a la esfera espiritual y otras a la esfera material, como unas

[p. XX]

fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad del universo. Pues pocos pensadores
Yy pocos poetas expresan mejor estas relaciones que Rosalia Castro en sus bellisimos versos.

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, calificariamosla de poeta lirico por
excelencia. Cuando se eleva en alas de robusto estilo & la poesia impersonal, objetiva, rayana
con la epopeya, carece de la originalidad que la distingue en tanto grado cuando canta sus
propias emociones; y si presenta el mundo externo, lo presenta en relacion con su alma,
celeste, luminosa, trasparente, y en cuya superficie el menor soplo de las auras levanta rizos y
ondulaciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y matices el menor objeto de las
orillas; el arbol frondoso y la yerba humilde, la colina que permanece inmavil en los bordes y el
ave que pasa por los horizontes, encuentran espejos y dejan de si copias y retratos. Y siendo
poeta lirico por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el principio al fin de sus
versos dos sentimientos la poseen; sentimiento de tristeza melancolica por las desgracias
universales de la vida humana, y sentimiento de tristeza exaltada por las desgracias
particulares & la vida gallega. EI hombre es una sintesis de la creacion. El universo sideral
recoge su mas bello éther para producir la luz de los humanos ojos; los fluidos electro-
magnéticos condensan sus mas poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas de
nuestros nervios; los atomos, que acaso vienen de los confines del espacio, se acumulan en
nuestro cuerpo para componer el mas perfecto organismo; y sobre todas estas varias
determinaciones y modos de la materia universal, se eleva en nosotros el misterio indecible,
inenarrable, sublime: ese misterio del alma que llega por grados & ver lo infinito y &
desembocar en la eternidad. Todas las cosas piensan en nosotros y todas las cosas en
nosotros padecen. Nuestra voz repite el quejido universal de los séres que se duelen del
esfuerzo empleado por traspasar el limite y de

[p. XXI]
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la fatalidad que al limite los sujeta como & su cadena, como & su prision, como & su eterno
suplicio. Este quejido, mas agudo & medida que el sér crece y progresa, encuentra un eco en
todas las estancias de las Follas Novas, y un eco poético. Pero el dolor mas bellamente
expresado es el dolor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la patria comun ha
dejado a tan hermosas provincias. Se oye el resuello de una raza forzada por su triste
condicion social a todos los trabajos mas materiales y penosos. Se ven las marcas de las
heridas seculares abiertas en los pobres campesinos por la antigua tirania sefiorial. Se notan
las cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza
perpétua. Sobre todo, el dolor de los dolores gallegos se halla repetido & cada verso: el dolor
de la separacion, el dolor de la ausencia, el dolor de la nolstalgia; el dolor de las emigraciones,
la patria apareciéndose humeda, fresca, verde, sencilla como un idilio, grata como una mafiana
de primavera, con su aroma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repetidas por la
zampofia y por la gaita, con sus rias trasparentes y tranquilas, en medio de los ardores del
implacable trépico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra poética, por subjetiva, por
particular, por personalista que & primera vista parezca es una obra social. Los dolores de
Galicia hablan por boca de Rosalia, y los hombres de Estado, los que han tenido el Gobierno
en sus manos, que hoy lo tienen, los que mafiana pueden volver & tenerlo, necesitan, heridos
por voces tan dulces como ésta, averiguar la cantidad de satisfacciones que deben darse & las
justas exigencias de esas provincias y el remedio que puede colegirse entre todos para sus
antiguos é inveterados males. No olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino reino
trazaba una especie de nacionalidad literaria compuesta de portugueses, brasilefios y gallegos.
Estas cosas podian pasar por juegos de la imaginacion cuando no habian trascurrido horribles
crisis, y no se habian visto cier-

[p. XXII]

tas tendencias que podrian reaparecer mafiana, ora bajo la bandera del absolutismo, ora bajo
la bandera de la demagogia que tantos desastres han derramado en nuestros territorios y
tantas amarguras en nuestros corazones. Para matar el provincialismo exagerado no hay
medio como satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos que muchas de
nuestras regiones, como Galicia por ejemplo, tienen brillantisima literatura propia, la cual,
respondiendo & una ley de la vida, & la ley de variedad, debe coexistir con la literatura nacional,
sin dafo de la patria, mayor & medida que crecen sus hijos, y se fortifican los érganos que
componen su cuerpo y se abrillantan las estrellas que pueblan su cielo. Rosalia, por sus libros
de versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos horizontes del arte espafiol.

EMILIO CASTELAR.

[p. XXII]

DUAS PALABRAS D'A AUTORA

Gardados estaban, ben podo decir que para sempre, estes versos, e xustamente condenados
po-la sua propia indole & eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos
compromisos obrigaronme a #untalos de presa e correndo, ordenalos e dalos & estampa. N'era
esto, en verdade, o qu'eu queria, mais n‘houbo outro remedio; tuben que conformarme c'o duro
d'as circunstancias que asi o fiteron. —Vayan en boa hora, lles diien estonces, estes probes
eniendros d'a mifia tristura; vaya antr'os vivos 6 que #a é po-la sua propia natureza, cousa d'un-
ha morta ben mortal—E féronse, sin qu'eu sepa pra que, nin me faga falla 6 sabelo.

Mais de dez anos pasaron —tempo casi-que fabuloso & #usgar po-la presa con que hose se
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vive—desque & mayor parte d'estos versos foron escritos, sin que as contrariedades d'a mifia
vida desasosegada, e un-ha saude decote endebre, me permitise apousar n'eles os meus
cansados ollos y o meu fatigado esprito. O leelos de novo, vin ben craro, como era incompreto
e probe este meu traballo poetico, canto lle faltaba pra ser algo que valla, e non un libro mais,
sin outro merito que a perene melancolia que o envolve, e que alguns teran, non sin razon,
como fatigosa e monotona. Mais as cousas tefien de ser com'as fan as circunstancias, e s'eu
non puden nunca fuxir &s mifias tristezas, 0s meus versos menos. Escritos n'o deserto

[p. XXIV]

de Castilla, pensados e sentidos n'as soidades d'a natureza e d'o meu corazon, fillos cativos
d'as horas de enfermedade e d'ausencias, refreian quisais con demasiada sinceridade, o
estado d'o meu esprito un-has veces, outras a mifia natural disposicion (que n' en valde son
muller) & sentir como propias as penas alleas. jAy! & tristeza, musa d'os nosos tempos,
conoceme ben, e de moitos anos atras; mirame como sua, € outra como eu, non me dei#a un
momento, n'inda cando quero falar de tantas cousas com'andan oie n'o aire € n'o N0so
corazon. jTola de min! ¢N'o aire, dixen? n'o meu corazon inda, mais ¢fora d'el? Aunqu'en
verdade, ¢ qué lle pasara & un que non sea como se pasas'en todo-l-os demais? jEn miny en
todos! n'a mifia alma e n'as alleas!... (Mais dirase por eso que me tefio por un-ha inspirada, nin
gue penso haber feito, 6 que se di, un libro trascendental? Non, nin eu o qui#en, nin me creo
con forzas pra tanto. N'o aire andan d'abondo as cousas graves, é certo; facil € conocelas, e
hastra falar d'elas; mais son muller, e as mulleres, apenas s'a propia femenina fraqueza Il'é
permitido adivifialas, sentilas pasar. NOs somos arpa de soyo duas cordas, & imaiinacion y 6
sentimiento: n'o eterno panal que traballamos ala n'o intimo, solasmente se d4 mel, mais ou
menos doce, de mais ou menos puro olido, pero mel sempre, e nada mais que mel. Que s'6s
problemas que tén ocupados 0s mais grandes entendementos, tefien algo que ver con nosco,e
n'entramentras que 0s que comparten e levan & un-ha con nosoutras os traballos d'a vida, non
poden ocultarnos de todo, as suas tristezas e os seus desfalecementos! E d'eles ver as chagas
e sondalas e buscarlles procuro, é noso aiudarlles a soportalas, mais con feitos ifiorados que
con palabras e romores. O pensamento d'a muller € lizeiro, géstanos com'as borboletas, voar
de rosa en rosa, sobr'as cousas tamen lizei-

[p. XXV]

ras: n'é feito para nos 6 duro traballo d'a meditacion. Cand'a el n'os entregamos, imprenamolo,
sin sabelo siquera, d'a innata debilidade, e se n'os é facil engafiar os espiritus frivolos ou pouco
acostumados, non soced'd mesmo c'os homes d'estudio e reflecsion, que logo conocen que
baiio d'a crara corrente d'a forma non s'atopa mais que 6 limo insustancial d'as vulgaridades. E
n'os dominios d'a especulacion como n'os d'o arte, nada mais indtil nin cruel d'o que o vulgar.
D'él fuxo sempre con tod'as mifias forzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentey
pasar os limites d'a simple poesia, qu'encontr'as veces n'un-ha espresion feliz, n'un-ha idea
afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha, traspasa as nosas carnes,
fainos estremecer, e resoa n'a alma dorida coma un outro jay! que responde 6 largo #emido
que decote levantan en nos, os dores d'a terra.

Despois d'o #a dito, ¢tendrey que afadire qu'este meu libro n'é en certa maneira, fillo d'a
mesma inspiracion que dou de si os Cantares gallegos? Paréceme que non. Cousa este Ultimo
d'os meus dias d'esperanza e iuventude, ben se ve que ten algo d'a frescura propia d'a vida
que comenza. Mais o0 meu libro d'hote, escrito coma quen di, en medio de todo-I-os desterros,
non pode ter anque quikera 0 encanto que soye emprestarlles a inocencia d'as primeiras
impresids: que 6 sol d'a vida, 6 mesmo que o que aluma 6 mundo que habitamos, non loce n'os
seus albores d'a mesma sorte que cando vay porfierse tristemente, envolto antr'as nubes d'o
postreiro outono.

Por outra parte, Galicia era n'os Cantares 6 obieto, & alma enteira, mentras que n'este meu
libro d'hote, as veces, tan soyo a ocasion, anque sempre 6 fondo d'o cuadro: que si non pode
se non c'a morte, despirse 0 esprito d'as envolturas, d'a carne, menos pode o poeta prescindir
d'o medio en que vive, e d'a nature-

[p. XXVI]

za que O rodea,; ser alleo a seu tempo e deiiar de reproducir hastra sin pensalo, a eterna e
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layada queiia que hoie eisalan todo-I-os labios. Por eso ifioro 6 que haia n'o meu libro d'os
propios pesares, ou d'os alleos, anque ben podo telos todos por meus, pois 0s acostumados a
desgracia, chegan a contar por suas as que afrizen os demais. Tanto é asi, que n'este meu
novo libro, preferin, &s composicions que puderan decirse personales, aquelas outras que, con
mais ou menos acerto, espresan as tribulacios d'os que, uns tras outros, e de distintos modos,
vin durante largo tempo, sofrir 8 meu arredore. E jséfrese tanto n'esta querida terra gallega!
Libros enteiros poideran escribirse falando d'o eterno infortunio que afrize 0os nosos aldeans e
marifieiros, soya e verdadeira #ente d'o traballo n'o noso pais. Vin e sentin as suas penas como
si fosen mifias, mais o que me conmoveu sempre, e po-lo tanto non podia deiar de ter un eco
n'a mifia poesia, foron as innumerables coitas d'as nosas mulleres: criaturas amantes para 0s
seus y os estrafios, cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como brandas de corazon e
tamen tan desdichadas que se dieran nadas solasmentes para reker cantas fatigas poidan
afriéir, & parte mais fro¥a e iniel d'a humanidade. N'o campo compartindo mitade por mitade c'os
seus homes as rudas faenas, n'a casa soportando valerosamente as ansias d'a maternidade,
os traballos domesticos e as arideces d'a probeza. Soyas 6 mais d' o tempo, tendo que traballar
de sol & sol, e sin aiuda pra mal manterse, pra manter os seus fillos, e quisais o pai
valetudinario, parecen condenadas & non atoparen nunca reposo se non n'a tomba.

A emigrazon y 6 Rey arrebatanlles de contino, o amante, o hirman, o seu home, sosten d'a
familia decote numerosa, e asi, abandonadas, chorando 6 seu desamparo, pasan a amarga
vida antr'as incertidum-

[p. XXVII]

bres d'a esperanza, & negrura d'a soidade y as angustias d'un-ha perene miseria. Y o mais,
desconsolador par'élas, €, que os seus homes, vans'indo todos, uns por que Il'os levan, y
outros por que o e¥empro, as necesidades, as veces un-ha cobiza, anque disculpabre, cega,
fannos fuiir, d'o lar querido, d'aquela & quen amaron, d'a esposa #a nay, e d'0s numerosos
fillos, tan pequenifios qu'inda n'acertan & adivifiar, 6s desdichados, & orfandade & que os
condenan.

Cando n'as suas confianzas, estas probes martires s'astreven a decinos 0s seus sacretos, a
chorar os seus amores sempre vivos, a doerse d'as suas penas, descrobese n'elas, tal
delicadeza de sentimentos, tan grandes tesouros de ternura (que a inteireza d'o seu caracter
n'é bastante a mermar) un-ha abnegacion tan grande, que sin querer, sentimonos inferiores a
aquelas oscuras e valerosas heroinas, que viven e morren levando a cabo feitos maravillosos
por sempre ifiorados, pero cheos de milagres d'amor e d'abismos de perdon. Historias dinas de
ser cantadas por mellores poetas d'o qu'eu son, e cuyas santas armonias deberan ser
espresadas c'un-ha soya nota e n'un-ha soya corda, n'a corda d'o subrime, e n'a nota d'a delor.
Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d'eso, sobre todo n'o libro titulado As viudas d'os vivos e
as viudas d'os mortos, mais eu mesma conoso gque non acertei & decir as cousas qu'era
menester. As mifias forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya de cantarnos con toda
a sua verdade e poesia, tan sencilla como dolorosa epopeya.

Creeran algus, que, porque como digo tentey falar d'as cousas que se poden chamar
homildes, é por que m'esprico n'a nosa lengoa. N'é por eso. As multitudes d'os nosos campos
tardaran en |ér estos versos, escri-

[p. XXVIIN

tos a causa d'eles, pero s6 en certo modo pra eles. O que quiien foy falar un-ha vez mais d'as
cousas d'a nosa terra, n'a nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e carifio que 0s
Cantares gallegos despertaron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas paiinas escrito n'o
doce dialecto d'o pais, era n'aquel estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo
atrevemento. Aceptarono y 6 qu'é mais aceptarono contentos, e yeu comprendin que desd'ese
momento quedaba obrigada & que non fose 6 primeiro y o ultimo. N'era cousa de chamar as
#entes a guerra, e desertar d'a bandeira qu'eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as Follas novas, que mellor se dirian vellas por que 6 son, e ultimas, por que
pagada ¥a & deuda en que me parecia estar c'o a mifia terra, dificil € que volva & escribir mais
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versos n'a lengua materna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de perdds, non de
alabanzas, senon d'olvidos, non d'as predileccids d'outros tempos, se non d'a beninidade que di
d'os maos libros —jDeiialos pasarl—Ey o qu'eu deseyo—Que 6 deixen pasar, como un romor
mais, como un perfume agreste que nos trai consigo algo daquela poesia, que nacendo n'as
vastas soidades, n'as campias sempre verdes d'a nosa terra, € n'as prayas sempre hermosas
d'os nosos mares, ven direitamente & buscar 6 natural agarimo n'os corazés que sufren e aman
esta querida terra de Galicia.

Santiago 30 de Marzo de 1880.
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Follas novas

Vaguedas

[p. 2]

VAGUEDAS

[p. 3]

D'aquelas que cantan as pombas y as frores
Todos din que tefien alma de muller,
Pois eu que n'as canto, Virie d'a Paloma,
iAy! ¢ de que' a terei?

Ben sei que non hay nada
Novo en baiio d'o ceo,
Qu'antes outros pensaron
As cousas qu'ora eu penso.

E ben, ¢para qu'escribo?
E ben, por qu'asi semos,
Reloi que repetimos
Eternamente 6 mesmo.

[p. 4]

Tal com'as nubes

Qu'impele o vento,

Y agora asombran, y agora alegran
Os espacos inmensos d'o ceo,
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Asi as ideas

Loucas qu'eu tefio

As imaies de multiples formas
D'estranas feituras, de cores incertos,
Agora asombran,

Agora acraran,

O fondo sin fondo d'o meu pensamento.

[p. 5]

v

Diredes d'estos versos, y é verdade,
Que tén estrana insoélita armonia,
Que n'eles as ideas brilan palidas
Cal errantes muzicas

Qu'estalan por instantes

Que desparecen zifia,

Que s'asomellan & parruma incerta
Que voltera n'o fondo d'as curtifias,
Y 0 susurro monétono d'os pinos
D'a veira-mar bravia.

Eu direivos tan s6, qu'os meus cantares
Asi san en confuso d'alma mifia,

Como sai d'as profundas carballeiras

O comezar d'o dia,

Romor que non se sabe

S'é rebuldar d'as brisas,

Si son beios d'as frores,

S'agrestes, misteirosas armonias

Que n'este mundo triste

O camifio d'o ceu buscan perdidas.

[p. 6]

\Y,

jFollas novas! risa dame
Ese nome que levas,

Cal s'a un-ha moura ben moura,
Branca ll'oise chamar.

Non Follas novas, ramallo
De totos e silvas sos,
Hirtas, com'as mifias penas,
Feras, com'a mifia dor.

Sin olido nin frescura,
Bravas magoas e feris...
iSe n'a gandara brotades,
Como non serés asi!

[p. 7]

ROSALIA DE CASTRO
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Vi

¢, Qué pasa 0 redor de min?

¢, Qué me pasa qu'eu non sei?

Tefio medo d'un-ha cousa

Que vive e que non se Vé.

Tefio medo a desgracia traidora

Que ven, e que nunca se sabe onde ven.

VII

Alguns din, jmifia terra!

Din outros, jmeu carifo!

Y este, imifias lembranzas!

Y aquel, jou meus amigos!

Todos sospiran, todos,

Por algun ben perdido.

Eu sb non digo nada,

Eu s nunca sospiro,

Qu'6 meu corpo de terra

Y 6 meu cansado esprito,

A donde quer qu'eu vaya
Van conmigo.

[p. 8]

VIl

Ala, po-la alta noite,

A luz d'a triste e moribunda lampara,
Ou antr'a negra oscuridad medosa,

O vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos, e sin follas,
Outros, fontes sin auguas,

Montes qu'a neve eternamente crube,
Ermos que nunca acaban.

Y 6 amafiecer d'o dia

Cando c'a ultima estrela aqueles marchan
Outros vefien mais tristes e safiudos,
Pois a verdade amarga,

Escrita trdn n'os apagados ollos

E n'as asienes calvas.

Non digas nunca, 0s mozos, que perdeches

A risofia esperanza,
D'o qu'a vivir comeca sempr'é amiga:
S6 enemiga mortal de quen acabal...

[p. 9]
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Paz, paz deseada
Pra min, ¢onde esta?
Quizais n'hey de tela...
iN'a tiben iamais!

Sosego, descanso,
¢Ond'hey d'o atopar?
N'os mals que me matan,
N'a dor que me dan.

iPaz! jpaz tiés mentira!
iPra min non'a hay!

[p. 10]

X

Un-ha vez tiven un cravo

Cravado no corazon,

Y eu non m'acordo #a s'era aquel cravo,
D'ouro, de ferro, ou d'amor.

Soyo sei que me fizo un mal tan fondo,
Que tanto m'atormentou,

Qu'eu dia e noite sin cesar choraba
Cal chorou Madanela n'a pasion.
—Sefior, que todo 6 podedes,
Pedinlle un-ha vez a Dios,

Daime valor par‘arrincar d'un golpe
Cravo de tal condicion.

E doumo Dios e arrinqueino,

Mais... ¢, quen pensara?... Despois

*a non sentin mais tormentos

Nin soupen qu'era delor;

Soupen sd, que non sei que me faltaba
En donde o cravo faltou,

E seica, seica tiven soidades

D'aquela pena... jBon Dios!

Este barro mortal qu'envolve o esprito
iQuen-o entendera, Sefior!...

[p. 11]

Xl

Cand'un é moi dichoso, moi dichoso,
ilncomprensibre arcano!

Casi-que, n'é mentira an-qu'a pareza,
Ll'a un pesa d'o ser tanto.

iQue n'o fondo ben fondo d'as entrafas
Hay un deserto paramo!

Que non s' enche con risas nin contentos,
Senon con froitos d'o delor amargos.

Pero cand'un ten penas
Y é en verda desdichado,
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Oco n'atopa no ferido peito,
Por qu'a dor, jenche tanto!

Tan abonda é a desgracia nos seus dones;
Qu'os verte jDios llo pague! 6s regazados.
Hastra qu'o qu'os recibe

iAy! reventa de farto.

[p. 12]

Xl

Oie ou mafian, ¢quen pode decir cando?
Pero quisais moy logo,

Viranme a despertar, y en vez d' un vivo,
Atoparan un morto.

O rededor de min, levantaranse
*emidos dolorosos,

Ayes d'angustia, choros d'os meus fillos,
D'os meus fillifios orfos.

Y eu sin calor, sin movemento, fria,
Muda, insensibre & todo,

Asi estarei cal me deiiare a morte

O helarme c'o seu sopro.

E para sempre jAdios, cant'eu queria!
iQue terrible abandono!

Antre cantos sarcasmos,

Hay, ha d'haber, e houvo,

Non vin ningun qu'abata mais 0s vivos,
Qu'6 d'a humilde quiet d'un corpo morto.

[p. 13]

X

*a nin rencor nin desprezo
*a nin temor de mudanzas,
Tan s6 un-ha sede... un-ha sede,
D'un non sei qué, que me mata.
Rios d'a vida ¢ onde estades?
jAire! qu'é aire me falta.

—¢Que ves n'ese fondo escuro?
¢, Que ves que tembras e calas?
iNon veio! Miro, cal mira,

Un cego a luz d'o sol crara.
E vou caer ali en donde
Nunca 6 que cai se levanta.

[p. 14]

18



FOLLAS NOVAS

XV

Aquel romor de cantigas e risas
Ir, vir, algarear,
Aquel falar de cousas que pasaron
Y outras que pasaran:
Aquela, en fin, vitalidade inquieta
*uvenil, tanto mal
Me fixo, que lles dixen:
Ivos e non volvas.
Un & un desfilaron silenciosos
Por aqui, por ala,
Tal como cando as contas d'un rosario
S'espallan pé-lo chan:
Y o romor d'os seu s pasos, mentres s'ifian
De tal modo hastra min veu resoar,
Que non mais tristemente
Resoara quisais
N'o fondo d'os sepulcros
O (ltimo adios qu'un vivo 8s mortos da.
Y 6 fin soya quedei, pero tan soya
Qu'hoie, d'a mosca o inquieto revoar,

[p. 15]

D'o ratifio o roer terco e constante,
E d'o lume o chis chas,
Cando d'a verde poénla
O fresco sugo devorando vai,
Parece que me falan, qu'os entendo,
Que compafia me fan;
Y este meu coracon lles di tembrando
iPor Dios!.. jnon vos vayas!
Que doce, mais que triste
Tamen é a soledad!

[p. 16]

XV

A un batido, outro batido,
A un-ha dor outro delor,
Tras d'un olvido, outro olvido,
Tras d'un amor; outro amor.

Y 6 fin de fatiga tanta
E de tan diversa sorte,
A vellés que nos espanta,
Ou 6 repousar d'a morte.

XVI

Cand'era tempo d'inverno
Pensaba en dond'estarias,
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Cand'era tempo de sol,
Pensaba en dond'andarias.
jAgoral... tan soyo penso,
Meu ben, si m'olvidarias!

[p. 17]

XVII

Mais vé qu'o meu corazon
E un-ha rosa de cen follas,
Y é cada folla un-ha pena
Que vive apegada n'outra.

Quitas un-ha, quitas duas,
Penas me quedan de sobra,
Otse dez, mafan corenta,
Desfolla que te desfolla...

iO corazon m'arrincaras
Des qu'as arrincares todas!

[p. 18]

XVII

Co seu #ordo e costante mormorio
Atraim'o oleaien d'ese mar bravio,
Cal atrai d'as serenas o cantar.
—N'este meu leito misterioso e frio,
Dime, ven brandamente & descansar.
El namorado esta de min... o defio,

Y eu namorada d'el.

Pois saldremos c'o empefio,

Que s'el me chama sin parar, eu tefio
Un-has ansias mortais d'apousar n'el.

[p. 19]

XIX

Ando buscando meles e frescura

Para os meus labios secos,

Y eu non sei com'atopo, nin por onde,
Queimores e amargueros.

Ando buscand'almibres qu'almibaren
Estos meus agres versos,

Y eu non sei como, nin por onde, sempre
Se lles atopa un fero.

Y o ceo e Dios ben saben
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Non tefio & culpa d'eso;
jAy! sin querelo, téna,
O lastimado corazon enfermo.

[p- 20]

XX

iSilencio!

A man nerviosa e palpitante 6 seo,
As niebras n'os meus ollos condensadas,
Con un mundo de dudas n'os sentidos
Y-un mundo de tormentos n'as entrafias;
Sentindo como loitan,
En sin igual batalla,
Inmortales deseios que atormentan,
E rencores que matan.
Mollo n'a propia sangre & dura pruma
Rompendo & vena inchada,
Y escribo... escribo ¢ para qué? jVolvede
O mais fondo da yalma
Tempestosas imaies!
Ide & morar c'as mortas relembranzas;
Qu' a man tembrosa n'o papel s6 escriba
iPalabras, e palabras, e palabras!
¢Daidea a forma inmaculada e pura
Donde quedou velada?
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Follas novas

;Do intimo!

[p. 21]

iDO INTIMO!

[p. 23]

iADIOS!

jAdios! montes e prados, igrexas e campanas,
jAdios! Sar e Sarela, cubertos d'enramada,
jAdios! Vidan alegre, moifios e hondanadas,
Conio o d'o craustro triste y as soedades pracidas,
San Lourenzo 6 escondido, cal un nifio antr'as ramas.
Balvis, para min sempre o d'as fondas lembranzas,
Santo Domingo, en donde cant'eu quiien descansa,
Vidas d'a mifia vida, anacos d'as entrafas.
E vos tamen sombrisas paredes solitarias
Que me vichéis chorare soya e desventurada,
jAdios! sombras queridas, jadios! sombras odiadas,
Outra vez os vaivens d'a fertuna

Pra lonie m'arrastran.

Cando volver, se volvo, tod'estara ond'estaba,
Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas
D'o Sar e d'o Sarela, mirandose n'as auguas,
Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas,
D'a catredal severa, olland'as lontananzas:

[p-24]

Mais os qu'agora deixo, tal com'a fonte mansa
Ou n'o verdor d'a vida, sin tempestas nin vagoas,
Canto, cand'eu tornare vitimas d'a mudanza
Teran de presa andado, n'a senda d'a desgracia!
Y eu..... mais eu nada temo n'o mundo

iQu' & morte me tarda!
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[p. 25]

* k *

Grilos e ralos, rans albarifias,
Sapos e bichos de todas cras,
Mentras 6 lonie cantan os carros,
iQue serenatas tan amorosas,

N'0s nosos campos sempre nos dan!

Tan s acordarme d'elas,
Non sey o que me fai,
Nin sey s'é ben,
Nin sey s'é mal.

[p. 26]

* k *

iCal as nubes n'o espaco sin limites
Errantes voltezan!

Un-has son brancas

Outras son negras,

Un-has pémbas sin fel, me parecen,
Despiden outras

Luz de centela.....

Sopran ventos contrarios n'altura
Y & desbandada,

Van levandoas sin orden nin tino
Nin eu sey pra onde,

Nin sey por que causa:

Van levandoas, cal levan os anos

Os nosos ensofos
Y a nosa esperanza.

[p. 27]

* % %

Rico ou probe algun dia
iCon que contento e pracidez folgaba!
Y agora probe ou rico, 6 desdichado,
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iTodo, todo lle falta!

En valde vefien dias, pasan anos,
E inda sigros pasaran,
S'hay abondosas fontes que se secan,
Tamen as hay que eternamente manan;
Mais as fontes perenes n'esta vida
Son sempre envenenadas.

N'elas 6 esprito qu'ofendido pena,
N'a humida enferma d'o rencor se bafia
Sin que dado lle sea
Beber do olvido n'as saudosas auguas.

iOdio! fillo d'o inferno,

Pode acaba-lo amor, mais ti n'acabas
Mamoria que recorda-las ofensas.
Si, si jde ti mal haya!.

[p. 28]

N'A CATEDRAL

Com'algun dia'po-los corrunchos
D'o vasto tempro
Vellos e vellas, mentras monean
Silvan as salves y os padre nuestros.
Y 0s arcebispos n'os seus sepulcros
Reises e reinas con gran sosego
N'a paz d'os marmores tranquilos dormen
Mentras n'o coro cantan oS cregos.
O organo lanza tristes cramores
Os d'as campanas responden leios,
Y a santa imaien d'o Redentore
Parés que suda sangre n'o Huerto.

iSefior Santisimo, 6s teus pés canto
Tamen d'angustia sudado tefo!
Mais s'o pecado castigas sempre,
O qu'afriido vay & pedircho
Daille remedio.

O sol poniente po-las vidreiras

[p. 29]

D'a Soledade, lanza serenos

Rayos, que firen descoloridos

D'a Groria os anxeles y-o Padre Eterno.
Santos e apostoles jvédeos! parecen
Qu'os labios moven, que falan quedo
Os uns c'os outros, e alé n'altura

D'o ceu a musica vai dar comenco,
Pois os groriosos concertadores
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Tempran risofios 0s instrumentos.

¢ Estaran vivos? ¢seran de pedra
Aqués sembrantes tan verdadeiros,
Aquelas tanicas maravillosas,
Aqueles ollos de vida cheos?
Vos qu'os fizeches de Dios c'aiuda
D'inmortal nome, Mestre Mateo,
Xa g'ahi quedaches homildemente
Arrodillado, falaime d'eso;
Mais c'o eses vosos cabelos rizos
Santo d'os croques, calas... y eu rezo.

Aqui esta & Groria, mais n‘aquel lado
N'aquela arcada, negreia o inferno
C'as almas tristes d'os condanados,
Ond'as devoran todo-los demos.

D'ali non podo, quita-los ollos

Mitd asombrada, mita con medo,
Qu'aqueles todos se me figuran
Os d'un delirio, mortaes espeutros.

[p. 30]

iComo me miran eses calabres
Y aqueles defios!
iComo me miran facendo moecas
Dend'as colunas ond'os pusieron!
iSera mentira, sera verdade!
Santos d'o ceo,
Saberan eles que son a mesma
D'aqueles tempos!..
Pero #a orfa, pero enloitada,
Pero insensibre cal eles mesmos...
iComo me firen!... Voume, si voume,
iQue tefio medo!

Mais ¥a n'os vidros d'a grand'arafia
Cai o postreiro
Rayo tranquilo qu'o sol d'a tarde
Pousa sereno;
E en cada prancha d'a arafia hermosa
Vivos refreios,
Cintileando com'as estrelas,
Pintan mil cores no chan caendo,
E fan qu'a tola d'a fantesia,
Sofie milagres, finia portentos.

Mais de repente vefien as sombras
Todo é negrura, tod'é misterio,
Adios aliofres, e maravillas...
Tras d'o Pedroso, puiose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves

[p. 31]

Silvando salves e padre nuestros,
Vellos e vellas qu'a Dios lle piden,
El tan s6 sabe, cales remedios;
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Que cand'é mundo nos deiia, é soyo
Cando buscamos con ansia 6 ceo.

Os pés d'a Viriien d'a Soledade
iDe moitos anos nos conocemos!..
A oracion diken qu'antes dicia,
Fixen mamoria d'os meus sacretos,
Para mi madre deisei carifios,

Par' os meus fillos miles de beiios,
Po-los verdugos d'o meu esprito
Recey... e funme pois tifia medo.

[p. 32]

* % %

iCorré serenas ondas cristaifas,
Pasad'en calma e makestosas, como
As sombras pasan d'os groriosos feitos!
iRodade sin descanso como rodan
A eternida #eneracids sin nimero
Que cal eu vos contempro, contempraronvos!
Daime vosos perfumes lindas rosas,
D'a sede que m'abrasa, craras fontes
Apagad'o queimor... nubes de gasa
Cubri cal velo de lizeiro encaisie
D'o ardente sol os briladores rayos.
E ti temprada e carifiosa brisa,
D'a encomeco 0s concertos misteriosos
Antr'os carballos d'a devesa escura
Por ond'o Sar vay marmurando leve.

O tempo pasou rapido, a centela
Tal vez mais lentamente 6 espaco inmenso
Atravesa 6 caer, qu'eles, 0s anos,

[p. 33]

Pra min correron en batallas rudas...

iMais correron por fin... y 0 dia chega!...
Dame os teus bicos y os teus brazos abreme
Aqui onde o rio, n'a espesura fresca...

A ninguen digas ond'estou... con frores

D'as qu'eu queria & delatora mancha
Crube... e que nunca c'é meu corpo acerten
Profanas mans para levarme leios...

iQuero quedar ond'os meus dores foron!

[p. 34]

* k *
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Cada noite eu chorando pensaba...
Qu'esta noite tan grande non fora
Que durase... e durase antre tanto
Que'a noite d'as penas

M'envolve loitosa.

Mais & luz insolente d'o dia,
Costante e traidora,
Cad'amafiecida,

Penetraba radiante de groria
Hastr'd leito dond'eu me tendera
Co-as mifias congoias.

Desde estonces busquei as tiniebras
Mais negras e fondas,
E busqueinas en vano, que sempre
Tras d'a noite topaba c'a aurora...
So en min mesma buscando n'‘oscuro
Y entrando n'a sombra,
Vin a noite que nunca s'acaba
N'a mifia alma soya.

[p. 35]

TI ONTE MANAN EU

Cain tan baiio, tan baixo,
Qu'a luz onda min non vay;
Perdin de vista as estrelas
E vivo n'a escurida.

Mais, agarda... jo que te riches
Insensibre 6 meu afan!
Inda estou vivo... inda podo
Subir para me vingar.

Tird pedras 6 caido,
Tiraille anque sea un cento;

Tira... que cando cayades
Han-vos de facé-l-o mesmo.

[p. 36]

* % %

Dei#a que n'esa copa e'n donde bebes
As dozuras d'a vida
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Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo

O meu dorido corazon esprima.
Comprenderas estonces

Como abranda a delor as pedras frias,
Ang'abrandar non poida

Almas de ferro e peitos homicidas.

[p. 37]

BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai d'antr'é ramaien
Nun-ha mafian de Mayo, hay amores soaves
Que n'inda vir se sinten, nin se ve cand'entraren
Po-la mimosa porta qu'é corazon lles abre
De seu, cal s'abre n'o agosto
A frol 6 orballo d'a tarde.

E sin romor nin queiia, nin choros, nin cantares,
Brandos asi e saudosos, cal alentar d'os anieles,
En nés encarnan puros, corren co'a nosa sangre
Y os hermos reverdecen, d'o esprito onde moraren.
Busca estes amores... buscaos,

Si tes quen ch'os poida dare;
Qu'estes son soyo 0s que duran
N'esta vida de pasaren.

[p. 38]

AMORES CATIVOS

Era delor y era colera,
Era medo y aversion,
Era un amor sin medida,
Era un castigo de Dios!

Qu'hay unus negros amores, d'indole pezofienta
Que privan os espritos, que turban as concencias,
Que morden s'acarifian, que cando miran queiman,
Que dan dores de rabia, que manchan e qu'afrentan.
Mais val morrer de friaien
Que quentarse & sua fogueira

[p- 39]

* k *
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Abrid'as frescas rosas,

Brilad'os carabeles

D'o seu #ardin, os arbores, vestivos

C'as lindas follas verdes.

Parra qu'un tempo sombra nos prestaches
A cubrirvos de pampanos volvede.
Natureza fermosa,

A mesma eternamente,

Dill' os mortais, de novo os loucos dille
iQu'eles no mais perecen!

[p. 40]

DE VALDE...

Cando me pofan 6 habito,
S'é qu'é levo;

Cando me metan na caixa,
S'é qu'a tefio;

Cand'6 responso me canten,
S'hay con que pagarll'os cregos,
E cando dentro d'a coba...
iQu'inda me leve San Pedro
Se s0 6 pensalo non rio

Con un-ha risa d'os defios!
Qu'enterrar han d'enterrarme
Anqgue non lles den difieiro!...

[p. 41]

¢QUEN NON %IME?

Luz e progreso en todas partes... pero
As dudas n'os corazos,
E vagoas qu'un non sabe por que corren,
E dores qu'un non sabe por que son.

Outro cantar din cansados
D'este estribilo os que chegando van,
Nun-ha nova fornada, e qu'andan cegos
Buscando o qu'inda non hay.
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iReprobos!... sempre 6 oculto perguntando
Que mudo nada vos di.
Buscade a fé, que se perdeu n'a duda
E deiiade de iemir.

Mais eles tamen perdidos
Por un-ha y outra senda van e vén

[p. 42]

Sin que sepan jcoitados! por ond'andan,
Sin paz, sin rumbo e sin fé.

Trist'é o cantar que cantamos

¢Mais que facer s'outro mellor non hay?
Moita luz deslumbra os ollos,

Causa inquietude 6 moito desear.
Cand'un-ha peste arrebata

Homes tras homes, n‘hay mais
Qu'enterrar de presa os mortos,
Baiia-la frente, e esperar

Que pasen as correntes apestadas...
iQue pasen!... qu'outras vendran.

[p- 43]

* k%

Ladraban contra min que camifiaba
Casi-que sin alento,
Sin poder c'o meu fondo pensamento
Y a pezofia mortal qu'en min levaba.
Y a #ente que topaba
Ollandome & mantenta
D'o meu dor sin igual y a mifia afrenta
Traidora se mofaba.
Y eso que nada mais qu'a adivifiaba.
Si & souperan jDios mio!
Pensei tembrando, contra min volvera
A corrente d'o rio.

Buscand'é abrigo d'os mais altos muros,
N'os camifios desertos,
Ensangrentando 6s pés nos sei#os duros,
Fun chegando 6 lugar d'os meus carifios
Maiinando espantada:—o0s meus menifios
¢ Estaran #a despertos?
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[p.44]

Ay qu'6 verme chegar tan maltratada
Chorosa, sin alento e ensangrentada,
Daran en s'afriiir... mal pocadifios!
Por sua nay mal fadada.

Pouco a pouco fun indo

Y as escaleiras con temor subindo,
C'o triste corazon sobresaltado:
iEscoitei!... nin as moscas rebullian
No berce ind'os meus anzeles dormian
C'a virien 6 seu lado.

[p. 45]

* k%

¢ Porqué, mifa almifia,
Porgu'ora non queres
O qu'antes querias?
¢Porqué, pensamento,
Porgu'ora non vives
D'amantes deseyos?
¢ Porqué, meu esprito,
Porgu'ora te humildas,
Cand'eras altivo?

¢ Porqué, corazon,
Porgu'ora non falas
Falares d'amor?

¢Porqué #a non bates
Co doce batido
Que calma os pesares?

[p. 46]

¢ Porqué, en fin, Dios meu
A un tempo me faltan
Aterray o ceu?

iOu ti! roiia estrela

Que din que comigo
Naciche, poideras

_ Por sempre apagarte,
*a que non pudeche

Por sempre alumarme...!
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[p. 47]

O TOQUE D'ALBA

D'a Catredal campana
Grave, triste e sonora,
Cand'6 rayar d'o dia
O toque d'alba tocas,
N'o espazo silencioso
Soando malenconica;
As tuas bataladas
Non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros
Coma o fulgor d'aurora,
Outros cal a esperanza
Qu'o namorado sofia,
Y a derradeira inquietos,
Mita luz, mita sombras,
Mit& un pracer sin nome,
E mitd un-ha sorpresa aterradora.

[p. 48]

jAy! qu'os anos correron
E pasaron auroras
E menguaron as dichas
E medrano as congoias.
E cand'ora campana,
O toque d'alba tocas,
Sinto que se desprenden
D'os meus ollos bagullas silenciosas.

Que #orda e tristemente,
Que pavorosa slas
No meu esperto oido,
Mensaseira d'a aurora,
Cand'o romper d'o dia
Pausadamente tocas!...
¢En donde van aqueles
Despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:
Mais ti, grave e sonora,
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jAy! 6 romper d'o dia

C'a tua voz malenconica

Vés de cote a lembrarnos

Cada nacente aurora;

E parece qu'a morto

Por eles e por min a un tempo dobras.

[p. 49]

D'a catredal campana
Tan grave e tan sonora.
¢ Por qué & tocar volveches
A yalba candorosa
des qu'eu ouben d'oirte
En bagullas envolta?
Mais ben pronto... ben pronto, os meus oidos
Nin t'oirdn n'a tarde nin n'a aurora.

[p. 50]

* k *

iMar! c'as tuas auguas sin fondo
iCeo! c'a tlla imensida,
O fantasma que m'aterra
Aiudademe a enterrar.

E mais grande que vos todos
E que todos pode mais....
C'un pé posto onde brilan os astros,
E outro ond'a coba me fan.

Impracabre, bulron e safiudo,
Diante de min sempre vay,
Y amenaza perseguirme
Hastr'a mesma eternida.

[p. 51]

* % %

Caba lizeiro, caba,

¥igante pensamento,

Caba un fondo burato ond'4a memoria
D'o pasado enterremos.

iA terra c'os difuntos!

Caba, caba lizeiro!

E por lousa daraslle o negro olvido,
Y-a nada lle daras por simiterio.

[p. 52]
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* k *

Cando penso que te fuches,
Negra sombra que m'asombras,
O pe d'os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.

Cando mazino qu'és ida
N'o mesmo sol te m'amostras,

Y eres a estrela que brila,
Y eres o vento que zba.

Si cantan, és ti que cantas,

Si choran, és ti que choras,
Y-é&s 0 marmurio d'o rio
Y-és a noite y és a aurora.

En todo estas e ti és todo,

Pra min y en min mesma moras,
Nin m'abandonaras nunca,
Sombra que sempre m'asombras.

[p. 53]

A VENTURA E TRAIDORA

Tembra a qu'unha inmensa dicha
Neste mundo te sorprenda;
Grorias, aqui, sobrehumanas
Tran desventuras supremas,

Nin mazines que pasan os dbres
Como pasan 0s gustos n'a terra,;
jHay infernos n'a memoria,
Cando n'os hay n'a concencia!

Cal arraigan as edras n'os muros,
N'alguns peitos arraigan as penas,
E un-has van minando a vida

Cal minan outra-l-as pedras.

Si; tembra, cando n'o mundo
Sintas un-ha dicha imensa;

Val mais qu'a tua vida corra

Cal corre a yaugua serena.

[p. 54]

* % %

Lévame a aquela fonte cristaifia
Onde iuntos bebemos
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As purisimas auguas qu'apagaban
Sede d'amor e llama de deseyos.
Lévame po-la man cal n'outros dias...
Mais non, que tefio medo

De ver n'o cristal liquido

A sombra d'aquel negro

Desengano sin cura nin consolo,
Qu'antr'os dous puzo o tempo.

[p. 55]

O PAZO D'A...

Era 6 caer d'a tarde,
Encomenzaba o cantico d'os grilos,
¥orda a presa ruiia,

Brilaban lonie os lumes fusitivos.

O pe d'o monte, maiestuoso erguiase
N'aldea escura o caseron querido,
C'a oliva centenaria

De cortinai 6 ventanil servindo.
Deserta a escalinata,

Soyo o paterno nifio,

E enriba d'el caendo misteriosas

C'o as sombras d'o crepusculo, as d'o olvido.

¢, Quen 6 pasado volve

Os ollos compasivos?

¢, Quen se lembra d'os mortos,

S'inda non poden recordarse 0s vivos?

[p. 56]

* % %

N'o ceo, azul crarisimo;
N'o chan, verdor intenso;
N'o fondo d'a alma mifia,
Todo sombriso e negro.

iQu'alegre romaria!
iQué risas e contentos!...
Y os meus ollos en tanto
De bagoas estan cheos.

Cubertos de verdura,
Brilan os campos frescos,
Mentras qu'a fél amarga
Rebosa n'o meu peito.
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[p. 57]

A XUSTICIA PO-L-A MAN

Aqués que tén fama d'honrados n'a vila
Roubaronme tanta brancura qu'eu tifia,
Botaronme estrume n'as galas d'un dia,

A roupa de cote pufieronma en tiras.

Nin pedra deiiaron, en dond'eu vivira;

Sin lar, sin abrigo, morey n'as curtifias,

O raso c'as lebres dormin n'as campias;

Meus fillos... jmeus anios!... que tant'eu queria
iMorreron, morreron, c'a fame que tifian!

Quedey deshonrada, mucharonm'a vida,
Fizeronm'un leito de toios e silvas,

Y-en tanto os raposos de sangre maldita,
Tranquilos n'un leito de rosas dormian.

—Salvademe jou, xueces! berrey... jtoleria!
De min se mofaron, vendeum'a #usticia.
—Bon Dios, axudaime, berrey, berrey inda...
Tan alto qu'estaba, bon Dios non m'oira,

Estonces cal loba doente ou ferida,

[p. 58]

D'un salto con rabia pilley a foucifia,
Rondei pasenifio... iNe-as erbas sentian!
Y-a lua escondiese, y & fera dormia
Cos seus compafieiros en cama mullida.

Mireinos con calma, y as mans estendidas
D'un golpe, jd'un soyo! deikeinos sin vida.
Y-6 lado contenta, senteime d'as vitimas,
Tranquila, esperando po-Il'a alba d'o dia.

Y-estonces... estonces, cumpreuse a #usticia,
Eu, n'eles; y as leises, n'a man qu'os ferira.

[p. 59]

* k *

Dios puxo un velo enriva
D'os nosos corazons,
Velo qu'oculta abismos
Qu'el pode ollar tan sé.
Cand'eu penso o que viran
N'o qu'adorand'estou
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Homilde e de rodillas

Cal s'adora al Sefior,

S'este velo caise

De repente antr'os dous,
Tembro... e incrinand'a frente
Digo,—jque sabio é Dios!

[p. 60]

* % %

iTas-tis! jtas-tis! n'a silenciosa noite
Con siniestro compas repite a péndola,
Mentras a frecha aguda,
Marcand' un y outro instante antr'as tiniebras,
D'o relox sempre imovil
Recorre lentamente a limpa esfera.
Todo é negrura en baio,
E s6 n'altura inmensa,
S6 n'anchura sin limites d'o ceo
Con inquietd relumbra algunha estrela,
Cal n'a cinza d'as grandes estivadas
Brilan as charamuscas derradeiras.

Y-a péndola no-mais #¥orda batendo
Cal bate un coraron gu'hinchan as penas,
Resoba pavorosa
N'a escuridade espesa.
En vano & vista con temor n'o escuro
Sin parada vaguea.
Uns tras d'outros instantes silenciosos
Pasando van, é silenciosos chegan

[p. 61]

Outros detras, n'a eternida caendo
Cal cai o grau n'a moedora pedra,

Sin qu' o porvir velado s mortais ollos
Rompa as pesadas brétemas.

iQue triste é a noite, y-0 relox qué triste,
S'inquieto o corpo y-a concencia velan!

[p. 62]

AMIGOS VELLOS

Cand'antr'as naves tristes e frias
D'alto mural,
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Cal elas fria, cal elas triste,
O ser d'a tarde vou & rezar,
Que pensamentos loucos e estrafios
A mifia mente, vefien e van.

#ordo silencio qu'euia conogo
Qu'é meu amigo d'anos atras
Pero qu'é cheo d'outras lembranzas,
Per'ond'o esprito parez que escoita
Eco mortal,
Reina n'os ambitos d'a gran basilica,
Con misteriosa serenidad.

Incertas sombras rayos tembrosos,
Cabo d'o altar,
Pousan, vaguean, foien y agrandanse
D'adiante atras.

[p. 63]

Y 6 Santo Apéstol sempre sentado
No seu sitial
De prata e ouro, contempra inmovil
Con ollos fitos, canto ali esta.

Quen fora pedra, quen fora santo
D'os qu'ali hai
Coma San Pedro, n'as mans as chaves
C'6 dedo en alto como San Xoan,
Un-has tras outras #eneracioes
Vira pasar
Sin medo a vida que da tormentos
Sin medo & morte gu'espanto da.

Logo s'acaba d'a vida a triste
Pelerina.
Os homes pasan, tal como pasa
Nube de bran.
Y as pedras quedan... e cand'eu morra
Ti, catredal,
Ti, parda mole, pesada e triste
Cand'eu non sea, t'inda seras!

[p. 64]

* % %

Mayo longo... Mayo longo,
Todo cuberto de rosas,
Para algus telas de morte,
Para outros telas de bodas.

Mayo longo, Mayo longo,
Fuches curto para min,

Veu contigo a mifa dicha,
Volveu contigo a fuxir.
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[p. 65]

LUA DESCOLORIDA

Lua descolorida

Como cor d'ouro palido,

Vésme y eu non quiiera

Me vises de tan alto,

O espaco que recorres

Lévame caladifia n'un teu rayo.
Astro d'as almas orfas,

Lua descolorida,

Eu ben sei que n‘alumas

Tristeza cal & mifia,

Vay contallo 6 teu dono

E dille que me leve & dond'habita.
Mais non lle contes nada,

Descolorida lua,

Pois nin n'este nin n‘outros

Mundos, terey fertuna

Se sabes ond'a morte

Ten a morada escura

Dille que corpo e alma #untamente

Me leve & donde non recorden nunca,

Nin n'o mundo en qué estou nin n'as alturas.

[p. 66]

* k *

Que pracidamente brilan
O rio & fonte y o sol,
Canto brilan... mais non brilan
Para min, non.

Cal medran erbas e arbustos,
Cal brota n'a arbor a frol,
Mais non medran, nin frorecen
Para min, non.

Cal cantan os paarifios
Enamoradas cancios,
Mais anque cantan, non cantan
Para min, non.

Cal a natureza hermosa
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Sorri a Mayo qu'a mimou,
Mais para min non sorri,
Para min, non.

[p. 67]

Si... para todos un pouco
D'aire, de luz, de calor...
Mais si para todos hay,
Para min, non.

iE benl... ¥a qu'aqui n'atopo
Aire, luz, terra, nin sol,
¢ Para min n'habra un-ha tomba?
Para min, non.

[p. 68]

ESTRANXEIRA N'A SUA PATRIA

N'a #a vella baranda
Entapizada d'edras e de lirios
Foise & sentar calada e tristemente
Frente d'o tempro antigo.
Interminable precesion de mortos
Uns en corpo no-mais, outros n'o esprito,
Veu pouco a pouco aparecer n'altura
D'o direito camifio,
Que monotono e branco relumbraba
Tal com'un lenzo n'un herbal tendido.
Contemprou cal pasaban e pasaban
Collendo hacia o infinito,
Sin que 6 fizaren n'ela
Os ollos apagados e afundidos
Deran sifial nin moestra
D'habela n'algun tempo conocido.
Y uns eran seus amantes n'outros dias,
Deudos eran 0s mais y outros amigos,

[p. 69]

Compafieiros d'a infancia,

Sirventes e vecifos.

Mais pasando e pasando diante d'ela
Fono os mortos aqueles prosiguindo,
A indiferente marcha

Camifio d'o infinito,

Mentras cerraba a noite silenciosa
Os seus loitos tristisimos

Entorno d'a estranieira n'a sua patria
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Que sin lar nin arrimo,
Sentada n'a baranda contempraba
Cal brilaban os lumes fuiitivos.

[p- 70]

iPadron! ... jPadron!
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

Aquelas risas sin fin,
Aquel brincar sin dolor,
Aquela louca alegria,

¢ Por que acabou?
Aqueles doces cantares,
Aquelas falas d'amor,
Aquelas noites serenas,
¢Por que non son?
Aquel vibrar sonoroso
D'as cordas d'a arpa y-0s sons
D'a guitarra malencénica
¢ Quen os levou?

Todo é silensio mudo
Soida, delor,

Ond'outro tempo a dicha
Sola reinou...

iPadron! jPadron!
Santa Maria, Lestrove...
jAdios! jA dios!

[p. 71]

O simiterio d'a Adina
N'hay duda qu'e encantador,
C'os seus olivos escuros
De vella recordazon;
Co seu chan d'erbas e frores
Lindas, cal n'outras dou Dios;
C'os seus canénegos vellos
Que n'el se sentan 6 sol;
C'os menifios qu'ali xogan
Contentos e rebuldoés;
C'as lousas brancas qu'o cruben,
E c'os humedos montons
De terra; ond'algun-ha probe
O amaiiecer s'enterrou.
Moito te quiten un tempo,
Simiterio encantador,
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C'os teus olivos escuros,
Mais vellos qu'os meus abds,
C'os teus cregos venerables,
Que s'iban sentar 6 sol,
Mentras cantaban os péaiaros
As matutinas cancions,

E c'o teu osario humilde

Que tanto respeto impon
Cando d'a luz que n'el arde
Vé un de noite 0 resprandor.

[p. 72]

Moito te quiien e quérote,
Eso ben o sabe Dios;
Mas hoie, 6 pensar en ti
Nubrasem'o corazon,
Qu'a terra esta removida,
Negra e sin frols.

iPadron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!

Fun un dia en busca d'eles,
Palpitante o corazon,

Funos chamando un a un
E ningun me contestou.

Petey n'un-ha y-outra porta,
Non sentin fala nin voz,

Cal n'un-ha tomba valdeira
O meu petar resonou.

Mirey po-l-a pechadura,
iQué silensio!... jque pavor!...
Vin no mais sombras errantes
Qu'iban e vifian sin son,

Cal voan os lixos leves
N'un rayo d'o craro sol.

Erguéronsem'os cabelos

D'estrafieza e de delor,

[p. 73]

Nin un soyo!... nin un soyo!...
¢Dond'estan? ¢ que d'eles foy?
O triste son d'a campana,
Vagoroso a min chegou...
iTocaba a morto por eles!...

iPadron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! jAdios!
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[p. 74]

PASADE

Brila'rayo d'aurora,

Cal un sono de paz branco e purisimo,
¢A aquel que naceu cego que ll'importa
O teu fulgor divino?

¥emi serenas ondas

C'o romor d'os pinares,

Musicas jay! e cantos y armonias

Par' un #ordo ¢ que valen?

iPasal... pasade hermosas,

Feitizo d'os qu'esperan e d'os qu'aman,;
Amores e praceres son mentira

Pra quen tén seca a yalma.

[p. 75]

* % %

¢ Porque, Dios piadoso,

Porque chaman crime

Ir en busca d'a morte que tarda
Cando a un esta vida

Lle cansa e lle afrize?

Cargado de penas,

¢, Que peito resiste?

¢ Cal rendido viaieiro non quere
Busca-lo descanso

Qu'o corpo lle pide?

¢Porque s'un non reie

As dores qu'dé oprimen

Porque din que t'amostras airado
¢,De gu'un antr'as tombas

A frente recrine?

Inferno n‘o mundo,

E inferno sin limites

Mais ala d'esa coba sin fondo

[p. 76]

Qu'a yalma cobiza

Qu'os ollos non miden.

S'é qu'esto é verdade,
iVerdade terrible!

Ou deiiad'un inferno tan soyo
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De tantos qu'eisisten

Ou si non, Dios santo, piedade d'os tristes.

[p.- 77]

iSOYA!

Eran craro los-dias
Risofia-I'as mafians,
Y era a tristeza sua
Negra com'a orfanda.

Inase a amafiecida
Tornaba c'o a seran...
Mais que fora ou vifiera
Ninguen Il'o ifia & esculcar.

Tomou un dia leve
Camifno d'o areal...
Como naide a esperaba,
Ela non tornou mais.

O cabo d'os tres dias
Botouna fora o matr,
Y ali ond'o corvo pousa,
Soya enterrad'esta.
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Follas novas

Varia

[p- 79]

VARIA

[p. 81]

N'HAY PEOR MEIGA QUE UN-HA GRAN PENA

—Marianifia, vait'é rio;
Deiia fia nay qu'aqui estea,
Qu'eu non veia a luz do dia,
Que & luz & min non me vesa.
—¢ Qu'estas dicindo rapaza?...
—Que onte & mafan n'a debesa
A yaugua se tornou roa
Cando me fun lavar n'ela;
Qu'en baiio dos meus peifios
Inanse muchand'as erbas,
Que 6 ferirme o sol n'a cara
Tornouma color d'a cera;
Que os ourizos d'os castafos
N'os meus cabelos s'enredan,
Qu'as espifias d'os espifios
Contra min se volven feras;
Qu'd pasa-Il-as corredoiras
Prenden en min as silveiras;
Que me pican as ortigas;

[p. 82]
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Que me magoan as areas,

Y os paiarifios 6 verme

Din cantand'en son de queiia:
iVay & morrer Marianifial...
iRezade todos por ela!

—iAy! mifia virze d'o Carme,
Que a mifia filla esta enfermal
jAy Dios! que m'a enfeitizaron...
jAy! qu'a abafou un-ha meiga!
Non foras ti tan bonita,

Naide envidia che tivera.
Prenda d'as mifias entrafias,
Ven a min, non tomes pena,
Que has d'ir & San Pedro Martir,
Mais que boys e vacas venda...
—Mi madrifia, mi madrifia,
Levaime a donde quikeras,

Mas para min n'hay remedio
En todo o redor d'a terra,

Sinon é n'un corazon

Que m'oprime antre cadeas,

Si n'é n'un-ha mala boca

Que me pragueou maldicenta...

—¢Quen te pragueou, Aa filla?
¢ Que males, meu ben, fiteras?
—Non mo preguntés, mi madre,
Vale mais que nunca o sepas.
Secretos d'esta feitura

[p- 83]

Deben dormir antr'as pedras.
—TFala, rapaza, que sinto
Ferverme o sangre n'as venas.
—Qu'eu non vesa a luz d'o dia,
Que & luz a min non me vesa...
Mi madrifia, mi madrifa,

Non me maldizas cal ela.
Deixam'ir co meu sacreto
Dormir n'o fondo d'a terra.
—Non iras co teu sacreto.

Non irds, anque ben queiras;
Qu'ali a preguntarcho fora

Tu madre, e ali responderas.
—iAy, mi madre! era bonito
Coma os anios d'as igresias,
Era en falas amoroso,

Muito, muito, mais que as sedas,
Era doce... muito, muito,

Mas que a mel que say d'a cera.
Olia a rosas de Mayo,

Seus ollos eran estrelas,

E tifia cal ouro puro

A enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,
Que o corazon se m'aperta...
¢,De quen falas? dimo, dimo..
¢,Ou quizais soflaches, nena?
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—Non sofiei, mi m@&, non sofio,
Anqgue sofiar ben quisera.
Folguey c'o conde, sefiora,

[p. 84]

Prometido d'a condesa.
Faldbam'antr'os carballos
Cand'iba 6 monte por lefia,
Falabame 6 pé do rio,

N'as tardes do vran serenas,
Faley con él... jay! falara,

Mi madrifia a vida inteiral
—iAy! mifia Virie querida,
Qu'a mifa filla esta enferma,
Enferma de mal d'amores
Qu'enfermaron a honra d'ela.
Ben fan en cantarch'os paxaros,
Marianifia, mifia prenda:
«jVay & morrer Marianifia!
iQue rezen todos por elal»

Marianifia vay secando,
A probe sin sangre queda,
N'hay alimento que tome,
N'hay augua que ll'apeteza.
Amigas n'hay qu'a consolen,
Musicas n'hay que a entretefian,
Y & vista do sol acora,
Y a vista das frores tembra.
A sua nay anda tola
En busca de santas erbas,
Que n'o leito de Mariana
Pon de noite & cabeceira,
E vay d'hermida en hermida,
Leva ofrenda tras ofrenda

[p. 85]

A cada bendita virie,

A todo-l-os santos reza

Y as animas lles pon luces
Para que pidan por ela.

Pero non sanda Mariana,
Mariana sin sangre queda...
Todos din qu'un-ha chuchona
Ven de noite a chuchar n'ela,
E hay algun que veu de noite,
A compafa po-l-aldea.

—¢Congue morre a nhamorada?
¢ Por min morre a linda nena?...
iNunca! porqu'eso non fora
Dino d'a mifia nobreza.
Eni#ugad'esas bagullas,

Non chores mais, probe vella,
Que a nena d'as trenzas longas
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Ben pronto sera condesa.
Vamos a darlle’esta nova,
Vamonos a cabo d'ela.

E a trote largo camifian
Po-l-o medio d'a debesa.

—NMeu sefior... ¢n'ois 0s corvos?
Vefien camifio d'a aldea...
Mira cal baten as alas...

[p. 86]

Cal baten as alas negras.
—Deiia que as batan, qu'é cousa
D' os corvos facer tal moestra.
—Sefor, sefior... jcomo chilan!
iQue agoreiramente berran!

E porque a adivifian morte,

E que mortandade hay cerca.
—ijHabraya! que Dios acolla

A aquél que deiia esta terra.
—Meu sefior, tocan & morto...
jAy! tocan n'a nosa igreza...

iNa virie! ¢ Quen morreria?
—Non pensés en quen morrera,
Pens4, fia vella, tan soyo

Na vosa filla que pena.
—Sefior, sefior... pouco andamos,
Picade, por Dios, espuela,

Qu'd salir & mafiancifia,

N'habia enfermos n'a aldea
Sinon era mifa filla,

Que tifia o color d'a terra

Y os pés com'a neve frios,

Y as mancifias coma cera,

Y 6 redor d'os tristes ollos
Un-has coma manchas negras.
—Afrizisme co eses ditos,

E aguilloame a impacencia...
Medio condado daria

Por salvar a vida d'ela;

D'a mais fermosa villana

[p. 87]

Qu'hay en toda a redondeza.
Mas s'é qu'atopase morta,

Si tal nos acontecera...

¥a qu'a matase, hastr'a morte
Hey de facer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,
O conde viun'antr'as velas,
Mais ela no veu a el
Qu'antes de chegar morrera.
Morreu como un pasarifio,

Y antr'os lenzos qu'a rodean
Parés un aniel qu'agarda
Que vefian d'o ceu por ela.
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Ninguen soupo que d'amores
E que d'olvido morrera.
Uns dikeron qu'un-ha praga
Con ela n'a tomba dera;
Outros contaban que fora
D'abafada d'un-ha meiga...
Mais por ela o conde fizo
Hastra 6 seu fin penitencia.

[p. 88]

VAMOS BEBENDO

—Teinlo tres pitas brancas
E un galo negro,

Que han de pofier bos ovos,
Andand'o tempo.

Y hei de vende-los caros
Po-lo ¥aneiro.

Y hei de #unta-los cartos
Para un mantelo,

Y heino de levar posto
No casamento,

Y hei...

—Pois mira, Marica,

Vai por un neto
Qu'antramentas non quitas
Eses cerellos,

Y as pitas van medrando
C'o galo negro,

Para pofié-los ovos,

E todo aquelo

Do #aneiro, d'os cartos,

Y o casamento,

Mifia prenda da yalma
iVamos bebendo!

[p. 89]

* % %

—Un verdadeiro amor é grande e santo,
D'os encantos encanto,

Y é doce... doce antr'as dozuras todas.
—Seica por eso tanto

Tras d'un’has y outras modas,

Dalle por empachar, anque ben sabe.
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—¢ Por mais qu'acabe en bodas?...
—Anqu'en bodas acabe;

Pois coma todo doce, mifia vida,

Y esta é cousa sabida

Coma que queima 6 fogo,

Canto mais com'un d'el, repuna logo.

* k *

—Non cantes, non chores, non rias, non fales,
Nin entres, nin sallas sin m'o perguntare.
iValate San Pedro, con tanto gardarme!

—Pois de qu'asi sea, nena, non t'asafies,

Que cantes, que chores, que rias, que fales...
iCan pasa! n'un tempo menifa, diranche.

[p. 90]

iADIANTE!

N'o escuro pavoroso
Y antr'o ¥ordo romor d'os pinos bravos
Qu'a tempesta azoutaba com'a escravos,
Oyeuse, como queiza de raposo
Un asubio medoso.
E un layo de temor que daba frio,
O medoso asubio,
Respondeu dend'o fondo d'a espesura
Aumentando n'o espiritu & tristura
Que daba 6 ronco marmurar d'o rio.
Antr'as negras ribeiras manso e lento,
Como corre o0 abatido pensamento
Antr'os tristes remorsos y 4 esperanza,
Ifia & compas do vento
Correndo tras d'a estensa lontananza.

Mais cabe d'ancha orela,
Misterioso e agachado un centinela,
N'un-ha lancha d'o Mifio apousentaba;
Y aarman'‘amany en vela
A través d'a ramaiien axesaba.

[p. 91]
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iNIN AS ESCURAS!...

—Tod'esta negro, as sombras envolven a vereda,

E nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

iVamos! D'o que hay oculto,¢,quen midéu as fonduras?
iAlma n'habra que sepal... jven!... a noit'esta escura.
—¢ Escura?... mais relumbra non sei que luz traidora...
—E un-ha estrela que brila, n'as auguas bulidoras.

—¢ E non oyes que runie algo ond'aquel herbal?
—E o vento que anda tolo, corrend'antr'a follaz.
—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...
—iS'é un vivo, matarémolo! non fala s'é difunto.
—Muais aqui ond'este coémaro, hay un-ha cova fonda,
Ven, e santos ou defios, que nos atopen ora.

[p. 92]

¢A donde irei conmigo? ¢ donde m'esconderei?

Que #a ninguen me veia y eu non veiia a ninguen?
A luz d'o dia asbmbrame, pasmame o d'as estrelas.
Y as olladas d'os homes, n'a yalma me penetran.

Y é que 6 que dentro levo de min, penso que 6 rostro
Me sai cal sai d'o mare, 6 cabo un corpo morto.
iHoubera, e que sairal... mais non, déntro te levo;
Fantasma pavoroso d'os meus remordementos!

[p. 93]

* % %

#igantescos olmos, mirtos
Que brancas frores ostentan
Un-has con cogollos inda,
Outras que o vento esfollea.
Buzos que #a contan sigros
E que :untos verdeguean
Formando de rama e troncos
Valos que naide atravesa;

E n'os que moy descansadas
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Fan o seu nifio as culebras.
Loureiros irmans d'os buios
Po-la altura y a nacenza,
Pois arraigaron & un tempo
N'o mais profundo d 'a terra.
Limoeiros e laran:os

Qu'6 verde musgo sombrean
Y oli do esparcen d'azare
Con que aiente se recrea.
Eternos bosques en donde
Sombrio misterio reina,
Onde s6 os paiaros cruzan

[p. 94]

Pé-las tristes alamedas
Onde 6 marmular as fontes
Un coidara que se queizan,
Y ond'o mesmo sol d'o estio
Melanconico penetra.

Y en medio d'esta espesura
E d'esta hermosa tristeza
Nun-ha casa inda mais triste,
Si de fachada soberba,

Ali din que ten o nifio

A nai de toda-las meigas:
Casa con portas de cedro,
En cada ventana reiia,
Cocifia coma de monies,
Silencio coma d'igrexa,
Criados que non dan fala,
Cans que morden como feras,
Ali & viron negra e fraca
Com'un-ha gata famenta

N' o mais san e mais frorido
D'a hermosa terra gallega.

Y estes mals que nos afriien
Din que todos vefien d'ela...
Mais socede n'esta vida

Que os que tén culpa n'a levan!

[p. 99]

CADA COUSA NO SEU TEMPO

D'o alegre Mayo, un-ha alborada fresca
Foit'a sorrir n'o outono malenconico,
E por nadal os rnembros ateridos

Quentache ben contente, & un sol d'agosto;

Despois trembaches espantado, e fuches
Buscand'a sombra inquieto e pesaroso,
Mais & mamoria preguizosa, tarde,
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Trouzera 6 teu recordo

Que aqueses cambios bruscos
Raros e intempestosos

De loitos e pesares, n'esta vida,
Sinal segura eternamente fonon.
E tras d'aquel calor que ch'emprestara
N'o inverno un sol d'agosto

So sentiche d'a frebe 6 mortal frio
Qu' helou hastr'os teus 0sos.

As cousas n'o seu tempo

Y as feras n'o seu tobo.

[p. 96]

* k%

Cabe d'as froles a nena
Cant'alegre o seu cantar,
Y é branca com'azucena
Palida como o luar.
E ond'a boquifia un lunar,
Gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto,
Qu'é de todos o encanto.
Cor de luar... que cor lindo!
Uns ollos cal noit'escura,
Labios que falan sorrindo
Y aquel sinal... fermosura
Mais, no cabe en criatura
Qu'a que Dios quiio darche, linda rosa,
Doce, casta e preciosa.
Ser amada, ese € o teu sino,
Amada cal n'outra houber,
E jque dichoso destino!
Ser querida e ben querer.
Hey a ambicion d'a muller

[p. 97]

E o soyo ben que buscan sin medida
N'esta misera vida.

Pero nena alunarada,
¢Sabes o qu'o refran di?
Qu'é en amores desdichada
A que un lunar ten asi.
E tamen din qu'6 eres ti,
A pesar d'as risadas d'os teus labios
Que non saben d'agravios.
En bon hora, 6 en mal hora
Que n'esto d'enamorar,
Tamen se mete & traidora
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Mala sorte & traballar.

E metese & enfeitizar

Corazons inocentes e almas puras
N'afeitas & amarguras.

jAy d'a nena alunarada
Palida como o luar!
Como canta o seu cantar
Tan serena e sin pensar
Que a que lunares ten, fertuna esquiva
Lle ha de ser mentras viva.
Alegre e dichosa canta
Aquela linda canzon,

[p. 98]

Que trai a sua mente tanta
Querida recordazon,
Que asin é, coma oracion
Que a yalma, triste, con amor marmura
Pedind'a Dios ventura.
Y ela non pensa tolifia
E non maiina & coitada
Que mal tras d'o amor camifia
E ten fertuna menguada.
A que nase alunarada:
Que a que ten un lunar tan primoroso
Nunca tera reposo.
Tan soyo t'agardan penas
Linda rosa & d'o lunar,
As grandes tras d'as pequenas,
Un-ha tras outra & chamar
A tua porta han de chegar,
Que naide, tal é a forza d'o destino,
Naide torce 0 seu sino.

[p. 99]

PELOURO QUE RODA

Dou encomezo pensando,
Despois, gustoulle pensar,
E d'este gusto o deseyo
A toda presa se vay.

E decote descendendo
Descendendo sin parar,
Desd'o deseyo 6 pecado
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A toda presa se vay.

[p. 100]
A DISGRACIA

¢ Por qu'existe? ¢quen é? ¢ dond'a soberba
Morada ten? ¢ arteira en donde habita?
Sono likeiro ou pasaseira nube
Pra moitos é, qu'apenas deixa rastro.
Outros os golpes alevosos sinten
Que ll'asesta con negra traidoria
Dend'o comenzo o fin d'a vida escrava.
Pero n'a ven, anque & mirada tendan
Arrededor, para evitaren, cantos
O seu bafo pestifero, n'atopan
N'o espazo, nin n'a terra, nin n'o mare,
Angu'ela en todo esta sempre dafiina

O mal d'o inferno é fillo, o ben d'o ceo;
A disgracia ¢, de quen? Loba que nunca
Farta se vé, que o seu furor redobra
D'a fonda frida, & vista ensangrentada,
¢,De donde ven? ¢ que quer? ¢ porque & consintes,
Potente Dios, que 0s nosos males miras?

[p. 101]

¢Non ves, Sefior, que o seu poder afoga
A fé y 6 amor, no esprito qu'en ti fia?
iComo endurece o corazon que un tempo
Era todo brandura! jcomo mata

D'a espranza a luz, que un resprandor tranquilo
N'os astros, derramaba d'a esistencia,
Nova forza prestando 6 pé cansado

E mais valor & yalma temerosa!

Tod'o mucha 6 seu paso, a pranta sua
Maldita, todo para sempr'estraga.

Todo a sua lama pegaiosa entrubia.

iE que oco tan profundo fay en torno
D'aquel a quen persigue! jcomo fuien

As #entes d'él pra non oir os layos

Que 6 seu penar Il'arinca, ou & espantosa
Brasfemia que con labio balbucente

Asi mesmo mordendose prenuncia!

Que apestado n'ecsiste n'esta vida

Que tanto horror & humanidade cause
Como 6 que d'a desgracia vay tocado.

iE como non' s'o ben contr'el se volve!
S'o mesmo sol non loce ond'el habita,
S'a fonte onde beber, envenenada
De cot'esta: s'o pan se volve asentes
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Para seu paladar, y o mar sin fondo
Enioito n'un instante se quedara

S'él n'a onda amarga s'afogar quiiera;
E n'os brazos d'a morte que aborrece,
A mesma morte, o deiia abandonado!

[p. 102]

iAh, piedade, Sefior! jBarre esa sombra
Qu'en noit'eterna para sempr'enbolve
Aluz d'a fé, d'o amor e d'a esperanza!
Sombra d'horror que os astros briladores
Escurece d'os ceos, que un novo inferno
N'este mundo formou, e un mundo novo,
Donde todo valor perd'os seus brios
E toda forza sin loitar s'estrela,
Ond'as tinebras d'a impieda, estendidas,
Borran todo camifio que & ti guie!

iDios de bonda, c'o teu potente sopro,
De n'os aparta ese fantasma horribre
Que a desesperazon déa por remate;
Pois #a abasta c'as dores, c'a miseria
D'a carne fraca, e c'o a infalibre morte,
Pra tormento e castigo d'os que tristes
Porque pecaron, viven desterrados
D'a patria celestial por que suspiran!

[p. 103]

* % %

iE ben! cando comprido
Tefias ese ardentisimo deseo,
O meu rir sin descanso sera esténces,
Anqu'un rir triste e negro.

Dendes d'o meu corruncho solitario
Estarey axexandovos sereno,
E tras da primadera e tras do estio,
Verey cal chega para vos o inverno.
iE qu'inverno tan triste,
Tan aspero é tan fero...!

Como n'outono as follas can d'os arbores,

D'os vosos corazos iran caendo
As brancas ilusions con que crubiades
O chan do simeterio
En donde os nosos mortos dormen xuntos
Do olvido n'o silencio.

E n'as negras mortaias qu'os envolven,
Diante de vos aparecer verédelos,
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[p. 104]

Decindo:—«N'era aquelo o que buscabades,
Cando engafados insultast'os ceos...

N'era aquelo sin duda, desdichados,

Mais... tampouco era esto!...»

Y eu desd'o meu corruncho sorrireime

C'un sorrir triste e negro.

[p. 105]
SIN NINO

Por montes e campias,
Camifios e espranadas,
Ven un-ha pomba soya,
Soya de rama en rama.

Siguena as probes crias,
Sedentas e cansadas,
Sin qu'alimento atope,
Pra darlles a bicada.

Tray manchada-I-as prumas,
Qu'eran un tempo brancas,
Tray muchas e rastreiras
Y abatida-I-as alas.

iAy! probe pomba, un tempo
Tan querida e tan branca,
¢Onde vay o teu brilo...?
¢ 0 teu amor 6nd'anda?

[p. 106]
EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande sefiora,
De non vista fermosura,
¢Ond'ira tan & deshora,

N'un-ha noite tan escura?
¢Onde ira con tal premura?

Vay enfouzando n'a lama
O zapatifio de seda...
iPo-I-o to#al vay a dama,

Y-o0 déno antr'holandas queda!...
Bon s6no Dios lle conceda.
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Qu'él durma, g'eu velarey
Po-I-a dona mais fermosa
Que vin n'o mundo e verey;
¥ardifieiro, coido a rosa
De cuyo olido outro gosa.

Coido d'ela noite e dia,
Sin descanso nin sosego,
Qu'atopalo non podria;

[p. 107]

Corpo e yalma, no-n-o0 nego,
A esa tareya m'entrego.

E anque d'esto nada sabe,
Eu sey canto poido d'ela,
Mais, que tal saber m' acabe...
Say, pombifia, say, estrela,
Qu'un valente por ti vela.

¢ A donde vay? a escondida
Porta s'abre pasenifio...
Romor de seda comprida
Runie ala po-l-o camifio
Que vay d'a fonte o muifio...

N'a veio, mais ela é,
Chegame o seu doce olido,
Sento o pisar d'o seu pe,

Y-0 meu corazon ferido
De pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona
D'os corazés que prendas,
Perdéname si, perdona
Si che sigo & donde vas,
¢Non vés qu'en perigro estas?

En noite tan tempestosa
¢, Quen vos meteu tal deseyo?
iEnlamugarse asi a rosa...!

[p. 108]

E n'o meu corazon leo
Que non levas pan no seo.
¢ E si atopas a compafia?
¢E sivos say a estadea?
¢, Si con falas vos engafia
E vos pon mantel e cea,
Mentras tréa e lostreguea?...
N'irés soya, pesi a vos,
N'irés mentras qu'eu alente,
Pois fora atentar 4 Dios.
Sefiora, Dios non consente
Qu'é perigro busque a xente.
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Sin que sepas que vos sigo,
Irey tras de vos agora,
Por si vos tenta 6 enemigo.
Y-entanto non say a aurora
Non vos deizarey, sefiora.
—ijAdios... adios, dama hermosa;
iDarvos & tan malos modos!...
Non vos levou & compaiia,
Mais o enemigo levéuvos.
Embargam'o asombro a yalma...
jAy, amor tolo... amor tolo!...
Ben di aquel refran sabido:
Eu por vos, e vos por outro

[p. 109]

* % %

—iValor! qu'anqu'eres como branda cera,
Aqui en perigro estamos,
E n'outro lado a liberta che espera,
Qu'aqui ninguen che dera.
—Vamaos, sefior, a donde queiras... jVamos!
—Tan nobre eres, meu ben, com' esforzada,
Mais, jtembras coma a cerva acorralada,
Ora que #untos por ventura estamos
Para fuiir, Aia prenda namoradal...
—iPois, fuzamos... fu¥amos!...
—¢ Tés medo, mifia vida,
A séres nos meus brazos sorprendida
E a que #¥untos, amandonos morramos?
—ijAy, non, qu'a dicha asi fora cumprida...
Mas, partamos... partamos...

iE adios, paz e virtu, sempre querida!

[p. 110]
DULCE SONO

Baikaron os anieles
Adond'ela estaba,
Fizeronlle un leito
C'as pracidas alas,

E lonie & levano
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N'a noite calada.

Cando a alba d'o dia
Tocou a campana,
E n'o alto d'a torre
Cantou a calandria;
Os anieles mesmos,
Pregada-l-as alas
—«¢,Porqué-marmurano,
Porqué despertala?...

[p. 111]

* % %

—Espantada, o abismo veio
A onde camifiando vou...
iCorazon... canto és tirano,

Y és profundo, meu amor!
Pois eu, sin poder conterme,
N'escoito mais qu'unha voz,
E adond'ela quer que vaya
Sin poder conterme, vou...

—Hotie, & noite, dés que durman,
Sahiréy po-l-o ventanil;
Daranm'as sombras alento...
iE adios, casa onde nacin!

Honra que tanto estimey,
Santidade do meu lar...
iPo-lI-o meu amor vos deiio
Para toda a eternida!

iSefior!... darésme castigo,
Qu'o merezo ben o sey;
Mais... condename Sefior,

A sufrilo cabo d'él.

[p. 112]

* % %

—Para a vida, para a morte,
E para sempre en jamas,
Pedint'a Dios é Dios, douteme
Por toda unha eternida.

Para a vida, para a morte,

E para sempre en jamas,
Quero ser vosa, e que séades
O meu Sefior natural.

—Mais a que asi querer sabe

Non debe ter pai n'irman,
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Nin home, s'é qu'é casada,
Nin fillos, s'acaso € nay.
—Espanta o qu'estas decindo...
Mais eu sinto qu'é verda;
Lévame, sefior, qu'irey
Onde me queiras levar...
—Pois vente...¢ Qu'importa o0 mundo
A quen ten a eternida?
¥untos hemos de'vivir,
¥untos nos han d'enterrar..
E os nosos corpos aqui,

[p. 113]

E as nosas almas ala,

Quer Dios qu'en union eterna

Estén pra sempre jamas...
Cal 6 pazaro a serpente,

Cal & pomba o gavilan,

Arrincouna d'o seu nifio

E #a nunca a él volvera.

[p. 114]

N'A TOMBA D'O XENERAL INGLES

SIR JHON MOORE

MORTO N'A BATALLA D'ELVINA (CORUNA)

O 16 DE XANEIRO DE 1809

A mifi'amiga Maria Bertorini, na-
tiva d'o pais de Gales.
Corufia, 1871.

iCuan lonie, canto, d'as escuras niebras
D'os verdes pinos, d'as ferventes olas
Qu'6 nacer viron!... d'os paternos lares
D'6 ceo d'a patria, qu'o alumou mimoso,

D'os sitios, jay! d'o seu querer, jque lexos!...

Viu & caer, baix'enemigo golpe

Pra nunca mais se levantar, coitado!
iMorrer asin en estranxeiras playas,
Morrer tan mozo, abandoné-la vida
Non fart'ainda de vivir e ansiando!
Gustar d'a froita que coidad'houbera!
iY en vez d'as poénlas d'o loureir'altivo
Que d'o heroe a testa varonil coroan
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Baiiar &4 tomba silenciosa e muda!...
[p. 115]
iOu brancos cisnes d'as britanas islas,

Ou arboredos que bordas galanos,
D'os mansos rios as ribeiras verdes,

Y os frescos campos donde Jhon correral...

S'a vos amargo xemidor sospiro
Chegou d'aquel que n'o postreir'alento
Vos dixo jadios! con amorosas ansias
A vos volvend'é pensamento Ultimo,
Que d'a sua mente s'escapaba inxele,
Con que pesar, con que dolor sin nome
Con gu'estrafieza sin igual diriades
Tamen jadios! 6 que tan lonxe, tanto,
D'a patria, soyo, a eternidas baixaba!

Y o gran sillon, & colgadura inmévil
D'o para sempre abandonado leito;
A cinza fria d'é fogar sin lume
A brand'alfombra que leal conserva
D'6 pe d'o morto un-ha sinal visibre,
O can qu'agarda po-lo dono ausente
Y 6 busca errante por camifios hermos,
As altas herbas d'alameda escura
Por ond'él antes con solas paseaba,
O sempr'igual mormoruxar d'a fonte
Dond'él n'as tardes a sentarse ifa...
iCal falarian sin parar de Moore,
C'o seu calado afrixidor lenguate,
Os ollos jay! d'os que por €l choraban!
i¥a nunca mais... #a nunca mais jou! triste
A de volver, onde por el esperan!

[p. 116]

Parteu valente, a combatir con groria.
Parteu, parteu!... e non tornou, qu'a morte
Segoun‘ali n'os estranxeiros campos,

Cal frol que cae ond'a semilla sua

Terra n'atopa en qu'arraigar poidera!

Lonze caiche, pobre Jhon, d'a tomba
Onde c'os teus en descansar pensaras.
En terr' allea ind'os teus restos dormen
Y os que t'amaron e recordan inda,
Mirand'as ondas d'o velad'Occeano,
Doridos din, desd'as nativas prayas...
—iAl6 esta él, tras d'ese mar bravio
Alo quedou, quisais, quisais por sempre;
Tomb'onde naide vay chorar, cobexa
Amadas cinzas d'o que nés perdemos!...»
Y os tristes ventos y as caladas brisas,
Qu'os mortos aman si lekanos dormen
D'o patrio chan, a refrescarte vefien,

D'o bran n'a noite calorosa, e traen
Pra ti n'as alas carifiosas queixas,
Brandos suspiros, amorosos ecos,
Algun-ha vagoa sin secar, que molla
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A seca pedra d'o mausoleo frio,
D'6 teu pais algun perfum'agreste.

iMais que fermosa e sin igual morada,

Lle coup'en sort'os teus mortales restos!...

Quitera Dios que para ti non fora
Nobr'estranieiro habitacion alleal!...

[p. 117]

Que n'hai poeta, ensofiador esprito

Non pod'haber, qu'é contemprar n'outono
O mar de sec'amarillenta folla

Qu'6 teu mausoleo con amor cobeia,;
Qu'o contemprar n'as alboradas frescas
D'o mes de Mayo as sonrosadas luces
Qu'alegres sempre a visitarche vefen
Non diga «Asin cand'eu morrer, poidera
Dormir en paz, n'este #ardin frorido,
Preto d'o mar... d'o cimeterio lonze!...»
iQue ti n'escoitas en jamas ou, Moore!
Choros amargos, queizumbrosos rezos,
Ni-os outros mortos & chamarte vefien,
Pra que con eles n'a calada noite

A incerta danza d'os sepulcros bailes.
So doge alento d'o cogollo qu'abre,

D'a frol que mucha 6 postrimeiro adiose,
Loucos rebuldos, infantiles risas,

De lindos nenos qu'a esconderse verfien,
Sin med'a ti tras d'6 sepulcro branco.

Y algun-ha vez jmoitas quizais! sospiros
D'ardent'amor, qu'é vento leva donde
Dios sabe s6... por sin igual compafia
Dichoso tés n'habitacion postreira.

Y 6 mar, 6 mar, 6 bravo mar que ruie
Cal rux'aquel que t'arrolou n'a cuna,
Mora 6nda ti, ven a bicar as pedras
D'un chan d'amor que con amor te garda,
Y arredor teu deiia crecé-las rosas!...

ROSALIA DE CASTRO

iDescans'en paz, descans'en paz jou, Moore!

[p. 118]

E vos qu'6 amas, d'6 vos'honor celosos
Fillos d'Albion, permanecei tranquilos.
Terra fidalga é nosa terra, —tanto,

Cal linda Dios & quiio dar— ben sabe
Honra facer aquen merece honra

Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore.
Soyo n'esta, n'o seu sepulcro; un puebro
C'6 seu respeto compasivo vela

Po-lo estranxeiro & quen traidora morte
Fizo fincar lonie d'os seus y & alleos

Vir & pedir 6 derradeir'asilo.

Cando d'o mar atravesés as ondas,
Y o voso hirman a visitar vayades,
Pofié n'a tomba o carifioso oido,

E si sentis rebuligar as cinzas
E s'escoitas indefinibres voces
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E s'entendés o qu'esas voces digan,

A yalma vosa sentira consolo.

El vos dira qu'arrededor d'6 mundo
Tomba mellor qu'agu'atopou n'achara
Sinon d'os seus antr'é amoroso abrigo!

[p. 119]

* % %

Cal grasiosa brandeas
O teu corpo lizeiro,
Si bailas nos estrados
C'aquel galan soberbo,
Brandea o norte as ponlas
¥entis d'os ameneiros;
Y un-ha tras outra folla
De cor amarillento
Vay deixando, enredada
N'os teus rizos cabelos,
Triste corda péndoche,
Tan mucha, Dios d'o ceo,
Com'a que n'a alma tua
Pon o teu pensamento...
iE que se vay o outono!
iE que se vén o inverno!

Mas inda n'as fonduras
D'o ameno val, serenos

[p. 120]

Sopran ventos soaves,
Qu'aromas tran d'o ceo.
Inda n'a farta veira
Cuberta de #ilmendros
Por onde corre o Mifio,
Masestlioso e lento.

Do bran s'oye o mais doce
Sospiro derradeiro

Qu'ali quedou durmindo
Antr'o romeu y 0 espriego,
Como quedou un rayo
D'espranza n'o teu peito.

Mas 6 que ten mal sino,
Mal sino o seguira,
Qu'as rapidas correntes
Non volven nunca atras.
¢ Qu'aspéras, s'a espéranza
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Caso de ti non fay?...

Adiante, pelegrina,
Da fin 6 teu romai,
Qu'angu'acabar non queiras
Al6 t'han de levar
D'o teu mal fado as ondas
E os fortes huracans.

[p. 121]

Qu'inda tés fé...! Terdla,
Na probe, n'o teu mal,
Teréla n'as espifias,

Que t'han d'atormentar,
N'a fel que pezofiosa
Sin sede beberas,

N'o pan amargo e duro
Que t'alimentara.

Nunca d'o mar as ondas
Doces se tornaran,
Nunca tua sorte terca
C'a dicha amainara,
Nin c'a ilusion t'alentes
D'un brando descansar;
Que s6 o sono d'a morte
O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,
O teu triste romat,
Qu'é qu'en mal sino nace
Mal sino o seguira.
N'as alas d'a disgracia
O teu destino vay,
E as rapidas correntes
Non volven nunca atras.

[p. 122]
SIN TERRA

—iCalade ou ventos nouturnos,
Cala fonte d'a Serena,
Qu'ala por cabo d'as Trompas
Quer'oir quen chega!

Calaron os ventos todos
¥urrou & fonte mais queda,
E vin qu'iban & enterrar
O corazon d'ela.
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Vina despois inda viva
Por campos e por devesas,
Mais ifia par'un-ha tomba
Pedindo terra.

Ndén-n'atopou, e por eso,
Amostra &s vistas alleas
Inda aquel corazon morto
A sua cangrena.

[p. 123]

Para uns negro,
Para outros branco;
E para todos,
Traspoleirado.

—Se astuto s'é que sabes,

Vingate d'as ofensas s'é que podes,

O que che sirva, pagalle,

Mais a quen non che de, nunca lle dones;
Porque & moral d'os santos

Non reza sempre c'a moral d'os homes.

Esto un gallego montafies e rudo
Farto d'humillaciés, e de rencores,
O agonizar ll'aconsellaba & un fillo,
Herdeiro d'os seus mals e de seu nome.

[p. 124]

—Sé inienuo e leal sempre,

Perdoa a quen t'ofenda

Fay ben de cote a amigos y enemigos
Y & porta franca, sin temor, espera,
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N'hay mais que un Dios y un-ha moral que salve

Os tristes fillos d'Eva.

Esto a probe viuda
D'o montafiés, morrendo antr'a miseria
Resinada 6 seu fillo lle dicia...
Y a Dios o esprito ll'entregou serena.
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E fizolle él as honras,
Mais tan s6 con ¥emidos e con bagoas;
Crego non houbo 6 rededor, que & probe
O enterro de limosna lle cantara.
N'un corruncho d'o adro
Ond'as ortigas asperas medraban,
Sin cruz, sefial, nin lousa
Ali guedou perdida e sepultada;
E triste o fillo e soyo,
Tornou safiudo a solitaria casa.

[p. 125]

—Meu pai doum'un consello, ifia pensando,
E mifia nay déum'outro;
E s'ela tifia santida e concencia,
Esprencia el tifia e sabida d'abondo.
Son fillo d'el e d'ela...
Partirey pois & hirencia de dous modos;
Na nay, fareille ben & quen cho fiio...
Meu pay, vinganza piden os teus 0s0s.

[p. 126]
TRISTES RECORDOS

Un-ha tarde ala en Castilla
Brilaba o sol cal decote
N'aqueles desertos brila.

Craro, ardoroso e insolente,
Con perdon d'él, pois n'€ modo
Aquel de queima-Il-a #ente,

E secar con tales brios
A probe inzelifia pranta,
A fonte, os sedentos rios.

Un-ha tarde, jou que tristeza
M'acometeu tan traidora,
Vendom'en tal aspereza!

[p. 127]

iA donde vin a parar!
Pensaba mirand'o ceo
Par'a terra non mirar.

Por qu'o ceo era, eso si,

Un mais ou menos azul,
Com'o que temos aqui.
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Mentras que'a terra jbon Dios!..
Sefior, ¢ posibre sera
Que aquela a fizeses vos?

Mais ¢ por qu'estrafiarme tal
S'as cousas que vos facés
Jamas as facedes mal?

Fiiestes tan tristes llanos,
Mais fizecheos, Dios cremente,
Soyo para os castellanos.

jAy! cada pomba 6 seu nifio,
Cada coneio 6 seu tobo,
Cada yalma 6 seu carifio.

Aquesto m'eu repetia
N'aquela tarde, recordo
De negra malencolia.

E namentras, contempraba
D'a igual, extensa llanura
A terra que branqueaba.

[p. 128]

D'o largo pinar cansado
A negra mancha sin término,
D'o puebro 6 color queimado.

Y antr'o chan y o firmamento
As nubes de denso polvo,
Qu'iba levantand'é vento.

D'o deserto fiel imasie,
C'o mesmo alento de brasa,
C'o mesmo ardente coraie!

O loniie 0 mular pasaba,
Vifia a tourada mais preto,
A ovella enferma balaba.

E n'o #a queimado espifio
Fuiindo d'o sol ardente
Pousabase o paiarifio.

iDios mio, que ansia cativa!
Pesaba en min a tristeza
Cal se m'enterrasen viva.

Lembranzas d'a terra hermosa,
Calma c'a vosa frescura
As penas d'alma chorosa.

Por qu'ese sedento rio
Envolto en malinas brétemas,
Da callentura, da frio.
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[p. 129]

De pronto oin un cantar,
Cantar que me conmoveu
Hastra facerme acorar.

Era & gallega canzon,
Era 6 alald!... que fixo
Bater o meu corazon.

Con un estrafio bater
Doce, com'o ben amatr,
Fero, com'o padecer.

De polvo e sudor cubertos
C'a fouce 6 lombo, corrian
Por agués campos desertos,

Un fato de segadores...
iY eran eles, eran eles,
Os meigos d'os cantadores!

jAdios, pinares queimados!
jAdios, abrasadas terras
E cémaros desolados!

Pechei os ollos e vin...
Vin fontes, prados e veigas
Tendidos 0 pé de min.

Mais cand'a abrilos tornei,
Morrendo de soidades,
Toda & chorar me matéi.

[p. 130]

E non parei de chorar
Nunc'hastra que de Castela
Ouveronme de levar.

Levaronme para n'ela
Non me teren qu' enterrar.

[p. 131]

* % %

Meses d'o inverno frios
Qu'eu amo a todo amar,
Meses d'os fartos rios
Y o doce amor d'o lar.

Meses d'as tempestades,
Imasen d'a delor,
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Que afrize as mocedades
Y as vidas corta en frol.
Chegade, e tras d'outono
Que as follas fai caer,
N'elas deii& que 6 sono
Eu durma d'o non ser.
E cando o sol fermoso
D'abril torne & sorrir,
Que alume 6 meu reposo,
%a non 6 meu soffir.

[p. 132]

* k *

Era n'o mes de Mayo,
N'o mes d'o amor, d'as prantas e d'as frores,
Mes d'os soaves prefumes
Y os trasparentes cores.
D'os trinos matinais d'os paiarifios,
D'as candidas e frescas alboradas,
D'as pasaieiras nubes,
E d'as tardes sorrintes e douradas.
Cand'6 mar esta azul, o ceo sereno
Com' 6 dormir d'un neno,
Manso-I-os rios, alta-l-as estrelas,
Mais desvaida & lua
Si tamen mais fermosa,
C'o aquela gracia sin igual que é sua,
Y era en fin cando todo n'esta vida
Sorri os mortais c'a alegre, esplendorosa
Sorrisa viriinal d'a primadera
Que amar y & ser dichoso-I-os convida.

[p. 133]

A todos... jay! quizera
Que asi & sorte o fisera,
Mais algun hay qu'envolto n'a negrura
D'a sua propia tristura,
Tan soyo vé, d'a primadera hermosa,
N'o sol morno e n'a rosa
C'o fresc'orballo d'a mafan cuberta,
Un trist'e mal agoiro que desperta
Pensamentos de loito e desventura.

Era n'un-ha mafan d'o mes de mayo
En que parés que os anieles cantaban,
Mentras mansa-l-as brisas se queitaban
Con amoroso layo:
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En que o rego 6 pasar po-las curtifias
Non sey que cousas mormuraba leve,
Y o voar d'as inquietas andurifias
Que n'os aires chiaban,

A vista d'os nubeiros sabidores
Venturas e contentos agoiraba:
Mafan d'encantos cheya

Cal o esprito as deseya,

Cando espera e confia:

Mafian que chama a toda créas de seres
O pracer y a alegria,

Menos & triste yalma,

Que dendes qu' €, non sabe

[p. 134]

Qu' é ter sosego ou calma,
Dond'a dozura d'o gozar comence
Dond'a crudeza d'a delor acabe.

D'a Garda, aniel bondoso,
Qu'as brancas alas pasenifio bates
O rededor d'o acongoiiado esprito,
Pra derramar en él santos consolos
Qu'e nos tras d'o infinito,
¢En donde, en dond'estabas
Qu'antre negros querbantos
Soya, un alma tristisima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes,
Oriien d'as eternas beatitudes,
E que dendes rekios mais venturosas
Vindes calmar as amarguras nosas...
¢Dond'estades, en donde?
¢ Cand'6 qu'en vos confia,
Soyo, en loita c'o as ansias d'a agonia,
Orfo vos chama, e naide lle responde?

v

Por aqueles que odiaba perseguido,
Po-los que amaba odiado,
Un triste & dura sorte condenado

[p. 135]

Contempraba d'o cantabro & bravura
Con un ollar profundo,

Cal si tras de tan fonda sepultura
Entrevise as anchuras d'o outro mundo.
E con animo forte,

D'o liquido cristal hastra tocalo,

En carreira chegou vertizinosa

Cal s'atraison d'o abismo misterioso,
Con forza estrafia o conduiese & morte.

E diio: —jVida, adios! jadios, tormento
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Que con martirio lento,

M'arrancache astr'os sofios d'a esperanza,
D'a desventura mifia

Vou a crebar 6 brazo poderoso,

Ali donde n'hay dor, nin hay mudanza,

E s'enterra a inquietude n'o reposo!

iE ti, mala pasion qu'en min te cebas

E foches o meu Dios y o meu castigo,

¥a que me qués matar, morre conmigo!

Calou o triste, e inmensas, pavorosas
C'as suas crins espumosas,
Retorcerons'as ondas po-la area
Incitand'd coitado
A dar fin & pelea
Que houbera n'o seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido
Fireu de pronto o contrubado oido

[p. 136]

D'aquel ser desdichado...

E escoitou asombrado

D'un invisible ser & fala hermosa
Que con branda e celeste melodia,
Soave e mainamente lle decia:

—«jDetente 6 pé d'a orela
D'a tua vida, cobarde centinela,
Non queiras por fuiires d'o presente
D'a eternidade descorré-I-os velos!
Agarda & que & medida
Con rosas ou con fel, henchas d'a vida,
Nin fagas que n'a tomba se derrame
Antes que Dios ch'a pida.
Que ningun fillo d'Eva
O fin s'ha de librar d'o seu penare
Angue a morte s'astreva.
Despois d'atravesare
Os desertos inmensos d'o infinito,
O mundo volverias en esprito
A sofrir, y 0 teu crimen & pagare.
As noites tras d'os dias
Sin descanso nin tregua
Apegado a aquel seo te verias,
D'o ingrato corazon vend'os batidos
Non por ti, mais por outros repetidos.
En'aquel pensamento
Con impracable crarida leerias
A traizon alevosa, o olvido amargo
Sin velo qu'os crubir, nin finsimento.»

[p. 137]

—«jOu Dios, Dios poderoso!...
iQue tormento espantoso!!...»

—«Ninguen torce o poder d'os seus destinos,
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Infaustos ou beninos:

Nin a ninguen II'é dado

Renegar d'o seu fado.

S6 vence quen espera...

Volve a vivir e espera resinado.»

E tornou a vivir, arrepentido
Anque trist'e dorido,
Aquel probe coitado:
Pideull'a Dios perdon d'o seu pecado,
E Dios compadecido
Mandoulle santa paz e doce olvido.

[p. 138]

¢ QUE TEN?

Sempre un jay! prafiideiro, un-ha duda,
Un deseyo, un-ha angustia, un delor...
E un-has veces & estrela que brila,

E outras tantas un rayo d'o sol;

E que as follas d'os arbores caen,

E que abrochan n'os campos as frols,
Y é o vento que zoa,

Y é o frio, é a calor...

E n'é o vento, n'é sol, nin é o frio,
Non é... qu'é tan so

A alma enferma, poeta e sensibre
Que todo a lastima,

Que todo lle doy.

[p. 139]

* k *

Ti, a feiticeira e branca com'as neves,

Y a linda, antr'as millores,

Ti, arrededor de quen, cal as abellas

A redor d'un-ha rosa, andan os homes,
(¥ente qu'o mesmo acaso qu'as mulleres
E dada & toda crase de traizoes);

Non queiras en jamas, s'é€s queridora,
Non dones en jamas mas que che donen,
S'é que te firen, mifia prenda rite,

S'é que t'engafian, meu amor, non chores.

Vé que pasau o tempo d'as Corinas
Y 0 mais qu'ora se sofre,

S6 porque non se diga,

E rabiar cant'un pode.
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—iRabiar no mais... dixera que mentides!
—Si, si, rabear ben forte;

Mas c'a rabia picante e aguilloeira

Qu'é salsa apetitosa d'as pasioes.

¢ Que fora jou Dios! sin os asentes feros
D'os estbmagos probes?

D'os corazés d'o dia,

¢, Que fora sin as rabias, meu amore?

[p. 140]

RUINAS

(ARMONIAS D'A TARDE)

Traduccion de Ruiz de Aguilera

Xa Novembr'espiraba

Cando cansado e s6o, tomei asento

O pe d'o endebre muro,

Vella defensa e limite d'un puebro.
Po-l-as abertas fendas,

Casa qu'as sabandizas abr'o tempo,

Hoxe o lagarto mira

Con fria ollada o estrago en torno feito.
Sin core a trepadora,

Ortiga vil e xaramago enfermo,

Cuyos muchos ramallos

Moven os aires 6 pasar iemendo;
Coroan capiteles

O destrozado pértico d'o tempro,

Que tende n'a campia

Antre polvo d'altares o esqueleto.

[p. 141]

#an'o lare sagrado

Lume n'encende a nay 6 son d'un rezo,

E d'a tisnada pedra

A borrallifia os ventos #a barreron;
E #a d'os vellos arcos

E colunas, as pedras van caendo,

Cal un-ha e outra vagoa

Cai d'os ollos d'un triste sin achego.
iComo as muchadas follas

Se desprenden d'a ponla onde naceron,

Restos d'aquela vida

Con gu'a vista encantaba o souto ameno!
iE cal amostra o rio,

Casi-qu'enzoite 0 empedregado leito,

Regueiro miserable

D'outro farto raudal, limpo e sereno!
iCal os outeiros arden
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D'o sol d'outono 6 lampo derradeiro,

Mentras sombrisa a noite

Vay caladifia os valles sorprendendo!
Bataladas 0 lonie

Da un-ha campana sospirando resos;

Y-a tarde qu'agonisa

Mandalle a relizion o adios mais tenro.
Y-o0 moucho revoando

Berra tamen con chilos agoreiros,

Coma morto sin tomba

Qu'anda soyo 6 redor d'un simeterio.
Cand'as alas sacude

A voz desperta de dormidos ecos;

[p. 142]

E parés que resoa

Tras d'o que pasa pensatible, austero,
O ruzir misteiroso

De visios qu'en tropel forman os medos.

Po-lo chan arrastrando

Pardo sayal, os brancos esqueletos.
Ou ben que resucita

A pobracion d'o seu reposo eterno

Rendido pelegrino

Que cobra, descansando, novo alento,
Y-a camifiata emprende

O doce amafiecer d'un dia sereno,

Que crube os seus albores

Baix'un de nubes pudoroso velo.
Mais acabase o encanto

Un momento despois; asi 0s #a restos

D'as ilusios mortifias

Enchen d'a yalma o dolorido seo.
Y ora outra ves d'o muro

Os cantos sin parar rodan desfeitos,

Y-0 seu compa-las-follas

D'as amarelas ponlas van caendo,
Cal unha e outra vagoa

Cay d'os ollos d'un triste sin achego,

Ou anacos d'a vida

Con gu'a vista encantaba o souto ameno.
Todo asi pasa; a sombra

Sigue decote & lus d'o craro ceo;

E jay! & vellés caduca

D'a moceda é recordo pasaieiro.

[p. 143]
Ti soyo non acabas

iOu esprito que ximes n'un encerro!
Mais con man compasiva

A morte, o fin, quebrantara os teus ferros.

Quedara 6 frail vaso
D'a tua esencia inmortal anacos feito,
E pol-os aires, ela
En busca ira d'o seu amor eterno.

A terra que perdeche,
Voaras lizeira d'o manchado suelo,
Qu'as tuas alas tocaron
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O pousarte d'o mundo n'o deserto.
N'el jay! triste & recordas,

Como d'a sua os azulados ceos,

O probe desterrado

N'a veirifia d'os rios extranxeiros.

[p. 144]

* % %

Chirrar d'os carros d'a Ponte,
Tristes campanas d'Herbon,
Cando vos oyo partidesme
As cordas d'o corazon.

Ceboleiras qu'is e vindes
D'Adina p6-los camifios,

A veira d'o camposanto
Pasa leve e pasenifio.

Qu'anque din que os mortos n'oyen,
Cand'os meus lle vou falar,
Penso, que anqu'estén calados
Ben oyen o0 meu penar.

[p. 145]

A BANDOLINATA

C'a espada asesina
N'o peito encrabada,
O esprito n'a sombra
Y o corpo n'a lama,
Mais negra que & morte,
Que & terra mas baiia,
Bagullas de sangre
Chorando eu estaba.

De pronto antre 6 espeso
D'a brétema parda
Con rara armonia
Saliu un-ha cantiga...
iQue fresca e que doce,
Que leve e qu'estrafia
Soou n'as recénditas
Cavernas d'a praya!

Calmouse o meu dore
Cal sede c'a yaugua,
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D'o probe sedento
[p. 146]

N'a fonte se calma.
N'os ollos detidas
Quedaron-s'as vagoas,
Namentras inmoble
Suspensa escoitaba.

De tempos remotos
D'edades leizanas,
De noites sereas,
Pra sempre acabadas,
Aquel cantar tréuiome
Non sey que lembranzas,
Non mortas... dormentes,
iQuien sab'en que campas!

Coidara que & oira
N'os campos d'ltalia,
Send'eu quizais reina,
Quizais send'escrava,
N'a orela do Bésforo
D'o pazo a ventana...
Mais sempre amor fondo
Sentindo n'a yalma.

iQu'estrafos sofares
S'en min despertaran
D'o musico inconito
C'a sonora cantiga?
¢ D'anteriores vidas,
Cales recordanzas

[p. 147]

Calmaron & dore
D'as presentes ansias?

¢, Quen pode decilo?
Misterios d'a humana
Frazil natureza
Naid'os espricara;
So sey que sintindo
Consolo n‘a yalma
Amey desd'estonces
A bandolinata.

[p. 148]

* kK

Brancas viries de candidos rostros,
Varons santos de frente serea,
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Nobres matronas,

Mon:as austeras,

Y aind'aquelas que parés que nunca
Tocaron c'as prantas

Os lodos d'a terra,

N'a concencia ¢ quen sabe a escondidas,
As manchas que levan?

Mais s'hay anchos rios,

E mares imensos,

E lagos sin fondo,

E torrentes que arrancan as penas,
D'este mundo n'os ambitos todos
N'hay auguas que laven

Manchadas concencias;

Y aqués que se manchan,
Manchados se quedan.

iSoyo as lavan as vagoas abondas
D'a penitencia!

[p. 149]

VANIDADE

Alguns ricos enterrans'é probe,
E alguns probes 6 grande s'enterran,
Todos para distinguirse,
E hastr'é morrer tér fachenda.
iVanida! jcanto vals antr'os homes
Qu'hastr'as portas d'a morte penetras!
Mas des que can n'o burato,
Todos iguales se quedan
Y o polvo, 6 polvo se torna
E ond'os vivo-la soberbia.

[p. 150]

* % %

—Para 4 vida e para a morte
E para sempre en jamas
Pedinte a Dios, e Dios déuteme
Por toda un-ha eternidad.

—Para & vida e para a morte
E para sempre en jamas,
Quero ser vosa, e que séades
O meu sefior natural.

—Mais a que asi querer sabe
Non debe ter pay, n'hirmans,
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Nin home, s'é qu'é casada,
Nin fillos si acaso é nay.
—Espanta o qu'estas decindo...
Mais eu sinto qu'é verda,
Lévame sefior qu' irey
Onda me queiras levar.
—Pois vente ¢ qu'importa o mundo
A quen ten & eternida?
¥untos hemos de vivir,
¥untos nos han d'enterrar,
Y 0S Nosos corpos aqui,

[p. 151]

Y as nosas almas ala,
Quer Dios qu'en union eterna
Esten pra sempre en jamas.

Cal 6 pataro a serpente,
Cal & pomba 0 gabilan,
Arrincouna d'o seu nifio
E #a nunca & el volvera.

[p. 152]

* k *

Apresa Alvaro d'Anido,
Vive moito en pouco tempo,
Espolea 6 teu cabalo,
E espoleandoo revéntao.
¢ Qu'importa un nobre cabalo?
¢ Qu'importan dous nin trecentos?
O qu'importa Alvaro Anido
E chegar cedo.

Vai d'un polo a outro polo,
Reiistra os antros terreos,
Monta n'a locomotora,

Sube n'os grobos aereos,

E c'o & centela recorre

D'o vacio o espazo inmenso:
Es homme, e cansaras Alvaro
Correndo e correndo.

[p. 153]

* % %
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Decides qu'o matrimonio
E santo e bueno, serayo,
Mais non casou San Antonio,
Por mais qu'é mesmo demonio
Tentouno a facé-l'o ensayo.

Celicios, cantos poder,
Penitencias & Dios dar,
Mais santo n'oubo & meu ver,
Que d'os casados quiier
C'a pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,
De quen tés tantos escritos
E alabas de varios modos,
Quixeron n'aqueses lodos
Meter os seus pes benditos.

[p. 154]

D'o direito, d'o rivés,
Matrimonio, un dogal és,
Eres tentazon d'o inferno,
Mais casarei... pois no inverno
iNon ter quen Il'a un quente os pes!...

[p. 155]

*kk

Agora cabelos negros,
Mais tarde cabelos brancos;
Agora dentes de prata,
Mafan chavellos querbados,
Ote fazulas de rosas,
Mafan de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,
Cura de dores e engafios,
¢ Porque non mata-l'as mozas
Antes que as maten 0s anos?

[p. 156]

* k *

—Premita Dios que te vexas
Cal as cébregas arrastro,
Qu'a yaugua que a beber vayas
Che se volva ¥aramagos.
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Que pidas e non atopes

Pousada, acougo, n‘amparo,

E qu'inda morto de fame,

Quedes 6 pé d'un valado.
—Praguea boca, praguea

Mentras qu'eu me vou marchando,

Pragas de malas mulleres,

Nunca lle can os soldados.

[p. 157]

* % %

Tefio un mal que non ten cura,
Un mal que naceu comigo,
Y ese mal tan enemigo
Levaram'a sepultura.
Curandeiros, ceruxanos,
Dotores en medecifia,
Pr'a esta infirmidade mifia
N' hay remedio antr'os humanos.
Deii#é pois de remeiér
Con concencia ou sin concencia,
Os libros d'a vosa cencia,
Pois para min n'a han de tér,
¢,Qu'o dudas? duda non cabe
N'esto que digo, doutores,
Angue pese, hay amargores
Que non pasan con #arabe.

¢Asafidsvos porque digo
[p. 158]

Verdas que sabés de sobra?
—Pois a probar... mans a obra...
Vede de curarme, a migo.

O meu mal y o meu sofrir,
E 0 meu propio corazon,
iQuitaimo sin compasion!
Despois jfacéme vivir!

[p. 159]

* % %
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Sarna con gusto, non pica;
O conto é sarna sin él,
Y o verdadeiro castigo
N'o mais fondo ha de doer.
Non é sufrir chorar sangre,
Os pés de quen un quer ben,
D'él vivir lonsie, e olvidado...
iEste si, que penar é!

[p. 160]

* % %

«E verdade que un pode
Ser pior ou millor,

Pero vir de bon tronco
Eso sempre foy bo.

Teus pais eran #itanos,
E ti oxe eres marques,
Masque... que o fin y 6 cabo
Un ven de donde ven.

Can fillo d'un raposo
Que o teflan por leal,

Que si non come 0s pitos
E que non podera.»

Esto cantaba un cego
N'a feira d' Asuncion,
E d'o seu cantar rianse
Todos, qu'era un primor

Y uns os outros mirdbanse
Cal querendo decir:
—Rasquese a quen lle proya
Qu'esto non vay pra min.

[p. 161]

* % %

Fas uns versos... jay que versos!
Pois cal eles non vin outros,
Todos empedregullados
E de cotomelos todos,

Parecen feitos adrede
Para lerse & sopramocos.

[p. 162]
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* % %

Tembra un neno n'hiimido pértico...
D'a fame e d'o frio
Ten o sello, o seu rostro de anel,
Ind'hermoso mais mucho, e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n'as pedras
Os probes peifios,
Que as iiadas d'o inverno lafiaron,
Apousa indeciso.
Pois parés que II'os cortan coitelos
D'aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,
Que todos desprezan,
N'un corruncho s'esconde tembrando
D'a dura escaleira.
E cal lirio se dobra 6 secarese,
O inocente & dourada cabesa
Tamen dobra, esbaesido c'a fame,
E descansa c'o rostro n'as pedras.

[p. 163]

E mentras qu'el dorme
Trist'imaien d'a dor y a miseria,
Van e vén ja adoraren o Altisimo!
Fariseyos, os grandes d'a terra,
Sin que o ver d'o inocente orfandade
Se calme d'os ricos
A sede avarienta.
O meu peito c'angustia s'oprime
iSenor! jDios d'o ceo!
¢ Por qué hay almas tan negras e duras?
¢ Por qué hay orfos n'a terra Dios boeno?

Mais n'en vano sellado est& 6 libro
D'os grandes misterios...
Pasa a groria, o poder y & alegria...
Todo pasa n'a terra. jEsperemos!
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Follas novas

D'a Terra
[p. 165]
VI
D'A TERRA
[p. 167]

iCALADE!

jHay n'as ribeiras verdes, hay n'as risofias prayas
E n'os penedos asperos, d'o noso inmenso mar,
Fadas d'estrafio nome, d'encantos non sabidos
Que sb con nos comparten seu pracido folgar.

Hay antr'a sombr'a amante d'as nosas carballeiras,
E d'as curtifias frescas, no vivid'esprendor,
E n'o romor d'as fontes, espritos carifiosos
Que s6 6s qu'aqui naceron, lles dan falas d'amor.

Y hay n'as montafias nosas, e n'‘estes nosos ceos
En canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,
Cores de brilo soave, de trasparencia humida,
De vaguedad'incerta, qu'a nos sé da pracer.

Vos pois, 0s que naceches, n'a orela d'outros mares,
Que vos quentas & llama de vivos lumiares,
E s6 vivir vos compre, baix'un ardente sol;
Cala se n'entendedes encantos d'estos lares,
Cal n'entendend'os vosos, tamen calamos nos.
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[p. 168]

Mifia casifia, meu lar,
Cantas oncifas
D' ouro me vals.

Vin de Santiago & Padron
C'un chover qu'era arroyar
Descalcifia de pé e perna,
Sin comer nin almorzar.
Po-lo camifio atopaba
Ricas cousas que mercar,
Y anque ganas tifia d'elas
Non tifia par'as pagar.
N'os mesons arrecendia
A cousas de bon gustar,
Mais o que non ten difieiro
Sin elas ten que pasar.
Fun chegand'a mifia casa
Toda rendida d'andar,

Non tifia nela frangulla
Con que poidera cear.

A vista se me barria
Qu'era aquel moito aunar.
Fun a porta d'un vecifio
Que tifia todo & fartar,
Pedinlle un-ha pouca broa,
E non ma quixo emprestar.

[p. 169]

As bagullas me caian

Que me for'a avergonzar,
Volvinm'a mifia casifia
Alumada d'o luar,

Retistrei cada burato

Para ver d'algo atopar:
Atopei farifia munda,

Un puiiifio & todo dar.
Vino n'o fondo d'artesa
Puzenm'a Dios alabar;
Quiten alcendé-I'o lume,
Non tifia pau que queimar.
Funll'a pedir & un-ha vella.
Tampouco m'o quixo dar
Si non era un toko verde
Para me facer rabiar.
Volvin triste com'a noite

A chorar que te chorar,
Collin un feiie de palla,
D'o meu leito o fun pillar,
Retistrei po-lo cortello
Mentras me pufia & rezar
E vin uns garabullifios,

E fieitos & Dios dar.

iMeu San Anton milagroso,
~a tiven fogo no lar!
Arrimei o pote 6 lume
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Con augua para quentar.
Mentras escarabellaba
Na cinza, vin relumbrar

[p. 170]

Un ichavo d'a fertuna...
iMifia Virze d'o Pilar!
Correndifio, correndifio

O fun en sal a empregar,
Mais contenta qu'un-has pascoas
Volvin a port'a pechar,

E n'a mifia horta pequena
Un-has coles fun catar.
Con un pouco d'unto vello
Qu'o ben soupen aforrar,

E c'a farifiifia munda,

#a tifia para cear.

Fizen un caldo de groria
Que me soupo, que la mar,
Fizen un bolo d'o pote
Qu'era cousa d'envidiar;
Despois qu'o tiven comido,
Volvin de novo & rezar;

E despois qu'houven rezado
Puien & roupa & secar,
Que non tifia fio ensoito
D'haber tanto me mollar,
N'antramentras me secaba
Puienme logo & cantar

Para que m'oiran
En tod'6 lugar:

Meu lar, meu fogar,
Cantas oncifas
D'ouro me vals.

[p. 171]

SOBERBA

Cor de promo amontonans'as nubes
Rodan lentas as ondas d'o mar,
E zoando con son pavoroso
Ven o huracan.

iQue cargado esta o ceo e que triste,
Qu'escuro, que negro, tornandose vai!
Encendamo-I-a vela bendita
Qu'hay tempesta.

Cabalgando n'as alas d'os anzeles,
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Por mandado de Dios correran,
As centelas qu'asombran os malos
C'o seu lostregar.

Nove follas d'olivo queimemos
Por que aleten de nos todo mal,

[p. 172]

Que nos libren de rayo e centela
Que nos matar.

O trisaiio cantemos en coro...
Incrinaivos y & Dios adorai
Pois si trona é que quer recordarnos
Qu'é grand'e inmortal.

iSanto, santo! din todos & un-ha

Fillos e nay...

Todos non, qu'un soberbo e safiudo
Calado esta.

Mais os tronos afunden os ceos
E cega d'os I4stregos 06 brilo fatal
iOu, que noite!... que noite terrible
De tempestas.

El Sefior est'airado... jincrinemonos!
iEy! malvados d'a terra tembrai,
O que salvo esta noite sahire,
Que contar ha.

—Na nay, & vaca marela
Tembra coma vos n'a corte.
¢ Fi#o algun pecado ela?
Vira un rayo & darlle morte?

[p. 173]

—S'ela non fixo pecado,
Mal cristiano, ti 0 fizeche,
Qu'es pecador rematado
Mesmo dendes que naceche.
—Y a probe vaca marela
Paga, deci, o qu'eu pequei?
—Pagas ti, morrend'ela,

Di ¢.con que te manterey?

[p. 174]

iA PROBINA, QU'ESTA XORDA!...
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«Al4 enriba d'a montafia,
Sai fume d'as chamineas...
Valor, meu corpifio vello,
Levaim'alé mifias pernas.
Pasenifio, pasenifio,
Aqui para, ali te sentas
Irds chegando *uana,
A dond'as casas fomegan.
iDios diante! a virie te valla,
Qu'hote, seica... seica... seica...
Has de comer sete cuncas
De bon caldo, c'o a da cea,
E mais compango de porco
Ou de sardifias salpresas,
Qu'os montafieses son homes
Que cando dan, dan de veras.
Dempois, quentaraste a un lume
Grande com'un-ha fogueira,
E cando ¥a estés ben quente
iA dormir!... je qu'amafiezal»

[p. 175]

Y a vella vay, sube, sube
A costa d'o mar d'ovellas
C'un ollo posto n'o chan
Y outro ond'as casas fomegan.

Mentras tanto o sol d'a tarde
Tras d'os pinares se deita
Y aluma con tristes rayos
As sombrisas arboredas.
D'os Anxos o val hermoso,
Saban de verdor ostenta
Ala n'o fondo tranquilo
Que soaves brisas ourean.
Aqui fonte, ali regato,
A yaugua brila antr'as herbas,
Color d'ouro, qu'o postreiro
Rayo de sol fire n'elas.
Quieta, docisima calma
Arriba y en baio reina,
A noite ven silensiosa,
Maina, pero sin estrelas.
Nin siquera un-ha relumbra
N'o firmamento, qu'espesa
Brétema tamen se corre
Po-las llanuras etereas.
Comenza a orballar, escuro
Tod' arrededor, apenas
S'acerta, o que 6 mais conoca,
Con camifio nin carreira.
Mas non importa por eso

[p. 176]

Qu'o qu'é valente é de veras;
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Y a vella vay sube, sube,

A costa d'o mar d'ovellas

C'un ollo posto no chan

Y outro ond'as casas fomegan,
Qu'ali relumbra un-ha luz

E vay direitifia a ela
Marmurando:—Arriba, ¥uana,
Qu'ou m'engafio ou teras festa.

A esperencia insina a todos,
E ten a vella esperencia,
Por eso non pensa mal
Pensando que arriba hay festa

Un carballo arde n'o lume,
Y arredor d'o lar se sentan
Rapazas d'alegres ollos,
Abos de brancas gadellas,
Vellas qu'inda rompen mangas
E tocan as castafietas,

Os afillados qu'a dona

Y o dono tén po-la aldea,

Y 0s amigos y os cufiados,
Os curmans y a parentela
Toda #unta, e mai-lo crego
Y o zuruiano d'as bestas.
Un cego c'a sua zanfona

En compafia d'outra cega,
Que si ben lle da 6 pandeiro

[p. 177]

Fay falar as castafietas;

Un manco, un coxo, un-ha tola,
Y outros probes que se sentan
N'un tallo para déz posto

N'un curruncho d'a lareira,

E abofellas mais non caben
Angu‘algun mais vir quitera.
Foran chegando, chegando,
Mais de nove ulind'a festa,

Y a ningun botou d'a porta

A rica d'a montafiesa;

Qu'hay para todos, o dia
Qu'ali cocen came fresca

Por arrobas, e se fan

Papas d'arroz en caldeiras.
Matouse un carneiro, grande
Como un boy, e un-ha tenreira
Como un-ha vaca, e gordifia
Como un-ha cocha pequena.
Hay vifio a Dios dar, un vifio
D'o Riveiro, qu'é canela,

E par'a iente de menos

Hayno tamen d'o d'a terra,

Un pouco agrifio, mais fresco
E sabroso como fresas.
Coceuse un-ha gran fornada
De millo branco qu'albea,

Con mixtura de centeo
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Y un-ha pouca de manteiga.
Parece hiscoito a broa,

[p. 178]

Y un non se ve farto d'ela,
Qu'inda é muito mais sabrosa
Qu'os moletes qu'en tres cestas,
Escollidos, de Santiago
Trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda

Po-los pés, y o vifio alegra

As ientes tanto, que rabia
D'envidia a negra tristeza.

Os probes qu'ali vifieron

Y atoparon lume e mesa,
Contan contos que dan risa
Asi s mozas com'as vellas;
Uns en verso, outros en prosa,
Pois falan en todas lengoas

Y apostan entr'eles todos

A quen fay copras mais feitas.
Ma-1-o d'a zanfona gana,
Quell'apunta a compafieira,

E aiudalle o vifio branco

Con qu'a goria lle refrescan.

«jViv'a cega! jviv'o cegol...
De cand'en cando lle berran,
Y-el di, berrando mais forte:
«Vivan eles!.. jvivan elas!..
Y a mais bonita de todas
Que vefia a darm'un-ha prenda.»
jJu-ju-ru-ju! Y aturuta
Hastra enxordecé-las pedras,

[p. 179]

Y a cega dall'6 pandeiro

Y 0 cego toca n'as tecras

Y 6 compas d'o zongue, zongue,
De novo bailan as nenas,

E din os probes, botando
Lefia n'o lar: «jEsta é festal
iQuen ch'hoxe andivera fora
C'a tripa toda valdeira!..»

Y un ollo botan sorrindo

Os feities de palla fresca
Ond'han de dormir quentifios,
Coma ri#ons en caldeira,
Mentras fora zoa o vento

E ladran os cans n'as eiras.

%a preto d'a media noite,
Dan encomenzo as peleas,
Os mozos loitan c'as mozas,
Medindo as forzas que tefian,
E n'andan en comprimentos
Para botarse por terra.
iSi as virades que valentes
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S'amostran n'a loita as nenas!..
Fanlle 6s mozos cada magoa
C'as sllas mans pequeneiras!..

—«Un #4a caiu... foy un home...
iEla venceu... venceu ela!
iBen po-la nena bonita!..
iQue vivan as montafiesas!

[p. 180]

Que vivan, pois loitar saben...
—«iSi fio trampa!..—él contesta
Avergonzado...—foy trampa,

Que sinon, nin cén com'ela.
—~Que trampa nin que morcegos...
Vencinte...

—Non.

—Si.

—iMe venzas!...

E mentres que n'esto estan
iPlum! jplum! jplum! dan c'un-ha pedra
N'a porta.

—¢Quen é? perguntan.

—Son un-ha probifia vella

Que me perdin n'este monte...
Respond'un-ha voz que tembra.
¢Non me daran pousadifia,
Qu'esta chovendo e lostrega?
—Vaya con Dios, #a ven tarde,
Non hay sitio;—lle contestan.
—¢Que di, sefiora? Son #orda
Com'un canto... mifia prenda.
abram'a porta que Dios

Llo pagara...

—Probe vella...

Un pouco adiante, pretifio

Hay mais portas, chame n'elas.
—¢Que di, seforifia? Mire
Qu'esta un-ha noite moy fera,
E tefio medo qu'os lobos

[p. 181]

Me coman...

—iDios diante! jseica!

N'hay lobos aqui, ande, ande,
Vaya con Dios, qu'outra aldea
Hay preto.

—¢Que di, sefora?

—Vaya con Dios, non sea terca,
Qu'aqui ¥a non caben mais

Nin probes nin ricos, jeya!
—¢Que di fa filla?... son #orda,
E non oyo anque me fendan.
iBrrr... que frio, sefiorifial...
Vosté qu'é tan limosneira
Deixem'entrar, e estarey

N'o cortellifio ond'as bestas.
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Brrr!... que morro c'a friake!
iQuenja! jquenja! jquenja! jquenjal...
Que tos... Dios me valla... brrr...
j#a non podo mais!...

—Pois vefia,

E si non ten onde pbrse
Brinque & cabalo d'a artesa.
Falou & donna, que tifia

O corazon de manteiga.
—iDios llo pague, queridifia!

#a topard a recompensa

N'o ceu... abra, mifia oya...
Excramou de pronto a vella.
—¢Logo n'e iorda, qu'oyeu?
Dizeron dentro, antramentras

[p. 182]

Que quitaban 6 tranqueiro
D'a porta.

—¢ Que di, fia-prenda?

Non Il'oyo nada, mas tefio
Moito sentido...

—iAbofellas

Que non mente!... vaya, vaya,
Adentro...

—Santas y buenas

Noites tefian mis sefiores...
~esus! seica estan de festa,
Qu’'hay moita xentifia xunta.
D'hoxe n'un ano aqui os ve:a.
Di6-los bendiga... el Sefior
Lles dé fertuna &s mancheas
E saudifia...

—ijAmen, amen!

—Busqu'un sitio n'a lareira

E quéntese...

—¢Que me dizo?

Son #orda coma un-ha pedra,
E a mais non probéy frangulla
Desd'onte & noite, e n'as venas
#a tefio o sangre callado
Po-lo frio...

Y antramentras

Qu'esto di, vais'arrimando

O lume moy compangueira
C'os outros probes, e fura
Por antr'eles, por antrelas.

[p. 183]

Brinca por riba d'o cego,

E que queiras, que non queiras,
Sempre tembrando de frio

E ¥orda como un-ha pedra,
Segun di, n'o mellor sitio

Con moita homilda se senta

E arrima un mando de lume
Pr'ond'ela esta.

—iEy, mifia vella!
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Mire qu'hay mais que vostede
Aqui: jque comenenceira

Parece!... —lle di outro probe
C'un-ha cara de desteta
Nenos.

—¢,Como di, meu fillo?
(Sorrindo reprica ela
Sentandose mais a gusto)

Eu de calquera maneira
M'amafio; qu'asi n'o ceo
M'amafie el Sefior ...

—iBah! seica

Quer facer mofa d'a #ente...
iPoche! c'o iuncras d'a vella!
Mesmo parece un espeto.
—¢,Si quero un neto fa prenda?
Si m'o desen inda pode

Que pouco a pouco o bebera,
Pois tefio moita sedifia,

E fame, e frio...

—iRabéa!

[p. 184]

Can! que non vin un-ha #orda
Mais fraca nin lagarteira,

¢ E filla d'algun raposo?
—¢Que pille un ¢so?... d'a vella
Quérense rir... jay Dios mio!
Pero a fam'elle moy negra:
Trayamo s'é qu'inda tén
Apegada algunha freba,

E ireino raspando a modo

C'un canteiro que me queda.

Todos riron c'a resposta
E...—jlnda nunca Dios me dera,
Diio o cego, que esa ¥orda
Sabe mais qu'eu, abofellas!
—Merece comer compango.

E voullo dar, mifia vella,
Porgu'onde queira qu'a atopo
Gustame sempre a sabencia.
iComa e fartese!... aqui ten
Talladas e vifio... beba,

Beba po-la mifia conta

A salt d'as montafiesas—
Diio a dona, e doulle un prato
De callos, como un-ha cesta,
A probe, e vifio, e pan branco.
Canto quio; fartous'ela
Mesmo hastra que tuvo a tripa
Coma un pandeiro. Raventa
Por pouco..., mais'o peleio

[p. 185]
Tifla duro, e nin siquera,

Ll'arregafiou, y 6 outro dia
Xa estaba tan peneireira.
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Coidado, lle di#o & dona
Cando se foy.—Conta tefia
De non volver por aqui
Mentras lle dure a ¥ordeira.
—¢Que di, mifia queridifia?
Respondeu rindose a vella.
Son mesmo com' un-ha tapia,
E non Il'oyo, anque me fendan.

[p. 186]
¥AN

_ Xan vay cdller lefia 6 monte,
san vay a compofier cestos,
#an vay a poda-las vifias,

#an vay a apafia-lo esterco,

E leva o fol 6 muifio,

E tray o estrume 6 cortello,

E vay a fonte por augua,

E vay a misa c'os nenos,

E fay o leito y o caldo...

Xan, en fin, e un Xan compreto,
D'esos qu'a cada muller

Lle convifia un pé-lo menos.
Pero cand'un busca un Xan,
Casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
Muller d'o Xan que sabemos,
Mentras seu home traballa

[p. 187]

Ela lava os pés n'o rego,
Catall-as pulgas 6 gato,
Peitea os longos cabelos,
Bétalles millo as galifias
Marmura c'o hirman d'o crego,
Mira s'hay ovos n'o nifio,

Bota un ollo 6s mazanceiros,
E lambe a nata d'o leite

E si pode bota un neto

C'a comadre, qu'agachado
Traillo en baito d'o mantelo,

E cando Xan po-la noite
Chega cansado e famento,
Ela x'0 espera antr'as mantas,
E 6 vélo entrar dille quedo:

—~Por Dios non barulles moito...
Que m'estou mesmo morrendo.
—¢ Pois que tés, fia-mullerifia?
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—¢Qu'hei de tér? deita eses nenos
Qu'esta madre roe en min

Cal roe un can n'un codelo,

Y 6 cabo ha de dar comigo

N'os terrés d'o simiterio...

—Pois, fa-Pepa, toma un trago

De resdlio qu'aqui tefio,

E durme, fia-mullerifia

Mentras os menifios deito.

De vagoas s'enchen os ollos,
[p. 188]

De Xan 0 ver tales feitos,

Mas non temas, qu'antre mil,

N'hay mais q'un an:o antr'os demos,
N'hay mais qu'un atormentado
Antre mil que dan tormentos.

[p. 189]

O ENCANTO D' A PEDRA CHAN

C'o sono d'a inocencia

Que non turban remorsos d'a concencia,
Y & virien o seu lado

Dormian os meus anieles n'a cuna,
Cand'as furtadas n'un sereno dia

C'o peito palpitante d'alegria

Soya sain en busca d'a fertuna.

Ifa tras d'un tesouro cobisado,
De todos ifiorado,
Mais d'o que solasmentes eu sabia:
E n'era s6 de prata, nin so d'ouro
Aquel sin par tesouro,
Qu'era d'un canto deseyar podia.
Nunca eu fora nin rica nin dichosa,
Y o ver que para selo
S6 me faltaba o gordo d'un cabelo,
De seca espifia me tornara en rosa.
E como virien pura
Que por primeira vez sinte a dozura

[p. 190]

D'as inquitus d'o amor, asi eu sentia
Que algo qu'en min dormia
Despertaba, chamandom'a ventura.
Por eso dand'd olvido

As penas que m'ouberan consumido
Dendes de que nacera,
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Via & terray 6 ceo, cor d'esperanza
Y 6 meu redor, perene primadera.
iCal o sol relumbrabal

iQue mansamente marmuraba 6 rio!
Y o paiarifio voador cantaba,
Mentras qu'eu camifiaba

Lizeira 6 meu avio.

Tal'como a neve, albeas,

As roupas y as marafas

Tendidas n'as silveiras e as montafas
»a en raro, i¥a as moreas,

Cal pint'a branca nube o ceo sereno
Briland'6 sol, pintaban o paisaie
Coma ningun ameno.

Cabo d'a ria n'a ribeira verde,

A cal gana, & cal perde,

#ogaban os rapaces c'a onda escrava,
A antelifio tocaba

En un lugar vecifio,

E anque os pais d'o menifio

[p. 191]

O enterralo, choraban que partian.
Compasivo-Il-os vellos,
iDe cantas penas se librou! decian.

En tant'os carros sin parar chirraban,
Mentras 6 seu compas os carreteiros
Despaciosos cantaban;

E aqui a fonte corria,

Ala n'un-ha canteira resoaban,
Metalicos, os picos d'os pedreiros.

Mais preto os cans ladraban

Y antr'a follai o vento rebulia

Indo d'as encanadas 0s outeiros...
iCanta paz! jcanto sol!... jcanta alegrial...
«jO fin sorte cansache!

Y 6 quifion que famenta me negache

N'a hirencia d'os praceres,

Dandome sb o d'as ansias e as peleas,
Cal 4 aques que ben queres,

Ora darasmo en gustos as mancheas.»
Esto eu iba dicindo,

De dichosa cal n'outra presumindo,
Mentras que camifiaba

Tan contenta e segura

D'atopar & fortuna en'qu'esperaba,

Cal sei que atopa & Dios quen 0 precura.

Antre buxos e silvas agachado
[p. 192]

O encanto deseado
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Estaba tomo merlo n'o seu nifio,

Po-lo romor d'as auguas arrolado

D'o apartado mohifio...

Eu din volt'a devesa

Pasey a corredoira d'a Codesa,

iY 6 fin cheguei!... y enrriba d'un-ha lousa,
En ond'a amafiecida o corbo pousa,

Un nobre cabaleiro

C'o a sua pruma enrisada n'o sombreiro,
E vestido de seda e pedreria

A estilo d'a treidora moureria,

Dou eu chamarm'arteiro,

C'un modo loumifieiro

Que d'o ceo non d'a terra parecia.

iEl é! dizen 6 punto temerosa...
Mais o d'o encanto, afeito
Seica & tratar con damas dend'antano
Sin que de verme s'atopas'estrano
Dende louie chamandome sorria.

Y o ceo pondose foi de cor de rosas,
Mentras n'as carballeiras e encanadas,
Sopraban un-has brisas repousadas,
Soaves e saudosas,

Cal promesas compridas, s'esperadas.
Eu non sei que sentia,
Vendo qu'él en chamarme proseguia,

[p. 193]

Pois antr'ansiosa y-adusta
C'un-ha valor que asusta
Fumm'indo cabo d'él de gozo chea,
Cal palomifia vay tras d'a candea.
Tifla n'as mans un cetro adiamantado,
Bateu con el n'a laie misteriosa
Que s'abreu, como s'abre d'o granado
O froito sazonado,
E con voz armoniosa
E garrido sembrante,
iVamos!—me dixo gasalleiro,—jadiante!
E fun cal folla inel vai c'a encalmada
Corrente, que primeiro asosegada,
A arrastra n'as suas auguas cristaifias
Pra darlle sepultura carifiosa
N'as orelas vecifas,
E que dempois & leva, arrebatada
Pé6-la negra eniurrada
Os abismos d'a mare tormentosa.
iE entrey pensando penetrar n'o ceol...
¢ Por que ten & maldade forza tanta?
Pois canto a vista encanta
E nos finie o ardentisimo deseo
Nunca farto nin cheo,
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Ali os meus ollos viron, e prendados
Quedaron como nunca e namorados.

[p. 194]

D'o tesour'escondido

O brilo e fermosura

¢Aquen que fose de muller nacido,
A que mortal criatura

N'a houbera contrubado e seducido?

E n'a lumieira y antr'aberta porta

Sin astreverme, de primeiro ausorta,

A viiiar d'a espréndida morada

Un-ha tras d'outra estensa galeria,

Cal si quedase para todo morta

Menos para o que via,

Escramey no supremo d'a alegria.
—Aqui Dios, aqui as dichas d'o universo

Sin voltas nin reverso,

Aqui o que a mazifiar nunca chegara,

A comprida ventura.

Que nunca outra topara

Mais grande, nin mais santa, nin mais pura!
Tal brasfemey, sin medo nin coidado,

iTola de min, cegabam'o pecado!

Y aquel brilo que via

O par que m'alentaba a fantesia

Daba comprida fé d'o ben buscado.
Pensando que por sorte

O paraiso terreal chegara

Y era verdade a dicha que sofiara,

[p. 195]

Sin m'acordar d'a vida, nin d'a morte,
Olvidando o pasado y o presente
C'o porvir xuntamente,
Soyo pensey en abarcar n'un punto
Aquel tanto ben xunto,
Ifiorado d'a xente.
C'o poder d'o que pode, erguinme altiva
Sin coidar canto & humana natureza
E falibre e cativa,
E maiinando eterna fonte viva,
Tanta e tanta riqueza,
Com'ante min soberba s'ostentaba,
Dizen seguindo 6 hermoso cabaleiro,
—*a gue vos atopey tan lisonieiro
Pra gozar logo d'o qu'é meu, decime,
Por onde debo encomenzar primeiro.
—Por onde vos queras, reina e sefiora,
Contestou gasalloso
C'o seu falar gracioso,
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Qu'é voso canto aqui vos enamora,

Pero vos e mais eu, antes bebamos

N'esta copa dourada,

P6-los mals que nos deiian e deitamos,

Y os bés que nos sorrin dend'alborada

D'un-ha mafian d'abril nunca acabada.
—iPois bebamos! jbebamos!

Repetin eu, trubada e non de vifio,

[p. 196]

Sin que a sinal d'a cruz antes fizese

Pra que ben m'emprestase 6 que bebese...

Y hastra o liquido fresco e cristaifio
Os dous nos abaizamos
E ambas bocas mollamos...

Nunca m'olvidarei d'aquel momento
D'inmensa dicha e d'infernal tormento,
Pois de dentro d'a copa
Saindo de repente
Un-ha e outra cabeza de sarpente
Contra min se volveno desatadas,
E todas #untamente
A un tempo asubiaron,

E n'as entrafias mesmas

O aguillon pezofioso m'encrabaron.
Cain, cain ferida

E casi-que sin vida,

E inda enriba de min, feras volveno
C'o seu mortal veneno

Un-ha y outra sarpente maldecida.
Cal brétema espallada

Po-lo Sur, n‘a encanada,
Dispareceu 6 lindo cabaleiro,

Y espesa nube de trebons prefiada,
Partindo d'a sombrisa Compostela,
Que n'o confin lexano se trasvia
Cal se trasvé n'a tarde morimunda

[p. 197]

A raya sin fulgor d'a noite fria,
Veu contrubar a mifia mente iniela.
Y ali enriba d'a lousa
En dond'a mafiecida o corbo pousa,
Atopeime de pronto, sin ventura,
D'as mifias doces ilusiés despida,
Soya e probe, cal n‘outra criatura
Envenenada, triste e malferida.
E non sey que voz ronca marmuraba,
C'o vento que soaba,
«Coma ti, mal tesouro,
Que aqui deitou o mouro
E que a cubiza alaba,
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Son os encantos todos terreales,
A tan grandes pracers, tan grandes males.»

[p. 198]

* k *

—«Tanto e tanto nos odiamos,
Tanto e tan mal nos quiiemos
Que por non verme morriche,

E desque morrich'alento.

Mas ora tdcame & min

Tamen, marchar, e di o crego
Que che perdone, pois logo

A axuntarnos volveremos.

iO crego volveuse tolo!
j“untarnos!... nunca mais, penso;
Que si ti estas ond'a Dios

Eu penso d'ir iunt'o demo.»

Esto un-ha vella viuda,
E terca como un carneiro,
Falaba do seu difunto
*a d'os bichocos comesto.
Y en tanto qu'asi falaba,
Tamen ela iba morrendo.
Mas din qu'o difunto y ela
S'atoparon n'os infernos

[p. 199]

Man & man, e codo & codo
Como dous bds compafieiros.

—¢ Conqu'estas aqui? lle diio
Estonces a vella 6 vello,
Pois voume a dond'esta Dios
#a que ti estds ond'o demo.—
E sin saberse por onde
Colleu direitifia 6 ceo;
Mais topou fechada a porta,
Que lla fechara San Pedro.

—iPrum! jprum! jabri, que son eu!
Falou a vella moy recio.
—Non hay, respondeu o Apostol
Apertando 6 tarabelo.
—Coida que #urey n'estar
Ond'él esté, meu San Pedro...
—Non hay, repiteull'o Santo,
Indose inda mais adentro.
—iPor vida d'as vosas chaves,
Que facés un bon porteiro,
E que roncas!... ia se ve...
iComo estades satisfeito!..
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Mais eu #urey, e Dios manda
Qu'un cumpra seus iuramentos;
iA terceira vez!... ¢ abrides?
—Nin as tres nin 0s trescentos,
A muller vaya onda o0 home,

[p. 200]

jAl infierno, anda al infierno

Con él, por sempr'en jamas!
—iPoche! meu Santo San Pedro,
Que ben deikas conocer
Qu'andiveches sempre ceibo,
Que nunca foches casado

Nin n'a terra nin n'o ceo!
Todifia-las comenencias

Para vos quikeches jdefio!

Y & min non me das ningun-ha?...
Pois vé qu'eu tamen as quero.
S'alé con cadea andiven

En téla agora non penso,

Que todo c'a morte acaba
Segun pedrican 0s cregos.
Un-ha ves nos separamos,

Eu y o meu home, e por certo
Que foi pra sempre.. e esta dito,
Pois son terca, si s0s terco.

¢, Que non me querés n'a groria?
Pois #urei non ir 6 inferno
Dond'el estd, y acabouse,

E n'hay que falar mais d'esto.
¢,Que habés de facer de min?
¢lrei 6 limbo d'os nenos?

iMe vayas! gque #a estou d'eles
Hasta a punta d'os cabelos.—
—ijCaramba, c'o a muller esta!
Dixo enfadado San Pedro,

Que si non fora por Dios...

[p. 201]

—Bah, sefior, deiiavos d'eso

E permitime que pase...
—Non, non e non. jCaramelos!
Fora d'aqui... e jpum! botouna
Direitifio cara 6 inferno.
—iQu'o #urei! ¥a o tefio dito...
Berraba a vella... non entro.
Sefior, Sefior... Sursum corda,
Aqui estou, e aqui me quedo.

E quedouse, si, quedouse:
¢0nde? non se sabe certo,
Nin si foi porqu'a oise Dios
Ou porque n'a quiio o defio.
S0 se sabe, ben sabido,
Qu'anda n'as alas d'o vento,
Metendo medo 6s rapaces
N'as negras noites d'inverno;
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Encelando namorados,
Desfacendo casamentos,
Malquistando matrimonios...
¢Porque n'a levou San Pedro?
Qu'ora anda ceiba e ben ceiba
Para meternos n'o inferno.
Pofiélle a figa, mocifias,

Si querés ter casamento,
Qu'ond'ela esté, nin un home
Toparés para un remedio.

[p. 202]

EN CORNES

Formoso campo de Cornes,
Cando te crobes de lirios
Tamen se me crobe a yalma
De pensamentos sombrisos.
De Cornes lindo lugare
Que cruzan tantos camifios,
Anqgue cuberto de rosas,

As rosas, tamén fan guizos.

Antr'as pedras, alelises,
Antr'os toxos, campanillas,
Por antr'os musgos, violas,
Regos, por antr'as curtifias
Rio abaixo estd o moifio,
Compostela, rio arriba...
Rio arriba, ou rio abaio,
Todo é calma n'a campia.

Convidando & meditare,
[p. 203]

Soan de Conio as campanas,
Beben os bois n'o teu rio

Y o sol alegra a escampada.
D'as tuas casas terrefias

Say fume y os galos cantan...
iQuen en tan fresco retiro
Dira que as dores fan lamal

Donde hay homes hay pesares,
Mais n'os teus campos, fia terra
Maziino que os hay mais fondos,
Cando t'amostras mais leda.
iPor gqu' eses trios d'os paiaros,
Eses ecos y esas brétemas
Vaporosas, y esas frores,
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N'alma triste, canto pesan!

Po-las silveiras errante
Vetio un-ha menifa orfa
Que triste vay marmurando,
—iNa Virke, quen rosa foral!
—¢ Porque qués ser rosa, nena?
Lle preguntei carifiosa,
Y ela contesta sorrindo,
—Porque non tén fame as rosas.

Cost'arriba, cost'arriba,
Desandemo-I-6 camifio,
Fuxamos d'este sosego

[p. 204]

D'os pesares enemigo.

iQue negro contraste forman,
D'a natureza o tranquilo
Reposo, co as ansias feras
Que abaten o inel esprito!

Cruceiro de Ramirez que t'ergues solitario
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D'os Agros n'a espranada, antr'as rosas d'os campos,

O sol d'a tarde pousa, en ti 6 postreiro rayo

Coma n'un alma triste, pousa un sofio dourado.

Algun-ha vez n'o estio, en o teu pé sentada

Escoito silenciosa, mentras & tarde acaba:

Baixo d'as pedras mudas, que teu sacreto gardan

Maiino que resoa o brando son d'un arpa,

iMusica incomprensible que d'outros mundos fala!

iTal de Memnon s'oian 6 amafiecer n'a estatua,
Aqueles sons divinos que as almas encantaban!

Odiote campo fresco,
C'os teus verdes valados,
C'os teus altos loureiros
Y os teus camifios brancos

[p. 205]

Sembrados de violetas,
Cubertos d'emparrados.
Odiovos montes soaves
Que o sol poniente aluma,
Qu'en noites mais sereas
Vin 6 fulgor d'a lua,
Y ond'en mellores dias
Vaguey po-las alturas.
E ti tamén, pequeno
Rio, cal n'outro hermoso
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Tamén aborrecido,

Es antr'os meus recordos...
jPorque vos amey tanto,

E porque asi vos odio!

[p. 206]
SAN LOURENZO

O mirar cal de novo n'os campos
Iban & abrocha-l-as rosas,

Diien —jEn onde, Dios mio,

Irey & esconderm'agora!

E pensei de San Lourenzo

N'a robreda silenciosa.

N'algun tempo aqués vellos carballos
Amostrando as sus raices,
Célva-l-as redondas copas

Que #a de musgo se visten,

As tristes almas falabanlles

Tan soyo de cousas tristes.

O alciprés que direito s'asoma
D'o convento tras d'o muro,

Y o lizeiro campanario

Cuberto d'herbas e musgo,

[p. 207]

D'a devesa, c'o cruceiro

Eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n'o arco de pedra
Abatido & frent'incrina,

Soyo, cal s'inda n'o Gélgota

Loitase c'o as agonias,

Os corazés oprimidos

Resignacion Il'infundia.

E si dentro d'o craustro deserto
E ruinoso penetraba,

Nunca d'o olvido un-ha imaien
Vira n'o mundo mais crara,

Nin de mais grande silencio
N'a terra vos rodeara.

N'o profundo d'a font'escondida
Medraban con libertade,
Antr'as silva-l-as violas

Antr'o buzo, as diitales,
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Y a morte jcal fora grata

N'aquel deserto lugare!

E por eso 6 mirar cal n'os campos
De novo abrochan as rosas

Diien —jEn onde, Dios mio,

Irey & esconderm'agora!

Y 6 bosque de San Lourenzo
M'encamifiey silenciosa.

[p. 208]

¢Ond'estaba o sagrado retiro?...
Percibin ruidos estrafos,
Pedreiros ifian e vifian

Por aquel bosque apartado.

iEra que un-ha man piadosa
Coidaba os desamparados!
D'un-ha ollada medin ¢ interiore...
Todo relumbraba branco,

Cada pedra era un espello

Y 6 vello convento, un pazo
Coberto de lindas frores.

iQue terrible desencanto!

iNegra nube cubreu de repente
Os meus ollos asombrados,

E mais que nunca abatida
Fuxin!... que 6 retiro amado
Pareceume & alma limpa d'un monie
Sumeriida n'os lodos mundanos.
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Follas novas

As viudas d'os vivos e as viudas d'os mortos

[p. 209]
\Y
AS VIUDAS D'OS VIVOS
E
AS VIUDAS D'OS MORTOS
[p. 211]

iPRA A HABANA!

Venderonll'os bois,
Venderonll'as vacas,
O pote d'o caldo
Y 4 manta d'a cama.

Venderonll'é carro
Y as leiras que tifa,
Deiiarono soyo
C'o & roupa vestida.

—NMaria, eu son mozo,
Pedir non m'é dado,
Eu vou p6-lo mundo
Pra ver de ganalo.

Galicia estéa probe,
Y 4 Habana me vou...
jAdios, adios, prendas
D'o meu corazon!
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[p. 212]

Cando ninguen 0s mira
Vénse rostros nubrados e sombrisos,
Homes qu'erran cal sombras voltetantes
Por veigas e campios.

Un, enriva d'un comaro
Séntase caviloso e pensativo,
Outro, 6 pe d'un carballo, queda imovil
C'o & vista levantada hécia 6 infinito.

Algun cabo d'a fronte recinado
Parés qu'escoita atento 0 murmurio
D'augua que cai, e eisala xordamente
Tristisimos sospiros.

iVan a deixa-l-a patrial...
Forzoso, mais supremo sacrificio.
A miseria esta negra en torno d'eles
iAy! jy adiant'esta o abismol...

O mar castiga bravamente as penas,
E contr'as bandas d'o vapor se rompen
As irritadas ondas
D'o cantabro salobre.

Chilan as gaviotas
jAla lonxe!... jmoy lonze!

[p. 213]

N'a pracida riveira solitaria
Que convida 6 descanso y 6s amores.
De humanos séres a compauta linea
Que brila 6 sol, adiantase e retércese,
Mais preto, e lentamente as curvas sigue
D'o murallon antigo d'o Parrote.
O corazon apertase d'angustia,
Oyense risas, iuramentos s'oyen,
Y as brasfemias s'axuntan c'os sospiros...
¢ Onde van eses homes?
Dentro d'un mes n'o simiterio imenso
D'a Habana, ou n'os seus bosques,
Ide & ver que foy d'eles...
iN'o etern‘olvido para sempre dormen!...
iProbes nais que os criaron,
Y as que os agardan amorosas, probes!

A%

—Animo, compafeiros,
Tod'a terra é d'os homes.
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iAnimo! &4 quen se muda Dio-l-o akuda!
iE angue ora vamos de Galicia lon:e,
Verés dés que tornemos

O que medrano os robres!

Mafan é o dia grande j& mar amigos!
iMafan, Dios nos acoche!

[p. 214]

iN'o sembrante & alegria,
N'o corazon o esforzo
Y a campana armoniosa d'a esperanza,
Lonxe, tocando & morto!

\Y

Este vaise y aquel vaise
E todos, todos se van,
Galicia, sin homes quedas
Que te poidan traballar.
Tes en cambio orfos e orfas
E campos de soledad,

E nais que non tefien fillos
E fillos que non tén pais.
E tés corazons que sufren
Longas ausencias mortas,
Viudas de vivos e mortos
Que ninguen consolara.

[p. 215]

iOLVIDEMO-L-OS MORTOS!

iProfanemos d'o bosque as umbrias!...
E ante estes mudos testigos,

O rio, a fonte y os ceos,

Qu'eu rompa os #a vellos vinculos.

D' o pasado correron as horas,

So Dios sabe antre que abismos,

iNon tornardan... olvidemos!

Que a recordanza é un martirio.

Hay un nifio de rosas silvestres
Cabo d'a fonte escondido,

E un prado de herba trebifia
Alfombra 6 arredor sombriso.

Cal un tempo, rebuldan as brisas,
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N'a fonda cantan os tilgaros,
As margaridas sorinme,
Y oyo 6 marmurar d'o rio.

[p. 216]

Sin amar cal e negra esta vida

E perde o sol o seu brilo,

Deiia que o sorbo postreiro
Beba d'o celeste vifio.

Din que dorme 6 privado n'o leito
Ancho d'os fondos olvidos,
Ambos pois, ¥untos bebamos,
D'este bosque antr'os espifios.

A%

iQue armonioso n'altura resoa

O zoar ronco d'os pinos!

Mais maiino que nos miran

Sereos dend'o monte arisco.

E parés que trasveio antr'a brétema
N'as vaguedas d'o infinito

O perfil trist'e emborrado

D'os meus ensofios perdidos.

E que adustas m'akexan as sombras
Tras d'esos coutos e riscos,

D'os meus mortos adorados

E d'os meus delores vivos.

iMais n'importa! Da antigua devesa
Profanemos os retiros...

[p. 217]

Séntate 6 meu lado e dime,
Dime... 0 que tantas oiron.

\Y,

Es garrido e lanzal y os teus ollos
N'os meus coma estrelas fiios,
Dormentes, din g'o amor n'eles
Pousa o seu dedo divino.

Eu contémprot'en tanto serea,

Dura coma os seii0s frios

E d'o teu corazon conto

Os turbulentos latidos.

iFaise & asmosfera densa 0 redore...
Decote o0 mesmo camifio!

Coma o seu cantar 0s paxaros

Tés, corazon, 6 teu ritmo.

Mais de vagoas s'inunda 0 meu rostro
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E d'a yalma n'o mais intimo

O hastio lento penetra
Com'espada de dous fios.

iEa! apartate lonie... non quero
Profanar este retiro,

Nin pode o corazon tolo

Ser de si mesmo asesino.
Sosegavos, fias sombras airadas
Qu'estou morta para 0s Vivos.
iSagrado quedaches, bosque!
iSin mancha ti, meu esprito!

[p. 218]

iTERRA A NOSA!

Baiio & pracida sombra d'os castafios
D'o noso bon pais,

Baio aquelas frondosas carballeiras
Que fan doge o vivir,

Cabe a figueira d'a paterna casa

Que anos conta sin fin,

iQue contos pracenteiros!.. que amorosas
Falas se din ali,

Risas que s'oyen n'as serans tranquilas
D'o carifioso Abrill

E tamén jque tristisimos adioses
S'acostuman oir!

—Quen casa ten de seu, ten media vida.
Un-has telliflas para nos crubir
Catro paus que ardan n'a lareira nosa

[p. 219]

iE & traballar sin fin!

iValor, valor! y espera desdichado
Mentras tefias aqui

Un-has paredes tristes e desnudas
Mais qu'herdache infeliz,

E d'as que naide despozarte pode:
¢Naide?.. & miseria, si.

O forno esta sin pan, 6 lar sin lefia,
Non canta 6 grilo ali.
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E se non é c'o a pena que o consome

O probe soyo esta c'o seu sofrir

Sin que comer e sin abrigo tremba,

Por que os ventos sutils

Humedos inda, silvan antr'as pedras

Y as portas fan emir.

iQue ha de facer, Sefior, s'o desamparo
Ten 6 redor de si!...

¢Deixar a terra en que naceu y a casa,

En qu'espera ter fin?

iNon, non! que o inverno #a pasou y hermosa
Primadera vai vir.

i»a os arbores abrochan n'a horta sual!

i#a chega o mes d'abril!

Y anque & torrentes chove en horas tristes
En outras o sol i,

~a & terra pode traballarse, & fame

[p. 220]

D'os probes vay futir.
iAy! o qu'en ti naceu, Galicia hermosa,
Quere morrer en ti.

v

iOu mifia parra d'albarifias uvas,

Que & tua sombra me das!

iOu ti sabugo de frorifias brancas

Que curas todo mal!

iOu ti, en fin, mifia horta tan querida

E meus verdes nabals,

#“a non vos dei%o que as angustias negras
Lonie de min s'iran!

O bran chega crubindovos de fruto
Todos son ricos ia,

Os patarifios tén, gran n'as campias,
Abrigo n'a follax.

As noites son tranquilas e serenas

Craro é sempre o luar,

Por antr'as tellas entran os seus rayos

Y hastra 6 meu leito van,

Y asi durmo alumado po-la lampara

Que os probes lle luz da.

Lampara hermosa, eternamente hermosa,
Consolo d'os mortals.

[p. 221]

\Y,

Esos varios sendeiros d'as montafias
Os fondos vales can...

Al6 enriva 6 sun sun d'os pinos bravos,
En baiko a4 doce paz.

N'a cima crara luz, aires purisimos,
Salvaren soleda,
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Romores misteriosos que despertan
Pensamentos de brava libertas.
Perfumes penetrantes, que deseyos
Loucos e estrafios déan,

En baito, amante calma, carifiosas
Brisas que o rebuldar

Por antr'as follas, n'as sus alas tréaen
Romores da siudad,

Eco d'algun-ha voz fresca e sonora
De timbre virzinal.

D'a campana d'aldea 6 cramoroso,
Prolongado soar,

D'a presa d'o mohifio o ronco estrondo,
Y o batidor compas,

D'a labandeira que c'os brancos lifios
Contra un-ha pedra da.

[p. 222]

\

iSi, si! Dios fiio esta encantada terra
Pra vivir e gozar,

Pequeno paraiso, est'é un remedo

D'o que perdeu Adan.

Este préacido sol que nos aluma,

Estes aires d'o mar,

Este tempo soave, estas campias
Que non tefen igual,

Esta fala mimosa que nds temos

De tan doce solas

Que non sabe decir si non carifios
Que hastr'os corazds van,

Esta terra, n'hay duda... Di6-l-a fixo
Pra ser amada e amar.

Ey! Galicia a que dorme sofios d'an:el,
E chora o despertar,

Bagoas que si consolan as suas penas,
Non curan os seus mals!

VIl

iQue t'aman os teus fillos!.. que os consome,

D'o teu chan s'apartar!..

Que #imen sin consolo, s'a outras terras
De lonke, & morar van.

Que alo esta 6 corpo n'as retids alleas

[p. 223]

Y 0 esprito sempre aca,

Que s6 viven, s6 alentan c'as lembranzas
D'o seu pais natal.

E c'o & esperanza, c'o & esperanza ardente
D'a Galicia tornar...

E jcomo n'adorarte d'este modo

Santa e querida nay,
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Como non morrer lonie d'aquel seyo
Que mel de meles da,

Y é groria y é contento e paraiso
N'o mundo terreal!

VIII

iQue hermosa te dou Dios, terra querida,
Desdichada belda!

iQue brando e melancolico sosego

Sinto 6 te contemprar!

¢Porque, porque antr'as frores as espifias
Entretetidas van,

N'esa coroa que & tua testa cifie

De verdor eternal?

iOu Galicia, Galicia! a arpa sonora
Pronto descolga #a

D'a seca pénla ond'olvidada dorme,
Dorme, & sigros contar.

Os bardos fillos teus & voz levanten

D'as cordas 6 compas,

Y enchan o mundo armonicas y altivas
Tan s0 pra t'alabar.

[p. 224]

* k *

Tecin soya & mifa tea,
Sembrey soya 0 meu nabal,
Soya vou por lefia 6 monte,
Soya & veio arder n'o lar.
Nin n'a fonte nin n'o prado
Asi morra c'o 4 carréx
El non ha de virm' & erguer,
El xa non me pousara.
iQue tristeza! 6 vento soa,
Canta 6 grilo 6 seu compas...
Ferbe o pote... mais, meu caldo,
Soifia t'hey de cear.

Cala rula, os teus arrulos
Ganas de morrer me dan,
Cala, grilo, que si cantas
Sinto negras soidas.

O meu homifio perdeuse,
Ninguen sabe en onde vay...
Andurifia que pasache

Con él as ondas d'o mar,
Andurifia, voa, voa,

Ven e dime en ond'esta.
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[p. 225]

* % %

Os manantiales sécanse,

Os robres céaenll'as follas,

Pero & tua yalma € plena primadera,
Non veu mais que un-ha aurora.

E en vano oyes d'o mundo,

En vano oyes d'a vida...

N'apagarda a tua sede o que outros beben
N'as auguas maldecidas.

Mais cando chegue & tarde d'o teu dia
E chegue o teu outono,

Ven hastr'a mifia tomba pasenifio,

E deposita n'ela os teus remorsos.

[p. 226]

DOR ALLEO N'E MEU DOR

Uns magoan querendo consolare,
Outros 6 dedo afincannos n'a llaga,
Mais 6 peor de todos é o traidore
Que repite 6 ferirnos.—jTodo pasal

Y a concencia tranquila,

Déi¢anos tan dichoso e tan sereno,
Entregados a un dor que se non mata
Fay d'a vida un inferno.

Mais s'o trance lle chega
D'o mesmo que magoa, ser magoado,
Di qu'eterno cal Dios é seu penare
E pon n'o ceo, 0 lastimeiro layo.

[p. 227]

* k *

—iComo venden & carne n'o mercado
Vendeut'o #urafas!

—iPero que importa o fin que me vendese,
S'eu n'o podo olvidar!

—Matoute & penas, sin pied4, e deiioute,
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Deiioute o desleal.

—Pois olvidada morrerey e triste

Que olvidalo... jnon #al!

—Cal se pisan as herbas él pisoute...
iOdiate!.. ¢ e n'o odiaras?

—Anqgue m'odie, e me pise, e me maldiza,
Eyllo de perdoar.

—iMal haya & tua constancia, probe tola,
Y a tua lealtad!

Mais anque ti o perdones, Dios qu'é #usto
N'o pode perdoar.

(Un incredulo aparte,

Sorrindo c'un sorrir de Satanas)
—Fiadevos en Dios e non corrades
iDios! ¢ quen sabe s'o hay?

[p. 228]

(Un-ha vella que pasa) —Aquel que as fiio
Eu sey que tarde ou cedo as pagara.
(Outro) —As escuras vamos,

Sen gue sepa ninguen pra donde vay.
Pero, cobre n'a man 6 que poidere

Mais val ter en seguro qu'esperar.

(Un bon) —Hay tantos homes

Como intencios e pensamentos hay.

Pero dichos' aquel que inda morrendo

O que 6 matou lle pode perdoar.

[p. 229]

* % %

Foy & Pascoa enxoita,
Choveu en San *oan
A Galicia & fame
Logo chegara

Con malenconia,
Miran para 6 mar,
Os que n'outras terras
Tén que buscar pan.

* % %

Non coidarey ¥a os rosales
Que tefio seus, nin 0s pombos,
Que sequen, com'eu me seco,
Que morran, com’'eu me morro.
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[p. 230]

* % %

Eu levo un-ha pena
Gardada n'o peito,
Eu levoa, e non sabe
Ninguen por que a levo.
Orelas vizosas
D'o Mifio sereno,
Onde o paxarifio
Ten 6 seu espello,
Y antr'as margaridas
Pacen os cordeiros,
Vos soyas sabedes
O meu sentimiento.
Cabo d'un-ha pena
Onde mana un rego
A sombra d'un pino
Manso, e ¥igantesco
Que soberbo brama
Cand'o move 6 vento,
Coma n'un sepulcro
Dorme o meu sacreto.

[p. 231]

Mais, anque ali dorme
Viv' en min desperto.
Eu levo un-ha pena
Gardada n'o peito
Tamana, tamafia,
Bon Dios que n'a reso.
iQuen me dera, orelas
D'o Mifo sereno,
Ser un d'aqués cémaros
Qu'en vos tén asento!
Sin medo e sin penas,
De bran e d'inverno
Un sigro tras d'outro
Morara ond'eu quero...
C'a veiga por paco
C'o espazo por teito.

[p. 232]

* k%

Meus pensamentos cal voas tolos...
A donde vas?
¢ A donde? & donde, s'eu no-no digo,
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Naid'6 sabra.

D'a fonte 6 rio, d'6 rio & veiga,

D'a veiga 6 mar,

¢, Que buscas tolos?.. s'eu no-no digo,
Naid'6 sabra.

Meus pensamentos... ¢porque perenes
M'atormentas?

¢Por qu'is decote jay! s'a donde ides
Naid'o sabra?

Cal palomifia buscas & llama
Que vos queimar...

Y a triste morte que vos teredes
Naid'a sabra.

[p. 233]
VIVIR PARA VER

Marchachet'un dia
Ti, aquel qu'eu queria,
Fuiiste d'a terra
Que tant'alegria
Y encantos encerra.
Dixeches—Maria,
Mais doce que as meles,
Mais linda que as frores,
Paloma sin feles,
Non chores, non chores,
Que ausencia envivece,
Non mata, n'esquece,
Os docges amores,
Que a dicha aiuntou.
iEu voumel!... mais s'ora
Delor nos ofrece
Fertuna treidora,
Jamas t'olvidara
Quen tanto t'adora
Quen tanto t'amara.
jAdios mifa vida!

[p. 234]

N'o peito escondida

Te levo, antre tanto

Non torno a te ver,

iTi espera! pois #uro

Por Dios sacrosanto,
Que si non morrer,

Aqui ey de volver.

Morrer, non morreche...

Y anqgu'eu esperara...
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iQue ben que compriche,
Palabra que diche!
iAmor que tibeche!
Que os anos pasaron,
As frores mucharon,
Os negros cabelos

En brancos tornaron,
E nunca mais, nunca
iPoder d'un querer!
Quiteches volver...
Vivir para ver.

[p. 235]

N'E DE MORTE

—i%a estas de volta Rosa d'Anido?
iEu non coidara verte tan cedo!

Y as meigas todas contigo, Rosa,
Alé n'a vila seica andiveron,

Que de difunto tés a colore

Y a vista brava, y 6 falar seco.

—E que de pena, d'a terra lonie
Pouquifio & pouco m'iba morrendo,
Mais... colorosa, me veras logo
Que agora vivo, porque te veko.

—iTola de Rosa, c'o qu'ela sayel...
¢Inda t'acordas d'aqueles tempos?

—iS'inda m'acordo!... ¢ com'olvidalos
Cando tan soyo sey pensar n'eso?
Bebemos iuntos, n‘aquela fonte,
»untos pousamos n'aquel portelo,
Herba collemos #untos n'o prado
E ibamos #untos toma-I-o-fresco
N'o mes d'agosto dendes que & lua
Branca saia tras d'os outeiros.

Estas lembranzas me consumian,

[p. 236]

De ti apartada, d'a terra le%os...
Pero e ti, dime, ¢non t'acordaches
E non t'acordas de todo aquelo?
—iTi que me pides, rapaza, cando
Desmemoriado son com'un defio!
Y ademais, Rosa, direicho todo,
Pra que non volvas & pensar n'esto.
Bebin con outras n'aquela fonte,
Pousey con outras n‘aquel portelo,
jAy! e con tantas & luz d'a lua,
N'o mes d'agosto tomey o fresco!...
Dime menifia s'un home pode
Cargar con tantos recordos d'estos,
E si non debe votalos fora
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Por que n'estorben n'o pensamento.
Quitente un dia, qui¥ente Rosa,

Mais di un-ha copra, que 6 amor y o vento
Des que fizeron 6 seu facido,

Véanse rapaza como vifieron.

iE que lle vamos & facer, Rosa,
S'aguestas cousas non tén remedio!
Adios, pr' Habana domingo embarco,
Y anqu'ora chores, non tefias medo,
Que mal d'amores n'é mal de morte,
Y 6 fin y 6 cabo pasa c'o tempo.

[p. 237]

* k *

iQuerom'ire, querom'ire!
Para donde no-no sey.
Cégam'os ollos a brétema
¢Para dond'ey de coller?

N'acougo c'un-ha inquietude
Que non me deixa vivir,
Quero e non sey 0 que quero
Qu'é todo igual para min.

Querom'ire, querom'ire,
Din alguns que a morrer van;
iAy! queren fuxir d'a morte,
iY & morte con eles vay!

[p. 238]

* k *

O meu olido mais puro
Dérache s'eu fora rosa,
O meu marmurio mais brando
S' é que d'o mar fora onda.
O bico mais amoroso
Se fose rayo d'aurora,
Si Dios... mais ben sey que ti
Non qués de min, nin a groria.

* k *

—NMedico, doill'a cabeza...
Zurugan, doill'un-ha man,
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Mais s'é c'o esprito lle doy

¢ Que mencifia lle daras?
—Para infirmidas d'as almas

N'a terra cura non hay,

Pidelle a Dios que cha leve;

Quizas n'o ceu sandara.

[p. 239]

* % %

—Anqgue me des vifio d'o Riveiro d' Avia,
Todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas,
D'as que os reises comen e no mundo haia,
Na madre querida, non sey que me falta.
Angue me trayades com'un santo en palmas,
E que me pofiades de toda-I-as galas,
E que me levedes a corte de Espafia,
Na madre querida, non sey que me falta.
E anque me des ouro, e anque me des prata
Diamantes e al#ofres, pelras e esmeraldas
E canto hay n'o mundo, non me dades nada,
Por que, fla madrifia, non sey que me falta.
D'a esperanza hermosa cortaronm'as alas
E n'hay alegria si n'hay esperanza.

[p. 240]

* % %

Dend'aqui vero un camifio
Que non sey a donde vay,
P6-lo mismo que no sey
Quikera 6 poder andar.
Istreitifio sarpentea
Antre prados e nabals
Y and'o feito, aqui escondido,
Relumbrando mais ala.

Mais sempre, sempre tentdndome
C'o seu lindo crarear,

Qu'eu penso, non sey por que,
N'as vilas que correra,

N'os carballos que 6 sombrean,
N'as fontes que 6 regaran.
Camifio, camifio branco

Non sey para donde vas,

Mais cada vez que te veio
Quikera podert'andar.

»a collas para Santiago,

»a collas para 6 Portal,
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¥a en San Andrés te detefias,
[p. 241]

%a chegues & San Cidran,

~a, en fin, te perdas... ¢quén sabe
En donde? jqué mais me da!
Que ojalla en ti me perdera
Pra nunca mais m'atopar...
Mais ti vas indo, vas indo,
Sempre para donde vas,

Y eu quedo encravada en onde
Arraigo ten 6 meu mal.

Nin fuxo, non, que aunque fusa,
D'un lugar & outro lugar,

De min mesma, naide, naide,
Naide me libertara.

[p. 242]
N'O CRAUSTRO

Débanse bico-l-as pombas,
Voaban as andurifias,
#ogaba o vento c'o as herbas
Pobradas de margaridas,
Y as lavandeiras cantaban
Méntra-I-a fonte corria.
Forons' indo un-ha trds d'outra,
Y ali se quedou soifia,
C'a triste frente incrinada
Cabe un-ha arcada sombrisa...
Estonces non sey qué sombras
Quizais de memorias vivas,
Quizais d'os frades difuntos,
Pasar en procesion mistica
Veu, n'aquelas soledades,
Que amaba canto temia.
Tembrou d'angustia e de pena
E con amarga sorrisa,
Mirando o #asmin sin follas
Qu'iban & brotar azifia,

[p. 243]

Marmurou mentras d'os ollos
As bagullas lle caian:

«Todo volve, todo torna,
Ménos 6 ben qu'eu queria:
Todo, todo aqui se queda
Eu soya vou de fuzida.

Non ey de vervos mais, frores,
Adorno d'esas cornisas,
Nin & oir os teus marmurios
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Fonte que a gozar convidas,

Nin & contemprarvos, pedras,

Testigos d'a pena mifia;

Outros viran profanarvos,

Mentras eu morro esquencida.»
Sonaron pasos n'as bévedas,

Soprou un-ha forte brisa,

Oyeuse una-ha carcaxada

Cal si d'o inferno saira:

Era 6 trasno d'o convento,

Que recordand'outros dias,

Riase d'as ansias negras

E d'a orfanda d'a menifia.

[p. 244]

* k *

iCémo lle doy & yalma,
Pero, canto lle doy!
De dia nin de noite
Non para c'a delor.
iSenor, vo-l-a fixeche,
Sefior, curaina vos!

Y 6 corazon ferido,
Tamen jcanto lle doy!
Y eu ben sey que non pode
Sandar d'o corazon.
iSefor, daille descanso
N'a terra que & criou,
Que o polvo torne 6 polvo,
Y o esprito, 6 ceu, bon Dios.

[p. 245]

* k%

O sol fun quentarme

Doum'escallofrios,
Cal s'o Norte bravo
M'arrastrase arisco.
Sentin un-ha gaita
D'alegre sonido,
Y os cabelos todos
Pufiéronsem' hirtos;
E tembrey cal tembra
N'a beira d'o rio,
Herba que a corrente
Toca c'os seus limos.

Mif‘alma dorida,
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Meu corpo inzelifio,
Faivos mal a gaita,
Davos o sol frio.
Mifi'alma, meu corpo,
Se non é feitizo,

E que & morte querme
Para o seu enxido.

[p. 246]

* % %

Sempre po6-la mort'esperas,
Mais & morte nunca ven;
iCoitado! ¢ pensas que as penas
Poden matar d'unha vez?
Nunca que son coma o ético,
Tras de roer e roer,

S0 deixan un corpo cando
#a non tén que comer n'el.

Cando & yaugua d'as penas
Se reverte n'a copa sin medida,

Soyo é remedio & morte

Para curar d'a vida.

[p. 247]

¢QUE LLE DIGO?

—Eu volvo par'a terra,
A tua muller Antona, ¢qué lle digo?
—Pois, pra non meter guerra,
Por que non vefian & petar conmigo,
Olvidaras que foches meu testigo.
O demais... boy 4 libertade adoito...
Xa sabes o refran, meu compainieiro,
A liberta primeiro,
E mellor que ala broéa, é aqui bizcoito.
—Muais val aqui, coma quen di solteiro,
Que casado e con fillos
Andar ala, sudando aqueles millos...
iEntendo, compafeiro!
—Que como poida se goberne Antona,
E anque d'ela me doyo,
Como de lonie nada sey nin oyo...

Quen non sabe, nin ve... sempre perdona.

Cando #a vello sea,
Tornarey c'os meus 6sos para a aldea,
Que algo Il'ey de levar a terra nosa:
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Mais mentras mozo son, non pode sere
[p. 248]

Por que s'é por mullere,

S'é que Antona esta ala, tefio aqui & Rosa.
—Esa ch'é a nay d'o afio

Bon Anton de Riafio,

Pero en verdad che digo

Que as mulleres son toda-I-o enemigo,

E ¥a qu'esto asi 0 sea,

Antr'a nosa y a allea

Mais ou menos graciosa,

Pois... muller por muller, val mais & nosa.
—A nosa é a que nos quer e nds queremos

Que si falta o carifio

Coidando que un-ha pomba tés n'o nifio

Un-ha crébega tés, filla d'os demos.
—A crbébega a cabeza se ll'esmaga

E c'o a sua vida paga.

¢Mais d' Antona & pacencia,

Con que lle paga, dime, a tua concencia?

¢, Que cura d'o seu dor a fonda llaga?
—Deiiate de concencias e delores

Que non tefien lugare

Tratando de mulleres e d'amores.

Qu'ela veta, se quer, de se curare:

E contalle que cando eu o tibere

~a lle darey con que se precurare,

Y agora, jadios! jhastra que Dios quixere!

[p. 249]

* % %

Tefio un nifio de tolos pensamentos,
Ond'o lar escondidos,
E dés que ven a noite
Y 0 lume esta alcendido
E arrimo 0 pote y a fiar me sento,
N 'aguel meu corrunchifio,
Mentras que quence 6 caldo, estonces digolles
—iVinde, meus queridifios!

E corren e rebuldan
Tan contentos d'estar soyos conmigo,
C'a sua nay, sua dona,
Seu unico agarimo.
E jcanto ali falamos en secreto,
E sempre d'él Dios mio!
D'él que por irse ala... soya deizoume
C'o corazon ferido.

iCantas tristezas! cantos
Queitumbrosos sospiros,
M'atormentaron, cantos
D'o meu peito sairon!
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[p. 250]

Pero todo en sacreto
Qu'esto a ninguen llo digo,
Non foran a pensar que marmuraba
D'os feitos qu'él me fixo.
Eu, marmurar de ti con ¥ent'allea!...
Nunca, meu queridifio,
Que ti és meu home eu tua muller e debo
Calar & mifia dor y os teus desvios.
So c'os meus loucos pensamentos falo
Por que son meus amigos
E tan discretos... tanto,
Que so din o qu'eu quero e lles premito.
Sin eles, meu #aquin, ¢que de min fora?
¢ Soya aqui, dond'un tempo houben contigo
Estalar de dor, tal com'estalan
N'o lume eses espifios?
Moitas veces, si, moitas...
Pra nou deitarme descansar, jrabisos!
Antr'o meu leito vefien
E donde ti dormiche fan 6 nifio,
Mais eu, tal com'agora
Pra non chorar a fio
E non ter que levar mafian de cedo
Os ollos coma brasas alcendidos
Cando vaya 6 mercado,
Seilles decir jendinos!
Non m'atormentés mais, ide & escondervos
N'o voso buratifio.
E despidoos de paso
Con un amante bico...

[p. 251]

Mais si llo dou a eles, ese bei:o
E para ti tan s6, *aquin querido.
iVolve, volve onda min, porque anque diga
Que consolada vivo
Con estos loucos pensamentos, seica,
Seica m'aiudan a morrer, Dios mio!
#aquin, xaquin, que de muller naciche,
E que d'outra muller tiveches fillos,
iAy, cal teu pay sin tua nay morrera,
Ve que morro sin ti, xaquin querido.

[p. 252]
BASTA UN-HA MORTE

Cala can negro, n'oubees,
A porta de quen ben quero,
Corvos, non voés por riba
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D'o sobrado ond'esté enfermo.
C'o teu resprandor compafia,
Baite, non lle pofias medo.

S'é que queres que alguen morra,
Eu sey d'un san que contento,
Por él déravo-I-a vida

E ird con vosco 6s infernos.

[p. 253]

AS TORRES D'OESTE

A yaugua corria
Po-lo seu camifio,
Y eu iba 6 pé d'ela
Preto d'os Laifos,
Sin poder c'as penas
Que moran conmigo.

Con tamafa carga,
¢ Para dond'eu iba?
A Virie sabrayo,
Qu'eu no-no sabia;
Mais seica fukindo
De min mesma ifia.

Por antr'os herbales,
Profunda e sombrisa,
Cal un-ha sarpente
D'escamas brufiidas,
Brilaba 6s meus ollos
Dandome cobiza.

[p. 254]

jEstaba tan soya!
Nin bote, nin lancha,
Nin velas, nin remos,
A vista alegraban,
E soya-l-as veigas
Tamén se quedaran.

iQué bonitas eran
N'outro tempo as rosas,
Que n'aqueles campos
Medran e s'esfollan!
Mais muchas estonces
S'amostraban todas.

Y o sol, cal &4 lua
En noite de brétema,
Brilaba tembrando
Por antr'as vimbieiras,
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Tan descolorido
Com'a mesma cera.

Y 6 ferir as ondas
Revoltas e oscuras,
Vianse n'espeso
D'a negra fondura
As herbas marinas
E longas que a surcan.

De pronto un-ha y outra
Pofiéndome medo,

[p. 255]

As loitosas cruces
Se m'apareceron,
Que s'erguen n'orela
Cal n'un cimiterio.

Meu ben, ;onde moras?

Perguntey chorando:
#a que ti morreche,
N'o mundo, ¢ qué fago
Coma vos, jou torres!

Soya e sin amparo?

Soidas me consomen,
Vagoas m'alimentan,
Sombras m'acompafian,
Coémem'a tristeza.
iQuen pode con tanta
Fartura de penas!

Y eu non sey que negra
Tentazon maldita
M'afrizeu o esprito,
M'anubrou & vista,

E sorreume como
M'o demo sorrira,

Dend'a fond'orela
Mirey arredore...

A marea viva
Petaba n'as torres,

[p. 256]

Orfas antr'a liquida
Saban que as embolve.

—ijAla voul!—lles dixen
—Daime morte doge,
Auguas ond'as penas
Para sempre dormen...
Saltey... y & corrente
Calada levoume.
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iOu Torres d'Oeste!
Malas tentadoras
Auguas apromadas,
De calma treidora,
Cbmaros pelados
Onde o corbo pousa;

iOu Torres d'Oeste!
Tan soyas e mudas
C'a vos' atentaches
A mifia tristura.
Ningun triste vaya
Cabo de vos nunca.

D'os desamparados
Tendes o menaien,
Y ainda o redor voso
Non rexorde o aire

[p. 257]

Coma si temese
De vos despertare.

E d'as que s'apegan

A tristeza vosa,
D'as que o peito oprimen,
D'as abrumadoras,
Que 06 inferno encamifian
As almas loitosas.

Que s'inda estou viva
Foy que un marifieiro
Medio morimunda,

Por estes cabelos
Trouxome d'as ondas,
O mundo en que peno.

Non vayades nunca
Eu vo-l-o0 aconsello,

As Torres d'Oeste
C'o corazon negro.

[p. 258]
¢ PORQUE?

—iEscaoita! os algoasiles

Andan correndo a aldea,

Mais, ¢,como pagar, como, s'un non pode,
Inda paga-l-a renda?

Embargarannos todo, que non tefien
Esas #entes concencia, nin tén alma,
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iQuedaremos por portas!

iMeus fillos d'as entrafias!

iMala morte vos mate

Antes de que aqui entredes!...

D'os probes, 6 sentirvos,

Os corazos, cal baten tristemente!
Maria, se non fora

Porgue hay un Dios que premia e que castiga,
Eu matara eses homes

Como mata un raposo a un-ha galifia.

iSilencio! jNon brasfemes,

Qu'este é un valle de lagrimas!...

¢Mais porque & alguns lles toca sufrir tanto

Y outros & vida antre contentos pasan?

[p. 259]

* % %

De soidas morriase,

N'a vila sospirando p6-la aldea,

Asombrabana as casas c'0s seus muros

E asombrabana as torres e as igreias.
As ruas enlousadas, somellabanlle,

Sin verdor nin frescura,

Cimeterio ond'os mortos

Fora andaban d'as tristes sepulturas.
Y as comidas sabianlle

A farifia sin sal y 4 ¥aramagos,

Y as poucas que tocaba

En vez de darll'alento a ifilan matando
Algun-ha vez chegaban hastra ela,

Non sey s'en ilusion se de verdade,

Uns agrestes olidos

De leizanas ribeiras e pinares.

Inas'estonces a sentar n'un alto
[p. 260]

Contempraba os estensos horizontes,

E rompendo en sospiros que & afogaban,

Ronca escramaba saloucando:—jEu voume!
iE ifase & presa e sin remedio!... Ifiase

C'a tristeza mortal que & consumia!

Ifase & probe Rosa,

Pero... jpar' & outra vida!
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[p. 261]

* k *

Pois consolate, Rosa,
Que moito ten que padecer n'a vida,
Quen moito d'ela goza,
E olvidada ha de ser quen foy querida,
O que a ti che pasou, pasalle a todos
D'esa maneira ou de distintos modos.
¢Non t'acordas d'aquela?
Todo n'ela era encanto e fermosura
Todo inocencia pura;
E con fonda ternura
E c'un amor que as pedras abrandaba,
Eu decote, 4 chamaba
Pomba sin fel, e fonte de carifio.
Bebia n'o seu peito 6 paxarifio,
iTan branco, relumbraba!l
Y olor, color, sabor, qu'eu ben sabia
O gue sabia Anzela,
Angue n'inda a cheirala m'astrevia...
Todo 6s meus ollos era santo n'ela!
Esto n'un tempo foy, tempo dichoso,
Que inda o corazon lembra carifioso,

[p. 262]

Por que despois d'aquelo

E que un d'outro vivimos apartados

Ela indose a Ferrol y eu & Cambados,
Topamonos n'a feira d'o Campelo,

Y eu busca que te busca n'a sua cara,
E no seu ieito todo,

O encanto que n'un tempo m'encantara,
E n'o poiden topar de ningun modo.

Y ela era & mesma, tan lanzal e hermosa,

Tan fresca e colorosa

E doce coma & mel d'os seu s corticos,

Mais & tantos feiticos,

Eu estaba insensibre

E d'o pasado en vano perseguia

Un volubre fantasma que fuiia

Libre d'amor e de cadeas libre.
Meditey un momento

E con certo remorso e sentimento

O cabo comprendin, fia Rosa cara,

Que tanto ben y encanto que namora,

Nada para min fora

S'al6é cand'eu & amara

Outros o meu amor non ll'emprestara.
Porque, non val sabencia.

Bondade, fermosura, n'inocencia,

Pureza, nin virtude,

Para ser ben querido e ben querere
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Por que 6 basta c'6 sere.
Mentras o amor non mude
S'és fea, coma ti, n‘habra mullere

[p. 263]

De mayor #entileza e mellor pranta;
S'és infame e perdida, seras santa
D'as que o son sin querelo parecere;
E s'és boba e sin sal, é qu'escondida
Tes & esencia y a gracia bendecida
Dentro d'un misterioso relicario
Donde s6, o0 amante cego e visionario
A esencia atopa y o elisir d'a vida.
Mais des que o amor quere voar, fia prenda
E que lle cay & venda,
Forza é deixalo ire,
Que n'hay virtude nin poder que o prenda,
Y 0 que antes nos mirou tras d'un-ha nube,
Ou trasparente gasa,
Des que & gasa se rompe, e a nube pasa
Rosa, val moito mais que no-nos mire.

[p. 264]
C'A PENA & LOMBO

iCantas frores silvestres n'os valados,
Que festds e qu'encaiies
Primorosos de musgos e verdura,

Que colorido, que follax n'os arbores,
Mentra-l'as brisas mansamente corren,
Com'‘alento d'os anieles!

Reina n'a veiga un pracido sosego
Cay a luz n'os regueiros en cambiantes,
Y 6 cémaro, e encafiada soavemente
Van querband'o paisaien
Lixeiramente envolto n'os vapores
D'a misteriosa tarde.

S0 se sinte o piar d'o pazarifio
O marmurar d'as auguas
E n'a cima d'o monte o cantar triste
D'un-ha muller que pasa.

Mentras c'o seu marmurio 6 manso rego
N'aquel ritmo monotono a acompafia.
iQue tristeza tan doce!

iQue soida tan pracida!

[p. 265]

iMais para un alma en horfanda sumida
Que soida tan deserta e tan amarga!l

Sin mirar, fixa os ollos
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N'as brétemas leixanas

Vaporosas e leves

Que 6 sol pinta de grana,

Y as mans en cruz, y os ollos
Arrasados en vagoas

Marmura saloucando:—jQuerom'ire!
Porgue agonizo aqui desconsolada...
Millor que aca antre rosas

iAy! jquero ir & morrer a dond'el vaya'
E no fondo d'o barco

Soifia abandonada

Tras seu amor y a morte, para America,
Para morrer de dor, 6 mar se lanza.

[p. 266]

TAN SOYO

Os dous d'a terra lonxe
Andamos e sufrimos jay de min!
Mais ti tan soyo te recordas d'ela,
Y eu, d'ela e mais de ti.
Ambos errantes po-lo mundo andamos
Y as nosas forzas acabando van,
Mas jay! ti n'ela atoparas descanso
Y eu tan soyo n‘a morte o ey d'atopar.
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