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¡Lo	felices	que	fuimos	antaño
hemos	de	saberlo	ahora	por	vosotras!

I

¡Decidme,	piedras,	hablad,	oh	excelsos	palacios!
¡Una	palabra,	calles!	Genio,	¿no	te	conmueves?
¡Sí,	todo	tiene	alma	entre	tus	sacras	murallas,
eterna	Roma!	Sólo	para	mí	calla	todo.
Oh,	¿quién	me	susurrará	en	qué	ventana	veré
a	la	dulce	criatura	que	me	aliviará	al	abrasarme?
¿No	presiento	aún	los	caminos	por	los	que	día	tras	día
en	ir	y	venir	a	su	casa	sacrifique	el	tiempo	precioso?
Aún	contemplo	palacios,	iglesias,	ruinas,	columnas,
como	el	prudente	que	el	viaje	aprovecha	juicioso.
¡Pero	esto	pasará	pronto!	¡Luego	será	un	solo	templo,
el	templo	de	Amor,	el	que	dé	su	amparo	al	devoto!
Eres	un	mundo,	sí,	Roma,	pero	sin	amor
ni	el	mundo	sería	el	mundo,	ni	Roma	tampoco	Roma.
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II

¡Honrad	a	quien	queráis!	¡Ahora	yo	por	fin	estoy	a	salvo!
¡Bellas	damas,	y	vosotros,	señores	del	mundo	elegante,
preguntad	por	parientes	y	primos	y	por	tías	ancianas,
y	siga	a	la	charla	obligada	el	juego	sin	gracia!
¡Quedad	igualmente	con	bien	los	restantes,	en	círculos
grandes	y	chicos,	que	casi	lograbais	hacerme	desesperar!
Repetid,	sin	objeto	y	políticamente,	cualquier	opinión
que	con	saña	al	que	viaja	por	Europa	persigue.
Así	persiguió	la	coplilla	de	Mambrú	al	viajero	británico
primero	de	París	a	Livorno,	luego	de	Livorno	hasta	Roma,
después	hacia	el	sur	hasta	Nápoles;	y	si	hacia	Esmirna	viajara,
¡Mambrú!	allí	también	le	recibiera,	¡Mambrú!	la	canción	en	el	puerto.
Y	así	he	debido	escuchar	hasta	ahora	a	cada	paso	que	daba
o	echar	pestes	del	pueblo	o	echar	pestes	del	Consejo	Real.
Ahora	no	me	descubráis	tan	pronto	en	este	refugio
que	el	príncipe	Amor	con	regia	protección	me	concede.
Con	sus	alas	aquí	me	cobija;	mi	amada,
al	modo	romano,	no	teme	a	los	galos	airados,
ni	le	interesa	el	último	chisme,	sólo	trata
de	adivinar	los	deseos	del	hombre	al	que	se	ha	entregado.
Se	divierte	con	él,	con	el	libre	y	recio	extranjero
que	le	habla	de	montes	y	nieve,	y	casas	de	madera;
las	llamas	que	enciende	en	su	pecho,	ella	las	comparte,
le	alegra	que	no	escatime	el	oro,	como	el	romano.
Mejor	servida	está	ahora	su	mesa;	ni	le	faltan	vestidos
ni	un	coche	le	falta	que	la	lleve	a	la	ópera.
Madre	e	hija	se	ufanan	de	su	huésped	del	norte,
y	es	señor	el	bárbaro	del	corazón	y	del	cuerpo	romanos.
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III

¡No	te	pese,	querida,	habérteme	entregado	tan	pronto!
Créeme,	no	pienso	nada	sucio,	no	pienso	nada	bajo	de	ti.
Surten	efectos	varios	las	flechas	del	Amor:	algunas	rasgan
y	con	su	oculto	veneno	enferma	el	corazón	durante	años.
Pero	otras,	de	más	fuertes	plumas,	con	puntas	recién	afiladas,
penetran	hasta	la	médula,	y	pronto	inflaman	la	sangre.
En	los	tiempos	heroicos,	cuando	amaban	los	dioses	y	diosas,
seguía	a	la	mirada	el	deseo,	y	al	deseo	el	placer.
¿Crees	que	lo	dudó	mucho	la	diosa	del	amor
cuando	en	el	bosque	de	Ida	quedó	prendida	de	Anquises?
De	haber	tardado	la	Luna	en	besar	al	hermoso	durmiente,
oh,	pronto	la	Aurora,	envidiosa,	despertado	le	habría.
Hero	miró	a	Leandro	en	la	ruidosa	fiesta,	y	veloz
se	lanzó	el	amante	ardoroso	al	nocturno	oleaje.
Rea	Silvia,	la	principesca	doncella,	al	Tíber
va	bajando	a	por	agua,	y	el	dios	se	apodera	de	ella.
¡Así	engendró	Marte	sus	hijos!	—	Amamantó	a	los	gemelos
una	loba,	y	Roma	se	llama	princesa	del	mundo.
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IV

Devotos	somos	los	amantes,	rendimos	tácito	culto	a	todo	demonio,
pretendemos	que	nos	sean	propicios	cada	dios,	cada	diosa.
Y	así	nos	parecemos	a	vosotros,	¡triunfadores	romanos!	A	los	dioses
de	todos	los	pueblos	del	mundo	ofrecisteis	morada,
ya	los	hiciera	el	egipcio	negros	y	rígidos	en	antiguo	basalto,
o	atractivos	y	blancos,	en	mármol,	un	griego.
Pero	a	los	eternos	no	les	incomoda	si	a	una	en	especial
de	las	divinidades	el	más	caro	incienso	quemamos.
Sí,	no	nos	cuesta	admitiros	que	nuestras	plegarias,
nuestro	culto	diario	se	consagran	a	una	en	particular.
Picaros,	vivos	y	serios	celebramos	fiestas	secretas,
y	conviene	callar	por	igual	a	todos	los	iniciados.
Antes	atraeríamos	nosotros	mismos	con	horribles	acciones
a	las	Erinnias,	antes	la	severa	sentencia
de	Zeus	sufriríamos	en	la	roca	rodante	o	la	rueda,
que	al	seductor	servicio	sustraer	nuestro	afecto.
Esta	diosa	se	llama	Ocasión,	¡debéis	conocerla!
Con	frecuencia	se	os	aparece,	siempre	con	forma	distinta.
Hija	podría	ser	de	Proteo,	engendrada	con	Thetis,
cuya	cambiante	artimaña	engañó	a	muchos	héroes.
Así	engaña	ahora	su	hija	al	inexperto,	al	idiota;
sin	cesar	hostiga	al	dormido,	y	del	despierto	se	escapa,
sólo	al	hombre	veloz,	al	activo	se	entrega	con	gusto;
éste	dócil	la	encuentra,	juguetona	y	tierna	y	propicia.
Un	día	también	a	mí	se	me	apareció:	una	morena,	el	cabello
le	caía	abundante	y	oscuro	sobre	la	frente,
cortos	rizos	se	ensortijaban	en	torno	a	su	lindo	cuello,
el	pelo	suelto	se	iba	ondulando	a	partir	de	la	raya.
Y	no	la	ignoré,	atrapé	a	la	fugitiva;	con	cariño
me	devolvió	abrazo	y	beso,	pronto,	aplicada.
¡Oh	qué	feliz	me	sentí!	—	Pero	calla,	el	tiempo	ha	pasado,
y	sujeto	estoy	por	vosotras,	trenzas	romanas.
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V

Me	alegra	sentirme	inspirado	aquí	en	suelo	clásico;
los	mundos	pasado	y	actual	me	hablan	más	alto	y	más	seductores.
Aquí	sigo	el	consejo,	hojeo	las	obras	de	los	antiguos
con	solícita	mano	y	placer	renovado	a	diario.
Pero	Amor	por	las	noches	me	tiene	de	otro	modo	ocupado;
y	aunque	así	sólo	a	medias	me	ilustro,	soy	feliz	doblemente.
¿Y	no	aprendo	acaso	a	la	vez	que	atisbo	las	formas
del	seno	gracioso,	y	mi	mano	por	las	caderas	se	mueve?
Sólo	entonces	comprendo	los	mármoles;	pues	pienso	y	comparo,
veo	con	ojos	que	sienten,	siento	con	mano	que	ve.
Y	si	la	amada	tal	vez	unas	horas	del	día	me	roba,
me	recompensa	entregándome	horas	nocturnas.
No	siempre	estamos	besándonos,	también	hablamos	sensatos;
cuando	el	sueño	la	vence,	sigo	echado	pensando	en	mil	cosas.
He	compuesto	a	menudo	también	en	sus	brazos	poemas
y	han	contado	con	mimo	en	su	espalda	latinos	hexámetros
de	mi	mano	los	dedos.	Respira	en	su	dulce	sueño	ella
y	su	aliento	penetra	en	lo	hondo	de	mi	pecho	y	lo	inspira.
Amor,	mientras,	aviva	la	lámpara	y	piensa	en	la	época
en	que	hizo	el	mismo	servicio	a	su	triunvirato[1].
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VI

«¿Cómo	puedes,	cruel,	afligirme	con	tales	palabras?
¿Hablan	con	tanta	rudeza	en	tu	país	los	amantes?
¡Si	el	pueblo	me	acusa,	habré	de	aguantarme!	¿O	acaso
no	soy	un	tanto	culpable?	¡Sí,	ay,	culpable	mas	sólo	contigo!
¿Estas	ropas	no	prueban	a	la	vecina	envidiosa
que	la	viuda	al	marido	no	llora	ya	en	solitario?
¿No	has	venido	a	menudo	imprudente	a	la	luz	de	la	luna,
pardo,	con	la	capa	oscura,	y	el	pelo	atrás	recogido?
¿No	has	escogido	por	broma	tú	mismo	un	disfraz	religioso?
¡Y	había	de	ser	un	prelado!	Pues	bien,	el	prelado	eres	tú.
En	la	eclesiástica	Roma,	no	es	fácil	creerlo,	mas	juro
que	nunca	clérigo	alguno	se	deleitó	con	mi	abrazo.
¡Y	por	desgracia	era	pobre!	Y	joven.	Y	bien	lo	sabían	los	seductores,
Falconieri	solía	mirarme	muy	fijo	a	los	ojos
y	un	alcahuete	de	Albani	con	sugerentes	billetes
quiso	atraerme	ya	a	Ostia,	o	ya	a	las	Cuatro	Fontanas.
Pero	nunca	llegó	a	la	cita	la	chica.	Pues	siempre
odié	con	toda	mi	alma	las	medias	rojas	y	más	aún	las	violetas.
Pues:	“las	chicas	salís	al	final	siempre	engañadas”,
decía	mi	padre,	aunque	a	broma	mi	madre	lo	echaba.
¡Y	ahora	al	final	resultó	que	he	sido	engañada!	Te	enfadas
fingidamente	conmigo,	pensando	sólo	en	huir.
¡Vete	pues!	¡No	merecéis	los	hombres	a	las	mujeres!	¡Nosotras
junto	al	corazón	llevamos	los	hijos,	y	llevamos	también	de	esta	forma
la	fidelidad,	y	vosotros,	con	vuestro	ímpetu	y	ansia,
al	tiempo	que	lo	abrazáis	aniquiláis	el	amor!»
Así	me	dijo	mi	amada	y	tomó	del	asiento	al	pequeño,
y	lo	apretó	contra	el	pecho	llorando	y	besándolo.
¡Qué	avergonzado	quedé	de	que	chismes	de	gente	enemiga
lograran	haberme	enturbiado	tan	hermosa	imagen!
El	fuego	parece	apagarse	un	momento	y	humea
cuando	el	agua	vertida	oculta	de	pronto	la	brasa;
pero	pronto	se	purga,	expulsa	los	turbios	vapores,
y	renovado	y	más	fuerte	alza	su	llama	radiante.
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VII

¡Oh	qué	feliz	me	siento	aquí	en	Roma!	Me	acuerdo	de	cuando
el	día	gris	me	cercaba	a	traición	en	el	Norte,
el	cielo	opaco	y	pesado	se	hundía	sobre	mi	cráneo,
descolorido	y	deforme	el	mundo	yacía	en	torno	a	mí,	fatigado,
y	para	atisbar	los	sombríos	caminos	de	mi	insatisfecho	espíritu
en	silenciosas	meditaciones	sobre	mi	yo	me	abismaba.
Ahora	ilumina	mi	frente	el	fulgor	del	Éter	sereno;
llama	a	escena	el	dios	Febo	a	los	colores	y	formas.
Brilla	de	estrellas	la	noche,	resuena	con	dulces	cánticos
y	es	más	clara	la	luz	de	la	luna	que	el	día	en	el	Norte.
¿Qué	dicha	se	me	ha	dado	a	mí,	un	mortal?	¿Tal	vez	sueño?	¿Acoges
en	tu	ambrosiaca	morada	a	este	huésped,	oh	padre	Júpiter?
¡Ah!	aquí	estoy	postrado	y	a	tus	rodillas	alzo	las	manos
suplicante.	¡Oh,	escúchame,	genio	de	Júpiter!
Cómo	he	venido	hasta	aquí	no	puedo	decirlo;	fue	Hebe
quien	agarró	al	caminante	y	me	metió	en	estas	salas.
¿Acaso	tú	le	pediste	que	te	trajera	a	algún	héroe?
¿Erró	la	hermosa?	¡Olvídalo!	¡Déjame	a	mí	disfrutar	del	error!
¡Y	tu	hija	Fortuna	también!	Los	más	espléndidos	dones
reparte	como	una	niña,	según	su	capricho.
Dios,	¿eres	hospitalario?	¡No	expulses	pues	a	este	huésped
desde	tu	Olimpo	a	la	tierra	de	nuevo!
«¡Mucho	te	encumbras,	poeta!»	—	Perdóname,	la	alta
montaña	capitolina	es	para	ti	un	Olimpo	segundo.
Déjame	estar	aquí,	Júpiter,	y	que	Hermes	me	lleve	más	tarde
por	donde	la	tumba	de	Cestio,	quedamente	hasta	el	Orco.
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VIII

Cuando	me	dices,	querida,	que	no	gustabas	de	niña
a	la	gente	y	que	incluso	tu	madre	te	rechazaba
hasta	que	fuiste	creciendo	y	te	desarrollaste,	lo	creo;
imaginarte	como	una	niña	algo	extraña,	me	gusta.
Al	florecer	de	las	cepas,	forma	y	color	no	les	sobran	tampoco;
cuando	maduran	las	uvas,	a	hombres	y	dioses	deleitan.
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IX

Luce	la	llama	otoñal	en	el	rústico	hogar	amigable,
crepita	y	brilla,	y	veloz	silba	al	trepar	por	los	leños.
Esta	noche	me	alegra	aún	más,	pues	antes	de	que	en	carbón
se	transforme	el	manojo	y	se	hunda	entre	la	ceniza,
vendrá	mi	dulce	muchacha.	Entonces	llamearán	ramas	y	astillas,
y,	caldeada,	la	noche	nos	va	a	resultar	un	radiante	festejo.
Por	la	mañana,	hacendosa,	saltará	pronto	del	lecho	de	amor,
y	hará	que	broten	de	nuevo	ágiles	llamas	de	la	ceniza.
Pues	Amor	más	que	a	otras	tal	don	le	otorgó	a	esta	seductora:
despertar	alegrías	recién	calmadas	y	hundidas	como	en	ceniza.
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X

Alejandro	y	César,	Federico	y	Enrique,	los	grandes,
la	mitad	de	la	fama	ganada	me	entregarían	con	gusto
si	pudiera	cederles	mi	lecho	una	noche	a	ellos;
pero	a	los	pobres	los	tiene	sujetos	el	poder	del	Orco.
Tú	que	estás	vivo,	disfruta	de	este	lugar	que	caldea	el	amor
antes	de	que	el	terrible	Leteo	atrape	tus	pies	huidizos.
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XI

En	vuestro	altar	puro	deposita	un	poeta,	oh	Gracias,
estas	hojas	escasas,	con	unos	capullos	de	rosa.
Y	lo	hace	sin	miedo.	En	su	taller	el	artista	disfruta
aunque	todo	en	su	entorno	a	un	Panteón	se	asemeje.
Inclina	Júpiter	su	frente	divina,	y	Juno	la	alza;
avanza	Febo,	sacude	su	ensortijada	cabeza;
baja	su	dura	mirada	Minerva,	y	Hermes,	el	ligero,
vuelve	su	vista	a	un	costado,	pícaro	y	tierno	a	la	vez.
Mas	hacia	Baco,	el	voluble,	el	soñador,	lanza	Citeres
miradas	de	dulce	anhelo,	incluso	en	mármol	aún	húmedas.
De	su	abrazo	le	gusta	acordarse;	preguntar	parece:
¿nuestro	espléndido	hijo	no	debería	estar	junto	a	nosotros[2]?
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XII

¿Oyes,	querida,	el	alegre	alboroto	que	llega	de	vía	Flaminia?
Segadores	son;	pasan	de	vuelta	a	sus	casas	lejanas.
A	la	cosecha	han	puesto	fin	del	romano
que	desdeña	trenzar	por	sí	mismo	la	corona	a	Ceres.
No	se	dedican	ya	fiestas	a	la	gran	diosa
que,	en	lugar	de	bellotas,	dorado	trigo	por	alimento	nos	dio.
¡Celebremos	tú	y	yo	esta	fiesta	con	alegría	y	a	solas!
Pues	dos	amantes	son	ellos	solos	todo	un	pueblo	reunido.
¿Alguna	vez	has	oído	de	aquellos	festejos	místicos
que	hasta	aquí	desde	Eleusis	pronto	al	vencedor	siguieron?
Los	fundaron	griegos,	y	sólo	los	griegos	gritaban,
hasta	en	los	muros	de	Roma:	«¡Venid	a	la	noche	sagrada!»
Lejos	huía	el	profano;	temblaba	expectante	el	neófito,
al	que	un	blanco	ropaje,	señal	de	pureza,	envolvía.
El	iniciado,	después,	deambulaba	curioso	por	círculos
de	raras	figuras;	en	sueños	vagar	parecía,	pues	ya
le	rodeaban	serpientes	por	tierra,	ya	cofres	cerrados,
festoneados	de	espigas,	le	presentaban	muchachas;
murmullos	y	gestos	ambiguos	hacían	los	sacerdotes,
y	el	aprendiz	esperaba	impaciente	la	luz,	inquieto	y	nervioso.
Sólo	tras	pruebas	y	exámenes	varios	le	era	revelado
lo	que	aquel	sagrado	círculo	encubría	en	extrañas	imágenes.
Y	cuál	era	el	secreto,	sino	que	Deméter,	la	grande,
se	complació	en	entregarse	una	vez	a	un	héroe	también
cuando	antaño	a	Jasón,	de	los	cretenses	rey	vigoroso,
concedióle	el	sagrado	secreto,	su	cuerpo	inmortal.
¡Dichosa	fue	entonces	Creta!	El	tálamo	de	la	diosa
rebosaba	de	espigas,	y	agobiaba	los	campos	la	rica	cosecha.
Desfallecía,	no	obstante,	el	resto	del	mundo,	pues	Ceres
por	el	placer	del	amor	su	hermoso	oficio	olvidaba.
Estupefacto	escuchó	el	iniciado	la	historia,
hizo	un	gesto	a	su	amante…	¿ahora	entiendes,	amada,	su	gesto?
¡Aquel	mirto	frondoso	da	sombra	a	un	sagrado	rincón!
Nuestra	satisfacción	no	supone	para	el	mundo	un	riesgo.
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XIII

El	Amor	sigue	siendo	un	tramposo,	y	quien	de	él	se	fía,	¡se	engaña!
Disimulando	me	vino:	«¡Fíate	esta	vez	de	mí!
De	buena	fe	te	lo	digo;	has	consagrado	a	mi	culto
tu	vida	y	tu	poesía,	agradecido	lo	acepto.
Mira,	esta	vez	te	he	seguido	hasta	Roma,	quisiera
hacerte	algún	buen	servicio	en	esta	tierra	extranjera.
Todo	viajero	se	queja	del	mal	trato	recibido;
a	quien	Amor	recomienda,	se	le	agasaja	a	lo	grande.
Con	asombro	contemplas	las	ruinas	de	construcciones	antiguas
e	interesado	recorres	este	espacio	sagrado.
Y	veneras	aún	más	los	valiosos	restos	de	la	obra
de	contados	artistas	a	los	que	visité	en	su	taller.
¡Yo	mismo	formé	esas	figuras!	Discúlpame,	no
alardeo	esta	vez;	reconoces	que	lo	que	digo	es	verdad.
Si	con	desgana	me	sirves,	¿qué	hay	de	las	bellas	figuras,
dónde	de	tus	creaciones	el	colorido,	el	fulgor?
¿Piensas	ahora	volver	a	crear,	amigo?	La	escuela	de	Grecia
sigue	abierta,	los	años	no	han	cerrado	sus	puertas.
Yo,	el	maestro,	soy	joven	por	siempre	y	amo	a	los	jóvenes.
¡No	te	quiero	sabihondo!	¡A	la	obra!	¡Compréndeme	bien!
¡Pues	era	nuevo	lo	antiguo	en	tiempos	de	aquellos	afortunados!
¡Vive	feliz	y	así	en	ti	la	antigüedad	vivirá!
El	tema	del	canto	¿de	dónde	lo	tomas?	Yo	tengo	que	dártelo
y	el	estilo	elevado	sólo	te	lo	enseña	Amor.»
Así	habló	aquel	sofista.	¿Quién	iba	a	decirle	que	no?	Además,
yo	a	obedecer	acostumbro	cuando	lo	ordena	el	Señor…
Ahora	cumple	lo	dicho	el	traidor,	tema	me	da	para	cantos
a	la	vez	que	me	roba,	¡ay	de	mí!	tiempo,	fuerza	y	razón.
Apretones	de	manos,	miradas	y	besos,	palabras	de	afecto,
sílabas	de	precioso	sentido	intercambian	un	par	de	amantes;
el	cuchicheo	da	en	charla,	y	el	balbuceo	en	agradable	coloquio:
no	acaba	en	normas	prosódicas	un	himno	de	este	cariz.
¡A	ti,	Aurora,	te	supe	de	siempre	de	las	musas	amiga!
¿También	a	ti	te	sedujo,	Aurora,	el	pícaro	Amor?
Ahora	me	pareces	amiga	suya,	y	vuelves
a	despertarme	en	su	altar	para	otro	día	de	fiesta.
¡Encuentro	junto	a	mi	pecho	copiosos	los	rizos!	La	cabecita
descansa	apoyada	en	el	brazo	que	al	cuello	se	amolda.
¡Qué	despertar	tan	feliz,	horas	tranquilas,	si	me	guardarais
el	recuerdo	del	placer	que	en	el	sueño	nos	meció!…
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Ella	se	mueve	en	sueños	y	se	hunde	en	el	lecho	tan	amplio,
apartándose,	aunque	deja	su	mano	en	la	mía.
Siempre	nos	unen	amor	entrañable	y	fieles	anhelos,
y	es	el	deseo	tan	sólo	quien	se	plantea	algún	cambio.
Le	aprieto	la	mano	y	ya	veo	sus	ojos	divinos
abiertos	de	nuevo.	—	¡Oh,	no!	¡Dejad	que	descanse	instruyéndome!
¡Seguid	cerrados!	Me	enredáis	y	embriagáis,	mucha	prisa	os	dais
en	robarme	el	tranquilo	deleite	de	la	contemplación	pura.
¡Qué	notables	sus	formas!	¡Qué	nobles	sus	miembros	de	espaldas!
¿Era	Ariadna	tan	bella	al	dormir?	¿Cómo	pudiste,	Teseo,	escapar?
¡Un	solo	beso	a	esos	labios!	Oh	Teseo,	¡huye	ahora!
¡Mira	sus	ojos!	¡Está	despertando!	—	Te	retiene	ya	para	siempre.
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XIV

¡Muchacho,	enciende	una	luz!	—	«Aún	hay	claridad;	gastaréis
mecha	en	vano	y	aceite.	¡No	cerréis	los	postigos	aún!
¡Tras	las	casas	se	nos	ocultó,	no	tras	los	montes,	el	sol!
Queda	aún	media	horita	para	el	repique	nocturno.»
¡Infeliz!	¡ve,	obedece!	¡Estoy	esperando	a	mi	chica;
mientras,	consuélame	tú,	lamparilla,	dulce	heraldo	de	la	noche!
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XV

Nunca	a	César	habría	seguido	con	gusto	a	la	lejana	Bretaña;
¡Floro	me	habría	arrastrado	con	facilidad	al	figón!
Pues	del	triste	norte	las	nieblas	me	son	más	odiosas
que	una	banda	afanosa	de	pulgas	del	sur.
Recibid	desde	hoy	mis	mejores	saludos,	oh	ventas,
hosterías,	como	con	acierto	os	llama	el	romano;
porque	hoy	a	la	amada	me	habéis	enseñado,	junto	con	su	tío,
al	que	engaña	a	menudo	la	hermosa	para	poseerme.
Ocupaba	allí	nuestra	mesa	un	grupo	de	alemanes	amigos;
buscó	sitio	cerca	de	ella	junto	a	su	madre	mi	niña,
corrió	varias	veces	el	banco	y	lo	hizo	de	tal	manera
que	podía	ver	la	mitad	de	su	rostro,	y	su	nuca	completa.
Hablaba	más	fuerte	de	lo	que	suelen	hacer	las	romanas,	sirvió,
volvió	hacia	mí	su	mirada,	y	fuera	del	vaso	echó	el	vino.
Éste	corrió	por	la	mesa,	pero	ella,	con	su	fino	dedo,
en	la	plancha	de	madera	trazó	con	el	líquido	círculos,
mi	nombre	enlazó	con	el	suyo;	yo	contemplaba
todo	el	tiempo	anhelante	el	dedito,	y	ella	bien	lo	notaba.
Por	fin	trazó	velozmente	un	cinco	en	cifras	romanas
y	un	palito	delante.	Deprisa,	en	cuanto	yo	lo	hube	visto,
fue	enlazando	los	círculos,	borrando	letras	y	cifras;
pero	aquel	precioso	cuatro	quedó	grabado	en	mis	ojos.
Quedé	sentado	en	silencio	y	me	mordí	el	labio	ardiente,
en	parte	por	picardía	y	placer,	por	deseo	en	parte,	hasta	herirme.
¡Qué	lejos	queda	la	noche!	¡aún	cuatro	horas	de	espera!
¡Alto	sigues,	oh	sol,	mientras	contemplas	tu	Roma!
No	viste	nada	más	grande,	nada	más	grande	verás,
como	Horacio,	tu	sacerdote,	prometió	en	su	entusiasmo.
¡Pero	hoy	no	te	demores,	y	aparta	solícito
tu	mirada	más	pronto	de	las	siete	colinas!
En	honor	a	un	poeta	recorta	las	horas	soberbias
que	fascinado	contempla	y	disfruta	feliz	el	pintor;
mira	deprisa	otra	vez	reluciente	estas	sublimes	fachadas,
cúpulas	y	columnatas	por	fin,	y	a	lo	alto	de	los	obeliscos;
húndete	aprisa	en	el	mar	para	ver	más	temprano	mañana
lo	que	desde	hace	ya	siglos	placer	divino	te	otorga:
estas	orillas	cubiertas	ha	tiempo	de	cañaverales,
estas	colinas	que	oscurece	la	sombra	de	sotos	y	árboles.
Pocas	cabañas	mostraban	al	principio;	luego	las	viste	de	pronto
de	un	ajetreado	pueblo	de	afortunados	ladrones	poblarse.
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A	este	lugar	transportaban	cuanto	conseguían;
el	resto	del	orbe	apenas	se	merecía	aún	tu	examen.
¡Aquí	viste	alzarse	un	mundo,	luego	viste	aquí	un	mundo	en	ruinas,
y	de	las	ruinas	de	nuevo	un	mundo	casi	mayor!
Para	que	lo	vea	yo	aún	mucho	tiempo	por	ti	iluminado,
¡que	hile	la	parca	prudente	despacio	mi	hilo!
¡Pero	que	llegue	deprisa	la	hora	señalada!…
¡Feliz	de	mí!	¿Ya	la	oigo?	No;	pero	ya	oigo	las	tres.
Queridas	musas,	así	una	vez	más	falseáis
la	duración	de	este	rato	que	de	mi	amada	me	aparta.
¡Adiós!	Ahora	corro	y	no	tengo	miedo	a	ofenderos;
pues	de	él	orgullosas,	vosotras	siempre	le	dais	preferencia	al	amor.
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XVI

«¿Por	qué	no	has	venido	hoy	a	la	viña,	querido?
Sola,	como	prometí,	te	he	estado	esperando	allá	arriba».
—Ya	estuve,	ya,	amiga	mía,	pero	vi	por	fortuna	a	tu	tío
junto	a	las	parras,	bregando,	yendo	de	acá	para	allá,
¡y	me	escabullí	bien	deprisa!	—«¡Menudo	error	cometiste!
¡Era	sólo	un	espantapájaros	lo	que	te	echó!	Ese	muñeco
lo	apañamos	juntando	afanosos	ropa	vieja	y	cañas;
contribuí	con	mi	afán	a	perjudicarme	a	mí	misma».
—Eso	sí,	se	cumplió	el	deseo	del	viejo;	al	más	bribón	pájaro,
que	le	roba	jardín	y	sobrina,	ha	ahuyentado	hoy.
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XVII

Muchos	sonidos	me	enojan,	pero	el	que	más	odio
es	el	ladrido	del	perro;	su	aullar	desgarra	mi	oído.
Sólo	a	un	perro	escucho	a	menudo	regocijado
aullar	y	ladrar;	al	perro	que	crió	mi	vecino;
porque	antes	ladraba	a	mi	chica	cuando,	a	hurtadillas,
entraba	en	la	casa,	y	por	poco	descubre	nuestro	secreto.
Ahora,	si	lo	oigo	ladrar,	siempre	me	digo:	¡ya	viene!
O	pienso	en	la	época	en	que	la	esperada	acudía.
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XVIII

Una	cosa	entre	todas	me	resulta	molesta,	y	hay	otra
tan	repugnante	que	cada	fibra	en	mí	se	subleva
sólo	con	pensarla.	Os	lo	confesaré,	amigos	míos:
me	molesta	muchísimo	estar	solo	en	la	cama	de	noche;
pero	lo	que	es	repugnante	es	el	miedo	a	dar	en	la	senda
del	amor	con	serpientes	y	entre	las	rosas	del	placer	con	veneno,
cuando	en	el	más	bello	instante	del	gozo	que	se	te	entrega,
a	tu	cabeza	se	acerca	de	la	inquietud	el	susurro.
Por	eso	Faustina	me	hace	feliz;	pues	comparte	el	lecho
a	gusto	conmigo	y	a	quien	es	fiel	le	guarda	idéntica	fidelidad.
La	juventud	impulsiva	prefiere	seductores	obstáculos;	yo,
de	un	bien	seguro	disfrutar	mucho	tiempo	tranquilo.
¡Qué	felicidad!	alternamos	besos	seguros,
aliento	y	vida	aspiramos	e	infundimos	sin	miedo.
Disfrutamos	así	de	las	largas	noches;	oímos,
pecho	con	pecho	apretados,	tormentas,	lluvias,	chubascos.
Y	así	llega	el	amanecer	y	traen	las	horas
nuevas	flores	consigo	y	festivo	engalanan	el	día.
¡Permitidme,	quirites,	tal	dicha,	y	que	a	todos	conceda
el	dios	este	bien,	el	primero	y	supremo	del	mundo!
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XIX

Difícil	va	a	ser	conservar	mi	buen	nombre;	la	Fama
reñida	está,	ya	lo	sé,	con	mi	dueño,	el	Amor.
¿Y	sabéis	de	dónde	surgió	que	estos	dos	se	odiaran?
Son	historias	antiguas,	y	a	mí	contarlas	me	gusta.
Fue	siempre	fuerte	la	diosa,	pero	resultaba	en	el	trato
insoportable,	pues	le	gustaba	llevar	la	voz	cantante.
Así	que	de	siempre	fue,	en	todo	festín	de	dioses,
con	su	broncínea	voz,	odiada	por	grandes	y	chicos.
Una	vez	se	jactó,	fanfarrona,	de	haber	esclavizado
por	completo	al	soberbio	hijo	de	Júpiter.
«Te	devolveré	alguna	vez	a	mi	Hércules,	oh	padre	de	los	dioses»,
exclamó	triunfante,	«como	nacido	otra	vez.
No	es	este	Hércules	ya	el	que	te	pariera	Alcmena;
es	su	culto	por	mí	lo	que	le	hace	en	la	tierra	ser	dios.
Cuando	mira	al	Olimpo	te	crees	que	mira	a	tus	fuertes
rodillas;	¡lo	siento!	pues	alza	sus	ojos	al	Éter,
el	hombre	más	digno,	únicamente	por	mí;	sólo	por	ganarme
recorre	ligero	su	pie	poderoso	las	sendas	que	nadie	pisó;
pero	también	yo	me	encuentro	con	él	en	estos	caminos	y	ensalzo
de	antemano	su	nombre,	aun	antes	de	emprender	su	hazaña.
Me	has	de	casar	algún	día	con	él;	¡que	el	vencedor	de	las	amazonas
lo	sea	mío	también	y	le	llame	contenta	mi	esposo!»
Todos	callaron;	provocar	no	querían	a	aquella	engreída,
pues	solía	tener,	enfadada,	muy	malas	ideas.
No	reparó	en	el	Amor,	que	en	silencio	se	apartó,	y	al	héroe
sin	gran	trabajo	al	poder	sometió	de	la	más	bella.
Disfrazó	a	la	pareja	después;	a	ella	le	echó	la	piel	de	león
por	los	hombros,	y	a	duras	penas	le	acercó	la	maza.
Mechó	luego	flores	en	los	crespos	cabellos	del	héroe,
y	puso	una	rueca	en	su	mano,	que	al	juego	se	prestó	gustosa.
Así	tuvo	pronto	completo	el	gracioso	grupo,	y	corrió
gritando	por	todo	el	Olimpo:	«¡Han	ocurrido	prodigios!
¡Nunca	la	tierra	ni	el	cielo,	ni	el	infatigable	sol
han	visto	en	su	órbita	eterna	ninguno	de	estos	portentos!»
Todos	se	apresuraron;	creyeron	al	rápido	niño,	que	en	serio
había	hablado;	y	tampoco	la	Fama	se	quedó	atrás.
¿A	quién	pensáis	le	alegró	ver	tan	profundamente	humillado
a	aquel	hombre?	A	Juno,	que	a	Amor	dirigió	un	gesto	amable.
¡Al	lado	estaba	la	Fama,	turbada,	burlada,	desesperada!
Al	principio,	rió:	«¡Sólo	son,	oh	dioses,	máscaras!
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¡Conozco	muy	bien	a	mi	héroe!	¡Esos	son	actores
que	de	nosotros	se	burlan!»	¡Pero	pronto	vio	con	dolor	que	era	él!
Ni	la	milésima	parte	a	Vulcano	enfadó
ver	a	su	mujercita	en	la	malla	con	su	robusto	amigo
cuando	en	el	justo	momento	la	red	certera	los	atrapó,
rápida	envolvió	a	los	enredados,	fuerte	sujetó	a	los	gozadores.
¡Cómo	se	alegraron	los	mozos,	Mercurio	y	Baco!	los	dos
hubieron	de	confesar	que	descansar	en	el	seno
de	aquella	soberbia	mujer	era	una	hermosa	idea.	Suplicaron:
¡Vulcano,	no	la	sueltes	aún!	¡Queremos	volver	a	verla!
Ytan	consentido	era	el	viejo	que	la	sujetaba	aún	más	fuerte.
Pero	la	Fama	escapó	veloz	y	llena	de	furia.
Desde	aquella	época,	la	discordia	entre	ambas	no	cesa;
en	cuanto	elige	ella	héroes,	acude	el	niño	tras	ellos.
A	quien	venera	más	ella,	es	a	quien	sabe	atrapar	mejor	él,
y	al	más	decente	lo	agarra	de	la	manera	más	peligrosa.
Si	alguien	pretende	huir	de	él,	lo	lleva	de	mal	en	peor.
Ofrece	muchachas;	quien	necio	se	las	rechaza
ha	de	soportar	de	su	arco	dardos	furibundos;
desear	hace	a	un	hombre	a	otro	hombre,	excita	al	deseo	hacia	el	animal.
Quien	de	él	se	avergüenza,	tendrá	que	sufrir;	al	hipócrita
le	siembra	amargo	placer	entre	crimen	y	urgencia.
Pero	la	diosa	también	lo	persigue	con	ojos	y	oídos;
si	un	día	contigo	lo	ve,	se	te	vuelve	hostil	de	inmediato,
te	asusta	con	serias	miradas	y	gestos	de	desprecio,	y	colérica
da	pésima	fama	a	la	casa	que	suele	él	visitar.
Y	también	a	mí	así	me	sucede;	ya	sufro	un	poco;	la	diosa
intenta,	encelada,	averiguar	mi	secreto.
Pero	es	ésta	una	antigua	ley:	yo	callo	y	adoro;
pues	la	querella	entre	reyes	la	pagaron	los	griegos,	lo	mismo	que	yo.
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XX

Si	al	hombre	embellece	la	fuerza,	y	un	ánimo	libre	y	valiente,
oh,	casi	aún	más	le	conviene	el	profundo	secreto.
¡Discreción,	que	sometes	ciudades!	¡Tú,	princesa	de	pueblos!
Cara	diosa,	que	me	has	conducido	con	seguridad	por	la	vida,
¿qué	destino	me	espera?	La	Musa	bromeando	me	abre,
y	el	Amor,	ese	pícaro,	me	abre	la	boca	cerrada.
¡Ah,	qué	difícil	resulta	a	los	reyes	ocultar	la	vergüenza!
Ni	la	corona	ni	un	gorro	frigio	recubren
las	largas	orejas	de	Midas;	lo	descubre	el	criado	más	próximo,
y	el	secreto	le	angustia	y	oprime	por	igual	el	pecho.
En	el	suelo	querría	esconderlo	para	librarse	de	él,
pero	la	tierra	no	guarda	tales	secretos;
cañas	brotan	de	ella	y	murmuran	al	viento	y	susurran:
¡Midas,	Midas,	el	príncipe,	tiene	las	orejas	largas!
Más	difícil	me	resulta	a	mí	ahora	guardar	un	hermoso	secreto;
¡ay,	brota	en	los	labios	tan	fácil	lo	que	rebosa	en	el	corazón!
No	puedo	a	una	amiga	confiárselo,	podría	regañarme;
ni	a	un	amigo,	tal	vez	el	amigo	me	pondría	en	peligro.
Para	contar	mi	entusiasmo	a	los	sotos,	a	la	roca	estruendosa,
ni	soy	ya	lo	bastante	joven,	ni	estoy	lo	bastante	aislado.
A	ti,	hexámetro,	a	ti,	pentámetro,	confiado	os	sea
cómo	me	alegra	de	día,	qué	feliz	me	hace	de	noche.
Ella,	por	muchos	hombres	buscada,	evita	los	lazos
que	con	descaro	el	audaz,	con	disimulo	el	astuto	le	tienden;
con	gracia	y	astucia	de	ellos	se	escabulle,	y	conoce	las	sendas
en	que	sin	duda	el	amado	a	la	escucha	la	recibe	ansioso.
¡Espera,	Luna,	que	viene;	que	no	la	vea	el	vecino!
¡Brisa,	susurra	en	las	hojas;	que	no	oiga	nadie	sus	pasos!
¡Y	vosotras	creced,	floreced,	queridas	canciones,	meceos
con	el	aliento	más	suave	de	un	aire	tibio,	amoroso,
y	a	los	quirites	mostrad,	como	aquellas	cañas	indiscretas,
por	fin	el	hermoso	secreto	de	una	pareja	feliz!
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XXI

Me	ha	tratado	la	suerte	mejor	de	lo	que	yo	me	figuraba;
me	ha	hecho	dejar	a	un	lado	con	prudencia	el	Amor	los	palacios.
Hace	mucho	que	sabe,	y	también	lo	he	observado	yo	mismo,
lo	que	oculta	bajo	sus	tapices	un	salón	dorado.
Ciego	llamarle	podéis,	y	niño	y	maleducado;	¡yo	te	conozco
muy	bien,	discreto	Amor,	dios	insobornable	siempre!
A	nosotros	no	nos	engañaron	las	majestuosas	fachadas,
ni	el	galante	balcón,	ni	tampoco	el	patio	solemne.
Pasamos	de	largo	con	prisa,	y	una	puerta	más	linda	y	humilde
acogió	al	guía	y	al	tiempo	acogió	al	deseoso,
Allí	me	ofrece	todo,	me	ayuda	en	todo	y	a	conseguirlo	todo,
esparce	cada	día	sobre	mí	las	rosas	más	frescas.
¿No	tengo	yo	el	cielo	aquí?	—	¿Qué	das	tú,	hermosa	Borghese,
nipotina,	qué	das	tú	además	a	tu	amado?
Mesa,	tertulia	y	salón	y	juegos	y	bailes	y	óperas
sólo	roban	a	Amor	con	frecuencia	el	tiempo	más	oportuno.
Siguen	dándome	asco	remilgo	y	tocados,	¿y	acaso	no	se	levanta
de	brocado	una	falda	lo	mismo	que	una	de	lana?
O	si	ella	quiere	a	su	amigo	gratamente	ocultar	en	su	seno,
¿no	la	desea	él	ya	libre	cuanto	antes	de	cualquier	adorno?
¿No	deben	desaparecer	todos	juntos	encajes	y	joyas,
rellenos,	ballenas,	para	poder	sentir	a	la	amada?
¡Más	cerca	lo	tenemos	nosotros!	Ya	cae	tu	vestidito	de	lana,
al	desatarlo	tu	amigo,	al	suelo,	arrugado.
Rápido	lleva	él	a	la	niña,	en	leves	prendas	de	hilo,
como	si	fuera	su	ama,	bromeando,	hasta	el	lecho.
Sin	dosel	de	seda	y	sin	colchones	bordados,
cómodo	para	dos,	está	en	medio	de	la	amplia	sala.
Y	por	más	que	Júpiter	de	su	Juno	consiga,	con	gusto
si	pudiera	se	transformaría	en	alguien	mortal.
Nos	divierten	las	alegrías	del	auténtico	amor	desnudo
y	el	sonido	chirriante,	armonioso,	de	la	cama	que	traquetea.
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XXII

¡A	dos	peligrosas	serpientes,	que	denostaron	a	coro	los	poetas,
el	mundo	con	horror	las	llamó,	hace	ya	miles	de	años,
a	ti	Pitón,	y	a	ti	la	hidra	de	Lerna!	Pero	habéis	sido
abatidas	por	la	mano	robusta	de	activos	dioses.
Ya	no	destruís	con	aliento	de	fuego	y	espuma
rebaños,	praderas	y	bosques,	ni	doradas	cosechas	tampoco.
¿Pero	qué	dios	enemigo	nos	ha	enviado	en	su	cólera
el	nuevo	parto	terrible	del	venenoso	cieno?
En	todas	partes	penetra,	y	en	el	más	delicioso	jardín
acecha	alevoso	el	gusano,	muerde	al	que	está	disfrutando.
¡Salud	a	ti,	dragón	de	las	Hespérides,	tú	te	mostraste	valiente,
tú	defendiste	intrépido	la	propiedad	de	las	manzanas	de	oro!
Pero	éste	nada	defiende,	y	donde	se	encuentra
no	hay	defensa	que	valga	para	jardines	y	frutos.
En	secreto	se	arrastra	hasta	el	bosque,	ensucia	las	fuentes,
babea,	transforma	en	veneno	el	vivificante	rocío	de	Amor.
¡Oh	qué	feliz	fuiste	tú,	Lucrecio!	renegar	podías
del	amor	por	completo,	y	confiar	a	la	vez	en	cualquier	cuerpo.
¡Dichoso	fuiste	tú,	Propercio!	te	bajaba	el	esclavo	las	mozas
desde	el	Aventino,	de	la	arboleda	Tarpeya.
Y	cuando	por	Cintia	dejabas	aquellos	abrazos,
infiel	te	encontraba,	sin	duda,	pero	también	sano.
¡Quién	no	cuida	ahora	de	no	romper	la	aburrida	fidelidad!
A	quien	no	retiene	el	amor,	la	cautela	retiene.
Y	así	incluso,	¡quién	sabe!	arriesgada	es	cualquier	alegría,
no	se	puede	apoyar	la	cabeza	tranquilo	en	el	seno	de	ninguna	mujer.
Ni	es	seguro	ya	el	lecho	conyugal,	ni	el	adulterio	es	seguro;
esposo,	esposa	y	amigo	se	vulneran	los	tres	mutuamente.
¡Oh,	la	Edad	Dorada,	cuando	desde	el	Olimpo	aún	Júpiter
tanto	a	Semele	se	presentaba	como	a	Calisto!
Se	daba	por	hecho	que	limpio	iba	a	encontrar	el	umbral
del	templo	sagrado,	que	traspasaba	amante	y	magnífico.
¡Oh,	cómo	habría	rabiado	Juno	si	en	la	amorosa	lucha
contra	ella	su	esposo	hubiera	empleado	armas	venenosas!
Aunque	no	estamos	tan	desamparados,	nosotros	los	viejos	paganos,
siempre	sigue	estando	pendiente	un	dios	sobre	la	tierra,
activo	y	veloz,	todos	lo	conocéis,	¡veneradlo!
A	él,	enviado	de	Zeus,	a	Hermes,	el	dios	salvador.
Aunque	se	derrumben	los	templos	del	padre,	aunque	sólo	señalen
aún	un	par	de	columnas	el	sitio	del	antiguo	esplendor	venerado,
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va	a	seguir	en	pie	el	templo	del	hijo,	y	por	siempre	jamás
en	él	se	alternarán	el	suplicante	y	el	agradecido.
Sólo	una	cosa	os	pido	en	silencio	a	vosotras,	oh	Gracias,
os	dirijo	este	ruego	ferviente	desde	lo	hondo	del	pecho:
proteged	siempre	mi	lindo,	mi	pequeño	jardín,	alejad
toda	desgracia	de	mí;	si	Amor	me	tiende	la	mano,
¡oh!	de	continuo	os	ruego,	mientras	confíe	en	el	pícaro,
que	me	deis	sin	temor	ni	cuidados,	sin	riesgo	el	placer.
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XXIII

Aquí	está	mi	jardín	cultivado,	aquí	espero	las	flores	de	amor
como	las	ha	escogido	la	musa,	sabiamente	en	bancales	dispuestas.
La	fructífera	rama,	los	dorados	frutos	de	la	vida,
la	planté	por	fortuna,	ahora	los	espero	con	gusto.
¡Tú	aquí	al	lado	firme,	oh	Príapo!	de	ladrones	no	tengo
nada	que	temer,	y	con	libertad	coseche	y	disfrute	quien	quiera.
Sólo	fíjate	en	los	hipócritas,	malhechores	gazmoños	y	púdicos;
y	si	alguno	se	acerca	y	ojea	este	lindo	recinto,	y	los	frutos
de	la	pura	naturaleza	le	asquean,	castígale	por	detrás
con	la	porra	que	roja	de	tus	ingles	se	escapa[3].
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XXIV

Del	jardín	en	la	parte	trasera,	allí	estaba	yo,	de	los	dioses	el	último,
toscamente	labrado,	y	el	tiempo	me	había	herido	con	saña.
Calabazas	trepaban	ceñidas	a	mi	pie	envejecido
y	crujía	ya	bajo	el	peso	de	los	frutos	mi	miembro.
La	leña	seca	a	mi	lado,	destinada	al	invierno,
al	que	odio,	pues	en	la	cabeza	me	coloca	cuervos
para	ensuciarme	vilmente;	el	verano	me	manda	criados
que,	al	aliviarse,	impúdicos	muestran	el	rudo	trasero.
¡Mierda	arriba	y	abajo!	tuve	miedo	a	volverme	yo	mismo
también	porquería,	algún	hongo,	leña	podrida	e	inútil.
Gracias,	ahora,	a	tu	empeño,	oh	íntegro	artista,	consigo
entre	los	dioses	el	sitio	que	a	mí	y	a	otros	nos	corresponde.
¿Quién	afianzó	el	trono,	mal	adquirido,	de	Júpiter?
Pintura	y	marfil,	mármol	y	bronce	y	poemas.
Con	gusto	me	miran	ahora	hombres	razonables,	y	pensarse
puede	cada	uno	gustoso	como	lo	pensó	el	artista.
Ni	la	muchacha	se	asusta	de	mí	ni	la	matrona	tampoco,
ya	no	soy	espantoso,	sólo	soy	enormemente	fuerte.
Por	eso	también	a	ti	te	ha	de	rebosar	desde	el	centro	medio	pie	de	largo
la	espléndida	verga	cuando	a	la	amada	la	ofrezcas,
y	no	ha	de	cansársete	el	miembro	hasta	que	de	las	doce
posturas	que	Fileno	con	arte	ideó	disfrutéis.
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