NIKOLAI GOGOL

EL CAPOTE

En el departamento de ..., pero més vale que no lo nombremos. No hay cosa mas
susceptible que los departamentos, los regimientos, los negociados y, en resumidas cuentas,
todas las diversas clases de funcionarios. En los tiempos que corren, cada particular
considera que ofender a su persona es un escarnio a toda la sociedad. Se dice que, hace muy
poco, cierto capitan de policia, no recuerdo de qué ciudad, presentd un informe, afirmando
terminantemente que las leyes publicas estaban a punto de perecer, ya que de su rango
sagrado se hacia el uso y abuso mas arbitrarios. En prueba de lo cual uni6 a su informe una
voluminosa novela romantica, en la que cada diez paginas, figuraba un capitan de policia, a
veces incluso completamente borracho. En consecuencia, para evitarnos incidentes
desagradables, designaremos el departamento en cuestiébn como un departamento. Asi, pues
en un departamento habia un funcionario; un funcionario del que no podria decirse que
tuviera nada en particular: era bajito, algo picado de viruelas, algo pelirrojo, a primera vista
hasta algo cegato, con leves entradas, los cigarrillos surcados de arrugas y la cara de ese
color que suele llamarse hemorroidal...

jQué se le va a hacer! La culpa la tiene el clima de San Petersburgo. Por lo que se refiere a
su rango (pues en nuestro pais el rango ha de ponerse por delante de todo), era lo que se
Ilama un consejero titular a perpetuidad, personaje, a cuya costa, segun es notorio, han
hecho alarde de ingenio y se han mofado a su costa diversos escritores que tienen la
plausible costumbre de ensafiarse con los que no pueden morder. El funcionario se
apellidaba Bashmachkin. Este apellido tuvo su origen en la palabra bashmach [zapato]; lo
gue no se sabe es cuando, en qué época y de qué modo sucedié la derivacién. Tanto el
padre como el abuelo, y hasta el cufiado, es decir, todos los Bashmachkin, usaban botas,
limitandose a echarles mediasuelas tres veces al afio. Se llamaba Akaki Ak&kievich. Tal vez
al lector se le antoje un poco extrafo y rebuscado el nombre, pero podemos asegurarle que
no lo es en absoluto y que las circunstancias se combinaron de tal suerte, que fue
completamente imposible darle otro. He aqui como ocurri6: Akaki Akékievich nacio, si no
me falla la memoria, en la noche del 22 de marzo. Su madre, que en paz descanse, esposa
de un funcionario y excelente mujer, se disponia, como es de rigor, a bautizar al nifio.
Estaba todavia en la cama, justo frente a la puerta; a su derecha se encontraban el padrino
Ivan Ivanovich Eroshkin, bellisima persona, jefe de seccion en el Senado, y la madrina,
Arina Semionovna Bielobritshkova, esposa de un oficial de policia y mujer de raras
virtudes. Propusieron a las madres que eligiera entre tres nombres: Mokki, Sossi, y
Jozdazat, el martir. "De ningin modo", penséla hoy difunta. "jVaya con los nombrecitos!"
Con el objeto de complacerla. Abrieron el calendario por otra parte, y salieron otros tres
nombres: Trifili, Dulay Varajasi. "jQué castigo!", dijo la madre. "jSi que tienen gracia los



nombres! jNunca he oido nada igual! Si, por lo menos, fuera Varadat o Varuj... jPero
miren que Trifili y Varajasi!" Volvieron una hoja mas y aparecieron Pavsikaji y Vajtisi.
"Esta visto que es cosa del sino", dijo la madre. "Siendo asi, prefiero que se llame como su
padre. Akaki es el padre, y Akaki sera el hijo". Ahi tienen ustedes como vino a resultar
Akaki Akékievich. Bautizaron al nifio, que rompio a llorar e hizo un mohin como si
presintiera que iba a ser consejero titular. Queda, pues, explicada la manera en que ocurrio
todo. Hemos hecho relacién de ello para recordar que el lector se convenza de que las cosas
siguieron el camino légico y de que fue realmente imposible darle otro nombre. Cuando y
cémo entro en la oficina, y quién le promociond la colocacion no lo recordaba nadie. Los
directores y jefes de toda clase cambiaron muchas veces, pero a él se le veia siempre en el
mismo sitio, en la misma postura, en el mismo cargo, siempre atareado en el mismo trabajo
de copista, de modo que, a la larga, llego a parecer que habia venido al mundo tal como era,
con uniforme y calva. En el departamento no se le tenia el menor respeto. Los ordenanzas,
lejos de levantarse al pasar por él, ni siquiera lo miraban, como si fuese una mosca. Los
superiores lo trataban con una frialdad despética. Cualquier subjefe de la seccion le metia
simplemente los papeles bajo la nariz, sin decirle siquiera: "jCopielos!" o "Aqui tiene un
asunto interesante”, o bien alguna otra palabra agradable, como se estilaba en las oficinas
donde son educados. Pero él tomaba todo lo que le largaban, mirando tan sélo el papel, sin
fijarse en quién lo entregaba, ni en si tenia derecho a ello. Lo tomaba y en el acto se ponia a
copiarlo. Los jovenes funcionarios le hacian burla y se mofaban de €l en la medida de su
ingenio oficinesco. En presencia suya contaban innumerables historias con él de
protagonista; decian que le pegaba su patrona, una vieja de setenta afios, y le preguntaban
cuéndo se casarian: otras veces le rociaban la cabeza de trocitos de papel, diciendo que era
nieve. Pero Akaki Akékievich no respondia nada, como si no tuviera a nadie delante de si;
las burlas no influian lo mas minimo en su trabajo; y, pese a tanta impertinencia, no
cometia una sola equivocacion en las copias. Unicamente, cuando las bromas iban
demasiado lejos, cuando le empujaban con el codo, impidiéndole proseguir su faena,
terminaba por decir: "jDejadme! ;Porqué me tratais asi?" habia algo extrafio en esas
palabras y en la voz con que las pronunciaba. Su tono producia tanta lastima, que un joven
recién ingresado en el cuerpo, y que, inducido por el ejemplo de los demaés, 0s0 burlarse de
él, se detuvo como herido por un rayo, y desde entonces todo parecié cambiar a sus 0jos,
tomando otro aspecto. Una fuerza sobrenatural lo apart6 de sus colegas, a quienes habia
considerado como personas correctas y educadas. Por espacio de mucho tiempo, aun en los
momentos mas entretenidos, se le presentaba stbitamente el pequefio funcionario de la
calva con su penetrante "jDejadme! ;Porqué me tratéis asi?" ; en esas palabras punzantes se
percibian otras: "Soy tu hermano” , y entonces el pobre joven se cubria el rostro con las
manos. Y mas tarde, muchas veces en su vida, constato con horror cuantos sentimientos
inhumanos se encierran en el hombre, cuanta brutal groseria se oculta bajo el refinamiento
de la urbanidad, incluso, jDios mio!, en personas a quienes el mundo tiene por nobles y
honradas...

Hubiera sido dificil encontrar un hombre tan apegado a su trabajo. Decir que lo ejecutaba
con celo seria insuficiente. No, lo hacia con amor. En la faena de copiar se entreveia todo
un mundo, multiple y atrayente. Su rostro se inundaba de placer; tenia letras favoritas, y
cada vez que las encontraba se convertia en otro hombre: sonreia, guifiaba los ojos, recurria
al concurso de los labios, de modo que en su semblante podia leerse cada una de las letras
gue trazaba la pluma. Si le hubieran recompensado en proporcion al celo que desplegaba,



tal vez habria ascendido, con gran sorpresa suya, hasta consejero de Estado; pero, segln
decian sus guasones comparieros, no habia ganado mas que "dolores de los rifiones y granos
a montones". Sin embargo, decir que jamas se tuvo con él una atencion seria faltar a la
verdad. Un director, hombre sensible, deseando premiar sus largos afios de servicio,
dispuso que se le confiara una tarea mas importante que la de simple copista: se trataba de
tomar un expediente ya terminado y redactar una carta dirigida a otra institucién. Bastaba
para ello cambiar el encabezamiento y pasar algunos verbos de la primera a la tercera
persona. Pero le costo tanto esfuerzo que quedo bafiado en sudor, y, enjugandose la frente,
dijo por fin: "No, mas vale que me den a copiar algo". A partir de entonces, lo dejaron de
copista para siempre. Diriase que, aparte de ese trabajo, nada existia para él. Su
indumentaria le tenia sin cuidado. El uniforme, verde en sus buenos tiempos, paso a ser
parduzco harinoso. El cuello de su uniforme era tan estrecho y bajo, que, aunque el
pescuezo de Akaki Akakiévich no era norma, parecia desmesuradamente largo,
asemejandose a esos gatitos de yeso, que mueven la cabeza, y que los vendedores de otras
regiones traen a docenas en cestas sobre su cabeza. Siempre llevaba en el uniforme alguna
adherencia extrafia: ya unas briznas de heno, ya alguna hilacha. Poseia, ademas, el raro don
de la oportunidad para pasar bajo las ventanas en el preciso instante en que arrojaban por
ellas desperdicios de toda suerte, llevandose siempre en el sombrero cascaras de sandia, de
meldn y otras inmundicias por el estilo. Jamas paro su atencion ene el espectaculo cotidiano
de la calle, siempre tan sugestivo para sus colegas, los funcionarios jovenes, de ojo tan
sagaz y escrutador que no se le escapa en la acera opuesta un pantaldn con la escobilla
descosida, lo que siempre provoca una sonrisa maliciosa.

Pero Akaki Akéakievich, aunque mirase algo, no veia mas que unos renglones derechos,
escritos con su esmerada letra; y quiza si un caballo, salido no se sabe de donde, le metia el
hocico en el hombro, descargandole por los cafios de las narices toda una tormenta en un
carrillo, s6lo entonces caia en la cuenta de que no estaba en la mitad del rengldn, sino méas
bien en la mitad de la calle. De regreso a su casa, se sentaba inmediatamente a la mesa,
engullia apresuradamente su sopa y un trozo de carne de vaca con cebolla, sin paladearlos,
tragando a voleo, con moscas y todo, lo que Dios enviaba.

Una vez que sentia el estdmago repleto, se levantaba de la mesa, sacaba un tintero y se
ponia a copiar papeles traidos de la oficina. Si no tenia ninguno pendiente, copiaba para él
|por puro gusto, sobre todo documentos que le parecian notables, no por la belleza de su
estilo, sino porque el destinatario era algin personaje nuevo o importante.

Cuando el cielo gris de San Petersburgo oscurece y el mundo de los funcionarios ha llenado
sus estdbmagos, cada cual con arreglo a su sueldo y a sus gustos; cuando han descansado del
rasgueo de las plumas de oficina, del ajetreo, de los quehaceres propios y ajenos y del
sinnumero de tareas que el individuo inquieto se impone voluntariamente, excediéndose a
veces, todos los funcionarios se apresuran a consagrar el tiempo restante al placer. Estos,
los més diligentes, acuden al teatro; aquellos se van a la calle para recrearse en la
contemplacion de ciertos sombreritos; los otros pasan la velada en una tertulia, prodigando
piropos a una linda muchacha, estrella de un circulo reducido de funcionarios, y los mas se
encaminan simplemente a un tercero 0 a un cuarto piso, donde un colega tiene dos
pequerfias habitaciones con pasillos, cocina o algun que otro amago de elegancia (una
lampara u otra cosilla de poca monta), costeado a fuerza de muchos sacrificios y muchas



renuncias a comidas y fiestas. En pocas palabras, a esas horas se dispersan los funcionarios
por los cuartuchos de sus amigos para jugar al whist y tomar un vaso de té con galletas de a
kopec, aspirando el humo de largas pipas y contando, mientras barajan y dan cartas, algun
chisme puesto en circulacion por la alta sociedad, que tanto interesa a los rusos de no
importa qué clase; o bien, si no hay otro tema, se repite el eterno chascarrillo del
comandante a quien vinieron a decirle, que le habian cortado el rabo al caballo de Falconet.
Pues bien: Akaki Akéakievich no se entregaba a ninguna diversion ni siquiera a esa hora en
que todos tratan de distraerse. Nadie podia jactarse de haberle visto jamas en alguna velada.
Satisfecho ya de escribir, se acostaba, sonriendo al pensar en el dia de mafiana: ¢Qué le
enviaria Dios para copiar? Asi transcurria la apacible existencia de un hombre que con
cuatrocientos rublos de sueldo al afio, sabia estar contento de su suerte, y quiza habia
transcurrido hasta la edad mas avanzada, a no ser las calamidades de las que esta sembrado
el camino no solo de los consejeros titulares, sino también de los consejeros, secretos,
efectivos, paliativos y de toda clase, y hasta incluso de aquellos que nadie dan ni de nadie
solicitan consejo alguno.

Hay en San Petersburgo un enemigo feroz de todos los que ganan al afio cuatrocientos
rublos o cosa asi. Este enemigo no es otro que nuestro frio nortefio, aunque, por otra parte,
se dice que es muy bueno para la salud. A las ocho y pico de la mafiana, precisamente
cuando las calles se pueblan de funcionarios que se dirigen a sus departamentos, comienza
el frio a dar unos aletazos tan fuertes y punzantes en todas las narices, que los pobres
funcionarios no saben donde meterlas. En momentos como ésos, el frio hace que les duela
la frente y se les salten las lagrimas hasta a los que ocupan cargos superiores; y los pobres
consejeros titulares se sienten seres desvalidos. Con capotes tan ligeros como los suyos, la
Unica salvacion esta en atravesar a escape las cinco o seis calles, y una vez en la porteria de
la oficina patear fuertemente el suelo hasta que se derrita el hielo que atenaza todas las
facultades y los dotes necesarias para el desempefio de sus funciones. Akaki Akakievich
Ilevaba tiempo notando que el frio le mordia dolorosamente, sobre todo en la espalda y en
los hombros, a pesar de que trataba de trasponer con maxima rapidez el trayecto habitual.
Al cabo, se le ocurrio pensar si no tendria algin defecto su capote. Examinandolo con
atencion en su casa, descubrid que el pafio aparecia como calado en dos o tres puntos,
precisamente en la espalda y en los hombros; tan deteriorado estaba, que se traslucia, y el
forro se deshilachaba. Es de saber que también el capote de Akaki Akakievich era objeto de
mofa entre los funcionarios, quienes incluso le negaban su noble nombre, calificandolo de
batin. Efectivamente, tenia un aspecto peregrino: afio tras afio se reducian las dimensiones
de su cuello, porque se empleaba para echar remiendos a otras partes, remiendos que no
hacian gran honor al arte del sastre y que daban a la prenda un aire desgarbado, parecido a
un saco. Cuando Akaki Akakievich vio de lo que se trataba, determind llevar el capote a
casa de Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso, con entrada por la escalera de
servicio. Petrdvich, a pesar de ser tuerto y tener la cara picada de viruelas, se dedicaba con
bastante fortuna a reparar pantalones y levitas de oficina y de otra indole, a condicion,
naturalmente, de que no estuviera bebido ni alimentase en su magin alguna otra empresa.
Es evidente que no deberiamos extendernos mucho en la personalidad de tal sastre, pero,
como es de rigor que en toda obra se precise el caracter de cada personaje, no queda otro
remedio: venga, pues, Petrdvich para aca. Hubo un tiempo en que Petrovich se le llamaba
simplemente por el nombre , Grigori. Era entonces siervo de no sé qué sefior. El
patronimico, Petrdvich, databa de la época en que fue liberado y comenz6 a empinar el



codo en las fiestas: al principio, durante las fiestas mayores, y luego, en todas las
eclesidsticas sin distincion, dondequiera que el calendario estaba marcado con una cruz. En
relacion con esto, Petrdvich permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos , y, cuando
discutia con su mujer, la llamaba pecadora alemana. Y, ya que hemos aludido a la esposa,
habra que decir dos palabras de ella. Mas, por desgracia, sabemos muy poco: quiza tan s6lo
que Petrovich estaba casado, y que su mujer llevaba cofia y no toquilla en la cabeza; parece
que no era un dechado de hermosura; lo atestigua el hecho de que, al encontréarsela,
unicamente los soldados de la Guardia le echaban una mirada bajo la cofia al tiempo que se
atusaban el bigote y largaban una exclamacion muy particular.

Mientras subia por la escalera de la casa de Petrévich, escalera que, en honor a la verdad,
estaba cuajada de charcos y basura y despedia ese olor acre que escuece en los 0jos y que,
como es notorio, reina en todas las escaleras de servicio de las casas de San Petersburgo,
Akaki Akéakievich iba pensando en el precio que pondria Petrdvich, y decidid no darle mas
de dos rublos. La puerta estaba de par en par, porque la duefia, que freia pescado en la
cocina, habia levantado tal humareda, que no se veian ni siquiera las cucarachas. Akaki
Akékievich atraveso la cocina sin que lo viera el ama y entrd, por fin, en una habitacion
donde encontro a Petrdvich sentado sobre una ancha mesa de madera sin pintar, con las
piernas cruzadas al estilo de un baja turco. Tenia los pies descalzos, como suelen hacer los
sastres cuando trabajan; y lo que primero saltaba a la vista era el dedo pulgar, muy
conocido de Akaki Akakievich, con la ufia deformada, gorda y dura como la concha de una
tortuga. Le colgaba del cuello una madeja de hilos, y sobre sus rodillas descansaban unos
andrajos. Llevaba alrededor de tres minutos enhebrando la aguja, pero no conseguia
ensartarla, por cuya razon estaba muy irritado contra la oscuridad y hasta con las propia
hebra, mascullando, grufidn: "iNo quiere entrar, la sinvergienza! jYa me tienes harto, so
pelmal!" Akaki Akakievich lamentd darse cuenta que habia llegado precisamente en un
momento de mal humor de Petrovich; preferia tratar con él cuando estaba algo iluminado o,
empleando la expresion de su esposa, “como una cuba, ese tuerto del diablo™. Hallandose
en tales circunstancias, Petrovich solia ceder y rebajar el precio de buena gana, y hasta
hacia continuas reverencias y daba las gracias. Cierto que, despues, venia su mujer a
guejarse, aduciendo que el marido estaba borracho y por eso habia puesto un precio tan
bajo; pero diez kopeks mas bastaban para ventilar el asunto. Ahora, en cambio, Petrovich
parecia estar sobrio y, por lo tanto, era renuente, terco y amigo de poner precios diabdlicos.
Asi lo entendid Akaki Akakievich, y ya se disponia, como aquél que dice, a volver grupas,
pero era tarde. Petrdvich lo atravesd con su Unico ojo entornado, y el funcionario dejé
escapar casi involuntariamente:

Buenos dias, Petrévich

Iguales se los deseo, caballero — respondio el sastre y torcio el ojo en direccion a las manos
de Akaki Akakievich para ver la prenda que le traia.

Pués, veras, Petrdvich, he venido, eso...
Sepan ustedes que Akaki Akékievich se expresaba muchas veces, con preposiciones,

adverbios y particulas que no significaban absolutamente nada. Si se trataba algin asunto
espinoso, no solia ni siquiera terminar las frases, de modo que muchas veces comenzaba



con las palabras: "Esto, verdaderamente, es, en realidad, pues, eso..." , y ahi se quedaba
cortado, olvidandose él mismo del resto y convencido de que lo habia dicho todo.

¢Qué me trae? — pregunto Petrdvich escudrifiandole con su unico ojo el uniforme, desde el
cuello a las mangas, sin omitir la espalda, los faldones y los ojales, todo ello muy conocido
para él, ya que era de factura propia. No hay sastre que no se atenga a esa costumbre: es lo
primero que hacen al ver a cualquiera.

Pues yo, eso, Petrdvich... El capote, el pafio... ya lo ves; en otros lugares estd muy fuerte;
un poco polvoriento y parece viejo, pero es nuevo; sélo que en un sitio esta algo, eso... Un
tanto gastado en la espalda y en este hombro, en este otro... ahi lo tienes, eso es todo. El
trabajo no es mucho...

Petrovich tomo la prenda, la extendid, de entrada, sobre la mesa, se mantuvo largo rato
mirandola, movio la cabeza y alarg6 la mano hasta la ventana, asiendo una tabaquera
redonda adornada con el retrato de un general imposible de identificar, ya que el sitio de la
cara lo tenia hundido de algun apretdn con un dedo y recubierto con un remiendo cuadrado
de papel. El sastre aspir6 una porcion de rapé, desplegé el capote con las manos y lo miré a
trasluz, volviendo a menear la cabeza. Después lo volvié con el forro para arriba, hizo el
mismo movimiento de cabeza, alz6 nuevamente la tapadera con el general remendado de
papel y, llevandose otra toma de rapé a la nariz, cerrd la tabaquera, la guardd y empez6 a
hablar:

No. No tiene arreglo. jEs demasiado viejo!
Al oir tales palabras, le dio un vuelco el corazon a Akaki Akékievich.

¢Como que no tiene arreglo, Petrovich? — profirié con voz infantil, casi suplicante—. Pero
si lo Unico que esta rozado son los hombros. Ya encontraras tu por ahi algun retal...

Por eso no quedaria; retales tengo yo — repuso el sastre —; lo que pasa es que no se puede
poner nada por dentro. Esta podrido, y apenas lo toque con la aguja, se ira todo.

Pues mira, que se vaya; le pones un remiendo.

Ahi esta el asunto, que es imposible ponerlo, no hay donde sujetarlo, estd muy desgastado.
De pafio no tiene y mas el nombre; un soplo lo deshace.

Pero, hombre, ya procuraras tu que se sujete. jPorque, bueno, es que...!

No - lo atajé Petrdvich con energia —. No hay nada que hacer. La prenda no tiene arreglo
posible. Mas le valdria hacerse con ella unos peales para el invierno, porque los calcetines
no calientan: los han inventado los alemanes para sacar dinero (A Petrévich le gustaba
meterse con los alemanes siempre que habia ocasion). Y, en cuanto a lo del capote, esta
visto que tendra que hacerse de nuevo.



Cuando dijo "nuevo", se nublaron los ojos de Akaki Akékievich, y todo cuanto habia en el
aposento se le hizo un lio confuso. Lo Unico que distinguia claramente era el general de la
tabaquera de Petrovich, con la cara remendada de papel.

iQué dices! ¢ Nuevo? — pregunté como entre suefios—. Pero si no tengo dinero.
Si, nuevo — repitid Petrovich con el aplomo de un barbaro.

Y, si hubiera que hacerlo nuevo, jcuanto vendria a...?

Cuénto costaria, quiere usted decir.

Si

Pues vendria a salirle por ciento cincuenta rublos largos— dijo Petrévich, apretando los
labios en una mueca significativa. Era aficionado a los grandes efectos, le complacia
desconcertar repentinamente a alguien para después mirar de reojo la cara de perplejidad
que sus palabras producian.

jCiento cincuenta rublos un capote? — exclamd el pobre Akaki Akakievich, alzando el tono
quiza por primera vez en su vida, pues su voz habia sido siempre de lo més sumisa.

Si, sefior — continud Petrovich —. Y eso, segln qué capote. Si le ponemos cuello de marta
y capuchon forrado de seda, no le costara menos de doscientos.

Por favor, Petrdvich — dijo Akaki Akékievich con acento implorante, sin oir, y aun
procurando no oir las aterradoras palabras del sastre —, hazle un arreglo como puedas, para
que me sirva un tiempo.

Imposible. Seria trabajar en balde y tirar el dinero— sentencié Petrovich, y despueés de esto,
Akaki Akékievich sali6 completamente anonadado.

Y después de su salida Petrovich se quedd un buen rato en pie, contrayendo
significativamente los labios y sin reanudar la faena, satisfechisimo de haber mantenido su
dignidad y salvaguardando el honor del arte del sastre.

Al salir a la calle, Akaki Ak&kievich parecia ir en suefios, "Pues el asunto es de los que,
vamos", se iba diciendo. "Ni siquiera pensaba que fuese tal..." Y, transcurria una breve
pausa, afiadid: "Pues si que..., por fin, ya ves, lo que son las cosas, Yy yo, ciertamente, ni
podia imaginarme que viniera a resultar esto”. Siguid otro largo rato de silencio, al cabo del
cual volvid a decir: "jAsi que si! Ahi tienes ya, exactamente, de ningiin modo esperaba
es0... aquello de ninguna forma..., jvaya un asunto!". Terminado este soliloquio, en vez de
tomar direccion de su domicilio, puso exactamente el rumbo contrario sin advertirlo él
mismo. Por el camino, le roz6 un deshollinador, nada limpio, ennegreciéndole todo el
hombro; una espertilla entera de cal vino a caerle desde lo alto de una casa en construccion.
Nada de esto notd Akaki Akakievich; inicamente cuando se dio de bruces con un guardia
municipal que, dejando su alabarda contra la garita, estaba sacando tabaco de un



cuernecillo y lo echaba en la callosa palma. Volvi6 un poco en si, pero fue porque el
guardia le espetd: "¢ No ves que te metes en mis propias narices? ;O es que te falta acera?"
EL incidente le hizo recobrarse y emprender el camino de su casa. Sélo alli pudo
recapacitar, haciéndose una idea exacta de su situacion real; comenzé a hablar consigo
mismo, pero no de manera entrecortada, sino razonadora y franca, como quien conversa
con un amigo prudente al que se le puede confiar el asunto més intimo y recéndito. "De
ningun modo", se dijo Akaki Akéakievich. "Ahora no se puede tratar con Petrovich. No esta
como para €so..., seguramente su mujer le ha vapuleado. Mejor sera que vaya a verlo el
domingo por la mafiana. Después de la merluza del sdbado, lo encontraré con el ojo torcido
y adormilado; para ponerse a tono necesitara darle gusto a la garganta, pero su mujer no
querra darle dinero; en esto, llego yo, y eso: le pongo en la mano diez kopeks. Asi se
ablandara, y, entonces, el capote, pues, €so..." Animado con tales razonamientos, Akaki
Akékievich esperd al domingo siguiente y, al ver desde cierta distancia que la mujer de
Petrovich salia de su casa, se cold en ella de sopeton. Como era de esperar, los efectos del
sdbado hacian mucho més bizco el ojo de Petrévich. La cabeza se le iba hacia el suelo y
estaba amodorrado. Pero en cuanto tuvo noticia de lo que requeria, parecié como si el
diablo le hubiese dado un empellén:

Imposible— dijo—. Encarguese uno nuevo.
Akaki Ak&kievich creyd llegada la ocasion de dejarle caer en la mano los diez kopeks.

Muchas gracias, caballero. Me echaré un trago a su salud — dijo Petrévich—. Y, por lo que
se refiere al capote, no vale la pena molestarse. No sirve para nada. Le haré uno nuevo, que
dara gloria verlo, puede creerme.

Akaki Akakievich quiso insistir en lo del arreglo, pero el sastre no termind de oirlo y
prosiguio:

No se preocupe, que le capote nuevo se lo haré sin falta. Esté seguro, nos esmeraremos. Se
lo puedo coser incluso a la moda, con presillas de plata en el cuello.

Aqui termin6 Akaki Akékievich por convencerse de que era imposible arreglarselas sin
capote nuevo, y se le cayo el alma a los pies. En verdad, ¢con qué dinero iba a hacérselo?
Cierto que, en parte, podia contar con la gratificacion de las proximas fiestas, pero es que
ya lo tenia destinado y distribuido de antemano. Habia que adquirir unos pantalones, pagar
al zapatero unas punteras nuevas que le habia echado a unas botas viejas; debia encargar a
la costurera tres camisas y dos de esas prendas interiores que el decoro impide nombrar con
letras de molde. Asi, pues, la suma estaba condenada totalmente a desaparecer y aun
admitiendo que el director fuese tan magnanimo, que en vez de cuarenta rublos de
gratificacion le concediese cuarenta y cinco o cincuenta, el remanente seria risible, una gota
en el mar del capital que necesitaba para el capote. Ciertamente, sabia que a Petrdvich le
daba a veces la vena de poner precios diabolicamente disparatados, y que, incluso, su
propia mujer le gritaba, incapaz de reprimirse: "¢ Te has vuelto loco, so idiota? Unas veces
trabajas de balde, y otras, como ahora, pides un dinero que ni tu mismo vales". Sabia que
Petrovich le haria el capote hasta por ochenta rublos; mas ¢de donde sacarlos? Podria
encontrar hasta la mitad, quizas, incluso un poquito mas; pero ¢de donde iba a agenciarse la



otra mitad?... Sin embargo, antes de seguir, debe saber el lector la procedencia de la
primera mitad. Akaki Akakievich tenia la costumbre de guardar medio kopek por rublo
gastado, metiéndolo en un cofrecillo que cerraba con llave y en cuya tapa habia una ranura
por donde entraba el dinero. Al expirar cada semestre, revisaba la suma acopiada en
calderilla y la sustituia por monedillas de plata. Asi lo venia haciendo desde hacia tiempo, y
al cabo de unos cuantos afios, la cantidad reunida rebasaba los cuarenta rublos. Por
consiguiente, la mitad estaba resuelta, pero ¢y la otra mitad? ; Dénde buscar los restantes
cuarenta rublos? Akaki Akékievich estuvo piensa que te piensa, y a la postre dedujo que
habria de reducir los gastos ordinarios durante un afio por lo menos: renunciar a la cena, no
encender la vela y, en caso de que algo tuviera hacer por las tardes, irse al cuarto de la
patrona y trabajar a la luz de su vela; poner sumo cuidado en la calle, suavizando al
méaximo el paso por adoquines y losas, andar casi de puntillas, a fin de no gastar
prematuramente las suelas; dar la ropa a lavar con la menor frecuencia posible y, para evitar
gue se manchase, quitarsela nada mas llegar a casa, quedandose con un vetusto batin de
algoddn indultado por sus muchos afios. A decir verdad, tales limitaciones se le hicieron
algo cuesta arriba al principio, pero luego se acostumbrd, inclusive a pasar hambre por la
noche; en cambio, se alimentaba espiritualmente, acariciando en su cerebro la idea perenne
de su futuro capote. A partir de entonces, su existencia parecié adquirir mayor plenitud,
como si se hubiera casado y alguna persona le acompafiase de continuo; como si no
estuviera solo, sino que una agradable compafiera hubiese accedido a recorrer con él la
senda de la vida; y la compafiera no era otra que el capote, bien guateado y de sélido forro
sin desgastar. Akaki Akékievichse hizo méas animoso y hasta mas firme de caracter, como
el hombre que se ha planteado ya un objetivo definido. De su rostro y de sus actos
desaparecieron la duda y la indecision, todos los rasgos vacilantes e imprecisos. Sus 0jos se
iluminaban de vez en cuando, y por su mente llegaban a cruzar las ideas mas temerarias y
atrevidas: ¢Por qué, en efecto, no ponerle un cuello de piel de marta? Faltd poco para que
semejantes meditaciones lo distrajeran. En cierta ocasion, recopilando un texto, estuvo en
un tris de cometer una falta, de modo que exhal6 un jah! Casi en voz alta y se persigno. Al
menos una vez al mes visitaba a Petrdvich para hablar del capote, decidir dénde seria mejor
comprar el pafio, determinar el color y el precio; y aunque un tanto preocupado, regresaba a
casa siempre contento, considerando que, por fin, llegaria la hora de adquirirlo todo y de
hacer el capote. Las cosas se aceleraron incluso mas de lo que él creia. Contra todo lo que
era de esperar, el director asigné a Akaki Akékievich una gratificacion no de cuarenta ni de
cuarenta y cinco rublos, sino ni mas ni menos que de sesenta. Ya fuese porque intuia que
Akaki Ak&kievich necesitaba un capote, o por pura casualidad, lo cierto fue que esto le
proporciond veinte rublos con los que no contaba, precipitando la marcha del asunto. Dos o
tres meses mas de hambre moderada, y Akaki Akékievich Ilego a reunir los ochenta rublos
aproximadamente. Se aceleraron los latidos de su corazén, siempre sosegado.

A la primera ocasion, se encamind a la tienda, acompafiado de Petrévich. Compraron un
pafio buenisimo, cosa muy natural, ya que venian pensandolo medio afio, y raro era el mes
en que no acudian a los almacenes para estar al tanto de los precios. Hasta el mismo
Petrdvich declard que no habia pafio mejor. Para forro adquirieron percalina, pero tan
buena y solida que, segun Petrdvich aventajaba a la seda y tenia mejor aspecto y brillo.
Renunciaron a la marta porque, efectivamente, era muy caray, en su lugar, eligieron la
mejor piel de gato que habia en la tienda: un gato que desde lejos podria pasar por marta sin
la menor dificultad. Petrovich anduvo atareado con el capote dos semanas y, de no llevar



tanto despunte, lo hubiera acabado antes. Le cobré por la hechura doce rublos; menos era
imposible: lo habia cosido con hilo de seda, haciendo menudas costuras dobles, que luego
Petrdvich repasé con los dientes, dejando marcadas sus huellas. Un dia... es dificil precisar
la fecha, pero a buen seguro que fue la mas solemne de la vida de Akaki Akakievich,
Petrdvich le trajo, por fin, el capote. Se presento por la mafiana, precisamente en el
momento en que se disponia a salir para el departamento. A proposito, por cierto, pues ya
empezaba a hacer un frio bastante regular que, segin parecia, amenazaba con arreciar.
Petrovich trajo el capote como correspondia a un buen sastre. Su semblante mostraba una
expresion tan solemne como jamas habia visto Akaki Akakievich: la expresion de quien
haciéndose cargo de la magnitud de la obra realizada demuestra el abismo existente entre
los sastres que forran y rehacen y los que cosen de nuevo. Desenvolvid el pafio en que lo
traia envuelto y que acababa de salir de manos de la lavandera, lo dobld y se lo metié en el
bolsillo para usarlo més adelante. Una vez que hubo extraido el capote, lo contempld
orgulloso y, sosteniéndolo con ambas manos, lo dejo caer con suma destreza sobre los
hombros de Akaki Akékievich; luego lo estird por la espalda hacia abajo y se lo probo al
cliente a manera de capa. Akaki Akakievich, como hombre maduro, quiso probarse las
mangas. Petrdvich le ayudd a ponérselo, y vino a comprobarse que también las mangas le
iban pintiparadas. En una palabra, el capote estaba impecable. Estando en esto, no perdid
Petrdvich la ocasion de hacer constar que si le habia llevado tan barato habia sido tan s6lo
porque su taller no tenia rétulo y estaba en una calleja y porque, ademas, conocia a Akaki
Akékievich desde hacia mucho tiempo, pero que en la avenida Nevski le hubieran cobrado
setenta y cinco rublos solamente por el trabajo. Akaki Akéakievich rehuyé el tema, pues le
aterrorizaban las sumas astrondémicas que Petrdvich solia mentar para aturdir a sus clientes.
Le pago, le dio las gracias y acto seguido se puso en camino para la oficina con su capote
nuevo. Petrovich salié tras él y quedandose plantado en la calle, lo estuvo mirando largo
rato a distancia por la espalda; después tird hacia un lado, torcid por un callejon sinuoso y
le sali6 al paso nuevamente en la calle para verlo un vez més desde el otro lado, es decir de
frente. Entre tanto, Akaki Akékievich caminaba con festivo alborozo. Cada instante notaba
sobre sus hombros un capote nuevo, y la satisfaccion interna lo hizo sonreirse repetidas
veces. El capote, en efecto, le ofrecia dos ventajas: la primera, calor, y la segunda, mejor
aspecto. Sin notar siquiera el camino, se encontré de buenas a primeras ante el
departamento, en la porteria se despojo del capote, lo mird por los cuatro costados y lo
encomendd a la especial custodia del conserje. Se desconoce cémo lleg6 a oidos del
personal que Akaki Akakievich traia un capote nuevo y que el batin habia dejado de existir.
Todos corrieron inmediatamente a la porteria para ver la prenda estrenada por Akaki
Akakievich. Comenzaron los placemes y felicitaciones, de tal modo, que, si al principio no
hacia més que sonreir, a la postre llegé a darle vergiienza. Cuando todos lo rodearon,
afirmando que habia mojarlo y que, por lo menos, tenia que invitarlos a una fiesta, el
azoramiento de Akaki Akékievich llegd hasta el punto de no saber qué contestar ni como
evadirse. Al cabo de unos minutos, se puso a explicarles, ruborizado y con la mayor
ingenuidad, que el capote no era nuevo y que lo tenia ya hacia mucho tiempo. Por Gltimo,
uno de los funcionarios, parece que incluso el subjefe de la seccién, queriendo,
probablemente, poner de manifiesto que no tenia nada de orgulloso y que hasta trataba con
lo inferiores, declaro:

Bueno, caballeros, daré yo la fiesta en lugar de Akaki Akakievich. Les ruego que vengan
esta tarde a cenar a casa. Precisamente es el dia de mi santo.



Como es de suponer, los oficinistas acudieron a felicitar el subjefe de la seccion y aceptaron
de buena gana la invitacion. Akaki Akékievich intentd rehusar con varios pretextos, mas
todos le persuadieron, afirmando que era un acto de descortesia, una vergiienzay un
bochorno, ante lo cual no pudo renunciar. Por otra parte la propuesta terminé por
complacerle, ya que asi se le presentaria la ocasion de lucir su capote nuevo hasta por la
noche. Aquel dia fue para Akaki Akékievich la festividad méas solemne. Regreso a casa de
humor inmejorable, se quito el capote y lo colgd con esmero en la pared, volviendo a
embelesarse en la contemplacion del pafio y del forro, y, a fin de comparar, sacé el viejo
batin deshilachado. Lo mird y no pudo por menos de echarse a reir: jque diferencia tan
enorme! Y, mas tarde, mientras comia, no dejé de sonreir, pensando en la situacion a que
habia llegado aquel batin. Comi¢ alegremente, y después de comer no copi6 ningun papel,
sino que estuvo tendido en la cama como un sibarita hasta que anochecio. Se vistio
entonces sin mas dilaciones, se echo el capote sobre los hombros y sali6 a la calle.
Desgraciadamente, no podemos precisar donde habitaba el funcionario que ofrecia el
convite: la memoria empieza a fallarnos, y todo cuanto hay en San Peterburgo, calles y
casas, se nos han mezclado y confundido en la cabeza de tal manera, que es harto dificil
sacar de ella nada en orden. Sea como fuere, lo cierto es que tal funcionario vivia en la
parte céntrica de la ciudad, es decir, lejos de Akaki Akakievich. Akaki Akékievich hubo de
atravesar, al principio, algunas calles desiertas y mal iluminadas, pero, conforme se
aproximaba al domicilio del subjefe de la seccidn, las calles se iban animando, y era mayor
la concurrencia y la iluminacion. Aumentaba el nimero de transelntes; comenzaron a
verse, incluso, damas elegantes y caballeros con cuellos de castor en los abrigos; se hacian
menos frecuentes los cocheros sobre trineos de carroceria de listones entrecruzados, con
pespuntes de clavitos dorados; por el contrario, abundaban los arrogantes cocheros con
gorro de terciopelo carmesi, trineos acharolados y mantas de viaje de piel de 0so; carrozas
de pescante plegado corrian, raudas, haciendo chirriar la nieve bajo sus ruedas. Para Akaki
Akakievich todo aquello constituia novedad, pues llevaba unos cuantos afios sin salir a la
calle por la noche. Se detuvo, curioso ante el iluminado escaparate de una tienda para ver el
cuadro en que una hermosa mujer se estaba quitando un zapato y ponia al descubierto y
ponia al descubierto una pierna bien torneada, mientras que, a sus espaldas, desde la puerta
de una habitacion contigua, la atisbaba un caballero con patillas y magnifica barba a la
espafiola. Akaki Akakievich movid socarronamente la cabeza, se sonri6 y reemprendio su
camino. ¢Porqué se sonridé? Quiza fuera por haberse encontrado con algo que desconocia,
pero de la que cada cual conserva una cierta intuicion; o tal vez fuese porque penso, al igual
que tantos otros funcionarios: "jAh, esos franceses! Ni que decir tiene; si se les mete en la
cabeza algo de eso, pues ya se sabe, €s0..." Aunque puede que ni siquiera pensase tal cosa:
vaya usted a saber lo que piensa cada cual, siendo imposible, como lo es, penetrar en le
alma del hombre. Lleg0, por fin, a la casa del subjefe de la seccion. Vivia el subjefe muy a
sus anchas: un farol alumbraba la escalera, y su casa estaba en el segundo piso. Entrando en
el vestibulo, Akaki Akékievich vio en el suelo largas hileras de chanclos. Entre ellos, y en
medio de la habitacion, crepitaba el samovar, despidiendo chorros de vapor. Pendian de las
paredes capotes y capas, y algunos ostentaban cuellos de castor o solamente de terciopelo.
Del otro lado de la pared llegaba un eco de rumores y voces que cobraron clara sonoridad al
abrirse la puerta y salir un lacayo con una bandeja en que traia vasos vacios, una lechera 'y
un cestillo de galletas, lo que daba a entender que los funcionarios llevaban ya tiempo
reunidos y habian tomado el primer vaso de té. Akaki Akakievich colgo el capote, penetrd



en el salon y vio ante él resplandecientes velas, funcionarios, pipas, mesas de juego; un
fugaz murmullo de voces se percibian en todos los puntos y el ruido de sillas al moverse de
un lado para otro sorprendieron confusamente su oido. Se detuvo azoradisimo en medio del
aposento, sin saber qué hacer. Pero fue advertido en el acto: lo acogieron con gritos de
alborozo, y todos se dirigieron inmediatamente al vestibulo para ver una vez més el capote.
Akaki Akéakievich se desconcerto, pero su alma candorosa no podia por menos de
regocijarse al oir las alabanzas de que era objeto su capote. Luego, ya se entiende, todos se
olvidaron de €l y de la prenda, y acudieron, como es costumbre, a las mesas en que se
jugaba al whist. Tanto ruido, tanto vocerio y tanta gente pasmaban a Akaki Akékievich.
Sencillamente, no sabia qué partido tomar, donde meter las manos, los pies y toda su
persona. Al cabo, acord6 sentarse junto a los jugadores, mirando unas veces a las cartas y
otras a las caras de éste o de aquél. Pasado cierto tiempo, comenzo a bostezar sintiendo que
se aburria, tanto mas que ya habia pasado la hora en que €l solia acostarse. Quiso
despedirse del anfitrion, pero no lo dejaron salir, aduciéndole que en honor del estreno era
imprescindible tomar una copa de champagne. Una hora después, sirvieron la cena:
ensalada, ternera fria, paté, pasteles y champagne, del que obligaron a Akaki Akékievich a
beber dos copas, que le hicieron ver el aposento mucho mas alegre, sin que ello le
impidiese apercibirse de que eran ya las doce y debia haberse marchado a casa mucho
antes. A fin de evitar que el anfitrion se le ocurriera retenerlo sali6 inadvertidamente, buscé
en el vestibulo el capote, que para consternacion suya, encontro tirado en el suelo; lo
sacudio, le quito6 todas las pelusas, se lo puso y descendio por la escalera a la calle, ain
iluminada. Algunos lugares de poca monta —sempiternos clubes de siervos y criados de toda
calafia— estaban abiertos; otros, ya cerrados, dejaban escapar un largo chorro de luz por la
rendija de la puerta, induciendo a creer que aun estaban concurridos y que, con seguridad,
las sirvientas o lacayos seguian alli charlando y sumiendo a sus sefiores en la mas completa
perplejidad respecto a su posible paradero. Akaki Akakievich caminaba euforico, e incluso
hubo un momento en que, no se sabe porqué, echd una carrerilla detras de una dama que
paso de largo como un reldmpago y cuyo cuerpo era un contoneo inusitado. Sin embargo,
suspendio al instante la persecucion y continud la ruta con su habitual lentitud, asombrado
del inexplicable trote que habia emprendido. Pronto se extendieron ante él calles solitarias
gue no ya de noche, sino ni siquiera de dia eran alegres. Ahora se habian hecho mas
lugubres y solitarias. Los faroles se divisaban con menos frecuencia: seguramente alli se les
suministraba menos aceite. Aparecieron casas de madera, vallados; no se veia un alma; tan
solo la nieve resplandecia en el pavimento y los minasculos tugurios dormidos negreaban
tristemente con sus postigos cerrados. Akaki Akékievich iba aproximéandose a un sitio en
que la calle corta una plaza interminable, un desierto pavoroso, y al otro lado se divisaban
los edificios.

Alla a lo lejos, Dios sabe donde, parpadeaba la luz de una garita que parecia estar en el fin
del mundo. Al llegar aqui decay0 considerablemente el &nimo de Akaki Akékievich. Puso
el pié en la plaza no sin cierto recelo instintivo, como si el corazon presintiese algin
desaguisado. Mir0 atras y a los lados, como si estuviera en medio del mar. "No, mas vale
no mirar”, penso, prosiguiendo su camino con los ojos cerrados: y, cuando los abri6 para
cerciorarse de si le quedaba por andar mucho trecho de la plaza, vio ante sus propias
narices a unos individuos bigotudos y ya no pudo ver mas. Se le nublaron los ojos, y el
corazoén le dio una voltereta. "jEste capote es mio!", profirié uno con voz de trueno,
agarrandolo por el cuello. Akaki Akakievich se disponia a pedir auxilio, cuando el otro le



aplicé a los dientes un pufio del tamafio de la cabeza de un funcionario, grufiendo: "jAnda,
prueba a gritar!" Akaki Akakievich noté solamente que lo despojaban del capote y le daban
un rodillazo que lo tird de espaldas sobre la nieve, y después se quedd sin sentido.
Transcurridos unos minutos, cuando se repuso y se levantd, alli no habia nadie. Sintio frio y
notd la falta del capote. Grit6, pero la voz, al parecer, no tenia ni intencion de llegar hasta el
extremo de la plaza. Desesperado, en un alarido constante echd a correr por aquel desierto,
directamente hacia la garita, junto a la que el guardia municipal, apoyado en su albarda,
parecia contemplarlo con curiosidad, como preguntandose para qué diablos venia corriendo
y gritando desde lejos aquel hombre. Akaki Akéakievich se acercé a él y, con acento
jadeante, le acuso de estar durmiendo y de que, olvidado de toda vigilancia, ni siquiera se
daba cuenta de como atracaban a una persona. Le contesto el guardia que no habia visto
nada; que habia notado que dos hombres lo detenian en medio de la plaza, pero supuso que
pudieran ser amigos suyos; y que, en lugar de increparle, era mejor presentarse al dia
siguiente ante el inspector del barrio, quien, sin duda, descubriria a los autores del robo.
Akaki Akékievich corrid a casa y lleg6é descompuesto: desgrefiados los pocos pelos que le
guedaban en las sienes y la nuca y cubiertos de nieve los pantalones, el pecho y un costado.
Su vieja patrona salto presurosa de la cama al oir los estruendosos golpes que dio a la
puerta, y corrio a abrir, calzado un solo pie y tapandose padicamente el pecho con la
camisa. Pero, nada més abrir, retrocedi6 al ver las trazas de Akaki Akéakievich. Cuando le
refirio lo sucedido, se llevo las manos a la cabeza y le aconsejo irse, sin mas ni mas, a ver al
comisario del distrito; le dijo que el inspector del barrio lo engafaria, prometiendo y
dandole largas, y que lo més préactico seria presentarse directamente ante el comisario; que
era, incluso, conocido suyo, porque Ana la finlandesa, antigua cocinera de ella, habia
entrado ahora como nifiera en casa del comisario; que ella solia verlo pasar en su carruaje
por delante de la casa, que todos los domingos iba a la iglesia a oir misa y que miraba
sonriendo a todo el mundo, de donde se deducia que era una bellisima persona. Después de
oir tal consejo, Akaki Akakievich se arrastro tristemente hasta su cuarto, y de como pasé la
noche podra hacerse una idea toda persona capaz de ponerse, por poco que sea, en el caso
de otra. Por la mafiana temprano acudio a casa del comisario, y le dijeron que estaba
durmiendo; regreso a las diez, y vuelta a decirle que dormia; se presento a las once, y le
respondieron: "EIl comisario no esta en casa"”, volviod a presentarse a la hora de comer, y los
escribientes no lo dejaron pasar de la antesala, pretendiendo enterarse del asunto que le
traia y de lo que habia sucedido. Tanto lo atosigaron, que Akaki Akékievich quiso dar una
prueba de caracter por primera vez en su vida y declaro categoricamente que necesitaba ver
al comisario en persona; que se guardasen muy bien de impedirle el paso; que él venia del
departamento para un asunto oficial, y que, si presentaba una queja contra ellos, ya verian
lo que era bueno. Ninguno de los escribientes 0sé replicar nada contra tales argumentos, y
uno de ellos pasé a anunciarle. EI comisario acogio de modo muy extrafio el relato del robo
del capote. Lejos de prestar atencion a lo esencial del caso, pregunt6 a Akaki Akakievich
por qué regresaba tan tarde a su domicilio, y si no habia estado en alguna casa de mal vivir,
de tal suerte que Akaki Akékievich, turbado, salio de alli sin saber si en el asunto de su
capote se iniciarian o no las debidas pesquisas. Aquel dia falt6 a la oficina (caso Unico en su
vida). Al dia siguiente se presentd, palido y con el capote viejo, cuyo aspecto era todavia
mas lastimoso. La noticia del robo conmovié a muchos funcionarios, aunque no falté quien
inclusive en aquella ocasion tomase a chacota a Akaki Akakievich. En seguida
determinaron hacer una colecta en su favor, pero la recaudacion fue una miseria, pues los
funcionarios habian hecho ya bastantes gastos en una suscripcion para un retrato del



director y en adquirir un libro a propuesta del jefe de negociado, amigo del autor, de modo
que la suma recogida result6é una insignificancia. Uno de sus colegas, movido a compasion,
decidi6 ayudar a Akaki Akékievich con un buen consejo, ya que no con otra cosa. Le dijo
que no fuese a ver al inspector del barrio, porque, aunque pudiera suceder que el inspector,
deseoso de obtener los placemes de la superioridad, diese con el capote, éste continuaria en
manos de la policia, si Akaki Akékievich no presentaba pruebas legales de que el capote le
pertenecia, y que lo procedente era dirigirse a un personaje importante, pues el personaje
importante, relacionandose de palabra o por escrito con quien fuera pertinente, daria al
asunto un cauce favorable. jQué vamos a hacer! Akaki Akakievich resolvié ir a ver al
personaje importante. Cual era y en qué consistia el cargo del personaje importante se
ignora hasta la fecha. Conviene saber que el personaje importante acababa de hacerse
importante, y hasta entonces habia sido una persona sin importancia. Dicho sea de paso,
tampoco ahora se consideraba importante su puesto en comparacion con otros de muchas
mayor significacion.

Mas siempre habra gente para la cual es ya importante lo que a los ojos de otros no lo es.
Ademas, el personaje en cuestion hacia valer su importancia mediante muchos
procedimientos, a saber: impuso como regla que los subordinados saliesen a recibirlo a la
escalera cuando llegaba a la oficina; que nadie osara tratar con él directamente, sino que
todo se atuviese al orden mas riguroso: el registrador colegiado informaba al secretario
provincial; el secretario provincial, al consejero titular o a quien correspondiese segun lo
establecido, y que los expedientes llegasen a él siguiendo éste orden. Y es que en la santa
Rusia todo esta contaminado de imitacion, y cada cual remeda y copia a la superioridad.
Cuentan que un consejero titular, designado jefe de una oficinilla independiente, dispuso
levantar un tabique y separar para €l una habitacion a la que dio el nombre de "Jefatura",
colocando a la entrada dos ujieres con cuello rojo y galones, que habrian la puerta a los
visitantes, aunque en la "Jefatura” no cabia mas que una mesa de escritorio, y eso con
dificultad. Los modales y usos del personaje importante eran graves y majestuosos, aunque
laconicos. Su sistema se basaba en la severidad. "Severidad, severidad y otra vez
severidad”, solia decir; y, al pronunciar la Gltima palabra, clavaba una mirada muy
significativa en la cara de quien le oia, aungue podria ahorrarse todo, pues los ocho o diez
funcionarios de que constaba el mecanismo gubernamental de su cancilleria estaban ya, de
por si, suficientemente asustados; apenas lo veian desde lejos, abandonaban sus
ocupaciones, cuadrandose en posicion de firme hasta que el jefe atravesase la habitacion.
Su trato con los subalternos respiraba severidad, y su conversacion se componia casi
exclusivamente de tres frases: "¢ Como se atreve usted? ¢Usted sabe con quién esta
hablando? ¢ Comprende usted a quién tiene delante?" Por lo demaés, era bueno en el fondo,
atento con los comparieros, servicial; pero el grado de general le hizo perder la cabeza.
Cuando recibi6 el nombramiento, se desconcertd, se despistd por completo y se quedd
indeciso, sin saber como comportarse. Si trataba con iguales en rango, era todavia normal:
una persona corriente y, en muchos aspectos nada tonta; pero, en cuanto se veia en un
medio donde hubiera gente inferior, aunque sélo fuese en un grado, lo echaba todo a
perder: no soltaba palabra, y su situacion producia lastima, tanto mas cuanto €l mismo se
daba cuenta de que podria pasar el tiempo muchisimo mejor. Sus ojos detonaban, a veces,
un intenso deseo de sumarse a alguna conversacion, a algun grupo interesante, pero se
refrenaba, pensando si dicho acto no seria un exceso por su parte, una familiaridad que
pudiera menoscabar su importancia. Y en virtud de tales razonamientos, permanecia



perennemente callado, pronunciando rara vez algun que otro sonido monosilabo, lo que
termind de darle fama de hombre stper aburrido. Pues ante un personaje importante como
el descrito se presentd Akaki Akékievich; y se presentd en el momento méas inoportuno,
mejor dicho, el mas inadecuado para él, y en cambio, mas adecuado para el personaje
importante. El personaje importante se hallaba en su despacho, charlando muy satisfecho
con un antiguo conocido, un amigo d la infancia recientemente llegado y con el que no se
habia visto desde hacia afios. En aquel instante le anunciaron que un tal Bashmachkin
solicitaba audiencia. "¢ Quién es?", inquirié bruscamente. "Un funcionario”, le
respondieron. "jBah, que espere! jNo tengo tiempo!", dijo el personaje importante. Aqui
conviene hacer constar que lo dicho por el personaje importante era una solemne mentira.
Tiempo no le faltaba: su conversacién con el amigo habia llegado hacia mucho tiempo a
una fase en que, agotados todos los temas, se intercalaban en ella pausas larguisimas,
dandose el uno al otro ligeras palmaditas en las rodillas y diciendo: "jAsi es, Ivan
Abramivich!". "jExactamente, Stepan Varlamovich!" Y, no obstante, ordené que el
funcionario esperase con tal de que su amigo, hombre retirado del servicio tiempo atras y
recogido en su casa de campo, viese las largas antesalas que los funcionarios tenian que
hacer antes de pasar a su presencia. Por ultimo, hartos ya de hablar —y aun mas de callar—
y después de fumarse sendos cigarrillos puros, repantigados en mullidos butacones de
respaldo mdviles, parecid caer repentinamente en la cuenta, y dijo al secretario, que
acababa de aparecer para informar con no sé qué papeles: "'Si mal no recuerdo, hay un
funcionario esperando. Digale que puede pasar”. Al ver la humilde traza de Akaki
Akakievich y su vetusto uniforme, se dirigio a el diciendole: "¢ Qué desea Usted?" Hablo
con voz tajante y dura, que habia ensayado expresamente, a solas ante el espejo de su
habitacion, una semana antes de obtener el actual destino y la graduacion de general. Akaki
Akadkievich, que estaba cohibido, se turbd, y de la mejor manera que pudo y se lo permitié
su lengua, empleando, incluso, mas que nunca la particula "eso", le explicé que tenia un
capote nuevecito y que se lo habian robado del modo mas inhumano, por cuya razon se
dirigia a él para que tomara cartas en el asunto, y escribiendo al jefe de policia o0 a alguna
otra persona, contribuyese a la busqueda de su capote. Por no se sabe por qué, al general le
parecio ver en esas palabras una excesiva familiaridad:

¢ Qué es eso de caballero? — replicé tajante—. jEs que usted desconoce el procedimiento?
¢Usted sabe donde se encuentra? ¢ Ignora el orden en que han de hacerse las gestiones?
Primero, deberia haber presentado la instancia en la cancilleria; de alli pasaria a manos del
jefe de seccidn; de éste, el jefe de negociado; mas tarde, seria entregada al secretario, y el
secretario me la habria presentado a mi.

—Pero, excelencia —objetd Akaki Akéakievich, intentando reunir el poco animo de que era
capaz y notando que sudaba de una manera atroz —, jyo, excelencia, me he atrevido a
molestarle porque los secretarios, pues, eso.... no son gente de fiar ... !

—ijComo, como, cdmo! — exclama el personaje importante —. ¢ De donde ha sacado tanta
osadia? ¢De donde ha sacado esas ideas? ;Qué ambiente de subversion reina entre la
juventud contra los jefes y la superioridad?



Al parecer, el personaje importante no habia notado que Akaki Akéakievich pasaba ya de los
cincuenta afos, y que, si podria calificarsele de joven, seria tan sélo relativamente, es decir,
en comparacion con los de setenta.

—¢Usted sabe con quién esta hablando? ;Comprende usted a quién tiene delante? ;Lo
comprende usted? ;Comprende lo que le pregunto?

Al llegar a este punto, el personaje importante dio una patada en el suelo, y su voz alcanzé
una nota tan alta, que hubiese atemorizado no digamos ya a Akaki Akékievich, sino a
cualquiera. Akaki Akakievich, helado de espanto, se tambaleo, se puso a temblar con todo
su cuerpo y no pudo sostenerse de pie: si los ujieres no acuden rapidamente a sostenerlo,
habria dado con su cuerpo en el suelo. Lo retiraron casi inerte. EI personaje importante,
satisfecho de que el efecto hubiera sido mucho mayor de lo que esperaba, y muy halagado
al comprobar que su palabra podia incluso hacer desmayar a un hombre, mir6 de reojo a su
amigo para ver qué le habia parecido, y not6, no sin complacencia, que el amigo se hallaba
en el estado mas indefinible y hasta comenzaba a sentir miedo.

Akaki Akéakievich no se dio cuenta de como bajo la escalera ni de como salio a la calle. No
sentia ni sus brazos ni sus piernas. Jamas habia sufrido tan fuerte reprimenda de un general
y, mucho menos, de un general que no era el suyo. Boquiabierto, tambaleandose hasta el
punto de salirse de las aceras, anduvo por entre la borrasca de nieve que ululaba en las
calles. El viento soplaba por los cuatro costados y por todos los callejones, como es
habitual en San Petersburgo. En menos de lo que se dice, se le enfrio la garganta, y llegd a
casa sin poder pronunciar palabra. Congestionado, se dejo caer en la cama. jSon tan
contundentes, a veces, los efectos de una reprimenda! Al dia siguiente tenia mucha fiebre.
Gracias al magnanimo concurso del clima de San Petersburgo, la enfermedad corrié mas de
lo que cabia esperar, y, cuando se presento el doctor y le tom6 el pulso, no pudo hacer otra
cosa que recetarle unas cataplasmas con el objeto de que el paciente no quedase sin el
auxilio bienhechor de la medicina. Por lo demas, lo declaré irremisiblemente desahuciado
para dentro de dia y medio, y afiadid, dirigiéndose a la patrona: "Usted no pierda el tiempo
en balde, y encarguele ahora mismo un atatd de pino, porque de roble le saldria demasiado
caro”. ;Oyo Akaki Akakievich estas palabras fatales? Y, si las oy0, ¢le produjeron un
efecto aterrador? ¢ Le dio pena despedirse de su desdichada vida? Nada se sabe sobre el
particular, porque todo el tiempo era presa del delirio y de la fiebre. Lo asaltaban sin cesar
visiones a cual mas extrafias: unas veces veia a Petrovich y le encargaba un capote con
cepos para atrapar a los ladrones, escondidos bajo la cama, y Ilamaba a cada momento a la
patrona para que le sacara un ladrén que habia llegado a metérsela entre las mantas; otras,
preguntaba por qué estaba alli colgado el capote viejo, teniendo él uno nuevo; creia hallarse
ante el general, oyendo el rapapolvo y murmurando: "Perddn, excelencia", y, por altimo,
blasfemaba, profiriendo las palabras més terribles, hasta tal extremo, que la vieja patrona se
persignaba, pues nunca le habia oido nada semejante, tanto mas cuanto que dichas
blasfemias iban inmediatamente después de la palabra "excelencia™. Luego paso a decir
cosas sin ilacion que no habia modo de entender: s6lo podia deducirse que aquellos
pensamientos y vocablos desordenados giraban en torno al capote. Por fin, el pobre Akaki
Akékievich expird. No precintaron su habitacion ni sus bienes; primero, porque no tenia
herederos, y, segundo, porque lo que dejaba era bien poca cosa: un manojo de plumas de
ganso, una resma de papel blanco de oficina, tres pares de calcetines, dos o tres botones



desprendidos dej pantaldn y el viejo batin del que el lector tiene ya noticia. Dios sabe quién
lo heredaria; confieso que el autor de este relato ni siquiera se interesé por él. Se llevaron a
Akaki Akékievich, y lo enterraron, y San Petersburgo se quedd sin Akaki Akéakievich como
si nunca hubiera existido. Desaparecid un ser a quien nadie defendid, a quien nadie tuvo
afecto, que a nadie interesd ni llamo siquiera la atencion de los naturalistas, que no pierden
ocasion de ensartar en un alfiler hasta a una mosca comun para examinarla por el
microscopio; un ser que soportaba décilmente la burla de oficina y se fue a la tumba sin
realizar ningun hecho extraordinario, pero que, aunque en las postrimerias de su vida,
recibié a un luminoso huésped en forma de capote, venido a reanimar por un instante su
misera existencia, hasta que, luego, se cebd en €l la calamidad con el mismo ensafiamiento
que cayeron sobre los reyes y los soberanos de la tierra... Pocos dias después de morir, se
presento6 en su casa un ordenanza del departamento, trayéndole orden expresa de personarse
inmediatamente en la oficina, pues lo necesitaba el jefe. Sin embargo, regreso de vacio
anunciando que Akaki Akékievich ya no iria al trabajo. Y al preguntarsele por qué,
respondid: "Pues porque no; porque se ha muerto. Lleva enterrado cuatro dias". Asi fue
como se supo su muerte en el departamento. Al dia siguiente, ya habia en su puesto otro
funcionario de bastante mayor estatura y letra no tan derecha, sino mucho més torcida y
ladeada.

Pero ¢quién habia de suponer que la historia de Akaki Akakievich no termina aqui, sino
que, después de muerto, te estaban destinados unos cuantos dias mas de ruidosa vida, quiza
como compensacion por la que antes arrastro, inadvertida de todos? Mas, asi fueron los
hechos, y nuestra pobre historia adquiere de improviso un final fantastico. Se propag6 en
San Petersburgo el rumor de que junto al puente Kalikin, y mucho maés alla, se aparecia por
las noches un fantasma con figura de funcionario, buscando un capote que le habian robado
Yy, SO pretexto de que todos eran el suyo, arrebataba a todo el mundo, sin distincion de rango
ni titulo, los mas diversos capotes: con forro de gato, de castor, de guata, de zorra o de 0s0,
en una palabra, de todos los cueros y pieles que ha inventado el hombre para cubrirse. Un
funcionario del departamento vio al fantasma con sus propios 0jos y reconocité a Akaki
Akakievich; pero la vision le infundid tal panico, que echd a correr como alma que lleva el
diablo, por cuya razén no acerto a distinguirlo bien, y vio inicamente que el fantasma le
amenazaba desde lejos con el dedo. Llovian quejas de todas partes; por los robos nocturnos
de capotes, las espaldas y los costados se veian expuestos a los mas graves resfriados no
solo de los consejeros titulares, sino también de los consejeros secretos. Se dio a la policia
orden de capturar a toda costa al difunto, vivo o muerto, y de someterlo al castigo mas cruel
para ejemplarizar a los demas. Y, en efecto, faltd poco para que se diese cumplimiento a la
disposicion: precisamente el guardia municipal de no sé qué manzana del callejon de
Kiriushkin atrapé por el cogote al fantasma con las manos en la masa, en el preciso
momento en que trataba de arrebatarle su capote frison a un musico retirado, que tocaba en
sus tiempos la flauta. Agarrado por el cuello, llamo a gritos a dos de sus comparieros, a
quienes les encargd que lo sujetasen mientras él se metia la mano en la cafia de la bota para
sacar una tabaquera y reconfortarse un poco la nariz, que se le habia helado seis veces en su
vida; pero el rapé era de tal calidad, que ni el difunto pudo resistirlo. El guardia,
taponandose con un dedo el cafio derecho, no tuvo tiempo de llevarse al izquierdo la racion
correspondiente, pues el fantasma estornudé con tanta fuerza, que los cegd a los tres.
Mientras se restregaban los ojos con los pufios, desaparecié el fantasma sin dejar rastro, de
modo que llegaron incluso a dudar de que lo hubieran tenido en sus manos. A raiz de



entonces, les tomaron los guardias tal miedo a los fantasmas, que no se atrevian a detener ni
siquiera a los vivos, limitdndose a gritar desde lejos: "iEh, tu, sigue tu camino!" — vy el
difunto funcionario comenz6 a aparecer ya al otro lado del puente Kalinkin, aterrorizando a
la gente timorata. Mas nos hemos olvidado en absoluto del personaje importante, que, en
realidad, es el motivo del fantastico giro que ha tomado esta historia, completamente
veridica, por otra parte. Ante todo, justicia obliga a decir que el personaje importante
experiment6 una especie de conmiseracion al salir el pobre Akaki Akékievich anonadado
por la descomunal reprimenda. No era refractario a la piedad. Albergaba su corazon
muchos buenos sentimientos, pese a que el rango les impedia muy a menudo manifestarse.
No bien se marcho de su despacho el visitante amigo, se le vino a la memoria el pobre
Akaki Akékievich. Y desde ese instante se le aparecia casi diariamente el palido
funcionario, victima de la represion oficial. Tanto lleg6 a inquietarle su recuerdo, que al
cabo de una semana resolvid enviar a un empleado a interesarse por él y a enterarse de si,
en efecto, podria ayudarle en algo. Cuando le informaron de que Akaki Akakievich, habia
fallecido repentinamente, atormentado por la fiebre, quedé estupefacto, con remordimiento
de conciencia, y estuvo malhumorado todo el dia. Con objeto de distraerse y de olvidar tan
penosa impresion, se fue a pasar la velada a casa de un amigo donde encontrd, gente muy
selecta y, lo que es mejor, casi todos de la misma graduacién; asi, pues, no habia nada que
pudiera cohibirlo., Tal circunstancia ejercié un efecto sorprendente sobre su estado de
animo: se sintié desenvuelto, se hizo ameno y amable; para resumir, pasé la noche muy a
gusto.

Durante la cena se tomo un par de copas de champagne, que, como es sabido, contribuye a
alegrar las almas. EI champagne le provocé un deseo de cosas extraordinarias, y decidio no
ir directo a su casa, sino acercarse a la de Carolina Ivanovna, una dama conocida, de origen
aleman, a la que profesaba una gran amistad. Es de sefialar que el personaje importante era
ya hombre maduro, esposo ejemplar y venerable padre de familia. Sus dos hijos, uno de los
cuales prestaba ya servicio en una cancilleria, y una guapa hija de dieciseis afos con la
nariz algo respingona, aunque muy graciosa, acudian a diario para besarle la mano
diciéndole: "Bonjour, papa". Su esposa, mujer todavia lozana, y yo diria que nada fea, le
daba primero a besar su mano y, luego, girandola, le besaba a él la suya. Pero el personaje
importante que, dicho sea de paso, estaba muy satisfecho de las ternuras familiares,
considero correcto tener relaciones con una amiga en el otro extremo de la ciudad. La
amiga en cuestion no era ni mejor, ni Mas joven que Su mujer; pero casos COmo ésos
ocurren en el mundo, y no tenemos nosotros por qué meternos a juzgarlos. El personaje
importante bajé la escalera, se metio en el trinco y ordeno al cochero: "A casa de Carolina
Ivadnovna". Arrebujandose en el célido capote, se sumio en ese delicioso estado —el méas
apetecible para un ruso— en que, sin pensar en nada huyen a la cabeza pensamientos a cual
mas halaguefio y uno no tiene que tomarse tan siquiera el trabajo de buscarlos y
perseguirlos. Rebosante de contento, recordaba fugazmente todos los lances jocosos de la
velada, todas las palabras que hicieron reir a la reducida compafiia; incluso repitio a media
voz muchas de ellas, encontrandolas tan divertidas como antes, por lo cual no es de
extrafiar que él mismo se riera de buena gana. De vez en cuando, sin embargo, venia a
molestarle un viento impetuoso que, arremetiéndole repentinamente, Dios sabe de donde y
por qué motivo, le azotaba la cara, estrellaba en ella copos de nieve, le henchia como una
vela el largo cuello del capote o se lo levantaba hasta caléarselo en la cabeza con fuerza
sobrenatural, dandole mucho que hacer para librarse de él. De repente, not6 el personaje



importante que alguien le echaba una mano al cuello con mucha fuerza. Se volvio y vio a
un individuo pequefiito con un viejo y raido uniforme, reconociendo horrorizado a Akaki
Akékievich. El funcionario estaba palido como la nieve, y su aspecto era el de un muerto.
Pero el espanto del personaje importante no tuvo limites al ver que el muerto torcia la boca
y, despidiendo un terrible olor a cadaverina, pronuncié el siguiente discurso: "jAh, ya te
tengo! jPor fin, eso, te he echado el guante! jNecesito tu capote! jNo te interesaste por el
mio, y ademas me echaste aquella bronca, pues ahora dame el tuyo!" El pobre personaje
importante por poco se muere. Aunque en la oficina y ante los inferiores era hombre rigido,
y aunque su sola figura y viril presencia hacian exclamar a cualquiera: "jOh, qué caracter!",
en este trance, como suele suceder a tantos otros que a primera vista semejan colosos, le
entré tal panico, que no sin motivo llegd a temer que le diera un sincope. Sin hacerse rogar,
se quitd de prisa el capote y grit6 al cochero en un alarido: "jTira para casa, volando!" El
cochero, al oir aquella voz, que era la de los momentos decisivos y solia ir acompafiada de
algo mas contundente, encogid, por si acaso, la cabeza, sacudio el latigo e imprimio al
trinco la velocidad de una flecha. No transcurrieron ni siete minutos y el personaje
importante estaba ya a la puerta de su domicilio. Livido, amedrentado y sin capote, llegé a
su casa en vez de a la de Carolina Ivanovna, se arrastré como pudo hasta su habitacion y
paso una noche agitadisima; tanto que a la mafiana siguiente le dijo su hija mientras
desayunaban: "jQué palido estas, papa!" Pero papa guardo silencio y no dijo a nadie una
palabra de lo sucedido, ni donde habia estado, ni adonde querria ir. El incidente le causo
fuerte impresion. Ya era mucho més raro oirlo decir a sus subordinados: ", Como se atreve
usted, comprende usted a quién tiene delante?”, y, si acaso alguna vez lo decia, no era sin
haberse enterado antes del asunto. Y lo mas admirable es que a partir de aquel momento se
acabaron las apariciones del funcionario difunto: por lo visto, el capote del general le habia
venido como anillo al dedo; al menos no volvio a oirse que en ninguna parte le hubieran
quitado a nadie el capote. Sin embargo, mas de cuatro individuos solicitos y diligentes se
resistian a tranquilizarse, y afirmaban que en los arrabales de la ciudad seguia apareciendo
el fantasma. En efecto, un guardia municipal de Kolomna lo vio con sus propios ojos salir
por detras de una casa; pero, como el guardia era de contextura debilucha —hasta el punto
de que, en cierta ocasion, un cerdo de tamarfio regular, escapado de una casa particular, lo
derribo con el consiguiente jolgorio de los cocheros alli estacionados, a cada uno de los
cuales exigio por la mofa medio kopek para tabaco —, no se atrevio a detenerlo, sino que lo
siguid en la oscuridad, hasta que, por ultimo, el muerto volvio repentinamente la cabeza, se
detuvo y le preguntd: "; Quieres algo?", ensefidandole un pudo que ya quisieran para si todos
los vivos. El guardia contest6 que no queria nada y acto seguido dio la vuelta. Sin embargo,
el fantasma era esta vez mucho mas alto, llevaba enormes bigotes y, encaminando sus
pasos, al parecer, en direccion al puente de Obujov, se perdid en las tinieblas de la noche.
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