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La mas imaginativa y maravillosa aventura creada por Haggard empieza
cuando Leo y Holly descifran el mensaje que envia la antigua princesa egipcia
Amenartas. En su misterioso viaje descubren a Ella, ese extrano ser, terrible y
fascinante, simbolo de la eterna juventud y de la permanencia en el tiempo.
Pero Ella no es solo una alegoria sobre el eterno retorno; es también una
melancdlica reflexion sobre la dureza de este mundo cruel, que no invita
precisamente a eternizarse. «El mundo —dice Holly en un curioso atisbo de
existencialista— no ha demostrado ser un nido tan suave como para que invite
a quedarte en él para siempre».
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Dedico esta historia a ANDREW LANG,
como muestra de mi afecto personal y mi admiracion hacia su saber y sus
obras.



Prologo

Al entregar al mundo el testimonio de algo que, si tan solo fuese visto como una
aventura, probablemente seria una de las mdas extraordinarias y misteriosas
experiencias jamas acaecidas a cualquier mortal, me siento obligado a explicar mi
precisa vinculacion con ello. Ante todo, debo decir que no soy el narrador de esta
maravillosa historia, sino inicamente el editor, por lo cual debo relatar como llegd a
mis manos.

Hace algunos anos yo, el editor, estaba con un amigo, «vir doctissimus et amicus
meus»!!l, en cierta universidad —que para los fines de esta historia llamaremos
Cambridge—, cuando un dia llamé considerablemente mi atencion el aspecto de dos
personas que vi paseando cogidas del brazo a lo largo de la calle. Uno de estos
caballeros era, sin comparacion, el joven mas guapo que haya visto en mi vida. Era
muy alto, muy corpulento, y tenia un aire de gracia y vigor que parecia tan natural en
¢l como en un ciervo salvaje. Por afiadidura, su rostro era casi perfecto... tan bello
como bondadoso. Y cuando se quitd6 el sombrero, para saludar a una dama que
pasaba junto a ¢€l, vi que su cabeza estaba cubierta de pequefios rizos dorados, que
crecian pegados a su cuero cabelludo.

—iVélgame Dios! —dije a mi amigo, que caminaba a mi lado—. Ese tipo parece
una estatua de Apolo!?! redivivo. {Qué hombre mas espléndido!

—Si —me contesto—. Es uno de los hombres mas apuestos de la universidad. Y
uno de los mas simpaticos también. Lo llaman «el dios griego». Pero mira al otro. Es
el guardian de Vincey (éste es el nombre del dios) y se supone que es un erudito. Lo
llaman «Caronte»'®], bien porque ha conducido a su pupilo a través de las oscuras
aguas de los examenes, o a causa de su aspecto repulsivo. No sé cudl de las dos
versiones es la verdadera.

Lo miré, y descubri que el hombre mayor era tan interesante a su modo, como el



glorioso especimen de humanidad que se hallaba a su lado. Aparentaba unos cuarenta
anos de edad y creo que era tan feo como hermoso su compafiero* Para comenzar, era
de baja estatura, mas bien estevado, con un pecho amplisimo y brazos
desacostumbradamente largos. Tenia cabellos oscuros y ojos pequeios; el pelo le
crecia avanzando mucho sobre la frente y sus barbas casi se unian al cabello, de modo
que era excepcionalmente reducido el contenido de su rostro que quedaba a la vista.
En conjunto, me recordaba irremisiblemente a un gorila; sin embargo habia algo muy
agradable y cordial que emanaba de su mirada. Recuerdo que expres€¢ mi deseo de
conocerlo.

—Muy bien —dijo mi amigo—, nada mas facil. Conozco a Vincey; te presentaré.

Asi lo hizo, y durante algunos minutos permanecimos charlando acerca del pueblo
Zula, me parece, porque yo acababa de regresar de Ciudad del Cabo en aquella época.
Luego, no obstante, llegdb una corpulenta dama cuyo nombre no recuerdo,
acompafiada por una bonita muchacha de cabellos rubios. Entonces el sefior Vincey,
que evidentemente las conocia bien, se uni6 enseguida a ellas, alejandose en su
compaiia. Recuerdo que quedé bastante regocijado ante el cambio de expresion que
sufrié el hombre mas viejo (cuyo nombre, segun descubri, era Holly), cuando vio
aproximarse a las damas. Subitamente interrumpidé su conversacion, dirigid una
mirada de reproche a su compaifiero, y, con una abrupta inclinacion de cabeza hacia
mi, se dio la vuelta y se marché solo calle abajo. Mas tarde oi decir que las mujeres le
asustaban tanto como un perro rabioso, lo cual explica su presurosa retirada. No
puedo decir, en cambio, que el joven Vincey demostrase en esta oportunidad mucha
aversion hacia la compafiia femenina. En realidad, recuerdo que me rei y sefialé¢ a mi
amigo en ese momento que no era la clase de hombre que seria conveniente presentar
a la dama que uno i1ba a desposar, porque era sumamente probable que el
conocimiento llevase a una transferencia de afectos. De todos modos era demasiado
guapo y, lo que es mas, carecia de esa vanidad y conciencia de si mismo que
usualmente afecta a los hombres bien parecidos y que los hace merecidamente
malquistos entre sus compaieros.

Aquella misma tarde concluy6 mi visita, y ésa fue la Gltima vez que vi a «Caronte»
y al «dios griego», o que oi hablar de ellos durante mucho tiempo. En verdad, nunca
volvi a verlos desde aquella hora hasta €sta, y no pienso que sea probable que lo haga.
Pero hace un mes recibi una carta y dos paquetes, uno de ellos de manuscritos, y al
abrir el primero hallé que estaba firmado por «Horace Holly», un nombre que en ese
momento no me resultaba familiar. Decia lo siguiente:



«Colegio Mayor..., Cambridge, 1 de mayo de 18...

Estimado sefior:

Dada la naturaleza muy superficial de nuestra relacion, quedara
sorprendido al recibir una carta mia. En realidad, creo que serd mejor que
comience por recordarle que nos encontramos una vez, hace ya algunos afos,
cuando mi pupilo Leo Vincey y yo fuimos presentados a usted en la calle, en
Cambridge. Para abreviar e ir al grano: he leido hace poco con mucho interés
un libro suyo que describe una aventura en el Africa Central. Entiendo que
este libro es en parte verdad y en parte un esfuerzo de la imaginacion. Aunque
asi sea, me ha dado una idea. Sucede, como comprendera al ver el manuscrito
adjunto que le envio en mano junto con el Escarabajo, el «Real Hijo del Sol»,
y el fragmento de la vasija original, que mi pupilo, o mas bien mi hijo
adoptivo Leo Vincey y yo hemos tenido recientemente una aventura africana
real, cuya naturaleza es tanto mas maravillosa que la que usted describe, que a
decir verdad me siento mas bien avergonzado al enviarsela, por temor a que
no crea mi relato. Comprobara que en este manuscrito queda establecido que
yo, 0 mas bien nosotros, hemos decidido que esta historia no se haga publica
durante la vida de ambos. No hubiéramos modificado nuestra determinacion si
no fuera por una circunstancia que ha surgido recientemente. Por razones que
serd capaz de adivinar después de haber examinado el manuscrito, partimos de
nuevo esta vez al Asia Central, el lugar de la tierra en que puede hallarse la
sabiduria, si es que existe un lugar asi, y pensamos que nuestra estancia alli
sera muy prolongada. Posiblemente no retornaremos. Bajo estas nuevas
circunstancias, es discutible que podamos justificar la ocultacion del
testimonio de un fendmeno que creemos es de un interés sin paralelo,
simplemente porque nuestras vidas privadas estén involucradas o porque
temamos el ridiculo o la duda que puedan desatar nuestras informaciones. En
relacion con este asunto, Leo y yo tenemos puntos de vista diferentes.
Finalmente, después de muchas discusiones, hemos llegado a un compromiso,
a saber: enviar a usted este relato, dejandole absoluta libertad para publicarlo,
si lo cree conveniente, con la inica condicion de que oculte nuestros nombres
verdaderos y todo lo que concierna a nuestra identidad personal, en tanto ello
sea compatible con la bona fides!*! de la narracion.
(Qué mas puedo anadir? No lo s¢, realmente, salvo repetir una vez mas



que todo lo que se describe en el manuscrito que se acompafa ha sucedido
exactamente de esa forma. En cuanto a Ella, no tengo nada que agregar. Cada
dia tenemos mas ocasiones de lamentar el no haber aprovechado nuestras
oportunidades para obtener mas informacion de esa mujer maravillosa. ;Quién
era ella? ;Como lleg6 por primera vez a las Cavernas de Kor y cual era su
verdadera religion? Nunca lo descubrimos y ahora, jay!, nunca podremos
saberlo, al menos por el momento. Esta y muchas otras preguntas surgen en
mi mente, pero ;de qué vale preguntarse ahora sobre ello?

(Querra usted acometer la tarea? Le damos completa libertad, y como
recompensa tendrd, pensamos, el crédito de haber presentado al mundo la
historia mas maravillosa que haya visto, y diferente de las novelas de amor.
Lea el manuscrito (que he copiado cuidadosamente en su beneficio) y
hagamelo saber.

Créame, su seguro servidor,
L. HORACE HoLLyl]

P. S. —Naturalmente, si algin beneficio resulta de la venta de estos
escritos, en caso de que usted emprenda su publicacion, puede disponer del
mismo a su placer. Pero si hay alguna pérdida, he dejado instrucciones a mis
abogados, los sefiores Geoffrey y Jordan, para que la sufraguen. Confiamos la
vasija, el escarabajo y los pergaminos a su cuidado, hasta el momento en que
se los pidamos de nuevo. —L. H. H.»

Esta carta, como es de imaginar, me dejo considerablemente sorprendido, pero
cuando llegué¢ a examinar el manuscrito, cosa que la urgencia de otros trabajos me
impididé hacer durante una quincena, quedé aun mas estupefacto, como supongo le
sucedera al lector. De inmediato puse manos a la obra. Escribi a tal efecto al sefior
Holly, pero una semana después recibi una carta de sus abogados devolviéndome la
mia e informandome que su cliente y el sefior Leo Vincey habian abandonado el pais
con destino al Tibet, y que en este momento desconocian su direccion.

Bien, esto es todo lo que tengo que decir. Acerca de la historia en si, el lector
debera juzgar por si mismo. La entrego exactamente como llegd hasta mi, con
excepcion de unas pocas alteraciones, hechas con objeto de disimular la identidad de
los actores ante el publico en general. Por mi parte, he resuelto abstenerme de
comentarios. Al principio me inclinaba a creer que esta historia de una mujer revestida
por la majestad de sus casi infinitos afios y en la que yacia la eternidad misma como el



ala oscura de la noche, era una especie de gigantesca alegoria cuyo sentido no
podiamos alcanzar. Luego pensé que podria ser un atrevido intento de retratar los
posibles resultados de una inmortalidad de hecho, que modela la sustancia de una
mortal que sin embargo aspira su fuerza de la tierra, y en cuyo humano seno las
pasiones aun brotan, golpean y caen, del mismo modo que los vientos y las mareas se
elevan, caen y baten incesantemente en el mundo imperecedero a su alrededor. Pero a
medida que proseguia abandoné también esa idea. Para mi la historia parece llevar en
su faz el sello de la verdad. Su explicacion la dejo a los demas, y con este breve
prefacio, que las circunstancias hacen necesario, presento al mundo a Ayesha y las
Cavernas de Kor. —El Editor.

P. S. —Hay que considerar una circunstancia que, después de volver a examinar
esta historia, me impresiond con tal vigor, que no resisto el llamar la atencion del
lector sobre ese punto. Este podra observar que por todo lo que conocemos de Leo
Vincey no parece haber nada en su persona que en la opinién de la mayoria de la
gente pudiera ser capaz de atraer a un intelecto tan poderoso como el de Ayesha. Ni
siquiera resulta, segin mi opinion, particularmente interesante. En efecto, uno puede
imaginar que el sefior Holly podria, en circunstancias normales, haber obtenido con
mas facilidad el favor de Ella. ;Puede suceder que los extremos se toquen, haciendo
que el mismo exceso y esplendor de su espiritu la llevasen, a través de alguna extrana
reaccion fisica, a postrarse ante el altar de la materia? ;Fue el antiguo Calicrates algo
mas que un espléndido animal, amado por su hereditaria belleza griega? ;O bien la
explicacion verdadera es —y yo creo en ella— que Ayesha, viendo mas lejos que
nosotros, percibié el germen, la chispa aun sin llama de una grandeza que yacia
escondida en el alma de su amante, y que sabia bien que bajo la influencia de su don
de vida, bafiado por su sabiduria y resplandeciendo bajo el sol de su presencia, se
abriria como una flor y centellearia como una estrella, llenando al mundo con su luzy
fragancia?

Tampoco en esto me considero capaz de responder, pero debo dejar que el lector
se forme su propio juicio ante los hechos que se exponen ante ¢€l, tal como los detalla
el sefior Holly en las paginas siguientes.



I

Mi visitante

Existen algunos acontecimientos cuyas circunstancias y detalles anejos parecen
grabarse en la memoria de tal manera que resulta imposible olvidarlos, tal como
sucedid con la escena que voy a describir. Surge tan clara en mi mente en este
momento como si hubiese ocurrido ayer.

Fue en este mismo mes, hace ya unos veinte anos, cuando yo, Ludwig Horace
Holly, me hallaba sentado una noche en mis habitaciones de Cambridge, rumiando
algin trabajo de matematicas que ya he olvidado. Debia obtener mi licenciatura una
semana después y tanto mi tutor como mi Colegio esperaban que seria distinguido. Al
fin, cansado, arrojé¢ el libro y me acerque a la repisa de la chimenea, cogi una pipa y
comenc¢ a llenarla. Habia una bujia encendida sobre la chimenea y un estrecho y largo
espejo detras; mientras encendia mi pipa alcance€ a ver mi propio semblante en su
superficie. Entonces hice una pausa para reflexionar. La cerilla encendida ardid hasta
chamuscarme los dedos, obligatndome a arrojarla; pero ain permaneci observandome
en el espejo y reflexionando.

—Y bien —dije en voz alta, por fin—, es de esperar que pueda ser capaz de hacer
algo con el interior de mi cabeza, porque ciertamente nunca haré nada con la ayuda de
su parte exterior.

Esta observacion, sin duda, puede resultar algo oscura a quien la lea, pero es que
yo estaba aludiendo, en realidad, a mis deficiencias fisicas. La mayoria de los hombres
de veintidds afios estan dotados, en alguna medida, de cierta gracia proporcionada por
su juventud; pero a mi, aun eso me habia sido negado. Bajo, rechoncho, con el torso
abombado hasta la deformidad, con largos y musculosos brazos, facciones duras, ojos
grises muy hundidos, frente baja medio cubierta por una grefia de negros cabellos,



como un terreno abandonado que la selva vuelve nuevamente a invadir; €sa era mi
apariencia hace ya casi un cuarto de siglo y asi sigue siendo, con pocas
modificaciones, en la actualidad. Como Cain, estaba marcado a fuego... marcado por
la naturaleza con el sello de una anormal fealdad, asi como estaba dotado por la
naturaleza de una fortaleza de hierro, también fuera de lo normal, y de considerables
poderes intelectuales. Tan feo era, que los apuestos jovenes de la universidad, pese a
que estaban muy orgullosos de mis pruebas de resistencia y mis dotes fisicas
excepcionales, no deseaban siquiera que se los viera caminando en mi compaiia.
(Puede sorprender que fuera misantropo y hosco? ;Puede extraiar que me criase y
trabajase solo, y que no tuviese amigos... excepto uno? Habia sido puesto aparte por
la naturaleza para vivir solitario y hallar solaz en ella y s6lo en ella. Las mujeres
aborrecian mi aspecto. Apenas una semana antes, escuché a una de ellas llamarme
«monstruo», cuando creia que estaba fuera del alcance de mis oidos, y decir también
que la habia convertido a la teoria del monol®l. Una vez, es cierto, hubo una mujer
que pretendio interesarse por mi y yo prodigué sobre ella todo el afecto reprimido de
mi naturaleza. Entonces el dinero que debia recibir se disipd no s€¢ donde y ella me
desecho. Le supliqué como nunca he suplicado a ninglin ser viviente, antes o despuc¢s,
porque estaba prendado de su dulce rostro y la amaba; al fin, por via de respuesta, me
condujo ante el espejo, se pard a mi lado y mir6 su superficie.

—Y bien —dijo—, si yo soy la Belleza, ;quién eres ta?

Esto sucedio cuando solo tenia veinte afios.

Asi permanecia ahora, mirandome fijamente en el espejo, y senti una especie de
agria satisfaccion ante el sentimiento de mi propia soledad; porque no tenia ni padre,
ni madre, ni hermano. Y asi me qued¢ hasta que oi un golpe en la puerta.

Escuché antes de ir a abrirla, porque era cerca de medianoche y no estaba de
humor para recibir extrafios. Solo tenia un amigo en la universidad, o incluso, uno
solo en el mundo... Tal vez era €l

En ese momento la persona que se hallaba tras la puerta tosid, y me apresuré a
franquearsela, porque reconoci la tos.

Un hombre alto, de alrededor de treinta afios, que conservaba los restos de una
gran belleza personal, se apresurd a entrar, tambaleandose bajo el peso de una solida
caja de hierro que sostenia por un asa con su mano derecha. Coloco la caja sobre la
mesa y luego se sumid en un espantoso acceso de tos. Tosia y tosia hasta que su rostro
se torno casi puarpura. Verti un poco de whisky en un vaso y se lo di. Lo bebio y
parecid sentirse mejor; pero esa mejoria, en verdad, era bastante escasa.



—¢(Por qué me tuviste esperando afuera en el frio? —me pregunto lastimeramente
—. Sabes que las corrientes de aire son mortales para mi.

—No sabia quién era —contesté—. Eres un visitante muy tardio.

—Si; y verdaderamente creo que esta sera mi ultima visita —respondio €I, con un
horrible intento de sonrisa—. Estoy desahuciado, Holly. Estoy desahuciado. jNo creo
que pueda ver el dia de mafiana!

—iEso es absurdo! —dije—. Permiteme que llame a un médico.

Me detuvo imperiosamente con la mano.

—Es un consejo sensato; pero no quiero médicos. He estudiado medicina y sé
todo sobre esto. Ninglin médico puede ayudarme. jHa llegado mi tltima hora! Desde
hace un afio s6lo vivo de milagro. Ahora escichame como nunca has escuchado antes
a alguien; porque no tendras oportunidad de oirme repetir mis palabras. Hemos sido
amigos durante dos aios; ahora dime: ;qué sabes acerca de mi?

—S¢ que eres rico y que has tenido el capricho de ingresar en la universidad a una
edad mucho mayor que la que tienen la mayoria al abandonarla. S¢ que has estado
casado y que tu esposa murid; y que has sido el mejor, o mejor dicho, quiza el unico
amigo que he tenido.

—Sabias que tengo un hijo?

—No.

—Asi es, y tiene cinco anos. Costd la vida a su madre y por eso nunca pude
soportar el mirarlo a la cara. Holly, si aceptas el compromiso, voy a dejarte este
muchacho para que seas su unico tutor.

Casi salt¢ de mi silla:

—Yo! —exclamé.

—Si, ti. No en vano te he estudiado durante dos afios. Sabia desde hace algin
tiempo que no duraria; cuando me di cuenta del hecho estuve buscando a alguien a
quien confiar el nifio y esto —y dio unos golpecitos sobre la caja de hierro—. Tt eres
el hombre, Holly; porque, al igual que un arbol rugoso, eres fuerte y sano de corazon.
Escucha: el muchacho sera el Ginico representante de una de las familias mas antiguas
del mundo, es decir, tan lejana como puede ser trazada una estirpe. Te reirds de mi
cuando lo diga, pero algin dia se te probard, sin lugar a dudas, que mi sexagesimo
quinto o sexagésimo sexto antecesor en linea directa fue un sacerdote egipcio de
Isisl”], a pesar de que él mismo era de origen griego y se llamaba Calicrates!®). Su
padre era uno de los mercenarios griegos reclutados por Hak-Hor, un faradn

mendesiano!®! de 1a vigésimo novena dinastia, y su abuelo, o su bisabuelo, creo, fue el



mismisimo Calicrates mencionado por Herodotol!?l. En el afio 339 antes de Cristo, o
alrededor de esa fecha, justo en los tiempos de la caida final de los faraones, este
Calicrates (el sacerdote) rompid sus votos de celibato y huyo de Egipto con una
princesa de sangre real que se habia enamorado de €l; al fin naufragaron en la costa de
Africa, en algun lugar situado, creo, en las cercanias de lo que es ahora la bahia de
Delagoa, o mas bien al norte de ésta. El y su mujer se salvaron, y todo lo que quedaba
de su séquito fue destruido, de una u otra manera. Alli sufrieron grandes penalidades,
pero al fin fueron albergados por la poderosa reina de un pueblo salvaje, una mujer
blanca de singular belleza y encanto, la cual (en circunstancias que no voy a explicar,
pero que algun dia conoceras, si vives, por el contenido del cofre) asesind por ultimo
a mi antepasado Calicrates. Su mujer, empero, logré escapar a Atenas, no s€¢ coOmo,
llevando a su hijo recién nacido, al cual llamo Tisistenes, o sea el Poderoso Vengador.
Pasados mas de quinientos afios, la familia emigré a Roma en circunstancias que no
han dejado huella alguna. Alli, probablemente con la intencion de preservar la idea de
venganza que hallamos expuesta en el nombre de Tisistenes, aparecen asumiendo con
bastante regularidad el apellido de Vindex, o Vengador. En Roma permanecen otros
cinco siglos o mas, hasta cerca del 770 d. C, cuando Carlomagno invade Lombardia,
donde estaban establecidos; por entonces, el jefe de la familia parece haberse unido al
gran emperador y retorno con ¢l a través de los Alpes. Por fin, fijé su residencia en
Bretafia. Ocho generaciones mas tarde, su descendiente en linea directa cruzd a
Inglaterra durante el reinado de Eduardo el Confesor, y en tiempos de Guillermo el
Conquistador obtuvo grandes honores y poder. Desde aquella época hasta nuestros
dias, puedo trazar mi ascendencia sin interrupcion. No es que los Vincey (€sta fue la
corrupcion final del nombre después que sus poseedores fijaron sus raices en el suelo
ingleés) se hayan distinguido particularmente... Nunca estuvieron en un plano muy
prominente. A veces fueron soldados, y otras comerciantes; pero en conjunto
conservaron un indudable nivel de respetabilidad, y un grado alin mas indudable de
mediocridad. Desde la época de Carlos II hasta el comienzo del presente siglo, fueron
comerciantes. Hacia 1790, mi abuelo amasd una considerable fortuna elaborando
cerveza y se retird. Muri6 en 1821, sucediéndolo mi padre, que dilapido la mayor
parte del dinero. Hace diez afios muri6 tambi¢n, dejdandome unos ingresos netos de
alrededor de dos mil librasl!!] al afio. Fue entonces cuando emprendi una expedicion
relacionada con esto —mi amigo senaldo el cofre de hierro—, que termino
desastrosamente por cierto. En mi viaje de regreso atravesé¢ el sur de Europa y
finalmente llegué a Atenas. Alli conoci a mi amada esposa, que muy bien podria haber



sido llamada «la Bellay como mi antiguo antepasado griego. Alli me casé con ella y
alli, un afio después, al nacer mi hijo, ella murio.

Hizo una pausa, apoyo la cabeza sobre su mano, y luego prosiguio:

—Mi boda me habia apartado de un proyecto que no puedo emprender ahora. jNo
tengo tiempo, Holly..., no tengo tiempo! Un dia, si aceptas mi encargo, lo sabras todo.
Tras la muerte de mi esposa, volvi a pensar en este proyecto. Pero primero era
necesario, o al menos yo imaginaba que era necesario, que adquiriese un
conocimiento perfecto de los dialectos orientales, especialmente el arabe. Vine a la
universidad para facilitar mis estudios. Sin embargo, muy pronto avanzé mi
enfermedad y ahora todo va a terminar para mi.

Y como para anadir énfasis a sus palabras, estallo en otro terrible acceso de tos. Le
di otro poco de whisky y después de descansar prosiguio:

—Nunca ha vuelto a ver a mi chico Leo, desde que era un bebé. Nunca pude
soportar el verlo, aunque me cuentan que es un niflo vivaz y hermoso. En este sobre
—saco de su bolsillo una carta dirigida a mi— he anotado el método que quiero que
sigas en la educacion del muchacho. Es un tanto peculiar. De todos modos, no quiero
confiarla a un extrafio. Una vez mas, ;querrias comprometerte a ello?

—Primero debo saber a qué me comprometo —respondi.

—Debes comprometerte a tener al muchacho, Leo, y vivir con €l hasta que cumpla
los veinticinco afios de edad... sin enviarlo a un colegio, recuerda. Al cumplir
veinticinco aios terminara tu tutela, y entonces, con las llaves que te entrego ahora (al
decir esto las coloco sobre la mesa) abriras el cofre de hierro y le permitiras ver y leer
el contenido, tras lo cual debera decir si desea emprender la busqueda. No esta
obligado a hacerlo. Y ahora, en lo que respecta a las condiciones; mis ingresos
actuales se elevan a dos mil doscientas libras al afio. La mitad de esta renta esta
destinada a ti de forma vitalicia en mi testamento, a condicion de que tomes a tu cargo
el tutelaje..., es decir, mil libras al afio de remuneracidn para ti, pura que puedas
dedicar tu vida al empefio, y cien mas al afio para pagar el pupilaje del muchacho. Fl
resto debera acumularse hasta que Leo tenga veinticinco afios, de modo que pueda
disponer de una suma de dinero si desea emprender la busqueda de que he hablado.

—Y en el caso de que yo muera? —pregunte.

—Entonces el muchacho quedara bajo la tutela del Estado y deberd aceptar su
suerte. Unicamente te ruego que no olvides legarle el cofre de hierro en tu testamento.
Escucha, Holly, no te niegues a mi pedido. Créeme, sera beneficioso para ti. No estas
hecho para mezclarte con el mundo..., que so6lo podria amargarte. Dentro de pocas
semanas te convertiras en miembro de la junta de gobierno de tu colegio mayor, y la



renta que obtendras de ello, combinada con la que te he dejado, te permitird llevar una
vida de ocio erudito, alternado con los deportes, a los cuales eres tan aficionado y que
tan bien te cuadran.

Hizo una pausa y me mird ansiosamente, pero yo todavia vacilaba. El encargo
parecia sumamente extrafo.

—Hazlo por mi, Holly. Hemos sido buenos amigos, y no tengo tiempo para hacer
otros arreglos.

—Muy bien. Lo har¢, con tal que no haya nada en este papel que me haga cambiar
de idea —djije, tocando el sobre que habia depositado sobre la mesa junto a las llaves.

—Gracias, Holly, gracias. Nada hay en ¢l que pueda hacerte variar de opinion. Y
ahora jarame por Dios que seras un padre para el muchacho, y que seguirds mis
instrucciones al pie de la letra.

—Lo juro —contest¢ solemnemente.

—Muy bien. Recuerda que quizd algin dia te exigiré el cumplimiento de tu
promesa, porque aunque est¢ muerto y olvidado, aun seguiré vivo. La muerte no
existe, Holly; s6lo es un cambio. Y, como quiza podras comprender en el futuro, creo
que incluso ese cambio puede ser indefinidamente postergado, bajo determinadas
circunstancias.

Otra vez prorrumpio en uno de sus espantosos accesos de tos.

—Bueno, tengo que irme —dijo—. Tienes el cofre, y mi testamento se halla entre
mis papeles; bajo su mandato el nifio debera ser entregado a tu custodia. Seras bien
pagado, Holly, y s€ que eres honesto; pero, si traicionas mi confianza, por el Cielo que
te perseguir¢ desde el mas alla.

No dije nada, porque en verdad me hallaba demasiado aturdido para poder hablar.

Levant6 la bujia y se mir6 en el espejo. Tenia un rostro hermoso, pero la
enfermedad lo habia devastado.

—Alimento para los gusanos —dijo—. Es curioso pensar que dentro de unas
pocas horas estaré¢ rigido y frio... Concluida la jornada, la pequeia partida ha
terminado. jAy de mi, Holly! La vida no vale la pena ser vivida, salvo cuando uno
ama...; la mia, al menos, no mereciod la pena; pero la de Leo, mi muchacho, puede
valer, si tiene el coraje y la fe. jAdids, amigo mio!

Con subito movimiento de ternura, me roded con su brazo y me beso en la frente.
Luego se volvio para irse.

—Espera, Vincey —dije—. Si estas tan enfermo como dices, sera mejor que me
dejes ir a buscar un meédico.

—No, no —contestd seriamente—. Prométeme que no lo haras. Voy a morir vy,



como las ratas envenenadas, quiero morir solo.

—No puedo creer que vayas a hacer algo semejante —conteste.

El sonri6 y se fue, con la palabra «Recuerdax» en sus labios. Por mi parte, me senté
mientras restregaba mis ojos preguntindome si habia sofiado. Como esta suposicion
era inverosimil, la deseché y comencé a pensar que Vincey debia de estar bebido.
Sabia que estaba y habia estado muy enfermo, pero aun asi parecia imposible que
estuviese en condiciones de saber con certeza que no viviria mas alla de esa noche. Si
estuviese tan cerca de la muerte era seguramente poco probable que hubiese podido
caminar cargado con una pesada caja de hierro. La historia, al reflexionar sobre ella,
parecia completamente increible, pues entonces no tenia edad suficiente como para
saber que acaecen en el mundo muchas cosas que el sentido comun del hombre medio
da por sentado que son tan improbables hasta el punto de ser absolutamente
imposibles. Este es un hecho que solo recientemente he conocido a fondo. ;Era
probable que un hombre tuviese un hijo de cinco anos de edad al cual nunca habia
visto desde que era un bebé? No. ;Era probable que pudiese predecir su propia
muerte con tal exactitud? No. ;Era probable que pudiese trazar su progenie hasta mas
de tres siglos antes de Cristo, o que pudiese confiar subitamente la absoluta tutela de
su hijo y dejar la mitad de su fortuna a un amigo y condiscipulo? Ciertamente no.
Claro que Vincey debia de estar bebido o loco. Y, si esto era asi, ;qué significaba
aquello? ;Y qué habia en el cofre de hierro sellado?

Todo el asunto me desconcertaba y dejaba perplejo hasta tal punto, que al final no
pude soportarlo mas tiempo y decidi consultarlo con la almohada. Entonces me
levanté de un salto y, habiendo depositado las llaves y la carta que Vincey me habia
dejado en un cajon de mi escritorio, oculté el cofre de hierro en una espaciosa maleta.
Luego me fui a la cama y rdpidamente me quedé profundamente dormido.

Me parecia que habia dormido s6lo unos pocos minutos, cuando fui despertado
por alguien que me llamaba. Me levante restregdndome los 0jos; era completamente de
dia: las ocho, para ser exactos.

—iVaya! ;Qué te pasa, John? —pregunté al criado que nos atendia, tanto a Vincey
como a mi—. jTienes aspecto de haber visto un fantasma!

—Si, sefior, eso es lo que he visto —contesto—. Al menos he visto un cadaver,
que es peor. jFui a llamar al sefior Vincey, como de costumbre, y alli yacia, tieso y
muerto!
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Pasan los anos

Como podia esperarse, la sibita muerte del pobre Vincey cred un gran alboroto en la
universidad, pero como se sabia que estaba muy enfermo y que se extenderia un
certificado médico satisfactorio, no hubo investigacion alguna. Esas indagaciones
judiciales no eran muy del agrado de la gente en aquellos tiempos, al contrario de lo
que sucede ahora; en realidad eran mal vistas generalmente, a causa del escandalo. En
esas circunstancias, al no habérseme planteado preguntas, no me senti llamado a
proporcionar ninguna informacion voluntaria acerca de nuestra entrevista en la noche
del deceso de Vincey, salvo mencionar que habia venido a verme a mis habitaciones,
como lo hacia a menudo. El dia del funeral un abogado vino de Londres y acompan6
los restos de mi pobre amigo hasta la tumba. Después regreso llevandose sus papeles
y efectos, salvo, por supuesto, el cofre de hierro que habia quedado bajo mi custodia.
Hasta después de una semana no volvi a oir nada sobre el asunto y, en realidad, mi
atencion estuvo ocupada ampliamente en otras direcciones, porque estaba preparando
mi licenciatura, un hecho que me habia impedido asistir al funeral o ver al abogado.
Por fin, sin embargo, el examen concluyo y volvi a mis habitaciones, donde me hundi
en una poltrona con la feliz sensacion de que lo habia pasado favorablemente.

Muy pronto, empero, mis pensamientos volvieron —al estar descargados de la
urgencia que los habia presionado en una tnica direccion durante los Gltimos dias— a
los acontecimientos de la noche en que habia muerto el pobre Vincey; otra vez me
pregunté que significaba todo aquello, y me pregunté si volveria a oir algo mas sobre
el asunto, y, si esto no era asi, cual seria mi obligacion respecto a lo que debia hacer
con el curioso cofre de hierro. Permaneci sentado pensando, pensando, y comencé a
sentirme cada vez mas desasosegado acerca de todo lo ocurrido durante la misteriosa



visita nocturna, asi como acerca de la profecia de la muerte tan prontamente cumplida
y del solemne juramento que habia hecho, del cual Vincey habia prometido pedirme
cuentas en otro mundo diferente a éste. ;Habia aquel hombre cometido un suicidio?
Eso parecia. ;Y cual era la busqueda de que habia hablado? Las circunstancias eran
pavorosas; tanto que, a pesar de que yo no soy nada nervioso o inclinado a alarmarme
por nada, aquello parecia atravesar las fronteras de lo natural. Por ello empece a sentir
temor, hasta desear no haber tenido nada que ver con lo sucedido. jCuanto mas lo
deseo ahora, cerca de veinte afios despues!

Mientras estaba sentado con mis pensamientos, dieron un golpe en la puerta y me
fue entregada una carta, en un gran sobre azul. De una ojeada adverti que se trataba de
la carta de un abogado, y un instinto me dijo que estaba relacionada con mi encargo.
La carta, que todavia conservo, rezaba como sigue:

«Sefior: Nuestro cliente, el fallecido M. L. Vincey, Esq.l'?], que murio el 9
del corriente en el colegio mayor..., Cambridge, ha dejado un testamento,
copia del cual tenemos el placer de adjuntarle, y del que somos albaceas. De
acuerdo con esta ultima voluntad, usted percibira una renta vitalicia
equivalente a la mitad, aproximadamente, de las propiedades del sefior Vincey,
actualmente invertidas en acciones consolidadas. Este legado estd sujeto a la
aceptacion de la tutela de su Unico hijo, Leo Vincey, que actualmente es un
nino de cinco anos de edad. De no haber redactado nosotros el documento, en
obediencia a las claras y precisas instrucciones del sefior Vincey, tanto verbales
como escritas, y de no habernos ¢l asegurado que tenia muy buenas razones
para obrar de este modo, nos veriamos obligados a decirle a usted que las
disposiciones del testamento nos parecen de una naturaleza tan insolita, que
nos hubiéramos sentido obligados a recurrir al Tribunal del Estado para que
¢ste diera los pasos que juzgara convenientes, ya sea recusando la capacidad
del testador o, de otro modo, salvaguardando los intereses del nifio. Pero,
sabiendo que el testador era un caballero de la mayor capacidad e inteligencia
y que no tenia ningin familiar en vida a quien confiar la custodia del nifio, no
creemos necesario seguir ese procedimiento.

A la espera de las instrucciones que tenga a bien enviarnos en lo que
respecta a la entrega del nifio y el pago de la porcion de los dividendos que le
corresponden a usted, quedamos, sefior, a su disposicion,

GEOFREY Y JORDAN.

Horace L. Holly, Esq».



Puse a un lado la carta y posé la mirada en el testamento, que parecia, aparte de su
absoluta ininteligibilidad, haber sido redactado segin los mas estrictos principios
legales. Sin embargo, hasta donde alcanzaba a comprender, el testamento confirmaba
exactamente lo que mi amigo Vincey me habia dicho la noche de su muerte. Luego era
verdad, después de todo. Debia recibir al muchacho. De pronto recordé la carta que
Vincey habia dejado junto con el cofre. Fui a buscarla y la abri. S6lo contenia las
instrucciones que ya me habia dado, para abrir el cofre cuando Leo cumpliese los
veinticinco afios, y especificaba los planes para la educacion del muchacho, que
incluian el griego, las matematicas superiores y el arabe. Al final habia una posdata,
segln la cual, si el muchacho moria antes de alcanzar los veinticinco afios —algo que
no creia fuese el caso, por otra parte—, yo tenia que abrir el cofre y actuar (de
acuerdo a la informacién que obtuviera) segin lo considerase conveniente. Si no lo
consideraba asi, debia destruir todo el contenido. En ningun caso debia entregarlo a
un extrano.

Como esta carta no afiadia nada sustancial a mis conocimientos, y por cierto no
suscitaba mayores objeciones en mi mente para emprender la tarea que habia
prometido emprender a mi amigo muerto, s6lo quedaba un camino abierto para mi:
escribir a los senores Geoffrey y Jordan comunicandoles que aceptaba esa mision,
sefialando que deseaba comenzar mi tutela sobre Leo dentro de diez dias. Hecho esto,
me dirigi a las autoridades de la universidad y, habiéndoles relatado lo que consideré
oportuno (lo cual no era mucho), logré persuadirlos de que incumplieran ligeramente
el reglamento, lo que consegui tras grandes dificultades, y que en caso de obtener mi
grado académico —Ilo cual era sumamente probable— me dejaran tener al nifio
conmigo. Su consentimiento fue otorgado con la condicion de que abandonara mis
habitaciones en el colegio y buscase otro alojamiento. Asi lo hice, y tras alguna
dificultad logré obtener unas habitaciones muy buenas cerca de las puertas de la
universidad. El paso siguiente fue hallar una nifiera. En este punto llegué a una
decision. No queria que una mujer se ensefioreara del nifio y me quitase su afecto. El
muchacho era ya lo suficientemente crecido para no necesitar la asistencia femenina,
por lo cual me puse a buscar un apropiado servidor masculino. Con alguna dificultad
logré contratar un joven respetable de cara redonda, que habia sido ayudante en la
cuadra de un coto de caza, pero que afirmaba tener diecisiete hermanos, y que por lo
tanto estaba acostumbrado a los usos infantiles, manifestandose gustoso de tomar a su
cargo al amo Leo cuando llegase. Entonces llevé el cofre de hierro a la ciudad y con
mis propias manos lo deposité en mi banco. Luego compré algunos libros que
trataban de la salud y la educacion de los nifios y los lei, primero para mi y luego en



voz alta para Job (éste era el nombre del joven), tras lo cual solo restaba esperar.

Finalmente el nifio llego, al cuidado de una anciana que lloraba amargamente al
separarse de ¢€l; por cierto que era un hermoso muchacho. Verdaderamente, no creo
que haya visto nunca un nifio tan perfecto. Sus o0jos eran grises, su frente amplia, y su
rostro, aun a esa temprana edad, de un perfil tan puro como un camafeo, sin ser
estrecho o delgado. Pero quiza su rasgo mas atractivo era el cabello, del color del oro
puro, en compactos rizos sobre su bien formada cabeza. Lloré un poco cuando su
nifiera se separd al fin, a regafiadientes, y lo dejo con nosotros. Nunca olvidaré la
escena. Estaba de pie, con el sol que entraba por la ventana sobre sus dorados rizos,
con su puilo apretado sobre un ojo, mientras nos observaba con el otro. Yo estaba
sentado en una silla, y extendi mi mano hacia €l para inducirlo a venir conmigo,
mientras Job, en un rincon, hacia un ruido parecido a un cloqueo, el cual, de acuerdo
con su previa experiencia, o por su analogia con el producido por las gallinas, juzgaba
que producia un efecto tranquilizador e inspirador de confianza en la mente infantil.
También hacia galopar a un caballo de madera particularmente horrible hacia atréas y
hacia adelante, de una manera sumamente necia que se acercaba a la sandez. Esto dur6
algunos minutos, tras lo cual, repentinamente, el mocito abrid sus pequefios brazos y
corrio hacia mi.

—Me gustas —dijo—. Eres feo pero bueno.

Diez minutos después estaba comiendo grandes rebanadas de pan con mantequilla,
dando muestras de satisfaccion; Job queria poner mermelada en su pan, pero le
recorde severamente las excelentes obras que habiamos leido y se lo prohibi.

En un lapso muy breve (porque, como esperaba, obtuve mi licenciatura) el chico
se convirtid en el favorito de la universidad —donde a pesar de todas las 6rdenes y
reglamentaciones que lo impedian, seguia entrando y saliendo sin cesar—, una especie
de libertino privilegiado, en cuyo favor todas las reglas se aflojaban. Los
ofrecimientos ante su altar eran sencillamente innumerables, y tuve serias diferencias
de opinidbn con un viejo cofrade residente, muerto hace ya mucho tiempo,
generalmente considerado como el hombre de mas mal genio de la universidad y que
ademads aborrecia hasta la vista de un nifio.






Entonces descubri, cuando frecuentes enfermedades y recaidas del nifio obligaron
a Job a ejercer una estricta vigilancia sobre el nifio, que este anciano, violando sus
principios, tenia la costumbre de atraer a Leo a sus habitaciones y alli atiborrarlo con
cantidades ilimitadas de golosinas, haciéndole prometer que no diria nada de ello. Job
le dijo que deberia sentirse avergonzado de si mismo, «a su edad, por anadidura,
cuando deberia ser abuelo, si hubiese hecho lo que debia» —con lo cual Job queria
dar a entender que deberia haberse casado— y de alli en adelante creci6 la reyerta.

Pero no tengo tiempo para extenderme acerca de estos ainos deliciosos, en torno a
los cuales la memoria ain se suspende con ternura. Uno a uno, los afios fueron
pasando, y a medida que pasaban ambos crecimos queriéndonos cada vez mas. Pocos
hijos han sido amados como yo amé a Leo, y pocos padres conocieron el afecto
profundo y permanente que Leo experimentaba por mi.

El nifio se transformd en muchacho, y el muchacho en joven, a medida que los
anos se deslizaban uno a uno inexorablemente; y mientras crecia y se desarrollaba,
también hacian lo propio su belleza fisica y mental. Cuando contaba ya unos quince
afios, en todo el colegio lo llamaban la Beldad, y a mi me apodaron la Bestiall3l. La
Beldad y la Bestia nos llamaban cuando saliamos a pasear juntos, cosa que
acostumbrabamos hacer todos los dias. Una vez Leo atac6 a un hombre grande y
rollizo, mozo de una carniceria, que era dos veces mas grande que ¢€l, porque habia
canturreado ese mote, y le dio una zurra, una zurra cabal. Yo segui caminando y
pretendi que no veia nada, hasta que el combate se volvid demasiado excitante:
entonces me di vuelta y aplaudi su victoria. Fue el comentario del colegio por ese
tiempo, pero no pude evitarlo. Cuando fue un poco mayor, los estudiantes hallaron
nuevos nombres para nosotros. Me llamaron Caronte, y a Leo, jel Dios Griego! Pasaré
por alto mi propio apelativo sefialando humildemente que nunca habia sido guapo y
que la cosa no mejoré a medida que me hice mayor; por lo que a Leo respecta, no



habia dudas sobre lo adecuado del mote. Leo, a los veintiin afios, podria haber
posado para una estatua del joven Apolo. Nunca vi a nadie que pudiera asemejarsele
en hermosura, o que se vanagloriara menos de ella. En cuanto a su inteligencia era
brillante y su ingenio agudo, pero no era un erudito. Carecia de la insulsez necesaria
para ello. Habiamos seguido las instrucciones de su padre respecto a su educacion con
total rigor y, en conjunto, los resultados —especialmente en las materias de griego y
arabe— eran satisfactorios. Estudié esta ultima lengua para ayudarle en su aprendizaje,
pero al cabo de cinco afios sabia tanto como yo..., casi tanto como el profesor que
nos enseflaba a ambos. Yo siempre habia sido un gran deportista —era mi Unica
pasion— y cada otofio nos marchdbamos a algun lugar a cazar o pescar, a veces a
Escocia, a veces a Noruega y una vez incluso a Rusia. Soy un buen tirador, pero
incluso en esto Leo aprendi6 a superarme.

Cuando Leo cumpli6 dieciocho afios, regresé a mis habitaciones de la universidad
y lo hice entrar en mi propio colegio mayor. A los veintiuno se gradu6. Un diploma
respetable, pero no muy elevado. Fue entonces cuando por primera vez le conté algo
de su propia historia, y del misterio que se le presentaba. Por supuesto sintio gran
curiosidad; pero le expliqué que su curiosidad no podia ser satisfecha por el
momento. Tras esto, para matar el tiempo, le sugeri que estudiase abogacia; asi lo hizo,
siguiendo sus clases en Cambridge y yendo solamente a Londres para cenar.

Solo un problema habia con él, y era que cada mujer joven que se cruzaba con
Leo, o al menos la mayoria de ellas, insistia en enamorarse del muchacho. De ahi que
surgieran dificultades que no necesito mencionar aqui, a pesar de que ocasionaron
bastantes problemas en su momento. En conjunto, Leo se conducia
extraordinariamente bien; no puedo decir lo contrario.

Y asi llegd el momento en que por fin cumplié veinticinco afios. En aquella fecha
comenzo realmente esta extrafia y, en algunos aspectos, terrible historia.
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El anfora de Amenartas

La vispera de la fecha en que Leo cumplia veinticinco afios, ambos viajamos a
Londres y retiramos el misterioso cofre del banco donde yo lo habia depositado veinte
anos atras. Lo trajo, recuerdo, el mismo empleado que lo habia recibido. Recordaba
perfectamente donde lo habia guardado. De no ser asi, dijo, habria tenido dificultades
para hallarlo, porque estaba completamente cubierto de telarafias.

Por la tarde regresamos con nuestra preciosa carga a Cambridge, y pienso que, si
ambos hubi¢ramos regalado lo que dormimos aquella noche, no hubiéramos perdido
nada. Al amanecer Leo pasé a mi cuarto en bata y sugirid que entrasemos en materia
inmediatamente. Rechacé desdefiosamente la idea como una muestra de indigna
curiosidad. El cofre habia esperado veinte afios, dije, y por tanto muy bien podia
seguir esperando hasta después del desayuno. En efecto, desayunamos a las nueve...,
a las nueve en punto, con inusual puntualidad. Tan ocupado estaba con mis
pensamientos, que lamento constatar que puse una loncha de jamoén en el t€ de Leo,
en lugar de un terron de azcar. También Job, que por supuesto se habia contagiado
de la excitacion, se las arregld para romper el asa de mi taza de t¢€ de porcelana de

[14] estaba usando momentos antes

Sévres, que era idéntica, segiin creo, a la que Marat
de que lo apuiialaran en el bafio.

Por fin, sin embargo, se retiro el servicio del desayuno, y Job, a peticion mia, fue
a buscar el cofre y lo coloco sobre la mesa de una manera mas bien cautelosa, como si
le tuviese desconfianza. Luego, se dispuso a abandonar la habitacion.

—Espera un momento, Job —dije—. Si el sefior Leo no se opone, yo preferiria
tener un testimonio independiente en este asunto, alguien en quien se pudiera confiar

que mantuviese la boca cerrada, a menos que se le pida que hable.



—Desde luego, tio Horace —respondid Leo; porque yo lo habia acostumbrado a
llamarme tio, aunque ¢l solia variar los apelativos, a veces en forma poco respetuosa,
llamandome «viejo compafiero» y hasta «mi pariente avuncular»!!>].

Job se llevo la mano a la frente, al no llevar sombrero.

—~Cierra la puerta, Job —dije—, y traeme mi caja de documentos.

Obedecid y yo extraje de la caja aquellas llaves que el pobre Vincey, el padre de
Leo, me habia dado la noche de su muerte. Habia tres: la mas grande era una llave
comparativamente moderna; la segunda, sumamente antigua; y la tercera era
enteramente distinta a cualquier objeto de esa clase que hubiésemos visto antes.
Aparentemente estaba confeccionada con un lingote de plata maciza, con una barra
cruzada a modo de asa, donde aparecian algunas muescas cortadas en el borde. Se
parecia mas a un modelo de llave de ferrocarril antediluviana que a cualquier otra
cosa.

—Bien, ;estais listos los dos? —dije, como alguien que estd a punto de hacer
explotar una mina.

No hubo respuesta, por lo que tome la llave grande, la lubriqué con un poco de
aceite de ensalada en las guardas y, tras uno o dos intentos fallidos porque mis manos
temblaban, consegui ajustarla y hacer girar la cerradura. Leo se inclind y cogid la
maciza tapa con ambas manos, y de un tiron, porque los goznes estaban enmohecidos,
la levantd. Su apertura reveld otra caja cubierta de polvo. Esta se pudo extraer del
cofre de hierro sin ninguna dificultad, y quitamos la suciedad acumulada durante afios
con un cepillo de ropa.

Era, o aparentaba ser, de ébano o de alguna otra madera negra de grano apretado,
y estaba sujeta en todas direcciones con flejes de hierro. Su antigliedad debia de ser
muy grande, porque la densa y pesada madera estaba ya parcialmente comenzando a
desmenuzarse por su vejez.

—Ahora ésta —djije, introduciendo la segunda llave.

Job y Leo se inclinaron hacia adelante, en silenciosa expectacion. La llave giro vy, al
echar atras la tapa, proferimos una exclamacion. No era de extranar: dentro de la caja
de ébano habia una maravillosa arquilla de plata, de alrededor de doce pulgadas de
ancho por ocho de altura. Parecia ser de elaboracion egipcia, porque las cuatro patas
estaban formadas por esfinges, y la tapa en forma de ctipula también estaba coronada
por una esfinge. La arquilla, por supuesto, estaba muy manchada y abollada por su
vejez, pero por lo demds se conservaba en perfecto estado.
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Saqué la arquilla y la puse sobre la mesa; entonces, en medio del mas perfecto
silencio, introduje la extrafia llave de plata y la movi a uno y otro lado, hasta que la
cerradura cedid y la arquilla se abrio ante nosotros. Estaba llena hasta los bordes de un
cierto material desmenuzado de color castafio, més parecido a una fibra vegetal que al
papel, y cuya naturaleza nunca he podido descubrir. Lo removi cuidadosamente hasta
una profundidad de unas tres pulgadas, hasta descubrir una carta encerrada en un
sobre de aspecto moderno, cuya escritura era la de mi difunto amigo Vincey. Estaba
asi dirigida:

«A mi hijo Leo, si vive para abrir esta arquillay.

Tendi la carta a Leo, que echd una ojeada al sobre y luego lo puso sobre la mesa,
mientras me sugeria que siguiese vaciando la arquilla.

El siguiente objeto que encontré fue un pergamino cuidadosamente enrollado. Lo
desenrolle¢, y al ver que también estaba escrito por Vincey y encabezado: «Traduccion
del manuscrito griego unciall!®! del fragmento de vasija», lo puse junto a la carta.
Luego seguia otro antiguo rollo de pergamino, que se habia puesto amarillo y
arrugado por el paso de los afios. También lo desenrollé. Parecia una traduccion del
mismo original griego, pero en latin y letras goticas, y que a primera vista me parecio
que se remontaba a los comienzos del siglo XV por su estilo y caracteres.
Inmediatamente debajo de este rollo yacia algo duro y pesado, envuelto en un lienzo
amarillo, que reposaba sobre otra capa de la materia fibrosa. Lenta y cuidadosamente
desenvolvimos el lienzo, apareciendo a la vista un fragmento de una vasija o tiesto
muy grande, indudablemente muy antigua, de un color amarillo sucio. El fragmento, a
mi juicio, habia formado parte de una anfora ordinaria, de tamafio mediano. Por lo
demads, media diez pulgadas y media de largo por siete de anchura, con un cuarto de
pulgada de espesor. El lado convexo, que yacia sobre el fondo de la caja, estaba



densamente cubierto por una escritura en caracteres griegos unciales tardios. Estaban
borrados aqui y alld, pero en su mayor parte eran perfectamente legibles; la
inscripcion habia sido ejecutada con el mayor cuidado, sin duda por medio de una
pluma de cafia, como la que solian usar los antiguos. No debo olvidar mencionar que,
en alguna edad remota, este maravilloso fragmento se habia roto en dos partes, y que
habia sido pegado por medio de cemento y ocho largos remaches. También habia
numerosas Inscripciones en el lado interior, pero éstas eran de caracter mas erratico, y
evidentemente habian sido hechas por manos diferentes en diferentes épocas. De ellas
y de lo escrito en el pergamino me propongo hablar luego.

—¢(Hay algo mas? —preguntd Leo, en una suerte de nervioso susurro.

Tante¢ el interior y extraje algo duro, envuelto en un pequeno envoltorio de lienzo.
Al abrirlo, hallamos primero una miniatura muy bella, hecha de marfil, y en segundo

[17]

lugar un pequeiio scarabaeus'”'! de color chocolate, grabado asi:

cuyos simbolos, como averiguamos después, significaban «Suten se Ra», que
podria traducirse como «Real Hijo de Ra, o del Sol». La miniatura era un retrato de la
madre griega de Leo... Una encantadora beldad de ojos oscuros. En su parte posterior
se leia, con letra del pobre Vincey: «Mi amada esposay.

—Esto es todo —dije.

—Muy bien —contestd Leo, depositando sobre la mesa la miniatura, que habia
estado contemplando afectuosamente—; y ahora leamos la carta —y sin mas rodeos
rompio el sello, leyendo lo que sigue:

—~«Leo, hijo mio: Cuando abras esta carta, si vives lo suficiente para hacerlo,
habras alcanzado la edad viril y yo estaré muerto desde hace mucho tiempo,
absolutamente olvidado por casi todos los que me conocieron. Al leerla, recuerda que
he existido y, por todo lo que se sabe, puede que aun exista; y que desde aqui, a traves
de esta union de pluma y papel, estrecho tu mano a traves del golfo de la muerte y mi
voz te habla desde el silencio de la tumba. A pesar de que estoy muerto y tu mente no



guarda memoria de mi, aun asi estoy contigo en esta hora en que me estas leyendo.
Desde tu nacimiento hasta este dia, he visto pocas veces tu rostro. Perdoname esto. Tu
vida suplant6 la de una mujer que yo amaba mas de lo que las mujeres suelen ser
amadas, y la amargura de ese hecho aun perdura. De haber vivido mas, habria
dominado este disparatado sentimiento, pero no estoy destinado a vivir. Mis
sufrimientos fisicos y mentales son superiores a mi, y cuando se hayan completado
algunas pequetias disposiciones que he tomado para tu futuro, tengo la intencion de
ponerles término. Quiera Dios perdonarme si yerro. De todos modos s6lo podria vivir
un afio mas, en el mejor de los casosy.

—Entonces se suicidé —exclamé—. Lo habia pensado.

—«Y ahora —Leo siguid leyendo, sin replicar— ya basta de hablar de mi. Lo que
haya que decir te pertenece a ti, que vives, y no a mi, que estoy muerto y casi tan
olvidado como si nunca hubiese existido. Holly, mi amigo (a quien, si acepta la
mision, es mi intencidn confiarle tu custodia), te debe de haber contado algo de la
extraordinaria antigliedad de tu raza. En el contenido de esta arquilla hallaras
suficientes pruebas. La extrana leyenda que hallaras inscrita en el anfora por tus
remotos antepasados me fue comunicada por mi padre en su lecho de muerte y cobr6
una fuerte influencia en mi imaginacion. Cuando so6lo tenia diecinueve afios de edad,
decidi (como para su infortunio hizo uno de nuestros antepasados en tiempos de la
reina Isabell!8]) investigar su verosimilitud. No voy a extenderme ahora en todo lo
que me sucedio. Pero esto lo vi con mis propios ojos. En la costa africana, en una
region hasta ahora inexplorada, a cierta distancia al norte del lugar donde el Zambeze
desemboca en el mar, hay un promontorio en cuyo extremo se alza un pico cuya
forma se parece a la cabeza de un negro, similar a la que menciona el manuscrito.
Desembarqué alli y supe de labios de un nativo errante (que habia sido expulsado de
su tribu a causa de algun crimen que habia cometido) que muy lejos, en el interior,
habia grandes montafias en forma de taza y cavernas rodeadas por inconmensurables
ciénagas. Supe también que el pueblo que alli vivia hablaba un dialecto arabe y estaba
gobernado por una hermosa mujer blanca que rara vez era vista por ellos, pero de la
cual se contaba que tenia poder sobre todas las cosas vivas y muertas. Dos dias
después averigli¢ que el hombre habia muerto de fiebres contraidas al cruzar las
ciénagas, mientras yo mismo me vi forzado, por falta de provisiones y por los
sintomas de la enfermedad que mas tarde me postrd, a retornar nuevamente a mi
dhow 1],

«Acerca de las aventuras que me sucedieron despué€s no es necesario que hable.



Naufragué en la costa de Madagascar y fui rescatado unos meses mas tarde por un
barco inglés que me condujo a Adén, desde donde sali para Inglaterra con la intencion
de proseguir mi busqueda tan pronto como hubiese hecho los preparativos necesarios.
Durante mi viaje me detuve en Grecia y alli, pues omnia vincit amort?%l; conoci a tu
querida madre y la desposé€. Alli naciste ti y ella muri6. Entonces fue cuando me
asaltd mi altima enfermedad y retorné aqui para morir. Pero ain esperaba contra toda
esperanza y me puse a la tarea de aprender el arabe con la intencion de volver, si
mejoraba, a la costa de Africa, para resolver el misterio cuya tradicion habia vivido
tantos siglos en nuestra familia. Pero no obtuve mejoria alguna, y en cuanto a mi
concierne la historia ha terminado.

»Para ti, hijo mio, la historia no ha terminado todavia, y yo te entrego con ¢sta los
resultados de mi labor, junto con las pruebas hereditarias de sus origenes. Mi
intencion es proveer para que €stas no sean puestas en tus manos hasta que hayas
alcanzado una edad en que seas capaz de juzgar por ti mismo si eliges investigar
aquello que, si es verdadero, debe ser el misterio mas grande del universo, o si lo
pones a un lado como una fabula vana que tuvo su origen en el cerebro perturbado de
una mujer.

»Yo no creo que sea una fabula; creo que, si esto puede ser redescubierto, hay un
lugar donde las fuerzas vitales del mundo son visibles. La vida existe; ;por qué no
podrian existir entonces los medios para prolongarla eternamente? Pero no deseo
prejuiciarte en relacion con este asunto. Lee y juzga por ti mismo. Si te inclinas a
emprender la busqueda, he tomado las providencias necesarias para que no te falten
medios. Si, por otra parte, llegas a la conclusion de que todo es una quimera, te
conjuro entonces a que destruyas el &nfora y manuscritos y hagas que la causa de estas
perturbaciones sea suprimida para siempre de nuestra estirpe. Quiza sea lo mejor. Lo
desconocido es con frecuencia identificado con lo terrible, y no, como puede inferirse
del proverbio, porque la supersticion sea inherente al hombre, sino debido a que muy
a menudo es verdaderamente terrible. El que ose desafiar las vastas y secretas fuerzas
que animan al mundo puede muy bien caer victima de ellas. Y si el fin es alcanzado, si
al fin emerges de la prueba habiendo obtenido la belleza y la juventud eterna,
desafiando al tiempo y al mal, elevandote sobre la natural decadencia de la carne y el
intelecto, ;quién podra decir si el pavoroso cambio trae la felicidad? Elige, hijo mio, y
que el poder que rige todas las cosas y que dice “hasta aqui puedes llegar, y hasta aqui
puedes aprender”, te conduzca hacia tu propia felicidad y la felicidad del mundo, al
cual, por cierto, en el caso de que tengas €xito, podrias algun dia gobernar, por la pura



fuerza de una acumulada experiencia. jAdios!»
Asi terminaba bruscamente la carta, que no estaba fechada ni firmada.
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—¢;Qué piensas de esto, tio Holly? —dijo Leo entrecortadamente, mientras volvia
a dejar la carta sobre la mesa—. Habiamos estado buscando un misterio y por cierto
que parece que hemos hallado uno.

—(Qu¢ quieres que diga? Nada, que tu pobre padre habia perdido la cabeza, por
supuesto —respondi con impertinencia—. Lo mismo supuse aquella noche, hace
veinte anos, cuando entr6 en mi cuarto. Ya ves que, evidentemente, el pobre hombre
precipitod su propio fin. Es un completo disparate.

—iEso es, sefior! —dijo Job con solemnidad.

Job era el mas perfecto ejemplar de materialista dentro de una clase social
conscientemente positivista.

—Bueno, veamos de todos modos qué tiene que decir la vasija —dijo Leo,
cogiendo la traduccidon hecha por su padre, y comenzo a leer:

«Yo, Amenartas, de la Casa Real de los Faraones de Egipto, esposa de
Calicrates (el Hermoso en su Fuerza), sacerdote de Isis a quien los dioses
aprecian y los demonios obedecen, en el momento de morir, a mi pequerio
hijo Tisistenes (El Poderoso Vengador): Hui de Egipto con tu padre en los

121 haciendo que por amor rompiese los votos que

tiempos de Nectanebo
habia jurado. Huimos hacia el mediodia, cruzando las aguas, y erramos
durante dos veces doce lunas por las costas de Libia (Africa) que miran
hacia el sol naciente, donde junto a un rio hay una gran roca esculpida
como la cabeza de un etiope. Cuatro dias navegamos por las aguas hasta la
boca de un poderoso rio, donde naufragamos y algunos se ahogaron y otros
murieron de enfermedad. Pero a nosotros hombres salvajes nos llevaron a
través de yermos y cienagas donde las aves del mar ocultaban el cielo,

llevandonos durante una jornada de diez dias hasta que llegamos a una



montana hueca, donde una gran ciudad habia existido y ahora se hallaba en
ruinas y donde hay cavernas cuyo fin ningun hombre ha visto, ellos nos
condujeron ante la reina de los que coronan con vasijas a los extranjeros;
ella es una maga que tiene el conocimiento de todas las cosas, de la vida y
del encanto que no muere. Dirigio miradas de amor sobre tu padre
Calicrates, y quiso matarme y tomarlo por esposo, pero él me amaba y la
temia, rechazandola. Entonces ella nos tomo y nos condujo por terribles
caminos, mediante magia negra, hasta donde se abre el gran pozo, en cuya
boca yace el viejo filosofo muerto, y nos mostro el Pilar de la Vida que gira y
nunca muere, cuya voz es la voz del trueno; y ella entro en las [lamas y salio
de alli incolume y aun mds bella. Luego jurdo a tu padre que lo haria
inmortal, al igual que ella, si él accedia a matarme y se le entregaba; porque
ella no podia hacerme daiio a causa de la magia de mi propio pueblo, que yo
poseia y prevalecia sobre la suya. Y él puso sus manos sobre los ojos para
guardarse de su belleza y se nego. Entonces, en su ira, ella lo hirio con su
magia y el murio: pero ella lloro sobre su cuerpo y lo cubrio de
lamentaciones: y, sintiendose atemorizada, me hizo conducir hasta la boca
del gran rio a donde llegan los barcos; fui llevada lejos en los barcos, donde
naciste, y luego aqui, a Atenas, donde llegué al fin, tras muchos viajes. Ahora
te digo esto a ti, mi hijo, Tisistenes, busca a la mujer y aprende el secreto de
la Vida y, si puedes hallar el medio, matala, por tu padre Calicrates; y, si
tienes miedo o fracasas, di esto que digo a toda tu progenie que venga
después de ti, hasta que al fin se encuentre entre ellos un hombre valiente que
se barie en el fuego y se siente en el lugar de los Faraones. Hablo de estas
cosas porque, aunque sean creencias pretéritas, yo las he conocido, y no
miento.

—~Que el Senior la haya perdonado —gruid Job, que habia escuchado esta
maravillosa narracion con la boca abierta.

Por mi parte, no dije nada; mi primera idea habia sido que mi pobre amigo, caido
en la demencia, habia compuesto todo el discurso, aunque era escasamente verosimil
que semejante historia hubiera podido ser inventada por alguien. Era demasiado
original. Para solventar mis dudas cogi la tinaja y comenc¢ a leer la apretada escritura
griega uncial trazada en ella: era un excelente griego de ese periodo, considerando que
venia de la pluma de una egipcia. He aqui una transcripcion exacta:
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Para facilitar su lectura, he transcrito cuidadosamente esta inscripcion en
caracteres cursivos:
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La traduccion inglesa, como descubri en una investigacion posterior, y como el
lector puede comprobar facilmente por comparacion, es a la vez cuidada y elegante.
Al lado de la escritura uncial del lado convexo del anfora y cerca de la parte superior,
pintada en rojo desvaido en el lugar en el que una vez habia estado el borde del



anfora, estaba la cartelal®?] ya mencionada en el scarabaeus que también habiamos
hallado en la arquilla. Los jeroglificos o simbolos, sin embargo, estaban invertidos,
como si hubiesen sido moldeados sobre cera. No estoy seguro de que fuese la cartela
del primer Calicratesl?3! o de algin principe o faraén de quien su mujer Amenartas
descendiera. Tampoco puedo decir si habia sido dibujada en el anfora al mismo
tiempo que se inscribia la uncial griega o copiada mas recientemente del escarabajo
por algun otro miembro de la familia. Pero esto no era todo. Al pie de la escritura,
pintada con el mismo rojo desvaido, se veia el débil contorno de algin tosco dibujo,
que representaba la cabeza y los hombros de una esfinge que portaba dos plumas,
simbolos de majestad, las cuales, aunque sumamente comunes en las efigies de toros y
dioses, nunca las habia hallado sobre una esfinge.

También en el lado derecho de la superficie del anfora, pintado oblicuamente en
rojo sobre el espacio no cubierto por los caracteres unciales y firmado con pintura

azul, se lefa la siguiente inscripcion arcaical?4!:

IN EART AND SKIE AND SEA
STRANGE THYNGES THER BE.
HOC FECIT.

DOROTHEA VINCEY.

Con perplejidad suma di vuelta a la reliquia. Estaba completamente cubierta de
notas y firmas en griego, latin e inglés. La primera, en griego uncial, era de Tisistenes,
el hijjo a quien estaba dirigido el escrito. Decia: «No logré ir. Tisistenes a su hijo
Calicrates». Hela aqui, en facsimil, con su equivalente en letra cursiva:

OYKANAYNAIMHNIMOPEYECOAITICICOGENH
CKAAAIKPATEITQITALAL

ovK av dvvaiuny mopsvesfac.
TicwocOévns Karhikparer 1o maddi.

Este Calicrates (probablemente, segin la costumbre griega, habia recibido el
nombre de su abuelo) habia intentado, evidentemente, emprender la busqueda, pues
su anotacion, escrita en caracteres unciales muy débiles y casi ilegibles, decia: «He
cesado en mi busqueda, porque los dioses estan contra mi. Calicrates a su hijo». Hela
también aqui:



cesado en mi busqueda, porque los dioses estan contra mi.
Calicrates a su hijo.» Hela también aqui:

TONBGEONANTIZTANTONENAYZAMHNTHI
FOPEIAZKAAAIKPATHZET2IT'AlAI

rawv Oedy avrioTdrror éravaduny Tis Topelas.
KaX\epdrns 1o maddi.

Entre estas dos antiguas inscripciones (la segunda de las cuales estaba escrita en
sentido inverso y era tan débil y desgastada que, a no ser por la transcripcion
ejecutada por Vincey, hubiera sido muy dificil leer, debido a que estaba hecha en la
porcion del anfora que en el curso de los siglos habia soportado el mayor manoseo y
estaba casi borrada), figuraba la osada y moderna firma de un Lionel Vincey, «Aetate
sua 17», escrita encima, pienso, por el abuelo de Leo. A su derecha se veian las
iniciales «J. B. V.», y debajo venia una variedad de firmas griegas en caracteres
unciales y cursivos, que parecian ser repeticiones ejecutadas descuidadamente de la
frase ‘7¢maid’ (a mi hijo), demostrando que la reliquia habia pasado religiosamente
de generacion en generacion.

Lo mas legible, después de las firmas griegas, era la palabra «cROMAE, A. U.
C.»[?°] revelando que la familia habia emigrado ya a Roma. Desgraciadamente, sin
embargo, con excepcion de su terminacion (106), la fecha de su establecimiento alli se
habia perdido para siempre, porque estaba justamente sobre la parte de la vasija que
se habia roto.

Luego seguian doce firmas latinas anotadas aqui y alla, en cualquier lugar donde
hubiese un espacio sobre la tinaja que fuera util para hacer la inscripcion. Estas
firmas, con tres Unicas excepciones, concluian con el nombre «Vindex» o «el
Vengador», que parecia haber sido adoptado por la familia tras su migracion a Roma
como una especie de equivalente del griego «Tisistenes», que también quiere decir
vengador. Al final, como era de esperar, este apellido latino de Vindex se
transformaba, primero en De Vincey y luego en el escueto y moderno Vincey. Resulta
muy curioso observar como la idea de venganza, inspirada por una egipcia que habia
vivido antes de la Era Cristiana, habiase conservado en el nombre de una familia
inglesa.

He visto que unos pocos entre los nombres romanos inscritos en el anfora
aparecen mencionados realmente en la historia y en otros archivos. Eran, si recuerdo
bien,



MVSSIVS. VINDEX
SEX. VARIVS. MARVLLVS
C. FVFIDIVS. C. F. VINDEX

LABERIA POMPEIANA. CONIVX. MACRINI. VINDICIS

siendo el ultimo, naturalmente, el nombre de una dama romana.
La lista siguiente, de todos modos, comprende todos los nombres latinos de la
tinaja:

rl

C. CAECILIVS VINDEX

M. AIMILIVS VINDEX

SEX. VARIVS. MARVLLVS

Q. SOSIVS PRISCVS SENECIO VINDEX

L. VALERIVS COMINIVS VINDEX

SEX. OTACILIVS. M. F.

L. ATTIVS. VINDEX

MVSSIVS VINDEX

C. FVFIDIVS. C. F. VINDEX

LICINIVS FAVSTVS

LABERIA POMPEIANA CONIVX MACRINI VINDICIS
MANILIA LVCILLA CONIVX MARVLLI VINDICIS

Después de los nombres romanos hay, sin duda, una brecha de muchos siglos.
Nadie podra saber nunca cual fue la historia de la reliquia durante estas €pocas
oscuras, o como pudo ser conservada por la familia. Mi pobre amigo Vincey, como se
recordara, me habia dicho que sus antepasados romanos se habian afincado al fin en
Lombardia, y cuando ésta fue invadida por Carlomagno se fueron con ¢l a través de
los Alpes y habian establecido su hogar en Bretafia, desde donde habian partido hacia
Inglaterra durante el reinado de Eduardo e/ Confesor. Coémo sabia esto no puedo
decirlo, porque no hay referencias a Lombardia o Carlomagno sobre el anfora, si bien,
como podra verse ahora, hay una alusion a Bretana. Para continuar: las proximas
inscripciones del anfora —si se exceptiia una salpicadura de sangre o de alguna otra
sustancia coloreada de rojo—, consistian en dos cruces dibujadas con un pigmento
rojo, que probablemente representaban espadas de Cruzados, y un monograma
bastante bonito («D. V.») en escarlata y azul, quiza ejecutado por la misma Dorothea
Vincey que habia escrito —o mas bien pintado— aquella aleluya. A la izquierda,
trazadas en un azul desvaido, las iniciales «A. V.», y después una fecha, 1800.



Luego venia algo que posiblemente era la inscripcidon mas curiosa entre las que
habia en esta extraordinaria reliquia del pasado. Estaba ejecutada en letras goticas,
escrita encima de las cruces o espadas de Cruzados, y fechada en 1445. Como lo
mejor es que el dibujo hable por si mismo, presento aqui el facsimil gotico, junto con
el original latino sin las contracciones, de donde puede deducirse que el escribiente
era un buen latinista medieval. También descubrimos —lo cual era ain mas curioso
—, una version inglesa del latin gotico. Esta, escrita también en gotico, la hallamos
redactada en un segundo pergamino depositado en el cofre, que aparentaba ser de
fecha anterior al que tenia inscrita la traduccion en latin medieval del manuscrito
uncial griego del cual hablaré ahora. Hela aqui, completa:

Facsimil de la inscripcion gotica del dnfora de Amenartas.
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Version ampliada de la inscripcion gotica anterior.

«Ista reliquia est valde misticum et myrificum opus, quod majores mei ex
Armorica, scilicet Britannia Minore, secum convehebant; et quidam sanctus
clericus semper patri meo in manu ferebat quod penitus illud destrueret,
affirmans quod esset ab ipso Sathana conflatum prestigiosa et dyabolica arte,
quare pater meus confregit illud in duas partes, quas quidem ego Johannes de
Vinceto salvas serva vi et adaptavi sicut apparet die lune proximo post festum
beate Marie Virginis anni gratie MCCCCXLVy.



Facsimil de la traduccion gotica en ingles antiguo de la inscripcion en latin

arriba reproducida, que estaba en el dnfora de Amenartas y hallada inscrita en un
pergamino.
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Version modernizada de la anterior traduccion gotica.

«Thys rellike ys a ryghte mistycall worke and a marvaylous, ye whyche
myne aunceteres aforetyme dyd conveigh hider with them from Armoryke
which ys to seien Britaine ye Lesse and a certayne holye clerke should
allweyes beare my fadir on honde that he owghte uttirly por to frusshe ye
same, affyrmynge that yt was fourmed and conflatyd of Sathanas hym selfe by
arte magike and dyvellysshe wherefore my fadir dyd take ye same and tobrast
yt yn tweyne, but I, John de Vincey, dyd save whool ye tweye partes therof
and topeecyd them togydder agayne soe as yee se, on this daye mondaye next
followynge after ye feeste of Seynte Marye ye Blessed Vyrgyne yn ye yeere of



Salvacioun fowertene hundreth and fyve and fowertil?6l.

La siguiente y pentltima inscripcion era isabelina y databa de 1564. «Una historia
de lo mas extrafia, y que ha costado la vida a mi padre; porque, buscando el lugar en
la costa oriental de Africa, su pinaza naufragdé hundida por un galedén portugués en las
afueras de Lorenzo Marquez y €l mismo perecio. —John Vincey».

Por fin venia la ultima anotacidon, que, a juzgar por su estilo de escritura, habia
sido hecha por algin representante de la familia que pertenecia a la mitad del siglo
dieciocho. Era una cita incorrecta de las conocidas frases de Hamlet y decia asi: «Hay
mas cosas en el cielo y la tierra, que cuantas se suefian en tu filosofia, Horaciol27ly.

Y ahora so0lo quedaba un documento por examinar... A saber: la antigua
traduccion gotica en latin medieval de la inscripcion uncial griegal?8! de la vasija.
Como puede observarse, esta traduccion fue redactada y suscrita en el afio 1495 por
cierto «hombre docto», Edmundus de Prato (Edmund Pratt) se llamaba, licenciado en
derecho candnico del Exeter College, Oxford, y que en realidad habia sido discipulo
de Grocyn, el primer hombre de letras que ensefié griego en Inglaterral?”!. Sin duda,
al oir hablar de la fama de este nuevo erudito, el Vincey de esa época, tal vez el mismo
John de Vincey que afios antes habia salvado la reliquia de la destruccion y escrito la
inscripcion gotica en la vasija, en 1445, se apresuré a viajar a Oxford para ver si aquél
era capaz, por ventura, de esclarecer el secreto de la misteriosa inscripcion. No quedo
defraudado, porque el sabio Edmundus era el hombre adecuado para tal proposito. En
realidad, su traduccion es tan excelente como ejemplo de erudicion medieval y
latinidad, que, a riesgo de fatigar al ilustre lector con demasiadas antigiiedades, me he
resuelto a darlo en facsimil, junto con una version ampliada, para aquéllos que tienen
dificultades con las abreviaturas. La traduccion tiene algunas peculiaridades, pero no
es el caso de abundar en ello ahora. Mas quiero llamar la atencion a los estudiosos, de

paso, acerca del  pasaje «duxerunt autem  nos ad reginam

advenaslasaniscoronantium»’%], que me ha impresionado como una deliciosa
traduccion del original:
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Traduccion en latin medieval gotico de la inscripcion uncial del fragmento del
anfora de Amenartas:
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Version ampliada de la traduccion latina medieval anterior:

«Amenartas, e genere regio Egyptii, uxor Callicratis,
sacerdotis Isidis, quam dei fovent demonia attendunt,
filiolo suo Tisistheni jam moribunda ita mandat: Effugi
quondam ex Egypto, regnante Nectanebo, cum patre tuo,
propter mei amorem pejerato. Fugientes autera versus



Notum trans mare, et viginti qgquatuor menses per Iitora
Libye versus Orientem errantes, ubi est petra qgquedam
magna sculpta instar Ethiopis capitis, deinde dies
quatuor ab ostio fluminis magnil ejectli partim submersi
sumus partim morbo mortul sumus: 1in fine autem a feris
hominibus portabamur per paludes et wvada, ubi avium
multitudo celum obumbrat, dies decem, donec advenimus ad
cavum quendam montem, ubili olim magna urbs erat, caverne
quoque immense; duxerunt autem nos ad reginam
Advenaslasaniscoronantium, que magica utebatur et
peritiad omnium rerum, et saltem pulcritudine et vigore
insenescibilis erat. Hec  magno patris tui amore
perculsa, primum quidem ei connubium michi mortem
parabat; postea vero, recusante Callicrate, amore mei et
timore regine affecto, nos per magicam abduxit per vias
horribiles ubi est puteus ille profundus, cujus Jjuxta
aditum Jacebat senioris philosophi cadaver, et
advenientibus monstravit flammam Vite erectam, instar
columne volutantis, voces emittentem quasi tonitrus:
tune per ignem Impetu nocivo expers transiit et jam ipsa
sese formosior visa est.

Quibus factis juravit se patrem tuum gquoque immortalem
ostensuram esse, s1 me prius occlisa regine contubernium
mallet; neque enim 1ipsa me occidere valuit, propter
nostratum magicam cujus egomet partem habeo. Ille vero
nichil hujus generis malebat, manibus ante oculos
passis, ne mulieris formositatem adspiceret: postea
11lum magica percussit arte, at mortuum efferebat inde
cum fletibus et vagitibus, et me per timorem expulit ad
ostium magni fluminis, velivoli, porro 1in nave, 1n Jqua
te peperi, vix post dies huc Athenas vecta sum. At tu, O
Tisisthenes, ne gquid gquorum mando naucli fac: necesse
enim est mulierem exqulirere s1 qua Vite mysterium
impetres et wvindicare, quantum 1in te est, patrem tuum
Callicratem in regine morte. Sin timore seu aligqua causa
rem relinquis 1infectam, hoc ipsum O&mnibus ©posteris
mando, dum bonus quis inveniatur qui ignis lavacrum non
perhorrescet, et potentia dignus dominabitur hominum.



Talia dico 1incredibilia gquidem at minime ficta de
rebus michi cognitis.

Hec Grece scripta Latine reddidit vir doctus Edmundus
de Prato, 1n Decretis Licenciatus, e Collegio Exoniensi
Oxoniensi doctissimi Grocyni quondam e pupillis, Idibus
Aprilis Anno Domini MCCCCLXXXXV0°®.»

—Bueno —dije, cuando al fin terminé de leer y examinar cuidadosamente estos
escritos y frases, al menos los que todavia eran facilmente legibles—, eso es todo,
Leo, y ahora podras formar tu propia opinion. Yo ya tengo la mia.

—Y cudl es la tuya? —pregunt6é vivamente, como era su costumbre.

—FEsta es: creo que la vasija es perfectamente genuina y que, por increible que
parezca, ha permanecido con tu familia desde el siglo cuarto antes de Cristo. Las
inscripciones lo prueban sin lugar a dudas; luego, por mas improbable que parezca,
debe ser aceptado. Pero aqui me detengo. No dudo que tus remotos antepasados, la
princesa egipcia o algin escriba bajo su direccion, hayan escrito lo que vemos en la
vasija, ni tampoco tengo la mas minima duda de que sus sufrimientos y la pérdida de
su marido le trastornaron la cabeza y que no estaba en sus cabales cuando escribid
esto.

—:Como explicas todo lo que mi padre vio y oy¢ alli? —preguntd Leo.

—Coincidencias. Sin duda hay en la costa de Africa riscos o morros que se
asemejan a la cabeza de un hombre y muchisima gente que habla un arabe adulterado.
También creo que hay cantidades de ciénagas. Pero hay otra cosa, Leo, y siento
decirlo: no creo que tu pobre padre se hallase del todo bien cuando escribi6 esta carta.
Habia tenido grandes desgracias y ello lo habia conducido a que esta historia hiciera
presa de su imaginacion. Y era un hombre muy imaginativo. De todos modos, creo
que todo el asunto es un completo disparate. S€ que hay cosas extrafias y fuerzas en la
naturaleza que raramente se nos presentan y que cuando lo hacen no las podemos
comprender. Pero hasta que lo vea con mis propios 0jos (y no creo que eso suceda)
nunca creeré¢ que haya un medio de evitar la muerte, ni siquiera por un tiempo, o que
hay o hubo una hechicera blanca viviendo en el corazon de una ciénaga africana. jSon
palabrerias, muchacho, sélo palabrerias!... ;Qué dices ta, Job?

—Digo, sefior, que es una mentira; y, si es verdad, espero que el sefior Leo no se
inmiscuya en cosas semejantes, porque nada bueno puede salir de ellas.

—Quiza los dos tengais razon —dijo Leo muy serenamente—. No quiero opinar.
Pero digo esto: voy a ocuparme de este asunto de una vez por todas, y, si no venis



conmigo, ir¢ solo.

Mir¢ al joven y comprendi que pensaba lo que decia. Cuando Leo se afirma en lo
que dice, siempre hace un curioso gesto con la boca. Habia sido una costumbre desde
nifio. Ahora bien, en realidad yo no tenia intencion de dejar que Leo fuera a ninguna
parte solo, mas que por ¢€l, por mi, por mi mismo. Estaba demasiado unido a €l para
no hacerlo. No soy hombre de muchos afectos ni ataduras. Las circunstancias habian
estado contra mi en este aspecto; hombres y mujeres se apartaban de mi —o al menos
yo pensaba que asi lo hacian, lo cual viene a ser lo mismo—, creyendo quizd que mi
apariencia exterior, algo repulsiva, es una clave de mi caracter. En lugar de resistirme a
esto, me habia segregado del mundo en gran medida, vedandome todas las
oportunidades que para muchos hombres se producen al establecer amistades mas o
menos intimas. Por tanto, Leo representaba todo el mundo para mi —hermano, hijo,
amigo— vy, hasta que se cansara de mi, donde ¢l fuese yo iria también. Pero
naturalmente no era cosa de hacerle ver cuan grande era la influencia que ejercia sobre
mi; por eso busqué la forma de acceder a sus deseos.

—Si, ir¢, tio; y si no encuentro el «eterno Pilar de la Vida», al menos podre hallar
caza de primera.

Alli estaba mi oportunidad y la aproveché.

—;Caza? —dije—. Ah, si; no habia pensado en eso. Debe de ser una region muy
salvaje y llena de caza mayor. Siempre he deseado cazar un bufalo antes de morir.
Sabes, hijo mio, no creo en la busqueda, pero si en la caza mayor. En suma,
realmente, si después de reflexionar sobre esto te decides a ir, me tomaré unas
vacaciones € iré contigo.

—Ah —dijo Leo—. Pensé que no dejarias escapar semejante oportunidad. ;Pero,
qué pasa con el dinero? Necesitaremos una buena cantidad.

—No tienes que preocuparte por eso —contesté—, esta toda tu renta, que se ha
ido acumulando durante afios, y por afiadidura he guardado dos tercios de lo que tu
padre me dejo, porque consideraba que era un depodsito para ti. Hay dinero suficiente.

—Muy bien, entonces; podemos poner a un lado estas cosas e ir a la ciudad para
ocuparnos de nuestras armas. De paso, Job, ;vendras con nosotros? Es hora de que
empieces a ver mundo.

—Bueno, sefior —dijo Job impasible—, no me atrae mucho viajar, pero si ustedes
dos, caballeros, van a ir, necesitaran a alguien que cuide de ustedes. Y yo no soy
hombre de quedarme atras después de haberles servido durante veinte afios.

—Eso estd muy bien, Job —dije—. No hallaras cosas extraordinarias, pero podras
hacer alguna buena caceria. Y ahora prestadme atencion los dos. No pienso decir ni



una palabra a nadie acerca de este desatino —y sefialé la vasija—. Si esto sale a la luz
y algo me pasa, mis parientes mas cercanos impugnaran mi testamento por demencia y
me convertir¢ en el hazmerreir de todo Cambridge.

Tres meses después nos halldbamos en el mar, rumbo a Zanzibar.



IV

La borrasca

jCuan diferente es la escena que ahora voy a relatar de la que he narrado
anteriormente! Han desaparecido las tranquilas habitaciones del colegio, los olmos
ingleses mecidos por el viento, los graznidos de las cornejas, los familiares volimenes
en sus anaqueles... En su lugar se eleva la vision de un gran mar en calma, que
centellea con matizadas luces plateadas bajo los rayos de la luna llena africana. Una
suave brisa colma la enorme vela de nuestro dhow y nos arrastra por las aguas que
murmuran musicalmente contra sus bordas. La mayor parte de los hombres duerme,
porque es casi medianoche; pero un fornido y atezado arabe, llamado Mahomed, se
mantiene al timon, perezosamente guiado por las estrellas. A tres o mas millas de
nuestra banda de estribor, se ve una linea baja y oscura. Es la costa oriental del Africa
central. Navegamos hacia el sur, por delante del monzon del nordeste, entre la tierra
firme y los arrecifes que por centenares de millas guarnecen esta peligrosa costa. La
noche es apacible, tan apacible, que un susurro podria oirse de la proa a la popa del
dhow; tan apacible y silenciosa, que un débil rugido vibra a traves de las aguas y nos
llega desde la tierra distante.

El arabe en la cafia del timon levanta su mano y pronuncia una sola palabra:

—Simba! (ledn).

Todos escuchamos, incorporandonos. Entonces se oye otra vez un sordo y
majestuoso sonido que nos emociona hasta los tu¢tanos.

—Mafiana hacia las diez —dije— deberemos llegar (si el capitan no ha errado sus
calculos, lo que es muy probable) a esa misteriosa roca con la cabeza de hombre, y
comenzaremos nuestra caceria.

—Y comenzaremos nuestra busqueda de la ciudad en ruinas y del Fuego de la



Vida —corrigi6 Leo, quitando la pipa de su boca y riendo suavemente.

—iTonterias! —respondi—. Has estado aireando tu arabe con el hombre del timon
esta tarde. ;Qué te ha contado? Ha estado comerciando (comercio de esclavos
probablemente) de un lado a otro de estas latitudes durante la mitad de su inicua vida,
y alguna vez debe haber desembarcado cerca de la roca «con forma de hombre». ;Ha
oido hablar algo acerca de la ciudad en ruinas de las cavernas?

—No —respondié Leo—. Dice que la comarca esta rodeada de ciénagas y llena de
serpientes, sobre todo pitones, y de caza. Y que nadie vive alli. Pero sucede que hay
un cinturén de ciénagas a lo largo de toda la costa oriental de Africa, de modo que
esto no nos dice mucho.

—Si —dije—. Dice acerca de la malaria. Ya ves qué clase de opinion tiene esta
gente acerca del pais. Ninguno de ellos quiere venir con nosotros. Piensan que
estamos locos, y palabra que creo que tienen razén. Me sorprenderia volver a ver la
vieja Inglaterra. De todos modos, eso no me importa demasiado a mi edad, pero estoy
inquieto por ti, Leo, y por Job. Esto es cosa de locos, muchacho.

—Esta bien, tio Horace. En lo que a mi concierne, estoy deseando probar suerte.
iMira! ;Qué es esa nube?

Leo senald una oscura mancha en el centelleante firmamento, a varias millas de
nosotros.

—Ve y preguntale al hombre del timén —dije.

Se levanto, estird los brazos y fue hacia alli. Luego volvio.

—Dice que es una borrasca, pero que pasara lejos, a un lado de donde estamos.

En el mismo momento Job subid a la cubierta; se le veia muy sélido y britanico en
su traje de cazador de franela marrdn, con una especie de expresion perpleja en su
honesta cara redonda, una expresion que se habia vuelto habitual en ¢l desde que se
habia adentrado en estas extrafias aguas.

—Perdon, seior —djijo, llevando la mano a su sombrero para el sol, que se habia
encasquetado en la parte posterior de la cabeza, de una manera un tanto ridicula—,
como hemos llevado todos esos rifles y cosas a la popa de la ballenera, sin hablar de
las provisiones en los cajones, pienso si no seria mejor que fuéramos alla abajo y
durmiésemos en ella. No me gusta el aspecto —aqui bajo la voz hasta un portentoso
susurro— de estos negros; tienen el aire de ser unos perfectos ladrones. Supongamos
ahora que algunos de ellos se introducen en la barca por la noche, cortan el cable y se
la llevan. Seria una buena jugada, si, sefior.

La ballenera, debo explicar, habia sido especialmente construida para nosotros en
Dundee, Escocia. La habiamos traido con nosotros porque sabiamos que esta costa era



una cadena de caletas o ensenadas y podria necesitarse algo asi para navegar por ellas.
Era una hermosa embarcacion, de treinta pies de largo, con una orza de derival®!! para
navegar, con casco de cobre para evitar la carcoma y lleno de compartimentos
estancos. El capitan del dhow nos habia dicho que, cuando alcanzaramos la roca, que
¢l conocia —y que parecia ser idéntica a la descrita en el anfora y por el padre de Leo
—, era probable que no pudiera acercarse a ella a causa de los bajios y rompientes.
Por eso habiamos empleado tres horas esa misma mafiana —mientras permaneciamos
en una calma total, ya que los vientos habian cesado al amanecer— en transbordar la
mayor parte de nuestros efectos y enseres a la ballenera que llevabamos a remolque,
colocando los rifles, municiones y provisiones en conserva dentro de los
compartimentos estancos especialmente preparados para ello. De modo que, cuando
avistasemos la fabulosa roca, no tendriamos mas que saltar a la embarcacion y
navegar en ella hacia la costa. Otra razon que nos indujo a tomar estas precauciones
fue que los capitanes arabes son capaces de pasar de largo ante la meta propuesta,
tanto por descuido como por error en su identificacion. Ahora bien, como saben los
marinos, resulta casi imposible para un dhow navegar contra el monzon, pues esta
aparejado para correr a favor del mismo. Por ello, mantuvimos nuestra barca
preparada para bogar hacia la roca en cualquier momento.

—Bien, Job —dije—, quiza sea lo mejor. Hay muchas mantas aqui; solo ten
cuidado de resguardarte de la luna, o podria trastornarte o dejar ciego.

—iPor Dios, sefor! No creo que importe mucho si sucede; ya me he trastornado
con la vision de estos negrazos y sus sucias y rapaces maneras. SOlo son aptos para
abono, eso es; y huelen tan mal como él.

Como ya se habra advertido, Job no era un admirador de los modales y
costumbres de nuestros hermanos de piel oscura.

Por tanto, tiramos de la barca con la cuerda de remolque hasta que estuvo
justamente debajo de la popa del dhow, y Job se introdujo en la ballenera con toda la
gracia de un saco de patatas que cae. Luego retornamos para sentarnos en la cubierta
otra vez, fumando y conversando con breves pausas entre cada parrafada. La noche
era tan bella y nuestros cerebros estaban tan llenos de excitacion contenida de todo
tipo, que no nos sentiamos inclinados a retirarnos. Durante una hora o cosa asi
estuvimos sentados de esa guisa, hasta que, supongo, nos quedamos amodorrados. Al
menos, tengo un débil recuerdo de Leo explicando sonolientamente que la cabeza no
era mal lugar para disparar a un bufalo, si uno podia acertarle exactamente entre los
cuernos, metiendo la bala en su garganta, o alguna tonteria semejante.



No recuerdo nada mas; hasta que de pronto... un espantoso bramido del viento,
un chillido de terror de la tripulacion, que se despertaba, y el golpe de agua, parecido
a un latigazo, que golped nuestros rostros, nos saco del ensuefio. Algunos hombres
corrieron a soltar las escotas y arriar la vela; pero los racamentos!32! se atascaron y la
verga no bajaba. Yo me incorporé de un salto y me colgué de una cuerda. A popa el
cielo estaba oscuro como un pozo, pero la luna ain brillaba delante de nosotros e
iluminaba las tinieblas. De ese resplandor surgidé una inmensa ola coronada de blanca
espuma, de veinte pies de altura, que se precipitaba sobre nosotros. Iba a romper... La
luna brillaba en su cresta y guarnecia de luz su espuma. Se precipitaba desde lo mas
hondo del cielo negro como la tinta, empujada por la espantosa borrasca que venia
detras. De pronto, en un pestafico, vi la negra silueta de la ballenera suspendida en el
aire, en la cresta de la ola que rompia. Después... un golpe de mar, una salvaje
embestida de la espuma hirviente, y yo me aferré a un obenquel33! para salvar la vida,
y me vi arrastrado con fuerza, como una bandera agitada por el vendaval.

La embarcacion calaba mucha agua por la popa.

La ola pas6. Me parecio estar bajo el agua durante minutos... En realidad fueron
segundos. Esperé¢ ansiosamente. La rafaga de viento habia arrancado la vela grande,
que se alejaba muy alta por los aires hacia sotavento, aleteando como un pajaro
herido. Luego hubo un momento de relativa calma, y en medio de ella oi la voz de Job
que aullaba salvajemente:

—iVenga aqui, a la barca!

Aturdido y medio ahogado como estaba, tuve el buen sentido de correr hacia
popa. Sentia como el dhow se hundia bajo mis pies: estaba lleno de agua. Bajo su
borda, la ballenera se sacudia furiosamente, y vi al arabe Mohamed, que habia estado
al timoén, saltando a su interior. D1 un desesperado tiron a la cuerda de arrastre, para
atraer la barca al costado del dhow. También yo salt¢ salvajemente, Job me aferr6é por
un brazo y rod¢ hasta el fondo de la ballenera. Todo el casco del dhow empezd a irse a
pique, y al verlo, Mohamed saco su cuchillo curvo y cortd la maroma que nos
sujetaba a ¢él. Un segundo mas tarde flotdbamos, en medio de la tempestad, sobre el
lugar en que habia estado el dhow.

—Gran Dios! —vociferé—. ;Donde esta Leo? ;jLeo! jLeo!

—Ha desaparecido, sefior, jDios le ayude! —rugio Job en mi oido; y era tal la
furia de la borrasca que su voz soné como un susurro.

Me retorci las manos con desesperacion. Leo se habia ahogado y yo habia
quedado vivo para llorarlo.



—iCuidado! —aull6 Job—. Aqui viene otra.

Me volvi; una segunda e inmensa ola iba a alcanzarnos. Casi tenia la esperanza de
que me ahogase. Curiosamente fascinado, observé su espantosa llegada. La luna
estaba casi oculta ahora por los nubarrones de la invasora tormenta, pero una pequefia
luz atn alcanzaba a la cresta del rompiente devorador. Habia algo oscuro en ¢€l..., un
resto del naufragio. Ahora se hallaba sobre nosotros y la barca estaba casi llena de
agua. Pero la ballenera estaba construida con compartimentos estancos —jDios
bendiga al hombre que los ha inventado!— y se elevo sobre las aguas como un cisne.
Entre la espuma y la agitacion vi el objeto negro que se precipitaba derecho hacia mi
sobre la ola. Alcé mi brazo derecho para protegerme de aquello y mi mano se cerrd
sobre otro brazo, cuya mufieca aferraron mis dedos como un torniquete. Soy un
hombre muy fuerte y tenia algo para aferrarme, pero mi brazo estuvo a punto de
desprenderse de su articulacion, por la tension y el peso ejercidos por el cuerpo
flotante. Si el empuje de la ola hubiese durado otros dos segundos, tendria que
haberlo dejado ir o ser arrastrado con ¢él. Pero paso, dejandonos con el agua hasta las
rodillas.

—iAchiquemos! jAchiquemos! —grit6 Job, uniendo la accion a la palabra.

Pero yo no podia achicar el agua que habia entrado en la barca, porque en ese
momento la luna —que se habia ocultado dejandonos en una total oscuridad— dejo
deslizarse un débil y pasajero rayo de luz que se poséd sobre el rostro del hombre que
habia agarrado y que ahora estaba medio tendido, medio flotando en el fondo de la
barca.

Era Leo. Leo, rescatado por la ola..., rescatado, vivo o muerto, de entre las
mismas fauces de la muerte.

—iAchiquemos! jAchiquemos! —aullaba Job—, o0 nos vamos a pique.

Cogi una gran escudilla de estafio con un asa, que estaba fijada debajo de uno de
los asientos, y los tres comenzamos a achicar el agua como si en ello nos fuese la vida.
La furiosa tempestad reinaba por todas partes a nuestro alrededor, arrojando la barca
de un lado al otro; el viento y la tempestad se entrelazaban, mientras las cortinas de
agua, convertidas en espuma pulverizada y punzante, nos enceguecian y aturdian; pero
a pesar de todo trabajdbamos como demonios con el alborozo salvaje de la
desesperacion, si la desesperacion puede causar alborozo. ;Un minuto!, jtres
minutos!, jseis minutos! La barca empezo a aligerarse y no hubo nuevas olas que nos
anegasen. Cinco minutos después se habia aligerado bastante. Entonces, de subito, por
encima de los espantosos aullidos del huracan, llegd6 un sordo y profundo rugido.
iCielos! jEra la voz de los rompientes!



En ese momento la luna comenzd a brillar otra vez despejada, esta vez tras el
sendero de la borrasca. Muy lejos, sobre el rasgado seno del oceano, asestaba las
melladas flechas de su luz. Y alli, a media milla de nuestra embarcacion, se veia la
blanca linea de espuma, luego un pequefio espacio donde abria sus fauces la
oscuridad, y a continuacidon otra linea blanca. Eran los rompientes, y su bramido
crecia cada vez mas claro, mientras nos precipitdbamos sobre ellos como en una sima.
Alli estaban, en ebullicion, como surtidores de nevada espuma pulverizada,
entrechocandose y rechinando como los fulgurantes dientes del infierno.

—iCoge el timon, Mahomed! —rugi en arabe—. Tenemos que tratar de salvarlos.

Al mismo tiempo cogi un remo y empece a utilizarlo, ordenando a Job que hiciese
lo mismo.

Mahomed se arrastré hacia la popa y empuii6 la barra del timén, mientras Job, que
alguna vez habia bogado en una batea, en el Cam!**! familiar, blandia su remo con
cierta dificultad. Un minuto después la proa de la embarcacion enfilaba en linea recta
sobre el hervidero de espuma, cada vez mas proximo, sobre el cual se lanzd con la
velocidad de un caballo de carreras. Justo frente a nosotros, la primera linea de
rompientes parecia un poco mas rala que a derecha e izquierda... habia un resquicio
con aguas algo mas profundas. Me volvi y sefialé hacia ese lugar.

—iPor tu vida, Mahomed, timonea hacia alli! —aullé.

Mahomed era un piloto diestro, muy familiarizado con los riesgos de esta
peligrosisima costa; vi como agarraba el timon, se encorvaba poniendo todo su peso
hacia adelante y clavaba sobre el terror espumoso sus grandes ojos redondos hasta
que parecia que iban a saltar de sus Orbitas. La marejada alzaba la proa de la barca y la
conducia hacia la banda de estribor. Si tocdbamos la linea de rompientes, cincuenta
yardas a estribor del paso, nos hundiriamos. Mahomed plant6 su pie contra el asiento
que estaba delante de €l y, al mirarlo, vi como sus dedos morenos se abrian como una
mano con el peso que apoyaba sobre ellos cuando aplicaba todo su esfuerzo sobre el
timon. Este giré un poco, pero no lo suficiente. Grité a Job que achicara el agua,
mientras yo trabajaba con mi remo. El timon respondio ahora, y nunca tan a tiempo.

iCielos, estabamos pasando! Luego siguieron un par de minutos de angustiosa
excitacion que no tengo palabras para describir. Todo lo que recuerdo es un fragoroso
mar de espuma, de donde las oleadas surgian aqui y alla y por todas partes, como
fantasmas vengadores desde su tumba oceanica. Una vez giramos en redondo, pero,
fuera debido a la suerte o a la destreza de Mahomed como piloto, la proa de la
ballenera volvid a enderezarse antes que un escollo nos anegase. Uno mas... un



monstruo. Lo atravesamos o pasamos por encima —madas bien lo atravesamos— y
entonces, con un salvaje alarido de jubilo proferido por el arabe, entramos en las

aguas comparativamente tranquilas del brazo de mar que habia entre las lineas de
fragorosas olas parecidas a dientes.






Pero otra vez estdbamos casi llenos de agua, y a no mas de media milla hacia
adelante estaba la segunda linea de rompientes. De nuevo nos pusimos a achicar
furiosamente. Por fortuna la tempestad se habia alejado bastante y la luna brillaba con
esplendor, revelando un promontorio rocoso que se extendia algo mas de media milla
en el mar, y del cual esta segunda linea de rompientes parecia ser la continuacion. De
todos modos, estos bullian a su pies. Probablemente el risco que formaba el
promontorio se internaba en el océano, pero s6lo bajo la superficie, dando origen al
rompiente. Este promontorio terminaba en un curioso pico que parecia estar a no mas
de una milla de donde nos encontrabamos. Precisamente cuando habiamos achicado
satisfactoriamente la embarcacion por segunda vez, Leo abrid sus ojos —para mi
inmenso alivio— y observé que se le habia caido la ropa de la cama y comento que ya
era hora de ir a la capilla. Le dije que cerrara los ojos y se quedase quieto, lo cual hizo
sin percatarse lo mas minimo de la situacion. En lo que a mi respecta, su referencia a
la capilla me hizo reflexionar, con una especie de malsana vehemencia, en mis
confortables habitaciones de Cambridge. ;Por qué habia sido tan loco como para
abandonarlas? Esta es una reflexion que desde entonces me viene a la mente
frecuentemente, y con creciente intensidad.

Pero ahora estdbamos otra vez derivando hacia los rompientes, aunque con menor
velocidad, pues el viento habia cesado y soOlo las corrientes o la marea (después
resultod ser la marea) nos conducian.

Un minuto mas y —con una especie de aullido dirigido a Al4 por el arabe, una
piadosa jaculatoria de mi parte y otra exclamacion, no tan piadosa, de Job— nos
hallamos sobre los rompientes. Toda la escena, hasta nuestro escape final, se repitio,
aunque con menor violencia. El habil pilotaje de Mahomed y los compartimentos
estancos nos salvaron la vida. Cinco minutos después habiamos atravesado los
escollos y éramos arrastrados —porque estdbamos demasiado exhaustos para hacer



otra cosa en nuestra ayuda que mantener la proa derecha— con la velocidad mas
alarmante, en derechura al promontorio que he descrito.

Dimos vueltas con la marea hasta que llegamos bien a sotavento del promontorio.
Entonces la velocidad amaino, dejamos de avanzar y por fin parecid que entrabamos
en aguas tranquilas. La tempestad habia cesado por completo, dejando tras si un cielo
fresco y limpio; el promontorio interceptaba la mar gruesa ocasionada por la borrasca,
y la marea, que habia estado fluyendo tan furiosamente rio arriba (porque estdbamos
ahora en la desembocadura de un rio), refluia perezosamente. Por tanto flotabamos
tranquilamente, y antes de que la luna se pusiese nos arreglamos para achicar toda el
agua que habia entrado en la embarcacion y dejarla un poco mas ordenada. Leo
dormia profundamente y por eso me parecid prudente no despertarlo. Es cierto que
dormia con las ropas mojadas, pero la noche era ahora tan célida, que pensé (y Job
fue de mi parecer) que aquello no podia perjudicar a un hombre de constitucion tan
excepcionalmente vigorosa. Por otra parte, no teniamos ropas secas a nuestro alcance.

Ya se ocultaba la luna, y dejandonos flotar sobre las aguas, que ahora solo se
levantaban suavemente, como el pecho de una mujer afligida, disponiamos del ocio
necesario para reflexionar acerca de todo lo que habiamos pasado y de la que nos
habiamos librado. Job se habia instalado en la proa, Mahomed mantuvo su puesto al
timon y yo me senté en un banco situado en medio de la barca, cerca de donde estaba
acostado Leo.

La luna se ponia, con su casta belleza; partia como una dulce novia que se retira a
su alcoba, mientras las estrellas atisbaban timidamente entre las sombras, semejantes a
largos velos que se deslizaban por el cielo. Muy pronto, empero, comenzaron a
palidecer ante un esplendor que venia del este, y entonces los trémulos pasos del alba
vinieron presurosos cruzando el azul recién nacido y desplazaron a las altas estrellas
de sus puestos. Tranquilamente, con la mayor calma, crecia el mar; tan sereno como la
suave niebla que nacia de su seno y ocultaba sus perturbaciones, tal como las ilusorias
espirales del suefio cobijan a una mente acongojada por el dolor haciéndole olvidar
sus penas. De este a oeste se apresuraban los angeles del alba, de mar a mar, de una a
otra cima de las montafias, derramando luz con ambas manos. Surgian de la
oscuridad, perfectos, gloriosos, como espiritus de los justos emergiendo de la tumba;
sobre el apacible mar, sobre la baja linea de la costa, las ciénagas que se extendian mas
alla y las montafias que se cernian sobre ellos; sobre los que dormian en paz y sobre
los que velaban entre sufrimientos; sobre los malvados y los buenos; sobre los vivos y
los muertos; sobre el ancho mundo y sobre todo cuanto alienta o ha alentado alguna
vez.



Era un espectaculo de maravillosa hermosura; y también triste, tal vez por su
mismo exceso de belleza. jEl sol naciente, el sol poniente! Ahi teniamos el simbolo y
el signo de la humanidad, y todas las cosas que la humanidad tiene que hacer. El
simbolo y el signo, si, y el comienzo de lo terrenal; su fin también. Y en aquella
mafiana ese pensamiento me invadido con fuerza singular. jEl sol que nacia para
nosotros se habia puesto la noche anterior para dieciocho de nuestros compafieros de
vigje!... jSe habia ocultado eternamente para dieciocho hombres que conociamos!

El dhow se habia hundido con ellos, que se mecian entre las rocas y las algas,
jhumanos despojos del naufragio en el gran océano de la muerte! Y nosotros cuatro
nos habiamos salvado. jPero un dia llegara el amanecer en que nos encontraremos ya
entre los perdidos, y entonces otros miraran estos gloriosos rayos y se entristecerdn en
medio de la belleza, sofiando con la muerte en la incandescencia de la vida que surge!

Porque éste es el sino del hombre.



\%

La cabeza del etiope

Al fin los heraldos y precursores del sol regio habian hecho su labor y, apartando las
sombras, las obligaban a huir. Asi surgido en toda su gloria de su lecho marino, e
inundo la tierra de luz y calor. Me senté en la barca, escuchando el suave susurro del
agua mientras miraba salir el sol, hasta que el ligero impulso de la ballenera nos
condujo cerca de la roca o pico extrafiamente formado, al final del promontorio que
habiamos contorneado con tanto peligro. Aquel pico se interpuso entre mi vista y el
maravilloso panorama, ocultandolo. Continué, sin embargo, con la mirada fija en la
roca, pero absorto por completo, hasta que el pico quedo circundado por el fuego de
la creciente luz que lo iluminaba desde atrds; entonces me incorporé como pude, al
percibir que la cima del pico, que tendria unos ochenta pies de alto por ciento
cincuenta de espesor en su base, tenia la forma de una cabeza de negro, cuyo rostro
llevaba estampada la mas diabolica y aterradora expresion. No cabia la menor duda:
alli estaban los espesos labios, las mejillas abultadas y la nariz aplastada, destacandose
con la mas alarmante claridad sobre el flamigero fondo. Alli estaba, también, el craneo
redondo, desgastado en esa forma, quizd, por milenios de viento e intemperie. Y para
completar la semejanza, habia un achaparrado crecimiento de maleza o liquenes sobre
la roca, que a contraluz del sol daba la exacta impresion general de la cabellera rizada
de una cabeza de negro colosal. Por cierto que era muy extrafia; tan extrafia que ahora
creo que no era un simple fenomeno de la naturaleza, sino un gigantesco monumento,
ideado —como la famosa esfinge egipcia— por un pueblo olvidado que la habria
labrado en la masa de roca que se prestaba a su proposito, quizd como emblema de
advertencia y desafio hacia los enemigos que se acercasen a la bahia. Por desgracia,
nunca pudimos comprobar si ¢se era el caso, por cuanto el pefiasco era de dificil



acceso tanto desde tierra como por agua, y porque teniamos otras cosas que atender.
Por mi parte, considerando el asunto a la luz de lo que vimos mas tarde, creo que era
de hechura humana. Pero sea asi 0 no, alli permanece y clava su mirada malhumorada
a traveés de los siglos, sobre el cambiante mar... Alli se levantaba hace mas de dos mil
anos, cuando Amenartas, la princesa egipcia, esposa del remoto antepasado de Leo,
Calicrates, contempld su diabdlica faz... Y alli estard todavia —no tengo la menor
duda— cuando, después de nuestra muerte, hayan transcurrido tantos afios como los
que nos separan de la princesa egipcia.

—(Qu¢ piensas de esto, Job? —pregunté a nuestro asistente, que estaba apoyado
en la borda de la embarcacion, tratando de recibir toda la luz solar que podia con aire
excepcionalmente desdichado. Al mismo tiempo sefialaba a la fiera y demoniaca
cabeza.

—Por Dios, sefior —contestd Job, que ahora percibia por primera vez el objeto—.

[35] debe de haber estado posando para su retrato en esas

Pienso que el viejo caballero
rocas.

Rei, y mi risa desperto a Leo.

—Hola —dijo—, ;qué me pasa? Estoy todo tieso... ;Donde esta el dhow? Dame
un poco de brandy, por favor.

—Deberias estar agradecido de no estar ain mas tieso, muchacho —respondi—.
El dhow se ha hundido, todos los tripulantes se han ahogado, con excepcion de
nosotros cuatro, y tu propia vida se salvo de milagro.

Y mientras Job, que ahora estaba mas aliviado, buscaba el brandy que Leo habia
pedido, le conté la historia de nuestra aventura nocturna.

—iCielos! —dijo débilmente—. jHay que pensar que hemos sido elegidos para
sobrevivir a todo esto!

Entretanto el brandy habia llegado y todos tomamos un buen trago. Y debiamos
agradecer bastante que pudiéramos hacerlo. También el sol habia comenzado a brillar
con fuerza y calentaba nuestros helados huesos, ya que nuestros cuerpos habian
permanecido mojados durante mas de cinco horas.

—iToma! —dijo Leo con un grufiido al dejar la botella de brandy—. Esa es la
cabeza de que hablaban las inscripciones, la «roca esculpida como la cabeza de un
etiope».

—Si —dije—. Ahi esta.

—Bueno, entonces todo el asunto es verdad —respondio.

—No del todo —repliqué—. Sabiamos que esta cabeza estaba aqui: tu padre la



habia visto. Probablemente no es la misma cabeza de que hablaban los escritos; pero
si lo es, eso no prueba nada.

Leo me mir6 con aire de superioridad:

—FEres un judio incrédulo, tio Horace —dijo—. Todo el que vive vera.

—Precisamente —respondi—. Y ahora tal vez observards que estamos derivando
a través de un banco de arena hacia la desembocadura del rio. Rema con fuerza, Job, a
ver si bogamos y hallamos un lugar para desembarcar.

La desembocadura del rio que estdbamos remontando no parecia ser muy ancha, a
pesar de que los largos bancos de niebla vaporosa que se adherian a sus orillas no se
habian disipado lo suficiente para ver su exacta medida. Como sucede con casi todos
los rios del Africa Oriental, habia una considerable barra en la desembocadura, que
sin duda, cuando soplaba el viento de tierra y la marea bajaba, debia de ser
absolutamente infranqueable, aun para una embarcacion que sélo tuviera unas pocas
pulgadas de calado. Pero tal como estaban las cosas ain era transitable y no
embarcamos ni una gota de agua. En veinte minutos lo habiamos cruzado, sin mas
ayuda que un ligero impulso por nuestra parte y empujados por una brisa fuerte pero
variable que nos adentr6 en el puerto. Para entonces, la niebla habia sido absorbida
por el sol, que ya calentaba de modo poco confortable, y vimos que la boca del
pequefio estuario tenia una media milla de ancho y que las margenes del rio eran muy
pantanosas y pobladas de cocodrilos que yacian en el fango como lefios. Alrededor de
una milla por delante de nosotros, sin embargo, habia algo que se parecia a una faja
de tierra firme. Hacia alli dirigimos la barca. Un cuarto de hora mas tarde habiamos
llegado y, amarrando la embarcacion a un bello arbol con anchas hojas brillantes y
flores de la especie de la magnolia —s6lo que eran de color rosa y no blancasP%—y
que colgaban sobre el agua, desembarcamos. Hecho esto nos desvestimos, nos
lavamos y tendimos nuestros vestidos —junto con el contenido de la barca— para que
se secasen al sol, cosa que sucedié muy pronto. Luego, tras resguardarnos del sol bajo
unos arboles, tomamos un sabroso desayuno compuesto de lengua en conserva, de la
cual habiamos traido una buena cantidad con nosotros, felicitindonos calurosamente
en voz alta por haber tenido la suerte de haber cargado y aprovisionado la ballenera en
los dias previos al huracan que destruyera al dhow. Cuando terminamos nuestra
comida, ya las ropas estaban completamente secas y nos apresuramos a vestirnos
sintiecndonos algo mas reconfortados. En realidad, aparte del cansancio y de unas
pocas magulladuras, ninguno de nosotros habia salido mal de la terrible aventura que
resulto fatal para todos nuestros compafieros. Leo, es verdad, casi se habia ahogado,



pero aquello no habia hecho mella en el cuerpo de un vigoroso atleta de veinticinco
anos.

Tras el desayuno, comenzamos a mirar en torno nuestro. Estibamos en una faja de
tierra seca de alrededor de doscientas yardas de anchura por quinientas de largo; a uno
de sus lados estaba el rio, y por los otros tres se continuaba en desoladas ciénagas que
parecian no tener fin y que se extendian hasta donde la vista podia alcanzar. Esta faja
de tierra se elevaba unos veinticinco pies sobre las llanas ciénagas circundantes y
sobre el nivel del rio: realmente tenia toda la apariencia de haber sido hecha por la
mano del hombre.

—Este lugar ha sido un muelle —dijo Leo dogmaticamente.

—Tonterias —repliqué—. ;Quieén seria tan estipido como para construir un
muelle en medio de estos espantosos marjales, en una comarca habitada por
salvajes..., si es que estd habitada por alguien?

—Quiz4 no siempre fue un marjal y tal vez la gente no fue siempre salvaje —dijo
secamente, mirando hacia abajo desde la empinada margen del rio—. Mira aqui —
anadio, avanzando mientras sefialaba el agujero que habia dejado el huracan de la
noche pasada al derribar uno de los arboles de magnolia hasta arrancar sus raices. Este
crecia en el borde extremo del banco de arena, justamente donde bajaba al rio, y al
caer habia desprendido un gran trozo de tierra—. ;No es esto obra de silleria? Si no lo
es, se parece mucho.

—Tonterias —repeti, pero trepamos por el agujero hasta llegar al lugar que estaba
entre las raices descuajadas y el banco.

—Y bien? —djjo.

Pero esta vez no respondi. Solo lancé un silbido. Porque alli, dejado al descubierto
por la tierra removida, habia un indudable revestimiento de sélida piedra, compuesto
por anchos bloques unidos entre si por un cemento pardo, tan duro que no pude dejar
marcas en ¢l con el filo de mi cuchillo de caza. Esto no era todo: viendo que algo
sobresalia entre la tierra en la base de la desnuda franja del muro, removi la tierra
suelta con mis manos y puse al descubierto una enorme anilla de piedra, de un pie o
mas de didmetro y alrededor de tres pulgadas de espesor. La sorpresa me hizo vacilar.

—FEsto se parece a un muelle donde han amarrado navios de buen tamafio, ;no es
cierto, tio Horace? —dijo Leo con una mueca de excitacion.

Traté¢ de decir «tonterias» otra vez, pero la palabra se atasco en mi garganta... La
gastada anilla hablaba por si misma. En alguna época pasada los navios habian
amarrado alli y este muro de piedra era sin duda el resto de un muelle s6lidamente
construido. Probablemente la ciudad a la que habia pertenecido yacia sepultada bajo



las ciénagas que se extendian detras del mismo.

—Empieza a vislumbrarse, después de todo, que algo habia detras de esa historia,
tio Horace —dijo Leo alborozado.

Y, reflexionando en la misteriosa cabeza del negro y en el no menos misterioso
trabajo de silleria, no pude replicar directamente.

—Un pais como Africa —dije— estd seguramente lleno de reliquias de
civilizaciones muertas y olvidadas desde hace mucho tiempo. Nadie conoce la edad de
la civilizacion egipcia y es muy probable que haya tenido otros vastagos. Y también
estuvieron los babilonios, los fenicios, los persas y multitud de pueblos mas o menos
civilizados, sin hablar de los judios, a los que todos «reclaman» hoy en dia. Es posible
que unos u otros hayan tenido colonias o puestos de comercio por aqui. Recuerda
aquellas ciudades persas sepultadas que el consul nos mostré en Kilwal37!.

—Asi es —dijo Leo—. Pero eso no es lo que decias antes.

—Bueno, ;qué¢ hacemos ahora? —repliqué, cambiando de conversacion.

Como no hubo respuesta inmediata, fuimos hasta el borde de la ciénaga y la
examinamos. En apariencia no tenia limites y grandes bandadas de aves acuaticas
volaban desde sus cobijos, ocultando a veces el cielo. Ahora que el sol llegaba al
cénit, se elevaban espesas nubes de vapor venenoso y aspecto malsano de la
superficie del marjal y de las espumosas charcas de agua estancada.

—Hay dos cosas que me parecen claras —dije, dirigiéendome a mis tres
compaiieros, que contemplaban este especticulo consternados—: primero, que no
podemos cruzarla (y sefiale la ciénaga); y segundo, que si nos quedamos aqui
seguramente moriremos de fiebre.

—Eso esta tan claro como el agua, sefior —dijo Job.

—Muy bien, entonces; se nos presentan dos alternativas. Una es embarcarnos y
tratar de buscar algin puerto con la ballenera, lo cual seria un procedimiento bastante
arriesgado; el otro seria hacerse a la vela o remar rio arriba, y ver donde llegamos.

—No s¢ que deseais hacer —dijo Leo apretando los labios—, pero yo voy a subir
por el rio.

Job puso los 0jos en blanco y grufid; el arabe murmuro «Ala», y gruiié también.
En cuanto a mi, subrayé suavemente que parecia que nos halldbamos entre la espada y
la pared, y que no importaba demasiado hacia donde dirigirnos. Pero en realidad
estaba tan ansioso por seguir como Leo. La colosal cabeza del negro y la anilla de
piedra habian excitado mi curiosidad hasta un extremo del que me sentia secretamente
avergonzado, y estaba dispuesto a satisfacerla a toda costa. Por tanto, habiendo



ajustado cuidadosamente el mastil, reparado la barca y preparado nuestros rifles, nos
embarcamos. Por fortuna, el viento soplaba desde el océano hacia la costa, de modo
que pudimos izar la vela. En verdad, descubrimos mas tarde que, por lo general, el
viento soplaba hacia la playa desde el alba y durante algunas horas, y en sentido
contrario a la puesta del sol. La explicacion que ofreci al respecto fue €sta: cuando la
tierra se enfriaba por el relente de la noche, el aire caliente se elevaba, haciendo que la
corriente viniese del mar hasta que el sol hubiese calentado de nuevo el aire. Al menos
esta parecia ser la norma aqui.

Aprovechando este viento favorable, navegamos a vela alegremente por el rio
durante tres o cuatro horas. Una vez cruzamos en medio de una manada de
hipopotamos, que emergieron y profirieron sus espantosos bramidos en nuestra
direccion a sélo diez o doce brazas de la barca, con gran alarma de Job y —debo
confesarlo— de la mia propia. Eran los primeros hipopdtamos que veia en mi vida v,
a juzgar por su insaciable curiosidad, debo pensar que nosotros éramos los primeros
hombres blancos que ellos veian. A fe mia, una o dos veces pensé que vendrian a
satisfacer esa curiosidad viniendo sobre el bote. Leo queria disparar sobre ellos, pero
yo lo disuadi, temiendo las consecuencias. Asimismo, vimos centenares de cocodrilos
tumbados al sol en los cenagosos bancos del rio y miles y miles de aves acuaticas.
Cazamos algunas de ¢stas y entre ellas habia un ganso salvaje, que ademas de los
agudos y curvos espolones de las alas tenia otro de alrededor de tres cuartos de
pulgada que le brotaba del craneo, justo entre los dos 0jos. Nunca volvimos a cazar
otro igual, de modo que no s€ si era un individuo anormal o un ejemplar de especie
diferente. En este ultimo caso el incidente podria interesar a los naturalistas. Job lo
bautizo el Ganso Unicornio.

Hacia el mediodia el calor del sol crecid con intensidad y el hedor ascendié desde
las ciénagas que desaguaban en el rio, hasta convertirse en algo tan horrible, que nos
movio instantaneamente a ingerir dosis preventivas de quinina. Poco despucs, la brisa
ces0 por completo; y como no habia que pensar en hacer andar nuestra pesada
embarcacidon a remo contra la corriente en medio de tal calor, nos sentimos
agradecidos al poder cobijarnos bajo la sombra de un grupo de arboles —de una
especie de sauce— que crecian junto a las orillas del rio. Alli descansamos y
recobramos el aliento cambiando palabras entrecortadas, hasta el momento en que la
cercania del ocaso pusiera fin a nuestras miserias. Al ver algo que parecia un espacio
abierto donde el rio se ensanchaba, frente a nosotros, decidimos remar hacia alli antes
de instalarnos y ver qué hariamos por la noche. Al tiempo que estdbamos soltando
amarras, sin embargo, un hermoso gamo lacustre, con grandes cuernos que se



curvaban hacia adelante y una blanca raya que le cruzaba el anca, bajo al rio a abrevar,
sin advertirnos, ocultos como estdbamos a unas cincuenta yardas bajo los sauces. Leo
fue el primero en avistarlo y, como ardiente deportista que era, sediento de la sangre
de la caza mayor con la cual habia estado sofiando desde hacia meses, se enderezo
instantdneamente acechandolo como un perro perdiguero. Viendo la situacion, le
alcancé su rifle de tiro rapido y al mismo tiempo cogi el mio.

—Pero —susurré—, recuerda que no debes errar.

—iErrar! —musitd a su vez—. No podria errar aunque lo intentase.

Levant6 el rifle, y el gamo de color marrdn rojizo, que ya habia saciado su sed,
alzd la cabeza y mir6 a través del rio. Estaba parado sobre una pequenia eminencia o
lomada del terreno que cruzaba la ciénaga (evidentemente un sendero preferido por la
caza) y su silueta se recortaba sobre el cielo del atardecer. Habia algo muy bello en ¢l
Verdaderamente, creo que aunque viva cien afios no podré olvidar esta escena
desolada y sin embargo tan fascinante; ha quedado grabada en mi memoria. A la
derecha y a la izquierda habia amplias extensiones de solitarias y mortiferas ciénagas,
llanas y sin interrupcion hasta perderse de vista, salvo aqui y alla, donde se abrian
charcas de agua negra y pestilente, que reflejaban como espejos los rojos rayos del sol
poniente. Por detras de nosotros y al frente se extendia el panorama del perezoso rio,
que terminaba en el resplandor de una laguna ornada de cafaverales, en cuya
superficie jugaban las luces alargadas del atardecer cuando la débil brisa removia las
sombras. Por el oriente descollaba la enorme esfera roja del sol poniente,
desapareciendo ya en el vaporoso horizonte y llenando el vasto firmamento —cuya
boveda era atravesada en la altura por las grullas y las aves silvestres que la surcaban
en lineas, cuadros y triangulos— con relampagos de oro viviente y el fantastico color
de la sangre. Y luego nosotros —tres modernos ingleses en una moderna embarcacion
inglesa— que pareciamos irritar y desentonar dentro de aquella inconmensurable
soledad. Frente a nosotros, el noble gamo se dibujaba sobre un fondo de cielo rojizo.

;Bang!'Y se alejo con un enorme salto. Leo habia errado. jBang!, derecho sobre ¢l
otra vez. Ahora disparé. Debi de darle, a pesar de que iba como una flecha, a cien
yardas o mas. jPor Jupiter! jUna y otra vez!

—Bueno, creo que te he dado la puntilla, sefiorito Leo —dije, mientras luchaba
contra la mezquina exaltacion que en esos supremos momentos de la existencia brota
en el pecho del deportista mas correcto.

—Maldita sea, si —gruiio Leo; y entonces, con esa subita sonrisa que es uno de
sus atractivos e ilumina su hermoso rostro con un rayo de luz, afiadio—: perdoname,
viejo camarada. Te felicito; ha sido un tiro estupendo. Los mios fueron ruinosos.



Bajamos de la barca y corrimos hacia el gamo, que habia recibido el disparo sobre
la espina dorsal y estaba muerto como una piedra. Nos llevo mas de un cuarto de hora
desollarlo y trocear las partes de mejor carne que pudiésemos transportar. Tras haberla
empacado, tuvimos apenas luz suficiente para remar hasta el interior del
ensanchamiento parecido a una laguna, en el cual (al haber una depresion en la
ciénaga) se habia extendido el rio. En el momento preciso en que la luz se desvanecia,
anclamos a unas treinta brazas de la orilla del lago. No nos atrevimos a desembarcar,
pues ignorabamos si hallariamos terreno seco para acampar y porque ademas
temiamos grandemente las exhalaciones venenosas del marjal. Por eso pensamos que
si permaneciamos sobre el agua nos veriamos mas a resguardo de ellas. Por lo tanto
encendimos una linterna y efectuamos nuestra comida nocturna con lengua en
conserva de la mejor manera que pudimos y luego nos dispusimos a dormir; pero
entonces descubrimos que era imposible. Porque sea que fueron atraidos por la luz de
la linterna o por el desacostumbrado olor a hombre blanco que habrian estado
esperando durante los ultimos mil afios o cosa asi, no lo s¢, pero fuimos
instantaneamente atacados por decenas de millares de los mas pertinaces, sedientos de
sangre y enormes mosquitos que jamas haya visto o sabido de ellos por lecturas.
Llegaron en nubes y picaron, zumbaron y mordieron hasta que estuvimos proximos a
volvernos locos. El humo del tabaco s6lo parecia excitarlos y llevarlos a una actividad
vital mas alegre y dindmica, hasta que terminamos por cubrirnos con mantas, incluida
la cabeza, asandonos lentamente con el calor, mientras nos rascdbamos y renegabamos
constantemente. Apenas nos sentamos, vibrando como un trueno en el silencio, llegd
el profundo rugido de un ledn y luego de otro, que se movian entre los juncos a
sesenta yardas de nosotros.

—Creo —dijo Leo asomando la cabeza por debajo de su manta— que tenemos
suerte de no estar en la orilla, ;eh, Avuncular? —(Leo a veces se dirigia a mi de esa
manera irrespetuosa)—. jMaldicion! Un mosquito me ha picado en la nariz —y su
cabeza desaparecio otra vez bajo la manta.

Poco después salio la luna y, a pesar de toda clase de rugidos que nos llegaban
desde la ribera, nos sentiamos perfectamente seguros, por lo cual comenzamos a
adormecernos gradualmente.

No s¢ bien qué me hizo asomar la cabeza fuera del amistoso refugio de mi manta;
tal vez porque hallé que los mosquitos estaban atravesandolo con sus aguijones. Lo
cierto es que lo hice y asi pude oir el susurro de Job con una voz aterrorizada. ..

—Oh, cielos, mirad alli!

Instantaneamente miramos todos y esto fue lo que vimos a la luz de la luna: cerca



de la orilla habia dos anchos circulos que se dilataban en anillos concéntricos sobre la
superficie del agua. Y en el corazdén y centro de los circulos se vislumbraban dos
objetos oscuros en movimiento.

—¢;Qué es eso? —pregunte.

—Son esos malditos leones, seiior —respondid Job en un tono en que aparecian
mezclados extranamente un sentido de ofensa personal, el habitual respeto y un miedo
confeso—, y estan nadando hacia aqui para c-c-comernos —anadio aspirando una
hachel®®] en su nerviosa agitacion.

Miré otra vez. No cabia duda: pude ver el brillo de sus feroces 0jos. Atraidos por
el olor de la carne del gamo recién muerto o por el nuestro propio, las hambrientas
bestias asaltaban de hecho nuestra posicion.

Leo cogio otra vez el rifle en sus manos. Le dije que esperara a que estuviesen mas
cerca y entretanto preparé el mio. A unos quince pies de nuestra barca el lecho del rio
tenia una profundidad de alrededor de quince pulgadas. Alli trep6 entonces el primero
de los leones —era la leona—, se sacudio y lanzo6 un rugido. En ese momento Leo
hizo fuego. La bala entr6 directamente por la boca abierta de la leona y sali6 por la
parte de atras de su cuello. Entonces la bestia se desplomo6 muerta, con un salpicar de
agua a su alrededor. El otro lebn —un macho totalmente desarrollado— estaba como
a dos pasos de su compaiera. En el mismo segundo puso sus garras delanteras en el
bajio, y luego sucedio algo extrafio. Hubo un remolino y una agitacion en el agua, tal
como se ve en los estanques ingleses cuando un lucio coge un pez pequeiio, so6lo que
mil veces mas violento y amplio; subitamente, el ledon lanzd el mas terrible rugido
ronco y salto sobre el banco, arrastrando consigo un objeto negro.

—jAla! —grit6 Mahomed—, jun cocodrilo lo ha cogido por una pata!

Y claro que lo habia cogido. Pudimos ver el largo hocico con sus brillantes filas
de dientes, y detras el cuerpo del reptil.

Una extraordinaria escena, en verdad, comenzo a desarrollarse. El leon se las
arreglo para afirmarse bien en el banco; el cocodrilo —medio apoyado alli y medio
nadando— todavia sujetaba su pata trasera. El ledon rugié hasta que el aire tembl6 con
su sonido, y entonces, con un salvaje y agudo gruiiido, se revolvid clavando sus
garras en la cabeza del cocodrilo. Este aflojo su presa, habiendo sufrido, como
descubrimos mas tarde, la pérdida de un ojo; entonces se dio la vuelta un tanto.
Instantaneamente el ledn lo aferr6 por la garganta. Una y otra vez rodaron sobre el
banco, forcejeando horrorosamente. Era imposible seguir sus movimientos, pero
cuando una vez mas tuvimos una vision clara de la lucha, la suerte habia cambiado. El



cocodrilo, cuya cabeza parecia una masa sangrienta, habia apresado el cuerpo del ledn
entre sus mandibulas de hierro, justo sobre las ancas, oprimiéndolo entre sacudidas
que lo llevaban de un lado a otro. Por su parte, el torturado bruto, rugiendo en agonia,
mordia y despedazaba la escamosa cabeza de su enemigo, mientras clavaba sus garras
posteriores en la garganta, que era relativamente mas blanda, rasgandola como si fuese
un guante.

Entonces, subitamente, llego el fin. La cabeza del ledn cayo sobre el dorso del
cocodrilo y con un espantoso rugido murid. El saurio, después de haber permanecido
un minuto sin moverse, rodo lentamente de lado, con sus mandibulas aun aferradas al
cuerpo del ledn, que, como descubrimos después, estaba casi cortado en dos.

Este duelo a muerte habia sido un especticulo pasmoso y horrible y puede
suponerse que pocos hombres han presenciado algo igual. Y de este modo concluyd.

Cuando todo hubo pasado, dejando a Mahomed de guardia, conseguimos pasar el
resto de la noche tan apaciblemente como lo permitieron los mosquitos.



V1

Una primitiva ceremonia cristiana

A la manana siguiente, con las primeras luces del alba, nos levantamos e hicimos las
abluciones que las circunstancias permitian. Al fin estuvimos prontos para la partida.
Me veo forzado a decir que, cuando hubo suficiente luz para que pudiéramos vernos
las caras, yo, el primero, estallé en risas estruendosas. La ancha y cordial cara de Job
se habia hinchado hasta casi el doble de su tamafno normal por la picadura de los
mosquitos, y la condicion de Leo no era mucho mejor. De los tres era yo en verdad
quien habia salido mejor librado del trance, probablemente a causa de la rudeza de mi
piel morena y al hecho de que buena parte de ella estaba cubierta de pelo, ya que
desde nuestra partida de Inglaterra habia dejado que mi barba, de por si exuberante,
creciera a su placer. Pero los otros dos, en comparacion, estaban bien afeitados, lo
cual por supuesto dejaba al enemigo una mas amplia extension de terreno para operar.
Sin embargo, en el caso de Mahomed, los mosquitos —reconociendo el sabor de un
verdadero creyente— no lo habian querido tocar a ningin precio. jCuan a menudo,
recuerdo, deseamos durante las semanas siguientes haber poseido un sabor semejante
al de los arabes!

Durante el tiempo que habiamos dedicado a reir tan animosamente como lo
permitian nuestros labios hinchados, la luz del dia habia llegado y la brisa matinal
soplaba desde el mar, abriendo sendas en las densas neblinas del marjal, y aqui y alli
las empujaba en grandes vellones de vapor. [zamos la vela entonces, tras echar una
mirada a los dos leones muertos y el cocodrilo, a los cuales, naturalmente, no
podiamos quitarles la piel por carecer de medios para curtirla. Partimos y, navegando
a vela por la laguna, seguimos el curso del rio por el lado mas alejado. A mediodia,
cuando cesoO la brisa, tuvimos la fortuna de hallar un apropiado trozo de tierra seca



donde pudimos acampar y encender fuego. Alli cocinamos un par de patos salvajes y
un trozo de la carne del gamo..., no de forma muy apetitosa, es cierto, pero asaz
suficiente. El resto de la carne del gamo la cortamos en tiras y la colgamos al sol para
secar y convertirla en «biltong», como creo que llaman los holandeses sudafricanos a
la carne asi preparada. En esta bienvenida porcion de terreno seco permanecimos
hasta el siguiente amanecer, y alli dormimos, como antes, en guerra con los mosquitos
pero sin otros inconvenientes. Uno o dos dias mas pasaron de modo similar y sin
aventuras dignas de mencidon, excepto que cazamos un ejemplar de antilope sin
cuernos de peculiar donaire. Vimos muchas variedades de nenutfares en pleno
florecimiento, algunos de ellos azules y de exquisita belleza, aunque pocas de sus
flores eran perfectas, debido al predominio de unas larvas blancas de agua de cabeza
verde, que se alimentaban de ellas.

Al quinto dia de nuestro viaje, cuando habiamos recorrido, segin nuestros
calculos, de ciento treinta y cinco a ciento cuarenta millas al occidente de la costa,
ocurrio el primer incidente de importancia. Aquella mafiana el viento acostumbrado
nos faltd hacia las once vy, tras haber remado un pequefio tramo, nos vimos forzados a
detenernos, mas o menos exhaustos, en un lugar que parecia ser la interseccion de
nuestro rio con otro de una anchura uniforme de unos cincuenta pies. Algunos
arboles crecian cerca —los Unicos arboles en toda esta region eran los que crecian en
las orillas del rio—, y alli descansamos bajo su fronda, y como la tierra estaba
felizmente seca precisamente alli, caminamos un poco a lo largo de la orilla del rio
para explorar. Al tiempo cazamos algunas aves acudticas para la comida. Antes de
haber andado cincuenta yardas advertimos que toda esperanza de continuar
navegando en la ballenera por aquella corriente tocaba a su fin, porque a menos de
doscientas yardas mas arriba habia una sucesion de vados y bancos de lodo donde el
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agua no llegaba a seis pulgadas de profundidad. Era un cul de sacl3®! acuatico.



Volviendo atras, caminamos un trecho por las orillas del otro rio, y pronto
llegamos a la conclusion, por varios indicios, de que no se trataba de un rio en
absoluto, sino de un antiguo canal, como el que puede verse sobre Mombasa, en la
costa de Zanzibar, comunicando el rio Tana con el Ozy, de manera que es posible
navegar rio abajo por el Tana hasta cruzar el Ozy y llegar por ¢l al mar, evitando asi la
muy peligrosa barra que bloquea la desembocadura del Tana. El canal que teniamos
ante nosotros habia sido evidentemente excavado por el hombre en algiin remoto
periodo de la historia del mundo, y el resultado de esas excavaciones era ain visible
en la hechura de las empinadas orillas, que alguna vez habian formado, sin duda,
caminos de sirga para remolcar los navios. Salvo en algunos lugares, donde el agua
los habia ahuecado o se habian hundido, los taludes de arcilla ligada y endurecida
estaban a igual distancia entre si, y la profundidad de la corriente también parecia
uniforme. La corriente, alli, parecia muy pequefia o inexistente, y en consecuencia la
superficie del canal estaba sofocada por la proliferacion de la vegetacion,
interrumpida por pequefias vias de agua clara. Estas deberian haber sido producidas,



supongo, por el constante paso de las aves acuaticas, las iguanas y otras sabandjijas.
Ahora bien, como era evidente que no podriamos continuar avanzando por el rio, era
igualmente cierto que deberiamos optar por probar el canal o retornar al mar. No
podiamos detenernos donde estdbamos, para cocernos al sol y ser devorados por los
mosquitos hasta perecer de fiebres en aquella melancolica ciénaga.

—Bueno, supongo que debemos probar el canal —dije.

Los demas asintieron a su modo: Leo, como si fuese la mejor broma del mundo;
Job, con respetuoso disgusto; y Mahomed con una invocacion al Profeta y un amplio
anatema sobre todos los descreidos y sus maneras de pensar y viajar.

En consecuencia, tan pronto como el sol lleg6 al ocaso y teniendo poco o nada
que esperar de nuestro amistoso viento, partimos. Durante la primera hora pudimos
navegar con los remos, aunque con gran trabajo; pero cuando la maleza se torné
demasiado espesa para avanzar por ella, nos vimos obligados a recurrir al primitivo y
agotador procedimiento de remolcar la barca con cuerdas. Trajinamos durante dos
horas, Mahomed y Job de un lado, y yo del otro, pues se suponia que yo era lo
suficientemente fuerte como para tirar solo de un extremo, mientras Leo, sentado en la
proa de la embarcacion, apartaba las malezas que se amontonaban alrededor de la
quilla con la espada de Mahomed. Al oscurecer hicimos alto por algunas horas: para
descansar y para goce de los mosquitos. Pero a medianoche proseguimos otra vez,
aprovechando el relativo frescor nocturno. Al amanecer descansamos durante tres
horas y comenzamos de nuevo, trabajando hasta las diez, cuando una tormenta,
acompafiada de una lluvia torrencial, nos detuvo. Pasamos las seis horas siguientes
practicamente bajo el agua.

No sé si hay alguna necesidad de que describa en detalle los cuatro dias que
siguieron en nuestro viaje, mas alla de decir que en conjunto fueron los mas
miserables que he pasado en mi vida, sumando un monotono registro de pesados
trabajos, calor, penuria y mosquitos. Durante todo este triste camino cruzamos por una
region de ciénagas casi interminables y s6lo puedo atribuir el haber escapado a la
fiebre y a la muerte, a las constantes dosis de quinina y purgantes que tomamos, y al
incesante ejercicio a que estaibamos forzados. Al tercer dia de nuestra travesia por el
canal, avistamos una redondeada colina que asomaba entre los vapores del marjal. Al
atardecer de la cuarta noche, cuando acampamos, esta colina parecia estar a unas
veinticinco o treinta millas de distancia. Para entonces estabamos completamente
exhaustos y sentiamos que nuestras manos, cubiertas de ampollas, no podian tirar del
barco ni una yarda mads, y que lo mejor que podiamos hacer era echarnos en tierra y
morir en aquel horrible yermo cenagoso. Era una situacion espantosa, en la cual no



creo que ningin hombre blanco se haya encontrado jamas. Y cuando me arrojé en la
cubierta de la barca para dormir, aquél fue el suefio de la fatiga extrema; entonces
maldije mi locura al tomar parte en aquella busqueda demencial que solo podia
concluir con nuestra muerte en aquella horrible comarca. Recuerdo que pense, a
medida que me sumergia lentamente en la somnolencia, en cudl seria el aspecto de la
embarcacion y de su infeliz tripulacion dos o tres meses después de aquella noche.
Alli yaceria la embarcacion, con sus cuadernas deshechas, medio llena de agua fétida,
que cuando el viento cargado de brumas la agitase, chapotearia entre nuestros huesos
desgastados y €se seria su fin y el de todos los que en ella habian ido en pos de mitos
y del descubrimiento de los secretos de la naturaleza.

Aun me parece oir el agua batiendo contra nuestros huesos consumidos y
haciéndolos entrechocar sonoramente, rodando mi craneo contra el de Mahomed y el
suyo contra el mio, hasta que al fin Mahomed se enderezaba sobre sus vértebras vy,
echandome una mirada con sus vacias Orbitas, me maldecia con una mueca de sus
mandibulas, pues yo, perro cristiano, turbaba el Ultimo suefio de un verdadero
creyente. Abri los 0jos estremeciéndome ante el horrible suefio. Y me estremeci otra
vez porque habia algo que no era un sueio: dos grandes ojos fulguraban sobre mi a
través de la brumosa oscuridad. Pugné por levantarme y en medio de mi terror y
confusion grité y grit€ hasta que los otros se levantaron también, tambaledndose como
ebrios, medio dormidos y asustados. Hubo entonces un relampagueo de frio acero y
una gran lanza se apoyo en mi garganta, mientras detras brillaban cruelmente otras
lanzas.

—Paz —dijo una voz hablando en arabe, o mas bien en algiin dialecto en el cual el
arabe participaba muy ampliamente—; ;quiénes sois vosotros que venis hacia aqui
nadando sobre el agua? Hablad o moriréis —y el acero se apretd agudamente sobre mi
garganta, haciendo correr un escalofrio por todo mi cuerpo.

—Somos viajeros y hemos llegado aqui por azar —contesté en mi mejor arabe,
que al parecer fue comprendido, porque el hombre volvid la cabeza y, dirigiéndose a
una alta figura que se alzaba entre las sombras, dijo:

—Padre, ;los matamos?

—¢De qué color son los hombres? —interrogd una voz profunda.

—Blanco es su color.

—No los mates —fue la respuesta—. Cuatro soles han pasado desde que me llegd
la palabra de Ella-la-que-debe-ser-obedecida: «Llegaran hombres blancos: si llegan
hombres blancos, no los matards. Los conduciras a la casa de Ella-la-que-debe-ser-
obedecida. Llevaras a los hombres y sus pertenenciasy.



—iVenid! —dijo el hombre, medio conduciéndome, medio arrastrandome fuera
de la barca. Mientras esto hacia, adverti que otros hombres cumplian los mismos
buenos oficios con mis compafieros.

Sobre el talud estaba congregada una compafiia de alrededor de cincuenta
hombres. En aquella luz pude descubrir que estaban armados con enormes lanzas, que
eran muy altos y robustos, de color relativamente claro y que iban desnudos, salvo
una piel de leopardo que llevaban en torno a la cintura.

Habian desatado a Leo y Job, que ahora estaban colocados a mi lado.

—(Qu¢ diablos sucede? —dijo Leo restregandose los ojos.

—iOh, mi Dios! sefior, en buena nos hemos metido —exclam6 Job, y
precisamente en ese instante se produjo un desorden y Mahomed cay6 tambaledndose
entre nosotros, perseguido por una silueta sombria que llevaba una espada en alto.

—iAla, Ala! —chill6 Mahomed, sintiendo que poco podia esperar de los hombres
—. jProtegedme! jProtegedme!

—Padre, es un negro
obedecida acerca de un negro?

—No dijo nada; pero no lo mates. Ven aqui, hijo mio.

El hombre se acerco y la alta figura oscura se inclind y susurr6 algo.

—S1i, si —dijo el otro, ahogando una risita en un tono que helaba la sangre.

—( Estén alli los tres hombres blancos? —pregunto la figura.

—S1, alli estan.

—Entonces traigan lo que estd dispuesto para ellos y dejad que los hombres cojan
todo lo que puede ser transportado de la cosa que flota.

Apenas pronuncio esas palabras, los hombres vinieron corriendo con nada menos
que unos palanquines que transportaban sobre sus hombros —cuatro cargadores y
dos hombres de refresco por cada palanquin— y se nos indicé enseguida que
esperaban que los montasemos.

—iBien! —dijo Leo—. Es una bendicion hallar a alguien que nos lleve después de
tanto tiempo en que teniamos que transportarnos a nosotros mismos.

Leo siempre ve el lado alegre de las cosas.

No pudiendo hacer de otro modo, y, tras haber visto que los demés se instalaban
en sus palanquines, me tumbé en mi propia litera y por cierto que la hallé muy
confortable. Parecia confeccionada con un pafno tejido con alguna fibra de hierbas,
que cedia y se estiraba acomodandose a todos los movimientos del cuerpo,
balanceandose arriba y abajo desde su punto de sostén, dando un agradable apoyo a la
cabeza y al cuello.

dijo una voz—. ;Qué dijo Ella-la-que-debe-ser-



Apenas me habia instalado cuando los cargadores, acompafiando sus pasos con un
monotono canto, iniciaron un ondulante trote. Durante una media hora descansé
sosegadamente, mientras reflexionaba en las notabilisimas experiencias que estibamos
atravesando, preguntandome si alguno de mis eminentes y respetables amigos fosiles,
del lejano Cambridge, me creeria si por milagro estuviera sentado a la mesa familiar
de las comidas relatandoselas. No quisiera dar a entender una idea ligera o
irrespetuosa al llamar fosiles a aquellos bondadosos y sabios hombres, pero mi
experiencia sefiala que la gente es proclive a la fosilizacion, aun en la universidad, si
sigue la misma senda con demasiada persistencia. Yo también me estaba fosilizando,
pero ultimamente mis ideas se habian ampliado muy considerablemente. Y bien:
descans¢ y reflexione, preguntandome cual podria ser el fin de todo aquello; hasta que
al fin cesé de interrogarme y me quedé dormido.

Sospecho que dormi siete u ocho horas, tomando el primer descanso real que
habia gozado desde la noche previa al naufragio del dhow, por lo cual cuando
desperté el sol ya estaba alto en el cielo. Todavia estdbamos viajando, a un ritmo de
cuatro millas a la hora. Atisbando a través de las delgadas cortinas de la litera, que
estaban ingeniosamente sujetas a la pértiga de sostén, percibi para mi infinito alivio
que habiamos salido de la region de las eternas ciénagas y estdbamos atravesando
ahora unas planicies cubiertas de espesa hierba en direccion a una colina en forma de
taza. Si era o no la misma colina que habiamos visto desde el canal, no lo s¢; nunca
pude descubrirlo desde entonces, porque —como observamos mas tarde— ese pueblo
suministra escasa informacion sobre esos temas. Luego observe a los hombres que me
transportaban. Estaban magnificamente formados, pocos entre ellos tenian menos de
seis pies de estatura y su color era amarillento. En conjunto, su aspecto tenia bastante
en comun con el de los somalies del Africa Oriental, s6lo que su pelo no era rizado,
sino que caia en espesas guedejas negras sobre los hombros. Sus facciones eran
aquilinas y en muchos casos sumamente bellas; los dientes eran notablemente
proporcionados y hermosos. Pese a su bella apostura me impresiond que, en
conjunto, sus rostros tuvieran la expresion mas malvada que he visto en mi vida. Era
un aire de frialdad y tétrica fiereza que se imprimia en sus semblantes y que me
repugné. Esa sombria crueldad era en algunos casos pavorosa por su intensidad.

Otra cosa que me mmpresionod de ellos es que nunca parecian sonreir. A veces
cantaban la monotona cancidon que he mencionado, pero, cuando no lo hacian, se
encerraban en un silencio casi perfecto, y el brillo de una risa jamas venia a iluminar
sus sombrios y malignos semblantes. ;Cual podria ser la raza de ese pueblo? Su
lenguaje era un arabe adulterado, pero no eran arabes; estoy casi seguro de ello. Para



eso eran demasiado oscuros, o mas bien amarillos. No puedo explicar por qué, pero
s¢ que su aspecto me llend de un miedo enfermizo del cual me senti avergonzado.
Cuando aun estaba sumido en estas cavilaciones, otra litera se acercd poniéndose a la
par de la mia. En ella —porque las cortinas estaban recogidas— se podia ver a un
anciano sentado. Estaba vestido con una tinica blanquecina, hecha en apariencia de
basto lino, que colgaba laxa a su alrededor. Llegué¢ a la inmediata conclusion de que
aquélla era la sombria figura que estaba de pie en el talud y al cual se dirigian
llamandole «Padre». Era un anciano de magnifico aspecto, con una barba de nieve tan
larga que sus extremos colgaban fuera de la litera. Tenia una nariz curvilinea sobre la
cual fulguraban un par de ojos tan penetrantes como los de una serpiente, en tanto su
semblante en conjunto tenia una expresion de sabio y sardonico humor que resulta
imposible de reflejar en el papel.






— Estas despierto, extranjero? —dijo con una voz profunda y baja.

—Ciertamente, padre mio —respondi cortésmente, sintiendo que en verdad haria
bien en hacerme amigo de este anciano Mammonl*Y] de 1a Iniquidad.

Se meso la hermosa barba blanca y sonrié débilmente.

—Cualquiera que sea el pais de donde vienes —dijo—, y, entre paréntesis, debe
de ser uno donde nuestro lenguaje es conocido, en ¢l debe de ensefiarse cortesia a los
nifos, hijo mio extranjero. Y bien, ;por qué vienes a esta tierra que escasamente ha
pisado un pie extrafio desde los tiempos en que el hombre es conocido? ;Estas ti y
aquellos que contigo vienen cansados de la vida?

—Venimos para hallar cosas nuevas —repuse audazmente—. Estamos cansados
de las cosas viejas; hemos venido a través de los mares para saber de lo desconocido.
Pertenecemos a una raza que no teme a la muerte, mi muy respetado padre mio...,
siempre que podamos aprender algo nuevo antes de morir.

—ijHum! —gruii6 el viejo caballero—. Eso debe ser verdad; seria imprudente
contradecirlo, de otro modo diria que estabas mintiendo, hijo mio. De todos modos,
me atrevo a decir que Ella-la-que-debe-ser-obedecida podra satisfacer tus deseos en
ese aspecto.

—¢(Quién es Ella-la-que-debe-ser-obedecida’? —pregunté con curiosidad.

El anciano lanz6 una mirada a los porteadores y luego replicd, con una sonrisa que
hizo afluir la sangre a mi corazon:

—Seguramente, hijo mio extranjero, lo sabras muy pronto, si es de su agrado
verte en carne y hueso.

—¢(En carne y hueso? —repliqué—. ;Qué desea dar a entender mi padre?

Pero el anciano so6lo ri0, con una horrible risa, y no respondio.

—Cual es el nombre del pueblo de mi padre? —preguntg.

—El nombre de mi pueblo es Amahagger, el Pueblo de las Rocas.



—Y, si un hijo puede preguntar, ;cudl es el nombre de mi padre?

—Mi nombre es Billali.

—( Y hacia donde vamos, padre mio?

—Ya lo veras.

A una sefal suya, los porteadores salieron corriendo hasta que alcanzaron la litera
donde reposaba Job con una pierna colgando por su costado. Por lo visto, no
obstante, poco pudo saber a través de Job, pues de inmediato vi como sus porteadores
trotaban hacia la litera de Leo.

Después de esto, como nada nuevo ocurrid, me abandoné¢ al placentero balanceo
de la litera y me adormeci otra vez. Estaba terriblemente cansado. Cuando desperté,
descubri que estdbamos atravesando un desfiladero rocoso con formaciones de lava y
empinadas laderas, donde crecian muchos arboles hermosos y arbustos florecidos.

En ese momento, el desfiladero torcid en un recodo y un encantador panorama se
desplegd ante mis 0jos. Ante nosotros se abria una vasta depresion en forma de taza,
cubierta de verdor, que tendria de cuatro a seis millas de extension y parecida a un
anfiteatro romano. Los costados de esta gran taza eran rocosos y revestidos de maleza,
pero el centro era una tierra riquisima de pradera, sembrada de arboles aislados de
magnifico desarrollo y regada por serpenteantes arroyos. En esta fértil llanura pacian
rebafios de cabras y vacas, pero no vi ovejas. Al principio no pude imaginar qué
podria ser este extraio paraje, pero de pronto vislumbré una explicacion: deberia
originarse en el crater de algin volcan extinguido desde hace largo tiempo, que luego
se habria convertido en lago, y finalmente drenado de alguna forma inexplicada. Esto
podria afirmarlo a través de una experiencia posterior de éste y de otro lugar mucho
mas extenso, que tendré ocasion de describir luego, por lo cual tengo toda clase de
razones para creer que esa conclusion era correcta. Me sorprendid observar, sin
embargo, que a pesar de que se veian gentes moviendose entre los rebafios de cabras
y vacunos, no pude distinguir sefiales de vivienda alguna. ;Donde vivirian todos
ellos? me preguntaba. Mi curiosidad estaba destinada a satisfacerse con prontitud.
Torciendo a la izquierda, la fila de literas siguio las escarpadas laderas del crater a una
distancia de alrededor de media milla 0 quiza un poco menos, y por fin hizo alto. Al
ver que el anciano caballero, mi «padre» adoptivo Billali, salia de su litera, hice lo
mismo, seguido por Leo y Job. Lo primero que vi fue a nuestro desdichado
compaiiero arabe, Mahomed, yaciendo exhausto en el suelo. Al parecer no habia sido
provisto de una litera, pero lo habian obligado a correr toda la distancia que
recorrimos, y, como ya estaba bastante agotado cuando partimos, su condicion actual
era de una gran postracion.



Al mirar en derredor, descubrimos que el lugar donde habiamos hecho alto era
una plataforma situada frente a la boca de una gran caverna. Apilada sobre esta
plataforma estaba el contenido total de la ballenera, hasta los remos y la vela.
Alrededor de la caverna estaban de pie varios grupos de hombres; los que nos habian
escoltado y otros de similar estampa. Todos eran altos y apuestos, a pesar de que el
tinte de su piel variaba en su matiz; algunos eran tan oscuros como Mahomed y otros
tan amarillos como un chino. Estaban desnudos, si se exceptia la piel de leopardo
alrededor de la cintura, y cada uno de ellos llevaba un enorme venablo.

Habia también algunas mujeres entre ellos, que en lugar de la piel de leopardo,
usaban la piel curtida de un pequefio gamo rojo, algo parecida a la del oribil*!l, sélo
que de color mas oscuro. Estas mujeres, en su tipo, eran sumamente bien parecidas,
con grandes 0jos oscuros, facciones bien modeladas y una espesa mata de cabello
ensortijado —pero no rizado como el de los negros— que pasaba del negro al castafio
en el matiz, con todos los grados intermedios de color. Algunas, muy pocas, usaban
una vestidura de lino amarillento, semejante al que describi como ropaje de Billali;
pero esto, como descubri mas tarde, era una sefial de posicidn social, mas que un
intento de lucir en el atuendo. Por lo demas, su aspecto no era tan terrorifico como el
de los hombres y sonreian a veces, aunque raramente. Tan pronto como nos apeamos,
se congregaron a nuestro alrededor y nos examinaron con curiosidad, pero sin
excitacion. Las formas atléticas de Leo, su altura y sus rasgos despejados en un rostro
con un perfil griego, atrajeron sin embargo su atencion, y cuando se quitd cortésmente
el sombrero ante ellas, dejando ver su ensortijado cabello rubio, hubo un ligero
murmullo de admiracion. Eso no fue todo; porque después de haberlo observado
criticamente de la cabeza a los pies, la mas guapa de las jovenes mujeres —una que
llevaba un vestido, y con el cabello de un matiz entre pardo y castafio— avanzo
deliberadamente hacia ¢l y, de un modo que hubiese resultado encantador si no fuese
tan decidido, puso tranquilamente su brazo alrededor del cuello de Leo, se inclind
hacia adelante y le beso en los labios.

Ahogué un gruiiido, esperando ver como atravesaban a Leo en el acto con sus
lanzas, y Job exclamo:

—iLa tunanta...! jBueno, yo nunca...!

En cuanto a Leo, la mir6 algo sorprendido; luego, notando que evidentemente
habiamos caido en un pais que seguia las costumbres de los cristianos primitivos,
devolvio deliberadamente el beso.

Otra vez lancé un gruiiido entrecortado, pensando que algo tenia que suceder;



pero para mi asombro, a pesar de que algunas muchachas dieron muestras de
disgusto, las mayores y los hombres se limitaron a sonreir levemente. Cuando
alcanzamos a comprender las costumbres de este extraordinario pueblo, el misterio
quedo6 explicado. Al parecer —en contraposicion a casi todas las razas salvajes del
mundo—, entre los amahagger, las mujeres no sélo estan en perfecto pie de igualdad
con los hombres, sino que no estan atadas a ellos por vinculo alguno. La descendencia
se traza Unicamente a través de la linea materna, y en tanto los individuos estan tan
orgullosos de una larga y superior ascendencia femenina como pueden estarlo
nuestras familias en Europa, nunca prestan atencion ni reconocen a ningin hombre
como su padre, aun cuando el parentesco masculino sea perfectamente conocido. Sin
embargo hay un familiar masculino titular de cada tribu o, como ellos lo llaman, de la
«casa». Es su conductor inmediato y elegido, con el titulo de «Padre». Por ejemplo el
hombre llamado Billali era el padre de esta «casa» o «familia», que estaba constituida
por alrededor de siete mil individuos en total; y ningin otro hombre podia ser llamado
jamas por ese nombre. Cuando una mujer se siente atraida por un hombre, revela su
preferencia adelantindose y besandolo publicamente, del mismo modo que lo habia
hecho aquella atractiva y sumamente impulsiva joven llamada Ustane al abrazar a Leo.
Si ¢l devolvia el beso, eso era una prueba de que la aceptaba y el acuerdo proseguia
hasta que uno de ellos se cansaba de la relacion. Me apresuro a decir, sin embargo,
que el cambio de maridos no era tan frecuente como seria de esperar. Tampoco surgen
querellas a propodsito de esa costumbre, al menos entre los hombres, cuando sus
esposas los abandonan en favor de un rival: ellos aceptan la situacion con tanta
naturalidad como nosotros aceptamos los impuestos o las leyes matrimoniales, como
algo que no se discute; es algo que tiende a la conveniencia de la comunidad, por mas
desagradable que pueda resultar al individuo en casos particulares.

Resulta curioso observar como las costumbres de la humanidad acerca de este
tema varian en los diferentes paises, haciendo de la moralidad una cuestion de
latitudes, y como algo que es justo y decoroso en un lugar se torna malo e impropio
en otro. De todos modos, esto debe ser comprendido, ya que, puesto que todas las
naciones civilizadas aceptan como un axioma que el rito es la piedra de toque de la
moralidad, no hay —de acuerdo con nuestros canones— nada inmoral en esta
costumbre de los amahagger, al ver que el intercambio de besos equivale a nuestro
rito del matrimonio, que, como sabemos, justifica muchas cosas.



VIl

La cancion de Ustane

Cuando concluyo la ceremonia del beso —entre paréntesis, ninguna de las jovenes se
ofrecid a acariciarme de ese modo, si bien pude ver a una rondando a Job, para
evidente alarma del respetable individuo—, el anciano Billali se acercé y nos hizo
sefias para que entraramos en la caverna, donde nos introdujimos seguidos por
Ustane, que no parecia inclinada a tomar en cuenta las insinuaciones que le hice acerca
de nuestro deseo de aislamiento.

Antes de haber dado cinco pasos, me llamo la atencion el ver que la caverna en
que estdbamos entrando no era obra de la naturaleza sino, por el contrario, un recinto
excavado por la mano del hombre. Por lo que podia juzgar, parecia tener alrededor de
cien pies de largo por cincuenta de ancho y era tan elevada que mas parecia la nave de
una catedral que cualquier otra cosa. Desde esta nave central se abrian pasadizos a una
distancia de doce o quince pies y que conducian, presumo, a habitaciones mas
pequefias. A unos cincuenta pies de la entrada de la caverna, justamente donde la luz
comenzaba a disminuir, ardia un fuego que proyectaba enormes sombras sobre los
tenebrosos muros circundantes. Aqui se detuvo Billali y nos pidi6 que nos
sentasemos, diciendo que aquellas gentes nos traerian comida. Por consiguiente nos
tendimos sobre las pieles que habian extendido en el suelo para nosotros y esperamos.
Entonces unas jovenes trajeron la comida, que consistia en carne de cabra hervida,
leche fresca en cuencos de arcilla y unas bolas de maiz cocido. Estabamos casi
muertos de hambre y no recuerdo haber comido nunca con tanta satisfaccion. En
realidad, devoramos todo lo que se nos puso por delante apenas servido.

Cuando hubimos terminado, nuestro algo melancoélico anfitrion Billali (que habia
estado observandonos en absoluto silencio) se incorporo6 dirigiendose a nosotros. Dijo



que era cosa maravillosa lo que habia sucedido. Nadie habia sabido u oido jamas de
hombres blancos que arribasen al pais del Pueblo de las Rocas. A veces, muy rara vez
empero, habian llegado negros, y a través de ellos habian oido hablar de la existencia
de hombres mucho mas blancos que ellos mismos, que navegaban por el mar en
barcos. Pero de su arribo no habia precedentes. Nosotros, por otra parte, habiamos
sido vistos remolcando la barca por el canal y nos confes6 con franqueza que al punto
habia dado ordenes de que fuésemos destruidos, ya que estaba prohibido a cualquier
extranjero entrar aqui. Pero entonces llegd un mensaje de Ella-la-que-debe-ser-
obedecida, diciendo que nuestras vidas debian ser respetadas y que deberian
conducirnos hacia aqui.

—Perdoname, padre mio —Ile interrumpi entonces—. Si he comprendido bien,
Ella-la-que-debe-ser-obedecida vive muy lejos. ;Como pudo saber de nuestra
proximidad?

Billali se volvio, y viendo que estdbamos solos —porque la joven Ustane se habia
apartado cuando ¢l comenzo a hablar— dijo con una extrana risita:

—(No hay nadie en vuestra tierra que pueda ver sin ojos y oir sin orejas? No
hagas preguntas; Ella lo sabia.

Me encogi de hombros ante aquello, mientras ¢l prosigui6 diciendo que no se
habian recibido mas instrucciones acerca de nosotros, por lo que pensaba ir a
entrevistarse y conocer los deseos de Ella-la-que-debe-ser-obedecida, a quien
generalmente llamaban por amor a la brevedad «Hiya» o Ella, simplemente, y nos dio
a entender que era la reina de los amahagger.

Le pregunté cuanto tiempo pensaba permanecer ausente y Billali dijo que viajando
a marchas forzadas podria estar de vuelta al quinto dia, porque habia muchas millas
de ciénagas que atravesar antes de llegar a donde estaba Ella. Dijo luego que se habian
tomado todas las disposiciones para nuestra comodidad durante su ausencia, y que,
puesto que ¢l personalmente nos habia cobrado afecto, esperaba que la respuesta que
debia recibir de Ella fuese favorable a la conservacion de nuestra existencia. Pero al
mismo tiempo no queria ocultarnos que consideraba esto muy dudoso, ya que todo
extranjero llegado al pais durante la vida de su abuela, de su madre y en el curso de la
suya propia habia sido ejecutado sin misericordia, y de un modo tal que no queria
perturbar nuestros sentimientos con su descripcion. Esto habia sido hecho por orden
de Ella, en persona, o al menos ¢l suponia que habia sido por orden suya. De todos
modos, ella nunca habia intercedido para salvarlos.

—Pero —dije—; ;como pudo ser aquello? Ta eres un anciano y el tiempo de que
hablas debe remontarse a la vida de tres hombres sumadas por entero. ;Coémo pudo,



pues, haber ordenado Ella la muerte de alguien cuando empezaba la vida de tu abuela,
ya que Ella misma no podria haber nacido?

Sonrid otra vez... con esa débil y peculiar sonrisa; y con una profunda reverencia
partio, sin haber respondido. Tampoco lo volvimos a ver durante cinco dias.

Cuando se fue, discutimos la situacion, que me habia llenado de alarma. No me
habian gustado en absoluto los relatos sobre esa misteriosa Reina, Ella-la-que-debe-
ser-obedecida o, para mayor brevedad, Ella, la cual por lo visto ordenaba la ejecucion
de todo infeliz extranjero de manera tan despiadada. Leo también habia quedado
alicaido con todo eso, pero se consolaba al apuntar triunfalmente que esa Ella era
indudablemente la misma persona a la que se referian las escrituras de la vasija y la
carta de su padre, en prueba de lo cual aducia las alusiones de Billali a su edad y
poder. A esta altura yo estaba tan abrumado por el curso de los acontecimientos, que
no tenia animo para discutir siquiera una proposicion tan absurda. Por eso sugeri que
tratdsemos de salir para tomar un bafio, que todos necesitdbamos con urgencia.

En efecto, tras haber mencionado nuestro deseo a un individuo de edad mediana
(cuya expresion melancdlica era poco comun, aun entre este pueblo melancolico) y
que parecia encargado de cuidar de nosotros ahora que el Padre del villorrio habia
partido, salimos todos juntos... tras haber encendido nuestras pipas. Fuera de la
caverna hallamos una considerable multitud, que sin duda esperaba nuestra aparicion.
Pero al vernos salir fumando, desaparecieron clamando que éramos grandes magos.
En verdad, nada en nosotros causé tanta impresion como nuestro humo de tabaco...
Ni siquiera nuestras armas de fuegol*?!. Luego tuvimos la suerte de llegar a un arroyo
que tenia sus fuentes en un copioso manantial que surgia del suelo; tomamos nuestro
bafio en paz, a pesar de que algunas de las mujeres, sin excluir a Ustane, mostraron
una decidida inclinacion a seguirnos también hasta aqui.

A la hora en que acabamos de tomar aquel bafio tan refrescante, el sol se estaba
poniendo; en realidad, cuando volvimos a la gran caverna ya habia oscurecido. La
cueva estaba llena de gente agrupada en torno a las hogueras —pues se habian
encendido ahora algunas mas— y comian su cena bajo aquella luz fantastica, a la cual
se anadia la de varias lamparas colocadas alrededor o colgadas de los muros. Estas
lamparas estaban toscamente confeccionadas de barro cocido y eran de variadas
formas, algunas bastante graciles por cierto. Las mas grandes eran vasijas de barro
rojo llenas de sebo derretido y tenian una mecha que salia a través de un disco de
madera que cubria la parte superior del cacharro. Esta especie de lampara requeria una
atencion constante para impedir que se apagase cuando el pabilo se quemaba, ya que



no habia medio de levantarlo. Sin embargo, las lamparas de mano mas pequefias, que
también eran de arcilla cocida, estaban provistas de pabilos hechos con la médula de
palmera o a veces con tallos de una variedad de helecho muy bonita. Esta clase de
pabilo se pasaba a través de un agujero redondo practicado en el fondo de la lampara,
donde una aguzada pieza de madera dura estaba sujeta para atravesarlo y hacerlo subir
cuando daba muestras de consumirse.

Durante algunos momentos estuvimos sentados observando a estas adustas gentes,
que consumian su cena en un silencio tan adusto como ellos mismos, hasta que,
cansados de contemplarlos a ellos y a las enormes sombras que se movian en las
rocosas paredes, sugeri al nuevo custodio nuestros deseos de ir a la cama.

Sin decir palabra se levanto y, tomandome cortésmente de la mano, se dirigidé con
una lampara hacia uno de los pequenos pasadizos que, como sabiamos, se abrian en la
caverna central. Seguimos por el pasillo cinco pasos y stbitamente se ensanch6 en
una pequenia habitacion de unos ocho pies cuadrados labrada en la roca viva. A uno
de los lados de esta camara habia una losa de piedra, que tenia tres pies de altura sobre
el suelo y corria todo a lo largo de la habitacion como la litera de un camarote. El
guardian me indic6 que debia dormir sobre esta losa. No habia ventana ni respiradero
alguno en la camara y tampoco muebles; observandola mas detenidamente, llegué a la
inquietante conclusion (la cual, como descubri mas tarde, no estaba descaminada) de
que originariamente habia servido de sepulcro para los muertos mas que de
dormitorio para los vivos, y la losa estaba destinada a recibir el cadaver de los
difuntos. Este pensamiento me hizo estremecer a pesar mio; pero, habida cuenta de
que tenia que dormir en alguna parte, domin¢ mis sentimientos como mejor pude y
regresé a la caverna para coger mi manta, que habia sido transportada desde el barco
con las demas cosas. Alli encontré a Job, que habiendo sido conducido a un aposento
similar se habia negado de plano a permanecer en ¢l, diciendo que el aspecto del lugar
le daba horror y que mas le valia estar muerto y enterrado enseguida en la tumba de
ladrillos de su abuelo. Entonces manifestd su determinacidon de dormir en mi
compaiiia, si yo se lo permitia. Por supuesto, estuve mas que encantado de
permitirselo.

En general, la noche pas6 muy confortablemente. Digo «en general», porque yo
personalmente sufri la mas horrible de las pesadillas, sofiando que me enterraban
vivo, sin duda por influencia del sepulcral ambiente que me rodeaba. Al amanecer nos
despert6 el sonido de una estrepitosa trompeteria, producido, segin descubrimos mas
tarde, por un joven amahagger que soplaba a través de un orificio practicado en el
costado de un colmillo de elefante, horadado para tal fin.



Tomando en cuenta la insinuacion, nos levantamos y bajamos hasta el arroyuelo
para lavarnos, tras lo cual se nos sirvio el desayuno o comida matinal. Durante el
desayuno, una de las mujeres, ya no muy joven, se acercd y beso publicamente a Job.
Creo que en cierto modo fue lo mas gracioso —poniendo temporalmente de lado su
incorreccion— que jamas haya visto. Nunca podré olvidar el abyecto terror y disgusto
del respetable Job. Job, como yo, es algo miségino —imagino que en su caso se debe
principalmente al hecho de haber nacido en una familia con diecisiete hijos—, y los
sentimientos que expresO su semblante cuando comprendid que no solo era besado
publicamente, y sin autorizacion de su parte, sino que esto era presenciado también
por sus amos, fue algo demasiado complicado y penoso para admitir una minuciosa
descripcion. Se puso de pie de un salto y apartd de si a la mujer, una rolliza dama de
unos treinta afios.

—iBueno, yo nunca...! —tartamudeo, en tanto ella, pensando seguramente que
sOlo era timidez, lo beso otra vez.

—iRetirese, vayase de aqui, moza descarada! —gritd, sacudiendo la cuchara de
madera con que comia el desayuno ante la cara de la mujer—. Disculpenme, sefores,
estoy seguro de no haberla alentado. jOh, Dios! Viene por mi otra vez. jDeténgala,
sefior Holly! Por favor, jdeténgala! No puedo resistirlo; verdaderamente no puedo.
Esto nunca me ha sucedido antes, caballeros, nunca. No es propio de mi caracter.

Dicho esto huyé corriendo tan velozmente como pudo hacia la caverna... y por
una vez vi reir a los amahagger. En cuanto a la mujer, por cierto que no rid. Por el
contrario, montd en colera y las burlas de las otras mujeres sOlo sirvieron para
intensificar su furia. Se quedo alli grufiendo y temblando literalmente de indignacion;
viéndola, dese¢ que los escrupulos de Job hubiesen sido menos estentoreos,
conjeturando con mal humor que su admirable conducta ponia en peligro nuestras
gargantas. No andaba descaminado, como se demostrara a continuacion.

Cuando la dama se retir6, Job se acerco a nosotros en un estado de gran
nerviosismo, mirando de reojo a cada mujer que se le acercaba. Aproveché la
oportunidad para explicar a nuestros huéspedes que Job era un hombre casado y que
habia tenido muy desgraciadas experiencias en su relacion domestica, lo cual se
probaba con su presencia aqui y su terror a la vista de las mujeres, pero mis
observaciones fueron recibidas en adusto silencio, siendo evidente que la conducta de
nuestro criado habia sido considerada como un desaire para toda la «familia». En
cambio las mujeres, siguiendo la costumbre de algunas de sus mas civilizadas
hermanas, se divertian ante el repudio de su compaiiera.

Después del desayuno, dimos un paseo e inspeccionamos los rebafios de los



amahagger, asi como sus tierras cultivadas. Habia dos razas de ganado vacuno, una
grande y angulosa, sin cuernos, pero que daba una espléndida leche; la otra, de color
rojo, era muy pequeiia y gorda, excelente para carne pero sin valor para productos
lacteos. Esta ultima raza se parecia mucho a la variedad Norfolk de astas rojas, salvo
en que tenia cuernos que por lo general se curvaban sobre la cabeza, a veces hasta tal
extremo, que tenian que cortarlos para evitar que crecieran hasta atravesar los huesos
del craneo. Las cabras tenian un pelaje largo y s6lo se utilizaban para comer; al menos
nunca vi que las ordefiasen. En cuanto a los cultivos, los métodos de los amahagger
eran extremadamente primitivos, utilizando como Unica herramienta una azada de
hierro, pues este pueblo funde y trabaja el metal de hierro. Esta azada tiene una forma
mas parecida a una punta de lanza grande que a cualquier otra cosa, y no tiene una
espaldilla donde el pie pueda apoyarse. En consecuencia, la labor de cavar la tierra
requiere gran trabajo. El cual, por otra parte, estd enteramente a cargo de los hombres,
pues a la inversa del habito comin a la mayoria de las razas salvajes, las mujeres de
los amahagger estan absolutamente exentas de labores manuales. Como creo haber
dicho en otra parte, entre los amahagger el sexo debil ha consolidado sus derechos.

Al principio, nos devanamos los sesos acerca del origen y formacion de esta
extraordinaria raza, temas acerca de los cuales son singularmente poco comunicativos.
Llego el tiempo —ya que los siguientes cuatro dias pasaron sin acontecimientos
notables— en que supimos algo a través de Ustane, la amiga de Leo, que, dicho sea de
paso, se adheria al joven caballero como a su propia sombra. Acerca de su origen lo
ignoraban todo, si hay que juzgar por el conocimiento que ella tenia. Habia sin
embargo, nos informo, monticulos de mamposteria y muchos pilares cerca del lugar
donde moraba Ella; se llamaba Kor y alli, segin los sabios decian, se habian
levantado casas donde los hombres vivian, sospechdndose que los amahagger
descendian de aquéllos. Nadie, sin embargo, se atrevia a acercarse a esas grandes
ruinas, porque estaban hechizadas. Unicamente las observaban desde lejos. Ruinas
similares, segin ella habia oido, podian verse en varias partes del pais, es decir, donde
la montana se elevaba sobre el nivel de las ciénagas. También las cavernas donde
vivian habian sido excavadas en las rocas por los hombres, quizd los mismos que
habian construido las ciudades. No tenian leyes escritas, solo costumbres, las cuales,
por otra parte, eran casi tan vinculantes como aquéllas. Si algin hombre violaba la
costumbre, era condenado a muerte por orden del Padre de la «familiay». Pregunté
como se le daba muerte y ella se limitd a sonreir, diciendo que ya lo veria un dia, muy
pronto.

De todos modos tenian una Reina. Ella era su Reina, pero la veian muy rara vez,



quiza una cada dos o tres afios, cuando aparecia en publico para dictar sentencia sobre
algun transgresor. Y cuando se la veia era embozada en una gran capa, de modo que
nadie podia observar su rostro. Todos sus servidores eran sordomudos y por lo tanto
no podian propalar habladurias. Sin embargo habia referencias acerca de su belleza,
que no tenia par: no habia ni hubo jamas mujer que pudiera igualarla. También decian
los rumores que era inmortal y que tenia poder sobre todas las cosas; ella, Ustane, no
podia decir nada acerca de ello. Pero creia que la Reina elegia un esposo de tiempo en
tiempo, y tan pronto como nacia una nifia el esposo —al cual nunca volvia a verse—
era ejecutado. Entonces la nifia crecia y tomaba el lugar de la Reina cuando su madre
moria y era sepultada en las grandes cavernas. Pero de estos asuntos no podia hablar
con certeza. S6lo Ella era obedecida a lo largo y lo ancho de todo el pais y cualquier
oposicion a sus Oordenes ocasionaba la muerte. Ella mantenia una guardia, pero no
poseia un ejército regular. Mas cualquier desobediencia era mortal.

Pregunté qué extension poseia el pais y cudntos habitantes tenia. Ustane respondio
que habia diez «familias» como ésta que conocia, incluyendo la gran «familia» que
estaba con la Reina. Todas las «familias» vivian en cavernas, en lugares que se
parecian a esta extension de tierras altas, rodeados por una vasta extension de ciénagas
que solo podian ser atravesadas por pasos secretos. Frecuentemente las «familias» se
hacian la guerra entre si, hasta que Ella enviaba su mensaje para que cesara, cosa que
inmediatamente se obedecia. Esto y la fiebre que acometia a los que cruzaban las
ciénagas impedian que su numero creciera demasiado. No tenian contactos con
ninguna otra raza y nadie vivia cerca de ellos o era capaz de atravesar las vastas
ciénagas. Una vez llegd un ejército desde el gran rio (presumiblemente el Zambeze) e
intento atacarlos, pero se perdid en los marjales y por la noche, al ver las grandes
esferas de fuego que se movian sobre ellos, trataron de alcanzarlas, creyendo que eran
las luces que sefalaban el campamento enemigo y la mitad de los soldados se ahogo.
En cuanto a los demas, pronto murieron de fiebres y hambre sin que recibieran un
solo golpe. Las ciénagas, dijo Ustane, eran absolutamente impracticables excepto para
quienes conocian las sendas. Afiadi6 —y bien podia creerla— que nunca hubiésemos
podido llegar hasta aqui si no nos hubiesen traido.

Estas y muchas otras cosas supimos por Ustane durante la pausa de cuatro dias
que precedieron a nuestra verdadera aventura y, tal como habia imaginado, nos dieron
considerables motivos para pensar. Toda la historia era sumamente notable, si bien
bastante increible desde luego, y la parte mas extrafia era con mucho la que
correspondia a las antiguas inscripciones de la vasija. Y ahora aparecia una misteriosa
Reina investida por los rumores con terribles y maravillosos atributos, conocida



usualmente por el titulo impersonal —pero a mi juicio bastante aterrador— de Ella.
De todos modos no lo podia comprender ni Leo tampoco, pero éste, en cambio, se
sentia victorioso frente a mi, porque yo siempre me habia burlado de la leyenda. En
cuando a Job, éste habia abandonado desde hacia tiempo toda tentativa de gobernar su
razon, y la dejaba ir a la deriva por el mar de las circunstancias. A proposito,
Mahomed, el arabe (que era tratado cortésmente, pero con frio menosprecio por los
amahagger), se hallaba, segun descubri, sumido en un gran temor, aunque no pude
comprender cudl era la causa. Se sentaba acuclillado en un rincon de la caverna
durante todo el dia, rogando a Ala y al Profeta que le protegiesen. Cuando lo apremi¢
acerca de ello, dijo que estaba atemorizado porque aquellas gentes no eran hombres y
mujeres de verdad sino demonios, y que €sta era una tierra encantada; por mi honor
que una o dos veces, desde entonces, me senti inclinado a concordar con ¢l. Asi paso
el tiempo hasta la noche del cuarto dia después de la partida de Billali, cuando algo
sucedio.

Nosotros tres y Ustane estdbamos alrededor de una hoguera en la caverna, poco
antes de la hora de acostarnos, cuando la mujer (que hasta entonces habia estado
cavilando silenciosamente) se levantd de pronto y, posando la mano sobre los dorados
rizos de Leo, se dirigio a ¢él. Todavia ahora, cuando cierro los ojos, puedo ver su
orgullosa y bien formada figura, cubierta alternativamente por las densas sombras o el
rojo resplandor del fuego, tal como se erguia alli —salvaje centro de una escena tan
salvaje como nunca he presenciado—, mientras se liberaba del peso de sus
pensamientos y presagios en una suerte de discurso ritmico que se expresaba mas o
menos como sigue:






Tu eres mi elegido... [Te he esperado desde el principio!

Eres muy hermoso. ;Quién tiene un cabello como el tuyo o una piel tan
blanca?

;Quién tiene un brazo tan fuerte, quién es tan hombre?

Tus ojos son el cielo y su luz son las estrellas.

Tu eres perfecto y tu rostro alegre, y mi corazon se inclino hacia ti.

Ay, cuando mis ojos se posaron sobre ti comencé a desearte...

Entonces te escogi para mi... Oh, tu, mi Bienamado.

Y te llevé conmigo de prisa, por miedo a que algun mal pudiera herirte.

Ay, cubri tu cabeza con mis cabellos, por temor a que el sol pudiera
tocarlos.

Y para siempre fui tuya y para siempre tu fuiste mio.

Y asi transcurrio un breve espacio, hasta que el Tiempo

engendro un Dia maligno.

Y entonces, jqué acontecio en ese dia? jAy, mi Bienamado,

no lo sé!

Pero yo, yo no te vi mas... Yo, yo estaba perdida en la oscuridad.

Y la que es mas fuerte te tomo; ay, ella, la que es mas bella que

Ustane.

Aun te volviste y me llamaste, dejando que tus ojos erraran en la

oscuridad.

Pero, a pesar de eso, ella prevalecio por su Belleza, y te condujo a
horribles lugares.

Y entonces, jah! entonces, mi Bienamado ...

En ese punto la extraordinaria mujer interrumpio su discurso o canto (que para
nosotros era mas bien una musica sin sentido, a través de todo lo que habiamos
comprendido de lo dicho por ella), y parecido fijar sus llameantes ojos sobre la
profunda sombra que habia delante. Luego, en un instante, la mirada adquiri6 una
vaga y aterrorizada fijeza, como si estuviese esforzandose por retratar algin horror
entrevisto a medias. Alzd6 su mano de la cabeza de Leo y sefiald hacia las tinieblas.
Todos miramos y no pudimos ver nada; pero ella veia algo o asi lo creia, y era
evidentemente que aquello afectaba hasta sus nervios de acero, pues, sin proferir
ningln otro sonido, cayd desmayada entre nosotros.

Leo, que se sentia cada vez mas unido a esta notable joven, se hallaba muy



alarmado y afligido, en tanto yo, para ser completamente franco, me hallaba en un
estado de animo no muy distante del temor supersticioso. jToda aquella escena era tan
misteriosa...!

Pronto se recobro, sin embargo, sentandose con un convulsivo estremecimiento.

—:Qué querias decir, Ustane? —preguntd Leo, que gracias a sus afios de
instruccion hablaba muy bien el arabe.

—Nada, mi elegido —replico ella con una risita forzada—. S6lo deseaba cantarte a
la manera de mi pueblo. Es claro que no quiero decir nada. ;Como podria hablar de lo
que todavia no existe?

—Y qué es lo que viste, Ustane? —pregunté a mi vez mirandola fijamente a la
cara.

—Nada —respondid otra vez—. No vi nada. No me preguntes lo que vi. ;Para
qué habria de asustarte?

Luego, volviéndose hacia Leo con una expresion de ternura tan profunda como
jamas vi en otra mujer, civilizada o salvaje, tomo su cabeza entre las manos y lo beso
en la frente tal como una madre lo hubiese hecho.

—Cuando ya no est¢ a tu lado, querido mio —dijo—, cuando por la noche
extiendas la mano y no me encuentres, piensa en mi alguna vez, porque en verdad te
he amado bien, aunque no sea digna de lavar tus pies. Y ahora amémonos, recibamos
lo que nos es dado y seamos felices; porque en la tumba no hay amor ni hay calor, ni
los labios pueden tocarse. Nada hay, quiza; o quiza s6lo el amargo recuerdo de lo que
pudo haber sido. Esta noche las horas nos pertenecen. ;Como podemos saber a quién
perteneceran manana?



VI

El banquete... [y lo que vino después!

Al dia siguiente de esta notable escena —una escena calculada para producir una
profunda impresion en cualquiera que la haya contemplado, mas por lo que sugeria y
podia anunciar que por lo que revelaba— se nos anuncidé que aquella noche se iba a
celebrar un banquete en nuestro honor. Hice lo posible para evadirme, diciendo que
¢ramos gente modesta que no gustaba de fiestas, pero como mis palabras fueron
recibidas con un silencio de disgusto, pensé que era mas juicioso retener mi lengua.

Por tanto, cuando estaba a punto de ponerse el sol, me mmformaron que todo
estaba preparado. Acompaniado por Job, entré en la caverna, donde hall¢ a Leo
seguido por Ustane, como de costumbre. Ambos habian estado paseando por los
alrededores y nada sabian de la proyectada celebracion hasta ese momento. Cuando
Ustane oyo la noticia, observé que una expresion de horror se dibujaba en sus
hermosas facciones. Volviéndose, se encar6 con un hombre que cruzaba por la
caverna y, tomandole del brazo, le preguntd algo en tono imperativo. Su respuesta
parecio tranquilizarla un poco, porque quedoé aliviada, aunque lejos de una total
satisfaccion. Luego parecid intentar una protesta frente al hombre, que era alguien con
autoridad, pero ¢l le habldo asperamente y la apartdo de un empellon; entonces,
cambiando de idea, la cogié de un brazo y la hizo sentar entre €l mismo y otro hombre
en el circulo alrededor del fuego. Percibi que, por alguna razdén personal, ella creyd
mejor someterse.

Las hogueras de la caverna eran excepcionalmente grandes esa noche; a su
alrededor, en un amplio circulo, se hallaban reunidos unos treinta y cinco hombres y
dos mujeres: Ustane y la dama por la cual Job hubo de representar el papel de un
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personaje de las Escrituras!™!. Los hombres permanecian sentados en perfecto



silencio, como era su costumbre, cada cual con su gran venablo apoyado
verticalmente ante si en un hueco hecho en la roca a tal efecto. S6lo uno o dos usaban
la vestidura amarillenta de lienzo de la cual ya he hablado; el resto no llevaba nada,
salvo la piel de leopardo alrededor de la cintura.

—:Qué pasa ahora, sefior? —dijo Job dubitativamente—. Dios nos bendiga y
proteja, aqui esta esa mujer otra vez. Ahora seguramente no vendrd por mi, en vista de
que no la he alentado. Me dan pavor todos sin excepcion, esto es un hecho. Miren,
han invitado también a cenar a Mahomed. Y alli estd esa mujer mia hablandole con
tanta amabilidad y cortesia. jBueno, me alegro de que no lo haga conmigo, después de
todo!

Miramos hacia alli y ciertamente la mujer en cuestion se habia puesto de pie y
escoltaba al desdichado Mahomed desde el rincén donde se habia sentado, temblando
y rogando a Al4, agobiado por alguna aguda presciencia de horror. Parecia acercarse a
disgusto, quiza porque aquel era un honor desacostumbrado para €I, a quien hasta
entonces le habian dado la comida separado de los demas. Sea lo que fuere, pude ver
que estaba completamente aterrorizado, porque sus piernas vacilantes apenas podian
sostener su cuerpo fornido y corpulento. Creo que debido en parte a la presencia
barbara que venia tras ¢l (en la figura de un enorme amahagger armado con una lanza
igualmente enorme) y en parte a las seducciones de la dama que lo llevaba de la mano,
el pobre Mahomed se avino a venir.

—Bien —dije a los demas—. No me gusta el cariz que estan tomando las cosas,
pero supongo que debemos hacerles frente. Camaradas, ;habéis traido los revolveres?
En ese caso, es mejor que comprobéis si estdn cargados.

—Yo tengo el mio, sefior —dijo Job palpando su colt—, pero el seiior Leo sélo
tiene su cuchillo de caza, aunque es bastante grande, por cierto.

Pensando que no debiamos esperar a que se fueran a buscar las armas, avanzamos
audazmente y nos sentamos en una misma linea, con nuestras espaldas contra la pared
de la caverna.

Tan pronto como nos sentamos, comenzO a circular un cuenco de arcilla
conteniendo un fluido fermentado. No era de gusto desagradable, de todos modos, si
bien apto para revolver el estbmago. Estaba elaborado con grano molido; no se trataba
de maiz, sino de un pequefio grano moreno que crecia arracimado en tallos, bastante
semejante al que en el sur de Africa se conoce como maiz de Kafir. La jarra que
contenia este licor era muy curiosa y, como era mas o menos parecida a otras
centenares en uso entre los amahagger, quiero describirla mejor. Estas jarras son de
manufactura muy antigua y de todos los tamafios. Ninguna de ellas ha sido fabricada



en el pais durante cientos o quizd miles de afios. Fueron halladas en las tumbas de
piedra que describiré a su debido tiempo y, segin creo, son de estilo egipcio, con cuyo
pueblo deben de haber mantenido alguna comunicacion los antiguos habitantes de
este pais. Estaban destinadas a recibir las visceras de los muertos. Leo, empero, era de
opinion diferente: pensaba que, al igual que las anforas etruscas, estaban destinadas al
uso espiritual de los desaparecidos. La mayoria tenia dos asas y eran de los mas
variados tamafios, desde cerca de tres pies de altura hasta disminuir a tres pulgadas.
Sus formas eran muy diversas pero siempre muy hermosas y graciles, hechas con una
materia negra muy fina, no lustrosa, sino ligeramente dspera. Sobre esta base estaban
grabadas figuras mucho mas graciosas y vivaces que todas las que habia visto sobre
jarrones antiguos. Algunas de estas figuras incrustadas representaban escenas de amor
de simplicidad infantil y una libertad de maneras que no seria apreciada por el gusto
de hoy dia. Otras contenian figuras de doncellas bailando, y otras mas, escenas de
caza. Por ejemplo, la vasija de la cual estdbamos bebiendo tenia en un lado el brioso
dibujo de unos hombres, aparentemente de tez blanca, que atacaban un toro-elefante
con lanzas, mientras en el reverso habia una escena, no tan perfecta, de un cazador
disparando una flecha sobre un antilope que corria, y segun mi parecer era un anta o
un koodool*4,

Esta es una digresion en un momento critico, pero no demasiado larga para la
ocasion, ya que la ocasion misma era sumamente prolongada. Con la excepcion del
periodico circular de la jarra, y de los movimientos necesarios para arrojar
combustible al fuego, nada habia sucedido en toda una hora. Nadie decia una palabra.
Todos estaban sentados en perfecto silencio, con la vista clavada en el resplandor
intenso del gran fuego y en las sombras proyectadas por las fluctuantes lamparas de
arcilla, que, entre paréntesis, no eran antiguas. En el espacio abierto que se extendia
entre nosotros y la hoguera, yacia una gran batea o artesa de madera, con cuatro cortas
asas, exactamente igual a una artesa de carnicero, s6lo que no estaba ahuecada. Al
costado de la artesa habia un par de grandes tenazas de hierro con largos pufios o asas;
al otro lado del fuego habia un par similar. Habia algo que no me agradaba en el
aspecto de aquella batea y en las tenazas que la acompainaban. Alli me senté, mirando
fijamente esos objetos y el silencioso circulo de feroces y taciturnas caras. Entonces
reflexioné que todo aquello era muy aterrador, y que estabamos enteramente en poder
de aquel pueblo alarmante, el cual, en alguna medida, era atin mas formidable para mi
porque su verdadero caracter encerraba muchos misterios. Tal vez eran mejores de lo
que yo pensaba, o quiza peores. Temia que fuesen peores, y no me equivocaba. Era



una extrana clase de fiesta, reflexioné, que en verdad aparecia como una diversion
ilusoria, ya que no habia absolutamente nada que comer.

Al fin, cuando ya comenzaba a sentir que nos estaban hipnotizando, hubo un
movimiento. Sin el menor aviso, un hombre que estaba en el otro extremo del circulo,
pregunt6 con voz profunda:

—Donde esta la carne que comeremos?

Entonces todos los que estaban en el circulo respondieron en un tono ritmico y
profundo, extendiendo el brazo derecho hacia el fuego al hablar:

—La carne llegara.

—(Es una cabra? —dijo el mismo hombre.

—FEs una cabra sin cuernos, y es mas que una cabra, y nosotros la mataremos
—respondieron todos a la vez, y dando media vuelta, todos y cada uno aferraron la
empufiadura de sus lanzas con la mano derecha y luego las soltaron al unisono.

—¢Es un buey? —dijo el hombre otra vez.

—FEs un buey sin cuernos, y es mas que un buey, y nosotros lo mataremos —fue
la respuesta. Y de nuevo empuiiaron las lanzas y las soltaron.

Hubo entonces una pausa y adverti, con horror y un erizamiento de mis cabellos,
que la mujer que estaba cerca de Mahomed comenzaba a acariciarlo, palpando sus
mejillas y llamandolo con nombres carifiosos, en tanto sus feroces 0jos se paseaban
por su cuerpo tembloroso. No sé por qué esta vision me espantd tanto, pero el hecho
es que nos espantd a todos terriblemente, en especial a Leo. Las caricias eran sinuosas
como las de una serpiente y eran parte, evidentemente, de algin horrible ritual que
debia celebrarsel*]. Vi como Mahomed se ponia blanco bajo su piel morena,
enfermizamente blanco de terror.

—( Esta pronta la carne para ser cocinada? —preguntd la voz, cada vez con mas
rapidez.

—FEstd pronta, estd pronta.

—( Esta la vasija caliente para cocinarla? —prosiguid, con una especie de aullido
que produjo penosos ecos en los grandes nichos de la caverna.

—FEsta caliente, esta caliente.

—iPor todos los cielos! —rugié Leo—, recuerda las inscripciones: «El pueblo
que coloca vasijas en la cabeza de los extranjerosy.

Apenas pronuncio estas palabras, antes que pudiéramos movemos o incluso
comprender de qué se trataba, dos grandes rufianes se pusieron en pie de un salto y
cogiendo las grandes tenazas las hundieron en medio del fuego. Mientras tanto, la



mujer que habia acariciado a Mahomed saco de improviso un lazo de fibra que tenia
debajo del cinto o faja, y deslizandolo sobre sus hombros lo ajustd, mientras los
hombres mas proximos lo cogian por las piernas. Los dos que llevaban las tenazas las
levantaron, esparciendo el fuego por todas partes sobre el suelo rocoso y extrajeron
con ellas un gran caldero de arcilla, calentado al rojo blanco. En un instante, casi con
un solo movimiento, acercaron la wvasya al lugar donde Mahomed estaba
debatiéndose. Luchdé como un demonio, chillando en el abandono de su
desesperacion; a despecho del lazo que lo rodeaba y de los esfuerzos del hombre que
sostenia sus piernas, los miserables que se le acercaban fueron por el momento
impotentes para conseguir sus propositos, que por horrible e increible que parezcan,
consistian en ponerle la vasija ardiente en su cabeza.

Me puse de pie con un grito de horror y, empuiiando mi revolver, hice fuego por
instinto derechamente hacia la diabolica mujer que habia estado acariciando a
Mahomed y que ahora lo sujetaba en sus brazos. La bala le hirio en la espalda y le dio
muerte. Hasta hoy me alegro de haberlo hecho, porque, como trascendi6 mas tarde,
ella se habia aprovechado de las costumbres antropofagicas de los amahagger para
organizar el sacrificio, en venganza por el desaire que le habia infligido Job. Ella cay6
muerta y, para mi terror y consternacion, apenas hubo caido, Mahomed se desprendio
de sus atormentadores con un esfuerzo sobrehumano y, dando un salto muy grande en
el aire, cayd muerto sobre el cadaver de la mujer. La pesada bala de mi pistola habia
atravesado los cuerpos de ambos, derribando a la asesina y, al mismo tiempo,
salvando a su victima de una muerte cien veces mas horrible. Habia sido un accidente
espantoso y sin embargo extremadamente compasivo.

Por un momento reind un silencio atonito. Los amahagger nunca habian oido el
ruido de un arma de fuego y sus efectos los desmoralizaron. Pero después, el hombre
mas proximo a nosotros se recobro y, cogiendo su lanza, se prepard para arremeter
contra Leo, que era el que tenia mas cerca de si.

—jCorramos! —grité, dando ejemplo y partiendo a la carrera, tan de prisa como
lo permitian mis piernas. Hubiera preferido salir al exterior, de ser posible, pero habia
hombres en el camino y, por otra parte, divisé las siluetas de una multitud que se
recortaba claramente sobre el cielo fuera de la entrada de la caverna. Fui hacia el
interior de la cueva y detras de mi vinieron los otros, seguidos por la atronadora
chusma de los canibales, locos de furia ante la muerte de la mujer. De un salto pasé
por encima del postrado cuerpo de Mahomed. Al saltar sobre ¢l, senti el calor de la
vasija ardiente que yacia a su lado, reverberando sobre mis piernas, mientras a la luz
de su resplandor vi sus manos estremeciéndose débilmente, pues aun no habia



muerto. En la parte superior de la caverna habia una pequefia plataforma de roca de
unos tres pies de alto por ocho de profundidad, donde por la noche se colocaban dos
grandes lamparas. No s¢€ si esta plataforma habia sido un asiento o un saliente elevado
que se eliminaba una vez que hubiese servido como lugar de apoyo para proseguir la
excavacion. No lo sé... En realidad, no lo sabia entonces. De todos modos, los tres la
alcanzamos vy, tras saltar sobre ella, nos preparamos a vender caras nuestras vidas.
Durante algunos segundos, la muchedumbre que nos pisaba los talones quedo en
suspenso, al vernos cara a cara en la plataforma por encima de ellos. Job estaba a la
izquierda, Leo en el centro y yo a la derecha de la roca. Por encima de nosotros,
ardian las lamparas. Leo se inclind, observando la larga extension en sombras que
terminaba en la hoguera y las lamparas encendidas, en medio de la cual se movian de
aqui para alla las silenciosas siluetas de nuestros probables asesinos, mientras la débil
luz se reflejaba en sus lanzas, pues aun en su furia eran mudos como bulldogs. Solo
habia otro objeto visible: la vasija incandescente, que todavia brillaba irritada en las
tinieblas. Una extrafia luz se encendia en los ojos de Leo, y su apuesto rostro parecia
de piedra. En su mano derecha empuiiaba su pesado cuchillo de caza. Deslizd un poco
mas arriba la correa del mango sobre su mufieca y luego pasé su brazo alrededor de
mis hombros y me dio un buen apreton.

—Adids, viejo camarada —dijo—, mi viejo amigo..., mas que un padre. No
tenemos ninguna posibilidad frente a estos bribones; nos liquidaran en pocos minutos
y luego supongo que nos comeran. Adids. Yo te he metido en esto. Espero que me
perdones. Adids, Job.

—Que sea lo que Dios quiera —dije apretando los dientes.

Y me prepare para el fin. En ese momento, con una exclamacion, Job apunté con
su revolver e hizo fuego, acertando a un hombre... No al hombre que apuntaba, por
cierto; porque cualquiera que fuese el blanco elegido por Job estaba perfectamente a
salvo.
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Entonces embistieron en tropel, mientras yo disparaba también tan velozmente
como podia. Entre ambos, Job y yo, pudimos contar cinco hombres muertos o
mortalmente heridos (ademés de la mujer), antes que nuestras pistolas quedasen
descargadas. Pero no tuvimos tiempo para volver a cargarlas y ellos seguian
avanzando, de una forma que era casi espléndida en su temeridad, teniendo en cuenta
que ignoraban si podriamos seguir disparando ininterrumpidamente.

Un individuo saltdo sobre la plataforma y Leo lo hiri6 de muerte con su brazo
poderoso, sosteniendo el cuchillo recto hacia él. Hice lo mismo con otro, pero Job
err6 el golpe y vi como un oscuro amahagger lo cogia por la cintura y lo arrancaba de
la plataforma. El cuchillo no estaba asegurado por una correa a la mano de Job y cayd
con su movimiento. Por suerte para Job, el arma qued6 con su mango sobre la roca
justamente cuando el cuerpo del amahagger, que estaba debajo, cay6 sobre su punta 'y
lo traspas6. No estoy seguro de lo que acaecid a Job después de esto, pero mi



impresion personal es que se quedo sobre el cadaver de su difunto asaltante,
«haciéndose el muerto», como dicen los americanos. Por mi parte, pronto quedé
enredado en una desesperada pelea con dos bergantes que, felizmente para mi, habian
dejado sus lanzas detras de ellos; por primera vez la gran fuerza fisica que me habia
conferido la naturaleza me coloco en posicidn ventajosa. Di un mandoble en la cabeza
de un hombre con mi cuchillo de caza —que era casi tan grande y pesado como una
espada corta— y el golpe fue tan vigoroso que el agudo acero abrid su craneo hasta
los ojos, quedando hundido tan profundamente, que, al caer el herido sobre su
costado subitamente, el arma también se escapd de mi mano.

De inmediato los otros dos saltaron sobre mi. Los vi llegar y, cogiendo a cada uno
por la cintura con un brazo, rod¢ con ellos por el suelo de la caverna, dando muchas
vueltas. Eran hombres fuertes, pero yo estaba loco de ira y lleno de ese horrible
anhelo de matanza que se insinta en los corazones de los mas civilizados de nosotros
cuando vuelan los golpes y oscilan en la balanza la vida y la muerte. Mis brazos
rodeaban a los dos demonios morenos y los abracé hasta que oi crujir sus costillas
quebrandose con mi presion. Se enroscaron y retorcieron como serpientes. Me
arafiaron y golpearon con sus pufios, pero yo seguia apretando. Yacia entonces de
espaldas, de modo que sus cuerpos me protegian de los lanzazos por arriba. Y
mientras trituraba lentamente sus vidas pensaba —por extrafio que parezca— en qué
dirian el afable Rector de mi Colegio Mayor de la universidad de Cambridge (que es
miembro de la Sociedad por la Paz) y mis fraternos colegas si —por algin don de
clarividencia— pudiesen verme a mi, entre todos los hombres, entregado a este juego
sangriento. Pronto mis agresores empezaron a desfallecer y casi cesaron de luchar; les
faltaba el aliento y estaban muriendo, pero yo aiin no me atrevia a soltarlos, porque
morian muy lentamente. Sabia que si aflojaba mi abrazo podrian revivir. Los demas
rufianes pensaron probablemente —ya que los tres yaciamos tendidos entre las
sombras del borde— que todos estabamos muertos y no interfirieron en nuestra
pequenia tragedia.

Volvi la cabeza y pude entrever, en medio de las angustias de la horrible lucha, que
Leo ya estaba fuera de la roca, pues la luz de la lampara caia sobre €l. Estaba atn de
pie, pero en el centro de una oleada de combatientes, que se esforzaban por
derribarlo, como lobos alrededor de un ciervo. Muy por encima de ellos se erguia su
bella y palida faz coronada de rizos dorados mientras los zarandeaba de un lado al
otro. Vi que luchaba con un desesperado abandono y una energia que era a la vez
espléndida y espantosa de contemplar. Clavo su cuchillo en un hombre; estaban tan
proximos y mezclados con ¢l, que no podian matarlo con sus grandes lanzas y no



llevaban cuchillos o mazas. El hombre cayo, pero de algin modo le fue arrebatado el
cuchillo de la mano, dejandolo indefenso. Entonces crei que todo habia terminado.
Pero no; con un desesperado esfuerzo pudo liberarse y, alzando el cuerpo del hombre
que acababa de matar, lo levantdo muy alto por el aire, lo arrojo directamente sobre la
chusma de sus asaltantes, de modo que con el golpe y el peso de aquel proyectil
humano barrid por tierra a cinco o seis de ellos. Pero en un minuto todos se habian
incorporado, excepto uno que se aplastdé el craneo, y una vez mas lo acosaron.
Entonces, lentamente, con infinito trabajo y lucha, los lobos derribaron al ledbn. Una
vez mas, sin embargo, pudo rehacerse y tumbo6 a un amahagger de un pufietazo, pero
aquello era mas de lo que podia hacer un hombre para sostenerse solo contra tantos; al
final se desplomo estrepitosamente sobre el suelo rocoso, cayendo como roble herido,
arrastrando a todos los que se aferraban a su cuerpo. Lo sujetaron por los brazos y las
piernas y se apartaron de ¢l.

—Una lanza —grit6 una voz—,-una lanza para cortar su garganta y un vaso para
recoger su sangre.

Cerr¢ los ojos, porque vi al hombre que se acercaba con una lanza. Yo, por mi
parte, no podia correr en ayuda de Leo, pues ya me estaba debilitando y los dos
hombres que tenia sobre mi no estaban muertos todavia; me invadid una ndusea
mortal.

Entonces, de pronto, hubo una confusion e involuntariamente abri los ojos de
nuevo, mirando hacia la criminal escena. La muchacha, Ustane, se habia arrojado
sobre la postrada figura de Leo, cubriendo su cuerpo con el suyo y cifiendo su cuello
con sus brazos. Trataron de separarla de ¢€l, pero ella entrelazd sus piernas alrededor
de las del hombre, aferrandolo como un bulldog, o mas bien como una enredadera se
abraza a un arbol, y no pudieron arrancarla de alli. Trataron por lo tanto de clavarle
una lanza en el costado sin herirla a ella, pero de algin modo ella lo escudo y sélo
pudieron herirlo.

Al fin perdieron la paciencia.

—Clavad la lanza a traveés del hombre y la mujer —dijo una voz, la misma voz
que habia hecho las preguntas en aquel horrible festin—, asi estaran casados de
verdad.

Entonces vi al hombre con su arma enderezada para la accion. Vi el frio acero
relumbrando en alto, y de nuevo cerré los 0jos. Apenas los cerré oi la voz de un
hombre resonando como un trueno en tonos que ascendian y producian ecos en las
rocosas cavidades.

—Deteneos!



Me desvaneci en ese momento, mientras un pensamiento cruzaba por mi mente ya
en sombras: que me hundia en el olvido final de la muerte.



IX

Un piececito

Cuando abri mis ojos nuevamente, me hall¢ acostado sobre una manta hecha con
pieles, no lejos del circulo de fuego donde habiamos estado reunidos para la
espantosa fiesta. Cerca de mi yacia Leo, aun desmayado al parecer, y sobre €l se
inclinaba la alta figura de la muchacha, Ustane, que estaba lavando una profunda
herida de lanza en su costado con agua fria, antes de vendarla con un lienzo.
Apoyandose en la pared de la caverna, detras de Ustane, estaba Job, aparentemente sin
dafo, pero magullado y temblando. Al otro lado del fuego, esparcidos al azar, como si
se hubieran tendido para dormir en un momento de absoluta extenuacion, yacian los
cuerpos de los hombres que habiamos matado en nuestra aterradora lucha por la vida.
Los conté: eran doce, sin mencionar a la mujer y el cadaver del pobre Mahomed, que
habia muerto por mi mano. Este, a cuyo lado estaba la vasija enrojecida, yacia al final
de la linea irregular. A la izquierda, un grupo de hombres se ocupaban en atar con las
manos a la espalda a los canibales supervivientes, amarrdndolos de dos en dos. Los
villanos se sometian con un aire de malhumorada indiferencia en sus rostros, que
casaba mal con la reprimida furia que brillaba en sus sombrios 0jos. Frente a estos
hombres, dirigiendo las operaciones, estaba nada menos que Billali, que parecia algo
cansado pero sumamente patriarcal, con su barba flotante, tan sereno e indiferente
como si estuviese supervisando el despedazamiento de un buey.

En ese momento se volvio y, al ver que me incorporaba, se acercé adonde estaba y
con la mayor cortesia dijo que esperaba que me sintiese mejor. Le respondi que en
aquel momento apenas sabia como me sentia, excepto que me dolia todo el cuerpo.

Luego se inclin6 examinando la herida de Leo.

—Es una fea herida —dijo—, pero la lanza no ha penetrado en las entrafias. Se



recobrara.

—Gracias por tu llegada, padre mio —respondi—. Un minuto mas y hubiéramos
estado mas alla de las posibilidades de recobrarnos, porque estos diablos tuyos nos
habrian asesinado como asesinaron a nuestro sirviente.

Al decir esto senalé a Mahomed. El anciano rechin6 los dientes y vi que una
extraordinaria expresion de malignidad asomaba a sus 0jos.

—No temas, hijo mio —respondio—. La venganza que se ejercera sobre ellos sera
tal, que la carne se retorcera sobre los huesos s6lo con oir hablar de ella. Ellos iran
ante la presencia de Ella, y su venganza sera digna de su grandeza. Aquel hombre —
sefial6 a Mahomed—, aquel hombre, te digo, ha sufrido una muerte misericordiosa en
comparacion con la que estos hombres-hienas recibiran. Cuéntame, te lo ruego, como
ha sucedido esto.

En pocas palabras, le esboce lo ocurrido.

—ijAh, asi es! —respondio—. Ya lo ves, hijo mio, aqui existe la costumbre
siguiente: si un extranjero llega al pais, se lo mata «con la vasija» y luego es comido.

—Es una hospitalidad al reves —respondi débilmente—. En nuestro pais
agasajamos al extranjero y le damos de comer. Aqui lo coméis y os agasajais a
v0sotros mismos.

—Es una costumbre —respondid encogiéndose de hombros—. Personalmente
creo que es mala; por lo demaés... —afiadid6 como si se le ocurriera después—, no me
gusta el sabor de los extranjeros, especialmente cuando han viajado a través de las
ciénagas alimentandose de aves silvestres. Cuando Ella-la-que-debe-ser-obedecida
envio la orden de que se os salvase la vida, no dijo nada del negro. Sin embargo, por
ser hienas, estos hombres codiciaron su carne y fue la mujer, que has hecho bien en
matar, quien insinud en sus malvados corazones la idea de ponerle la vasija caliente.
Bueno, tendrdn su recompensa. Mejor seria para ellos no haber visto nunca la luz que
tener que presentarse ante Ella en su terrible ira. Felices los que murieron por vuestra
mano.

—Ah —prosiguio—, fue una lucha gallarda la que sostuvisteis. ;Sabes ta, viejo
babuino!4®] de largos brazos (que eso es lo que ti eres), que has aplastado las costillas
de esos dos que estan tendidos alli como si fuesen cédscaras de huevo? Y el joven, el
ledn, hizo una resistencia magnifica, uno contra tantos; a tres los maté al momento, y
¢se que esta alld —sefiald hacia un cuerpo que aln se movia un poco— morira
pronto, pues su cabeza estd partida. Ademas algunos de aquellos hombres maniatados
estan heridos. Fue una lucha gallarda y ti y tu amigo habéis hecho que yo me



convierta en vuestro amigo, porque me gusta ver una refriega bien disputada. Pero
cuéntame, Babuino, hijo mio, —y ahora que lo pienso, tu rostro también es peludo y
en conjunto parecido al de un babuino—, ;como has hecho para matarlos haciéndoles
un agujero?... Has producido un ruido, dicen, y murieron... ;Cayeron por tierra con
el ruido?

Se lo expliqué lo mejor que pude pero muy brevemente. Estaba tan cansado, que
solo por estar persuadido de que debia hablar, por miedo a ofender a alguien tan
poderoso, trat¢ de describirle las propiedades de la polvora. Instantineamente me
propuso ilustrar lo que decia utilizando la persona de uno de los prisioneros. Uno,
dijo, no se echaria de menos, y aquello no solo seria muy interesante para €l sino que
me daria la oportunidad de un anticipo de venganza. Quedd sumamente sorprendido
cuando le dije que no teniamos costumbre de vengarnos a sangre fria y que
dejdbamos esas cuentas para que las cobrase la ley y un poder mas alto, del cual ¢l
nada sabia. Anadi sin embargo que cuando me recuperase lo llevaria de caza con
nosotros y que ¢l podria matar un animal por si mismo, con lo cual quedd tan
contento como un nifio con la promesa de un juguete nuevo.

En ese momento Leo abrid sus ojos ante el estimulo de un poco de brandy (del
cual conservabamos una pequeia cantidad) que Job habia vertido en su garganta. Con
€s0 nuestra conversacion toco a su fin.

Después nos las compusimos para llevar a Leo —que verdaderamente estaba
bastante mal y s6lo a medias consciente— hasta una cama, sostenido por Job y aquella
valiente muchacha, Ustane, a quien me hubiese gustado dar un beso (si no fuera por
temor a disgustarla) por su espléndida conducta al salvar la vida de mi muchacho con
riesgo de la suya propia. Pero Ustane era una joven con la cual era imposible tomarse
libertades, a menos de estar perfectamente seguro de no ser mal interpretado. Por lo
tanto, reprimi mis inclinaciones. Entonces, magullado y golpeado pero con una
sensacion de seguridad en mi pecho que durante algunos dias me habia sido extraiia,
me arrastré hasta mi propio y pequefio sepulcro, sin olvidar, antes de acostarme alli,
de agradecer a la Providencia desde el fondo de mi corazon que no fuese realmente un
sepulcro, pues de no mediar una misericordiosa combinacion de hechos que sélo
puedo atribuir a su proteccion, eso habria sido seguramente para mi aquella noche.
Pocos hombres han visto tan cercano su fin y han escapado de ¢l como nosotros en
aquel espantoso dia.

Soy un mal durmiente en el mejor de los casos, y mis suefios de aquella noche —
cuando al fin logré descansar— no fueron muy placenteros. La horrorosa vision del
pobre Mahomed luchando para escapar de la vasija ardiente me perseguia en ellos, y



alli al fondo —por decirlo asi— siempre revoloteaba una forma velada, que de tanto
en tanto parecia apartar las ropas de su cuerpo, revelando algunas veces la silueta
perfecta de una encantadora y lozana mujer, y otras los blancos huesos de un
esqueleto que hacia muecas burlonas. Esta forma, mientras se velaba o quitaba sus
vestiduras, proferia esta misteriosa frase, aparentemente sin sentido:

«Aquello que vive ha conocido la muerte, y aquello que estd muerto
nunca puede morir, porque en el Circulo del Espiritu ni la vida ni la muerte
son nada. Si, todas las cosas viven eternamente, aunque a veces duermen y
son olvidadas».

La mafiana llego6 al fin, pero cuando hubo amanecido hallé que estaba demasiado
envarado y dolorido para levantarme. Hacia las siete llegd Job cojeando terriblemente,
con su redonda cara del color de una manzana podrida. Me contd que Leo habia
dormido normalmente, pero que estaba muy deébil. Dos horas después lleg6 también
Billali (Job le llamaba «Billy, la Cabra», y realmente su barba blanca le daba cierto
parecido con ese animal; también, mas familiarmente, le llamaba «Billy»), Llevaba una
lampara en la mano y su elevada figura casi tocaba el techo de la pequefia habitacion.
Simulé estar adormecido y, a través de las hendiduras de mis parpados observé su
rostro anciano, sardonico pero aun apuesto. Clavo sus ojos de halcon sobre mi y
mesoO su gloriosa barba blanca por la que, entre paréntesis, cualquier peluquero de
Londres hubiera pagado cien libras al afio con tal de emplearla como anuncio
publicitario.

—ijAh! —le oi decir entre dientes (Billali tenia el hdbito de refunfufiar consigo
mismo)—. Es feo..., feo como el otro es hermoso..., un verdadero babuino, ése es un
buen nombre. Pero el hombre me gusta. Es extrafio que ahora, a mi edad, pueda
simpatizar con un hombre. Como dice el proverbio: «Desconfia de todos los hombres
y mata a aquel de quien desconfies mds; y en cuanto a las mujeres, huye de ellas,
porque son perversas y a la larga te destruiran». Es un buen proverbio, especialmente
en su ultima parte: creo que debe provenir de los antiguos. De todos modos me gusta
este babuino, y me pregunto donde le habran ensefiado esos trucos. Espero que Ella
no lo embruje. jPobre Babuino! Debe de estar fatigado después de esa lucha. Me iré¢
para que no se despierte.

Aguardé¢ hasta que se dirigiese a la entrada y, cuando estaba cerca de trasponerla,
caminando suavemente en puntas de pie, lo llame.

—Padre mio —dije—. ;Eres tu?



—Si, hijo mio, soy yo; pero no quiero que te inquietes. S0lo vine a ver cOmo
seguias, y para decirte que aquellos que querian matarte, Babuino mio, estan ahora
lejos, en su camino hacia Ella. Ella dijo que también debiais partir al punto, pero creo
que aun no podéis.

—No —dije—, no hasta que nos hayamos restablecido un poco; pero haz que me
conduzcan al aire libre, te lo ruego, padre mio. No me gusta este lugar.

—Ah, si —respondio—. Es un ambiente triste. Recuerdo que cuando era un
muchacho hall¢ el cuerpo de una bella mujer yaciendo alli donde estas acostado ahora;
si, en este mismo banco. Era tan hermosa, que acostumbraba a deslizarme aqui dentro
con una lampara para contemplarla. Si no hubiese sido por sus frias manos, casi
podria haber creido que dormia y que algun dia iba a despertar, tan bella y apacible
estaba con sus blancas vestiduras. Ella era blanca también y sus cabellos eran rubios y
pendian casi hasta sus pies. Habia muchos mas como ella en las tumbas del lugar
donde Ella esta, porque los que depositaron sus cuerpos alli tenian un sistema, que yo
desconozco, para preservar a sus seres queridos de la mano destructora de la
Decadencia, aun cuando la Muerte los hubiese golpeado. Ay... Dia tras dia venia aqui
y la contemplaba, hasta que al fin (no te rias de mi, extranjero, que entonces yo sélo
era un mozalbete tonto) aprendi a amar a esa forma muerta, aquella envoltura que
alguna vez habia animado la vida y que ya no existia. Queria trepar hasta ella y besar
su rostro frio, y me preguntaba cuantos hombres habian vivido y muerto desde su
tiempo, y cuantos la habian amado y besado en aquellos dias tan lejanos. Creo,
Babuino mio, que aprendi la sabiduria de aquella muerta, porque de verdad me
ensenid la pequefiez de la vida y el alcance de la muerte, y como todas las cosas que
existen sobre la tierra se labran un camino y luego quedan para siempre olvidadas.
Meditaba de tal guisa y me parecia que la sabiduria me penetraba viniendo de la
muerta, hasta que un dia mi madre, una mujer despierta pero de &nimo vivo, al ver
cuanto habia cambiado me siguid y vio a la bella blanca. Temi6 que me hubiese
embrujado, cosa que en el fondo era verdad. Entonces, a medias asustada y a medias
con ira, tomo la lampara y, colocando a la mujer muerta de pie contra la pared,
prendid fuego a sus cabellos y ella ardid violentamente hasta los pies, porque estos
cuerpos se queman extraordinariamente bien. Mira, hijo mio, el humo de su incendio
se ve todavia en el techo.

Alcé los ojos con incredulidad y alli, en efecto, sobre la roca del sepulcro, se
advertia una marca de hollin caracteristicamente suntuosa, de mas de tres pies de
anchura. Sin duda se habia borrado de las paredes de la pequefia cueva en el curso de
los afios, pero en el techo se habia conservado y no habia dudas acerca de su aspecto.



—Ardi6 —dijo meditabundo— hasta los pies. Pero yo volvi y salvé los pies
cortando el hueso quemado. Los escondi alli, bajo el banco de piedra, envueltos en
una pieza de tela, Seguro, lo recuerdo como si fuera ayer. Quiza estan alli, si nadie los
ha encontrado hasta hoy. Espera, voy a ver.

Arrodillandose, tanted con su largo brazo en el hueco bajo el banco de piedra. Al
punto su rostro resplandecido y con una exclamacion extrajo un objeto cubierto de
polvo y lo sacudio sobre el suelo. Estaba cubierto con los restos de un trapo podrido,
que quitd, descubriendo ante mi mirada atonita el pie, bello y bien formado, casi
blanco, de una mujer. Parecia tan fresco y firme como si lo acabasen de colocar alli.

—Y ahora mira, Babuino, hijo mio —dijo Billali con voz triste—. Te he dicho la
verdad, porque aqui esta todavia uno de los pies. Cdgelo, hijo mio, y obsérvalo.

Tomé en mis manos aquel frio fragmento de mortalidad y lo contemplé¢ a la luz de
la lampara con emociones que no puedo describir, tan mezclados estaban con el
asombro, el miedo y la fascinacion. Era ligero; mucho mas ligero, diria, que cuando
era parte integrante de un cuerpo viviente. La carne, segun todas las apariencias, era
todavia carne viviente, aunque desprendia un débil olor aromatico. Por lo demas, no
estaba encogido o arrugado, ni ennegrecido o deforme, como sucede con la carne de
las momias egipcias, sino rozagante y tierno. Si se exceptiia el sitio en que estaba
ligeramente quemado, parecia tan perfecto como el dia de la muerte... Un verdadero
triunfo del arte de embalsamar.

iPobre piececito! Lo deposité sobre el banco de piedra donde habia descansado
durante tantos milenios, mientras me preguntaba quién habria sido la beldad que se
habia apoyado en ¢l a través de la pompa y el fausto de una civilizacion olvidada,
primero como una alegre nifia, luego como floreciente doncella y al fin como una
mujer perfecta. jA través de qué antesalas de la vida habia resonado su paso ligero v,
al fin, con qué valor habia hollado los polvorientos caminos de la muerte! ;Hacia
quién se habia deslizado a hurtadillas en la quietud de la noche, mientras los esclavos
negros dormian sobre el piso de marmol y quién habia escuchado sus pasos furtivos?
iBien formado piececito! Tal vez se habia apoyado en la nuca orgullosa de un
conquistador, al fin prosternado ante la belleza de una mujer, o bien se habian posado
sobre su enjoyada blancura los labios de nobles y reyes.

Envolvi aquella reliquia del pasado con los restos del viejo harapo de hilo que
evidentemente habia formado parte de la vestidura sepulcral de su duefia, pues estaba
parcialmente quemado, y lo guardé en mi maleta Gladstone... Una extrafia
combinacion, pens¢. Luego, con la ayuda de Billali, me dirigi tambaleando a ver a
Leo. Lo hall¢ terriblemente magullado, peor aun que yo, quizd debido a la excesiva



blancura de su piel; estaba desfallecido y débil con la pérdida de sangre sufrida por la
herida de su costado, pero por lo demas animado y jovial como un grillo y pidiendo
algo para desayunar. Ustane y Job lo trasladaron a un asiento, o0 mas bien a la parte
colgante de una litera, que habia sido desprendida de sus ganchos para este proposito,
y con la ayuda del viejo Billali lo llevaron a la sombra, junto a la boca de la cueva, de
la cual, entre paréntesis, se habia borrado toda traza de la carniceria que habia tenido
lugar la noche anterior. Alli desayunamos todos y alli pasamos el resto del dia, asi
como la mayor parte de los dos siguientes.

Al tercer dia por la mafiana, Job y yo estabamos practicamente restablecidos. Leo
estaba también mucho mejor y por eso cedi a las suplicas de Billali, repetidamente
expresadas, dando mi aceptacion para que partiésemos de inmediato de viaje a Kor,
que segin me habian dicho era el nombre del lugar donde vivia la misteriosa Ella.
Accedi a pesar de los temores que ain tenia respecto a sus efectos sobre Leo. Me
preocupaba, sobre todo, la repercusion que podria tener el movimiento sobre su
herida, que estaba apenas cicatrizada y que podia abrirse de nuevo. En verdad, si no
hubiese sido por la evidente ansiedad de Billali por partir, que nos llevaba a sospechar
que alguna dificultad o peligro podia asaltarnos si no condescendiamos en ello, no
hubiera consentido en que emprendiéramos el viaje.



X

Especulaciones

Una hora después de habernos decidido por fin a partir, cinco literas estaban alistadas
frente a la puerta de la caverna. Cada una de ellas estaba acompafiada por cuatro
porteadores regulares y dos de refresco, asi como por una compaiiia de alrededor de
cincuenta amahagger que servirian de escolta y a la vez transportarian el equipaje. Tres
de estas literas, naturalmente, eran para nosotros y una cuarta para Billali, que para mi
inmenso alivio iba a ser nuestro acompanante. En cuanto a la quinta litera, suponia
que 1ba a ser para el uso de Ustane.

—La dama vendra con nosotros, padre mio? —pregunté a Billali, que estaba alli
supervisando todas las cosas.

Se encogid de hombros y respondio:

—Si ella quiere. En este pais las mujeres hacen lo que les place. Nosotros las
adoramos y les dejamos hacer su voluntad, porque sin ellas el mundo no podria
seguir; ellas son la fuente de la vida.

—Ah —dije—. El asunto nunca se me habia presentado antes con esa perspectiva.

—Nosotros las adoramos —prosiguio—, hasta cierto punto, hasta el punto en que
se vuelven insoportables, lo cual —afiadio—, sucede aproximadamente cada segunda
generacion.

— Y entonces que hacéis? —pregunté con curiosidad.

—Entonces —respondid con una tenue sonrisa—, nos rebelamos y matamos a las
mas viejas como ejemplo para las jovenes, y para demostrarles que nosotros somos
los mas fuertes. Mi pobre esposa muri6 de esta manera hace tres afios. Fue muy
doloroso, pero para decirte la verdad, hijo mio, mi vida ha sido mas feliz desde
entonces, porque la edad me protege de las jovenes.



—En sintesis —replique, citando la frase de un politico cuya sabiduria atin no ha
iluminado la oscuridad de los amahagger—, has adquirido una situacion donde tienes
la mayor libertad con la menor responsabilidad.

Esta frase lo dejo algo perplejo al principio, debido a su vaguedad, aunque pienso
que mi traduccidon expresaba su sentido con exactitud; al fin comprendio y dio a
entender que la apreciaba.

—Si, si, mi Babuino —dijo—. Ahora comprendo. Pero ahora todas las
«responsabilidades han muerto», al menos algunas de ellas, y por eso actualmente hay
tan pocas mujeres viejas. Bien, ellas se lo buscaron. En cuanto a esta muchacha —
prosiguié con voz grave—, no s¢€ que decir. Es una muchacha valiente y ama al Leon;
th has visto como se abrazo a ¢l y salvo su vida. Ademas, de acuerdo con nuestra
costumbre, ella esta casada con ¢l y tiene derecho a seguirlo donde vaya. A menos —
anadio significativamente—, que Ella le ordene lo contrario; su palabra estd por
encima de todos los derechos.

—Y si Ella ordena que lo abandone y la muchacha rehusa, qué sucederia?

—Si el huracan ordena al arbol que se incline y éste se opone, ;qué sucede? —
dijo Billali encogiéndose de hombros.

Luego, sin esperar una respuesta, se volvid y camind hacia su litera. Diez minutos
después, ya estabamos en camino.

Nos llevo més de una hora atravesar la cavidad de la planicie volcanica y otra
media hora escalar su borde por la ladera mas alejada. Una vez alli, por cierto, el
paisaje era esplendido. Ante nosotros se extendia una larga y empinada pendiente
herbosa, interrumpida aqui y alld por macizos de arboles, espinos en su mayoria. Al
fondo de esta suave ladera, a unas nueve o diez millas de distancia, pudimos descubrir
un oscuro mar de ciénagas, sobre el cual los fétidos vapores flotaban como el humo
sobre una ciudad. Los porteadores bajaban facilmente por las laderas, y hacia
mediodia habiamos alcanzado las orillas de la funesta ciénaga. Alli hicimos alto para el
almuerzo y luego, siguiendo un sendero tortuoso y lleno de recodos, desembocamos
en el marjal. Para nuestros ojos no habituados, el sendero se presentaba tan borroso
que apenas se distinguia de los trazados por las bestias acudticas y los pdjaros. Hasta
hoy es para mi un misterio de qué forma nuestros porteadores hallaban su camino
entre los marjales. Al frente de la cabalgata marchaban dos hombres con unas grandes
pértigas, que cada tanto sumergian en el suelo delante de ellos. La causa de este
proceder era que la naturaleza del terreno variaba frecuentemente por motivos que
desconozco; por lo tanto, los lugares que podrian considerarse seguros para el cruce
durante un mes, podian ciertamente tragarse al viandante durante el mes siguiente.



Nunca habia visto una escena tan melancdlica y deprimente. Millas y millas de
tremedal, cuya Unica variacion eran las franjas de verde brillante que correspondian a
un suelo comparativamente solido y los profundos y sombrios estanques ornados por
altos juncos; en éstos bramaban los alcaravanes y croaban las ranas sin cesar: millas y
millas de este panorama que se extendia sin interrupcion, a menos que la niebla que
engendra la fiebre pueda ser considerada como una interrupcion. La tUnica vida
existente en el gran cenagal consistia en aves acuaticas y en los animales que se
alimentan de aquéllas; de ambas especies habia gran nimero. Gansos, grullas, patos,
cercetas, negretas, agachadizas y avefrias bullian en torno a nosotros; muchas de ellas
eran de variedades casi desconocidas para mi. Eran tan dociles, que se las podria
haber golpeado con una estaca. Entre estos pdjaros adverti en especial una variedad
muy bella de agachadiza pintada, casi del tamafio de una becada, con una manera de
volar que recordaba mucho mas la de este pajaro que el de la agachadiza inglesa. En
los lagunajos habia especies de caimanes o enormes iguanas; no s¢ cuales de ellos se
alimentan —segun me dijo Billali— de aves acudticas. También habia grandes
cantidades de repugnantes serpientes negras de agua cuya mordedura es peligrosa,
aunque no tanto como la de la cobra u otras viboras venenosas. Las ranas (de la
especie de ranas-torol*’]) eran también muy grandes y con voces proporcionadas a su
tamafio; en cuanto a los mosquitos —los «mosqueteros», como los llamaba Job—
eran aun peores, si esto es posible, que los conocidos en el rio. Nos atormentaban
sobremanera. Pero sin duda el rasgo mas sobresaliente de la ciénaga era el espantoso
hedor de la vegetacion descompuesta que despedia, y que a veces era realmente
insoportable, ademas de las exhalaciones de malarial*®!]
estabamos obligados a respirar.

Continuamos nuestro camino a traves del pantano hasta que al fin el sol se hundi6
en un sombrio esplendor, en el preciso momento en que alcanzabamos una porcion de
terreno elevado de alrededor de dos acres de extension —un pequeio oasis seco en
medio del cenagoso desierto— y Billali anunciaba que alli estableceriamos el
campamento. El acto de acampar, por otra parte, se habia convertido en un proceso
muy simple y consistia, de hecho, en sentarse alrededor de un escaso fuego hecho de
juncos secos y alguna madera que habiamos traido con nosotros. De todos modos
sacamos el mejor partido que pudimos de aquello, fumando y comiendo con todo el
apetito que permitia el hedor de la niebla y el sofocante calor, porque aquella tierra
baja era muy calurosa y ademas, aunque parezca extrafio, helada a veces. Sin
embargo, a pesar del calor, nos sentiamos afortunados por estar junto al fuego, pues

que lo acompafiaba y que



descubrimos que a los mosquitos no les gustaba el humo. Luego nos envolvimos en
nuestras mantas y tratamos de dormir, pero en lo que a mi concierne, las ranas-toro y
el extraordinario bramido y los ruidos alarmantes producidos por centenares de
agachadizas que revoloteaban muy alto hacian que el suefio fuese imposible, sin
hablar de nuestras demas incomodidades. Me di la vuelta y miré a Leo, que estaba
cerca de mi; parecia adormecido, pero su rostro tenia un aspecto sonrojado que no me
gusto. A la luz vacilante del fuego, vi a Ustane, que estaba tendida al lado suyo, y que
se incorporaba de tiempo en tiempo apoyada en el codo mirdndolo también con
ansiedad.

De todos modos nada podia hacer por ¢l, ya que habiamos tomado todos una
buena dosis de quinina, que era el unico preventivo que teniamos. Por lo tanto me
tendi, observando cdmo las estrellas aparecian por millares hasta que el inmenso arco
del cielo quedo salpicado de puntos resplandecientes. jCada punto era un mundo! jHe
aqui una vision gloriosa por la cual el hombre puede medir su propia insignificancia!
Pronto desisti de tales pensamientos, porque la mente se fatiga facilmente cuando se
esfuerza por aferrar el Infinito y traza los pasos del Todopoderoso en su deambular
por las esferas, o cuando intenta deducir su intencidon a través de sus obras. No son
cosas que podamos saber. El Conocimiento es para los fuertes, y nosotros somos
débiles. Quiza el exceso de sabiduria puede obnubilar nuestra imperfecta vision y el
poseer demasiado pueda llevarnos a la ebriedad, sobreponiéndose a nuestra débil
razon hasta hacerla caer, hasta sumergirnos en las profundidades de nuestra propia
vanidad. Porque, ;cudl es el primer resultado del creciente conocimiento del hombre
al interpretar el libro de la Naturaleza a través del persistente esfuerzo de su ofuscada
observacion? ;No sucede a menudo que ponga en tela de juicio la existencia de su
Hacedor, o hasta el poder de cualquier inteligencia que lo sobrepase? La verdad esta
velada, porque no podemos fijar la mirada en su gloria, asi como no es posible mirar
el resplandor del sol. Podria destruimos. El conocimiento absoluto no es para el
hombre, tal como es aqui abajo; su capacidad, que le permite grandes pensamientos,
es ciertamente pequefia. El vaso queda muy pronto colmado y, cuando una milésima
parte de la indecible y silenciosa Sabiduria que rige el movimiento de aquellas
esplendorosas esferas, y la Fuerza que las hace rodar, comprime el recipiente, €ste
puede quebrarse en fragmentos. Quiza en otro tiempo y lugar pueda ser de otra
manera, /quién puede saberlo? Aqui, 14 mayoria de los hombres nacidos de la carne
solo pueden sufrir en me