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Uno de los grandes libros de la India es el  Ramayana, extenso poema de más de 

24.000 estrofas, que narra las gestas de Rama.

La leyenda refiere que el dios Brama pidió al poeta Valmiki que lo escribiera, y éste lo 

hizo.  Rama, casado con Sita, es el hijo del rey Dasaratha, y va a suceder a su padre, 

cuando,  a  causa  de  unas  intrigas  palaciegas,  es  desterrado  a  la  selva,  adonde le 

acompaña su esposa.  Allí, Sita es raptada por el rey de los demonios y transportada a 

la isla de Ranka.  Rama se alía con el ejército de monos y va en su busca y a la liberta.

La fiel Sita y el valeroso Rama vuelven a palacio y suben al trono.  El poema, escrito en 

el siglo II d. De J.C., se ha convertido en el libro más popular de la India, leído por niños 

y mayores.

La grandeza de la selva, la hermosura terrible de la naturaleza india, es uno de los 

principales atractivos literarios de el Ramayana.
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I. INTRODUCCIÓN:  DE CÓMO EL GANGES DESCENDIÓ DEL CIELO

Temerarios como el que desafía al tigre en su guarida, el que despoja el hijo de corta 

edad a su madre y el que interrumpe al sabio en su profunda meditación.  Los sesenta 

mil  descendientes  del  rey  Sagara,  que,  encontraron  la  muerte,  como  las  aguas 

tumultuosas llenan los valles después de la estación de las lluvias, poblaban la tierra, y 

en su ingente número no se asemejaban a una familia de hermanos, sino a un terrible 

ejército.

Los sesenta mil príncipes, hijos todos de un mismo padre, con el ruido de sus trompas 

de caza atronaban las selvas.  Temblaban las montañas, las fieras se dispersaban, y 

los piadosos ascetas que viven solitarios en el  bosque se ocultaban en las cuevas 

profundas.   Las  cacerías  de  los  príncipes  sagaritas  se  asemejaban  a  una  guerra 

asoladora.   Ellos  solos  hubiesen  podido  tomar  una  ciudad  populosa;  todos  ellos, 

guerreros de estirpe regia, profusamente adornados, manejando el arco y la jabalina, se 

movían uniformemente por propio impulso como bandas de patos salvajes.  No temían 

el desierto ni el país extraño, pues todo lo poblaban con su número aterrador.  Nada 

resistía a su ímpetu.

Uno solo, de entre todos los hombres que presenciaban, asustados, el avance de los 

hijos de Sagara, permanecía indiferente, sin dejarse avasallar por el temor.  Era el sabio 

Kapila.  Su mente estaba sumergida en las brumas de la meditación o se elevaba de 

pronto hasta las más altas verdades.  Sus oídos permanecían insensibles y su vista no 

se fijaba en las cosas de la tierra.  Arrebatado en la soledad, habitaba en la alta cumbre 

de una montaña que dominaba la extensa llanura del noreste, y asistía, sin inmutarse, 

al griterío de los sesenta mil guerreros que se agitaban como hormigas a sus pies.
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Pero no bastó a los imprudentes jóvenes con inundar la llanura donde se hallaba en 

meditación el sabio.  Pronto sonaron las roncas conchas de caza; el relinchar de los 

corceles  atronó  el  recinto  sagrado,  y.  Semejantes  a  las  abejas  que  se  dirigen  en 

columna hacia su panal, llenaron con sus pisadas y sus gritos el elevado bosque en 

cuya profundidad estaba Kapila.

¡Nunca  lo  hubiesen  hecho!   El  sabio,  encolerizado por  aquella  profanación,  invocó 

contra  aquellos  insolentes  la  maldición  de  los  dioses.   Un  súbito  terror  de  causa 

desconocida se apoderó de los sagaritas, y antes que pudiesen emprender la huida, 

como si los atacara un fuego invisible, sus cuerpos, armaduras, caballerías y arneses 

se vieron reducidos a cenizas.  Una parte de ellos quedó, ennegreciendo la falda de la 

montaña, con sus restos carbonizados.  Los demás, que aún no habían subido,  se 

encontraron muertos en la llanura.  Los millares de cuerpos quemados despedían un 

hedor insoportable; pero el aire permanecía puro en la zona retirada donde el sabio 

estaba.    Entonces,  para  borrar  los  restos  de  aquella  destrucción,  los  dioses, 

descendiese del cielo y corriese por la tierra, a lo largo del inmenso valle cubierto por 

los cadáveres ennegrecidos.  Su corriente sagrada fertiliza los surcos, alimenta a los 

vivos y purifica todavía a los hombres de la presencia de los cadáveres.  Desde aquel 

día el Ganges corre hacia el mar, y sus fuentes se confunden, entre el cielo y la tierra, 

entre encumbradísimas montañas.

II. DEL POR QUÉ RAVANA NO PUDO SER INVULNERABLE

Glorifican los hombres a Vishnu, el dios resplandeciente, que con Surya comparte los 

rayos del astro del día.  Vishnu, dios de la luz, a cuya mirada no se ocultan las acciones 

de los hombres perversos y que ilumina con su brillo las mismas fuerza del mal; Vishnu, 

el incansable, libra todos los días el combate con las tinieblas y sale victorioso!.
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El insolente Ravana, príncipe del mal, comprendiendo que no podía competir con la 

gloria de Vishnu, pidió al dios Brama, el de los cien mil rostros, que le concediese al 

menos el don de ser invulnerable; que su cuerpo se viese para siempre libre del peligro 

de la espada cortante, de la flecha y el dardo.  Quiso vender a los dioses la paz de que 

gozan,  y  renunció  a  luchar  directamente  contra  ellos  a  cambio  de  que  éstos  le 

otorgasen la virtud que sus tiros y sus rayos no pudiesen herirle.  Esto fue lo que pidió 

el atrevido.

Tardó mucho el poderoso Brama antes de contestar a tal demanda.  Su majestuosa 

cabeza, en que se reflejaban los infinitos aspectos de la Creación, permaneció largo 

tiempo meditando, y al fin, con un leve movimiento afirmativo, concedió a Ravana lo 

que le pedía.  Saltó de gozo tres veces el malvado ante la presencia de Brama, y no 

pensó en escrutar la impenetrable sonrisa de los cien mil rostros que todo loven.

Ravana, el insolente, pidió que su cuerpo se hiciera inmune a la  lanza de Indra, que es 

el  rayo, y siega los árboles en la tormenta y los guerreros en la batalla.   Pidió ser 

insensible también al ardiente dardo de Surya, que traspasa la más densa oscuridad y 

envía  su  mensaje  a  las  estrellas.   Pidió  así  mismo  que  los  Maruts,  los  vientos 

desencadenados,  nada  pudiesen  contra  él  ni  sus  ejércitos  de  espíritus  infernales. 

Volvía sus ojos hacia todos los rincones del cielo, buscando aquí y allá qué poder, qué 

arma o qué proyectil  de los dioses señalaría con su dedo, indicando que también a 

aquello deseaba ser  invulnerable.

Y cuando en su exigencia, se creyó bien protegido, contra todas las fuerza celestes, se 

retiró de la presencia de los dioses meditando en su corazón siniestros propósitos.
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Las maldades de Ravana y de sus espíritus no tuvieron punto de reposo desde aquel 

día.  Lanzaba su pestilencia sobre la tierra y se abatía sobre los hombres indefensos, 

sin respetar al pobre ni al  rico, al sacerdote ni al guerrero, al navegante ni al labrador. 

Había cumplido su pérfida palabra.  Sus esclavos, los malignos raksas, se abstenían de 

mover guerra a los dioses, pero se cebaban en el hombre, que no tenía contra ellos 

ningún poder.  Los mortales se hundían en el mal y en la enfermedad, en el odio y en la 

muerte.  Y de tal manera abusó Ravana del privilegio que Brama le había concedido, 

que Vishnu no lo pudo soportar, y, anticipándose a los pensamientos sublimes de su 

señor, se presentó ante él y le dijo.

–¡Oh Sabio!   Se ha cumplido el  plazo de prueba, los desastres se abaten sobre la 

Humanidad y Ravana,  el  perjuro,  cree que nos ha engañado.    Nosotros debemos 

mantener nuestra palabra y no atacarle con nuestras propias manos.  El  muy fatuo 

creyó que sólo los dioses podían herirle,  y  cuando pasó revista  a todas las armas 

celestes se olvidó del hombre, al que menospreciaba.  ¡Es preciso que un héroe, entre 

los hombres, tome el arma de la venganza, y yo, absteniéndome de herir, guiaré su 

brazo vengador!.

Obteniendo el consentimiento de Brama, que lo había previsto todo, Vishnu y los demás 

dioses dispusieron que viniese al mundo Rama, el héroe invencible, que por no ser más 

que  un  hombre  podía  herir  con  su  mano  al  insolente  Ravana,  el  cuál  sólo  era 

invulnerable contra las armas divinas.

Y de esta  manera  vino  al  mundo Rama.   Su fuerza  invencible  estaba destinada a 

humillar al que intentó engañar a los dioses y sólo había conseguido engañarse a sí 

mismo.
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III. DE CÓMO NACIÓ LA ESTROFA

Recogido en la soledad d los bosques el sabio ermitaño Valmiki pedía inspiración a los 

dioses  para  que  le  ayudasen  a  cantar  las  proezas  de  Rama.   Pero  se  sentía 

desconsolado.  No sabía qué extensión, qué medida daría a sus versos.  Le parecían 

infantiles y poco dignas de la majestad del asunto las canciones rimadas que conocía. 

El verso era pobre y era digno de las inmorales gestas de su héroe.

¿Cómo imitar el ruido trepidante de la tierra, estremeciéndose al paso de los ejércitos? 

¿Cómo cantar la ternura del corazón de Sita?  ¿Cómo describir la lealtad del pecho de 

Rama, marchando por propia voluntad al  destierro,  sólo para impedir  que su padre 

faltase a la palabra empeñada?  Profundo es el abismo del corazón humano.  En él 

caben los más variados matices de la poesía y la más simple y brutal crudeza.  ¿En 

estrofas simétricas cómo expresar todo esto?  Los himnos de las doncellas que acuden 

a despedir a los héroes no se parecen a las voces terribles de los combatientes cuando 

entran en batalla.  El canto de la muchacha en vísperas de su boda no se asemeja a 

sus lamentos cuando la persigue el  dolor.   Y todo sale,  sin embargo,  de la misma 

fuente.  El hombre es siempre igual y siempre distinto.  El poeta Valmiki buscaba con 

ansiedad una estrofa que fuese como el hombre; que tuviese vida y reflejase, como un 

cristal que no aprisiona la luz, todas las facetas de su alma.

Mientras contemplaba el cielo sumido en estos pensamientos, pudo ver una pareja de 

avecillas posadas en la rama de un árbol, que dialogaban con sus trinos.  De pronto el 

macho cayó mortalmente herido  por una flecha que le disparó un  cazador y fue a parar 

a los pies del piadoso Valmiki, manchado con su propia sangre.

Profundamente conmovido por el dolor que debía sentir la hembra del animal al verse 
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abandonada, el poeta, involuntariamente pronunció palabras en que lamentaba aquella 

muerte, y las acompañó de amenazas contra el matador.  Después, cosa extraña, el 

propio Valmiki se dio cuenta de que su frase no había brotado de sus labios en prosa, 

sino en verso.  Una corriente de poesía, en un ritmo desconocido hasta entonces había 

salido  de  su  boca.   Y  cuando,  meditando  sobre  ello,  regresaba  a  su  cabaña  de 

ermitaño, Brama se le apareció y le anunció que, sin querer, había creado el verso 

perfecto, el sloka; y la deidad le mandó componer el divino poema de la vida y hazañas 

de Rama en aquella medida.

El Ramayana vivirá en los labios de los hombres, mientras los montes se sostengan 

sobre su base y los ríos corran por la tierra hacia el mar.

IV. LAS BODAS DE SITA

Unos reinos de la antigua India, en los años de Edad de Oro, llamados Kosala y Videha, 

eran  gobernados  por  reyes  sensatos  y  justicieros.   En  Videha  reinaba Janaka,  fiel 

cumplidor de las tradiciones de sus antepasados, y el de Kosala desde su hermosa 

capital  de  Ayodia  era  regido  por  Desarata,  así  mismo  respetuoso  con  las  leyes 

antiguas.

Con la sabiduría de los antiguos Vedas, Dasarata gobernaba su imperio con la gracia 

amorosa de un padre.  Fiel cumplidor de su palabra, generoso como Kuvera, valiente 

como Indra, fiel creyente de los dioses, nacido de la antigua estirpe solar, era adorado 

por sus súbditos.

Como el  antiguo  rey  Manu,  padre  de  la  raza  humana,  Dasarata  sabía  captarse  el 
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aprecio de su pueblo con sus actos de justicia y amor.  Ayodia, altiva, orgullosa y bella, 

como la ciudad de Indra, se levantaba cerca de las límpidas aguas del Sarayú.  Los 

corazones de sus habitantes no sabía lo que era la envidia ni sus bocas la mentira.  Las 

familias tenían trigo y animales, y nadie era pobre allí, pues los vecinos se ayudaban los 

unos a los otros.  Las mujeres llevaban profusión de anillos y pendientes, guirnaldas de 

flores  y  ungüentos  perfumados,  y  sus  collares  y  brazales  estaban  formados  de 

relucientes monedas.  Allí no se conocían la mentira ni la fanfarronada y tampoco nadie 

abusaba de sus riquezas para con el pobre ni se mendigaba a costa del rico.

Los hombres guardaban de sus juramentos y las mujeres eran fieles y dulces.  Los 

hombres nacidos dos veces estaban libres de t oda pasión o ambición de riquezas y 

eran fieles a la palabra dada y a sus ritos y escrituras.  En cada casa se adoraba a  los 

dioses y s e adornaba un altar.  Los Kshatrias acataban la voluntad de los brahmanes; 

los  vaysyas,  la  de  los  kshatrias,  y  los  sudras  trabajaban  en  sus  humildes  labores 

gozando de su honrado trabajo.

Observaba cada casta sus ritos don devoción y la nación prosperaba en el poder que le 

transmitieron sus antepasados.  Sus guerreros, que jamás habían mostrado la espalda 

al enemigo, valientes y vigorosos, defendían las murallas de Ayodia como los leones su 

cueva.  Como los corceles veloces de Indra eran los caballos que venían del Cambodge 

lejano,  de Vanaya y Valika,  y  hasta de la playa de Sindu,  rodeada de rocas.   Los 

elefantes, procedentes de las altas montañas de Vindia o de los bosques profundos y 

oscuros que rodean la cima del Himalaya, no tenían comparación en cuanto a velocidad 

y fuerza y eran más nobles que los que engendra la raza de los elefantes celestes.

Así, la bella ciudad de Ayodia vivía dichosa, bajo el imperio de Dasarata.  Cuatro reinas 

de gran belleza, amadas por Dasarata le hicieron feliz.  Kausalia, poseedora de todas 

las gracias, fue madre de Rama, el primogénito, leal y virtuoso; Kaikei, joven y bella, 
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tuvo a Barata, el juicioso, y Sumitra fue madre de dos mellizos, Laksmana y Satrugna, 

impetuosos y valiente.  No tuvo hijos la cuarta reina.

Mientras tanto en la ciudad de Mitila, capital del reino de Videha, el rey Janaka creyó 

llegado el momento de casar a su hija, la incomparable Sita, la de los ojos como la flor 

de loto, y así hizo comunicar a todos los que eran de real familia que aquel  que pudiera 

doblar el cargo sagrado y disparar con él podría casarse con su hija.

Poderosos príncipes y grandes señores llegaron de lejanos reinos con la pretensión de 

doblar el famoso arco de Rudra; pero, a pesar de sus esfuerzos, nada consiguieron, 

teniendo que regresar avergonzados a sus países.

Pero he aquí que de Ayodia, la capital del reino de Kosala, llegaron el príncipe Rama y 

su hermano Laksmana, acompañados de un sabio llamado Viswamitra, quien, lleno de 

dignidad, pidió al rey le fuera concedido al príncipe Rama probar su fuerza con el arco 

maravilloso y cuando, ante toda la corte reunida, le fue presentado a Rama el arco de 

Rudra en su descomunal estuche, ante el asombro y estupefacción de los presentes, 

alzó el  arco,  lo  encorvó,  y  tanta era su fuerza que lo  partió  al  tensarlo.   Entonces 

prodújose un ruido formidable,  semejante a un enorme trueno,  tembló la tierra  y la 

montaña vecina se estremeció hasta los cimientos.  Los cortesanos y demás príncipes 

que allí estaban se desvanecieron, y tras los primeros instantes de terror el rey Janaka, 

lleno  de  majestad,  se  dirigió  a  Rama  y  le  dijo:

–He   sido testigo de la proeza maravillosa del hijo de Dasarata.  Mi bella hija Sita, a 

quien me hallé nacida de la tierra en una ocasión, y a quien quiero más que a mis otras 

hijas, gozará de la dicha de tener un esposo qu es semejante a los dioses.  Pero quiero 

que mi palacio sea honrado con la presencia de Dasarata.  Partid,  mensajeros, en su 
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busca, y que vengan con él sus otros hijos.  ¡Hoy es un gran día para la ciudad de 

Mitila!.

La  orden  fue  cumplida  al  punto,  y  los  mensajeros,  tras  larga  cazrrera  y  sin  casi 

detenerse, llegaron a Ayodia, y allí, ante los sacerdotes y nobles reunidos, transmitieron 

su mensaje al rey.  Jubiloso éste ante la victoria de su hijo, accedió al momento a 

trasladarse a la capital del reino de Videha, acompañado de su séquito, entre el que se 

encontraban los sabios brahmanes Vamadeva, Vasita, Kasiapa y Jabalí, así como los 

guardianes  del  tesoro,  portadores  de  innumerables  riquezas,  y  los  más  valientes 

guerreros.

A su llegada fue recibido por Janaka, quien acompañado de Rama y Laksmana, salió al 

encuentro del rey de los Kosalas.  Grandes fiestas celebraron su llegado y se juntaron 

con los preparativos de la boda.   Y el  día fijado para tal  acontecimiento, Dasarata, 

acompañado de sus hijos y del sacerdote Vasista, acudió al lugar de la ceremonia, en 

donde esperaba el rey Janaka, junto con las novias.

El sabio Vasista, con Viswamitra y Satananda, penetró en el círculo sagrado y, tal como 

lo prescribían las antiguas escrituras, se acercó al florido altar y colocó las cucharas de 

oro, los vasos labrados por los mejores artífices, los incensarios olorosos, las copas 

repletas de miel sagrada, las bandejas de plata y oro, el arroz tostado y el grano sin 

cáscara distribuidos en bandejas.  Después de esparcir la hierba en derredor del altar, 

Vasista hizo la ofrenda al dios Agni y entonó el sagrado himno del mantra.

Entonces Janaka, tomando a la dulce Sita de la mano, la presentó a Rama, a quien dijo, 

con la emoción natural de un padre:
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–He aquí a Sita, mi hija, a quien quiero más que mi vida.  Desde ahora será tu fiel 

esposa, compartiendo contigo la suerte o la desgracia.  Quiérela tanto en la tristeza 

como en la alegría y ten su mano entre las tuyas fuertes, protegiéndola de todo mal. 

Que mi hija, la mejor de las mujeres, te siga en muerte y en vida, como la sombra sigue 

al cuerpo.

Acto seguido, y con los ojos empañados de lágrimas, derramó el agua lustral sobre la 

hermosa pareja.

Después, llevando de la mano a Urmila, cuya rara belleza hacía pareja con la de su 

hermana, se dirigió al joven y valiente Laksmana, diciéndole con voz amable:

–A ti, Laksmana, fiel cumplidor del deber, amado de los dioses y de los hombres, te 

entrego mi amorosa Urmila.  Tómala como mujer, estrecha su mano y defiéndela; tuya 

será en muerte y vida.

Y a Barata, el justo, le entregó a  su sobrina Mandavi, diciéndole:

–Barata, toma a la bella Mandavi por mujer, y que sea ella siempre tuya, en muerte y 

vida.  Conserva su mano y estréchala entre las tuyas fuertes.

La última en ser entregada fue Sruta-Kriti, tan bella de cuerpo como de alma, quien 

casó con Satrugna al que dijo el rey:
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–Toma  la  mano  de  tu  esposa,  Satrugna,  y  estréchala  fuertemente,  pues  seguirá 

siempre tras de ti como la sombra al cuerpo, ya que así ha de ser la mujer fiel para con 

su esposo.  Que comparta contigo suerte y desgracia, tristezas y gozos.

Y  los  príncipes,  asiendo  entre  sus  fuertes  manos  las  débiles  y  amorosas  de  sus 

esposas,  escucharon  el  himno  sagrado  cantado  por  Vasista,  el  más  santo  de  los 

sacerdotes.  Luego, como mandan los antiguos ritos, las parejas nupciales dieron la 

vuelta alrededor del fuego, del viejo rey y de los sacerdotes.  Una lluvia de flores cayó 

sobre ellos y una dulcísima música llenó el aire con sus armoniosos sones.

Finalizada la fiesta, Dasarata, con sus hijos y nueras, regresó a al villa de Ayodia.  La 

hermosa  ciudad,  adornada  con  banderas  y  gallardetes,  los  recibió  al  son  de  los 

tambores y trompetas, entre las aclamaciones del pueblo.  Llovían las flores sobre el 

camino, canciones de bienvenida se entonaban por doquier las gente llevaban vestidos 

de  gala.   Así  aclamado  por  sus  súbditos,  Dasarata  penetró  en  la  ciudad  de  sus 

antepasados, entrando luego en su palacio, resplandeciente como el Himalaya.

Las  tres  reinas,  Kausalia,  Kaikei  y  Sumitra,  saludaron a  las  novias  felices.   Éstas, 

vestidas de seda y ricamente adornadas, tras de hacer acatamiento a los dioses lares, 

saludaron  a  todos  los  parientes  y   amigos  y  se  dirigieron,  juntamente  con  sus 

respectivos esposos, a los espléndidos palacios que les estaban destinados.

Y fueron felices los nuevos matrimonios, felices como tan sólo pueden serlo los que, 

como ellos, son justos, honrados y amantes.
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Rama, siempre cumplidor del deber, favorecido de los dioses, profesaba a su anciano 

padre un amor sin igual, y los brahmanes bendecían al príncipe por su fe en los dioses, 

mientras la gente le bendecía por su amor al pueblo.

Dentro del corazón de Sita solamente vivía la imagen de Rama, y en el corazón de 

éste, en amorosa compensación, solo vivía la imagen de Sita.

Y así los días transcurrieron felices para las reales parejas.

V. LA AMBICION DE LA REINA KAIKEI

Ocurrió que Indagita, el hermano de Kaikei, la segunda esposa del monarca, llegó a la 

ciudad de Ayodita a buscar a Barata para que fuera a vivir por algún tiempo junto a su 

abuelo,  Asuapati,  rey  de  una  multitud  de  súbditos  indómitos  y  fieros.   Y  Barata, 

acompañado de su hermano Satrugna, fue a hacer una larga visitar a su abuelo, quien 

les dio una buena acogida y los trató cariñosamente.  Pero los príncipes recordaban a 

su anciano padre con añoranza, y éste también pensaba en ellos con nostalgia desde la 

bella ciudad de Ayodita.

Poco después el rey Dasarata pensó en nombrar a su hijo Rama regente del reino, 

porque, además de ser el primogénito, era el más apropiado para gobernar en su día 

los Estados.  Su carácter ascético, su destreza en la guerra,  el  amor a su padre y 

esposa  y  su  ciencia  en  la  religión  de  los  antiguos  Vedas  le  convertían  en  el  más 

apropiado heredero.  Cuando el rey sometió a consejo aquél proyecto, todos, tanto los 
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brahmanes como los nobles, prorrumpieron en exclamaciones de gozo, pues conocían 

las virtudes del joven príncipe.  Y reunidos en asamblea, con sinceras palabras dijeron 

así:

–Permite, ¡oh rey!, que gobierne el joven príncipe Rama como heredero de tu reino y 

como regente, pues no hay otro que pueda ocupar tu lugar.  Su corazón es nido de 

valor y virtudes y en todo el mundo no hay nadie que sea tan leal consigo mismo, tan 

fiel cumplidor del deber ni tan amante de la virtud.  La verdad guía sus pensamientos y 

su alma está llena de la virtud de los dioses.  ¡Jamás ha regresado derrotado de las 

batallas!  ¡Siempre  ha  tenido  para  la  tristeza  ajena  las  lágrimas  prontas,  los  oídos 

atentos!  Rama ha ganado todos los corazones; campesinos y ciudadanos hablan de la 

nobleza  de  alma  de  tu  primogénito.   A  los  dioses  inmortales  elevamos  nuestras 

plegarias diariamente para que Rama, el bondadoso, el justo,  el generoso, el humildes, 

el parecido en todo a los dioses, ascienda al trono de su padre.

Y puestos todos de acuerdo, se empezaron los preparativos para la gran ceremonia.

Dasarata no cabía en sí  de gozo al  ver cuán amado de pueblo era su hijo;  Rama, 

preparándose para la coronación, ayunaba y oraba; y la ciudad se engalanaba  para 

demostrar así su asentimiento y regocijo ante tales cosas.  

Juntamente  con  su  esposa,  la  hermosa  Sita,  el  príncipe  Rama  pasó  la  noche  de 

vísperas en la cámara de Naraiana, rogando al dueño de los seres, al que reina desde 

el principio, el dios Naraiana, que le  asistiera con sus consejos.
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A su lado, tendida sobre la hierba sagrada, orando como él y como él ayunando, Sita, la 

piadosa y dulce Sita, velaba.

Al  anunciar  los rosados rayos de la  aurora el  amanecer  de un nuevo día apareció 

Rama, vestido de ricas sedas, y dirigiéndose a los brahmanes les anunció que estaba 

dispuesto para la ceremonia.

Y mientras tanto el pueblo de Ayodita trabaja para que su nuevo rey contemplara la 

ciudad adornada como una novia.   Las mujeres trenzaban guirnaldas de flores,  las 

doncellas encendían incensarios, los hombres barrían las calles, después de regarlas 

con aguas olorosas.  Miles de árboles fueron plantados para que dieran su sombra y 

multitud de lámparas se colgaron de ellos, pareciendo así las calles pequeños jardines 

multicolores.

La  reina  Kaikei  contemplaba  estos  preparativos  desde  las  ventanas  de  palacio, 

contenta con tales acontecimientos.  Pero pronto su gozo se trocó en furiosos celos. 

Mantara, aya y criada de la reina, supo hacerle ver el peligro que suponía para su hijo 

Barata la coronación de Rama, y su lengua sutil supo influenciar de tal modo el alma de 

la soberana, que ésta, sintiendo endurecido su corazón hacia el joven príncipe y su 

padre, decidió seguir los consejos de intrigante Mantara, para conseguir la corona fuese 

de su hijo Barata.

Cuando el rey Desarata fue en busca de la joven reina Kaikei,  la más bella de sus 

esposas y la más cara a su corazón, para hacerle saber la buena nueva, la encontró en 

la cámara destinada a los lamentos funerarios, echada sobre las frías losas, con los 

negros cabellos esparcidos sobre el rostro y llorando con ayes desgarradores.  A las 

preguntas angustiosas del rey sólo respondía con sollozos.  Al ver Dasarata que nada 
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conseguía atenuar aquel dolor, le dijo, alzando su hermoso rostro porque corrían con 

profusión las lágrimas:

–¡Amada esposa, la más cara a mi corazón!  No dejes en la duda a tu rey y marido: 

habla para que yo  sepa cuál es tu pena.  ¿Acaso te atormenta algún mal espíritu?  ¿O 

tal vez alguien te causó ofensa?  Si es así, yo sabré vengarla.  Tan sólo quiero que me 

digas la causa de tu mal.  Habla, que será obedecida en lo que solicites, pues la amplia 

tierra  es  mi  dominio  y  reyes poderosos acatan mis  órdenes.   Las  naciones de las 

regiones levantinas y de las aguas occidentales del Sindu;  los bravos saraustras y los 

matices belicosos de poniente; todas las naciones de mi inmenso imperio servirán a mi 

señora, la bella Kaikei.  ¡Habla, ordena a t u rey lo que quieres y deseas, que tu ira se 

fundirá como la nieve invernal bajo el rayo del sol vivificante!

Con fatal ligereza había comprometido el monarca su palabra real, pues Kaikei, que no 

esperaba otra cosa, antes de decirle cuál era su deseo le hizo prometer y jurar con 

palabras sagradas que no la desatendería.  Y por fin le dijo:   

–Dasarata, mi señor y dueño, has dado tu palabra de hombre y de rey.  Que los dioses 

sean testigos de tu acto.  Recuerda, rey justiciero, la guerra en la cual caíste herido por 

mano enemiga, y Kaikei, con todo el amor de una mujer, supo cuidarte y salvarte la 

vida.  Entonces fue cuando me hiciste promesa de cumplir dos peticiones mías.  Nada 

te pedí entonces, por no tener nada que desear; pero ahora hablaré y espero de tu real 

palabra que no quieras volverte atrás de lo prometido.  Quiero que los preparativos 

hechos para la coronación de Rama sirvan para mi hijo Barata, el que será ungido en 

lugar de aquél.  Y tu primogénito, vestido de pieles, pasará nueve años y cinco más en 

las selvas de Dandaka.  Éstos son los deseos de la reina Kaikei.  ¡Que mi hijo sea 

ungido rey y Rama desterrado!.
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Apenas  escuchó  tales  palabras  el  viejo  rey  se  arrepintió  profundamente  de  lo  que 

prometiera con tanta ligereza; pero ni sus ruegos ni su enojo pudieron desviar a la reina 

de su propósito.  Antes al contrario, amenazó al rey de considerarle perjuro a su palabra 

y mentiroso.

Y llegó el momento de la ceremonia.  Rama, cumplidor de su deber, fue a ver a su 

padre momentos antes de que comenzara ésta y le saludó cariñosamente; pero, al ver 

las lágrimas en los ojos de su progenitor y cómo lanzaba suspiros de pena, preguntó a 

la reina Kaikei qué sucedía, pues no sabía si era por culpa de él que su padre estaba 

acongojado, o si alguna enfermedad le atormentaba hasta el extremo de no saludar a 

su hijo.

Kaikei,  a quien no conmovieron las palabras del príncipe, con acento despiadado y 

cruel habló así:

–Ninguna enfermedad ni pena atormentan a tu padre, querido de todos, sino tan sólo 

que su corazón amante no puede dar una triste noticia a su hijo primogénito.  Quisiera 

comunicarte un mandato, pero su corazón enternecido no puede dominar la congoja. 

¡Debes prometer que cumplirás la voluntad de tu señor, aun antes de conocerla!  Y 

ahora escucha.  Hace años yo salvé la vida a tu padre, y él, generoso, me concedió dos 

deseos.  Ahora le pido que me los cumpla, y él quisiera excusarse de hacerlo.  No 

debes dejar que por ti, aunque seas muy amado de tu padre, pueda éste ser tachado 

de desleal y perjuro.   Si prometes ligarte con su mismo voto, yo te explicaré la causa 

de la angustia de nuestro rey.  Si acaso no quieres comprometer tu palabra por temer 

desfallecer en tu propósito, nada diré.

–Rama obedecerá el  mandato de su padre sin que su corazón desfallezca –dijo  el 
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valiente y bondadoso príncipe-.  Tanto si es copa de veneno como fuego o espada, todo 

lo que el cruel destino ordene... Rama obedecerá libremente a su padre y rey.  He aquí 

mi promesa.  No he de desligarme de ella, pues mis labios jamás han mentido.

–Escucha, pues, la promesa que me hizo tu padre y cúmplela tú con la vida.  –Y la voz 

de la joven reina, fría y aguda, resonó en la sala-. He aquí lo que he pedido a tu padre y 

rey.  Que seas desterrado a lo más profundo de la selva de Dandaka durante siete años 

y siete más, vestido de pieles y cortezas de árboles, y comiendo lo que tú mismo caces 

o cojas.  Vivirás en cuevas o celdas de ermitaño, y en tu lugar reinará Barata, mi hijo, 

con la riqueza y honores que tú hubieres disfrutado.  Blando es el  corazón del rey 

Dasarata en lo que se refiere a su primogénito, pero por el amor que te tiene debes 

cumplir su juramente.  Él no puede decir nada, pues la angustia le impide las palabras. 

Exijo tu obediencia.

Rama,  con  heroica  tranquilidad,  escuchó  la  terrible  orden  de  destierro,  y  luego, 

serenamente, marchó de la sala sin que la pena o la ira enturbiaran su corazón.

Y el día que hubiera sido el más feliz para su padre, el día de su subida al trono, fue el 

de su marcha a las selvas, el destierro a los bosques de Dandaka.

VI. LOS HEROES MARCHAN A LA SELVA. 

MUERTE DE DASARATA

Transida por el dolor de la separación que iba a sufrir su hijo, la dulce reina Kausalia 

lloraba amargas lágrimas.  Laksmana la acompañaba en sus lamentos.  El generosos 

príncipe había acudido presuroso al lado de la reina al enterarse de su desgracia.  Inútil 

fue que, para consolarla, Rama dijera que nunca es triste estar dispuesto a cumplir la 
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palabra empeñada por un rey y un padre, como habían hecho sus antepasados los 

ragavas,  los descendientes de Ragú,  el  dios celeste que persigue a la  luna en los 

eclipses, y como un galgo hambriento la devora ocultándola por unos instantes a la 

vista de los mortales.

Pero  Laksmana,  el  hermano  fiel,  no  consiguió  dominar  su  furor,  y,  con  los  ojos 

encendidos y coléricas voces, se asemejaba a los elefantes que custodian el trono de 

Indra y arrojan fuego por sus terribles órbitas.  Resonaba el acento de Laksmana como 

la impetuosa corriente de un río desbordado  y decía:

–¡Mantener la palabra! ¡La palabra de un rey!  ¿Es acaso digno de llamarse juramento 

lo que se arranca con perfidia?  ¿Debe cumplirse lo prometido cuando el que nos lo 

exige  se  vale  de  los  sentimientos  más  bajos?   ¡La  palabra  de  un  rey!   ¿Puede 

prevalecer  la  astucia  de  una mujer  sobre  las  leyes  del  honor,  para  convertirlas  en 

instrumento de su bajeza y de su envidia?  ¡Quisiera ser yo el rey a quien una malvada 

intentase ligar con su propio honor al carro de sus dignos propósitos!  ¡Pronto conocería 

toda la extensión de mi poder y el desprecio que me inspira su rastrera insolencia!

Pero Rama, dueño siempre de sí mismo, le amonestó diciéndole:

–Te suplico, querido hermano, que calmes tu ira.  La dicha y la desventura, toda la vida 

del hombre, están encerradas en el hueco de la mano del destino.  Imítame, pues, y no 

te aflijas inútilmente.

Con el corazón destrozado, la dulce reina Kausalia, bendijo a su hijo, rogando al dios 
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que gobierna los mundos que le protegiera durante su estancia en la selva.

Pero la fortaleza del príncipe vaciló cuando tuvo que comunicar a su dulce y bellísima 

esposa la fatal noticia y despedirse de ella.  Teniéndola entre sus brazos le dijo que el 

cumplimiento del deber le impulsaba a ir a vivir durante nueve años y cinco más a las 

selvas de Dandaka,  rogándole que durante su ausencia considerase a Barata como a 

su verdadero rey, sometiéndose en todo a su voluntad y no pronunciando jamás el 

nombre de Rama, su esposo, para no hacerse odiosa a los príncipes y cortesanos.

Sita, la siempre obediente y dulce Sita, no pudo soportarlo.  No quería dejar ir a la selva 

a su marido, pues él era el único objeto de su vida y lejos de él no deseaba palacios ni 

joyas.  Prefería vivir en la selva, pero a su lado.  Inútiles fueron los razonamientos que 

le hizo Rama, diciéndole los peligros a que estaría expuesta.

–Piensa  –le  dijo-  que  el  bosque  es  muy  peligroso:   en  él  abundan  las  fieras 

sanguinarias  y  las  charcas  pantanosas  donde  pululan  los  cocodrilos.   Plantas 

venenosas y arbustos se entremezclan y los caminos y veredas son de difícil tránsito 

aun para los elefantes de gruesas patas.  En muchos lugares se carece de agua, y se 

tiene que dormir durante la noche sobre la tierra húmeda y desnuda, aunque nuestro 

cuerpo,  cansado,  deseara  un  blando  lecho.   Numerosos  mosquitos  y  escorpiones, 

serpientes  y  gusanos,  toda  clase  de  bichos  repugnantes  e  infectos  vendrán  a 

torturarnos.  Y además de esto debo hacer ayunos y penitencias, macerar mi cuerpo 

hasta el  agotamiento, ceñir  mis carnes con un áspero sayal de cáñamo sujeto a la 

cintura con una cuerda, y deberé coger de las alturas, tal como ordena la regla de los 

ascetas, flores para mi ofrenda cotidiana a los dioses.  ¿Cómo podrías tú, hermosa 

princesa de Mitila, acostumbrada a los lujos de la corte, resistir estos nueve años y 

cinco más que debo pasar en la selva?
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Pero,  lejos  de  asustarse  ante  todas  aquellas  penalidades  que  le  aguardaban,  Sita 

respondió que aquellos peligros no eran otra cosa que alicientes, pues ella sólo ansiaba 

compartirlos con su esposo.

Los apasionados ruegos de la joven conmovieron el corazón de Rama, quien tuvo que 

acceder,  aunque  preveía  los  dolores  que  habrían  de  sufrir,  y  permitió  que  le 

acompañara, así como también Laksmana, su fiel hermano.  Y así antes de partir para 

el destierro, entregaron sus joyas y bienes a los menesterosos y brahmanes.

Pero no  pudieron salir  de  Ayodia  en  silencio,  pues el  pueblo,  enterado del  castigo 

impuesto  as  u  joven  príncipe  y  de  su  generosidad,  quiso  compartir  también  su 

desgracia, acompañándole largo trecho hasta la orilla del Tamasa, donde acamparon. 

Durante la noche, mientras el pueblo dormía, Rama, acompañado de su hermano y su 

esposa, atravesó el río, y allí, libre al fin de los lazos y obstáculos que el amor de su 

pueblo ponía ante su paso, el héroe comenzó a cumplir su exilio.

Al tercer día de camino llegaron los tres desterrados a las orillas del Ganges.  Al cuarto 

llegaron a la ermita de Baradvaja, cerca de la confluencia del Ganges y el Jumna.  Al 

quinto día atravesaron el Jumna hasta su orilla meridional, llegando al sexto al cerro de 

Tsitrakuta, en donde hallaron al santo varón Valmiki.

Alboreaba el día, y Sita, entre su esposo y su cuñado, atravesaba las aguas turbulentas 

y oscuras del Jumna.  Cerca de la rápida corriente hicieron alto, comenzando los dos 

hermanos, tras largas horas dedicadas a la meditación, a cortas árboles con su hachas, 

derribando, con la fuerza de sus brazos, robustos troncos para construir una cabaña. 
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Allí, entre otras numerosas plantas agradables, crecía el usira, que tiene la fibra más 

fuerte;  el  bambú,  liso y  sencillo;  las ramas del  jambu,  que se entrelazaban con los 

juncos cimbreantes y retorcidos.  Y construyeron una fuerte canoa; y, con enredaderas 

dulcemente olorosas, Laksmana preparó a Sita un blando asiento.

Después fue varado el  rústico navío,  trabado con selvático arte.   Recostada en su 

amante esposo, la gentil Sita subió a la embarcación y Rama le dejó los instrumentos y 

vestidos  al  lado,  con  hachas  y  pieles  de  ciervo,  el  arco,  las  flechas  y  la  espada. 

Después los hermanos manejaron con brazo vigoroso el remo de bambú y el bajel se 

deslizó alegremente hacia la costa meridional del Jumna.

–¡Bondad del glorioso río Jumna! –dijo la piadosa Sita en su plegaria-.  Haz que sea 

tranquilo el destierro de mi marido dentro de la oscura sombra de la selva, que pueda 

volver a Ayodita con seguridad, y mil cabezas de ganado bien cebado y cien jarras de 

dulce bebida, ¡oh poderosa corriente!, serán tuyos.  Concede que Rama, al volver de 

las selvas, pueda ver otra vez su palacio; que, honrado por sus familiares, pueda reinar 

sobre sus amorosos súbditos.

Y Sita cruzó los brazos sobre su pecho, mientras los príncipes manejaban los remos, y 

la canoa ligera, deslizándose alegremente, alcanzó la boscosa ribera del sur.  Y los 

desterrados  de  Ayodita  saltaron  a  la  orilla  del  río,  donde  el  reino  desconocido  se 

extendía bajo el manto del bosque sin límites.

El bravo Laksmana, con sus armas, pasó delante para abrir paso, y Sita la de dulces 

ojos le seguía; Rama cerraba la marcha.  A menudo Laksmana, siempre valiente y fiel 

de un árbol o planta cogía una fruta o una flor y la ofrecía a la gentil  Sita.  Y ella, 

volviéndose a menudo hacia Rama, cada vez más complacida y curiosa, preguntaba el 
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nombre del árbol o enredadera, del fruto o flor que no había visto hasta entonces.

Con afecto fraternal Laksmana traía del coloreado y alegre bosque el brote o el capullo 

que el rocío mojaba exaltando su belleza silvestre.  Con alegría y ferviente placer Sita 

giraba sus ojos una vez más hacia los cisnes y los gansos silvestres que reposaban en 

grupos cerca de la margen arenosa de Jumna.

Así anduvieron dos millas atravesando el cinturón forestal; mataron un ciervo silvestre y 

pusieron  en  hojas  el  abundante  manjar.   Los  pavos  reales  volaban  alegremente 

alrededor  de  ellos;  los  monos  saltaban  por  las  dobladas  ramas.   Así  Rama y  sus 

compañeros emplearon la quinta noche de su camino por la selva.

–Despiértate, amor mío, y escucha los cantos y rumores del bosque –dijo Rama cuando 

por la mañana se dirigía a las montañas del levante.

Sita se despertó y a la vez el galante Laksmana; bebieron de la onda sagrada, y hacia 

el pico de Psitrakuta se dirigieron serenos y animosos.

–Mira, amor mío –dijo Rama-, cómo las matas, los árboles y las flores, teñidos por la 

deslumbrante  luz  de la  mañana,  brillan como un áureo surtidor.   Mira  la  inflamada 

kinsuka  y  el  vilua  soberbiamente  erguido.   Frutos  sabrosos  nos  proveen  con 

abundancia de suculentos manjares.  ¡Mira los panales suspendidos del majestuoso 

árbol y cómo  la desleal abeja roba el licor de las virginales flores!  A menudo el solitario 

gallo  silvestre  toca  vigorosamente  su clarín  y  de  los  fragantes bosques floridos  los 

pavos reales le mandan su animada respuesta.  Con frecuencia el elefante de la selva 
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merodea por este oscuro bosque; este pico es el Tsitrakuta, amado por los santos.  Con 

frecuencia  los  cánticos  de  los  ermitaños  resuenan  por  el  sagrado  bosque  ¡En  sus 

sombreadas cimas, Sita, viviremos y pasearemos en paz!

Así los príncipes recorrían el bello y boscoso paisaje.  La fruta y las flores encendían las 

ramas, pájaros cantores de magnífico plumaje llenaban la frondosidad, anacoretas y 

viejos ermitaños vivían entre el boscaje, y una quietud olorosa y sagrada llenaba los 

bosques de paz y amor.

Los príncipes se acercaron gentilmente a la sagrada ermita donde el santo y sabio vivía 

en soberana contemplación.  ¡El cielo inspiraba tu canto, Valmiki!  ¡Las viejas armas de 

la antigüedad, hechas de virtud y valor, resucitan en tus estrofas inmortales!

El  poeta  dispensó  a  los  príncipes  un  recibimiento  paternal  y  los  invitó  a  vivir  en 

Tsitrakuta, con el pensamiento sosegado y puro.  Entonces Rama reveló su propósito al 

fiel  Laksmana y éste construyó una cabaña con hojas y maderas del bosque.

–Nuestros libros sagrados ordenan –dijo  Rama,  el  príncipe justo-  que tenemos que 

hacer una ofrenda sagrada al construirnos un sitio de residencia.  Mata un gamo negro, 

valeroso  Laksmana,  y  prepara  un  sacrificio,  porque  ahora  es  afortunada  y  el  día 

resplandeciente.

Laksmana obedeció y mató un gran gamo negro, trajo el astado trofeo y puso los restos 

consagrado cerca de las encendidas llamas del altar.  Radiantes alrededor de la gran 

ofrenda,  las rojas lenguas de fuego brillaban retorciéndose,   y  el  animal  fue asado 
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según las prescripciones y puestas a punto su tierna carne.

Purificado por el baño, entonando el mantra, Rama cumplió el rito sagrado e invocó a 

los resplandecientes inmortales para que bendijeran el sitio donde iban a permanecer: 

oró a los bondadosos Visvadevas; a Rudra, áspero y fuerte; a Vishnu, señor de los 

seres;  a  todos los altos espíritus elevó Rama el  canto sagrado.   El  debido rito  fue 

cumplido en la cabaña silvestre; con verdadera y profunda devoción fue entonado el 

sagrado mantra, y el culto de los Resplandecientes borró toda mancha terrena.  Rama, 

alma pura, vistió ante el altar el ropaje de los ritos.

La noche esparció su sagrada quietud; mata y árbol sintieron su magia.  Como los 

dioses en las mansiones de Brama, los desterrados permanecían en su cabaña.  En los 

bosques de Tsitrakuta, por donde fluye el Maliavati, el sexto día del fatigoso viaje acabó 

en dulce reposo.

Entretanto Sumantra,  el  cochero real,  había  vuelto  a  Ayodita  con el  mensaje de la 

partida de Rama.  El extenuado monarca oyó con el corazón contrito las palabras que le 

enviaba su primogénito.  Su rostro se ensombreció como el sol vencido por el eclipse, y 

en su memoria se hizo insistente la pena de la antigua promesa hecha a la reina.

A la sexto noche, cuando Rama dormía en el bosque de Tsitrakuta, el recuerdo de una 

pena antigua lanzó sobre  Dasarata  su  poder  fatal:   el  recuerdo de un  crimen y  la 

insistencia de una angustia antigua, oscura, inolvidable, temida, que a través de los 

años y las estaciones lanzaba hacia atrás su sombra mortal.
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Se hizo más densa la sombra de medianoche.  Dasarata, debilitándose rápidamente, 

comunicó a Kausalia, triste y apenada, su recuerdo del pasado:

–Las cosas que hacemos en la vida, Kausalia, sean amargas o dulces, traen su fruto y 

su sanción, su rica recompensa o su debido sufrimiento.  Un niño sin juicio es aquel, ¡oh 

Kausalia!, que no busca en su destino la sanción de su merecimiento, la secuencia del 

poderoso  plan  de  los  dioses.   A  menudo,  enloquecidos,  destruimos  el  bosque  de 

árboles útiles y plantamos los suntuosos arbustos con la flor encarnada que amamos. 

¡Estéril como esa roja flor es el merecimiento que yo he sembrado, y mi vida yerma se 

marchita por una hazaña mía!

“Escucha bien, Kausalia:  en los días famosos de mi juventud yo era un sabda-bedi, un 

arquero que dispara por el sonido.  Podía acertar el blanco invisible:  por el sonido 

guiaba mi puntería.  ¡Ciegamente el niño bebe el veneno, ciegamente caí por mi orgullo! 

Oyera  entonces  el  regente  de  mi  padre;  tú,  una  muchacha  desconocida  para  mí. 

Cazando cerca del bello Sarayú, yo guiaba a solas mi carro.    El búfalo o el elefante 

podían frecuentar aquel sitio que servía de abrevadero, el ciervo ágil o le tigre astuto en 

busca de su bebida nocturna.  Avanzando con paciencia de cazador, introduciéndome 

en los tristes bosques, el ruido de una cosa como el agua apreció mi oído fino y atento. 

Yo escuchaba en la oscuridad:  algún animal del bosque estaba bebiendo.  “Es un 

elefante, me dije, que levanta el agua con su trompa”.  Al supuesto  invisible elefante le 

hice una herida mortal.  ¡Ah, mortífera, era mi flecha!  Cayó como  una cobra silbante, y 

un gemido humano hirió mi oído y me asustó el corazón.  Una lastimera voz moribunda 

se elevó en la noche; un temblor me hizo caer al suelo las armas y una oscuridad me 

enturbió  la  vista.   Corriendo  con  indecible  terror,  alcancé  la  orilla  del  río:   vi  un 

muchacho con cabellera de ermitaño.  Estaba herido, y su cántaro, por tierra, se hallaba 

cerca de él.
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“Bañándose en un charco de roja sangre, extendido en una sanguinolenta cama, el 

ermitaño alzó su afable voz y dijo con acento de moribundo:

“ –¿Qué mal te he hecho sin darme cuenta, ¡oh poderoso monarca!, para que así tu 

rápida justicia de rey mate al hijo de un ermitaño?  Viejos y débiles son mis padres, 

ciegos por voluntad del destino, y ansiosos esperan, en su humilde cabaña, la vuelta 

del hijo fiel.  Tu flecha me mata, ¡oh rey!, y también prepara la muerte para mis padres. 

¡Sin  ayuda,  sin  amigos,  morirán  en  su  solitaria  agonía!   La  sagrada  ciencia,  la 

penitencia de toda la vida no cambian el estado terreno del mortal; de otra forma no 

permanecerían indiferentes mientras su hijo es condenado por el destino.  O, si se dan 

cuenta de mi peligro,  ¿podrían hacer volver un hálito moribundo?  ¿Puede el  árbol 

salvar el  plantel  que el  hacha del  leñador ha condenado?  Corre hacia mis padres 

clama su pena y su ira, porque las lágrimas de los buenos y justos secan como el fuego 

de  la  selva.   El  camino  que  conduce  allí  es  bien  corto;  pronto  verás  la  cabaña. 

¡Apacigua su ira con la súplica, pídeles que te otorguen su perdón!  Pero antes de irte, 

monarca,  quítame,  ¡oh!,  quítame la  flecha torturadora,  que me escuece cruelmente 

dentro de la herida y me arrebata la energía juvenil como las violentas olas del río, 

aumentadas por las lluvias de verano, abren la débil ribera.

“Retorciéndose en su dolor y angustia, así se quejaba el penitente herido; arranqué la 

flecha fatal y el santo ermitaño murió.

“Oscuramente caían y se hacían más densas las sombras; las estrellas lucían su débil 

resplandor, mientras yo llenaba el cántaro del ermitaño y lo llevaba a sus padres ciegos. 

Oscuramente llegó la medianoche sin luna; pero tinieblas  más profundas llenaban mi 

pecho, mientras me acercaba, con pasos desfallecidos, a la cabaña de los ermitaños. 

Como dos pájaros desprovistos de sus plumas, sin fuerza, sin vuelo, eran aquellos dos 

ancianos, sin amigos, sin ayuda, sin vista, que hablaban con débil voz de su hijo, el 

muchacho irreprochable cuya roja sangre manchaba las manos de Dasarata.
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“Y el padre oyó mis pasos y dijo con amorosa voz:

“ –Ven, hijo mío; tus padres te esperan.  ¿Por qué te entretienes tanto?  Jugando con el 

agua murmuradora has pasado la hora de la medianoche, mientras tu madre, sedienta, 

te  esperaba  con  ansia.   ¿Tal  vez  alguna  negligente  palabra  nuestra  ha  herido  tu 

corazón  de  hijo?   No  has  de  tener  muy  en  cuenta  los  errores  de  un  padre  débil. 

Amparo de los desamparados, vista de los ciegos, vida y joya de tus padres, ¿por qué 

permaneces mudo?  ¡Habla, valiente y galán hijo mío!

“Así el padre ciego daba la bienvenida al cruel matador de su hijo, y la angustia me 

rompía el  pecho por  la  acción que había  cometido.   A duras penas,  ante aquellos 

padres sin hijo, podía alzar la vista dolorida; a duras penas, con voz lenta y desfallecida, 

podía dar una respuesta.  Un temblor me recorría el cuerpo y el alma se me caía con el 

temor.

“Haciendo acopio de todas mis fuerzas respondí con temblorosa voz:

“ –No es tu hijo, ¡oh santo ermitaño!, sino un kshatria guerrero, Dasarata, quien tienes 

delante de ti, atormentado por una angustia cruel.  He venido a la boscosa orilla del 

Sarayú a matar al elefante, al búfalo o al ciervo que vienen a beber, y creí oír el ruido 

que hace un animal cuando bebe.  “Esto, pensaba, debe de ser un elefante del bosque 

sorbiendo agua con su trompa”.  Y he lanzado la fatal flecha contra la desconocida 

presa, sin verla.  ¡He corrido y he encontrado un ermitaño que agonizaba!  De su pecho 

abierto y jadeante he arrancado la flecha, y él se entristecía por sus padres mientras su 

espíritu volaba hacia el cielo.  Así, sin saberlo, ¡oh padre!, he muerto a tu bondadoso 
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hijo.   ¡Dime  qué  penitencia  he  de  hacer,  o  perdona,  misericordioso,  mi  homicidio 

involuntario!

“Con lentitud y tristeza, a su demanda, los conduje al sitio fatal; larga y fuertemente se 

lamentaron los padre cerca del frío cadáver, y con himnos y agua bendita cumplieron 

los ritos funerarios.  Después, con lágrimas ardientes y abrasadoras, el ermitaño me 

dijo:

“ –¡Padecer  por un hijo querido es la peor desgracia de un padre!  ¡Padecer por un hijo 

amado:  tú algún día sabrás lo que es, Dasarata!  ¡Mira a los padres llorar y morir por un 

hijo muerto; llorarás y morirás también tú por un hijo querido y justo!  ¡Lejana es la 

expiación; pero cuando el tiempo se cumpla, la muerte angustiosa de Dasarata levará 

su crimen!

“Esto dijo el viejo profeta; después levantó la pira funeraria, y padre y madre murieron 

arrojándose  a  la  hoguera  ardiente.   Han  pasado  años  y  tiempo,  y  cuando  se  ha 

cumplido el plazo recibo el fruto del orgullo y la locura; pago le  precio de mi crimen. 

¡Rama, mi primogénito, el más .querido; Laksmana, hijo leal y fiel, ah, perdonad a un 

padre moribundo y su cruel hazaña!

“¡Reina Kaikei, olvidadiza del derecho, tú has traído esta mancha a la raza de Ragú 

¡Los hijos inocentes son desterrados, muerto tu rey y señor!  Pon las manos encima de 

las  mías,  Kausalia;  seca tus  lágrimas  impotentes;  habla  con  acento  consolador  de 

esposa al oído de tu moribundo esposo.  Pon tus manos encima de las mías, Sumitra. 

¡La vista falla en mis ojos, que se cierran, y por el bravo y desterrado Rama mi espíritu 

vuela hacia el cielo!
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Hundida en el silencio transcurría la noche; el monarca todavía suspiraba.  Bendijo a 

Kausalia y Sumitra, bendijo a sus hijos desterrados, y su espíritu le dejó para siempre.

VII. EL HERMANO FIEL

Cuando el príncipe Barata, el digno hermano del héroe Rama, regresó al país de los 

kosalas,  recibió dos noticias dolorosas:   la  primera,  la muerte de su anciano padre 

Dasarata, y después el destierro del intachable Rama.  Los cortesanos y ministros se 

apresuraron  a  ofrecerle  el  trono,  pero  él  rehusó.   Como  un  ermitaño  entregado  a 

severas penitencias, el príncipe Barata reemprendió el camino de la selva, se dirigió a 

Tsitrakuta y suplicó a Rama que volviese a Ayodia con estas palabras:

–¡ Ilustre hermano!  Bien está que, para que nuestro padre pudiese cumplir el juramento 

hecho a la  reina Kaikei  te desterrases voluntariamente;   y  apruebo tu generosidad, 

aunque tu ausencia me tenga con el corazón afligido.  Pero ahora ya no hay ninguna 

razón  para  que  sigas  en  tu  actitud.   El  venturoso Dasarata,  padre  de  pueblos,  ha 

muerto.  El bien de nuestros súbditos exige tu presencia.  Si antes el abandonar la selva 

pudiera parecer a los maliciosos un acto egoísta para defender tu propio bienestar, 

ahora debes regresar a nuestro lado para el bienestar de todos.  Un pueblo sin rey es 

como un rebaño sin pastor.  ¡Tus ejércitos, tus súbditos, te aguardan, oh invencible! 

¡No nos abandones!  ¡Dígnate ocupar el puesto que durante tantos años has merecido, 

después de haber dado a todos ejemplo de virtud!  

Junto a Barata suplicaba también la reina Kausalia,  que había acudido con aquél a 

buscar a Rama en su austero retiro:
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–¡Oh  hijo mío!  ¡Ya ha pasado el tiempo del dolor y del forzoso sacrificio!  No quieras 

ser cruel con los tuyos, y no permanezcas en la soledad como los ermitaños cuando 

haces falta no sólo a tu pobre madre, sino a tantos y tantos hombres que confían en ti. 

Pero además, si la idea del trono y del poder no te conmueve, acuérdate al menos de 

esta anciana, que sólo sueña en tu regreso, y déjate ver de nuevo con tu esposa en tu 

palacio.

Rama, silenciosos y meditando lo que había venido a decirle su madre y su hermano, 

aplazó su respuesta, y de momento les dio hospitalidad en la selva que habitaban él y 

su esposa.  Después comenzó a caminar entre la espesura y no tardó en encontrar, 

solitario  también,  a  un  sabio  brahmán llamado Jabalí,  que le  saludó  amablemente. 

Rama al ver al brahmán hizo una profunda reverencia, y Jabalí le dijo:

–Ilustre hijo de los dioses (pues tal aparentas ser, al menos, por tu bella presencia y 

elevada estatura), ¿qué significan estas arrugas que surcan tu frente?  ¿Te aflige algún 

dolor?  ¿Venías quizás persiguiendo algún venado y has perdido el rastro de la pieza? 

¿O son quizá negocios de estado lo que te preocupa,  como suele acontecer  a los 

reyes?

El virtuoso Rama explicó al brahmán en pocas palabras el motivo de su preocupación, y 

Jabalí le contestó:

–Si no es más que eso, ello tiene a mi entender una solución bien fácil.  La solución es 

ésta, ¡oh príncipe!:  haz lo que te plazca.  Los hombres no son dignos de que nos 

tomemos por ellos la más mínima preocupación.  El rey da su palabra a una mujer, y 
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ésta afecta hipócritamente renunciar al favor, pero cuando llega la ocasión se vale de 

aquella palabra para arrebatarle a su hijo querido.  ¿Y vas a ser tú víctima voluntaria de 

tan absurdo compromiso?

“Tu pueblo desea que regreses:  ¡tanto mejor!  Regresa, y gobierna sobre los hombres. 

Pocas veces éstos se muestran dispuestos a dejarse gobernar por nadie.  ¿Por qué has 

de sacrificarte, siendo como eres sabio?  ¿Tienes tú la culpa de los compromisos que 

contrajo tu augusto padre, quizá cuando tú aún no había nacido?  ¡Créeme, ilustre hijo 

de Dasarata!  Vuelve a tu reino, viste la púrpura real,  no quieras obligar a tu esposa a 

que comparta largo tiempo contigo una vida miserable.  La mujer es más débil que el 

hombre.  Vive como corresponde a tu rango; abstente de comprometer tu palabra en 

cosas vanas y no toleres que otros te pidan cuenta de acciones que tú no has realizado. 

Goza  de  la  vida,  pues  aún  eres  joven,  y  no  te  preocupes  demasiado  por  los 

compromisos del honor.

Las palabras de Jabalí no convencieron al heroico Rama.  Con todos los signos del 

respeto exterior, el príncipe se despidió del brahmán, como correspondía a su rango, 

regresó a su cabaña.

–He reflexionado maduramente sobre vuestros deseos –dijo el príncipe a su madre, la 

reina Kausalia, y a su hermano Barata– y  estoy decidido a renunciar al regreso.

¡Hermano mío! Sé que tú eres digno, en mi ausencia, de ostentar la púrpura real.  Eres 

virtuoso,  tu  ánimo  es  benigno  y  se  apiadará  de  las  necesidades  de  mis  queridos 

súbditos.  No dejes que el rico oprima al pobre; muéstrate siempre defensor del buen 

derecho; no pienses demasiado en que, cumplidos los catorce años, yo he de regresar, 

porque tanto tú como yo estamos sólo de paso por la tierra, y tan efímero sería mi reino 
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como lo pueda ser el tuyo.  Y tú, mi querida madre, confío en que vivirás aún bastante 

tiempo para ver el día de mi vuelta.  ¡Con este deseo quedaré haciendo penitencia en 

este bosque, y no te entristezcas demasiado, pues no hay nada que me proporcione 

mayor alegría que el cumplir con mi deber!

Entristecidos, pero con el corazón puesto aún en una remota esperanza, Barata y la 

reina Kausalia, que derramaba amargas lágrimas, regresaron al palacio real de Ayodia. 

El joven Barata no pensaba, sin embargo, en reinar para sustituir a su hermano.  La 

ambición no atormentó su ánimo por un solo momento, y admirado de la grandeza de 

alma de Rama, que aceptaba su destierro voluntariamente quiso hacer él también algo 

grande, algo que dejase memoria en los venideros tiempos.

Apenas llegado a palacio rechazó las salutaciones de los cortesanos y de los ministros, 

que salían a recibirle llamándole Gran Rey, y dirigiéndose a la sala del trono colocó en 

él las sandalias de su hermano para que representaran simbólicamente su persona. 

Nadie se sentó en el trono de Rama mientras estuvo ausente; y Barata, de pie a un lado 

del  augusto sitial,  como un ministro más subordinado a las órdenes de un invisible 

señor, gobernaba con ánimo equitativo y justo, en nombre del legítimo soberano.

Mientras  tanto  Rama  abandonó  el  paraje  llamado  Tsitrakuta  y  con  los  que  le 

acompañaban se internaba en lo más profundo de las selva de Dandaka para evitar que 

de nuevo sus amigos o su parientes pudiesen volver a encontrarle.

Nunca hubo mayor combate de generosidad que aquel en que Rama y su hermano 

Barata rivalizaron, no en la ambición, sino en el desinterés ante las cosas del mundo.  Y 

así quedó registrado en este canto para memoria de los venideros.
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VIII. EL IDILIO EN EL BOSQUE

    

Rama y sus compañeros de destierro llegaron al país donde se levanta la ermita de 

Agastia, el  santo, ante el  cual se inclinaban respetuosamente las montañas.  Había 

dejado el norte de la India, atravesando las montañas de Vindia.  A dos jornadas de la 

sagrada ermita Rama construyó su cabaña en el bosque de Pantsavati, cerca de las 

fuentes del Godavari.

Las límpidas aguas del Godavari  se deslizaban por las sombrías hondonadas y los 

animales montaraces se escondían en la oscuridad profunda.

–Mira los bosques –dijo Rama- de los cuales Agastia el santo nos ha hablado:  he aquí 

la selva solitaria de Pantsavati, con sus áureas y rojas flores.  Tú que eres entendido en 

escoger  el  bosque  y  la  broza,  Laksmana,  da  una  ojeada  alrededor;  busca,  para 

construir nuestra cabaña, un terreno bajo y llano donde el río toque la ribera con suaves 

besos;  donde  mi  gentil  Sita,  de  dulces  ojos,  pueda  descansar  en  rústica 

bienaventuranza; donde la verde hierba seca fresca y el kusa, primerizo y brillante, y la 

enredadera nos provean de flores para los ritos sagrados.

–Poco puedo ayudarte, hermano –dijo Laksmana, diligente y humilde-.  ¡Tú eres pronto 

en juzgar y averiguar; Laksmana sólo escucha y obedece!

–Mira este sitio –dijo Rama, cogiendo a Laksmana de la mano-:  ¡suave es la hierba del 

verde kusa, resplandecientes las flores que colorean la tierra.  Mira el lago sonriente de 
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los lotos; ¡cuán bello resplandor dan, amoldando su dulce y fresco sabor al aire gentil y 

suave!  Mira las matas y las enredaderas cómo se inclinan encima de la onda clara 

donde las aguas del Godavari limpian la ribera con sus caricias!  Los ánades con su 

rumor frecuentan esta libera y  el  tímido ciervo de la selva pastorea por el  sombrío 

boscaje.  Los valles resuenan con el toque de clarín delpavo real y los árboles abren 

sus flores en las altas montañas.  Las rocas nos muestran sus brillantes venas como las 

rayas blancas y rojas pintadas en nuestros elefantes.    Los árboles majestuosos y las 

palmeras empenachadas guardan este sombreado terreno, los dorados dátiles y los 

mangos floridos se extienden a un lado y otro.  Prospera el asoka y el resplandeciente 

kinsuka; el tsandana despide una rara fragancia; el ásuakarna y el kadira se muestran 

cerca del sami oscuro.  ¡Hermoso sitio para una ermita, visitado por el tímido ciervo, por 

el gamo rápido y vigoroso!

Laksmana  escuchó  atentamente  las  palabras  de  su  hermano  mayor;  con  vigor  y 

grandes trabajos edificó el majestuoso hogar.  Espaciosa era la cabaña de hojas con 

muros de tierra húmeda, con pilastras de vigoroso bambú que sostenían el techo muy 

alto.  Ramas y lianas entrelazadas, atadas desde lo alto a los lados, mantenían unido el 

techo de cañas, ramaje, hierbas y hojas del bosque.   Y una vez el suelo apretado y 

aplanado, la fatigosa tarea fue acabada y la casa se levantaba con su belleza por la 

recta pendiente de Ragú.

Laksmana, de belicosa fama, fue al río para sus abluciones; volvió provisto de fragantes 

lotos y suculentas bayas.   Sacrificando a los dioses resplandecientes pronunció los 

himnos y los mantras sagrados.  Después mostró con orgullo al  hermano mayor el 

hogar que había construido con sus manos.

Con dulce y agradecida voz alabó Sita su destreza, el trabajo amoroso del hermano, la 

voluntad indomable del héroe.  Rama estrechó al fiel Laksmana en amoroso abrazo 
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fraternal y le habló con dulce y amable voz, con la gracia amorosa de un hermano 

mayor:

–¿Cómo podrá Rama, vagabundo sin hogar, pagar un amor sin precio como el tuyo? 

Deja que te apriete contra mi pecho, alma del amor, brazo del fuerte.  ¡Nuestro padre, 

con su bondad y su gracia, vuelve a vivir en un hijo recto como tú y pisa la amable 

tierra, libre de los lazos del Yama!

Así habló Rama; y con Laksmana y con Sita, criatura de amor, habitaba en su cabaña, 

en el  bosque de Pantsavati,  como los resplandecientes  dioses permanecen en sus 

celestiales palacios.

Llegó y  pasó el  áureo otoño por  la  sombra de  la  selva y  las  ráfagas nórdicas  del 

invierno avanzaron por en medio de las arboledas.

Una vez terminada la noche llena de estremecimientos, el príncipe del a fama se fue a 

la orilla del Godavari, a hacer sus puras abluciones matinales.  Sita, la de dulces ojos, le 

seguía silenciosamente con la jarra en los brazos.  Laksmana hablaba con Rama de las 

bellezas que tenía la India en invierno:

–El invierno alegre y animado se acerca a Rama, el amado real; la hermosa estación 

aparece como una novia, con sus vestiduras más ricas.  El aire helado y los céfiros 

refrescantes despiertan a la vida los mercados y las llanuras, y el trigo brillante de gotas 

de rocío parece un mar de ondulante verdor.  Pero  la doncella y la matrona del pueblo 

evitan la orilla del helado río; cerca del fuego el anciano del pueblo narra las gestas de 
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la antigüedad.  Con la abundante cosecha del invierno los hombres cumplen todos los 

ritos piadosos, con los abuelos que han pasado delante, con los dioses de sagrado 

poder.  ¡Con el rito del otoño los hombres piadosos se guardan de sus pecados, y con 

la observancia dulce y alegre las mujeres cantan canciones de amor, y los soberanos 

inclinados a conquistas miran el principio sin nubes del invierno, conducen sus carros 

abanderados y sus tropas contra los rivales y enemigos!  Hacia el sur rueda el carro 

solar, y el norte frío y viudo, perdida la señal nupcial y la alegría, suspira entre frío sus 

penas.   Hacia  el  sur  rueda  el  carro  solar.   El  Himalaya,  el  hombre  de  la  nieve, 

cumpliendo con su nombre, resplandece con sus vestiduras de invierno.  Hacia el sur 

rueda el carro solar; el aire tiene una frialdad viva y picante; el bosque, perdidas las 

flores de su manto, aparece con vestiduras rosadas.  La estrella de Puksia gobierna el 

mes de diciembre, y en la noche, llena de escarcha, ya no dormimos en el bosque bajo 

el  manto  estelar.   La  luna  pálida,  con  mortaja  de  niebla,  aparece  con  brillantez 

desfalleciente; como el aliento empaña el espejo, la niebla del invierno le empaña la luz; 

escondida por los vapores que se alzan, luce débilmente sobre el valle, como nuestra 

Sita, curtida por el sol, pálida de penitencia y trabajo.  Las rachas del viento de las 

montañas de poniente silban al pasar por las hondonadas, y la cigüeña y el chorlito 

levantan  su  grito  penetrante  y  agudo.   Campos  ilimitados  de  trigo  y  cebada  están 

mojados y húmedos de gotas de rocío, y el dorado arroz  invernal madura como los 

dátiles arracimados.  Villas y pueblecillos despiertan a la vida y al agradable trabajo, y 

las felices naciones pacíficas prosperan encima de la fértil tierra.  ¡Mira al sol en medio 

de los vapores matinales (como la luna tímida y pálida)  cómo se anima a medida que el 

día avanza atravesando el velo oscuro!  ¡Mira la luz áurea y alegre cómo brilla sobre los 

húmedos prados,  poniendo un manto sobre los picos y  bosques,  pintando matas y 

árboles!  ¡Mira cómo brilla la verde hierba, en cada tallo que se dobla, cómo ilumina 

todo lo que abarca la vista, cómo se escurre entre las hileras de los árboles!  Sediento, 

el señorial elefante evita todavía el agua helada.  El ánade silvestre y el ánsar vigilan, 

vacilando, la corriente.   Desde los ríos envueltos en niebla grita invisible el  chorlito. 

Invisible también corre el riachuelo cerca de la mojada ribera de rocío, y el lirio de agua 

desfallecido inclina la cabeza bajo la escarcha, perdida su fresca y fragante belleza, 

perdidos sus suaves pétalos.  Ahora mi fantasía errante se va a la lejana ciudad de 
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Ayodita,  donde  con  aire  y  cabellera  de  ermitaño  lleva  Barata  la  corona  real. 

Desdeñando el esplendor y el estado regio, desechando los placeres que antes amaba, 

emplea el día invernal en penitencias, duerme en la noche sobre el suelo.  ¡Sí!  ¡A lo 

mejor busca las aguas del Sarayú, como nosotros buscamos, al despuntar el día, la 

onda límpida del Godavari!  Hermoso de colores, con ojos de loto, leal, fiel, fuerte de 

pensamiento y voluntad, por el amor que te tiene, Rama, desdeña las joyas de clase 

inferior.  “Falso resulta para con su padre el que se deja conducir  por la astucia de la 

madre”.  Barata hace inútil este viejo refrán impío:  desdeña el engaño de la madre.  ¡La 

madre de Barata, Kaikei, esposa real de Dasarata, diestra en el engaño, ha traído la 

desgracia a la casa real de Ayodia!

–No hables así –contestó Rama-;  no hagas ningún reproche a Kaikei.  Honra a Barata 

el justo; honra también a la noble dama.  Fuete en el propósito, inconmovible, paseo yo 

todavía por la selva; pero tu acento, gentil  Laksmana, me despierta la añoranza del 

hogar.  El recuerdo amoroso se me reanima a cada palabra, más dulce que la gota de 

néctar, más puro que el cristal; y mi propósito firme desfallece, tiembla por  el amor 

fraternal.   ¡Quieran  los  dioses  que  volvamos  a  ver  a  Barata,  a   nuestro  hermano 

querido!.

Suscitada por el amor, una silenciosa lágrima cayó en la corriente el Godavari; y otra 

vez fiel a su propósito, el corazón de Rama volvió a ser bravo y sereno; el héroe se 

lanzó al río bajo los rosados rayos de la mañana.  Sita entró también en el agua como 

el lirio se abandona a la corriente.   Y rogaron a los antepasados y a los dioses, una vez 

cumplidos  todos los  ritos  y  deberes,  y  cantaron el  antiguo mantra  destinado al  sol 

naciente.  Con su señor, con la cabellera suelta, Sita volvió a la cabaña, como Uma 

pasea con Rudra por el pico famoso de Kailasa.
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IX. EL RAPTO DE SITA

Rama continuaba su piadosa vida de ermitaño, con su esposa y su hermano, cuando 

cierto día, hallándose en el bosque, le vio Surpanaka, princesa maga de la raza de los 

raksas, que podía tomar la apariencia que más le convenía.  Ardiendo de amor por el 

príncipe ermitaño, Surpanaka le manifestó su propósito de tenerle por compañero y 

señor, después de matar a Sita y Laksmana, que para ella no eran más que estorbos. 

La respuesta de Rama llenó de odio contra Sita el pecho de Surpanaka.  Para proteger 

a la esposa de Rama, Laksmana tuvo que luchar contra la princesa raksa, y con su 

furiosa espada le partió la nariz y las orejas.

Con facilidad los compañeros de Surpanaka intentaron inútilmente vengarla.  Fueron 

vencidos por los dos valientes hermanos.  Entonces la princesa raksa buscó la ayuda 

de su hermano Ravana, rey de Ceilán, el cual mandó a Mariítas, el sagaz raksa, para 

que arrebatase a Sita, la de los dulces ojos, del poder de Rama y Laksmana.  Mariítas 

tomó la  forma de una gacela  preciosa –tonos  de  oro  en  los  lomos,  zarifos  en  los 

cuernos-.  El maravilloso animal fascinó a Sita, la cual suplicó a su esposo, que dudaba, 

que se  la  trajera viva  o muerta,  para  convertirla  en  una compañera de  destierro  o 

adornar con su piel la cabaña.  Mariítas evitó astutamente todos los rincones, pero no 

pudo escapar de ser herida por las flechas de Rama.

Imitando el acento del héroe, Mariítas lanzó un grito de agonía:

 –¡Apresúrate, Laksmana, fiel hermano mío:  me muero en el bosque sin tu ayuda!

 –¿Has oído ese grito de auxilio? –preguntó, angustiada, Sita-.  ¡Ay, pobre de mí, que 
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con mi locura he mandado a mi esposo a la muerte!  ¡Corre, valiente Laksmana, ve a 

ayudar a mi Rama!  ¡Lastimero era su grito lejano; mi débil corazón desfallece y un velo 

cubre mi vista!  Corre a la terrible selva oscura con tus más agudas flechas, ayuda a tu 

hermano mayor, a tu soberano.  Grave es su peligro y urgente su anhelo;  a lo mejor los 

crueles raksas le atacan en sitio solitario, como los furiosos leones atacan al elefantes 

poderoso.

El héroe respondió:

–No temas, Sita.  Ni los habitantes del aire azul, ni los raksas, ni las fieras del bosque 

igualan la  pujanza de Rama, que no conoce lo que es el  temor ni  el  peligro.   ¡Yo 

obedezco sus órdenes y no puedo dejarte, señora, en esta cabaña!  Destierra un temor 

sin causa.  Ni en el cielo ni en la tierra puede encontrar Rama un enemigo que le iguale. 

Matará al ciervo de la selva, no lanzará ni un grito de temor; esto es un engaño de los 

astutos raksas en este bosque inmenso y oscuro.  Sita, tú has oído cómo Rama me ha 

mandado  permanecer  aquí.   Laksmana  no  te  puede  dejar,  señora;  su   deber  es 

obedecer.   Raksas  implacable  vigilan  la  selva  para  vengar  a  su  caudillo  muerto; 

diversas son sus astucias y voces:  limpia tu pensamiento de angustia sin causa.

Los ojos de Sita centellearon de ira, y la locura le dictó la palabra, porque la razón de la 

esposa se nubla cuando el esposo está en peligro:

–Oyes  las  quejas  de  auxilio  de  Rama  con  un  corazón  frío  y  endurecido;  aceptas 

fácilmente su muerte en tu profundo engaño.  Con tu aparente compasión disimulas una 

astucia  cruel,  como el  enemigo que se quiere presentar  como amigo y esconde la 

flecha mortal.  ¿Siguiendo a rama como fiel hermano en esta país temido y solitario, 

buscabas a lo mejor su muerte para aspirar a la mano de su viuda?  Tan falsa es tu 

40



esperanza como ruin tu propósito; Sita es una esposa fiel:  sigue al justo Rama, leal en 

la muerte como en la vida.

Laksmana se estremeció de angustia y las lágrimas brotaron de sus ojos.  Fuerte en la 

fe, puro en el propósito, sereno y sincero, le respondió:

–Para mí eres como reina y diosa, como una madre para su hijo; el paciente Laksmana 

no dará ninguna respuesta a tus impremeditadas censuras.  ¡Hija del rey de Videha, tu 

lengua despide veneno!  ¡Y tu imprecación, señora, bien lo puedes creer,  me hiere 

como un dardo ardiente!  Libre de mal es la intención de Laksmana; libre de pecado 

está su corazón.  ¡Sean testimonios de mi lealtad los habitantes invisibles del bosque! 

Por la seguridad de Sita, yo acataba las órdenes de mi hermano.  Pero cumpliendo con 

mi hermana y reina, he trabajado inútilmente; la oscura sospecha me mancha con una 

inmotivada  deshonra.   Señora,  obedezco  tu  mandato  voy  a  buscar  a  mi  hermano 

mayor.  ¡Que los espíritus guardianes del bosque te protejan de los secretos enemigos! 

Oscuros presagios y señales de peligro invaden mi vista dolorida.  ¡Ojalá pudiese verte 

al lado de tu Rama, protegida por su fortaleza invencible!

Ravana mientras tanto esperaba impaciente la oportunidad de realizar sus siniestros 

propósitos.  Lamarcha de Laksmana le proporcionó la ocasión que deseaba.

Ravana esperaba el momento, encendido de despecho vengativo.  Se acercó a Sita, 

angustiada y entristecida, tomando la forma de un anacoreta;  cabellos sueltos y rojizo 

hábito, sandalias en los pies, y en la espalda, colgando de la vara, una calabaza con 

agua.  Y se acercó a Sita solitaria, porque los caudillos bélicos estaban ausentes, como 

la oscuridad  se aproxima en el anochecer, que queda sin luz por la partida del sol.  Y 

proyectó su vista sobre Sita como un cuerpo oscuro proyecta su sombra sobre Rohini, 
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la estrella resplandeciente, cuando la gloria de la luna se esfuma.

La Naturaleza, asustada, se dio cuenta de todo.  Silenciosos se erguían los árboles del 

bosque;  la  perfumada  brisa  conocía  el  tenebroso  hecho.   ¡El  agua  del  Godavari 

temblaba  bajo  la  mirada  siniestra  de  Ravana  y  el  rojo  resplandor  de  sus  ojos  se 

reflejaba en el vaivén  de las pequeñas olas!  Mudos y quietos quedaron los seres del 

bosques cuando, bajo la apariencia de un anacoreta, el raksa poderoso se acercaba a 

la cabaña solitaria de Sita.  ¡La selva callaba mientras él miraba a la esposa de Rama, 

como el planeta Sani lanza su luz sobre la estrella de Tsitra!

Ravana se erguía con sus vestidos de ermitaño, escondida su intención de venganza, 

como una caverna oscura y profunda es disimulada bajo la hierba y el follaje.  Ravana 

se erguía silencioso y quieto, y miraba a la reina de Rama, su frente de marfil,  sus 

labios  de  coral  y  sus  dientes  con  resplandores  de  perla.   Alumbrando  la  solitaria 

cabaña, Sita estaba sentada, radiante, como la luna llena en el cielo de medianoche; 

alumbrando el oscuro bosque con la serenidad de sus ojos, con la belleza de su forma 

vestida rústicamente, enmarcada por los cabellos negros como el plumaje del cuervo.

Ravana, con voz acariciadora, con un arte apaciguador y dulce, ensalzó la belleza sin 

par de la mujer, para obtener su afecto:

–Tú que resplandeces de áurea belleza, dentro de tu rústico vestido, engalanada de 

fragante loto como un espíritu de la selva, ¿eres por ventura Gauri radiante, doncella de 

la Fortuna o de la Fama,  o diosa del Amor?  ¿Cuál es tu nombre sagrado?  Entre tus 

labios de rojo coral brillan dientes de jazmín; tus ojos de límpida lucidez poseen una 

divina luz de amor.  Tus oscuros ojos me llena el corazón como las aguas impetuosas 

invaden la ribera del río, y la riqueza de tus trenzas enmarca tus florecientes encantos. 
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Ninguna diosa o muchacha gandarva es más bella que tú; ninguna mujer visible a los 

ojos de los mortales posee tu gracia.  ¿Por qué, pues, ninfa o doncella, te cobijas en un 

bosque solitario donde las fieras habitan y los raksas imperan?  Las salas reales serían 

un hogar más adecuado para ti;  tus pasos deberían adornar un palacio, no perderse en 

un  bosque  sin  caminos.   ¡Flores  primorosas,  no  espinas  silvestres,  deben  decorar 

adecuadamente el pabellón de una dama; vestidos de seda, no de corteza, realzan el 

poder de la belleza!  ¡Dama del bosque!  Tu destino es otro.  ¡Brilla como una novia 

amada y festejada, con tus vestidos nupciales; escoge un compañero amado y señorial 

que te servirá orgullosamente, escoge un héroe digno de tu belleza, sé la novia real de 

un monarca!  ¡Háblame de tu raza descendiente del cielo!  ¿Quiénes son tus padres? 

¿Rudras, o maruts radiantes, o vasus, caudillos celestes?  Esta selva es indigna de una 

ninfa o doncella divina:  las fieras la pueblan; los  raksas acechan desde la sombra 

lóbrega;  los leones la habitan en solitarias cavernas; los elefantes vadean el silencioso 

lago; los monos se balancean en las ramas curvadas; los tigres se deslizan entre la 

broza.  ¿Por qué, pues, tu cara hechicera adorna esta lóbrega selva?  ¿Quién eres y de 

qué raza?  ¿Eres ninfa, doncella o hija de una diosa?

–¡Escucha,  brahmán!  –contestó  Sita,  sin  sospechar  que veía un vil  traidor  bajo  la 

apariencia de un ermitaño-.  He nacido del rey Janaka, que gobierna el país de Videha. 

Rama, príncipe del reino poderoso de los kosalas, conquistó mi mano con su valor. 

Pasaron años de tranquilo vivir en la feliz ciudad de Ayodia; rico en toda clase de gozos 

nuestro tiempo transcurría alegremente, hasta que el soberano Dasarata, que estaba 

acabando sus días, quiso coronar al  príncipe Rama como heredero y regente suyo. 

Pero una reina intrigante, Kaikei, reclamó el cumplimiento de una antigua promesa y 

exigió que mi esposo partiese hacia el destierro para que un hijo suyo ocupase el trono. 

¡No quería descansar ni dormir, ni alimentarse con la bebida o comida hasta que su 

Barata rigiese el  imperio  y  Rama fuese desterrado al  bosque!   Veinticinco veranos 

justos tenía mi señor; fiel a la fe y al deber, fiel al propósito, a la palabra y a la acción, 

amado por todo su pueblo, rico de valor y fama, Rama se acercó a su padre para el rito 

de la consagración.  Kaikei entonces dijo a Rama:  “Escucha la promesa de tu padre. 
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Barata será el soberano, regente; tú te irás a la selva”.   Siempre gentil y cumplidor, 

Rama escuchó y obedeció;  por los bosques y la maleza sin caminos hemos hecho 

nuestra peregrinación solitaria.  Ésta es, ¡oh ermitaño de corazón piadoso!, la historia 

de nuestro infortunio.  Su joven y leal hermano le sigue en el destierro; es un león por 

su valiente coraje, un cenobita por su voto sagrado; Laksmana desambula ahora con su 

hermano mayor por la selva.  Descansa aquí un poco, ¡oh brahmán rico de piedad y 

fama!, hasta que los dos príncipes cazadores puedan saludarte con una ofrenda de su 

caza.  Di, si te place, padre qué gran risi se envanece de tu nacimiento, y di por qué en 

esta selva sin caminos andas sin compañía de amigos.

–No soy brahmán ni risi –respondió Ravana-.  ¡Soy el caudillo de los furiosos raksas, el 

señor y rey de Lanka, aquel que con su coraje abarca el amplio mundo, los dioses del 

cielo y de los hombres de la tierra; aquel de quien raksas y asuras conocen las altas e 

incomparable proezas!  Pero la áurea brillantez de tu belleza.  Sita, me ha conquistado 

el corazón.  Consiente en compartir mi imperio, toma una parte de mi gloria.  Muchas 

reinas de soberana belleza sirven a Ravana.  ¡Tú serás su emperatriz, tú serás la dueña 

de mi palacio!   Lanka,  ceñida por  el  océano ilimitado,  es la  mejor  de las ciudades 

reales, sentada, llena de orgullo y de gloria, en la cima más alta de una montaña.  Por 

los caminos montañosos y los bosques pasearás con tu señor; no por las hondonadas 

del  Godavari  lóbregamente  todo  el  día.   ¡Y  cinco  mil  damas  alegremente  vestidas 

servirán a mi Sita, reina del verdadero amor de Ravana, compartidora de su majestad!

Los ojos de Sita se inflamaron de ira y un temblor hizo estremecer su cuerpo mientras 

con voz digna y desdeñosa la princesa respondió:

–¿Conoces a Rama, alto y divino, héroe sin parangón en la lucha, profundo, inmenso 

como el océano?  Yo soy su esposa.  ¿Conoces a Rama, el príncipe lleno de dignidad, 

sin pecado en su santa vida, majestuoso como el alto niagroda?  Yo soy la esposa de 
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Rama.  ¡Poderoso por las armas, poderoso por su pecho, poderoso con el arco y la 

espada, león en medio de los hijos de los mortales, Rama es mi esposo!  ¡Inmaculado 

como la luna en su gloria, sin tara en palabras y hechos, rico de valor y virtud, Rama es 

mi esposo!  Tu vida extravagante debe encontrarse ahora bajo la sombra de un destino 

terrible, ya que en tu locura galanteas a la esposa de un guerrero.  Arranca los dientes 

del  león  famélico  mientras  devora  el  ternero  que ha  muerto;  toca  el  aguijón  de  la 

mortífera cobra mientras su víctima se desangra; arranca la maciza montaña de su 

base rocosa; agujeréate el ojo con una aguja hasta llenarte la cabeza de tortura; aprieta 

tu lengua medio partida y sanguinolenta contra el corte luciente de un cuchillo; tírate al 

mar desde la cima más alta de un escarpado; arranca las luces del día y de la noche de 

sus esferas en el cielo azul; envuelve en tu flotante vestido las rojas lenguas de un 

incendio; pero no sueñes en conquistar a la esposa de Rama.  ¡Antes de insultar a 

Rama, implacable en su ira, pisa un camino más suave sobre punzantes púas de hierro!

Las amenazadas fueron inútiles.  Ravana se enfureció y se encendió en ira como el 

planeta Buda roza a Rohini  al  pasar.   Con la  mano izquierda,  temblando de furor, 

Ravana cogió los ondulantes cabellos de Sita y con la derecha el raksa implacable alzó 

del suelo a la bella desfallecida.

Los habitantes invisibles de los bosques atisbaban la triste hazaña vergonzosa;  eran 

testigos de cómo el raksa, poderoso de armas, levantaba a la pobre mujer sin defensa y 

cómo la ponía en el carro celeste tirado por asnos alados, hermoso de luz y de forma, 

veloz como el corcel de Indra.

Ravana dirigía  a  los  oídos  de  Sita  iracundas  amenazas  y  dulces  ruegos,  mientras 

apretaba  sobre  su  pecho  a  la  desfallecida  mujer  que  todavía  luchaba.   Inútil  la 

amenaza, inútil  el ruego.  Sita gritaba:  “¡Rama, Rama!”  a la oscura y lejana selva 

donde había desaparecido su noble dueño.  Entonces se levantó el carro volador por 
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encima del pico y el boscoso valle.  Como una serpiente entre las garras de un águila 

se retorcía Sita con lastimera lamentación; aturdida y medio ciega, débil y desfallecida, 

continuaba lanzando su grito penetrante, que resonaba por los bosques sin límites y 

ascendía a la región más alta del cielo.

–¡Sálvame, Laksmana poderoso, sin mancha en el corazón ni en la acción; salva a una 

mujer, una esposa fiel, de la codicia de un raksa!   Verdadera y leal era tu advertencia, 

falsa y repugnante mi acusación.  ¡Perdona, amigo, a una hermana pecadora, perdona 

las palabras que una mujer ha dicho!  ¡Ayúdame, Rama siempre justo!  El deber te hizo 

ceder la corona; el deber te manda castigar al pecador, salvar a tu esposa.  ¡Eres rey, 

severo vengador de los hechos de vergüenza y pecado; castiga, pues, con tu venganza 

al raksa que insulta a tu dama leal!  Todo pecado, injusto Ravana, trae con el tiempo su 

penitencia debida, como el trigo joven crece y madura de la viva y pequeña semilla. 

¡Por este insulto, Ravana, que me infieres con tu locura, padecerás del descendiente de 

Ragú  la  muerte  de  tu  raza!   ¡Bosques  oscuros  del  Pantsavati,  valle  risueño  del 

Janastana,  árboles  floridos  y  ágiles  enredaderas,  explicádselo  todo  a  mi  dueño! 

¡Dulces compañeros de mi destierro, amigos que alegrabais mi estancia en el bosque, 

hablad a Rama, decidle que Ravana, implacable, se lleva a su fiel Sita!  ¡Colinas altas, 

elevadas montañas, picos boscosos coronados de altivez, largas sierras oscuras que 

recortáis  el  cielo  azul,  con  vuestro  eco  de  trueno  retumbante  decid  a  Rama  que 

Ravana, implacable, se lleva a su Sita!  ¡Habitantes invisibles del bosque, espíritus de 

las  rocas  y  despeñaderos,  Sita  os  respeta  despidiéndose  tristemente  de  vosotros; 

murmurad al oído de Rama cuando siga el camino de su hogar, decidle que Ravana, 

implacable, se lleva a su Sita!  ¡Ah, Rama leal y amoroso!  Me has querido tanto como a 

tu vida;  todavía rescatarás a tu esposa del raksa repugnante e impío.  ¡Ah, Rama, 

poderoso de armas!  ¡La venganza apresurará pronto tu camino cuando oigas que Sita, 

desamparada, ha sido raptada por Ravana!  ¡Rama y el valiente Laksmana ya tendrán 

designada su presa cuando sepan que la confiada Sita ha sido raptada por Ravana!
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La princesa en su angustia inútilmente lloraba.  Ravana huyó con la esposa de Rama 

hacia donde, en medio del océano ilimitado, Lanka se levantaba en su orgullo.

X. LA GUERRA DE KISKINDA

Rama y el valeroso Laksmana cuando volvieron al lugar en donde habían dejado a Sita, 

sin hallarla, prorrumpieron en lamentaciones:

–¡Oh destino cruel el mío! –exclamaba el generoso príncipe-. ¡No contentos los dioses 

con verme condenado al  destierro,  me han enviado ahora esta desgracia!   ¡Verme 

privado de mi compañera, cuya fidelidad había llegado hasta el  extremo de preferir 

desterrarse conmigo a permanecer en medio de los agasajos de la corte de Ayodia!

–Vergüenza también para mí –respondía Laksmana-, que teniendo un arco y un carcaj 

lleno de flechas no quise obedecer las órdenes de mi hermano y abandoné a la mujer 

cuya guarda me había confiado, dejándome llear de un indiscreto temor.  ¿Cómo la 

hallaremos  ahora?  ¡Es  preciso  que  caiga  sobre  mi  cabeza  toda  la  culpa  de  esta 

desdicha!

Así caminaban por las selvas, lamentándose, Rama y Laksmana cuando oyeron ruido 

de pisadas por entre los matorrales más espesos.  Temiendo verse sorprendidos por 

algún animal salvaje, se hicieron a un lado y escucharon atentamente, y entonces, en 

medio del silencio, una voz sonora y viril preguntó:

–¿Quién  es  el  que  así  se  lamenta  con  tan  terribles  imprecaciones?   ¿Es  noble  o 
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plebeyo?  ¿Es brahmán o kshatria?  Si ha cometido algún crimen, allá él con su dolor, y 

cumpla su castigo en lo que sea justo.  Pero si es algún afligido o perseguido por injusta 

causa, hable a  su Sugriva, príncipe de los vanars, y a su fiel compañero Hanumana, 

que también injustamente padecen.

Sintiéndose algo consolados, aun en medio de su aflicción, por haber encontrado tan 

inesperada compañía, Rama y Laksmana se dieron a conocer.

–¡Oh  tú  que  tan  generosamente  te  has  nombrado  a  ti  mismo!  –dijo  el  príncipe  a 

Sugriva-.  Sabe que yo soy Rama, hijo de Dasarata, rey que fue de la ciudad de Ayodia 

y que ahora descansa en la paz de los dioses.  Por mi voluntad y no por otra causa 

alguna cumplo destierro para no negar la real palabra de mi padre, dada a una reina 

caprichosa y cruel.  He renunciado a todas las comodidades, a todos los honores a los 

que tenía derecho por mi estirpe, y dejado en posesión del trono a mi hermano para 

que gobierne en mi lugar durante los catorce años que debe durar mi retiro en la selva. 

Y éste es mi valiente y fiel Laksmana, que ha querido seguirme en mi infortunio.  Pero 

al partir para el destierro me juzgué feliz sabiendo que deseaba acompañarme a él mi 

esposa Sita.  ¡No pensaba que también los dioses iban a negarme su compañía, de un 

modo imprevisto y doloroso!  Sita ha desaparecido misteriosamente, arrebatada en un 

carro de fuego por el pérfido Ravana, rey de los espíritus del mal.  Ignoro a qué remoto 

lugar  pueda  haberla  llevado;  pero  no  dejaré  de  recorrer  ninguno  de  los  múltiples 

caminos de la tierra hasta dar con mi esposa.  Eso  es todo.

Sugriva, maravillado de la desdicha y de la generosidad de Rama, le contó a su vez su 

historia, que no desmerecía en desdichas de la suya propia.  El hermano de Sugriva, el 

pérfido Bali, tirano de Kiskinda, le había arrebatado con perfidia a su esposa y a su 

reino, y después de desposeerle con astucia, le había proscrito, de tal manera que tuvo 

que huir, disfrazado, para salvar la vida, pues su cabeza había sido puesta a precio.
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Aquella comunidad de infortunios encendió en el pecho de Rama una ardiente simpatía 

hacia el príncipe desterrado, y prometió ayudarle.

–Puedes regocijarte, señor, de haberme encontrado en tu camino –le dijo Rama-.  Con 

mi  apoyo no necesitas  súbditos  fieles,  ni  ejércitos,  ni  siquiera recurrir  a  la  astucia. 

Poseo unas flechas mágicas, tales que nunca fallan el blanco.  Si deseas que sea su 

aliado en la empresa de recuperar tu trono, no dejaré de prestarte mi brazo fuerte.  Pero 

dime:  ¿quién es ese valiente que te acompaña?  Por su aspecto no se parece a los 

demás mortales, y diríase que es mudo.

Hablando  con  Sugriva  los  dos  príncipes  no  se  habían  fijado  hasta  entonces  en  el 

extraño compañero que caminaba con él por las selvas.  Pero Hanumana, dotado de 

oportunidad y de gran inteligencia, al oír que hablaban de él se dejó ver claramente por 

entre las espesas matas que medio le cubrían y apareció ante los ojos asombrado de 

Rama y Laksmana un enorme mono blanco,  que por  su estatura,  igual  a la  de un 

hombre, y robustos miembros, prometía gran fuerza y agilidad.  Y el príncipe de los 

monos  Hanumana,  mostrándose  digno  acompañante  del  rey  a  quien  servía  de 

escudero, saludó a los dos héroes con una profunda reverencia.

Hanumana estaba dotado  de voz articulada,  y  poseía,  además,  muchas destrezas, 

unido todo ello a un valor indomable.  Puestos de acuerdo los cuatro, Rama, Sugriva, 

Laksmana  y  Hanumana,  prosiguieron  su  marcha  por  la  selva  y  se  encaminaron, 

corriendo muchas aventuras, al  reino de Sugriva, donde imperaba, creyéndose muy 

seguro, el tirano usurpador Bali.
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Mientras atravesaban los densos bosques, Hanumana, príncipe de los cuadrumarnos, 

reclutaba  para que marchase en su seguimiento un inmenso ejército de monos, porque 

es tan grande el  poder del hombre justo, que cuando Sugriva fue desterrado de su 

reino, a falta de hombres que apoyasen su causa, los mismos seres irracionales se 

ponían de su parte.

De esta manera, cierto día, al amanecer, en los tiempo en que faltaba un mes para que 

llegase  la  estación  de  las  lluvias,  los  centinelas  que  montaban  la  guardia  en  las 

murallas de la ciudad de kiskinda vieron acercarse a lo lejos el más extraño ejército que 

nunca conocieron los siglos.  A su cabeza marchaban tres caudillos hermosos como 

dioses y en su seguimiento iba un formidable ejército de simios, capitaneados por un 

majestuoso mono blanco, que se movía y los dirigía como un ser dotado de maravillosa 

inteligencia.

La batalla fue terrible.  Los soldados que guardaban al tirano Bali, desconcertados por 

el inesperado ataque, de momento no acertaron a defenderse.   Los habitantes de la 

ciudad,  llamados a las armas,  no se atrevían tampoco a luchar  con todo su coraje 

contra aquel extraño ejército de monos, el  prodigio más inesperado que recordasen 

haber  visto.   Infundíanles  particular  temor  Hanumana,  el  mono  blanco,  y  los  dos 

guerreros desconocidos (Rama Y laksmana).  En el tercero habían reconocido muchos 

ya a su antiguo rey Sugriva y sentían repugnancia en llevar las armas contra él.

Pero Bali quería defenderse a toda costa, y con terribles amenazas obligaba a los fieles 

súbditos de Sugriva a marchar contra su señor.

–¡Oh Gran Rey! –dijo Rama, después de luchar largo tiempo, con sus compañeros, 

para  que  prevaleciese  la  justa  causa-.   Me  parece  lo  más  acertado  que  tú   o  yo 
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desafiemos todo este desastre.   ¿Para qué sembrar inútilmente la muerte entre los 

inocentes?  Preciosas son las vidas de tus fieles súbditos.  ¡Ea!  ¡Dirijámonos hacia el 

centro de la batalla y enfrentémonos con el culpable!

Los  monos  de  Hanumana  luchaban  tan  denodadamente  que  los  dos  héroes 

encontraron dificultad en abrirse paso hacia lo más denso de los enemigos.  Pero al fin 

lo lograron y se encaminaron hacia el carro del tirano Bali, que estaba rodeado de los 

mejores guerreros de su guardia.  Entonces Sugriva lanzó contra el usurpador su grito 

de desafío:

–¡Traidor Bali, opresor de mis fieles adictos!  Yo, tu soberano legítimo, Sugriva, príncipe 

de los vanars, después de no haber encontrado fuerzas entre los hombres para apoyar 

la justicia de mi causa, refugiado en la selva, la he encontrado en el maravilloso pueblo 

de los simios, que me apoyan con todo su poder, conducidos por su rey Hanumana, 

defensor de los justo!  ¡Traidor Bali!  Yo te desafío en combate singular o  junto con tus 

guerreros que te siguen en la traición; no importa acometáis uno a uno o todos juntos. 

Que los demás cesen en esta indigna matanza, y los dioses apoyen el buen derecho.

Bali, animado al ver que tenía que combatir contra un solo hombre, sintió una feroz 

alegría,  deseando con impaciencia terminar aquella situación angustiosa.  No había 

visto  a  Rama, y  cuando el  héroe compareció,  armado con su terrible  arco,  junto a 

Sugriva, el usurpador se había lanzado ya al ataque, rodeado de los guerreros de su 

guardia.  Pensaba dar buena cuenta del rey de los vanars.

Pero del pronto el  silbido estridente de una flecha derribó al  más aguerrido de sus 

hombres, que cabalgaba a su lado.  E inmediatamente se oyó silbar otra, y los hombres 

de Bali caían como los árboles fulminados por la tormenta.  De nada les valían sus 
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cotas de malla ni sus escudos, tan espesos como las escamas de un dragón.  El arco 

mágico  de  Rama,  que no  fallaba nunca  el  tiro,  iba  derribando  uno  tras  otro  a  los 

enemigos de Sugriva, y el tirano se iba quedando solo frente al hombre a quien había 

ofendido.  Por fin cayó el último de los guerreros, y entonces Rama apuntó su arco 

contra Bali.

Sugriva le daba voces diciéndole que se lo dejase a él, que le había desafiado para 

medir sus armas en singular combate.  Pero Bali, sin esperar a que Rama y Sugriva se 

pusieran  de  acuerdo,  volvlió  grupas  y  emprendió  una  huida  precipitada.   Entonces 

Rama, seguido por el  rey de los vanars y Hanumana,  se lanzó en persecución del 

traidor.  No tardó en acortar la distancia que le separaba de su caballo, a pesar de su 

frenética carrera, y disparándole la última de sus flechas le atravesó la espalda, y la 

punta, ensangrentada, asomó por el pecho.  Bali cayó en el polvo lanzando un gran 

alarido y dejó de existir.

Imposible describir la gratitud y los agasajos de que fue objeto Rama en el reino de 

Kiskinda.  A toda costa el rey Sugriva, que no cabía en sí de gozo, quería llevarle al 

interior  de  los  muros de  la  gran ciudad para  festejarle  como se  merecía.   Pero  el 

virtuoso príncipe rechazó el ofrecimiento, pues desde que pesaba sobre él la sentencia 

de destierro había jurado no volver a ninguna ciudad populosa ni franquear sus muros 

hasta que hubiesen transcurrido catorce años.

Rama se retiró a las montañas Nilgiri para esperar que pasase la estación de las lluvias, 

así, pues, a pesar de los ruegos de sus amigos y de los fieles vasallos del rey Sugriva.

Acabadas éstas, que por su ímpetu y abundancia imposibilitaban toda empresa bélica, 

Sugriva, para recompensar a Rama de la gran hazaña que había hecho para facilitarle 
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recuperar  el  trono,  reunió  a  su  hombres,  los  temibles  guerreros  vanars,  y  envió 

emisarios que investigasen el paradero de la gentil Sita, recorriendo los cuatro puntos 

cardinales.  Los exploradores del reino de Kiskinda se pusieron en marcha y recorrieron 

el contorno de la tierra, deseando ardientemente cada uno ser el privilegiado con el 

hallazgo de Sita, para ser agradable a su rey y señor.  Pero buscaban en vano.  El 

astuto demonio Ravana se había llevado a la joven más allá del océano inmenso, y 

ningún mortal podía cruzarlo a pie para alcanzar los inaccesibles dominios de raksa.

Faltaba, sin embargo, un valiente que se dedicase a la búsqueda de Sita con ánimo de 

no retroceder  ante  ningún obstáculo.   Y  éste  fue  Hanumana,  el  rey  de los  simios. 

Apartándose de los caminos que recorrían los demás se lanzó en dirección al sur, hacia 

el  mar  de  Ceilán,  cruzando  antes  inmensos  desiertos  y  profundas  selvas.   Con  la 

rapidez del viento, de quien era hijo, Hanumana llegó al estrecho que separa Ceilán de 

la península hindú, y después de atravesar, volando, pulsado por mágica fuerza, las 

aguas inmensas del océano, llegó a Ceilán, a la isla de color esmeralda, ceñida por el 

zafiro del mar.  Allí, en la ciudad de Lanka, tenía su sede el terrible Ravana, y una vez 

en tierra penetró Hanumana en unos maravillosos jardines, donde estaba prisionera la 

dulce Sita.

Las hiedras trepadoras de aquel maravilloso jardín se abrazaban a los árboles;  las 

flores de loto reflejadas en las lagunas embalsamaban el aire; pájaros de mil formas y 

colores animaban los árboles, y las flores parecían confundirse con ellos.  Ardillas y 

otros mil animalitos graciosos corrían entre la espesura con incesantes retozos.  Allí se 

podía  ver  la  flor  del  sampaka,  roja  como la  sangre,  y  los  árboles  del  punaga y  el 

saptaparna; los espléndidos karnikara y kinsuka resplandecían como la luz del día.

En  medio  de  tanta  alegría  y  hermosura,  Hanumana  pudo  ver  a  la  princesa.   La 

reconoció en el acto por la gracia mayestática de su porte, aunque llevaba los vestidos 
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toscos con que, voluntariamente, había marchado al destierro con su marido.  Su rostro 

estaba pálido por el sufrimiento, la añoranza de Rama y los ayunos y largos desvelos, y 

en él se reflejaba la angustia que le roía el corazón.  Sus negros cabellos, peinados en 

una sola trenza, caían hacia atrás; sus ojos estaban sin luz y su frente se inclinaba 

hacia el suelo, llena de pesadumbre.

Hanumana se fijó en algunos brazaletes que ostentaba, propios sólo de una persona 

real, signo de lealtad inmutable, y en sus pendientes de oro, regalo de Rama en otro 

tiempo.  Y así, desde el follaje, Hanumana alzó su voz en una hermosa canción,  y los 

valles de la ciudad de los raksas resonaron con la gloria de Rama.

–¡Oh bella princesa, hija de Janaka rey de Mitila, escucha mis palabras!  Ante ti está un 

mensajero de Rama, tu noble esposo, quien, desesperado ante tu desaparición, ha 

recorrido los bosques y caminos en tu busca, sin hallar de ti la más leve huella hasta 

que un día, en lo mas profundo del Malia, se encontró con Sugriva, nuestro rey, quien le 

prometió ayuda, como así lo ha hecho al enviarme a ti con un mensaje.  ¡Éste es!  Mira 

este anillo  en que está grabado el  nombre de tu esposo y rey.   Rama, el  príncipe 

generoso y justiciero, te lo envía por mi mano para que sepas que siempre serás cara a 

su corazón.  Nada temas, pues cercano está el día en que será librada de tu encierro. 

Al  frente  de  poderosas  tropas  llega  Rama,  invencible,  para  rescatar  a  su  adorada 

esposa del poder del cruel e impío Ravana.  El recuerdo de Sita no abandonará a Rama 

ni durante el día agobiador ni durante la noche tenebrosa, hasta que con su venganza 

profunda y terrible pueda matar a Ravana y a su estirpe.

La princesa tomó el anillo con emoción marcada en su rostro y preguntó por su esposo 

y por su cuñado.  Luego quiso saber cuántos días tendría aún que estar allí, vigilada 

siempre por fieros raksas, que la miraban de un modo amenazador.  Y Hanumana, 

después de haber alentado a la princesa con afectuosas palabras, con intrépido valor 
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volvió a atravesar las aguas del inmenso mar, llevando consigo una joya que le dio Sita 

para su esposo, desprendida de sus trenzas.  Llegó el mono a la cima de Prasravana, 

en donde estaba Rama con su hermano, y lágrimas de dolor y rabia brotaron de los 

ojos del príncipe justiciero mientras tomaba en sus manos la prenda que le enviaba su 

esposa.

Ordenó al punto, con fiera decisión, que todas las tropas estuvieran preparadas, pues 

quería  correr  en  pos  de  la  libertad  de  su  dulce  esposa,  que  languidecía  entre  las 

paredes de la ciudad de Lanka.

XI. ASAMBLEA DE GUERREROS

Ravana se desesperaba entretanto el escuchar las hazañas de Hanumana, quien no 

sólo había penetrado en la isla y encontrado a Sita en su florida cárcel, sino que había 

conseguido incendiar una gran parte de la ciudad antes de salir de ella.  Reunido un 

consejo, todos los paladines se inclinaban hacia la guerra contra Rama, conocedores 

de  lo  que  su  rey  deseaba,  menos  Vibisana,  el  hermano  menor  de  Ravana,  quien 

censuró a su hermano el que  lanzase contra el justo príncipe sus tropas aguerridas, ya 

que  éste  no  le  había  hecho  mal  alguno.   Pero  su  voz  fue  ahogada  por  la  de  los 

consejeros más brutales.  El segundo hermano de Ravana también se atrevió a alzar la 

voz para censurar la acción de su hermano mayor; pero, fiel sin condiciones, estaba 

decidido a luchar por su rey tanto si éste tenía razón como si no la tenía.

Vibisana fue expulsado de la corte de los raksas y se encaminó a encontrar a Rama en 

el  campamento  que  los  simios,  con  Sugriva  a  la  cabeza,  habían  formado  en  el 

continente.  Y allí habó de esta forma:
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–Desde la nube rosácesa en que estoy sentado les dirijo la palabra, valerosos simios. 

¡Escuchadme!   Yo  soy  Vibisana,  hermano  menor  de  Ravana.   Inútilmente  intenté 

detener la furia de mi hermano e inútilmente también quise abrir sus  ojos a la verdad 

para  hacerle  desistir  de  esta  lucha que se  avecina.   Una y  otra  vez  le  rogué que 

permitiera a Sita volver al lado de su esposo, pero mis palabras no hicieron mella en él. 

¡La muerte le empuja!  Entonces decidí abadonarle.  Anunciad a Rama mi presencia y 

decidle que vengo para ayudarle en la lucha inevitable.

Descendió  Vibisana  de  la  nube  y  juntamente  con  él  millares  de  genios  que  le 

acompañaban, deseosos también de huir del mal.  Sugriva los recibió con muestras de 

halago y los condujo a presencia de Rama, ante el cual Vibisana sintió su corazón lleno 

de gozo, y, dejando colgadas de un árbol las armas que traía, fue a prosternarse con 

sus compañeros a los pies de Rama.

Rama no consintió que Vibisana le besara los pies,  sino que le alzó del  suelo con 

aquella majestad que le caracterizaba, diciéndole:

–¡Sé bien venido!

Vibisana sintió su corazón rebosante de júbilo ante estas palabras y le dijo:

–¡Oh Rama!  Tú,  el  más austero de los ascetas que habitan en las chozas de las 

montañas, el que cumple con más fidelidad la práctica de las maceraciones, tú serás 

quien me redima de mis malos hábitos.  Vengo a ti en busca de refugio, para quedar 
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libre de las alucinaciones perversas que vienen a tentarme.  Dejando atrás la ciudad de 

Lanka,  donde tengo mis riquezas y palacios, vengo a ofrecerme a ti con los poderosos 

servidores que me acompañan.  Formaré alianza contigo y conduciré a tus ejércitos 

hasta guerreros y que caiga Lanka en tu poder.

Nada respondió Rama a estas palabras, pero Hanumana y Sugriva le respondieron:

–Los raksas bien supieron lo que hacían cuando se establecieron en Ceilán, pues ni los 

dioses  más  poderosos  podrán  jamás  apoderarse  de  Lanka.   Es  preciso  que 

construyamos un puente gigantesco que nos permita cruzar el  mar, al  que guardan 

millones de seres marinos que viven en lo más profundo del océano.

Para decidir la manera de cruzar aquella extensión de agua, fue celebrado un consejo. 

No se consiguió llegar a un acuerdo, y Rama, irritado, arrancó el arco de manos de 

Laksmana, lo encorvó para asegurar en él las flechas, y luego, con rápido movimiento, 

lanzó sus dardos en dirección al mar, con gesto de desafío.

No tardó  éste  en  sentir  la  acometida  del  Ragava.   Alzáronse  las  olas  con  terrible 

empuje, llegando en su altura a sobrepasar casi las montañas, a la par que de entre las 

olas surgieron gigantescos tiburones y monstruosos animales marinos.  De repente, de 

entre las aguas emergió una figura cubierta con un resplandeciente traje talar, adornado 

de rojas flores y refulgentes diamantes, quien, acercándose a Rama, le dijo:

–¡Yo soy el Océano, oh Rama, intrépido príncipe dasarita!  Prohíbo terminantemente 

que sobre mí se tienda ningún puente, que humillaría mi poderío, pero sí te autorizo a 
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construir una calzada por la que puedas pasar tú y los monos que forman tu ejérito.

Apenas cesó de hablar, esfumóse la imagen del mar y los monstruos desaparecieron 

también.  Sólo quedó la superficie azul y serena de las aguas, como una alfombra de 

lapislázuli.

XII. EL ASALTO

La orden para construir la descomunal calzada esta dada.  Los simios pusiéronse en 

seguida a trabajar, arrancando para ello las rocas más ásperas y pesadas, que traían 

cual simples guijarros ante las plantas de Rama, quien dirigía la maravillosa tarea.

Estuvieron trabajando sin descanso día y noche durante un mes.  Cuando ya estuvo 

concluida la  escollera que permitía  el  paso al  ejército  de los monos,  Rama ordenó 

avanzar a sus guerreros y atravesar el mas sobre ella, marchando tras las huellas de 

Vibisana, hasta llegar a los muros de Lanka.

Formáronse  los  monos  y  los  genios  de  Vibisana  por  secciones,  al  mando  de  sus 

valerosos jefes, orgullosos de combatir por Rama y por el triunfo del Bien.  Alrededor de 

la ciudad sitiada se extendían las tropas de Rama, de tal forma que la vista de Ravana, 

desde una ventana de la fortaleza, no alcanzaba a ver el final.  Ciego de ira, el rey de 

Lanka dio la orden de atacar, y a su voz giraron las puertas sobre sus goznes y los 

raksas irrumpieron en el campo de batalla con tanto ímpetu como las aguas de un mar 

indómito, refrenado hasta entonces por los diques.
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Duró la batalla todo el día, y al legar la noche los feroces raksas siguieron la lucha, 

peleando con un odio terrible, más fiero en la oscuridad nocturna.  Los seguidores de 

Rama,  medio  dispersos,  se  defendían  valientemente,  dando  la  cara  al  enemigo, 

luchando contra los elefantes, los corceles y los carros de combate.  La suerte de la 

batalla parecía inclinarse a favor de los raksas cuando comparecieron en la batalla el 

valiente Laksmana y el divino Rama, quienes barrieron las huestes de Ravana como el 

fuego impetuoso devora la selva.

El polvo llegaba hasta las nubes que levantaban los carros de combate, los corceles 

fogosos,  los  pesados  elefantes.   Los  muertos  eran  incontables  y  ríos  de  sangre 

inundaban  el  campo,  formando  lodazales  de  rojo  fango.   Las  armas  que  al  caer 

abandonaban los moribundos yacían en gigantescas montañas.  El aire se llenaba de 

ruidos diversos:  el son de la trompeta, el cuerno, el atabal y la caracola; el relincho de 

los corceles y el  frenético alarido de los elefantes;  los chillidos de los monos y los 

aullidos de los raksas.

Indragita, hijo de Ravana, gloria y orgullo de Lanka, poseedor de unas armas mágicas 

sin igual, salió al campo de batalla para cambiar la suerte de la lucha.  Desposeído del 

carro y los caballos por Angada, deslizóse con cautela sobre la cenagosa superficie y 

llegó cerca de los dos príncipes, escondido entre nubes tenebrosas, desde las cuales 

lanzaba  sus  dardos  sobre  Laksmana  y  Rama,  causando  alrededor  de  éstos 

innumerables muertes.  Viendo que nada podía vencer a los dasaritas, lanzó con furia 

su dardo naga, el lazo de serpiente viva que sorbía la sangre del corazón al enemigo 

emboscado en la nube.  Inútil que atacaran al guerrero invisible y rebatieran los golpes 

mortales que les dirigía.  Los dos hijos del rey Dasarata cayeron en tierra, bañados en 

su propia sangre, en el campo de batalla. 

Ebrio de júbilo, indragita, lanzando una horrible carcajada de triunfo, acudió al palacio 
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de su padre para vanagloriarse de la hazaña cometida.  Nadie había podido ni  tan 

siquiera herir a Rama y a su hermano, y él tan sólo lo había conseguido.

–Heridos de muerte los dejé en el campo, estando, además, atados de manos con la 

cuerda de mi arco mágico, ligadura de la que no podrán soltarse.  ¡El triunfo de la 

batalla es nuestro!

Los  raksas,  que  oyeron  estas  palabras  mensajeras  de  tan  placentera  noticia, 

comenzaron a gritar al unísono:

–¡Rama ha muerto!  ¡Rama ha muerto! ¡Victoria por Ravana!

Los simios se llenaron de pavor ante estas palabras y temblaron, pues muertos los 

príncipes, que eran casi divinos, nada podían hacer ellos contra los terribles raksas.

–¡Oh poderoso señor!  Cumpliendo tus deseos fui al campo de batalla, y busqué a los 

príncipes  dasaritas,  a  quienes  hallé,  tras  mucha  fatiga,  junto  a  frondosos  árboles. 

Envuelto en negras nubes de polvo me acerqué a ellos procurando herirlos con mis 

armas, lanzándoles luego la cuerda viva de mi argo mágico, y ahora están muertos y 

atados junto a los árboles tras los cuales se escudaban.

Ravana, gozoso, hizo que trasladaran a Sita a un lugar desde donde pudiera ver bien el 

escenario de la lucha.  Allí, entre los montes de cadáveres, pudo distinguir tendidos en 

el suelo a Rama y su hermano, a los que rodeaban los atribulados simios, mientras a lo 
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lejos sonaban los gritos victoriosos que lanzaban los raksas celebrando su triunfo.

No pudo la princesa resistir tan horrible nueva y cayó al suelo, desmayada.  La muerte 

pareció cernerse sobre su linda cabeza; sus mejillas palidecieron hasta tomar un matiz 

ceniciento,  sus labios quedaron lívidos, sus dulces ojos se fueron cubriendo por los 

violáceos párpados, y apenas un débil soplo de aliento permitía adivinar que aún vivía. 

Largo tiempo tardó en recobrar los sentidos y las lágrimas que empaparon su hábito 

dieron testimonio de cuán copioso fue el llanto que vertiera.  Entonces, incorporándose, 

se expresó así:

–Ya no quiero vivir.  No puedo sobrevivir al esposo magnánimo a quien tanto he amado. 

Pero no me mataré, pues bastará a arrancarme la existencia la pena que me embarga 

al saberle perdido para siempre.  Una mujer casada sólo halla consuelo y alegría al lado 

de su esposo; si éste le falta, no le queda otro recurso que la muerte.

Los sollozos entrecortaban su voz, pero prosiguió diciendo:

–La vergüenza empañaría mi buen nombre si yo te dejara solo en la muerte.  ¡Oh!  ¿Por 

qué has tenido que morir, Rama, esposo mío tan amado?  Por acudir a salvarme, por 

escuchar  la  súplica que te  envié  por  Hanumana,  has perdido  la  vida.   Siendo así, 

¿Cómo podré yo sobrevivirte?  Tú, el más noble de todos los mortales, debes estar ya 

en las regiones celestes, junto a tus antepasados.  ¡Oh Rama, esposo mío!  ¿Por qué 

me escogiste por compañera en los felices años de mi adolescencia?   Logré la dicha 

de amar y ser amada, y vivíamos felices y tranquilos en medio de nuestro destierro, en 

la humilde cabaña que santificaban tus virtudes y tu austeridad.  Pero he aquí que 

vienen los enemigos a asediarte, que tú mueres, y que tu fiel  esposa te sigue a la 

región ultraterrena.  Fuimos tres en la montaña:  tú,  Laksmana y yo;  volveremos a 
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reunirnos allá, en las brillantes estrellas que contemplábamos todas las noches.

La  raksa  Tridiata  no  pudo  menos  de  conmoverse  ante  estas  manifestaciones  de 

profundo amor de la princesa, y así, cogiéndola de las manos, la consoló diciéndole:

–¡Hermosa  reina,  la  de  ojos  grande  cual  hojas  de  nenúfares,  la  de  las  manos  de 

azulado matiz como flores de loto, la de talle flexible y corazón amante,  no te entregues 

a la desesperación y la muerte:  tu esposo vive!

–¿Cómo lo sabes? –preguntó ansiosa la joven princesa.

–Hay señales inequívocas que acompañan siempre a la muerte de los héroes.  Cuando 

falta el jefe principal es igual que cuando se decapita un hombre; vacila, flojéanle las 

piernas y cae el cuerpo.  Cuando es un ejército, huyen los soldados a la desbandada, 

no pudiendo, en su desorientación, oponer resistencia al enemigo.  Pero los simios, por 

el contrario, pasado el instante de pánico que les produjo el contemplar las heridas de 

Rama y de su hermano, se han rehecho en buen orden y se agrupan en torno a los 

cuerpos de ambos príncipes dasaritas.  Por eso, ¡oh Sita!, enjuga tus lágrimas y no 

temas.  Rama no ha muerto y tal vez tampoco su hermano.

Pareció como si con esas palabras alentadoras de la noble raksa recobrar la princesa la 

vida por momentos, pues la sangre acudió a sus mejillas, brilló en sus ojos una luz  de 

esperanza, e incorporándose dijo, con acento en el que vibraban el amor y  la dicha:
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–¡Permitan los dioses, oh Tridiata, que tu boca haya pronunciado palabras de verdad, 

pues sería mucho más doloroso para mí tener que morir después de haber creído en lo 

que dices!

Así, fueron inútiles, todos los esfuerzos de Ravana para matar a Rama, amado de los 

dioses, como inútil era también la lucha que sostenían los raksas contras las huestes 

del príncipe dasarita.  Uno tras otro morían los caudillos de los terribles genios.

Estando Rama caído en medio de los cadáveres pestilentes, se acercó Marut, el dios 

del Viento, quien, soplando en el oído del príncipe, dijo:

–No te dejes abatir, ¡oh Rama!  Reanima las fuerzas de tu espíritu, recuerda que reside 

en ti un destello de la bondad eterna, que estás en la tierra para libertar a los hombres 

del  poder  terrible  de los raksas.   Pronto vendrá a socorrerte  Garuda,  el  formidable 

devorador  de  serpientes,  quien  os  libertará  a  ti  y  a  Laksmana  de  estas  ataduras 

afrentosas que os ha impuesto Indragita.

Apenas Marut hubo terminado de hablar cuando en el cielo surgió un pájaro inmenso, 

cuyo plumaje parecía incandescente.  Era Garuda.  Terrible y bello avanzaba, llevando 

desplegadas las enormes alas, hacia donde estaban los simios.  Éstos, no pudiendo 

resistir el fulgor que despedía, cayeron al suelo postrados, y las serpientes huyeron en 

todas direcciones, poseídas de espanto.

Cuando  la  maravillosa  ave  distinguió  con  sus  poderosos  ojos  a  los  dos  príncipes, 

descendió hasta tocar el suelo; luego con las puntas de sus alas limpió los rostros de 
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Rama y Laksmana, cuyas heridas se cerraron como por encanto, sin dejar señales ni 

cicatrices,  y  quedaron  ambos  príncipes  tan  bellos  y  resplandecientes  como  si  se 

hubieran bañado en un rayo de luna.

Terminada la misión que allí le había traído, regresó Garuda a lo alto, y su ascensión 

fue tan vertiginosa que,  más que el  batir  de sus alas,  parecía  le  impulsara por  un 

poderoso vendaval.

Los simios, recobrados poco a poco del temor y el asombro que les produjo la aparición 

de Garuda, celebraron la presencia de sus jefes vueltos a la vida con gritos de júbilo.

Aquellos gritos dieron a conocer a los raksas que Rama había conseguido escapar a la 

muerte que le infiriera Indragita, lo que los llenó de terror.

No tardó en difundirse la voz entre los raksas de que Rama había vuelto a la vida por 

influjo maravilloso, tomando otra vez el mando de los simios.  Al ver cernerse sobre la 

ciudad de Lanka el peligro de un nuevo ataque , Ravana convocó a sus capitanes para 

escoger  entre  ellos  al  que  debía  dar  muerte  al  príncipe  asceta,  y  eligió  al  terrible 

Dumraksa.

Éste aceptó gozoso el encargo, y subiendo en un rapidísimo carro de combate, armado 

con su arco, salió de la ciudad.  Desde larga distancia comenzó a lanzar flechas, con tal 

rapidez que caían  sobre  los  simios  como gotas  de lluvia  torrencial,  con lo  que los 

monos huyeron a la desbandada.
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Advirtiendo la matanza que hacía el  demoniaco raksa entre su ejército,  Hanumana, 

animado de fuerza sobrenatural,  asió un trozo de roca y lo arrancó de la montaña, 

dispuesto a lanzárselo al enemigo; pero éste, que blandía en la diestra su descomunal 

maza,  erizada de envenenadas púas,  salió  al  encuentro de Hanumana dispuesto a 

descargarla sobre su cabeza.

Se contemplaron unos instantes los dos adversarios de hito en hito, blandió Dumraksa 

su  arma  terrible,  aprestóse  Hanumana  a  arrojar  el  gigantesco  proyectil,  y 

acometiéronse.  Como Hanumana no se preocupó de evitar el golpe, sino tan sólo de 

matar a su adversario, la agilidad de su ademán le sirvió de defensa, y la roca aplastó 

bajo su peso enorme el cuerpo de Dumraksa.

Llegó a Lanka la noticia de la muerte de Dumraksa, y Ravana, encolerizado, ordenó a 

Acampana, otro terrible espíritu infernal,  que acudiera a exterminar  en lo posible  el 

ejército de los simios.

Apenas repuestos de las formidables acometidas que antes los habían dispersado, los 

simios volvieron a caer destrozados ante las flechas que les lanzaba su nuevo enemigo, 

quien legaba al campo de batalla con ánimo de matarlos a todos.   Hanumana, que se 

hallaba descansando bajo una encina del terrible esfuerzo que hizo para arrancar la 

enorme  mole  y  lanzarla  sobre  Dumraksa,  al  advertir  la  horrible  carnicería  que  se 

perpetraba con sus parientes y amigos, asió con mano firme la encina bajo la cual 

había estado descansando, la desarraigó de un solo tirón y, blandiéndola cual si fuera 

un látigo, descargó tan fuerte golpe sobre Akampana que le quitó la vida.

Llegó la noticia, como llegan siempre las malas nuevas, como un rayo, al palacio de 

Ravana, y éste, desconfiando ya de poder conseguir lo que tanto anhelaba, decidió ir él 
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mismo a combatir a aquellos esforzados enemigos.

Resplandeciente como una llama era el carro en que montó Ravana, y sus corceles de 

guerra eran incomparables.  El redoble del tambor, el grito de guerra de los raksas, los 

cantos de triunfo hacían retemblar la tierra.  Al atravesar el carro de Ravana las puertas 

de la muralla de la ciudad, pudo verse a éste erguido y disparando sus inflamados 

dardos, con los que caían los simios a montones.

Tras de una titánica lucha contra Sugriva y Hanumana, el príncipe simio, Ravana se 

encaminó  hacia  donde  Laksmana  le  esperaba,  con  serenidad  y  orgullo.   Éste, 

dirigiéndose al monarca de la ciudad infernal, le dijo a grandes voces:

–Demuestra que no conoces el miedo y lucha conmigo, en vez de malgastar tu fuerza 

contra mis amigos los simios.

 –¡Me llena de gozo poder luchar contra el valeroso hijo de Ragú!  Estoy deseoso de 

enfrentar mi arco contra el tuyo –repuso Ravana.

Y los dos al unísono alzaron sus armas.  El rey de Lanka inclinó su arco y lanzó siete 

flechas  silbadoras  contra  el  gentil  Laksmana,  pero  éste,  a  su  vez,  a  medida  que 

llegaban, con sus dardos dorados como los rayos del sol iba partiendo las flechas por la 

mitad.  Alcanzado por las flechas de Laksmana, pálido de ira y con el rostro contraído 

por el dolor de sus heridas, Ravana empuñó su sakti, preciosa jabalina, regalo de los 

dioses en otros tiempos, que llevaba incrustaciones de marfil, oro y lapislázuli.
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Lanzada la  jabalina  por  el  monarca  raksa,  con  un  odio  feroz,  nada  pudo hacer  el 

príncipe dasarita para defenderse, y, atravesado por el arma, cayó al suelo bañado en 

su propia sangre.  Rama, que había observado el combate con gran atención, no vaciló 

un momento en salir en persona a luchar contra el rey de Lanka, y en su veloz carrera 

tropezó  con  los  cuerpos  de  Sugriva  y  Hanumana,  muertos  por  Ravana  en  terrible 

combate, y temeroso de que éste se enorgulleciera combatir contra él, brazo a brazo, le 

llamó desde larga distancia diciéndole:

–¡Atiende,  Ravana,  escúchame!   Yo  soy  Rama,  el  asceta,  esposo  de  la  bellísima 

princesa Sita, a quien tú guardas prisionera en tu ciuda.d  Yo, el príncipe primogénito de 

Dasarata,  salgo  a  tu  encuentro  para  castigar  tu  infamia  y  maldad.   Inútil  será  que 

busques refugio en el centro de la tiera, pues no lograrás escapar de mi cólera.

Y así diciendo lanzó flecha tras flecha contra el carro de Ravana, pues no pretendía 

herir al raksa, sino tan sólo destrozar las ruedas, el estandarte, la sombrilla de seda 

blanca con mango de oro que le servía  de toldo,  dar muerte a los corceles y obligar a 

Ravana a echar pie a tierra.  Luego, estando ya a pocos pasos uno de otro, disparó 

Rama un dardo contra su enemigo, quien experimentó tan terrible dolor al recibir  la 

flecha en su pecho, que el arco se escapó de sus manos.  Entonces Rama, limitándose 

a arrancarle de la cabeza la refulgente tiara, partióla por la mitad, en forma de media 

luna, privándole así el signo de la realeza entre los de su raza.

Luego extendiendo la mano hacia la ciudad de Lanka, le dijo una sola palabra:

–¡Vete!
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Ravana asombrado ante la para él incomprensible generosidad de Rama, recogió su 

arco roto y, después de mirar con tristeza al destrozado carro y a los corceles muertos, 

regresó a su ciudad, humillada su gloria y desprestigiado su poder.  Al penetrar en su 

palacio reunió a todos los poderosos y valientes, a los que comunicó lo que le había 

ocurrido, sin ocultar el más mínimo detalle.  Tras los portales cerrados de la ciudad de 

Lanka, el príncipe de las tinieblas se dirigía a sus súbditos en estos términos:

–¡Inútiles fueron mis hazañas de innúmeros siglos!  ¡Vanos también vuestros esfuerzos 

en superarme!  El Mal está vencido sobre la haz de la tierra, y yo, que soy el más alto 

representante de los espíritus infernales, me he visto humillado por un simple mortal. 

No veo otra solución para dominar al odioso Rama que ir a pedir ayuda a mi hermano 

Kumba-Karna,  el  cual,  desde que Brama le  lanzó su  maldición,  vive aletargado en 

permanente sueño.  Él es un gigante, por lo que podrá más que todos nosotros, los 

raksas.  Él podrá destruir la tropa de los simios y evitar así que escalen las murallas de 

Lanka, privándonos de nuestro inviolable refugio.

Partieron velozmente mensajeros en busca de Kumba-Karna, quien, en el antro secreto 

que le servía de guarida, dormía roncando tan fuertemente que semejaba el fragor de 

una borrasca en alta mar.  Inútiles fueron los esfuerzos de los raksas para despertarle. 

Probaron primero a entonar cánticos en su alabanza.  Luego le asieron por brazos y 

piernas y tiraron de él con energía hasta que el sudor de la fatiga empapó sus cuerpos. 

Tod en vano.  Sacaron sus trompetas de metal, relucientes como la luna en una noche 

estrellada, y con ellas atronaron los oídos del demonio, mientras otros raksas salieron 

fuera para azuzar con paños y látigos a sus camellos, asnos y corceles, sin olvidar 

tampoco  a  los  elefantes,  con  lo  que  la  algarabía  gigantesca  y  discordante  que 

promovieron los animales se mezclaba con el redoblar de los tambores y el chocar de 

los sistros, que no callaban un solo instante.
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Despertado al fin por el infernal ruido, el gigantesco demonio extendió sus enormes 

brazos para desperezarse, bostezó dejando ver una boca tan amedrentadora como el 

cráter de un volcán, y preguntó a los que le rodeaban la causa de que estuvieran allí.

Al ser informado por Ravana de las muertes que Rama había causado entre los de su 

raza, dando alaridos ensordecedores dijo el gigante:

–Querido hermano, no hay motivo para que te desanimes;  pues ¿quién es Rama?  Un 

mísero mortal.  ¿Quiénes son sus compañeros?  Débiles monos.  Por tanto, aunque el 

azar haya permitido que triunfaran sobre los valerosos raksas, yo te prometo acabar de 

una vez con el príncipe dasarita, de tal modo que no quedará ni un solo pedazo de él 

que puedan reconocer.   Que las huestes de los raksas permanezcan donde están. 

Para esto me basto yo solo.  Así, pues, se dirigió hacia el campamento de los simios, 

donde promovió un terrible estrago entre los monos, a los que cogía para devorarlos 

uno  tras  otro,  como  si  fueran  cerezas.   A  los  que  no  podía,  debido  a  que  no  le 

alcanzaba el tiempo para aquel bárbaro festín,  los tiraba al suelo y los aplastaba, como 

pudieran hacerlo los elefantes con débiles pajarillos.

Algunos raksas, deseosos de contemplar aquel espectáculo tan atractivo para ellos, 

habían acudido a las murallas de la ciudad a solazarse con la derrota de los simios en 

manos de Kumba-Karna.

No tardó en llegar a oídos de Rama la desastrosa noticia de que un genio gigantesco 

hacía enormes bajas entre las filas de sus soldados, por lo que el héroe, tomando con 

mano firme su arco, aquella arma incomparable que debía a su virtud, adelantóse para 

hacer frente a Kumba-Karna defender a sus aterrorizados aliados.
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Al ver Kumba-Karna al príncipe que se dirigía en su busca, dando un alarido de rabia 

arremetió con su poderosa maza para aplastar la cabeza del anacoreta; pero éste, sin 

que su pulso temblara, le lanzó dos flechas que fueron a clavarse en pleno corazón del 

raksa,  quien  al  sentir  su  cuerpo  atravesado  dejó  caer  la  maza,  empezando  a  dar 

manotazos a diestro y siniestro y a devorar simios y raksas, indistintamente.

Queriendo Rama detener  los  daños  que causaba  el  gigante,  lanzóle  una flecha al 

brazo, con lo que éste se desprendió del tronco; pero era tanta su fuerza que, al caer en 

medio de los aterrorizados simios, iba repartiendo golpes terribles, derribando a todos 

cuantos hallaba a su alcance.  Lanzóle Rama otra flecha y consiguió cortar  el  otro 

brazo, pero Kumba-Karna seguía causando horribles destrozos entre los simios, por lo 

que el asceta tuvo que cercenarle también las piernas, y aun mutilado de tan terrible 

manera el horrible genio daba grandes saltos, gritando de tal manera que Rama tuvo 

que llenarle la garganta de flechas para impedir que lanzara más alaridos.  Entonces 

fue cuando el héroe le tiró el dardo final, separando la cabeza del mutilado tronco.  Pero 

aun en su muerte tuvo que hacer daño el gigantesco demonio, pues al caer a tierra 

aplastó bajo su enorme tronco a dos mil monos, que quedaron sepultados debajo.

Inútil parecía querer luchar contra el poderoso Rama, pues los caudillos raksas, uno 

tras otro, caían bajo las flechas de los hijos de Dasarata.  Los hijos de Ravana habían 

dejado  también  su  vida  sobre  el  campo  de  batalla  ensangrantado:   el  valiente 

Narantaka, muerto por el no menos bravo Angada; Trisirasa y Devantaka,  a los que 

Hanumana  mató  en  la  batalla;  Atikaia,  alto  y  forzudo,  muerto  por  el  valerosísimo 

Laksmana.  Ravana lloraba la muerte de aquellos valerosos príncipes, tan valientes y 

aguerridos.
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–¡Oh padre! –le dijo Indragita-.  No llores, pues mientras yo viva hay posibilidades de 

victoria.  Ya una vez dejé bañados en sangre a Rama y Laksmana.  Una segunda vez 

puedo matarlos.  ¡Oh señor de los raksas, escucha tú mi juramento!  Antes de que el sol 

radiante que nos alumbra haya llegado al confín del horizonte habré conseguido cortar 

los días de vida de los príncipes dasaritas.   ¡Sean testimonios de mi juramento los 

dioses Indra y Vivasuata, el gran Vishnu y el terrible Rudra, así como el sol y la luna, las 

estrellas y la mar!

Las anchas puertas de la ciudad se abrieron de par en par de Lanka que daban al 

espacioso campo de batalla y salieron en tropel las fuerzas que llevaba como ayuda. 

Hizo alzar un altar al dios del fuego y ante él, antes de comenzar la batalla, le hizo 

ofrenda de valiosos presentes y prorrumpió en cantos sagrados.  Al ver el presagio de 

victoria en la forma como se encendían las llamas, el guerrero raksa cogió las armas 

bendecidas  por  el  dios  y  comenzó  a  enviar  dardos  contra  los  enemigos  desde  la 

sombra de niebla que le envolvía.

Rama y su hermano, al ver caer de la niebla innumerables flechas, comprendieron que 

habían de luchar otra vez contra el invisible genio, el cual, astuto, se ocultaba en negros 

celajes para evitar que le pudieran herir.

–Otra vez el pérfido raksa, envuelto en espesa niebla por el poder del gran Suaiambu, 

nos ataca con una lluvia de saetas desde su oscuro refugio.   Inútiles son nuestras 

armas humanas contra la suya, de imponderable fuerza.  Si así lo quiere Suaiambu, 

tendremos que hacer frente a los terribles dardos, querido hermano –dijo Rama al ver 

caer a tantos  y tantos simios ante las flechas de Indragita-.  ¡Esperemos con paciencia 

y sabremos morir como los héroes, con el corazón indomable!
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A pie firme y con dignidad los dos príncipes esperaron el  abrazo de la muerte,  sin 

armas,  pero  serenos  y  valerosos.   Bajo  los  dardos  del  enemigo  cayeron  los  dos 

hermanos a tierra, heridos y desangrándose.  Lleno de júbilo por su victoria, Indragita 

regresó junto a su padre, y sus carcajadas resonaron, entre las nubes que le envolvían, 

como los clarines del triunfo.  En el campo de batalla, por segunda vez, Rama y su 

hermano yacían muertos.  El triunfo era del Mal.  El Bien había perdido.

Pero Diambavata, el monarca de los osos, había escuchado la horrible noticia de la 

muerte de Rama, y acercándose al lugar del combate distinguió a Hanumana que aún 

alentaba.  Acercándose entonces a Vibisana, el raksa regenerado, le dijo:

–Contempla desde aquí  el  cuerpo de Rama, sangrando sobre la tierra.   ¿No te da 

inmensa tristeza tal espectáculo?  El ejército que tiene por jefes a un héroe y a un santo 

no debe resignarse a la derrota; no debe pensar que pueda un espíritu tan noble como 

el de Rama separarse de su cuerpo, tan sólo porque la sangre escape de sus venas.

Pero Vibisana no repuso nada a estas palabras.

El rey de los osos, sin desalentarse por el silencio del raksa, se dirigió a Hanumana, a 

quien, sacudiéndole con sus poderosas zarpas, dijo:

–¡Atiende a lo que te digo, valiente y esforzado Hanumana!  Pues que todavía respiras 

y la sangre de tus heridas ha cesado de manar, levántate y toma energías, pues de ti 

depende la vida de los príncipes ascetas, del valeroso Laksmana y su justo hermano 

Rama.  Escucha mis palabras:  ¿ves aquellas montañas elevadísimas, cuyas cumbres 
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se pierden entre las nubes que tiñe de rosa el sol?  ¡Son las altas cimas del Himalaya! 

¿Ves, entre ellas, una pequeña montaña de un color amarillento, reluciente como una 

estrella?  Es  el  pico de  Kisaba,  la  montaña de oro.   Más lejos  todavía,  entre  dos 

enhiestas cumbres, hallarás otra montaña a la que los rayos del sol iluminan antes que 

a otra ninguna.  Aquélla es la que tienes que escalar.  En ella crecen las hierbas más 

salutíferas.  Hallarás un planta a cuyo contacto los muertos resucitan; otra que cicatriza 

las  llagas  y  que,  aplicándola  sobre  las  heridas,  atrae  las  astillas  de  las  flechas, 

extrayéndolas.  Y todavía existe otra, que no tiene determinado color, que también es 

preciso que traigas, pues devuelve a los cuerpos la lozanía y la salud de la robustez.  Y 

ahora, Hanumana, vuela en dirección a la montaña mágica de la salud, coge las hierbas 

que te he dicho y regresa con ellas para devolver la vida a tu rey, a los dos hermanos 

dasaritas y a tus hermanos, los guerreros simios.  ¡Corre, Hanumana!

Hanumana,  que  era  hijo  de  Marut,  el  viento,  estimulado  por  las  palabras  de 

Diambavata, el peludo y enorme rey de los osos, dirigió su vuelo hacia la cordillera del 

Himalaya, decidido a llevar a feliz término la misión encomendada.

Al  llegar  a  la  montaña  de  las  hierbas  mágicas,  Hanumana,  sin  arredrarse  por  la 

majestad de sus paisajes ni por el peligro que representaba el volar a tan vertiginosa 

altura, púsose a buscar con sumo cuidado las plantas medicinales de que le hablara 

Diambavata; pero las mágicas hierbas, cuanto más buscaba el simio, más se escondían 

entre el follaje.  Al ver Hanumana que no lograba descubrirlas, irritado, arrancó de cuajo 

la meseta de la montaña, que era donde crecían las hierbas, y con ella a cuestas, sin 

detenerse un instante, llegó al campamento de los simios atravesando velozmente el 

inmenso espacio que separaba el campo de batalla de la cordillera del Himalaya.

Todas las personas que pudieron ver la gigantesca mole que formaban el simio y la 

meseta de la montaña, creyendo que llegaba el fin del mundo, ser refugiaban en sus 
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hogares y rezaban a sus dioses, pues el pánico las dominaba.

Al enterarse los simios de que en aquella montaña desprendida estaban las hierbas que 

conseguirían curar a sus compañeros muertos y heridos, así como a sus príncipes y 

caudillos, acogieron con gritos de júbilo al héroe que había arrancado aquella mole, y 

registraron todos con afán la selva de la montaña en busca de las medicinales plantas.

Cuando al fin estuvieron en sus manos, las fueron aplicando a los cadáveres de sus 

compañeros y éstos, a su mágico influjo, revivían de nuevo.  Los que estaban heridos 

por las flechas sanaban al punto, cerrándose las heridas y borrándose las cicatrices al 

instante, como si nunca hubieran sido tocados por dardo alguno.  Rama y su hermano 

Laksmana, socorridos en seguida por los simios, otra vez en la plenitud de su poder y 

fuerza,  agradecieron  con  demostraciones  de  sincero  afecto  la  acción  del  heroico 

Hanumana.  

Enterado  Indragita  de  la  hazaña  de  Hanumana  y  deseando  asegurar  su  victoria, 

determinó emplear una nueva estratagema.  Puesto que parecía imposible matar al 

príncipe  hiriéndole  en  el  cuerpo,  había  de  hallarse  la  manera  de  matarle  el  alma, 

haciendo  que  la  desesperación  se  apoderase  de  él  y  se  suicidara  después  de 

enloquecer.

Por medio de sus poderosas artes construyó el cuerpo de una mujer en todo semejante 

a Sita, la esposa del príncipe asceta, desde su negrísimo cabello, sus grandes ojos y 

esbelto  cuerpo,  hasta la  voz tan suave y deliciosa como el  murmullo  del  viento en 

primavera.  Cuando lo hubo determinado, Indragita cogió el fantasma de Sita, lo puso 

en su carro de combate y se dirigió al campo de batalla.  Los monos, como era lógico, 

al distinguir el fantasma de la hermosa princesa de Mitila se formaron en apretadas filas 
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para  rescatarla.   Hanumana,  que no tenía  la  menor  duda sobre  la  autenticidad de 

aquella mujer que él creía esposa de Rama, se precipitó contra el carro y alargó los 

brazos para alzarla.

Pero Indragita, entre terroríficas carcajadas, alejóse en el especio, contento de ver surtir 

efecto a su engaño, y cuando estuvo a una altura desde la que le veían bien todos los 

simios, sacó su puñal y golpeó con él repetidas veces el cuerpo del fantasma.  Éste, al 

sentirse herido, no cesaba de llamar a Rama con dulces palabras; pero al fin cesó de 

hablar,  pues Indragita dividió el  cuerpo en dos trozos con la misma facilidad que si 

hubiese  sido  una  pluma,  y  lo  lanzó  contra  la  tierra,  acompañando  su  acción  con 

horribles insultos contra los simios y sus jefes, principalmente contra Rama.

Imposible narrar el dolor  que experimentó Rama al escuchar, de labios del valiente 

Hanumana, el desenlace de la tragedia ocurrida a su dulce esposa.  Una angustia y 

temblor mortales le sacudieron, y el príncipe dasarita se desmayó a los pies del leal 

simio.  Cuando volvió en sí, Vibisana, que era experto en las infernales artes de su 

ciudad, le dijo con dulces palabras de consuelo que era imposible que Sita hubiera 

muerto:

–No temas –le dijo- por la  vida de tu esposa.  Indragita no puee matar a la que Ravana 

quiere por mujer, pues es por ella que el impío demonio expone su vida, su cetro y su 

imperio.   Yo  sé  bien  las  astucias  infinitas  que poseen  los  espíritus  infernales.   Es 

posible  que  en  lo  que  te  ha  relatado  Hanumana  no  hay  ni  un  átomo  de  verdad. 

Mientras nuestro ejército llora la muerte de la que creyeron Sita, el astuto enemigo está 

haciendo sus ritos al dios Nikumbila.  Si acaba el sacrificio, nadie podrá combatir con el 

hijo de Ravana.  ¡Que el joven y valiente Laksmana vaya a Lanka y busque al enemigo, 

matándole en el mismo lugar del sacrificio!
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Oyendo las sensatas palabras de Vibisana, Rama dio a su hermano lo más escogido de 

su  ejército.   Apenas  había  empezado  Indragita  los  ritos  del  sacrificio  cuando  fue 

sorprendido por los enemigos, quienes, armados hasta los dientes, le rodearon.

Iracundo, Indragita se dirigió al raksa arrepentido diciéndole:

–¿Eres tú, el hermano del rey mi padre, quien viene traidoramente a perderme?  Eres 

raksa, hijo de raksas, ¿y eres traidor a tu raza, tu religión y tu familia?

–Joven  loco,  cuyas pasiones impuras  te  hacen desconocer  mi  rectitud –respondió 

Vibisana-:   amargas  palabras  has  pronunciado.   Has  de  saber  que  la  verdad  y  la 

nobleza se han adueñado de mi corazón hace ya tiempo, al ver que esta tierra ya no 

podía sobrellevar la carga de los pecados de nuestra raza, y sobre todo de tu padre, 

quien ha sido condenado por la tierra y los cielos para con los hombres.  Y escucha 

todavía:  moriréis tú y tu padre, y muchos de nuestra raza morirán también.  Morirá el 

Estado, la ciudad de Lanka será destruida por el tiempo implacable, y en nuestro reino 

no durará la huella d nuestro paso más de lo que dura una pisada en la hierba verde.

Nada  repuso  a  esto  Indragita,  sino  que,  volviéndose  hacia  Laksmana,  le  amenazó 

diciendo:

–Imprudente eres al querer desafiar al destino.  Dos veces os he dejado muertos, en el 

campo de batalla, a tu hermano y a ti.  Dos veces vuestra sangre ha corrido entre la 

hierba, juntándose con la de los simios, vuestros guerreros.  Y ahora, sin tener todavía 

76



bastante, te acerca a mí para desafiarme.  Pues bien:  muere de nuevo si así lo quieres.

Pero el valiente Laksmana, mientras preparaba sus armas para el inminente combate, 

dijo al hijo de Ravana:

–No te envanezcas de tus falsas victorias, pues no es valerosos ni héroe  quien para 

vencer se oculta en una nube negra, y así, desde la oscuridad de su refugio, ataca a su 

enemigo.   Yo, en cambio, lucho en combate leal.  Deja de hablar y lucha, pues las 

bravatas son las armas del cobarde.  Coge tus armas y procura defenderte, pues uno 

de los dos tiene que morir.

Con el corazón encendido por la furia lanzóse Indragita al combate.  Cada guerrero 

pudo apreciar, en el ardor de la lucha, que su rival era digno de sus armas.  En un 

descuido  del  raksa,  Laksmana  pudo  traspasar,  con  sus  flechas  potentes,  la  áurea 

coraza de su enemigo, mientras que, casi al mismo tiempo,  la armadura de Laksmana 

caía a tierra, destrozada por los dardos de Indragita.  Cegados por la sangre, teñidos de 

rojo de la cabeza a los pies, ninguno de los dos cejaba en su empuje ante el adversario, 

ninguno pedía ni otorgaba merced ni piedad.  Por fin, en un esfuerzo sobrehumano, 

Laksmana,  después de matar  a  los  corceles  y  al  conductor  del  carro  del  raksa,  le 

rompió el arco.  Entonces, invocando al cielo, dijo:

–Si Rama, parecido a los dioses, es leal en su fe y su deber, que ellos me ayuden. –Y 

lanzó su dardo.

Acertada y fatal fue la puntería, pues los dioses ayudan al leal y al audaz.  Sobre el 
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campo de Nikumbila el demonio Indragita, hijo del rey de los raksas, el enemigo de 

rama y Laksmana, cayó con la cabeza cercenada.

Al borde de la locura y el paroxismo de la rabia puso a Ravana la noticia de la muerte 

de su hijo Indragita.  En su desesperación, confudiendo la causa de la guerra y de las 

muertes, Ravana se dirigió al jardín de las asokas, espada en mano, para partir a Sita 

por la mitad, pues si Indragita la Había partido en imagen, él la partiría de verdad.  Pero 

las mujeres raksas que velaban porque Sita no escapara, compadecidas de tan triste 

suerte,  la  rodearon,  interponiéndose  entre  ella  y  el  monarca.   Los  cortesanos 

recordaron a  Ravana que no  es  de  guerreros  poderosos  alzar  la  mano  contra  las 

mujeres, y mucho menos matarlas, con lo que pudo evitar Sita una muerte cierta, pues 

el recuerdo de la muerte del hijo empujaba a su padre a la represalia.

Era  tal  el  ímpetu  de  su  sed  de  venganza,  que  Ravana  se  dirigió  a  sus  caudillos 

diciéndoles:

–Es mi deseo que todo raksa se arme en son de guerra.  Desde el poderosos caudillo 

hasta  el  hombre  más  humilde.   Mi  hijo  Indragita  ha  sido  muerto  por  el  príncipe 

Laksmana, hermano de mi enemigo Rama, y tengo que vengar su muerte.  Así también 

vengaremos  la  de  Dumraksa,  Acampana,  Kara  y  Dushana,  juntamente  con  la  del 

gigante Kumba-Karna.  Ni la tierra ni el cielo, ni las potentes olas del océano, podrán 

salvar a mis enemigos.  Las filas mal formadas de las tropas de Rama conocerán la 

fuerza de mis guerreros y la tierra se volverá roja de sangre.  Que no quede un hombre 

en la noble ciudad de Lanka sin empuñar una arma.  ¡Todos, absolutamente todos, 

deben ayudarme a vengar la muerte de mi amado hijo Indragita!

De casa en casa, por la ciudad de Lanka, corrió la orden del monarca.  Movidos a 
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venganza por las palabras de su rey, losraksas llenaban calles y plazas armados de 

lanzas  y  jabalinas,  mazas,  sables  y  hachas.   Los  elefantes  de  combate  formaban 

enormes filas y enfrente estaban alineados los carros de guerra.  Los camellos y mulas 

de carga y los fogosos corceles estaban en apretadas filas. 

Los soldados, armados hasta los dientes, hacían sonar sus armas al avanzar,  y los 

jinetes, veloces como el rayo, se desplegaban por el campo de batalla.  Los sones de 

atabales y trompetas, los gritos ensordecedores de los soldados, el ruido de los casos 

de los corceles sobre la tierra parecían despertar los ecos dormidos de los cielos.  Y por 

en medio de todos pasó el carro de Ravana como un relámpago.

Lúgubres nubes cubrieron el  firmamento desde las cumbres al  valle,  velando la  luz 

poderosa del sol.  Los pájaros callaron; las fieras huían en desbandada; los buitres se 

cernían sobre los hombres en espera de apetitoso festín, y los chacales lanzaron al aire 

sus plañidos.  De súbito, como olas del mar embravecido, cayeron los raksas sobre el 

ejército de Rama.  De un ejército y otro caían los más valerosos caudillos.  Mahodara y 

Virupaksa fueron muertos por el rey de los simios, Sugriva.  En manos de Angada, 

Mahaparsua  perdió la vida.  Pero el que más muertes causaba era Ravana, quien, 

desde su veloz carro de combate, esparcía guerreros simios por doquier.  Y de súbito, 

entre un grupo de caudillos vanars, descubrió Ravana al joven Laksmana, preparado 

con sus armas de combate.

Apenas vio al causante de la muerte de Indragita,  azuzó Ravana sus corceles, que 

corrían como si tuvieran alas.  Pero Vibisana, con certeras flechas, mató a los fogosos 

animales.  Sin amilanarse por ello, Ravana se dirigió a pie hacia donde su hermano 

Vibisana  estaba  junto  a  su  más  mortal  enemigo.   Cuando  llegó  cerca,  lanzó  su 

poderosa jabalina para matar a su hermano, traidor a su raza, pero Laksmana, con 

certera puntería, partió la jabalina en el aire, salvando así la vida de Vibisana.
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Y así exclamó Ravana, pensando en su próxima venganza:

–Tiembla ante mí, Laksmana, pues soy el que ha de conseguir tu muerte.  Tiembla, 

pues vengo a ti con la justa ira de una padre a quien le ha sido arrebatado su hijo.  ¡Si 

tu destreza y tu valor han podido salvar la vida de Vibisana, traidor a su raza y a su 

patria, mira también que logren salvarte a ti!  Pues mi brazo va hoy animado de una 

fuerza potente.  ¡Mi corazón está invadido por una pena cruel!

Y al pensar en la vergonzosa muerte de su hijo, Ravana dio un impulso irresistible a su 

jabalina, que atravesó el pecho de Laksmana.  Luego, herido a su vez por una flecha, 

Ravana, sin carro ni caballos huyó en dirección a su ciudad para salvar la vida.

El dolor de rama ante el cuerpo inerte de su hermano fue inmenso.  Sus lamentaciones 

y gemidos conmovían hasta las piedras, y sus palabras, al dirigirse al cuerpo yacente 

del príncipe, eran de profunda tristeza:

–Me seguiste desde la lejana Ayodia para compartir conmigo mi destierro; durante las 

batallas  siempre  estuviste  a  mi  lado  para  defenderme en  los  momentos  de  mayor 

peligro.  Ningún amor terreno, tanto de mujer como de amigo, de pariente o compañero, 

puede compararse al tuyo, abnegado Laksmana.  Un amor semejante, amado y fiel 

hermano, no se puede hallar en la tierra.   Muerto tú, Rama ya no ama la vida; perdidos 

están su fuerza y su valor.  Las armas caen de sus manos entorpecidas; la espada 

cuelga desmayada en su vaina.  Cansado está de luchas y triunfos, y puesto que su 

mejor amigo y hermano ha muerto, quiere dormir también a su lado.  ¡Oh Laksmana! 

Víctima fuiste de mis pecados,  y la sombra de tu muerte me atormentará mientras viva. 
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¿Qué  puedo  responder  a  Sumitra,  tu  dulce  esposa,  a  la  que  abandonaste  por 

acompañarme?  ¿Qué contestaré cuando me pregunte por su héroe, por quien llora 

noche y día?  ¿Qué, pues, responderé a Barata cuando me pregunte dónde está el que 

marchó tras de mí a la selva, dispuesto a protegerme?  ¡Oh tú, el más bravo de mis 

guerreros, el mejor de los hermanos, el más fiel de los amigos!  ¿Por qué estás ahí 

tendido, insensible a mis palabras?  La madre, la esposa y el  hermano te esperan. 

¡Abre otra vez los ojos, Laksmana, vuelve en ti!

Nada respondía el joven héroe, porque estaba muerto.  Pero Hanumana, que guardaba 

todavía las mágicas hierbas que lograron la anterior vuelta a la vida  de Rama y su 

hermano, las entregó al príncipe dasarita.  Vuelto de nuevo del tenebroso reino de la 

muerte,  Laksmana se dirigió  a  preparar  sus armas,  agradeciendo a  su hermano la 

asistencia prodigada.

Mientras tanto Ravana, quien no había huido del campo de batalla por miedo, sino para 

poder rearmarse para una nueva lucha, había uncido los ligeros corceles al nuevo y 

poderoso carro de guerra.  Al ver los dioses que Rama esperaba la llegada del rey 

delos raksas sin carro que le protegiera, el poderoso Indra ordenó a un dios inferior que 

su carro celestial fuera llevado, juntamente con sus armas, al lugar donde esperaba a 

pie firme el valiente Rama la llegada de Ravana.  Tirado por corceles de fuego era el 

carro celestial y sus armas resplandecientes, pero mientras el dios Matali iba en busca 

del carro y las armas, Ravana, asiendo su arco con su nervuda mano, consiguió clavar 

innumerables flechas alrededor de la frente del príncipe, formando como una corona. 

Grande  debió  ser  el  dolor,  pero  el  intrépido  asceta  permaneció  impasible,  como si 

llevara las sienes ceñidas con una guirnalda de lotos azulados.

Llegado el mensajero divino ante Rama, dijo:
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–Ten, acepta este carro que los dioses te envían, juntamente con estas armas.  Yo seré 

tu auriga y haré correr tu carro como el viento.  Así podrás matar a Ravana, manchado 

por el pecado, en este último combate.

Subió Rama al carro, llevando consigo las armas y se dirigió a entablar un combate 

como no han vuelto a ver ojos mortales.

Atacáronse los dos enemigos con terrible furia y sus rostros reflejaban las ansias de 

venganza que los consumía, y sus pechos respiraban odio.  Enormes nubes de saetas 

tapaban la faz radiante del sol, derramando cada vez más oscuridad en torno a los dos 

combatientes.  Heridos ambos, resistían con singular bravura.  El dudoso combate se 

alargaba sin que se pudiera adivinar cuál de los dos enemigos lograría al fin la  victoria. 

Ravana utilizaba pica y estaca, maza y tridente.  Rama manejaba tan sólo lanza y 

flechas.

De repente Ravana asió una lanza cuyo filo era de diamante, acometiendo con ella al 

príncipe, que trataba de defenderse con sus dardos.  Pero a medida  que iban saliendo 

las  flechas  del  arco  poderoso  de  Rama,  Ravana  las  iba  devolviendo.   Enfurecido, 

empuñó Rama la pica del dios Indra, consiguiendo destrozar con ella la diamantina 

lanza del raksa.

No por  ello  dejó de pelar el  rey de Lanka, sino que no cesaba de intentar herir  al 

príncipe dasarita.  Pero Rama consiguió clavarle tres flechas en el pecho, mientras le 

gritaba:
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–¡He  de  castigar  tu  maldad!   Eres  el  más  maligno  de  los  genios,  pues  tu  valor 

solamente se muestra contra mujeres indefensas; pero mi condescendencia ha llegado 

a su límite y voy  a quitarte la vida.  Aquí mismo, en este campo lleno de cadáveres, tu 

cuerpo servirá de festín a los negros buitres, que vendrán a saciarse de tus entrañas 

con la misma avidez con que Garuda devora las serpientes.

Así diciendo, y mientras los monos lanzaban una lluvia de piedras, Rama se acercó sin 

temor a su enemigo y le cortó la cabeza con la espada celestial de Indra.  Pero, al 

instante, una nueva cabeza brotó sobre los hombros de Ravana, que Rama segó de 

nuevo.  Apareció otra en su lugar, y otra en lugar de ésta, y así, a medida que iban 

cayendo en tierra las cabezas de aquel infernal demonio, iban naciendo otras, llegando 

así a un centenar las que cortara Rama.  Y así la lucha fue prolongándose, teniendo por 

escenario unas veces la tierra, otras las regiones etéreas, durante siete días y siete 

noches, sin descanso.

Por fin logró tomar Rama un dardo fabricado por el mismo Indra en la noche de los 

tiempos, dardo que tenía en un extremo el Viento y en el otro un trozo de la materia 

ígnea de que está formado el  sol,  habiéndolo dotado Brama con los estigmas que 

infunden el terror.  El noble asceta, con el alma inflamada de coraje y odio, lanzó contra 

Ravana el dardo divino, que, al caer sobre el gigantesco cuerpo del fiero enemigo, le 

traspasó el corazón, y cayó Ravana desplomado, desde la inmensa altura en que su 

carro se cernía, sobre la ensangrentada tierra.

Un desgarrador grito de dolor lanzaron los raksas al ver a su rey caer, muerto, desde 

tan  gran altura.   Un  estruendoso alarido  de  gozo  lanzaron a  los  cielos  los  simios, 

persiguiendo a sus enemigos fugitivos.
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Sobre la ensangrentada llanura llovieron flores celestiales al  mismo tiempo que una 

dulce música resonaba en el espacio.  El sol lucía con más fuerza; el mar murmuraba 

de alegría; los gentiles céfiros atravesaban el bosque con dulces murmullos y miles de 

flores lanzaban los más agradables olores, los aromas más fragantes.

Y en medio de tales señales de regocijo, una voz que descendía del cielo pronunció 

estas palabras:

–¡Bravo campeón de la lealtad y la justicia!  ¡Cumplida está tu noble tarea!  ¡Tuya es la 

victoria, Rama invencible!

XIII. RAMA REGRESA A SU PATRIA

Al terminar la lucha con la victoria de Rama, éste mandó llamar al fiel Hanumana y le 

encomendó la misión de ir a rescatar a su esposa de la ciudad donde estaba prisionera.

–Ve –le dijo- y libera a mi esposa, si es que todavía vive.  Dile que ya puede sentirse 

feliz, pues la terrible contienda ha dado fin con la muerte de mi enemigo, su raptor.

Marchó Hanumana dichoso a cumplir tal misión, pues todavía conservaba el recuerdo 

de las amables frases que le dirigiera la bella princesa de los ojos como flores de loto. 

Sin ninguna dificultad,  muerto el  caudillo  de los raksas,  consiguió  llegar  el  valeroso 

simio a la ciudad de Lanka.
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En el interior del palacio permanecía Sita sin saber el resultado de la lucha sostenida; 

pero su corazón presentía y confiaba en la victoria definitiva de su esposo.

Al ver a Hanumana y escuchar sus palabras de bienvenida y su grata nueva, la linda 

princesa  se  vistió  con  sus  mejores  galas  y  se  adornó  de  valiosa  joyas.   Mandó 

Hanumana que  le  prepararan  un  palanquín  de  oloroso  sándalo,  adornado  de  ricas 

incrustaciones, y partieron hacia el campamento de Rama, ansiosa la bella princesa de 

Mitila  de  poder  volver  a  ver  a  su  esposo,  que  había  conseguido  vencer  el  poder 

diabólico de Ravana.

Durante todo el trayecto no cesó la joven de imaginar  cuál sería el  regocijo de su 

marido al verla ante sus ojos.  Le parecía ver ya la expresiva mirada de amor que le 

dirigiría y sentir su dulce abrazo.  Orgulloso debía estar de haber realizado la proeza de 

rescatar a su esposa del poder del temido genio y dar muerte a éste.

Y durante el corto tiempo de camino no cesó de alabar al asceta que la escogiera por 

esposa, pareciéndole más noble y majestuoso ahora que cuando estaba junto al trono 

de su padre, el rey de Ayodita.

Pero rostro de Rama era oscuro, sombrío.  Una  duda le atenazaba el alma y hacía 

asomar a sus ojos el brillo de las lágrimas contenidas.  Asombrada Sita al ver que él no 

le dirigía frases afectuosas ni la estrechaba entre sus brazos, prorrumpió en amargo 

llanto, avergonzada del recibimiento que su esposo le ofrecía.  Y así, fijando en los ojos 

del príncipe una mirada de ternura y de sorpresa, exclamó:
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–¿Qué es lo que te apena, esposo mío, hasta el punto de que olvidas el recibimiento 

que debes a tu esposa, el amor que siempre nos ha unido, y me miras así, con tal 

dureza? 

Impasible  permaneció  Rama  ante  esta  humilde  súplica;  contrajéronse  sus  cejas  y 

pronunció estas palabras, con insegura voz:

–En mi alma ha brotado una amarga planta:   la desconfianza.  He logrado lavar la 

ofensa que Ravana me infirió.  El rey de los raksas ha muerto por mi mano y ya no 

volverá jamás a codiciarte.  Mi honor está a salvo y tú eres libre; pero, dime, tú que 

llevas sangre real en tus venas:  ¿crees posible que yo, descendiente de monarcas 

ilustres y poderosos, pueda volver a vivir con mi esposa dignamente, siendo así que 

ésta ha permanecido así que ésta ha permanecido largo tiempo bajo el techo de otro 

hombre,  que era  mi  mortal  enemigo?  Por  eso eres  dueña de ir  a  donde desees. 

Escoge tú misma el lugar en que quieres vivir; pero no insistas en regresar a Ayodia 

conmigo.   Entre  los  dos  nada  puede  haber  ya  en  común.   Digámonos  adiós,  sin 

rencores ni odios.

Sintióse Sita  desfallecer  al  escuchar  tan terrible  orden;  pero,  sobreponiéndose,  con 

palabras  que  expresaban  el  profundo  dolor  de  su  corazón,  habló  así  al  príncipe 

dasarita:

–¡Amado esposo!  Ni aun con el pensamiento cometí jamás la más mínima falta que 

pudiera empañar tu honor.  Si tú, a quien acompañé en el destierro y con quien viví 

entre las cuatro paredes de una cabaña, compartiendo contigo los frutos de la selva; si 
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tú, que me has amado, que conoces mi fidelidad, no puedes tener  plena confianza en 

la virtudes de tu esposa, la más horrible desgracia se cierne sobre mí.  Pero entonces, 

si tu corazón duda de mi fe, de mi lealtad hacia ti, ¿por qué vino tu emisario, a  través 

de las olas del océano para salvarme?  ¿Por qué has entablado tan espantosa lucha, 

en que han perecido a millares los simios y los hombres?  ¿Por qué arriesgar tu vida 

por una mujer en la que no crees?  ¡Como mujer amante y leal te he seguido desde el 

día de nuestra boda!  ¡Y ahora lo echas todo en olvido por una adversidad! ¡Oh dioses! 

¡Inútil es para una mujer llorar y suplicar cuando la sospecha enturbia su nombre!

Sita hizo una pequeña pausa para ver si Rama rectificaba lo que dijera; pero como éste 

mantenía fuertemente cerrados los labios y no reflejaban sus ojos ninguna vacilación, 

se dirigió entonces a Laksmana, a quien dijo:

–Escúchame tú, hijo de Dasarata,  y si hubo un tiempo en que me amaste como a 

hermana, enciende para mí la pira funeraria.  Cuando la sombra de una duda mancha 

el  nombre de una mujer,  solamente la muerte puede ofrecerle refugio.   ¡Cuando el 

esposo,  recto  y  justiciero,  mira  a  la  esposa  con  frialdad,  con  sospecha,  la  llama 

redentora lo borra todo y hace que sobreviva su honor aun cuando ella muera!

Laksmana, con el corazón palpitante, comprendiendo que no podía negarse a tan justo 

deseo,  preparó la hoguera colocando en ella maderas olorosas.  Y la bella hija de 

Janaka, tras de rogar a los dioses que habitan en los cielos y las estrellas, mirando en 

la dirección donde su esposo permanecía impasible, sin dejar traslucir la angustia de su 

corazón, dijo:

–¡Si  mis palabras,  pensamientos y  hechos han sido siempre leales;  si  he cumplido 

fielmente mi deber y soy libre de todo pecado, que estas llamas, testigo de nuestras 
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faltas y nuestras virtudes,  sepa proteger mi fama!

Y después de enjugar las lágrimas que resbalaban por su rostro, blanco como los lirios 

del Punnaga, lanzóse Sita a la hoguera y desapareció entre las llamas.

Cuando todos los reunidos estaban consternados, viendo desaparecer entre las rojas 

llamas el bello cuerpo de Sita, vestida con rico traje de seda y adornada de  relucientes 

joyas,  sucedió un  prodigio  extraordinario.   Los  dioses,  compadecidos de ver  a  una 

mujer  tan  fiel  y  leal  arrojarse  a  las  llamas,  quisieron  lograr  la  felicidad  de  los  dos 

esposos, y para ello bajaron en sus alados carros hasta el lugar del sacrificio.  Allí iban 

Kuvera, poseedor de todas las infinitas riquezas y tesoros que encierra el  universo; 

Varuna, rey de reyes; Yama, el dios de la muerte, tenido por poderoso rey de las altas 

regiones celestiales; Siva, el dios de los tres ojos, el augusto e incomprensible creador 

del universo, y Brama, el que da vida a todo lo creado.  A poca distancia, en una rica 

carroza de oro, venía el rey Dasarata, a quien había dejado libre la Muerte.

Entonces  Brama  el  más  poderoso  de  los  dioses,  el  que  encierra  en  sí  toda  la 

magnificencia  del  universo,  se  dirigió  en  estos  términos  al  esposo  de  Sita,  que 

permanecía ante él con la mirada fija en el suelo, en actitud de veneración:

–Noble Rama, príncipe dasarita cuya fuerza y virtud jamás se desmintieron, escucha 

mis palabras.  ¿Cómo es posible que tú, que recibiste el aliento de los mismos dioses, 

te atrevas a dudar de la virtud de la princesa de Mitila, tu esposa, cual si fueses un 

hombre como los demás?
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Ante las palabras de reprobación del dios irritado, Rama respondió:

–Yo soy un hombre igual a los demás.  Mi padre es el rey Dasarata y me llamo Rama.

–Pero tú llevas en ti la esencia misma de la verdad y estás reservado, desde que viniste 

al mundo, para la lucha del Bien contra el Mal.  Ahora que, muerto Ravana, el universo 

ha quedado libre de opresión, puedes regresar libremente al lugar de donde viniste. 

Pasados están ya los años de destierro.

En este instante el  fuego, condensándose en un cuerpo, asió a la princesa por los 

pliegues de su riquísimo traje escarlata y la depositó en los brazos de Rama, mientras 

le decía:

–Recibe, Rama, a tu esposa sin mancilla, a la mujer que supo resistir las asechanzas 

que Ravana, espíritu infernal, le tendía por medio de raksas elocuentes.  En medio de 

su  pena y  tristeza,  de  las  tentaciones  y  de  la  separación,  Sita  se  supo conservar 

siempre fiel al esposo ausente.  En la selva lejana y solitaria, fiel a los juramentos y a la 

virtud, Sita solamente pensaba en ti.  ¡Yo, que todo lo purifico, que descubro lo que está 

oculto, te garantizo que en tu esposa no hay nada que no sea puro y noble!

El  rostro  de  Rama brilló  resplandeció  de  alegría  y  su  pecho  se  alzó  a  los  latidos 

alborotados de su corazón dichos, mientras decía en alta voz:

–¡Si no dudé cuando la vi, en los días de su adolescencia, menos voy a dudar ahora, en 
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que el dios del fuego es testimonio de su virtud y fidelidad!  ¡Quiero que el ancho mundo 

sea testigo de la pureza de mi esposa!  ¡Rama, príncipe dasarita, no abandonará a su 

mujer hasta que pierda la fama de justo!

Y con los ojos inundados de lágrimas Rama estrechó a Sita suavemente entre sus 

brazos, y ésta, generosa, escondió su rostro en el pecho del esposo amado.

Fue  entonces  cuando  el  rey  Dasarata  creyó  llegado  el  instante  de  hablar.   Y 

dirigiéndose a su hijo y su nuera les dijo:

–¡Rama, mi hijo primogénito, el más querido!  Tú, que por obedecer a tu padre fuiste a 

vivir  desterrado durante  catorce  años,  sin  otra  compañía  que la  de  tu  esposa y  tu 

hermano, llevando una existencia llena de privaciones, regresa a Ayodita, pues los años 

que te impuse como destierro para cumplir con mi promesa dada irreflexivamente a mi 

esposa Kaikei han sido cumplidos.  Vuelve a Ayodita como heredero de mi trono, pues 

mi primogénito eres, y vive tal como corresponde a tu realeza.  Éste es mi deseo más 

sincero.  Ayuda a tus hermanos, ama a tu madre perdona a Kaikei, quien si obró así fue 

inducida por Mantara, su aya.  ¡Reina con amor y justicia y los años de tu reinado serán 

recordados entre los hombres, hasta la consumación de los siglos, como años felices!

Acabando de decir esto Dasarata fue ascendiendo y desapareció de la vista de los allí 

reunidos.

Iban también a alejarse los inmortales, pero el primero entre ellos, Indra, quiso antes 

decir unas palabras al príncipe:
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–Tanto yo como los demás dioses estamos satisfechos de tu comportamiento con la 

obediencia debida a tu padre y con la voluntad y temple que has demostrado en todo lo 

que  hiciste  para  cumplir  tu  destino.   Si  hay  algo  que  desees,  pídelo  y  te 

complaceremos.

Estrechando entre sus brazos a su linda esposa, apenas respuesta de las emociones 

pasadas, Rama formuló su petición:

–¡Oh tú, que eres el soberano del universo!  Si es tu voluntad concederme un deseo, yo 

te ruego que todos los simios que tan fielmente se han portado para conmigo y mi 

causa, que han luchado valerosamente por ti, y han muerto a millares sobre las llanuras 

de  Lanka,  con cuya ayuda pudimos conquistar  la  milenaria  ciudad  y  destruir  a  los 

raksas, puedan volver a la vida.  Haz también, ¡oh Indra poderoso!, que las regiones en 

donde habiten se vean siempre fertilizadas, brotando en ellas innúmeros árboles de 

sabrosos frutos, para que así no puedan jamás morir de hambre.

Enternecido Indra por aquella súplica desinteresada a favor de los que supieron ser 

leales, hizo caer sobre las llanuras en que se libraron las batallas una copiosa lluvia 

que, al mojar los cuerpos del os monos muertos, hizo que la vida volviera poco a poco a 

ellos.  A medida que se iban recobrando, los simios acudían a arrodillarse ante Rama, 

acatándole como a dueño y señor de sus vidas.

Había llegado ya la hora del regreso a la ciudad patria.   Rama, acompañado de su 

esposa  Sita  y  de  su  hermano  Laksmana,  se  puso  en  camino.   Entretanto  varios 

mensajeros habían partido, ligeros cual gacelas, en dirección a Ayodia, para notificar al 
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hermano y al pueblo la nueva del triunfo obtenido por el ascético príncipe sobre el rey 

de los demonios.

Al saber tales nuevas Barata, el hermano leal y justiciero, estaba lleno de alegría.

Y de esta forma se expresó, con palabras en las que resaltaba el júbilo:

–Que nuestra bella ciudad sea engalanada como nunca jamás lo fue.  En todas las 

torres y  templos haced tremolar  banderas y  gallardetes.   Las mujeres adornen sus 

casas, limpiándolas y llenándolas de flores que embalsamen el aire.  Las calles sean 

regadas y sembradas de flores, y los altares de los templos se vean llenos de presentes 

y ofrendas valiosas.  Los trovadores y recitadores de las antiguas crónicas sagradas, 

junto con las mujeres de melodiosas voces y los músicos más entendidos, entonen los 

dulces cánticos del amor.  Las reinas y los cortesanos, adornados con sus vestidos más 

espléndidos  y  cargados  de  preciosas  joyas,  procurarán  mostrarse  lo  más  alegres 

posible.  Los caudillos y belicosos guerreros formarán con sus tropas a lo largo del 

camino  de  Ayodita,  hasta  donde  pueda  llegarse  con  la  vista,  y  que  los  santos 

brahmanes,  todos vestidos de blanco, entonen los mantras sagrados y los antiguos 

himnos de victoria.  ¡Que no haya nadie que, con su presencia o sus actos, deje de 

rendir homenaje a nuestro rey!

Enorme  era  la  agitación  de  aquella  ciudad  al  adornarse  para  recibir  a  su  amado 

monarca.  Grandiosos elefantes, cuyos arreos eran de oro, llevaban sobre sus lomos a 

guerreros y caudillos notables.  Cruzándose con éstos, carrozas y carros entorpecían 

las calles, y las tropas marciales, con banderas desplegadas y tambores resonantes , 

marchaban en dirección al Sarayú.
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En lujosas literas doradas las reinas y sus doncellas iban rodeadas de enorme escolta. 

Sacerdotes y brahmanes, caudillos y cortesanos, las seguían con guirnaldas y ánforas 

de agua olorosa.

Y en medio de sus ministros y heraldos Barata, el hermano fiel, llevaba en sus manos 

las sandalias de Rama.  Iba vestido de blanco, y blancas también eran las guirnaldas 

que llevaba, así como la sombrilla y el enorme abanico de cola de yak.

He aquí que, montado en carroza alada, tirada por cisnes como la nieve, llegó Rama, y 

diez mil voces se elevaron al cielo entonando, con inmensa alegría, el nombre de su 

rey.  Las mujeres con sus saludos amorosos, los niños con voces llenas de bullicio y 

travesura, los viejos con acentos temblorosos, nadie dejó de saludar a los que llegaban 

en la alada carroza.  Desde la altura de su elefante blanco, Barata levantó sus ojos 

hacia Rama, Sita y Laksmana, procurando que su voz se alzara sobre las demás.

A una orden de Rama los maravillosos cisnes descendieron suavemente, dejando en 

tierra la carroza de divina belleza, toda llena de flores perfumadas.

Después de los saludos efusivos entre Barata y los recién llegados, tomando en sus 

manos las sandalias de Rama, Barata las colocó en los pies de su señor, mientras le 

decía con humilde acento: 

–En tu ausencia, tus sandalias ocuparon el trono, como señal de tu realeza y soberanía. 

Leal a la confianza que me demostraste, ahora vengo yo a colocarlas en tus pies.  Mi 
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alegría y mi gozo son completos, pues ahora, tras los largos años en que permaneciste 

en el destierro, volverás a gobernar tu espacioso reino.

Rama abrazó al hermano que fue fiel a través del tiempo y la distancia y, después de 

saludar a su madre y cortesanos, partieron todos otra vez en dirección a palacio.

La  alegría  reinaba por  doquier  en  Ayodia,  la  bella  ciudad engalanada.  Su príncipe 

amado, el hijo obediente y hermano leal, subía al trono, era consagrado rey, tras nueve 

años y cinco más de destierro,  y  batallas  crueles.   En todos los  corazones de los 

habitantes el gozo entonaba hermosas canciones.

Llegado el  príncipe  a palacio,  le  hicieron sentar  sobre  el  trono de su padre,  y  allí, 

Vasista y Gautama, Kaitiayana y Vamadeva, Jabalí y Vijaya, todos sabios y doctos en 

los viejos ritos, celebraron el acto de la coronación.

Rodeado  de  sacerdotes  vedas  que  entonaban  el  himno  del  mantra  sagrado,  de 

vírgenes de negros ojos portadoras del agua lustral que purifica, de guerreros armados 

con armas antiguas y valiosas, Rama estaba sentado en el trono junto a su esposa.  Su 

frente fu ungida con perfumes destilados de las flores más fragantes, y la corona de su 

padre fue puesta en sus sienes, así como el collar, signo de realeza.

Satrugna,  con un quitasol  blanco,  hacía sombra al  hermano predilecto.   Vibisana y 

Sugriva agitaban sendos abanicos con cola de yak, blancos como la nieve, mientras 

gandanas celestiales ejecutaban dulces melodías que bailaban las apsaras, de pies de 

gacela.
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Los dioses, deseosos de conceder algún don extraordinario a aquel héroe maravilloso, 

le obsequiaron guirnaldas de perlas y piedras preciosas.

Y cuentas  las  crónicas  que,  mientras  duró  el  reinado de Rama,  no  hubo más que 

felicidad entre sus súbditos, pues no existió muerte prematura ni males epidémicos que 

alterasen la quietud y la paz.  No había viudas doloridas ni madres angustiadas por la 

muerte de sus hijos; no había tampoco embusteros y engañadores que tentaran con 

sus mentiras.  Todo el mundo amaba a su vecino y todo el pueblo amaba a su rey. 

Hasta la tierra era más generosa y fértil en sus cosechas.  No ocurrieron inundaciones 

ni tempestades, vientos huracanados ni terremotos:  todo era paz y alegría en el reino 

de Rama.  Tanto puede la bondad para con el prójimo y el fiel cumplimiento del deber, 

que logra aquietar y apaciguar las fuerzas de la Naturaleza.
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