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Prefacio

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conté6 uno que lo
sabia por su padre, el cual lo supo anteriormente por su padre; este
altimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi
sucesivamente, atrds y mas atras, mas de trescientos afios, en que los
padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser
historia, puede ser sélo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido,
puede no haber sucedido: pero podria haber sucedido. Es posible que
los doctos y los eruditos de antafio lo creyeran; es posible que sélo a los
indoctos y a los sencillos les gustara y la creyeran.



Capitulo 1 Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo
cuarto del siglo XVI, le nacié un nifio a una familia pobre, de apellido
Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro nifio inglés le naci6 a una
familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda Inglaterra
también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo habia
esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora
que habia llegado, el pueblo se volvié casi loco de alegria. Meros
conocidos se abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomo
un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron,
bailaron, cantaron y se hicieron més cordiales durante dias y noches. De
dia Londres era un espectaculo digno de verse, con sus alegres
banderas ondeando en cada balcén y en cada tejado y con vistosos
desfiles por las calles. De noche era de nuevo otro espectaculo, con sus
grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas
alegres alborotando entorno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba
sino del nuevo nifio, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia
arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que
lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin
importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty,
envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a quienes
justo habia venido a importunar con su presencia.



Capitulo 2 La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de
edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil habitantes
algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la
parte en que vivia Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas
eran de madera, con el segundo piso proyectandose sobre el primero, y
el tercero hincando sus codos mas alla del segundo. Cuantas mas altas
las casas tanto mds se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas
entrecruzadas, con sélidos materiales intermedios, revestidos de yeso.
Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al
gusto del duefio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco.
Las ventanas eran chicas, con cristales pequenos en forma de diamante,
y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejéon
sin salida, llamado Offal Court, mas alld de Pudding Lane. Era
pequena, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias
miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso.
El padre y la madre tenian una especie de cama en un rincén, pero Tom,
su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el
suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una
o dos mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian
llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a
puntapiés se les mandaba a formar un gran montén, en la mafiana, y de
ese monton se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazén,
sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su madre era como ellas.
Mas el padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban
siempre que podian, luego se peleaban entre si o con cualquiera que se
les pusiera delante; maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios. John
Canty era ladrén, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los
nifios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea
pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen
sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar con sélo



una pensiéon de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba
llamar a los nifios y ensefarles secretamente el buen camino. El padre
Andrés también ensefié a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y
habria hecho otro tanto con las nifias, pero éstas temian las burlas de
sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las
borracheras, las rifias y los alborotos eran lo normal cada noche, y casi
toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en
aquel lugar. Sin embargo, el pequeno Tom no era infeliz. Lo pasaba
bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo mismo que
todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que
aquella vida era la verdadera y comoda. Cuando por las noches volvia a
casa con las manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia
primero, y que cuando él hubiera terminado, la detestable abuela lo
harfa de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se
deslizaria furtivamente hasta él con cualquier miserable mendrugo de
corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con
hambre, a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella
especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano.
Mendigaba sélo lo necesario para salvarse, pues las leyes contra la
mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte
de su tiempo para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas
del buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y
castillos encantados y magnificos reyes y principes. Llendsele la cabeza
de todas estas cosas maravillosas, y més de una noche, cuando yacia en
la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento
y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacion y pronto
olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la
espléndida vida de un mimado principe en un palacio real. Con el
tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de
verdad, con sus propios ojos. Una vez les habl6 de ello a sus camaradas
de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadadamente,
que después de aquello guard6, gustosamente para si su suefio.



A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y
explayarse. Poco a poco, sus suefios y lecturas operaron ciertos cambios
en él. Sus personas ensofiadas eran tan refinadas, que él empez6 a
lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor
vestido. De todos modos sigui6 jugando en el lodo y divirtiéndose con
ello, pero en vez de chapotear en el Tadmesis s6lo por diversion, empez6
a encontrar un nuevo valor en él por el lavado y la limpieza que le
procuraba.

Tom encontraba siempre algtn suceso en torno del Mayo de Cheapside
y en las ferias, y de cuando en cuando, él y el resto de Londres tenfan
oportunidad de presenciar una parada militar cuando algtin famoso
infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un
dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana
Askew y a tres hombres, y oy6 a un ex-obispo predicarles un sermén,
que no le interesd. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto,
bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca
le produjeron un efecto tan fuerte que empez6 a hacer el principe,
inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron
singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran admiraciéon y
diversiéon de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos
muchachos empez6 a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a
ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser
superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas
maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los
nifios a sus mayores, y éstos también empezaron a hablar de Tom Canty
y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de grandes dotes.
Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, y
a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabiduria de sus
decisiones. De hecho se torn6 un verdadero héroe para todos cuantos le
conocian, excepto para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada
en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el



principe; sus mds cercanos camaradas eran guardas, chambelanes,
escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A diario el principe
tingido era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de
sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino
se discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba
decretos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de
lo cual seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos
ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas
e insultos y luego se tenderia en su pufiado de sucia paja, y reanudaria
en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso
crecia en él dia con dia, semana con semana, hasta que por fin absorbi6
todos sus demas deseos y lleg6 a ser la pasién tnica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba
desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap,
hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escaparates de los
figones y anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros
inventos letales ahi exhibidos, porque, para él, todas aquellas eran
golosinas dignas de dngeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia
tenido la buena suerte de comer alguna. Cafa una fria llovizna, la
atmosfera estaba sombria, era un dia melancoélico. Por la noche llegé
Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su
abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos -a
su estilo-; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a
la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las
blasfemias y golpes que continuaban en el edificio; mas al fin sus
pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmi6 en
compafiia de enjoyados y lustrosos principes que vivian en grandes
palacios y tenian criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar
sus Ordenes. Luego, como de costumbre, sofié que él mismo era
principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron
sobre él. Se movia entre grandes sefiores y damas, en una atmosfera de
luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musica y respondiendo
a las reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se
separaba para abrirle paso, aqui con una sonrisa y alld con un



movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despert6 por la
mafiana y contemplé la miseria que le rodeaba, su suefio surtié su
efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordidez de su
ambiente. Después vino la amargura, el dolor y las lagrimas.



Capitulo 3 Encuentro de Tom y el principe

Tom se levant6é hambriento, y hambriento vago6, pero con el
pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas de sus suefios
nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad, casi sin saber a donde iba
o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y algunos lo
injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo
muchacho. De pronto se encontré en Temple Bar, lo mas lejos de su casa
que habia llegado nunca en aquella direcciéon. Dettivose a reflexionar
un momento y en seguida volvié a sus imaginaciones y atravesé las
murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en
aquel entonces y se consideraba como calle, aunque de construccion
desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas a un
lado, al otra s6lo se veian unos cuantos edificios grandes
desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y hermosos
parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora estan
encajonados por horrendas fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descans6é ante la hermosa cruz
construida alli por un afligido rey de antafio; luego descendi6é por un
camino hermoso y tranquilo, més alla del magnifico palacio del gran
cardenal, hacia otro palacio mucho més grande y majestuoso: el de
Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada
de piedra con sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales
leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa.
:Iba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui estaba, en efecto, el
palacio de un rey. ;No podria ser que viera a un principe -a un principe
de carne y hueso- si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es
decir, un centinela erguido, imponente e inmoévil, cubierto de pies a
cabeza con brufida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban
muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando cualquier
destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con
principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera,
llegaban y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real



recinto. El pobre pequefio Tom, cubierto de andrajos, se acercé con el
corazén palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta y
cautamente por delante de los centinelas, cuando de pronto divisé, - a
través de las doradas verjas, un espectaculo que casi lo hizo gritar de
alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por
los ejercicios y juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso,
resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga ornadas de
piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la
cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo
grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros de elegantes trajes,
seguramente sus criados. jOh!, era un principe -un principe, jun
principe de verdad, un principe viviente-, sin sombra de duda! jAl fin
habia respondido el cielo a las preces del corazén del nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le
agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abri6é paso al instante a un deseo, el de acercarse al
principe y echarle una mirada larga y devoradora. Antes de darse
cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de la verja. Al
momento, uno de los soldados lo arrancé violentamente de alli y lo
mandé dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos
boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—ijCuidado con los modales, ta, pordiosero!

La multitud, se burlé y rompié en carcajadas; mas el joven principe
salté hacia la verja, con el rostro encendido, sus ojos fulgurando de
indignacion, y exclamo:

-iCémo osas tratar asi a un pobre chico! Como osas tratar asi aun al
mas humilde vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre
arrancarse el sombrero de la cabeza. La deberiais de haber oido
aplaudir y gritar: "jViva el Principe de Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y



volvieron a presentar armas cuando el pequefio Principe de la Pobreza
entré con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano del Principe de
la Abundancia Ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

-Paréces cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven
conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a -no sé qué—... , -sin
duda a interferir. Mas fueron apartados mediante regio ademan, y se
quedaron clavados inmoviles donde estaban, como otras tantas
estatuas. Eduardo se llevé a Tom a una rica estancia en el palacio, que
llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacién como Tom no
habia encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza
y maneras principescas, despidié a los criados para que su humilde
huésped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se
sentd cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquél comia:

- ¢Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.
-Raro es. ;D6nde vives?

-En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, mas alla de Pudding
Lane.

-iEn Offal Court! Raro es también este otro. ; Tienes padres?

-Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios
me perdone si es ofensa decirlo, también hermanas gemelas, Nan y Bet.

-De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

-Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazén
perverso y maquina siempre la maldad.

-;Te maltrata?

-Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la



bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio me lo compensa, con buenas
palizas.

Una fiera mirada asom¢ a los ojos del principito, y exclamo:
- jCémo! ;Palizas?
-Por cierto que si, si os place, sefior.

- jPalizas! Y ta tan fragil y pequefo. Escucha: al caer la noche tu abuela
entrara a la Torre. El rey, mi padre...

-En verdad, sefior, olvidais su baja condiciéon. La Torre es s6lo para los
grandes.

~Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ;Es bueno tu
padre para contigo?

-No més que la abuela Canty, sefior.

-Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce
temperamento. Golpea con mano pesada pero conmigo se refrena. A
decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ;Cémo te trata tu
madre?

-Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de
ninguna clase. En eso Nan y Bet son como ella.

;Qué edad tienen?
—-Quince afios, que os plazca, sefior.

-Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima,
es de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademas, pero mi hermana
lady Maria, con su semblante triste y... Oye: ;Prohiben tus hermanas a
sus criadas que sonrian para que no destruya sus almas el pecado?

- ¢Ellas? jOh! ;Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplé al pequenio mendigo con gravedad un



momento; luego dijo:

- ¢Por qué no? ;Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las
viste cuando se levantan?

-Nadie, sefior. ;Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él,
como los animales?

- ;Su vestido? ;So6lo tienen uno?

- iOh!, buen sefor, ;qué harian con mas? En verdad no tienen dos
cuerpos cada una.

-Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéoname, no he tenido
intencion de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran sin tardar ropas
y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me
lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia natural. ;Eres
instruido?

-No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre
Andrés, me ensenod, bondadosamente, en sus libros.

- ;Sabes el latin?
-Escasamente, sefior.

-Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es mas
dificil, pero ni éstas ni otras lenguas son dificiles, creo, para lady Isabel
y para mi prima. jTendrias que oirlo a estas damiselas! Pero cuéntame
de tu Offal Court. ;Es agradable tu vida alli?

-En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y
monos - joh, qué criaturas tan traviesas y qué gallardas van vestidas!-,
y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean hasta caer
muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta s6lo una blanca aunque
es muy dificil conseguir la blanca.

—-Cuéntame mas.



-Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con
un garrote, al modo de aprendices, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

-A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

-Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros serd el méas veloz.
-También esto me gustaria. Sigue.

-En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y
cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y se sumerge, y
grita, y se revuelca, y...

-Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te
ruego que prosigas.

-Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la
arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces hacemos pasteles de
barro -ah, el hermoso barro, no tiene par en el mundo para divertirse-;
nos revolcamos primorosamente en el sefior, con perdén de Vuestra
Merced.

- iOh!, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir
ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar en el barro una vez tan
solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece que
renunciaria a la corona.

-Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido;
tan solo una vez...

- jAh! ;Te gustaria? Pues asi serd. Quitate tus andrajos y ponte estas
galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no por ello menos viva. Lo
haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que
alguien venga a molestamos.

Pocos minutos maés tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado
con los confusos andrajos de Tom, y el pequefio Principe de la



Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de la realeza. Los dos
fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al otro, y, jhete aqui, un
milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron
mutuamente —con asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro.
Por fin, el perplejo principillo dijo:

- ¢Qué dices a esto?

- jAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente
que uno de mi condicién lo diga.

-Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma
voz y porte, la misma figura y estatura, el mismo rostro y continente
que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no habria nadie que
pudiera decir quién eras ta y quién el Principe de Gales. Y ahora que
estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que podria sentir casi
lo que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ;no es un golpe lo
que tienes en la mano?

=51, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre
soldado...

- iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel -exclamé el pequefio
principe golpeando con su pie desnudo-. Si el rey... iNo des un paso
hasta que yo vuelva! jEs una orden!

En un instante agarré y guardé un objeto de importancia nacional que
estaba sobre la mesa, y atravesé la puerta, volando por los jardines del
palacio, con sus andrajos tremolando, con el rostro encendido y los ojos
fulgurantes: Tan pronto llegé a la verja, asi6 los barrotes e intenté
sacudirlos gritando:

- jAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedeci6é prontamente; cuando
el principe se precipité a través de la puerta, medio sofocado de regia
ira, el soldado le asest6 una sonora bofetada en la oreja, que lo mandoé
rodando al camino.



-Toma eso -le dijo-, ta, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.

La turba rugié de risa. El principe se levant6 del lodo y se abalanz¢ al
centinela, gritando:

-Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por
poner tu mano sobre mi.

El soldado present6 armas con la alabarda y dijo burlonamente:

-Saludo a Vwuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura
demente!

Entonces la regocijada turba rode6 al pobre principito y lo empujo
camino abajo, acosdndolo- y gritando: "jPaso a Su Alteza Real!, jpaso al
Principe de Gales!"



Capitulo 4 Comienzan los problemas del principe

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequefio
principe fue al fin abandonado por la chusma y quedé solo. Mientras
habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo regiamente, y
proferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenida pero
cuando la fatiga lo oblig6 finalmente al silencio, ya no les sirvié a sus
atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora mir6 a su
alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de
Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al
poco rato las casas se estrecharon y los transetntes fueron menos
frecuentes. Bafi6 sus pies ensangrentados en el arroyo que corria
entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descansé breves
momentos, continud su camino y pronto lleg6 a un gran espacio abierto
con s6lo unas cuantas casas dispersas y una iglesia maravillosa.
Reconoci6 esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres de
obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El
principe se anim6 de inmediato, sinti6 que sus problemas tocaban a su
fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey
mi padre quit6 a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios
pobres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo.
De buen grado serviran al hijo de aquel que tan generoso ha sido para
ellos, tanto mds cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado
como cualquiera que se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban,
jugaban a la pelota y a saltar cabrillas o que se divertian de otro modo, y
muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la moda que en aquellos
tiempos prevalecia entre los criados y los aprendices, es decir, que cada
uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del tamario de
un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni
tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, hasta el
medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de
clérigo; una toga azul cefiida que caia hasta las rodillas o mas abajo;
mangas largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo subido
con la liga arriba de las rodillas; zapatos bajos con grandes hebillas de
metal. Era un traje asaz feo.



Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que
dijo con ingénita dignidad:

-Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de
Gales, desea hablar con él.

Ante esto, se alz6 un enorme griterio, y un chico grosero dijo:
- ;Por ventura eres ti mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojo de ira y su 4gil mano se dirigi6 veloz a
la cadera, pero no habia nada alli. Se desat6é una tempestad de risas y un
muchacho dijo:

- ;Advertisteis? Se figur6 que tenia una espada.
-Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irgui6 altivamente y
dijo:
-Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi

padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segtn lo testificaron las risas. El joven que
habia hablado el primero grit6 a sus compafieros:

- iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!,
idonde estan vuestros modales? jDe rodillas, todos vosotros, y haced
reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su
presa burlén homenaje. El principe pate6é al muchacho més préoximo y
dijo fieramente:

- jToma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una horca!

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion!
Cesaron al instante las risas, y tomo su lugar la furia. Una docena grit6:



-"iCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los
caballos! ;Donde estan los perros? jEh, Leén! jEh, Colmillos!"

Sigui6é luego algo que Inglaterra no habia visto jamads: la sagrada
persona del heredero del trono abofeteada por manos plebeyas y
atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerré la noche, el principe se encontré metido en la
parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba golpeado, sus manos
sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. Vagé més y mas, cada
vez mas aturdido, y tan cansado y débil que apenas podia levantar los
pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que sélo le
ganaban insultos en lugar de informacién. Continuaba diciendo entre
dientes: "Offal Court, ése es el nombre. Si tan sélo pudiera encontrarlo
antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré
salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara que no soy de
los suyos, sino el verdadero principe; y tendré de nuevo lo que es mio."
Y de cuando en cuando su mente recordaba el trato que le habian dado
los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea
rey, no solo tendran pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque
la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la mente y el
corazon. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccién de este
dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza
el corazén y presta gentileza y caridad."

Comenzaron a parpadear las luces, empez6 a llover, se alz6 el viento y
cerr6 la noche cruda y tempestuosa. El principe sin hogar, el
desamparado heredero del trono de Inglaterra, sigui6 adelante,
hundiéndose en lo profundo de un laberinto de callejones escuélidos en
que se apifiaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufidn borracho lo agarré del cuello y le dijo:

- jOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a
casa, lo aseguro! iSi asi es, y no te rompo todos los huesos de tu flaco
cuerpo, entonces no soy John Canty, sino algin otro!

El principe se retorci6 para librarse, sacudi6 el hombro



inconscientemente y dijo de inmediato:

- jAh! ;Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues
entonces irds por él y me devolveras.

- ¢Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre,
como no tardaras en verlo.

- jOh! iNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo
resistir mas. Llévame al rey mi padre y él te hard rico como no has
podido sofiar jamas. Créeme, créeme: no digo mentira, sino la verdad
pura. Retira tu mano y salvame. Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mir6, estupefacto, luego mene6 la cabeza y refunfufié:

- jEstd loco de remate como cualquier fulano del manicomio! -Lo
agarré de nuevo por el cuello, y dijo con una grosera carcajada y un
juramento-: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty encontraremos
muy pronto dénde estd lo mas blando de tus huesos, o no soy hombre
verdadero.

Con esto arrastr6 al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de
resistirse, y desaparecié por una callejuela, seguido por un turbulento y
regocijado enjambre de sabandijas humanas.



Capitulo 5 Tom como un patricio

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la
ocasion. Volvidse de este y del otro lado ante el gran espejo, admirando
sus galas; luego dio unos pasos imitando el porte altivo del principe y
sin dejar de observar los resultados en el espejo. Sacé después la
hermosa espada y se incling, besando la hoja y cruzandola sobre el
pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo al
lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus
manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de
prisioneros. Jug6é Tom con la daga engastada en joyas que pendia de su
cadera; examino el valioso y bello decorado del aposento; probé cada
una de las suntuosas sillas, y pens6é cudn orgulloso se sentiria si el
rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza.
Pregunt6 si creerian el maravilloso suceso que les contaria al volver a
casa, o si menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacién
habfia por fin trastornado su razén.

Al cabo de media hora se le ocurri6 de pronto que el principe llevaba
mucho tiempo ausente, y al instante comenz6 a sentirse solo. Pronto se
dio a escuchar anheloso y ces6 de entretenerse con las preciosas cosas
que lo rodeaban. Se incomodd, luego se sinti6 desazonado e inquieto. Si
apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del principe, sin que
éste se hallara presenté para dar explicaciones, ;no lo ahorcarian
primero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los
grandes eran muy estrictos con las cosas pequefias. Sus temores fueron
creciendo mds y mas; al fin abri6 temblando la puerta de la antecamara,
resuelto a huir en busca del principe, y, con €I, de proteccion y libertad.
Seis magnificos caballeros de servicio y dos jovenes pajes de elevada
condicién, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedié velozmente y cerr6 la
puerta diciéndose:

- jOh! Se burlan de mi. Ahora irdn a contarlo. ;Por qué habré venido
aqui a que me quiten la vida?

Empez6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumerables,
escuchando y sobresaltdndose con el més leve ruido. De pronto se abri6



la puerta y un paje vestido de seda anuncio:
-Lady Juana Grey.

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se lleg6 a
él corriendo, pero se detuvo de subita y dijo con afliccion:

- Qué te aqueja, mi sefior?
A Tom casi le falto6 el aliento, pero lo recuper6 para tartamudear:

- jAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de
Offal Court. Te ruego que me dejes ver al principe, que él de buena
gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir sin dafio. Oh! Ten
piedad de mi y sdlvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y
las manos levantadas como con sus palabras. La doncella parecia
horrorizada, y exclaméo:

- iOh, mi sefior! ;De rodillas? ;Y ante mi?

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se
dejo caer al suelo balbuceando:

- iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban
espantosas noticias. El susurro -porque era siempre susurro- vol6 de
lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los extensos corredores, de
piso en piso, de saléon en salon: "jEl principe se ha vuelto loco! jEI
principe se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala, cada vestibulo de
marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros grupos
de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —-charlando a
media voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecié por entre
ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion:

- jEn nombre del rey! "jNadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia,
so pena de muerte, ni hable de la misma ni la divulgue! ;En nombre del



rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores
hubieran enmudecido.

No tardé en correr un murmullo general por los pasillos: "{El principe!
iMirad, viene el principe!"

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo
saludaban, tratando de contestarles y mirando humildemente el
extrafio cuadro con asombrados y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos
nobles que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos
del nifio venian los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se
cerrd tras él. Le rodeaban los que lo acompafiaban. Ante él, a poca
distancia, se hallaba recostado un hombre muy alto y, muy grueso, de
cara ancha y abotagada y de severa expresion. Tenia la gran cabeza
muy canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el rostro, eran
grises también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y
un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre
un almohadoén y estaba envuelta en vendas. Reiné el silencio, y no hubo
cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este
invalido de rostro tranquilo era el terrible Enrique VIII, que dijo,
suavizando la expresion al comenzar a hablar:

- ¢Como va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto
engafiarme a mi, el buen rey tu padre que tanto te quiere y tan bien te
trata, con una triste broma?

El pobre Tom escuché el principio de esas palabras lo mejor que le
permitié su mente turbada, pero cuando percibieron sus oidos las
palabras "el buen rey", su semblante palideci6 y sus rodillas dieron en el
suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza. Alzando las
manos exclamo:

- ¢Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!



Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de
rostro en rostro sin objeto alguno, y se quedaron clavados en el nifio
que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto:

- jAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo
que no es asi. -Y exhalando un profundo suspiro prosiguié con dulce,
voz-: Ven a tu padre, nifio. No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercé humilde y tembloroso
a la Majestad de Inglaterra. El rey, cogi6é entre sus manos el rostro
asustado y lo contempl6é un rato, con ahinco y amorosamente, como
buscando en él algtin agradable signo de que le volvia la razén; después
estrech¢ la rizada cabeza contra su pecho y la acaricié tiernamente. Por
fin dijo:

- ¢Conoces a tu padre, nino? No rompas mi viejo corazén. Di que me
conoces. ;| Me conoces 0 no?

-5S1. T4 eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

-Cierto, cierto. Eso estd bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui
te haria dafio. Aqui no hay nadie que no te ame. Ahora estis mejor. Ha
pasado la pesadilla, ;no es asi? Y ahora sabes también quién eres ta.
¢No es asi? ;No volveras a llamarte de otro modo, como dicen que has
hecho poco ha?

-Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy
venerable sefior, porque soy el mas humilde de tus stibditos, pues naci
mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por accidente, aunque
en ello no llevo culpa. jSoy muy joven para morir y ta puedes salvarme
con una palabrita! ;Oh!, jdila, sefior!

- ¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazén!
T no moriras.

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

-Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para
bien de tu reino.



Poniéndose en pie de un salto volvio el jubiloso rostro a los dos lores
que lo acompafiaban y exclamo:

- .Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movig, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero
nadie habl6. El vacil6, un tanto confuso; se volvié timidamente al rey
diciéndole:

- ;Puedo irme ya?

- ¢(Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero ;por qué no te quedas atn un
poco? ;Dénde vas a ir?

Tom baj6 los parpados y respondié humildemente:

-Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me
disponia a buscar el tugurio donde naci y me eduqué entre miserias,
pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y por ello es hogar para
mi, al paso que esta pompa y estos esplendores a que no estoy
acostumbrado... {Oh, sefior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecio6 silencioso y meditabundo un momento, y su rostro
denoté dolor y desasosiego crecientes.,, Por fin dijo con algo de
esperanza en su Voz:

-Tal vez esté loco s6lo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en
lo tocante a otros asuntos. jQuiera Dios que asi sea! Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondi6
desmayadamente en la misma lengua. El rey estaba encantado, y lo
demostré. Los lores y los médicos mostraron también su contento. El
rey dijo:

-No fue segun su instrucciéon y su talento, pero demuestra que su
mente estd s6lo enferma, no herida fatalmente. ;Qué te parece a ti,
sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replicé:



-Mi propia conviccion, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan
notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir muy animado:

-Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un
momento, turbado al ver tantas miradas fijas en él, y al fin dijo
timidamente:

-No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cay6 de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo,
pero los apart6 y dijo:

-Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia.
iLevantadme! Asi; es suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza
perturbada sobre el corazén de tu padre, y sosiégate. Pronto estaras
bien. Esta no es més que un desvario pasajero. No temas, que pronto
estards bien.

Volviése luego a los circunstantes, cambi6 su gentil actitud y en sus ojos
empezaron a brillar reldmpagos de mal agtiero. Dijjo:

- jEscuchad todos! Este hijo mio estd loco, pero no es incurable. El
excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el excesivo encierro. jAdios a
los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Divertidle con juegos,
recreadle sanamente, para que recupere la salud. -Se irguié més atn, y
prosigui6é enérgicamente-: Esta loco, pero es mi hijo y el heredero de
Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinard! Y escuchad mas atn vy
proclamadlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz
y el orden de estos reinos y serd condenado a galeras. Dadme de beber,
que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la copa.
Sostenedme. Asi; esta bien. ;Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco,
es aun el Principe de Gales, y yo el rey lo confirmaré. Esta misma
mafana sera instalado en su dignidad de principe en forma cumplida.
Dad al instante las 6rdenes oportunas, milord Hertford.



Uno de los nobles se arrodill6 ante el regio divan y dijo:

-El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra
se encuentra prisionero en la Torre. No seria bueno que un prisionero...

- jBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ;Ha de vivir
siempre ese hombre? ;Se han de poner trabas a mi voluntad? ;Ha de
verse el principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no
hay en el reino un conde mariscal limpio de infame traicion para
investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi
Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la cabeza
de Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello
lastimosamente.

-La voluntad del rey es ley -dijo lord Heaford, y, levantdndose volvié a
su puesto.

Poco a poco se borr¢ la célera del rostro del viejo monarca, que dijo:

-Dame un beso, mi principe. Vamos, ;qué temes? ;No soy tu amante
padre?

-Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso
sefior! En verdad lo sé. Pero..., pero... me duele pensar en el que va a
moriry...

- jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazén sigue
siendo el mismo, aunque tu mente haya sufrido dafo, porque fuiste
siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus
honores y tG; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia su
elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre cabeza con
este asunto.

- ;Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCudnto tiempo no
podria vivir si no fuera por mi!

-No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus
juegos y tus diversiones, porque mi dolencia me acongoja. Estoy
fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve



otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la altima frase fue un golpe
de muerte para la esperanza que habia acariciado de verse libre. Una
vez mas oy0 el zumbido de las voces que exclamaban: "{El principe! ;El
principe viene!"

Mas y mas decay6 su valor a medida que avanzaba entre las relucientes
hileras de reverentes cortesanos; porque se dio cuenta de que era en
realidad un cautivo, y de que podia permanecer para siempre
encerrado en esta dorada jaula, principe abandonado y sin amigos,
salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la
cercenada cabeza y él conocido rostro del gran duque de Norfolk, cuyos
0jos se clavaban en él llenos de reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta
realidad!



Capitulo 6 Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento
y lo hicieron sentar, cosa que repugnaba hacer, pues se veia rodeado de
caballeros ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogoles que se
sentaran también, pero sélo se inclinaron agradeciéndolo o
murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria insistido,

pero su "tio" el conde de Hertford susurr6 a su oido:

-Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu
presencia.

Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom,
dijo:

-Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ;Quiere
Su Alteza Real dignarse despedir a los presentes, excepto a milord el
conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le
susurrd que hiciera una sefia con la mano y no se molestara en hablar a
menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron los caballeros de servicio,
dijo lord St. John:

-Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado,
Su Gracia el principe oculte su enfermedad por todos los medios que
estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como
estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie que es el verdadero
principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que deberé conservar
su dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la
reverencia y observancia que se le deben por acertada y afeja
costumbre; que debera dejar de hablarle a ninguno de ese nacimiento y
vida de baja condiciéon que su enfermedad ha creado las malsanas
imaginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con
diligencia traer de nuevo a su memoria los rostro que solia conocer, y
cuando no lo consiga deberéd guardar silencio, sin revelar con gestos de
sorpresa, u otras sefiales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de
Estado, cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que debe



hacer y las palabras que debe decir, no habrd de mostrar la menor
inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir consejo en tal materia
a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos mandato del rey
de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta orden se
anule. Esto dice Su Majestad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza
Real y ruega que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza
prontamente y conservarle ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se apart6 a un lado. Tom replic6 con
resignacion:

-El rey lo ha dicho. Nadie puede desobedecer el mandato del rey ni
acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con arteras evasivas. El rey sera
obedecido.

Lord Hertford dijo:

-Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los
libros y otras cosas serias, por ventura agradaria a Vuestra Alteza
ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no llegar
fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostré sorpresa inquisitiva, y se sonroj6 al ver que los
ojos dé lord St. John se clavaban pesarosos en él. Su Sefioria dijo:

-Te flaquea atin la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te
apures, porque esto no persistird, sino que desaparecera conforme tu
dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a
la cual Su Majestad el rey prometi6é hace unos dos meses que asistiria
Tu Alteza. ;Lo recuerdas ahora?

-Me duele confesar que se me fue de la memoria -contesté Tom con voz
vacilante, y sonrojose de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos
lores se cruzaron significativas miradas, y Hertford se dirigi6
velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante
de él dijo en voz baja:



-Os ruego, sefioras, que no deis muestras de observar sus rarezas ni
mostréis sorpresa cuando le falte la memoria; os dolera notar coémo se
turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Te suplico, sefior, que conserves constantemente en la memoria el
deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas y finge recordar todo lo
demads. Qué no se percaten de cémo has cambiado tu modo normal
anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su corazén tus
antiguas compafieras de juegos y cuanto pesar habrias de causarles.
i Quieres, sefior, que me quede yo, y tu tio también?

Expres6 Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una
palabra, porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazén estaba
resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes
fue a veces un tanto embarazosa. Mas de una vez, en verdad, Tom se
vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de representar el
terrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo salvd, o una palabra
de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad,
tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequefia lady Juana se volvio
hacia Tom y lo dej6 sin aliento con esta pregunta:

- ¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacil6 Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando
lord St. John tomé la palabra y respondié por él, con el suelto
desembaraz6 de un cortesano acostumbrado a afrontar situaciones
delicadas y a estar al punto para ellas:

-Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en
lo tocante al estado de Su Majestad, jno es asi, mi sefior?

Balbucié6 Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento,
pero sintié que estaba entrando en terreno peligroso. Poco después se
menciondé que Tom no iba a estudiar més por entonces, a lo cual



exclam¢ la pequefia Lady:

- iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero stufrelo con
paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto gozaras de la misma
instruccion que tu padre, y tu lengua dominaré tantas lenguas como la
suya, mi buen principe.

- iMi padre! -Exclamé Tom, fuera de guardia en ese momento-. A fe
mia que no es capaz de hablar la suya para que le entiendan sino los
cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a instruccién de
otro género...

Alz6 la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St.
John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y continuar, apagado y triste:

- jAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he
querido mostrar irreverencia para con Su Majestad el rey.

-Lo sabemos, sefior -dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas
manos la de su "hermano", respetuosamente, pero acariciadoramente-.
No te preocupes por eso. La falta no es tuya, sino de tu destemplanza.

-Gentil consoladora eres, dulce sefiora -dijo Tom agradecido-, y mi
corazén me mueve a darte gracias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le dispar6é a Tom una sencilla frase
en griego. La perspicacia de lady Isabel vio, en la serena impasibilidad
de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el blanco, por lo cual
solté tranquilamente una retahila de excelente griego relativa a Tom y
en seguida desvié la conversacién a otros asuntos.

En conjunto transcurri6 el tiempo agradablemente, y casi suavemente.
Los escollos y arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se
sinti6 mds y mas a sus anchas al ver, que todos estaban amorosamente
inclinados a ayudarlo y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando
sali6 a la conversacion que las damitas habrian de acompafarle por la
noche al banquete del alcalde mayor, el corazén le dio un salto de
consuelo y de alegria, porque sintié que ya no se hallarfa sin amigos



entre aquella muchedumbre de extrafios, mientras que, una hora antes,
la idea de que ellas fueran con él le habria causado un terror
insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos
comodos en la entrevista que las otras partes. Les parecia enteramente
que conducian un enorme navio por un canal peligroso; estaban alerta
constantemente y encontraron que su cargo no era luego de nifos. Por
tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su término y
anunciaron a lord Guilford Dudley, no sélo pensaron que su carga
habia sido suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no
se hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al navio y
emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues,
respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de
buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de
desencanto en el semblante de mi lady Juana cuando oy6 que se negaba
la entrada al espléndido mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo
comprender: Miré a lord Hertford, y éste le hizo un signo, pero el nifio
no lo entendié tampoco. Isabel acudié prontamente en su socorro, con
su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo:

- JTenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para
retirarnos?

-Vuestras Sefiorias -contest6 Tom-, pueden obtener de mi lo que
gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria daros cualquier otra cosa
que estuviera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz y
la bendicion de vuestra presencia. Dios os guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonri6é por dentro, pensando: -No en vano he vivido sélo
entre principes en mis lecturas y he adiestrado mi lengua en sus pulidas
y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvi6 fatigado a sus
guardianes y dijo:



- JTendréis vuestras, seforias la bondad de darme licencia para
retirarme a un rincén a descansar?

Lord Hertford dijo:

-A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario
es en verdad que tomes algtin reposo, ya que pronto debes emprender
el viaje a la ciudad.

Toc6 una, campanilla y se presenté un paje, a quien se dio orden de
solicitar la presencia de sir William Herbert. Este caballero se present6
al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde el primer
movimiento del nifio fue alcanzar una copa de agua; pero la tom6 un
servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la
ofreci6 en una bandeja de oro.

Sentése después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las
zapatillas, después de pedir timidamente permiso con la mirada; mas
otro oficioso criada, también ataviado de seda y terciopelo, se arrodill6
y le ahorr¢ el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nifio por servirse
a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabé por
ceder con un suspiro de resignaciéon y diciendo entre dientes: "Me
maravilla que no se empefien también en respirar por mi" En chinelas y
envuelto en suntuosa bata se tendi6 por fin a reposar, pero no a dormir,
porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la estancia
demasiado llena de gente. No podia desechar los primeros, asi que
permanecieron; no sabia tampoco lo bastante para despedir a los
segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y
de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes.
Permanecieron un rato meditabundos, y meneando mucho la cabeza y
paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John:

-Francamente, ;qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey
toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascendera al trono, y loco
seguird. Dios proteja a Inglaterra, que lo habra menester.



-Asi lo parece, ciertamente, pero..., jno tienes barruntos de si... si...?

Titubeo el personaje y acab6 por detenerse. Sin duda sinti6 que estaba
en terreno delicado. Lord Hertford se, par6 ante €1, le mir6 a la cara con
serenos y francos ojos y dijo:

-Prosigue. Nadie sino yo te oye. ;Barruntos respecto a qué?

-Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ta
como eres tan cercano a él en la sangre, milord. Mas, solicitando tu
perdon si te ofendo, jno te parece raro que la locura pueda cambiar
tanto su porte y sus modales? Su porte y sus palabras son atin los de un
principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba
el principe anteriormente. ;No te parece extrafio que la locura haya
borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las
costumbres y las observancias que se le deben por los que le rodean, y
que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el francés? Milord, no
te ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y recibe mi
agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmaciéon de que no
era el principey...

-Calla, milord, profieres traicion. ;Has, olvidado el mandato del rey?
Recuerda que tan s6lo escucharte me hago complice de tu delito.

Palideci6 St. John y se apresur6 a afiadir:

-He faltado, lo confieso. No me hagas traiciéon. Que tu cortesia me
conceda esa merced y no volveré ni a pensarlo ni a hablar més de eso.
No te muestres duro conmigo, sefior, o estoy perdido.

-Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, serd como si no
hubieras hablado. Mas no debes albergar recelos: es el hijo de mi
hermana. ;No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su
tigura? La locura puede provocar esas cosas tan raras que ta ves en él y
mas aun. ;No recuerdas como el viejo barén Marley, al volverse loco,
olvido6 su propia personalidad de sesenta afios para creer que era la de
otro? ;No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y
tener la cabeza hecha de vidrio espanol? A fe mia que no sufria que



nadie la tocara, por temor a que una mano atolondrada pudiera
romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo
principe, lo conozco bien, y pronto seré el rey. Te convendra tener esto
en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John
enmendo su yerro lo mejor que pudo con repetidas protestas de que su
fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda, lord
Hertford relevé a su compariero de custodia y solo se sent6 a vigilar y
aguardar. No tardé en sumirse en la meditacién, y, evidentemente,
cuanto mas pensaba maés perplejo se sentia. A poco empez6 a dar
paseos y a hablar entre dientes:

- jOh! Debe ser el principe. ;Habra alguien en el reino capaz de
sostener que puede haber dos personas, no siendo de la misma sangre y
nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera,
milagro més extrafio serfa atin que la casualidad pusiera a una de ellas
en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:

-Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy
natural; eso seria razonable; pero ;ha habido jamas impostor alguno
que, al ser llamado principe por el rey, principe por la corte, principe
por todos, negara su dignidad y suplicara contra su
exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe,
que se ha vuelto loco.



Capitulo 7 La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom se someti6 resignado a la
prueba de que le vistieran para comer. Se hall6 cubierto de ropas tan
finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla
hasta las medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento
espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una
persona. El servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos
que lo hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de
Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles servidores. Un
capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque el
hambre en él era organica, cuando fue interrumpido por milord el
conde de Berkeley, el cual le prendi6é una servilleta al cuello, porque el
elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la
familia de aquel noble. Presente estaba el copero de Tom, y se anticip6 a
todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente el
catador de Su Alteza el Principe de Gales, listo para probar, en cuanto
se le pidiera, cualquier platillo sospechoso, corriendo el riesgo de
envenenarse. En aquella época no era ya sino un apéndice decorativo, y
rara vez se veia llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos hubo, no
muchas generaciones atrds, en que el oficio de catador tenia sus
peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no utilizasen
un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extrafias.
Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de cAmara, para hacer sabe Dios
qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba
también presente y se mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la
ceremonia, a las érdenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero
jefe, que estaban cerca. Ademas de éstos contaba Tom con trescientos
ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos ellos en
el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de
recordar que el principe habia perdido temporalmente la razén y de
tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos
"desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero sélo excitaron su
compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran aflicciéon
ver al amado principe en tan lastimoso estado.



El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por
esto ni pareci6 darse cuenta. Inspecciono su servilleta con curiosidad y
profundo interés, porque era una pieza de hermoso y delicadisimo
género, y dijo ingenuamente:

-Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevé con reverente actitud y sin una sola
palabra o protesta de ninguna suerte.

Examin6 Tom con interés los nabos y la lechuga y pregunt6 qué eran y
si eran para comer, porque apenas recientemente se habian empezado a
cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como lujo. Se
contesté a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sorpresa.
Cuando hubo terminado el postre, se llen6 los bolsillos de nueces, pero
nadie pareci6 reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento
fue él quien se perturb6 y se mostré confuso, porque era aquél el tinico
servicio que le habfan permitido realizar con sus propias manos
durante la comida, y no dud6 de que hubiera hecho algo impropio e
indigno de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los
musculos de la nariz, y el extremo de este 6rgano a levantarse y
contraerse. Prosigui6 esta situaciéon, y Tom empez6 a dar muestras de
creciente desazén. Mir¢6 suplicante, primero a uno y después al otro de
los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a sus o0jos. Avanzaron
con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su
apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

-Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ;Cuél es el
uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto, os lo ruego, porque,
apenas puedo soportarlo poco mas.

Nadie sonri6; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron
unos a otros con gran afliccién, pidiéndose consejo. jMirad!, esto era un
atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera cémo salir
de él. No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habia nadie
que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni
para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCielos! No
habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado



su dique y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezén en
su nariz pedia alivio con mdas urgencia que nunca. Finalmente, la
naturaleza derrib6 las barreras de la etiqueta: Tom elev6 en su interior
una plegaria de perdén por si obraba mal, y trajo consuelo a los
afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le present6 un recipiente de
oro, ancho y plano, lleno de fragante agua de rosas, para que se
limpiara la boca y los dedos; y, a su lado, milord el mastelero
hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom contempl6 el
recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo6 a sus labios y bebi6
un sorbo gravemente. En seguida se la devolvi6 al lord y dijo:

-No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejo
doloridos los corazones de cuantos le rodeaban, pero el triste
espectdculo no movié a nadie a risa.

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa
justo cuando el capellan tomo su lugar detrds de su silla, y, elevadas las
manos y cerrados los ojos se disponia a comenzar la acciéon de gracias.
Sin embargo, nadie parecié apercibirse de que el principe habia hecho
algo insolito.

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete
particular, y lo dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas
de, una brillante armadura de acero, cubierta toda de bellos dibujos
exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial panoplia pertenecia al
verdadero principe, regalo reciente de la sefiora Para, la reina. Tom se
puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas
tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento pensé pedirla
para completar el asunto, pero pensé en las nueces que habia traido de
la mesa, y en él, placer que seria comérselas sin nadie que le mirase y
sin grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios
indeseables; asi que volvié las lindas cosas, a sus diversos lugares y



pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose casi dichosa por primera
vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe.
Cuando desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en un
armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello
era un tesoro. Se tendié en un suntuoso divan y procedié a instruirse
con verdadero afdn. Dejémoslo alli por ahora.



Capitulo 8 La cuestion del sello

Cerca de las cinco Enrique VIII despert6é de una siesta poco refrescante
y se dijo entre dientes:

- iMalos suefios, malos suefios! Mi fin estd cercana: asi lo dicen estos
presagios, y mi débil pulso lo confirma. -Un fulgor perverso ardié en
sus ojos, y murmurd-: Sin embargo, no he de morir sino hasta
que él vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le
pregunto su deseo respecto al lord canciller, que esperaba fuera.

- jQue entre, que entre! -exclamo el rey con presteza.
El lord canciller entr6 y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

-He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino,
ataviados, se encuentran ahora en el tribunal de la Camara, donde,
habiendo confirmado la sentencia al duque de Norfolk, esperan
humildemente lo que plegue a Su Majestad que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jabilo. Dijo:

-Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con
mi propia mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fall6 la voz; una palidez cenicienta borr¢é el color de sus mejillas, y
los servidores le recostaron sobre sus almohadas, y apresuradamente lo
asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

- jAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega demasiado
tarde, y me veo privado de esta ocasion tan codiciada. jPero apresuraos,
apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya que a mi se me niega.
Doy mi gran sello en comision: elige tG los lores que han de
componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresarate! Antes que salga el
sol y se ponga de nuevo, trdeme su cabeza para que yo la vea.

-Conforme al mandato del rey, asi se hard. ;Querrd Vuestra Majestad



ordenar, que el sello me sea devuelto, de manera que pueda llevar
adelante el negocio?

- jEl sello! ;Quién guarda el sello sino ta?

-Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no
habria de utilizarse sino hasta que vuestra propia real mano lo usara
sobre el decreto del duque de Norfolk.

-51, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ;Qué hice de éI?..: Estoy muy
débil... En estos dias la memoria me es traidora tan frecuentemente...
Es extrano, extrano...

El rey comenz6 a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en
tiempo su canosa cabeza débilmente, y tratando de recordar lo que
habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se aventuré a
arrodillarse y a ofrecer informacién:

-Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como
yo cOmo pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el Principe de
Gales para que lo guardase hasta el dia que...

jCierto, ciertisimo! -Interrumpi6 el rey-. Ve por él. {Ve el tiempo vuela!

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de mucho
rato, turbado y con las manos vacias. Se expres6 de esta suerte:

-Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas
nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe permanezca
trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido al
punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y
ademdas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de
camaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un grufiido del rey interrumpi6 al lord en este punto. Al cabo de un
rato dijo Su Majestad, con acento de profunda tristeza:

-No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con
fuerza sobre él, y mi corazén se deshace en amorosa compasion, y en



pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios viejos hombros
cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerr6 sus 0jos, comenzé a musitar y pronto call6. A poco volvié a
abrirlos y mir6 vagamente en torno, hasta que su mirada descansoé en el
arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostro se encendioé de
ira:

- /Qué? ;Ta aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo
de ese traidor, tu mitra holgarda mafana por falta de cabeza que
adornar.

El tembloroso canciller respondio:
~- jImploro el perdén de Vuestra Majestad! S6lo esperaba por el sello.

- (Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo
llevar conmigo de viaje, estd en mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha
desaparecido, jno bastara? ;Has perdido el juicio? jVete! Y escucha: no
vuelvas aqui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tard6 en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni
perdi6 tiempo la comision en dar el ascenso real a la obra del
esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la

decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortunado duque de
Norfolk.



Capitulo 9 El espectaculo del rio

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio
fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde alcanzaba la vista en
direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas
de recreo, todos orlados con linternas de colores y suavemente agitados
por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de flores
animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata
de peldafios de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa
para dar cabida al ejército de un principe alemén, era un cuadro digno
de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus
tropas de ataviados servidores, revoloteando de arriba abajo, y de aca
para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se
esfumo de los escalones. Ahora el aire estaba cargado con el silencio del
suspenso y la expectacion. Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse
a miles de personas en los botes, que se levantaban y se protegian los
ojos del brillo de las linternas y las antorchas, y miraban hacia el
palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigi6 hacia los
escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus altivas proas y
popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas iban decoradas
con banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices de Arras con
escudos de armas bordados; otras con banderas de seda que tenian
innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban
una lluvia de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de
mas altas pretensiones, puesto que pertenecian a los nobles de servicio
més cercano al principe, tenian los costados pintorescamente
guardados con escudos suntuosamente blasonados de armas vy
emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ademas de
los remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de
relucientes yelmos y petos, y una compania de musicos.

La vanguardia de la esperada procesién hizo su aparicion en la puerta
principal: una tropa de alabarderos. Iban vestidos con calzas de listas
negras y leonadas, gorras de terciopelo adornadas a los lados con rasas



de plata, y jubones de pafio azul y morado, bordados por delante y por
detras con las tres plumas, el blasén del principe, tejidas en oro. Las
astas de las alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto
con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a
derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian
desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Después se
despleg6 un grueso pafio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados
con las libreas de oro y carmesi del principe, lo tendieron entre los
alabarderos. Hecho esto, reson6é dentro un floreo de trompetas. Los
musicos del rio comenzaran un animado preludio y dos ujieres con
varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban
seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia
otro con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles de la
guarnicion de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en las
mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo
seguian varios caballeros del Bafio, cada uno con una cinta blanca en la
manga; luego sus escuderos; después los jueces, con sus togas escarlatas
y sus cofias; luego el lord gran canciller de Inglaterra, con su toga
escarlata, abierta por delante y, orlada de piel blanca con manchas
negras; luego una comisién de regidores con sus capas escarlata, y
luego los principales de las diferentes compafias civicas en traje de
ceremonia. Después venian doce caballeros franceses, con espléndidos
atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado de oro,
capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta y calzas
color carne, y comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito
del embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros del séquito
del embajador espafiol, vestidos de terciopelo negro sin ningtin adorno.
En pos de éstos venian varios importantes nobles ingleses con sus
servidores.

Sinti6ése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran
duque de Somerset, sali6 de la verja, ataviado con un jubén de brocado
negro y una capa de raso carmesi con flores de oro, y ribeteada con
redecillas de plata. Volvidse, se quit6 la gorra adornada con plumas,
incliné su cuerpo en profunda reverencia y empezé a retroceder de
espaldas, saludando a cada escaléon. Siguié prolongado son de
trompetas y la proclamacién: "jPaso al alto y poderoso sefior Eduardo



Principe de Gales!" En lo alto de los muros de palacio prorrumpi6 en
estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente
apifiada en el rio estall6 en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty,
causa y héroe de todo aquello, apareci6 a la vista, e incliné levemente su
principesca cabeza:

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pechera
de tisa parpura, salpicado de diamantes y ribeteado de armifio. Sobre
esto llevaba una capa de brocado blanco con la corona de tres plumas,
forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras preciosas y sujetas
con un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera
y varias condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez que le
daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh,
Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres,
tamiliarizado con los andrajos y la suciedad y la miseria!, jqué
espectaculo es éste!



Capitulo 10 Las penas del principe

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal
Court, con una ruidosa y regocijada turba pisandole los talones. En ella
s6lo hubo una persona que brindé una palabra rogando por el cautivo,
y no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas incluso se
oy6. Continué el principe luchando por su libertad y protestando
contra el tratamiento que sufria, hasta que John Canty perdié la poca
paciencia que le quedaba y con repentino furor levant6 su garrote de
roble sobre la cabeza del principe. El tinico defensor del chico salt6 para
detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca. Canty
rugio:

- (Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensa!

Su garrote se estrell6 en la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, una
forma opaca se hundi6 en tierra entre los pies de la muchedumbre, y un
momento después yacia sola en la oscuridad. La turba continug, sin que
su diversion fuera perturbada por este episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de John Canty, con la
puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una vela de sebo,
encajada en wuna botella, descubri6 los rasgos principales del
repugnante tugurio, y también los de sus ocupantes: Dos desgrefiadas
muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas contra la pared en
un rincén, con el aspecto de animales habituados a los malos tratos y en
ese momento esperdndolos y temiéndolos. De otro rincén sali6 una
bruja seca, con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. John Canty le
dijo a ésta:

-Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas
disfrutado; después, que sea tu mano tan pesada como quieras.
Acércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te han olvidado. Di
tu nombre. ;Quién eres?

La ofendida sangre subidé una vez mas a las mejillas del pequefio
principe, y éste lanzé una mirada firme e indignada al rostro del
hombre y dijo:



-Mala crianza es en uno como td mandarme hablar. Te digo ahora,
como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, y ningtn otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies de la vieja al
suelo y la dejo casi sin aliento. Mir¢6 al principe con esttpido asombro,
lo que divirti6 tanto al bandido de su hijo que lo hizo reventar en un
rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las hermanos
de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una
preocupacion de distinta especie. Se adelantaron con los rostros
afligidos y desalentados, exclamando:

- jOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayé de rodillas ante el
principe, puso sus manos sobre los hombros del nifio y entre las
lagrimas que asomaban a sus ojos mir6é ansiosamente su rostro. Luego

dijo:

- iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su
efecto y te han trastornado el juicio! jAy! ;Por qué te aferrabas a ellas
cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el corazén de
tu madre!

El principe la mir6 y dijo dulcemente:

-Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate.
Llévame al palacio donde se halla, y el rey, mi padre, te lo devolvera
inmediatamente.

- ¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden
traerte la muerte, y la ruina para todos los que estan cerca de ti. Sacude
ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. ;No
soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te ha amado?

El principe movio la cabeza y dijo pesaroso:

-Dios sabe que me duele afligir tu corazén, pera verdaderamente nunca
he visto tu cara antes.

La mujer cay6 sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos,
abri6 paso a desgarradores sollozos y lamentos:



- iQue siga el espectaculo! -Grit6é Canty-. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas
sin modales! ;Estdis en pie en presencia del principe? jDe rodillas, hez
de mendigas, y hacedle reverencia!

Continuo esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a
suplicar timidamente por su hermano, y Nan dijo:

-Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curard su
locura. Hazlo, te lo ruego.

- jHazlo, padre! -Dijo Bet-; estd mas cansado que de ordinario. Mafiana
volvera a ser él mismo, y mendigard con diligencia, y no volverd a casa
con las manos vacias.

Esta observacion apago la jovialidad del padre, y le recordé el negocio.
Volviese enojado al principe, y dijo:

-Mafiana tenemos que pagar dos peniques al duefio de este agujero,
dos peniques, adviértelo, todo este dinero por medio afio de renta, de lo
contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has reunidos
mendigando.

El principe contesto:

-No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el
hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo
mandé tambaledndose a los brazos de la buena mujer de Canty, quien
lo estrech6 contra su seno, y lo defendi6 de una violenta lluvia de
pufietazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas
muchachas se retiraron a su rincén, pero la abuela avanzé muy solicita
para asistir a su hijo. El principe se separ6é de la sefiora Canty
exclamando:

-No has de padecer tt por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan
lo que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron



manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos apalearon
vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las nifias y a su
madre por haber mostrado compasion de la victima.

jAhora -dijo Canty-, a la cama toda! La diversién me ha fatigado.

Apagose la vela y se acost6 la familia. En cuanto los ronquidos del jefe
de la casa y de su madre mostraron que estaban dormidos, las
muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo resguardaron
tiernamente del frio con paja y andrajos; y su madre también se desliz6
hacia él, y le aliso el pelo, y llor6é sobre él, mientras susurraba en sus
oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasiéon. Habia
guardado ademas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del
nifio le habian quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros
e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa que habia
hecha de él, y por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras
muy nobles y principescas y le rogd que se fuera a dormir y tratase de
olvidar sus penas. Y afiadi6 que el rey, su padre, no dejaria sin
recompensa su leal benevolencia y devocién. Este retorno a su "locura"
desgarr6é de nuevo el corazén de ella, que lo volvié a estrechar una y
otra vez contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en
lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empez6 a deslizarse en su
mente la idea de que en aquel nifio habia algo indefinible de que carecia
Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir
exactamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto maternal
parecia detectarlo y percibirlo. ;Y si el nifio no fuera, después de todo,
realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonri6 ante esta idea, a pesar de
sus pesares y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia,
sino que persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba
a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibi6é que no
habria sosiego para ella hasta que idease una prueba que demostrara
claramente y sin duda si aquel muchacho era su hijo o no, y asi
desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, éste era
sencillamente el mejor camino para salir del problema, asi que puso su
mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho



mas facil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se
vio obligada a desecharlas todas: ninguna de ellas era completamente
segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla.
Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi seguro que
tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este
deprimente pensamiento, su oido capté la respiracion regular del nifio,
y supo que se habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion
acompasada, fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el
que se emite en un suefio perturbado.

Este suceso casual la arm¢ instantdneamente de un plan que valia mas
que todas sus maquinaciones combinadas. Al punto se puso
febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de nuevo su
vela, diciéndose: "Si entonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde
aquel dia, cuando era pequefio, en que la pélvora estallé en su cara, no
ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus
pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia,
y no como lo harfan otros, con las palmas hacia dentro, sino siempre
con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado
nunca ni fallado nunca. Si, pronto lo sabré, ahora!"

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada
con la mano. Cuidadosamente, con cautela, se inclind sobre él, casi sin
respirar, en su reprimida excitacion, y de pronto le acerco la luz a la
caray golpe¢ el suelo con los nudillos junto al oido del nifio. Los ojos de
éste se abrieron asombrados, y dirigi6 una mirada perpleja en torno,
pero no hizo ningtin movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasién por la sorpresa y el dolor,
pero consigui6é ocultar sus emociones y calmar al nifio hasta dormirlo
de nuevo. Luego se desliz6 aparte y hablé consigo misma,
lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su
habitual ademan, pero no podia conseguirlo.



-No -se dijo-; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en
tan poco tiempo un héabito tan viejo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia
sido la duda; no podia aceptar el veredicto de la prueba. Tenia que
intentarlo de nuevo -el fracasa debe haber sido s6lo un accidente-. Asi
despert6 al nifio una segunda y una tercera vez, a intervalos, con el
mismo resultado que arroj6 la primera prueba; luego se arrastr6 hasta,
su cama y se durmi6 angustiada, diciendo:

- jPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser
mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y habiendo
perdido gradualmente los dolores del principe su poder de perturbarlo,
por fin la extrema fatiga cerr6 sus ojos en un suefio profundo y
reparador. Transcurrié hora tras hora, y siguié durmiendo como un
bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezé a
aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, balbuceé:

— iSir William!
Y al cabo de un momento:

- jHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio més raro que...
iSir William! ;Escuchas? jVaya! He sofiado que me convertia en
mendigo, y... jHola! jGuardias! jSir William! jCémo! ;No hay aqui
ninguna ayuda de cAmara? jAh!... A fe mia que...

- .Qué te aqueja? -Pregunt6 un susurro junto a él-. ; A quién llamas?
-A sir William Herbert. ;Quién eres ta?

- ¢Y0? ;Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me
habia olvidado. Estas todavia loco. jPodré nifio! Estads todavia loco.
iQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te ruego que
controles tu lengua, si no, nos mataran a todos a golpes.

El asustado principe se incorporé parcialmente de un salto, pero un



tiloso recuerdo de sus doloridos miembros lo hizo volver en si y se
hundié de nuevo en la sucia paja con un gemido y la exclamacién:

- jAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia
desterrado cayeron de nueva sobre él, y comprendi6 que ya no era un
principe mimado en un palacio, con los adoradores ojos de una nacién
en él, sino un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un
antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en
apariencia solo, a una o dos manzanas de distancia. Al momento se
sintieron varios golpes a la puerta; John Canty ces6 de roncar y dijo:

- ¢Quién llama? ;Qué quieras? Una voz contesto:
- ;Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?
-No. Ni lo sé ni me importa.

-Puede que pronto cambies de opinidn, y si quieres salvar tu cuello,
s6lo huyendo, puedes salvarte. En este momento el hombre esta
entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andrés!

- iDios santo! -exclam¢6 Canty. Desperté a su familia y ordeno
asperamente-: jArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y
huyendo para salvar la vida. John Canty asia al principe por la mufieca
y lo hacia correr por el oscuro camino haciéndole en voz baja esta
advertencia:

- jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre!
Yo tomaré un nombre nuevo, de inmediato, para engafar el olfato de
los perros de la ley. {Cuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Gruno estas palabras al resto de la familia:



-Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de
Londres; el que llegue hasta la tltima tienda de ropa del Puente, que
espere alli a los demas, luego todos juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y
no solo a la luz, sino al centro de una multitud de gentes que cantaban,
bailaban y vociferaban apifiadas en el frente del rio. Habia una hilera de
fogatas que se extendia por ambos lados del Tamesis hasta donde
alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba iluminado, 1o mismo
que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el
lustre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos
artificiales llenaban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores
y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian la
noche en dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres
parecia estar alli.

John Canty lanz6 un furioso juramento y ordend la retirada, pero era
demasiado tarde. El y su tribu fueron devorados por aquella abigarrada
colmena humana e irremediablemente separados unos de otros en un
instante. No estamos considerando al principe parte de la tribu; Canty
seguia reteniéndolo con el pufo. El corazén del principe latié acelerado
por la esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado
por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por
abrirse paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el
hombro de Canty y dijo:

- (Dénde tan de prisa, amigo? ;Corrompes tu alma con asuntos
sordidos cuando todos los hombres leales y fieles estan de fiesta?

-Mis asuntos son mios; no te conciernen -respondié Canty
asperamente-. Quita la mano y déjame pasar.

-Pues ésa es tu indole, no pasarés hasta que hayas bebido a la salud del
Principe de Gales; yo te lo mando -dijo el barquero cerrandole
resueltamente el paso.

- jDame la copa, pues, y apresarate, aprestrate!



Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que
exclamaron:

- jLa copa, la copa! Haced que el bribén malgeniudo beba en la copa, si
no, lo echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y
con su otra mano sosteniendo el extremo de una servilleta imaginaria;
se lo present6 a Canty de manera cumplida y tradicional Este tuvo que
asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra,
conforme a la antigua costumbre, lo cual dejé un segundo las manos
libres al principe, desde luego. No perdi6 el tiempo, sino que se
sumergio entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desapareci6. Un
momento después no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel
agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y el
nifio una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupé de sus propios
asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se dio cuenta también de
otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba siendo
festejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coligié que el nifio
mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado deliberadamente de
aquella estupenda oportunidad y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mds que un rumbo: encontrar el
camino hacia el Ayuntamiento, darse a conocer y denunciar al
impostor. También resolvi6 que a Tom se le deberia conceder un
tiempo razonable para la preparacion de su anima, y después ser
colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la
época, en casos de alta traicion.



Capitulo 11 En el Ayuntamiento

La falta real, seguida de su espléndida flotilla, se encamin6
majestuosamente por el Tamesis abajo entre la marafia de botes
iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio
tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana ciudad se tendia
en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles;
por encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas espirales,
incrustadas de luces centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas
lanzas arrojadas a lo alto. A medida que navegaba la flotilla, era
saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e
incesantes centellas y truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos
sonidos y este espectdculo eran una maravilla inefablemente sublime y
asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y
lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subi6é por el limpido Walbrook, cuyo
cauce lleva ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos edificados,
hacia Bucklersbury, dejando atrds casas y pasando bajo puentes llenos
de juerguistas y brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en
una darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centro de la antigua
ciudad de Londres. Tom desembarcé, y él y su vistoso cortejo cruzaron
Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle
Basinghall, hasta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el
alcalde y los principales de la ciudad, con sus cadenas de oro y sus
trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel
ceremonial situado en lo alto del gran salén, precedidos por heraldos
haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores
y las damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequenas amigas
tomaron su lugar detras de sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros
huéspedes de noble condicién, y los magnates de la ciudad. Los
comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en el piso



principal del saléon. Desde su aventajado lugar, los gigantes Gog y
Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo
con ojos familiarizados con él desde tiempos inmemoriales. Se oy6 un
toque de clarin y una proclama, y un despensero gordo aparecié por la
pared izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con
impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y
dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levant6 -y con él todos
los alli presentes- y bebi6 de una portentosa copa con la princesa Isabel;
la paso6 luego a lady Juana Grey y después circul6 por toda la asamblea.
Asi comenz6 el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos
pintorescos espectaculos, tan admirados en aquellos antiguos tiempos.
Aun existe una descripcion de él en el singular estilo de un cronista que
lo presenci6

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde,
ataviados a la turca con largos mantos salpicados de oro; sombrero de
terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; cefifan dos espadas,
llamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalies de oro. Venian
después todavia otro barén y otro conde, con largos ropajes de raso
amarillo con rayas de vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian
otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con
manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequefia en la
mano y botas con piques[puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia
arriba. Y después de ellos venia un caballero, luego el lord gran
almirante, y con él cinco nobles con jubones de terciopelo carmesi,
escotados por detras y por delante hasta el esternén, sujetos por el pufio
con cadenas de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las
cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan.
Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca
de un centenar, iban de raso carmesi y verde, como moros, sus caras
negras. Venia después un mommarye. Luego los ministriles,
disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan
desafinadamente, que era un placer contemplarlos."



Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desatinada"
danza, absorto en su admiracion de la deslumbradora mezcla de
colores caleidoscopicos que ofrecia el arremolinado torbellino de
vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales
proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y
clamando entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre
gozaba extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba
desnucdndose para ver al pequeno alborotador. Pronto empezaron a
burlarse y a mofarse de él con el propésito de incitarlo a mas y mayor
divertida furia. Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos pero se
contuvo y ret6 a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas
mofas lo punzaron, y exclamo:

-Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Principe
de Gales; y tan abandonado y solo como estoy, sin nadie que diga una
palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me
despojaréis de mi derecho, que he de mantener.

-Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te
faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para probarlo. Y te digo que peor
amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la
btsqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas
ratas de coladera como mi lengua nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su
aspecto y su porte. Era alto, delgado y musculoso. Su jubén y sus calzas
eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su adorno de encaje
estaba tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada y estropeada;
la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y
poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada
vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un
espadachin en campafa. Las palabras de esta fantéstica figura fueron
recibidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos gritaron: ";Es otro
principe disfrazado!" "jCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es
peligroso!" "En verdad lo parece: mira sus ojos." "Separa de él al chico."
"Al abrevadero de los caballos con é1."

Instantdaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cay?6 sobre el



principe; tan instantdaneamente, la larga espada del desconocido estaba
fuera, y el mediador cay¢ al suelo gracias a un sonoro golpe de, plano.
Al momento gritaron docenas de voces: "Matad al perro, matadlo,
matadla!", y la turba se cerr6 sobre el guerrero, que arrimé la espalda
contra una pared y empez6 a golpear a ciegas con su larga arma como
un loco. Sus victimas cafan aca y all4, pero la chusma pasaba sobre los
derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campeén.
Los momentos de éste parecian contados, su desgracia cierta, cuando,
de pronto, soné una trompeta, una voz grit6: "jPaso al mensajero del
rey!", y una tropa de jinetes lleg6 cargando sobre la multitud, que se
aparto6 del peligro tan rdpidamente como se lo permitieron las piernas.
El valiente desconocido cargé al principe en sus brazos y pronto estuvo
alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la
alegre algazara de la fiesta, se dejo oir el repique de un clarin. Al
instante se hizo el silencio; luego se alz6 una sola voz -la del mensajero
del palacio—, el cual empezo6 a correr una proclama, toda la multitud
en pie, atenta. Las ultimas palabras, solemnemente pronunciadas,
fueron:

-iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reuniéon doblaron da cabeza sobre el pecho de
consuno; permanecieron asi unos momentos, en profundo silencio;
luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y
resond un poderoso grito que parecié cimbrar el edificio:

-iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso
espectdculo, y finalmente se posaron un momento, como en suefios,
sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el
conde de Hertford. Una resolucion stbita se mostré en su rostro. Dijo,
en voz baja, al oido de lord Hertford:

-Respondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una
orden, la cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y la prerrogativa de



dar, jseria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera
decirme que no?

-Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona -reside la
majestad de Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es ley:

Tom respondi6 en voz alta y gravemente, con gran animacion:

-Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y nunca
mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. jA la Torre, y decid que el
rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir! Estas palabras
fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo
y ancho del salén, y cuando Hertford se apresuraba a salir resoné otro
prodigioso grito:

-iEl reinado de la sangre ha terminado! ;Viva Eduardo, rey de
Inglaterra!



Capitulo 12 El principe y su salvador

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba,
se encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas angostas. No
hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron cerca del Puente de
Londres; pero entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin
haber soltado atin Hendon la mufieca del principe, es decir, del rey. Ya
habfia trascendido la terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por
miles de voces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecio el corazén del
pobre nifo abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza.
Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sinti6 invadido por
amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a
los demaés habia sido siempre dulce con él. Asomaron las lagrimas a sus
ojos y le borraron la visién de todos los objetos. Por un instante se sinti6
la mas infeliz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios.
Después otro grito estremeci6 la noche en muchas millas a la redonda:
"iViva el rey Eduardo VI!", y esto hizo centellear los ojos del nifio y le
estremeci6 de orgullo hasta las yemas de los dedos.

"{Ah! pens6-. jQué grande y qué extrafio parece! jSoy rey!" Nuestros
dos amigos se abrieron lentamente camino por entre la muchedumbre
que llenaba el puente. Esta construccion, que tenia mds de seiscientos
afios de vida sin haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado,
era curiosisima, porque una hilera completa de tiendas y almacenes,
con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados y de,
una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de
ciudad, que tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados,
industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos
que ponia en comunicaciéon -Londres y Southwark-, considerdndolos
buenos como suburbios, pero por lo demas sin particular importancia.
Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con
una sola calle de un quinto de milla de largo, y su poblacién no era sino
la poblacién de una aldea. Todo el mundo en ella conocia intimamente
a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de
sus madres, y conocia ademads todos sus pequefios asuntos familiares.
Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus distinguidas y
viejas familias de carniceros, de panaderos y otros por el estilo, que



venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o
seiscientos afios, y sabian la gran historia del puente desde el principio
al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban
siempre en lenguaje del puente, tenian ideas propias del puente,
mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida
en el puente. Era aquella una clase de poblacién que habia de ser por
fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los nifios nacian en el puente,
eran educados en él, en €l llegaban a viejos y, finalmente, en él morian
sin haber puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el
Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por razén natural,
que la copiosa e interminable procesion que circulaba por su calle noche
y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus
balidos y su ahogado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo,
y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello. Y tales
eran, en efecto —-o por lo menos como tales podian considerarse desde
sus ventanas, y asi lo hacian mediante su alquiler-, cada vez que un rey
o un héroe que volvia daban ocasién a algunos festejos, porque no
habia sitio como aquél para poder contemplar sin interrupcién las
columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de
un tedio insoportable en cualquier otro sitio. La historia nos dice de uno
de estos hombres que abandono el puente a los sesenta y un afos y se
retir6 al campo; pero no fue més que para ponerse, nervioso y dar
vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la profunda calma
rastica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se hart6 de ella,
volvié corriendo a su antigua lar, hecho un espectro, demacrado y
hurafio, y se dio sosegadamente al descanso y a los suefios agradables
bajo la adormecedora miusica de las agitadas aguas y el estrépito y el
bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos
"lecciones de cosas" en la historia inglesa, a saber, unas lividas y medio
corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hierro
en el centro del antepecho del puente. Més dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del puente. Al



acercarse el caballero a la entrada con su amiguito, dijo una voz bronca:

-iAh! ;Has aparecido ya? jNo volverds a escaparte, yo te lo aseguro!
Como el machacarte los huesos hasta hacértelos papilla pueda
ensefiarte algo, no nos haras esperar otra vez.

Al decir esto, John Canty alarg6 la mano para agarrar al muchacho, mas
Miles Hendon se interpuso, diciendo:

-No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusca. ;Qué tienes
que, ver con este muchacho?

-Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi
hijo.

-iEso es mentira! —exclamo furioso el reyecito.

-Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si
estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian despreciable, da lo mismo,

no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha amenazado, si
prefieres permanecer conmigo.

-i51, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con éL.
-Entonces estd decidido, no hay méas que decir.

-iEso ya lo veremos! -Exclamé John Canty, tratando de pasar por el
lado de Hendon para agarrar al nifio-. Por fuerza...

-Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato -dijo
Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedi¢ Canty, y Hendon siguio:

-Te prevengo que he tomado bajo mi protecciéon a este muchacho
cuando una chusma de tu calafia queria maltratarlo y acaso lo habria
matado. ;Imaginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor?
Porque tanto si eres su padre como si no -y a fe mia creo que mientes-,
una muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para él que la vida



en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tG camino, y
largo, porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es
natural ser paciente con exceso.

John Canty se apart6 murmurando amenazas y maldiciones, y
desaparecié de la vista, tragado por la multitud. Handon subié tres
tramos de escalera hasta su cuarto en compafia del nifio, después de
ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una
destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente
por dos moribundas velas. El rey nifio se arrastr6 hasta la cama y se
tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie
gran parte del dia y de la noche (entonces eran las dos o tres de la
mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, balbuce6:

-Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. -Y cayd
inmediatamente en profundo suefio.

Vago6 una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para st:

-Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la
cama con gracia y soltura tan naturales como si fuera el duefio, sin
pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parezca. En sus
arrebatos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es que
sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda
su mente se ha desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré
su amigo. Yo lo he salvado, y algo en él me atrae con harta fuerza.
Siento ya carifio por este rapaz que sabe hablar tan bien. jCon qué
marcial actitud ha hecho frente a la sérdida ralea y le ha dirigido su
reto! jY qué cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el
suefio ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo le ensefaré,
curando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y
por él velaré. Y los que quieran mancillarle o maltratarle ya pueden
encargar la mortaja, porque la habrdn menester, aunque por ello me
quemen Vivo.

Se inclind sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y
compasivo interés, le dio unos tiernos golpecitos en la mejilla y le alis6
los enmarafiados rizos con la enorme y atezada mano. Un escalofrio



recorri6 el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

-Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo
vaya a padecer dolores reumaticos. ;Qué haré ahora? Si lo levanto y lo
meto dentro de la cama, se despertard; y tiene mucha necesidad de
reposo..

Mir6 en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando
nada, se quito el jubén y envolvié en él al muchacho, diciendo:

-Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y al poco abrigo,
no me importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacion la
sangre, monologando como siempre:

-Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Sera
cosa rara tener con nosotros a un Principe de Gales ahora que el que era
principe ya no es principe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un
tema solo, y no comprenderd que ahora debe dejar de ser principe y
llamarse rey... . Si mi padre vive atn, después de estos siete afios en
que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrana,
acogerd bien al pobre nifio y por mi amor le concedera generoso
albergue. Lo mismo hard mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro
hermano, Hugo... Pero le romperé la crisma si se interpone, el muy
zorro y desalmado. Si. Hacia alld nos iremos y sin tampoco perder
momento.

Entr6 un criado con humeante comida, que dej6é sobre la mesita de
pino, arrim¢6 las sillas y parti6, dejando que unos huéspedes tan
modestos se sirvieran a si mismos. Se cerré la puerta, tras él, y el ruido
del portazo desperto al nifio, que de un salto se sent6 en la cama y lanzé
una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomo una expresion
ofendida y sus labios musitaron con un profundo suspiro:

-iAy, misero de mil jNo era més que un suefio!

Luego repar6 en el jubén de Miles Hendon, mir6 al duefio de la prenda,



comprendi6 el sacrificio que habia hecho por él, y le dijo gentilmente:

-Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y péntelo; yo
no lo necesitaré mas.

Se levant6 luego y se acerco al aguamanil del rincén, donde se quedé
esperando. Hendon le dijo con alegre acento:

-Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado,
porque todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y el suefio que has
echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya veras.

El nifio no contestd, sino que lanz6é una mirada llena de grave sorpresa
y con cierto aire de impaciencia al imponente caballero de la espada.
Hendon se quedé perplejo y dijo:

-;Qué pasa?
-Buen sefior, quisiera lavarme.

-iAh; ;Nada maés eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de
lo que desees. Puedes servirte a tus anchas de cuanto le pertenece, con
entera libertad.

El nifio siguié quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos
golpecitos de impaciencia. Hendon se sintié del todo perplejo. Por fin

dijo:
-Pero ;ja qué esperas?
-Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: "i{Por todos los
diablos, esto es, admirable", avanzé con viveza y cumpli6 la orden del
pequenio insolente. Luego se apart6 con una especie de estupefaccion,
hasta que lo despert6 de ella una orden: "jPronto! jLa toalla!" Cogié la
toalla bajo las mismas narices del nifio y se la entreg6 sin mas. Después
procedié a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo
adoptivo se sent6 a la mesa y se prepar6 para comer. Vivamente acab6



Rendon con sus abluciones, cogi6 la otra silla y se disponia a sentarse
también, cuando el nifio le dijo indignado

—iVive Dios;j ; Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudi6é a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: "La
locura de este pobre nifio esta a la altura de los tiempos. Ha cambiado
con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y ahora se imagina
ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya que no hay otro camino;
no vaya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se situé detras del
rey y se dispuso a servirle de la manera mas cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se abland6 un poco el rigor de su real dignidad, y
con su creciente satisfaccion experimento el deseo de hablar, y dijo:

—-Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

-5, sefior -replicé Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de
este pobre nifio loco debo llamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las
cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto al papel que
represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no serviré bien a
esta caritativa y buena causa."

El rey se entoné con un segundo vaso de vino y dijo:

-Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu conducta es generosa y
noble. ;,Has nacido noble?

-Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno
de los pequefios lores, por servicios caballerescos. Se llama sir Ricardo
Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

-Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

-No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir
a Vuestra Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy rico y de natural en
extremo generoso. Muri6 mi madre siendo yo nifio; tengo dos



hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y Hugo,
menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso,
artero... , un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era diez afios ha, cuando
lo vi por dltima vez: un bribén de diecinueve afios. Entonces yo tenia
veinte y Arturo veintidés. No queda nadie mas de mi familia, salvo
lady Edith, mi prima, que entonces tenia dieciséis afios. Era hermosa,
gentil y buena. Es hija de un conde, la altima de su familia, y heredera
de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre era su tutor. Yo
la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde
la cuna, y sir Ricardo no quiso consentir que se rompiera el contrato.
Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuviéramos animo y no
perdiéramos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo,
traerian algin dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la
hacienda de lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre fue su
hébito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron
con la doncella. Hugo pudo engafiar a mi padre, pero a nadie més. Mi
padre le queria més que a los otros y confiaba en él y en él creia, porque
era el hijo menor y los demas lo odiaban, cualidad esta que siempre ha
sido parte a granjear el amor de un padre. Hugo tenia un hablar suavey
persuasivo y un admirable don para la mentira, y estas son prendas que
ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria
ir mas alld, y decir que furiosisimo, aunque era una furia demasiada
inocente, puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo vergiienza a
nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningtin germen de crimen ni de
bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al
ver que la salud de nuestro hermano Arturo distaba mucho de ser
buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo me
quitara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un cuento muy largo
y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras diré
que mi hermano logré arteramente acrecentar mis defectos hasta
convertirlos en crimenes, y terminé su rastrera obra hallando en mi
aposento una escala de seda -llevada por él mismo- y convenciendo a
mi padre con ella, y con la declaracién de criados sobornados y de otros
bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla por mujer con
evidente reto a su voluntad.



Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de Inglaterra
podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y ensefiarme un algo de
prudencia. Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que
supe en demasia lo que eran golpes, duras privaciones y aventuras,
pero en la altima batalla me tomaron prisionero, y en los siete afios que
han transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo
en tierra extrafia. A fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme
libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me
encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en
conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afios ha acontecido en
Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda referida a
Vuestra Majestad.

-Te han agraviado vergonzosamente -exclamé el reyecito con
centelleantes 0jos-; pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha

dicho.

"iDios mio. Brava imaginacién tiene! A fe mia que no es un espiritu
vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un cuadro tan
verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre cabecita
enferma! No te faltard un amigo y un amparo mientras yo me cuente
entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Serds mi favorito y mi
camarada. Y se curard, si. Volvera a. verse curado, y entonces ganara un
nombre y yo podré decir con orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando
era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que
algtin dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. ;Tenia yo
razon?"

El rey habl6 con aire y tono pensativos:

-Me has salvado de la injuria y de la vergtienza.. Acaso has salvado
también mi vida, y con ello mi corona. Semejante servicio pide rica
recompensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del alcance de mi poder
real, los veras satisfechos.

Esta fantdstica declaraciéon sac6 a Hendon de sus meditaciones. Se
disponia a dar las gracias al rey y dejar a un lado el asunto, diciendo
que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no deseaba



recompensa alguna, cuando acudiendo una idea mas sensata a su
mente, le pidié la venia de callarse unos instantes y meditar en la
graciosa oferta, lo cual el rey aprob6 gravemente, diciendo que era
mejor no precipitarse en asunto de tanta importancia.

Miles reflexion6 unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por cualquier otro
medio seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi experiencia de
estas horas pasadas me ha ensefiado que seria harto trabajoso e
inconveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo propondré. Ha sido
una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion." Después de
esto dobl6 una rodilla y dijo:

-Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del més simple deber
de un vasallo, y por consiguiente no tiene ningtan mérito. Pero ya que
Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna recompensa,
me atrevo a hacer una peticion al efecto. Cerca de cuatrocientos afios
atrds, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey
de Inglaterra, y el rey de Francia, se decret6 que dos campeones
combatieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se
llama juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espafia para ser
testigo de la disputa y juzgarla, aparecié el campeén francés; mas era
tan temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus
armas con €él. Asi el asunto, que era muy grave, estuvo a punto de
resolverse contra el monarca inglés por falta de campeén. En la Torre se
hallaba lord De Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado
de sus honores y posesiones, y se consumié en largo cautiverio. Se
apel6 a él, que accedié y comparecié armado para el combate; mas no
bien divisé el francés su recio cuerpo y oy6 su famoso nombre, huyo a
escape, y la causa del rey de Francia quedd¢ perdida. El rey Juan
devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo: "Manifiéstame
tu deseo y lo conseguirds, aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo
que De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora, contest6: "Pido, pues,
solo una cosa., sefior mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y
conservemos el privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey
de Inglaterra mientras su trono perdure." Se concedié la gracia como
Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha
habido nunca un momento en que la familia haya carecido de



herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene atn el
sombrero o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento
alguno, y nadie mas puede hacerlo. Invocando este precedente en
ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y
privilegio -para mas que suficiente recompensa mia- y ninguna otra
cosa, a saber: que yo y mis herederos para siempre
podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

-Levantaos, sir Miles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey
dandole el espaldarazo con la espada de Hendon-. Levantaos y sentaos.
Tu peticiéon queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la
corona, no caducara tu privilegio.

Se aparté Su Majestad meditando y Hendon se dejoé caer en una silla
junto a la mesa, diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque
tenfa ya las piernas fatigadisimas. Si esto no se me hubiera ocurrido,
acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure
el seso mi pobre muchacho."

Después de lo cual prosigui6é diciéndose:

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las
Sombras. Es una situacion peregrina y extrafia en verdad para un
hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera,
iDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de substancia, es
real para él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque
refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico." Y
termind, después de una pausa: "jAh! ;Si me llamara con mi hermoso
titulo delante de gentes! jQué singular contraste entre mi gloria y mi
porte! Pero no me importa: llameme como quiera y como le agrade, que
yo estaré contento."






Capitulo 13 La desaparicién del principe

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el
rey, refiriéndose a sus vestidos: Quitame estos andrajos.

Hendon desnudé¢ al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arrop6
en el lecho y mir6 en tomo del aposento, diciéndose, condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora?"

El reyecito observé su perplejidad y la disipé con unas palabras,
diciendo sofoliento:

-Ta dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en
un profundisimo suefio.

"Corazoén sencillo; deberia haber nacido -se dijo Hendon lleno de
admiracion-. Representa su papel a maravilla."

Y después se tendié en el suelo al través de la puerta, diciendo con
contento:

-Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria
una ingratitud para El de arriba.

Cay6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levanto,
destap6 con el mayor cuidado a su dormido pupilo y con un bramante
le tom6 medidas. El rey despert6 en el momento de terminar Miles su
obra; se quejo de frio y le pregunt6 qué era lo que estaba haciendo.

-Hecho estd ya, sefior mio -contest6 Hendon-. Tengo quehacer fuera,
pero no tardaré en volver. Duérmete otra vez, que lo has menester.
Déjame que te cubra también la cabeza. Asi entrards mds pronto en
calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el
pais de los suefios. Miles sali6 sin hacer ruido y volvi6 a entrar, también



de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda mano,
completo, de nifio, de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero
limpio y apropiado a la estacion del afio. Sentése y empez6 a examinar
su compra, diciéndose entre dientes:

-Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero
cuando ella estda medio vacia, debe uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...
En nuestra ciudad ella moraba

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No
estaria bien turbar su suefio con la jornada que le espera, pobre
muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una puntada aqui y
otra alld, quedara adecuada. Esta otra es mejor, si bien no le vendran
mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen
uso, y con ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva
para él, pues sin duda est4 acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los
veranos que en los inviernos... jOjala que el hilo fuera pan! jCon cuan
poco dinero se compra lo necesario para un afio! Y ademads, le dan a uno
de balde una aguja tan brava y grande como ésta solo por caridad.
Ahora me va a costar un demonio enhebrarla."

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran
probablemente hasta el final de los tiempos, Hendon mantuvo la aguja
quieta y traté de pasar la hebra por su ojo, es decir, al revés de como lo
hacen las mujeres. Una y otra vez el hilo erré el blanco, pasando ora a
un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones dobldndose; pero era
paciente, pues mds de una vez en su vida de campana habia
experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebr6 la aguja, tomo
la prenda que le estaba esperando, se la puso sobre las rodillas y
empez6 su trabajo.

-La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain
me queda lo bastante para comprar un par de burros y sufragar
nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar
hasta que lleguemos a la abundancia que nos espera en Hendon Hall.



Que amaba a su ma...

—iCaramba! Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es
novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alli estaremos muy
alegres, pequefio, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu
destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—iEstas si que son unas puntadas magnificas! ~Exclamé levantando el
vestido y contemplandolo con admiracion-. Tienen una grandeza y una
majestad, que a su lado esas pobres puntaditas del sastre son miserables
y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—iE! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez.
Ahora voy a despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le daré de comer,
nos iremos al mercado junto a la posada del Tabardo de Southwark, y...
Dignaos levantaros, sefior... jNo responde! ;Qué es esto? No tendré
mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su
suefo es sordo a mis palabras. jQué!

Jalé las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado mir6 un momento a su alrededor sin que su asombro
pudiera expresarse en palabras. Por primera vez observé que también
faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces empez6 a echar
juramentos y a llamar furioso al posadero.

-iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu dltima hora! -Rugi6 el
soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo, que éste perdié unos
instantes el habla, de espanto y sorpresa-. ;Dénde estd el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacion



que sé le pedia.

-Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete
corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el muchacho fuera a
reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo
lo traje aqui, y cuando despert6 el nifio y le di el recado, grufié un poco,
porque lo despertaban "tan temprano", como él dijo, pero al punto se
puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria
sido que vos hubierais venido en persona en vez de enviar a un extrafio;
y asi... .

-iY asi que eres un imbécil, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta!
Pero acaso no haya en ello nada majo. Quiza no se proponen hacerle
dafio. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama
estaban puestas como si taparan a alguien. ;Ha sido casualidad?

-No lo sé, senor. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas;
quiero decir, el que ha venido por el nifio.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafiarme, esta claro que se
proponian ganar tiempo. Escucha. ; Venia solo el mozalbete?

—~Completamente solo, sefior.

- Estas seguro?

-Segurisimo.

-Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.
Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—-Cuando lleg6 no venia nadie con él;. Pero ahora recuerdo que al salir
los dos y meterse entre la muchedumbre del puente, un hombre mal
encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

-iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! -estall6 la impaciencia de
Hendon interrumpiéndole.



-En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y
no vi mas porque me llamo el amo, que estaba furioso porque se le
habia olvidado la carne encargada por el escribano; aunque yo tomo a
todos los santos por testigos de que el refiirme por el olvido fuera como
llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados come...

-iQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEsperal
(Adonde vas? ;No puedes aguardar un instante? ;Se fueron hacia
Southwark?

-Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita
carne, el nifio que no ha nacido no tiene mas culpa que...

—-¢Aun estds aqui? ;Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te
estrangule!

El servidor desapareci6. Hendon sali6 tras él, pasé por su lado y bajé la
escalera de dos en dos peldafios refunfufiando:

-Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido,
pobrecillo! Es un pensamiento muy amargo. jTanto como habia llegado
ya a quererte! jNo! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te he
perdido, porque registraré todo el pais hasta que vuelva a encontrarte.
jPobre nifio! Alla queda su desayuno... y el mio, pero ya no tengo
hambre: asi, que se lo coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre
que llenaba el puente, se dijo varias veces, aferrdindose a esa idea como
si fuera especialmente placentera:

-Ha grufiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo
pedia Miles Hendon... jPobre muchacho! jNo lo habria hecho por otro,
lo sé muy bien!



Capitulo 14 ;El rey ha muerto! ;Viva el rey!

Al romper el alba aquella misma mafana, Tom Canty se estremeci6 al
salir de un profundo suefo y abrié los ojos en la oscuridad. Permaneci6
en silencio unos instantes, tratando de analizar sus confusos
pensamientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estall6
con voz arrebatada, pero sofocada:

-Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto.
iVen, alegria! jHuye, pesar! {Hola, Nan! ,jBet! Sacudid la paja y venid a
mi lado para que haga penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio
mas insolito que han evocado jamas los espiritus de la noche para dejar
pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan! {Digo! jBet!

Una vaga forma apareci6 a su lado y una voz le dijo:
-¢Te dignas darme tus 6rdenes?
-iMis o6rdenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

-¢Ta? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su
graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra.

Tom enterro la cabeza en la almohada y dijo con voz plafiidera:

-iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con
mis penas.

Se durmié Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable
suefio. Sofid que era verano y que estaba jugando en la hermosa
pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de s6lo un pie de
estatura, con largas barbas rojas y enorme joroba, se le apareci6 de
pronto y le dijo:

—-Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontr6 doce peniques nuevos y relucientes, una
riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el enano le dijo:



-Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron
tus desazones, porque ha llegado la hora de tu recompensa. Cava aqui
cada siete dias y siempre encontraras el mismo tesoro: doce peniques
nuevos y brillantes. No se lo digas a nadie y guarda el secreto.

Cuando desapareci6 el enano, Tom vol6 a Offal Court con su premio,
diciéndose: -Cada noche daré un penique a mi padre. El creera que me
lo han dado de limosna, se alegrard su corazén y no me pegara mas.
Cada semana daré un penique al buen sacerdote que me ensefi¢ cuanto
sé; y para mi madre, Bet y Nan, serdn los otras cuatro. Se acabaron el
hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los malos
tratos.

En suefios llegd a su sérdido hogar, respirando apenas, pero con los
ojos brillantes de agradecido entusiasmo. Eché cuatro peniques en el
regazo de su madre y exclamo:

-Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado
honradamente, no mendigando ni robando.

La dichosa y asombrada madre lo estrech6 contra su corazén y
exclamo:

-Se hace tarde. ; Le placera a Vuestra Majestad levantarse?
jAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abri6 los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al
Primer Lord de la Camara, ricamente vestido. La belleza del sueno
desvanecidse y el pobre muchacho conocié que era cautivo y rey. La
estancia estaba llena de cortesanos con capas de purpura -el color de
luto- y de nobles servidores del monarca. Tom se sent6 en la cama, y
por entre las gruesas cortinas de seda mir6 tan selecta compania.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron
arrodillaindose para rendir homenaje y, ofrecer al nifio rey su pésame
por la irreparable pérdida, mientras seguian vistiéndole. Al principio el
Primer Escudero del Servicio tom6 una camisa, que pas6 al Primer Lord



de las Jaurias, quien la pas6 al Guarda Mayor del Bosque de Windsor,
quien la paso6 al Tercer Lacayo de la Estola, quien la pas6 al Canciller
Real del Ducado de Lancaster, quien la pasé6 al Jefe del Guardarropa,
quien la pas6 a uno de los heraldos, quien la pas6 al Condestable de la
Torre, quien la pasé al Mayordomo Jefe de servicio, quien la pasé6 al
Gran Mantelero Hereditario, quien la pasé al Lord Gran Almirante de
Inglaterra, quien la pas6 al Arzobispo de Canterbury, quien la pas¢ al
Primer Lord de la Camara, el cual tom6 lo que quedaba de ella y se lo
puso a Tom. jPobre muchachito!, la escena le recordd la cuerda de
cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne
camino, y, consecuentemente, Tom se aburri6 de lo lindo con la
ceremonia. Tanto se aburri6, que experimenté casi un sentimiento de
gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de seda comenzaban a
llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de
este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. El Primer Lord de la
Céamara recibio las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de
Tom, cuando asomo a su rostro un rubor repentino y apresuradamente
las devolvié a las manos del Arzobispo de Canterbury, con expresion
de asombro, y susurré: -Mirad, milord -sefialando algo relacionado con
las medias. El Arzobispo palideci6, se puso colorado y pasé las medias
al Lord Gran Almirante, cuchicheando: -Vea, milord-. Las medias
volvieron a recorrer toda la fila, pasando por el Primer Mayordomo del
servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe del
Guardarropa, el Canciller Real del Ducado de Lancaster, el Tercer
Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de Windsor, el
Segundo Caballero de Camara, el Primer Lord de las Jaurias -siempre
con el acompafiamiento de la frase de asombro y susto: -Ved, milord-,
hasta que finalmente llegaron a manos del Primer Escudero del
Servicio, quien mir6 un momento con desencajado semblante lo que
habia dado origen al incidente y susurré con bronca voz: -jPPor mi vida!
iSe ha escapado un punto! jA la Torre con el Custodio Mayor de las
Medias del Rey! -Después de lo cual se apoy6 en el hombro del Primer
Lord de las Jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian
otras medias nuevas sin carrera ninguna.



Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom
Canty se hall6 en estado de saltar de la cama. El funcionario destinado
al efecto ech¢ el agua, el funcionario destinado al efecto dirigi6 la
operacion, el elevado funcionario destinado al efecto apercibié una
toalla, y al cabo Tom paso6 sin detrimento por la etapa purificadora y
quedo listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por
fin, sali6 de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan
linda como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso parpura y
su gorra con pluma del mismo color. Se dirigi6 con toda pompa al
aposento del desayuno, pasando en medié de su séquito de cortesanos,
y a su transito éstos retrocedian abriendo calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado
de los grandes dignatarios y de su guardia de cincuenta caballeros
pensionistas, que llevaban hachas de combate doradas, al salon del
trono, donde comenzo a despachar los negocios de Estado. Su "tio" lord
Hertford, se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la

mente regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados albaceas
por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos,
mas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesto que atin
no existia Protector. El Arzobispo de Canterbury dio cuenta del decreto
del consejo de albaceas referente a las exequias de su difunta majestad y
terminé para leer las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de
Canterbury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan
lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle,
Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencién, pues una de las primeras clausulas del
documento le tenia perplejo. En este punto, dijo en voz baja a lord
Hertford:

-¢Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?
-El 16 del mes que viene, majestad.

-jQué locura! ;Se conservara?



jPobre muchacho! Atn era novato en las costumbres de la realeza y
estaba acostumbrado a ver que a las pobres muertos de Offal Court los
enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo
tranquiliz6 con unas palabras.

Un secretario de Estado presenté una orden del consejo sefialando el
dia siguiente a las once de la mafiana para la recepciéon de los
embajadores extranjeros, y solicit6 el asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuré:

-Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el
dolor de sus reales amos por la gran desgracia que ha caido sobre
Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un preambulo concerniente a los
gastos de la casa del difunto rey, que habian ascendido a veintiocho mil
libras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que dejé a
Tom estupefacto; y atin mas cuando se enteré de que veinte mil libras
estaban atn pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecié que
las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil
doscientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les
debian. Tom dijo con vivo temor:

-Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que
tomemos una casa mas pequefia y despidamos a los criados, ya que no
sirven mds que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con
memoriales que conturban el espiritu y avergiienzan el alma, pues s6lo
son a propodsito para una mufieca sin cabeza ni manos, o que no sepa
servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente a la
pescaderia en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpié sus palabras y le
hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio muestras de haberse
tijado en el extrafio discurso del monarca.



Un secretario dio cuenta de que en atencién a que el difunto rey habia
dispuesto en su testamento que se otorgara el titulo de duque al conde
de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la
dignidad de par, y al hijo de Hertford a un condado, junto con
parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el consejo
habia resuelto celebrar sesiéon el 16 de febrero para la entrega y
confirmacién de tales honores, y que entretanto, no habiendo
designado el difunto rey por escrito sumas convenientes para el
sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos
particulares a este respecto, habia creido conveniente otorgar a
Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo de Hertford "ochocientos
libras de tierra", con mdas de "trescientas libras de tierras del primer
obispado que quedara vacante", si a ello accedia Su Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago
de las deudas del difunto rey antes de despilfarrar todo aquel dinero,
pero un oportuno apreton del previsor Hertford en su brazo le evit6 tal
locura; y el nifio dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin
cierto disgusto que mostré su rostro. Mientras reflexionaba sobre la
facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios y sorprendentes,
cruz6 por su cabeza una idea feliz. Por qué no hacer a su madre
duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al momento borré esta
idea un triste pensamiento. El no era méas que, rey de nombre, pues
aquellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para
ellos su madre no era sino creacion de una mente enferma, no harian
mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida
mandarian por el médico.

Tediosamente prosiguié el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales,
proclamas, patentes y toda clase de papeles fatigosos, formulistas y
cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin Tom suspird
patéticamente diciéndose:

-¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la
campifia, del aire libre y de la luz del sol para encerrarme aqui y
hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e incliné la



cabeza sobre un hombro. Y los negocios del reino quedaron
suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratificacion.
Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino
cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pasé unas horas deliciosas, previa la venia
de sus custodios Hertford y St. John, en compafiia de la princesa Isabel
y la pequena lady Juana Grey, aunque el &nimo de ambas estaba harto
abatido por el gran golpe que habia caido sobre la casa real. Al final de
la visita, su "hermana mayor' -que fue después la "Maria la
Sanguinaria" de la historia- le dej6 frio con una solemne entrevista que
no tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permaneci6
Tom unos momentos solo y luego fue admitido a su presencia un nifio
de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes
de las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demas. No llevaba
otra sefial de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. El nifio
avanzo titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una
rodilla delante de Tom. Este lo contemplé un momento y después le
dijo:

-Levéntate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levant6se el nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada
en el semblante, y dijo:

-Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "nifio-azotes".
-:Mi nifio-azotes?
-El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Apercibiése Tom de que éste era alguno sobre el que sus guardianes
deberian haberle informado. La situacion era delicada. ;Qué haria? Dar
a entender que conocia a aquel chico, y después demostrar a las
primeras palabras que no lo habia visto nunca antes. No; esto no podia
suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian
ocurrirle con bastante frecuencia, cuando la urgencia de los negocios
separara, como a menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John,



que eran miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso
convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a tales
contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y
veria hasta qué punto podia salir airoso. Asi, se pas6 la mano por la
frente con actitud de perplejidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el
dolor...

-iAh, mi pobre sefior! -exclamé el "nifio-azotes" con verdadero
sentimiento. Y afiadié para si: —jPobrecito! Era verdad lo que decian,
que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han
dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello.

-Es extrafio como me falla la memoria estos dias -dijo Tom-. Pero no te
preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un indicio cualquiera
basta para recordarme las cosas y los nombres que se me habian
olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino hasta los que no he oido
nunca... , como vera este chico.) Despacha tu asunto.

-Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad
me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad se equivocé tres
veces en griego... , en la lecciéon de la mafiana... ;Recuerda?

-51; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido
con el griego no habria cometido tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora
recuerdo.

-El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez,
prometié que me azotaria de firme por ellas, y...

-¢Azotarte a ti? -Exclamé Tom asombrado hasta perder la presencia de
animo-. ;Por qué te han de azotar a ti por faltas mias?

-iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando
Vuestra Majestad no sabe la leccion.

-Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tt me ensefias en privado... , y si se me
olvida, él dice que ejerces tu oficio mal...



-iOh, mi sefior! ;Qué palabras son ésas? ;Yo, el mas humilde de
vuestros criados, podria presumir de ensefiaros a vos?

-¢Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he
vuelto yo loco, o el loco eres t? Cuéntame, explayate.

-Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie
puede poner, sus manos en la sagrada persona del Principe de Gales;
por consiguiente, cuando él falla, los golpes me los llevo yo, y eso es lo
justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi manera de vivir.

Tom se qued6 mirando al muchacho y diciéndose:

~Esta es cosa peregrina, una extraiia y curiosa profesién. Me maravilla
que no hayan contratado a un muchacho para que se peine y se vista
por mi —jojala lo hicieran!-. Si lo hicieran seria capaz de llevarme los
azotes en persona, y daria gracias a Dios por el cambio.

Y prosigui6 en voz alta:
-¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

-No, sefior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna
serd levantado, por no ser propio de los dias de luto que han caido
sobre nosotros. Yo lo sé, y por eso me he atrevido a venir para recordar
a Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en mi favor..

-;Con el maestro, para salvarte de los azotes?
-iAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

-Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de
que tu espalda quede libre del castigo.

-iOh! jGracias, mi buen sefior! ~-Exclam¢ el nifio hincando de nuevo la
rodilla-. Tal vez he ido demasiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba
"en vena de gracias".



-Entonces lo diré, porque ello estd muy cerca, de mi corazén. Puesto
que no sois ya Principe de Gales, sino rey, podréis ordenarlos todo
como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo tanto, no es razén
que os incomodéis mds tiempo con aburridos estudios, sino que
queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos tediosas.
Pero asi yo quedaré arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas
conmigo.

-;Arruinado? Por favor, dime cémo.

-Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de
hambre. Si vos cesdis de estudiar, habré perdido mi empleo, pues no
necesitaréis nifio-azotes. jNo me despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio
arranque de generosidad dijo:

-No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente en tiy
tu especialidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada,
exclamando:

-Levéntate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la
casa real de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a mis libros y
estudiaré tan mal, que en justicia tendrdn que triplicarte el salario: jde
tal manera aumentaré el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondi6 fervorosamente.

-iGracias, t, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe
sobrepuja a los suefos de la fortuna. Ahora seré feliz por el resto de mis
dias, y toda la casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un
muchacho que le podria ser atil, animé a Humphrey a que siguiera
hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado
creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom, porque siempre, tan pronto
como habia tratado de recordar la perturbada mente los diferentes



pormenores de su experiencia y aventuras en la real sala de escuela y en
los demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad "recordaba" las
circunstancias con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hall6 en
posesion de muy valiosa informacién sobre personajes y asuntos de la
corte y asi resolvi6 abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria
orden de que admitieran a Humphrey a su regia presencia cada vez que
llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con
otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entr6 lord Hertford con
mas zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algtn informe exagerado
de la deteriorada salud del rey pudiera haberse filtrado y divulgado,
consideraban prudente y mejor que Su Majestad comenzara a comer en
publico al cabo de uno o dos dias, pues su tez sana y su buen porte, y su
andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas maneras y
por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso de
que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra
cosa que pudiera discurrirse.

Procedi6 luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los
usos propios de las ceremonias de Estado, con el pretexto de
"recordarle" cosas que él ya sabia; pero con gran satisfaccion suya
observo que Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que se
habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos dias
tendria que empezar a comer en publico, cosa que el muchacho sabia
por murmuraciones de la corte. Pero Tom guardé para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuré a hacer unas
cuantas pruebas; como quien no quiere la cosa, para averiguar hasta
dénde habia llegado la mejoria. Los resultados fueron felices en los
puntos en que subsistia la huella de Humphrey, y en el todo, el conde se
sinti6 muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la
palabra dijo con voz llena de esperanza:

-Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un
poco mas a prueba su memoria, resolverd el enigma del gran sello; una



pérdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto
que sus servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey.
;Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom quedoése en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no
tenia el menor conocimiento. Después de un momento de titubear,
levant6 inocentemente la vista y pregunto:

-;Como era, milord?
El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con
disimulo encauz6 la conversacion hacia otros temas, con el propésito de
apartar el desdichado sello de los pensamientos de Tom, propédsito que
consigui6 facilmente.



Capitulo 15 Tom como rey

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus
magnificos séquitos, y Tom los recibié sentado en su trono con debida
ceremonia. El esplendor de la escena deleité su vista y encendi6é su
imaginacién, mas como la audiencia fue larga y tediosa, lo mismo que
la mayoria de los discursos, lo que empez6 como un placer, poco tardo
en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en
cuando las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir
airoso; pero era demasiado novato en tales asuntos y estaba harto
desazonado para conseguir algo méas que un mediano éxito.
Aparentaba un porte bastante regio, pero su mente no alcanzaba a
sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia terming.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como él decia en su
interior, en trabajos pertenecientes a su real oficio. Aun las dos horas
dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron para él mas
bien una carga que otra cosa, pues habia sobra de restricciones y de
ceremoniosas observancias. No obstante, pas6é una hora, en privado,
con el "niflo-azotes", la cual consider6é como una ganancia cierta, puesto
que en ella obtuvo diversion, y a la vez, informes ttiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty lleg6 y transcurrié lo mismo que
los otros; pera en cierto modo se despejé un algo la nube que envolvia
al nifio, el cual se sinti6 menos incomodo que al principio. Iba poco a
poco acostumbrandose a las circunstancias y al medio que le rodeaba.
Dolianle atin sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta de
que la presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban
menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la
proximidad del dia cuarto. Era aquel en que debia empezar a comer en
publico. Habria asuntos mas graves en el programa, porque tendria
Tom que presidir un consejo en que habria de exponer sus miras y
dictar sus 6rdenes respecto a la politica que deberia seguirse con varias
naciones extranjeras, desperdigadas por todo el mundo; también seria
elegido oficialmente Hertford para el importante cargo de Lord
Protector, y otras cosas notables estaban sefialadas; mas para Tom todo



era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer solo,
ante una muchedumbre de ojos fijos en él y una multitud de bocas que
cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpezas, si era tan
desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y
encontré alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia sacudir su mal
humor. Los deberes ordinarios de la manana le aburrieron mas de la
cuenta, y una vez mas experimento la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia,
conversando con el conde de Hertford, y esperando de muy mal cefio la
hora sefalada para la visita de gran namero de encumbrados
funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana,
pudo ver con interés la vida y el movimiento de la gran via que pasaba
junto a las puertas del palacio (y no con interés ocioso, sino con
vehementisimo deseo de su corazén de tomar parte en su bullicio y
libertad), de hombres, mujeres y nifios de la més baja y pobre condicién
que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

-Quisiera saber qué es todo eso —exclamo con toda la curiosidad de un
nifio ante tal acontecimiento.

-Eres el rey -respondié solemnemente el conde con una reverencia-.
¢ Tengo tu venia para obrar?

-iOh, si, con mil amores! -exclamé Tom con alegria. Y afiadi6é para si
con viva satisfaccion-: En verdad que el ser rey no es todo
aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ventajas.

Llam¢ el conde a un paje y lo envi6 al capitan de la guardia con esta
orden:

-iDeténgase a la muchedumbre y pregtintese la causa de ese bullicio!
iDe orden del rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales,



cubiertos de deslumbrante acero, sali6, por las puertas y se formo al
través de la via, frente a la multitud. Volvié un mensajero para decir
que la turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha,
que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del
reino.

iLa muerte -y una muerte violenta- para aquellos pobres desdichados!
Esta idea retorcio las fibras del corazén, de Tom.

El sentimiento de la compasion se apoderdé de él, con exclusion de todas
las demés consideraciones. No pens6 un momento en las leyes
infringidas ni en el dolor o el dafio que aquéllos tres criminales habian
ocasionado a su victima. No pudo pensar, més que en el patibulo y en el
terrible destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su
interés le hizo olvidar por un momento que él no era sino la falsa
sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profiri6 la
orden:

~iTraedlos aqui!

Pasose como escarlata y afloré a sus labios algo asi como una excusa,
pero, al observar que su orden no habia provocado sorpresa en el conde
ni en el paje de confianza, reprimié las palabras que se disponia a
pronunciar. El paje, de la manera més natural, hizo una profunda
reverencia y, andando de espaldas, sali6 de la cdmara para dar la orden.
Tom experiment6 un sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las
compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

-En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos del viejo
sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba leyes y daba 6rdenes
a todo el mundo, diciendo: "Héagase esto, hagase lo otro", sin que nadie
se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros
varios titulos sonoros, seguidos de los personajes que los poseian, y la
estancia se llené al punto de gente noble y distinguida. Pero Tom
apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado
estaba y tan absorto en aquel otro asunto maés interesante. Sentose



distraido en su sillon oficial y dirigi6 los ojos a la puerta, con sefiales de
impaciente expectacién; al ver lo cual los circunstantes no se
permitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros
una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oy6 al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de
hombres de armas, y los condenados entraron a la presencia del rey,
custodiados por un alguacil y con una escolta formada por un piquete
de la guardia real. El funcionario civil dobl6 la rodilla delante del rey y
se apart6 a un lado. Los tres condenados arrodillaronse también, y asi
permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detras del sillon de
Tom. Este mir6 con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del
mismo aspecto del reo habia suscitado en él un vago recuerdo.

—-Creo que he visto a ese hombre en otra ocasién, pero no puedo
recordar como ni cuando.

En aquel momento el hombre levanté de pronto la vista, y volvi6 a
inclinar la cabeza, pues no le era posible soportar el imponente porte de
la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue bastante para Tom,
que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que sac6 a Giles Witt del Tamesis,
y le salvé la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso de Afio Nuevo;
accion brava y valerosa. jLastima que haya cometido otras que son
bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han olvidado ni el dia
ni la hora, por razén de que poco después, al darlas once, la abuela
Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las
anteriores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino
caricias y mimos.

Orden6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia,
y luego se dirigio6 al alguacil diciéndole:

-Buen caballero, ;cual es el delito de este hombre?

Hincé una rodilla en tierra el interpelado, y respondi6:



-Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra
Majestad.

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente salvador
de un nifio que se ahogaba experimentaron tremendo golpe.

-¢Esta probado el delito? -pregunto.
-Con toda evidencia, senor.
Suspir6 Tom y dijo:

-Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un
corazon valeroso... Quiero decir que tiene aspecto de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente,
clamando al mismo tiempo al "rey" con desgarradas y grandes voces:

-iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de
mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha probado ni mucho
menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y
no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia,
porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse. jUna gracia, una
gracia, oh, mi sefor y rey! jQue tu regia compasiéon acceda a mi ruego!
iDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.

-Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ;No era ésa la muerte
que te preparaban?

-iOh, mi sefor! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a
Tom de su silla. En cuanto pudo recobrarse exclamo:

-iSe hara segtin tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a
cien hombres, no deberias sufrir tan miserable muerte!



El prisionero se incliné hasta tocar el suelo con el rostro, y estallé en
frenéticas exclamaciones de gratitud, que terminaron de esta suerte:

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio,
jojala se recuerde y se recompense tu bondad para conmigo en el dia de
hoy!

Tom se volvi6 al conde de Hertford y le dijo:

-Milord, ;es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan
feroz contra ese hombre?

~Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los
monederos falsos son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no
echandolos de stbito, sino dejandolos caer poco a poco atados a una
cuerda; primero los pies, luego las piernas, después...

-iOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! -Exclamo
Tom cubriéndose los ojos con las manos para apartar de si la horrible
escena-. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya
mas pobres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfacciéon, porque era
hombre de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en su clase en
aquella edad feroz.

-Esas nobles palabras tuyas -dijo- han sellado la condena de esa ley. La
historia lo recordara en honor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de
que esperara y le dijo:

-Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su
crimen no se le prob6. Cuéntame lo que sepas de ello.

-Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese
hombre entr6 en una casa de la aldea de Islington, donde habia un
enfermo; tres testigos dicen que entr6 a las diez de la mafana y otros
dos que unos minutos mas tarde. El enfermo estaba a la sazén solo y



durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y proseguir su camino. El
enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por espasmos y
estremecimientos.

-¢Vio alguien como le daba el veneno? ;Se ha encontrado el veneno?
-Cabalmente, no, senor.
-Entonces, jcomo se sabe que murié envenenado?

-Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas
sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom
comprendié su formidable caracter y dijo:

-Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto
presenta mal cariz para este pobre hombre.

-Pero no fue eso todo, Majestad. Hay més y peor. Muchos testificaron
que una bruja, que después desaparecio de la aldea, nadie sabe adonde,
vaticind, y lo dijo en secreto a varias personas, que el enfermo moriria
envenenado, y que, ademas, le daria el veneno un desconocido de pelo
castafio y de ropas comunes y usadas; y asi este preso respondia a la
descripcion. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el
solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de
supersticion. Tom se dijo que no habia mas que hablar, y que, si de algo
valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba demostrada. Sin
embargo, ofreci6 una tabla de salvacion al preso diciéndole:

-Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

-Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo
demostrarlo. No tengo amigos, pues si los tuviera podria probar que no
estuve aquel dia en Islington. También podria demostrar que, a la hora
que dicen, estaba a mas de una legua de distancia, porque me hallaba
en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que cuando



dicen que estaba quitando una vida, estaba salvandola. Un nifio que se
ahogaba...

-iCalla! Alguacil, dime qué dia se cometi6 el delito.

-A las diez de la mafiana, o unos minutos mads tarde, del primero de
ano...

-Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A
estas palabras tan poco propias de una majestad, sigui6é otra sonrojo, y
el nifio encubrié su poco decoro lo mejor que pudo afiadiendo:

-Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan
descabelladas.

Un susurro de admiracion recorri6 la asamblea. No era admiracion por
la orden que dictaba Tom, porque la conveniencia o la necesidad de
perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que ninguno de
los presentes se hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no.
La admiracién era por la inteligencia y la decision que Tom habia
demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

-Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.
-iCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

-iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente
manera de zanjar el asunto!

-iDios sea loado! ;Se fue su mal!

-Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su

padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente
lleg6 algo de ello al oido de Tom Canty, con el efecto de ponerle muy a
sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras
sensaciones.



No obstante, su juvenil curiosidad pronto supero esas halagtiefias ideas
y sentimientos. Tenia ganas de saber qué clase de delito podian haber
cometido la mujer y la nifia; y asi, por su mandato, trajeron a su
presencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas.

-¢Qué es lo que han hecho éstas? -pregunt6 al alguacil.

-Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los
jueces han decretado, con apego a la ley, que sean ahorcadas. Se han
vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremecié. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia
tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba dispuesto a privarse
del placer de saciar su curiosidad, pregunto:

-¢Coémo y cuando sucedi6 esto?

-Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se
estremeci6 de nuevo.

-¢Quién estaba presente?
-Esas dos, y el otro.

-;Han confesado?

-No, sefior. Ellas lo niegan.
-¢Entonces como se supo?

-Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad. Esto
provoco sospechas, y sus efectos las han confirmado y justificado. En
particular estd demostrado que, por el perverso poder que asi
obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, que devasté toda la
comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con
facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron razén
para recordarla, ya que fueron sus victimas.

-Ciertamente esto es un grave asunto.



Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave
delito, pregunto:

-¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos
como de alabar la prudencia de la pregunta, mas el alguacil no vio nada
de importancia en ella y respondié sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y més que nadie. Su casa resulté destrozada, y
ella y la nifia quedaron sin techo.

-A mi ver le cost6 caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafaron,
por poco que pagara por ello; y si pagé con su alma y la de su hija, eso
demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por
consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria
de Tom, una vez maés, y uno de ellos murmuro: "Si el rey, esta loco, de
acuerdo con el diagnéstico, es entonces una locura de tal jaez que
mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por la gentil
providencia de Dios pudieran ellos contagiarse."

-¢Qué edad tiene la nifla? -pregunté Tom.
-Nueve afios.

-Por las leyes de Inglaterra, ; puede una nifia celebrar pactos y venderse
a si misma, milord? -interrogé Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

-La ley no permite que un nifio celebre ningtin pacto importante ni
intervenga en él, sefior, pues considera que su razén no esté capacitada
para tratar con la razén madura y los planes perversos de las personas
mayores que €l. El diablo puede comprar a un nifio, si se lo propone, y
el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este tltimo caso
el trato serfa nulo e invalido.

-Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida -exclamo Tom con
sincero entusiasmo- que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses



privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provoc6é muchas sonrisas, y
quedd en la memoria de muchos, para ser repetido en la corte como
prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su
salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la
palabra de Tom, con creciente interés y mayor esperanza. Diose cuenta
el nifio, y sinti6 que sus simpatias se inclinaban hacia ella en su
peligrosa y desamparada situacion. Luego pregunto:

-¢Como lograron provocar la tormenta?

-Quitandose sus medias, sefior. Esto dej6 asombrado a Tom y aumenté
su febril curiosidad.

-iEs maravilloso! -exclam6 con vehemencia-. ;Produce siempre esa
accion tan terribles efectos?

-Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las
palabras necesarias, bien con la lengua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:
-iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron stbitamente las mejillas de los supersticiosos
circunstantes, a quienes invadié un deseo general, aunque escondido,
de largarse mas que de prisa. Se le escap6 todo esto a Tom, que no
pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al ver la expresion
de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadié: excitado:

-No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie.
iDa muestras de tu poder!

-iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

-Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufrirds dafo.



Provoca una tormenta, por pequefa que sea. No quiero nada en grande
ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida;
quedaréis libre ta y tu hija, con el perdén del rey, y a salvo de dafio o
maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protesté bafiada en llanto que no tenia poder
para hacer el milagro, pues de tenerlo defenderia de buen grado la vida
de su hija solamente, contenta de perder la suya, si por su obediencia al
mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Insisti6 Tom y la mujer persistié en su declaracion. Finalmente dijo el
nino:

-Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en
este lugar y tuviera poderes del diablo, para semejantes funciones, no
habria vacilado un momento en provocar la tormenta y dejar en ruinas
todo el pais, a cambio de obtener la salvacién de mi vida a cualquier
precio que fuere. Todas las madres estdn vaciadas en el mismo molde.
Quedas libre, buena mujer... , y lo mismo tu hija... , porque yo te creo
inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate
las medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer,
mientras Tom la contemplaba con avidez y algo de temor. Al propio
tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e inquietud. La
mujer desnudo sus piernas y las de la nifia, y evidentemente hizo todo
lo posible por recompensar la generosidad del rey con un terremoto,
pero la prueba result6é un fracaso y un desencanto. Tom suspir6 y dijo

-Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha desvanecido.
Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna vez recuperas tal poder, no
me olvides y darme una tormenta.



Capitulo 16 La comida de gala

Acercéabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no
ocasion6 a Tom sino un leve desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que
le ocurrié por la mafiana habia fortalecido en extremo su confianza; el
pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio ambiente, después
de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor al cabo de todo
un mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un
nifio para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del
banquete para echarle un vistazo, mientras Tom se encuentra listo para
una ocasion tan imponente. Es un aposento espacioso, de columnas y
pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En la puerta se
yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos
y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que
corre en tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y compacta
concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro
del saldén, sobre la tarima, estd la mesa de Tom. Dejemos ahora que
hable el viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae
un mantel; después de haberse arrodillado ambos tres veces con la
mayor veneracion, tienden el mantel sobre la mesa, y se retiran ambos
tras una nueva genuflexion. Vienen luego otros dos, uno también con
vara y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han hecho sus
genuflexiones como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre
la mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los
primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos
con un trinchante, y después de haberse postrado tres veces de la
manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando
muestras de tanto respeto como si el rey estuviera presente."

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en
los corredores el estruendo de las trompetas, y el confuso grito de
"iPaso al rey, paso a la majestad del rey!" Estas voces se repiten una y
otra vez, acercandose mas y maés, y de pronto, casi en nuestras barbas,
suena la nota marcial y la voz de "{Paso al rey!", y aparece el brillante



cortejo, que cierra filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos
hablar otra vez al cronista:

"Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos
ricamente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue después el
canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales lleva el cetro real
y el otro la espada de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lis y
oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al
aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran
estruendo de las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de
sus asientos: -jDios salve al rey!- Vienen luego los nobles de su corte, y
a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta
caballeros pensionarios, con doradas hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas fuerza el
corazon, y a sus 0jos asomaba una luz de alegria. Avanzaba con la
mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de ella, pues su
espiritu estaba deleitado y absorto en el alegre espectaculo y los sones
que le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien
portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas,
especialmente en el momento en que no se da cuenta de que las lleva.
Tom record6 sus instrucciones y respondi6 a los saludos con una leve
inclinacion de su cabeza emplumada y un cortés: "Gracias, mi buen
pueblo."

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo,
porque el comer con el gorro puesto era la tinica costumbre regia en que
los reyes y los Canty se hallaban en terreno conocido, ya que ninguno
de ellos aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro. Rompié
tilas el cortejo, se agrup6 pintorescamente y todos permanecieron con
las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de palacio, los
hombres més altos y mas fuertes de Inglaterra, que eran
cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista nos
lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de



escarlata con rosas de oro en la espalda, y éstos fueron y vinieron
trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en vajilla de plata.
Estos manjares eran recibidos por un caballero, en el mismo orden en
que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a
comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor
al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares
de ojos seguian cada bocado hasta sus labios y le miraban mientras lo
comia, con un interés que no habria sido mas intenso si se hubiera
tratado de un mortifero explosivo y hubieran esperado que volara el
rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no
apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de
esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante él y lo
hiciera. Sali6é del paso sin un error: jimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y sali6 Tom en medio de su brillante
séquito, con los oidos ensordecidos por el clamor de las trompetas, de
los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo
peor, que era comer en publico, seria una experiencia que sin
inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello podia
liberarse de algunos de los mas terribles requerimientos de su oficio
regio.



Capitulo 17 Fu-Fu primero

Corri6 Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de
Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las personas que
perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; pero
en esto se llevé un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus
huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli cesaba toda
traza, y el soldado quedo perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No
obstante, continu6 lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del
dia. Al caer la noche se encontré rendido de piernas, medio muerto de
hambre y con su deseo maés lejos que nunca de verse realizado. Asi
pues, cend en la posada del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir
muy de mafiana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando estaba
acostado pensando y planeando, comenzé de pronto a razonar de la
siguiente manera:

-¢Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es
posible? ;Volvera a Londres en busca de sus antiguos parajes? No. No
lo hara, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. ;Pues entonces,
que hara? No habiendo tenido amigos ni protectores en el mundo hasta
que se encontré a Miles Hendon, tratard, claro, de hallarme otra vez,
siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al
peligro. Se encaminara a Hendon Hall. Eso es lo que hard, porque sabe
que yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en
Southwark, sino moverse en seguida a través de Kent en direccion a
Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufidn a quien él mozo de la posada del puente habia visto "a punto
de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino
que se quedod atras y siguié sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo
izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un
gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de
roble. El mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de
Southwark y no tard6 en dar en la carretera real, més alla del pueblo.



Eduardo, que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alli, pues a
Hendon le correspondia ir a él y no a él ir a Hendon. No soportaria
semejante insolencia y se pararia alli mismo. El mozalbete dijo:

-¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel
bosque? Sea, pues.

El rey cambi¢ de actitud al instante y exclamo:

-¢Herido? ;Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion.
iSigamos, sigamos! jMas de prisa! ;Tienes plomo en los pies? ;Esta
herido? jAunque quien lo hiri6 sea el hijo de un duque, se arrepentira
dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron
rapidamente. El mozalbete mir6 en torno, vio una rama hincada en el
suelo con un andrajo atado y sigui6é él camino al interior del bosque,
buscando ramas similares y hallandolas a trechos. Evidentemente eran
guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llegé a un claro,
donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli
un granero que empezaba a desmoronarse. Por ningtn lado habia
sefiales de vida y un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho
entrd en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli.
Eduardo lanz6 al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunto:

-;Doénde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio mont6 en célera,
agarr6 un lefio, y se disponia a atacar al mozo cuando lleg6 a sus oidas
otra carcajada sardoénica, proferida por el mismo rufidn cojo que los
habia seguido a distancia. Volvidse el rey y pregunto6 colérico:

-¢Quién eres ta? ;Qué haces por aqui?

-Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que
pretendas no conocer a ta padre.

-Ta no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi
criado, biscamelo en seguida o te costara caro lo que has hecho.



Con fuerte y mesurada voz replicé John Canty:

-Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me
provocas, lo haré. Tus palabras no pueden hacernos dafio aqui, donde
no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno sera que tu
lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no pueda
perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato
y no puedo permanecer en casa, ni ta tampoco, porque necesito tus
servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es
Hobbs, Juan Hobbs. Ta te llamas Jack. Procura conservarlo en la
memoria. Dime, ;donde esta tu madre? ;Dénde tus hermanas? No han
acudido al lugar donde las habiamos citado. ;Sabes dénde han ido?

El rey respondi6é de mal temple:

-No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis
hermanas estan en palacio.

El mozo estall6 en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado
si Canty -o Hobbs, como ahora se llamaba- no lo hubiera impedido,
diciendo:

-Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan.
Siéntate, Jack, y estite en paz, que, pronto tendrds un bocado que
comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se apart6 cuanto
pudo de su desagradable compafiia. Retirése a la penumbra del rincén
mas lejano del granero, donde encontré que el suelo estaba cubierto con
un montén de paja. Alli se tendid, cubriéndose con la paja a guisa de
manta, y no tardoé en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos
pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados por el
supremo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre
de Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro,
cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y
muerte; pero para aquel nifio el nombre no evocaba mas que
sensaciones de placer. La figura que invocaba tenia un semblante todo
bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie de escenas



de carifio entre su padre y €l, y medit6 complacido en ellas mientras
fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y
verdadera era la pena de su corazén. Conforme paso la tarde, Eduardo,
abrumado por sus pesadumbres, cayé6 poco a poco en un suefio
tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo -no podia decir cuanto- pugnaron sus
sentidos por volver a la realidad; y mientras con los ojos atin cerrados
se preguntaba vagamente donde estaba y qué le habia sucedido, not6
un murmullo, el repentino caer de la lluvia en el techo. Invadié su
cuerpo una sensaciéon de placidez, que al poco rato fue rudamente
interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcésticas carcajadas.
Sobresalt6 al nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para
ver de dénde procedia la interrupcién. Sus ojos vieron un cuadro
repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia
una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente iluminados por los
rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en el suelo los mas
abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo
que el nifio hubiera de sofar o conocer en sus lecturas. Eran hombres
recios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos
de caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros
horribles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los
ojos tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o muletas,
enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un
buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un
barbero cirujano con las herramientas de su oficio. Algunas de las
mujeres eran nifias apenas adolescentes, otras se hallaban en la edad
primaveral, otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas ellas
gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia
tres nifios esmirriados y un par de perros hambrientos con cuerdas al
cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El
jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se sintié un grito general.

-iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levant6 uno de los ciegos, y se prepar6 quitdndose el parche que le



tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel que rezaba la causa de su
calamidad. Dick se desembarazé de su pata de palo y ocup6 su puesto
al lado de su compafiero, haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes.
Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de cada
estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro.
Cuando llegaron al fin de la cancién, el entusiasmo de los
semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y
empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo
de voces canallescas que hizo temblar las vigas.

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,
The bien Coves bings awast,
On Chates to trine by Rome Coves dine
For his long lib at last.
Bing'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of the Rome vile bine,
And toure the Cove that cloy'd your duds,
Upon the Chates to trine.'

(‘'The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecié que "Juan
Hobbs" no era ni con mucho nuevo recluta, sino que en tiempos
pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiri6les su altima hazafia,
y cuando dijo que "por accidente" habia matado a un hombre,
expresaron todos su aprobacién, y al afiadir el bellaco que el hombre
era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que beber.
Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian
orgullosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por qué habia
permanecido apartado tantos meses, y él respondio

-Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos afios,
porque las leyes son muy duras y se ponen en préactica con todo rigor. Si
no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia
resuelto no volver a aventurarme por la campifia, pero el "accidente" ha
dado al traste con todo.

Pregunt6 cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de ella



respondio:

-Veinticinco en nameros redondos. Los mas de ellos estdn aqui pero los
otros se encaminan hacia el este, durante el invierno. Nosotros vamos a
ir en su seguimiento cuando amanezca.

-No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ;Dénde
estara?

-iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por
cierto para un paladar tan delicado. Lo mataron en una reyerta a
mediados del verano.

-iCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

-Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los nuestros
todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha lista y de conducta
ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cuatro dias por semana.

-La recuerdo muy bien atun. Era muy estricta, digna de todo encomio.
Su madre fue algo mas libre y menos escrupulosa. Una bruja
turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un talento muy
superior a lo comun.

-Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de
adivinacién le granjearon al fin nombre y fama de bruja. La ley la as6
viva a fuego lento. Me conmovid, y senti como una especie de ternura,
ver de qué manera tan gentil se enfrentd con su suerte, blasfemando y
vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras
las llamas subian lamiéndole la cara y le chamuscaban los pelos y
chisporroteaban alrededor de su cabeza cana... . ;Blasfemando he
dicho? jYa lo creo que blasfemando! Si mil afios vivieras, no oirias
blasfemias méas en su punto jAy! Su arte muri6 con ella. Quedan ahora
imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspir6 y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayo
una losa de silencio sobre todos los reunidos, porque aun los parias tan
endurecidos como aquéllos no son absolutamente negados al



sentimiento, sino que experimentan una sensacion fugaz de afliccién a
grandes intervalos y en circunstancias particularmente favorables,
verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el arte se fueron sin
dejar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardé
en restaurar los &nimos de los plafiideros.

-¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? -pregunté Hobbs.

-A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos
hambrientos y sin hogar, que vagaban por el mundo porque les
quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ovejas. Se
dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, amarrdndolos a una
carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego
volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja.
Mendigaron por tercera vez -;qué iban a hacer los pobres diablos? y
fueron marcados en las mejillas con hierro candente y luego vendidos
como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia
termind pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel,
Burns y Hodge... ., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al
descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas costuras dejadas por el
latigo. Uno se levanto el pelo y ensefié en donde antafio tuvo la oreja
izquierda; otro ensefi6 una marca en el hombro, la letra V, y una oreja
mutilada. El tercero dijo:

-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una
esposa amante y chiquillos; y ahora soy algo muy distinto por mi
estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez estén en el
cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea loado!, ya no tienen
nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta
intachable, traté de ganarse el pan asistiendo a los enfermos, pero uno
de ellos se muri6 sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto
quemaron a mi madre por bruja, mientras mis nifios lo contemplaron,
gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el vaso y bebamos todos juntos
a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del
infierno de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo pedi
limosna de casa en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios;



pero como es un delito tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y
nos llevaron por tres pueblos ddndonos azotes. jBebamos todos otra vez
por las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebi6 la sangre de
mi Maria, y asi llegd muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en
la bendita tierra, a salvo de todo dafio; y los nifios... Los nifios, mientras
la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre.
iBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los
pobres nifios que no hicieron nunca dafo a nadie! Yo volvi a mendigar
en busca de un mendrugo, y me pusieron en la picota y perdi una
oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella queda. Volvi a pedir limosna, y,
para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi otra
vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta
mancha, si me lavara, podriais ver la S roja que dej6 la marca del hierro
al rojo vivo. jEsclavo! ;Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es
el que tenéis delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me
encuentren -jcaiga la maldicién del cielo sobre la tierra que lo ha
ordenado!-, cuando me encuentren, me ahorcaran.

Una voz vibrante se dej6 oir en el enrarecido aire:
-iEso no sucederd! ;Y en este dia le ha llegado el fin a esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantéstica figura del rey nifio, que se
acercaba veloz. Cuando emergi6 a la luz y se revel6 claramente, hubo
un estallido general de preguntas.

-;Quién es ese? ;Qué dice? ;Quién eres td, mufieco?

El nifio permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e
interrogadores rostros, y respondié con majestuosa dignidad:

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Sigui6 a esto una explosiéon de
carcajadas, en parte de mofa y en parte de jubilo, por la excelencia del
chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:

-¢Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos



desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdi6é en
el torbellino de carcajadas y de expresiones de mofa. "Juan Hobbs" hizo
varios intentos de ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo
consiguié diciendo:

-Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais
caso. Se cree el rey.

-Soy el rey -dijo Eduardo, volviéndose hacia él-, y lo sabras a su
tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato y por él te ahorcaran.

-¢ Tt me harés traicion? ; Ta? Si te pongo la mano encima...

-iAlto, alto! -dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose - a
tiempo de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con unos pufietazos
que derribaron a Hobbs por tierra-. ;No tienes respeto ni a los reyes ni
a los que usan pufios de encajes? Si vuelves a ofender mi presencia, te
estrangularé con mis propias manos. -Y agreg6 dirigiéndose a Su
Majestad-: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho,
y debes guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé
rey enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal
para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion.
Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos
traicion a nuestro rey. En esto somos corazones amantes y leales.
Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: "jTenga larga vida
Eduardo, rey de Inglaterra!"

-"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan
estentoreas voces que hizo que el destartalado edificio vibrara todo. El
rostro de Eduardo resplandecié de placer un instante, e inclin6é su
cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

-Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasioné a todos convulsiones de regocijo.



Cuando volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con
firmeza, pero con acento bonachén:

-Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estd bien. Como
broma puede pasar, pero escoge cualquier otro titulo.

Un calderero expres6 a voces una idea.
-Fu-Fu [, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo
aullido:

-iViva Fu-Fu I, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.
-iSubidle sobre el pavés y coronadle.

-iPonedle el manto real!

-iDadle el cetro!

-iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la
pobre victima pudiera tomar aliento, viose coronada con una jofaina de
peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada sobre un tonel y
provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se
hincaron en tomo de él y prorrumpieron en un coro de sarcésticos
gemidos y de burlonas stiplicas, mientras se enjugaban los ojos con las
mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

-iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!
-iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble majestad!
-iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!

-ijAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la



soberania!

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el
polvo y ennoblecernos!

-iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos
puedan hablar de tu regia condescendencia, y sentirse felices y
orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevé los
debidos honores. Arrodillado, fingi6é besar los pies del rey; rechazado
con indignacién, empez6 a pedir a todos un andrajo para pegarselo en
la cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que debia
preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo
al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por
mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracién
de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de
indignacion. Y en el fondo de su corazén pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas
crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que ofrecerles mi bondad...,y
asi me tratan por ello.



Capitulo 18 El principe y los vagabundos

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosigui6 su
marcha. Las nubes estaban muy bajas, cenagoso el suelo y el cierzo
invernal cortaba. Toda la alegria habia desaparecido. Algunos de ellos,
hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen
humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y
ordenes a John Canty para que se mantuviera alejado del nifio y lo
dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al
muchacho.

A poco, el tiempo mejoré y las nubes se fueron en parte. Ceso la
cuadrilla de tiritar y se suavizé el humor de todos. Fuéronse poniendo
mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embromarse uno a otros,
y a insultar a los viandantes que encontraban por el camino. Esto
denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la vida y
sus alegrias. El temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que
todos los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras
insolencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida
en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no decian esta boca es
mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran
también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron
a sus anchas, mientras el tembloroso labriego y su gente vaciaban la
despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo del mentén a la
mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio de sus manos, y
hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompafiadas de epitetos
insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras
al aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados,
y aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso.
Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por
alguna de sus familiaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con
volver para quemar la casa sobre las mismas cabezas de la familia si



llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo
el grupo detrds de un seto en las afueras de un pueblo grande. Diose
una hora para descansar, y todos se dispersaron para entrar al pueblo
por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. "Jack" fue
enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alla algtin tiempo.
Hugo, en busca de una ocasiéon para hacer "un negocio", pero sin
encontrar ninguna, por lo que acab¢ diciendo:

-No veo nada que robar. Fste es un lugar despreciable. Pero
mendigaremos.

-¢{Mendigaremos? Sigue ta tu oficio, que bien te sienta, pero yo no
mendigaré.

-iQue no mendigaras! -exclamé Hugo mirando al rey con sorpresa-.
Pero dime, ;desde cuando te has reformado?

-¢Qué quieres decir?
-¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?
-:Yo, idiota?

—-Ahorra cumplidos, que asi te durard mas la provision. Dice tu padre
que has mendigado toda tu vida. ;Es que ha mentido? Acaso tendrés la
audacia de decir que ha mentido -dijo sarcasticamente Hugo.

-¢Ese a quien ta llamas mi padre? Si, ha mentido.

-Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura.
Empléala para tu diversion y no para tu dafio. Si le cuento lo que has
dicho te despellejara.

-Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

-Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes
palizas y vapuleos se lleva uno en esta vida, sin que salga de su camino



para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No
dudo que sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la
ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aqui no hay
nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una
mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y
puesto que te ha dado por renunciar a pedir limosna, jen qué nos
ocuparemos? ;jRobaremos cocinas?

-Deja ya esa necedad. Me impacientas.
Hugo replic6 colérico:

-Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero
yo te diré lo que has de hacer; me serviras de vigilante mientras yo
mendigo. Niégate a ello, si te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo
interrumpiéndole:

—iCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a
desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a mi ese
hombre, ti empezards a gemir, y caerds de rodillas, haciendo ver que
lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos en la tripa todos los
demonios del dolor, y diras: ";Oh, sefior, es mi pobre hermano enfermo,
y no tenemos a nadie! jEn nombre de Dios, mirad con piadosos ojos a
un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un
penique a un ser desamparado de Dios y a punto de morir." Y ten en
cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique,
pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empezé Hugo a gemir, a grufiir, a poner los ojos en
blanco y a tambalearse, y cuando el desconocido estuvo cerca se tendié
en el suelo delante de él, lanzando un grito, y empezo a retorcerse en el
polvo al parecer en agonia.

-iOh, Dios mio! -exclam6 el benévolo desconocido-. jPobrecillo,
pobrecillo! {Como debe de sufrir! Déjame que te ayude.



-iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero
me causa muchos dolores que me toquen cuando me da el ataque. Mi
hermano dird a vuestra excelencia cuanto me atormenta el dolor al
ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para comprar un poco de
comida, y dejadme con mis males.

-¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura -dijo el desconocido
llevdndose la mano a la bolsa con nervioso apresuramiento-. Toma,
pobre muchacho, tomalos y que te hagan buen provecho. Ahora ven

acd, hijo mio, y ayadame a llevar a tu pobre hermano a aquella casa,
donde...

-Yo no soy su hermano -dijo el rey, interrumpiendo.
-iCoémo! ;Que no eres su hermano?

-iOiganlo! -grufié6 Hugo, que no dejé de rechinar los dientes-. |Niega a
su propio hermano... cuando est4 con un pie en la tumba!

~Muchacho, duro de corazén eres por cierto si éste es tu hermano. jPor
vergiienza tuya! ;No ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es
tu hermano, ;quién es pues?

-Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha
robado la bolsa, y hariais una milagrosa curacién si dejarais caer
vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la Providencia.

Mas Hugo no esper6 el milagro. En un momento estaba en pie y
corriendo cual el viento, seguido por el caballero y sin dejar de dar
grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por su propia
libertad, huy6 en direcciéon opuesta, y no aminoré el paso hasta que
estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tom¢ el primer camino
que se le ofrecia y no tard6 en dejar muy atrés la aldea. Sigui6 corriendo
lo mas de prisa qué pudo durante varias horas, sin dejar de mirar
nerviosamente hacia atras por si le perseguian, mas al fin le dejaron los
temores, y le lleg6 una agradable sensaciéon de seguridad. Entonces
diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo
alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le atajaron y le



despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Sigui6 andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a
exponerse a semejante trato; pero el hambre es el amo del orgullo. Asi,
cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de
labor, pero alli escap6 peor que antes, porque le dirigieron palabras
gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no se
largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y atn seguia vagando el pobre
monarca, con los pies doloridos. Se veia obligado a moverse sin cesar,
porque cada vez que se sentaba a descansar un momento el frio le
penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en
la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y
extrafias para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se
desvanecian en el silencio; como no vefa, de los cuerpos a quienes
pertenecian, més que un bulto informe y mévil, todo aquello tenia algo
de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a veces, el
parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro
mundo. Si oia el cencerrillo de una oveja era vago, distante y confuso.
Los ahogados mugidos del rebafo llegaban hasta él con el viento de la
noche, cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en
cuando escuchaba el desgarrado aullido de un perro a través del
invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran
remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y toda actividad
estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin
amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Sigui6 avanzando entre la pavorosa fascinaciéon de aquella nueva
experiencia, sobresaltado a veces por el suave murmullo de las hojas
secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de
sopetéon con la luz cercana de una linterna. Retrocedi6 hasta las
sombras y esper6. La linterna alumbraba junto a la puerta de un
granero que, estaba abierta. El rey esper6 algan tiempo... No se sentia
el menor rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto frio, y el
hospitalario granero era tan tentador, que el nifio, por fin, resolvié
arriesgarlo todo y entrar. Eché a andar de puntillas, y en el momento de



cruzar el umbral oy6 voces a sus espaldas. Se agazapo detrds de un
tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban la
linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras
se movian en torno con la luz, el rey no dio descanso a sus ojos, y
tijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamario, al
otro extremo del granero, se propuso acercarse a él a tientas cuando lo
dejaran solo. Observé también la situacion de una pila de mantas para
dos caballos a la mitad del camino, con intencién de requisarlas por una
noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y
llevandose la linterna. El tembloroso rey se encaminé hacia las mantas,
tan rdpidamente como se lo permitian las tinieblas. Las tomo¢, y, sin
tropezar, llego a tientas al pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y
luego se tap6 con las dos restantes. A la sazén se sentia un monarca
feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y
ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan
cansado y sofioliento que esto tltimo empezo6 a conseguir ventaja sobre
lo primero; y no tardé6 el nifio en caer en un estado de
semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por
completo de vista este mundo, sinti6é que algo lo tocaba. Despertése del
todo al instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel
misterioso contacto a oscuras casi suspendio los latidos de su corazon.
Quedoése inmovil, jescucho sin respirar apenas, pero nada se movio y
no sintié el menor ruido., Siguidé el rey escuchando y esperd unos
instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguié quieto y en
silencio. Asi volvi6 al fin el nifio a caer en la somnolencia, pero de
pronto sintié el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve
toque de una presencia silenciosa e invisible, y llen6 al nifio de fatidicos
temores.

:Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ;Dejaria aquel
albergue tan cémodo para escapar del inescrutable horror? Pero,
jadonde ir? No podia salir del granero, y la idea de andar a ciegas aca y
aculla, en la sombra, dentro de esa prisiéon de cuatro paredes ;jacosado



sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le daria en las
mejillas o en los hombros, era intolerable; ;era mejor permanecer donde
estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces,
;qué le quedaba por hacer? jAh! No habia més que un camino, bien lo
entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a
cabo. Tres veces extendié timidamente la mano en la oscuridad, pero la
apartd de repente con un estremecimiento, no por haber encontrado
nada, sino porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la
cuarta vez palp6 un poco maés lejos y su mano resbal6 sobre algo suave
y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su &nimo se hallaba
en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera méas que un
cuerpo recién muerto, y no frio aan. Dijose que seria mejor morir que
tocarlo otra vez; pero se le ocurrié este erréneo pensamiento porque no
conocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia
transcurrido cuando su mano empez6 a tocar, otra vez,
temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin
embargo con persistencia. Encontr6 un mechén de pelo largo. Se
estremecio, pero siguié tocando y encontr6 algo que parecia una cuerda
caliente. jSigui6 la cuerda hacia arriba y se hall6 con una inocente
ternera! Porque la cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintiése el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber
experimentado tal espanto y horror ante una cosa tan insignificante
como es una ternera dormida; mas no debi6 haber pensado asi, porque
lo que le habia asustado no era la ternera, sino un terrible no se qué sin
vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en aquellos
tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintiése encantado el rey no sélo de ver que encantado animal era una
ternera, sino también de tenerla en su compafifa, porque se habia
sentido tan solo y desamparado, que acogi6 con agrado como camarada
aun a aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan
afrentado por sus propios semejantes, que fue para él un verdadero
consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que por lo menos tenia
corazon tierno y animo apacible, por mds que, no tuviera atributos mas



elevados, por lo cual Eduardo decidié prescindir de etiquetas y hacerse
amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal -porque éste se hallaba
muy cerca y al alcance de su mano- se le ocurrié que podia utilizarlo en
mas de una forma, y asi volvio a arreglar su camastro colocandose cerca
de la ternera; luego se acurrrucé junto al lomo de ésta, ech6 las mantas
sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan
calientito y comodo como en las mejores noches de su lecho de plumas
en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida
adquiri6 un cariz mas alegre. Estaba liberado de las garras de la
servidumbre y del crimen, libre de la compaifiia de villanos y brutales
forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el viento
de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el
viejo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba
mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una
agradable musica para el rey, una vez arropado y cémodo. Soplara y
enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al
rey no le importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurrucé mas cerca
de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un bendito
perdi6 la conciencia del mundo y se sumi6 en un suefio profundo y sin
pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos aullaban los perros, mugian
melancdlicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto que
furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la Majestad de
Inglaterra siguié durmiendo imperturbable, y otro tanto la ternera,
animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las tempestades, ni
le causaba embarazo dormir con un rey.



Capitulo 19 El principe con los aldeanos

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontré con que una rata
mojada, pero precavida, se habia colado en el granero durante la noche,
y junto a su mismo lecho se habia habilitado una coémoda cama. Al
verse perturbada en su reposo se escap6 corriendo. Eduardo sonrié y
dijo:

-iPobre tonta!, ; Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado
como td. Seria una infamia en mi dafiar a los desvalidos, cuando tan
desvalido estoy yo. Ademads, te debo gratitud por el buen agiiero,
porque cuando un rey ha caido tan bajo que las mismas ratas toman por
cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar,
puesto que esté claro que no puede bajar mas.

Levantése y salié del pesebre en el precisa momento en que se oian
voces infantiles. Abridse la puerta del granero y entraron dos nifiitas,
que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron
inmoéviles, mirandole con viva curiosidad. No tardaron en cuchichear
entre si y luego se acercaron més y se detuvieron de nuevo para mirarle
y secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a
hablar en voz alta. Una dijo:

-Tiene una cara muy bonita.
-Y el pelo muy hermoso -afiadi¢, la otra.
-Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies
a cabeza desde todas partes, como si fuera una especie nueva y extrafia
de animal; como si casi temieran que fuera una clase de animal que
mordiera llegada la ocasion. Se detuvieron, por fin, delante de él,
cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto
rato con inocentes ojos. Después una de ellas, con alarde de valor,
pregunto con llaneza:

-;Quién eres, nino?



-Soy el rey -respondi6 éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los
ojos y quedédronse sin poder hablar palabra. Al fin, la curiosidad
rompio el silencio:

-¢El rey? ;Qué rey?
-El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a
mirarse entre si, maravilladas y confusas. Después una de ellas dijo:

-¢Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera verdad?

-¢Coémo puede no ser verdad, Prissy? ;Iba a decir una mentira? Porque
si no fuera verdad, Prissy, seria mentira. Claro que lo serfa. Piénsalo
bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se puede creer
otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el
menor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy no tuvieran ya en
qué fundarse. Reflexion6 un momento la nifia y dijo después esta
sencilla frase:

-Si eres de veras el rey, te creo.
-Soy de veras el rey.

El asunto quedé resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin
mas preguntas ni discusiones, y las dos nifias empezaron al instante a
preguntar como habia ido a parar donde estaba, y como estaba tan mal
vestido, y adonde se dirigia, y una infinidad de preguntas mas. Fue un
gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no serian
objeto de burlas ni de dudas; y asi cont6 su historia con gran calor,
olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la
mas profunda y tierna compasion por las dos nifias. Pero cuando les
refiri6 sus ultimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo que
llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y salieron corriendo



del granero para buscarle el desayuno.
Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

-Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las
nifias, porque me acordaré de que éstas han confiado en mi y me han
creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mds afios y se
creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado por
embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y se mostro6 llena
de compasion, porque su desamparo y su razon, al parecer perturbada,
conmovieron su corazén de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas
demasiado de cerca para no compadecerse de los infortunados. Pensé
que el demente nifio se habia extraviado alejandose de sus amigos y
deudos, y asi quiso averiguar de donde venia, para poder dar pasos
encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y
lugares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron
resultado, porque en la cara del nifio y en sus respuestas bien se notaba,
que las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El
rey hablaba con gravedad y sencillez de asuntos de la corte, y mas de
una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su
padre; pero siempre que la conversacién cambiaba y versaba sobre
materias menos elevadas, el nifio perdia interés y permanecia en
silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus
intenciones. Mientras seguia cocinando, discurria medios de atrapar al
muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le hablé de
vacas y el nifio no mostr¢ interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo. Por
lo tanto, su suposiciéon de que fuese un nifio pastor era equivocada. Le
habl6 de molinos, de tejedores, de caldereros, de herreros y de toda
indole de industrias y oficios; le habl6é de Bedlam, de las carceles y los
asilos, pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla,
pensando que no le habia hablado atn del servicio doméstico. Si; ahora
estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nifio debia de ser
un criado. Encamind la conversacion hacia este punto, pero el resultado
fue desalentador. De como se barria, pareci6 fatigar al nifio; el encender



el fuego no le conmovio, y el fregar y frotar no despert6 su entusiasmo.
Al fin la mujer, perdida ya casi toda esperanza y més bien por aquello
de cumplir, hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor
deleite, el semblante del rey se iluminé al instante.

-iAh! -pens6 la mujer-: jPor fin lo he acorralado! -y se sentia orgullosa
de la solapada astucia y del tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque la del
rey, inspirada por el hambre que le atormentaba y por los tentadores
olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se solt6 y se lanz6
en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto,
que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

-Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Habl6 después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que
la mujer se dijo:

-iDios mio! ,;Cémo puede saber acerca de tantos platos y tan
exquisitos? Porque ésos no se comen mas que en las mesas de los ricos y
poderosos. jAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe de haber servido
en palacio antes de perder la razon. Si; debe de haber sido pinche en la
cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se
hiciera cargo por un momento de la cocina, diciéndole que podria hacer
y afadir uno o dos platos si le parecia. Luego salié del aposento,
haciendo una sefia a las nifias para que la siguieran. El rey dijo entre
dientes:

-Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No
va contra mi dignidad el encargarme de un oficio que el gran Alfredo
no desdefi6 ejercer. Pero voy a procurar desempefiarlo mejor que él,
que dej6 quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque
este rey, como el otro, no tard6 en absorberse en sus propios asuntos, y



de ello resulté el mismo percance: que los manjares se quemaron. La
buena mujer volvié a tiempo de salvar el almuerzo de su total
destruccion, y no tardo en alejar de sus suefios al rey con una animada y
viva regafieta. Mas al ver cuan turbado estaba por haber desempefiado
mal su encargo, se suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para
con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restaur6 y
alegré en gran manera. Fue una comida que se signific6 por un detalle
curioso: el de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero sin que
ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se
habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con
vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier otro, o como a
un perro, pero sentia tal remordimiento por la regafiada que le habia
echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiéndole que se
sentara a la mesa de la familia y comiera con sus superiores en
aparentes términos de igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentia
tales remordimientos por haber desempefiado mal su cometido,
después de haberse mostrado tan bondadosa con €l la familia, que se
propuso repararlo humillandose hasta el nivel de ésta, en vez de exigir
a la mujer y a las nifias que se quedaran en pie y le sirviesen, mientras él
ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a su nacimiento y
dignidad. Todos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena
mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos con que se gratificé a si
misma por su magnhanima condescendencia con un vagabundo, y el rey
se sintié no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre
aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos.
Semejante orden dej6 de una pieza un instante a Eduardo y lo puso al
borde de la rebelion; pero en seguida se dijo:

-Alfredo el Grande cuid6 de los pasteles, y sin duda habria lavado
también los platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las
cucharas de palo y los cuchillos le habia parecido facil. Era una tarea
tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a sentir impaciencia



por proseguir su viaje; no obstante, no habia que perder tan facilmente
la compafiia de aquella generosa mujer. Esta le procuré diferentes
ocupaciones de poca monta, que el rey desempefié con gran lentitud y
con regular lucimiento. Luego lo puso en compafiia de las nifias a
mondar manzanas, pero el rey se mostr6 tan torpe que la mujer le dio,
en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo tuvo cardando
lana tanto rato que el nifio empezo6 a sentir que habia dejado muy por
debajo al buen rey Alfredo en cuanto a heroismos, que estarian muy en
su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié6 medio
inclinado a renunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la
comida del medio dia la buena mujer le dio una canasta con unos
gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar -
porque se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno seria éste
en que le ordenaban ahogar los gatos- cuando sobrevino una
interrupcioén. jLa tal interrupcién eran John Canty, con una caja de
buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubri6 a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja
delantera, antes de que ellos pudieran verle; asi, pues, no habl6é nada de
su dimisidn, sino que se apodero de la canasta de los gatitos y sali6 por
la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejé a los animalitos en un
pabellén anexo a la casa y sali6 corriendo por una angosta vereda.



Capitulo 20 El principe y el ermitaino

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la
excitacion de un terrible espanto, apel6 el nifio a todas sus fuerzas y se
encamind corriendo a un bosque lejano. No volvi6 atras la vista hasta
que casi hubo ganado el refugio del bosque, y, entonces, divis6 a lo lejos
dos figuras. No necesit6 mas. No se detuvo el rey a examinarlas
acuciosamente, sino que siguié corriendo, sin aminorar el paso hasta
que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque.
Entonces se detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro.
Escucho atentamente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta
pavorosa y deprimente para el &nimo. Sus oidos en tensién percibian
con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, tan huecos y tan
misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo
espectros gemebundos y plafideros. Asi resultaban mdas pavorosos
todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el propodsito del rey era permanecer alli todo el resto del
dia, pero no tardé un escalofrio en invadir su cuerpo sudoroso, y para
volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanz6 en derechura
por media del bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en
esto se llevod un chasco. Siguié caminando, y cuanto mds avanzaba mas
densa se tornaba la espesura. Empez6 a apretarse lo tenebroso, y el rey
comprendié que iba a cerrar la noche y se estremeci6 ante la idea de
pasarla en ese lugubre lugar.

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque
como no veia lo bastante para ver donde ponia los pies, no cesaba de
tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras.

iCual fue su gozo cudndo al fin vio el destello de una luz! Acercése a
ella cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno y escuchar. La luz
procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada
choza. El nifio oy6 una voz y sintié ganas de correr y esconderse, pero
cambi6 al momento de opinién, ya que, sin lugar 4 dudas, aquella voz
estaba rezando. Deslizése el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y
ech6 una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequefa y su
suelo de tierra apisonada por el uso. En un rincén se veia un lecho de



juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza,
una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y
un escabel de tres patas; en la chimenea quedaba el rescoldo de un
fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se
hallaba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja
de madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era
de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la
nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la
garganta a las rodillas.

-Un santo ermitafio -se dijo el rey-. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantése el ermitafio y el rey llam6 a la puerta. Una voz grave
respondio:

-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a
pisar.

El rey entr6 y se detuvo. El ermitafio le dirigi6 una mirada viva e
inquieta, y pregunto:

-;Quién eres?
-Soy el rey -respondio el nifio con placida sencillez.

-iBienvenido, oh rey! -exclam6 el ermitafio con entusiasmo. Y
afanandose con febril actividad, y sin dejar de susurrar "bienvenido,
bienvenido" arreglé el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, eché a
éste algunos lefios, y, finalmente, empez6 a dar paseos con nervioso
andar.

-Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de
ello y han sido despedidos; pero un rey que desdefia su corona y los
vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para dedicar su
vida a la santidad y a la mortificaciéon de la carne, ése si que es digno,
ése si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta que
te llegue la muerte.

El rey se apresur6 a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el



ermitafio no le prest6 atencién ni le oy6 en apariencia, sino que siguio
con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza:

-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con
suplicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de que Dios te ha
movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiards el Libro, aqui
meditards acerca de las locuras y desengafios de este mundo y sobre las
sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de
hierbas y te azotards a diario para purificar tu alma. Llevards una
camisa de estamefia junto a la piel, beberds so6lo agua, y estaras
tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que vengan en tu
busca, se iran decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, terminé de hablar
en voz alta y empez6 a musitar. El rey aproveché esta ocasién para
exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el
temor, mas el ermitafio siguié6 hablando entre dientes. y sin prestarle
atencion. De pronto se acerco al rey y le dijo con impresionante acento:

-iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adopt6 actitud de prestar
oido. Al cabo de un instante se acerc6 de puntillas al hueco de la
ventana, asomo la cabeza y mir6 en la oscuridad. En seguida volvié otra
vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey y cuchiche¢:

-Yo soy un arcangel.
Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

-iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo
prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejarén ver en su semblante. En voz baja
continuo el ermitafo:

-Veo que percibes mi atmoésfera. El temor se pinta en tus facciones.
Nadie puede permanecer aqui sin verse afectado de ese modo, porque
es el mismo cielo. Yo voy a él y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En



este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco afios, unos angeles
enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su
presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi,
joh, rey! Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos.
Yo he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca
mi mano; no temas, técala. Acabas de tocar una mano que ha sido
estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas
de oro y he visto frente a frente a la Divinidad.

Dettvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto
mudé de expresion y se volvid a poner en pie, diciendo con airada
energia:

-51; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido
papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en un suefio, hace
veinte afios. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido papa, porque
el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre
viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y apartado de
mis altos destinos.

Aqui empez6 otra vez a hablar entre dientes y se golpe¢ la frente con
inatil rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas maldiciones, y de
cuando en cuando esta patética frase:

-iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papal

Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el pobre rey se
desesperaba, sentado en su banco. De pronto paso el frenesi del viejo,
que volvié a ser todo suavidad. Se le amansé la voz, cay6 de las nubes y
empez6 a hablar con tanta sencillez y tan humanamente que no tardé
en ganar por completo el corazén del rey. El viejo devoto hizo que el
nifio se acercara mds al fuego para que estuviese mejor, le curd con
diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar
y a guisar una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y
acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con
tanta dulzura, que al poco rato todo el temor y la repulsion inspirados
por el arcangel se habian trocado en reverencia y afecto al hombre.



Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la
cena. Luego, tras una plegaria ante la hornacina, el ermitafio acosté al
nifio en una pequena habitacion contigua, y lo arrop6 con tanto carifio
como si fuera una madre; y asi, con una caricia postrera, le dejo, se
sento junto al fuego y empez0 a atizar. los lefios, distraido y sin interés.
De pronto te detuvo y se golpe6 varias veces la frente con la mano,
como si tratara de recordar algtin pensamiento que hubiera huido de su
mente. No lo consigui6 al parecer, y se levanté bruscamente y entr6 en
el cuarto de su huésped, a quien dijo:

-¢Eres el rey?

-51 -respondi6 el nifio semidormido.
-¢Qué rey?

-El de Inglaterra.

-Entonces, ;ha muerto Enrique?
-ijAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el cefio y crisp6 la huesuda mano con vengativa
energia. Estuvo unos momentos en pie, jadeando fuerte y tragando
saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:

-¢Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibié respuesta. El viejo se incliné para escudrifar el sereno
semblante del nifio y escuchar su calmada respiracion.

-Duerme; duerme profundamente -dijo-. Y el cefio desapareci6 de su
frente, cediendo a una expresion de satisfaccion malvada. El rostro del
dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El ermitafio refunfufi6é: -Su
corazén es feliz-. Y se alej6. Furtivamente empez6é a dar vueltas,
buscando algo por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a
veces volteando a su alrededor para echar una mirada rapida a la cama,
y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontrd, lo que necesitaba:
un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclill6 junto al



fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin dejar de musitar,
refunfufar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces
de la noche flotaban a distancia. Los vivarachos ojos de osados ratones
contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su
obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos
deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de
satisfaccion.

-Se va afilando -dijo-; se va afilando.

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente,
enfrascado en sus pensamientos, que se traducian a veces en ordenada
oracion.

-Su padre nos hizo dafio, nos destruy¢é y ha descendido al fuego eterno.
Si, al fuego eterno. Se libr6 de nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si,
fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado
del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable y
en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno y perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando,
conteniendo a veces una risa sardénica, y a veces profiriendo palabras.

-Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy més que un arcangel; a no
ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agit6 un momento, y el ermitafio acorcdse sin hacer ruido al
lado, de su lecho y se arrodill6, inclindindose sobre el cuerpo del nifio
con el cuchillo levantado. Eduardo volvié a moverse y sus ojos se
abrieron un instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al momento su
respiraciéon acompasada mostré que su sueno volvia a ser profundo.

El ermitafio observé y escuché un instante, sin cambiar de postura y sin
respirar apenas. Por fin bajo lentamente el brazo y se alejoé diciendo:

-Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa
alguien.



Volvié a su aposento, recogié aqui un andrajo, alla unas tenazas y alla
otro harapo, y después regreso, y con el mayor cuidado se las arreglé
para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego ligarle las
mufecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el nifio apartaba
siempre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la
cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el
rey cruz6 las manos por si mismo y un instante después estuvieron
atadas. El ermitafio le pasé luego una venda bajo la barbilla y por
encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con tanta suavidad, tan
despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que
el nifio sigui6é durmiendo tranquilamente durante toda la maniobra, sin
dar sefiales de vida.



Capitulo 21 Hendon, el salvador

El anciano se apart6, agachado, cautelosamente, como un gato, y acerco
el banco. Se sent6 en él, con medio cuerpo expuesto a la débil y
vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la mirada
clavada en el dormido nifio, prosiguié su paciente vela, sin cuidarse del
paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto
que no paraba de refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud
no parecia sino una arafia horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre
un desdichado insecto preso en su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia atin mirando, aunque sin
ver, pues su mente habia caido en una abstraccién sonolienta, observo
de pronta que los ojos del nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado
terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asom¢ al rostro
del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacion:

-Hijo de Enrique VIII, ;has, rezado?

El nifio luché impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo
profiri6 por entre las cerradas mandibulas un sonido ahogado, que el
ermitafio quiso interpretar, como contestacion afirmativa a su pregunta.

-Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremeciodse el cuerpo de Eduardo, cuya faz palideci6. Intent6 otra vez
libertarse, retorciéndose a un lado y a otro y tirando con frenesi,
desesperadamente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre
tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando
placidamente el cuchillo. De cuando en cuando refunfufaba.

-Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de
los moribundos.

Lanz6 el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesé en sus
forcejeos; luego asomaron a sus ojos las lagrimas, que cayeron una tras
otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logré aplacar al feroz
anciano.



Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablé bruscamento,
con un aire de temor nervioso en la voz:

-No debo permitir més tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No
tengo mas que un momento, s6lo un momento... jOjala hubiera durado
un afio! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a
morir. Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdi6 en palabras inarticuladas.

El viejo cay6 de rodillas, cuchillo en mano, y se inclin6 sobre el
gemebundo nifio.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cay6 de
las manos del ermitafio, el cual arroj6 una piel de cordero sobre
Eduardo y se levant6é tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las
voces sonaron bruscas y coléricas. Sobrevinieron luego golpes y gritos
de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban.
Inmediatamente se sintidé una sucesion de golpes atronadores en la
puerta de la choza, seguida de estas palabras:

-iHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

jOh! Este fue el sonido mas grato que cuantas musicas sonaron jamas en
los oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, sali6
vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si, y al instante oy6 el rey
una conversacion parecida a ésta:

-Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Donde esta el
muchacho... , mi muchacho?

-¢Qué muchacho, amigo?

-¢Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de
engafiarme, que no estoy de humor para sufrirlo. Cerca de aqui he
apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me
han dicho que se habia escapado otra vez y que le habian seguido hasta



la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus mismas huellas. No os
detengdis mds, porque os aseguro que si no me lo entregais... ;Donde
esta?

-iOh, mi buen sefior! ;Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que
lleg6 aqui anoche? Ya que un hombre como vos se interesa por un
arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un mandado. No tardard en
venir.

-¢Cuanto tardara? ;Cuanto tardara? No perdais el tiempo. ;No puedo
alcanzarle? ;Cuéanto tardara en volver?

-No necesitdis molestaros. Volvera pronto.

-Sea, pues. Trataré de esperar. Pero... , un momento. jDecis que ha ido
a un mandado? ;Vos lo habéis enviado? Mentis; porque él no habria
ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si hubiérais osado semejante
insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No irfa ni
por ti ni por otro hombre alguno.

-Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.
-¢Qué? Entonces, en nombre de Dios, ;qué eres?

-Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solt6é Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

-Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria
pie ni mano en servicio de ningtin mortal; pero hasta un rey debe
obedecer cuando un arcangel se lo manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto
de terror como de esperanza, y ponia en sus gemidos de angustia toda
la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran a oidos de
Hendon, y ddandose cuenta con amargura de que no llegaban, o por lo
menos de que no causaban efecto. Asi esta tltima observacién de
Hendan lleg6 a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento
vivificante desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la



mayor energia, en el mismo momento que el ermitafio decia:
-¢Ruido? No he oido més que el viento.

-El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado
oyendo débilmente mientras... ;Otra vez? No es el viento. Qué sonido
tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron
un terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas quijadas y la piel de
cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo. El corazén del pobre
nifio dio un vuelco al oir decir al ermitafio:

ijAh! Ha venido de fuera... , creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo
0s guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy
pronto, y se quedo solo en un terrible silencio de mal agtiero. Parecitle
un siglo el tiempo que paso6 hasta que se acercaron de nuevo los pasos y
las voces, y esta vez oy6 ademas otro ruido, al parecer el de los cascos
de un caballo. Luego oy6 decir a Hendon:

-No espero més, no espero mdas. Se habra perdido en este espeso
bosque. ;Qué direcciéon ha tomado? jPronto! IndicaAdmelo.

-iOh! Esperad; iré yo con vos.

-Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso
que no hay otro arcangel con tan buen corazén como el tuyo. ;Quieres
montar? Puedes subir en el asno que traigo para el muchacho, o cefiir
con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula que me he
conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con ella, aunque me
hubiera costado menos de un penique.

-No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy més seguro
andando.

-Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la
vida en mi intento de montar en el animal grande.



Sigui6é una confusién de coces, pateos y corbetas, acompafiados de una
atronadora mezcla de maldiciones y juramentos, y, finalmente, de una
amarga invectiva a la mula, que debi6 de dejarla sin animo; porque en
aquel misma momento parecieron cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oy6 el atado rey que las voces y los pasos se
alejaban y morian. Por un momento abandoné toda esperanza, y una
desesperacion sombria invadié su corazon.

-Han engafiado a mi Gnico amigo para librarse de él. Volvera el
ermitano y...

Terminé dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear
frenéticamente con sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la piel de
cordero que le asfixiaba.

De pronto oy6 abrirse la puerta y esto le hel6 hasta los huesos, pues ya
le parecia sentir el cuchillo en su garganta. El horror le hizo cerrar, los
ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a John Canty y a
Hugo.

Habria exclamado "iGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las
quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus
capturadores, asiéndolo cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda
prisa a través del bosque.



Capitulo 22 Victima de la traicién

Una vez mas, el rey Fu-Fu I anduvo con los vagabundos y los forajidos
como blanco de sus groseras burlas y de sus torpes ultrajes, y a veces
victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando el jefe volvia la
espalda. No le detestaban mas que Hugo y Canty. Algunos de los
demas le querian, y todos admiraban su valor y su &nimo. Durante dos
o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo
tortuosamente cuanto pudo para molestar al nifio, y de noche, durante
las orgias acostumbradas, divirti6 a los reunidos haciéndole pequefas
perrerias, siempre como por casualidad. Dos veces piso6 los pies del rey,
como sin querer, y el rey, segin convenia a su realeza,
despectivamente, fingi6é no darse cuenta de ello; pero a la tercera vez
que Hugo se permitié la misma broma, Eduardo lo derribé al suelo de
un garrotazo, con inmenso jabilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de
vergiienza, dio un salto, tomo a su vez un garrote y se lanz6 con furia
contra su pequefo adversario. Al momento se formé un ruedo en torno
de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el
pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no
podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los
primeros maestros de Europa con las paradas, ataques y toda clase de
estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta pero con graciosa soltura,
desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal facilidad y
precision que tenia admirados a los espectadores; y de cuando en
cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe
como un relampago en la cabeza de Hugo, con lo cual la tormenta de
aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de
quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un implacable
bombardeo de burlas, abandoné el campo, y el ileso héroe de la lucha
fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de
honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de
los Gallos de Pelea, declardndose al mismo tiempo solemnemente
cancelado y abolido su anterior titulo de menos monta, y dictindose un
decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo
insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus



servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia negado reiteradas veces
a obrar, y ademads a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su
regreso le obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie;
pero no soélo salié de ella con las manos vacias, sino que trat6 de
despertar a los moradores de la casa. Enviaronle con un calderero para
que le ayudara en su trabajo, pero se negd, y ademds amenazé al
hombre con su propio soldador y, finalmente, tanto Hugo como el
calderero tuvieron harto trabajo s6lo con evitar que se les escapara. El
nifio lanzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su
libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo fue
enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero
el resultado fue poco satisfactorio, pues el rey se negd a hacerlo y a
tavorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y
toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y vulgaridad de ella,
llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el cautivo, que éste
empez0 a decirse que el haberse librado del cuchillo del ermitafio no era
al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la
muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su
trono y gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba los sufrimientos
del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva mafana, de las pocas
que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo,
fue siempre mds y més amarga y mas y mas dura de sobrellevar.

En la mafiana que sigui6 a aquel combate, Hugo se levanté con el
corazon lleno de deseos de venganza contra el rey. En especial tenia dos
planes. Uno de ellos consistia en infligir una humillacién singular al
altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza de aquel muchacho y, de no
lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier género,
y entregarlo a las implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su
primer plan, pensé poner un "clima" en la pierna del rey juzgando, con
razén, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el "clima" surtiera
su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar al rey a
exponer la pierna en un camino y pedir limosna. "Clima" era la palabra



usada por los ladrones para designar a una fingida llaga. Para
producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabén y orin de
hierro viejo y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se
sujetaba fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y
dejaba la carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el
sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por
altimo ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho ingenio
para que asomara la repugnante tlcera, y despertar la compasion de los
transeuntes.

Consigui6 Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia
amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a una excursién en
busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el campamento,
lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo mientras Hugo le ponia
el "clima" en la pierna.

El rey se enfureci6 y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en
cuanto volviera a tener el cetro en sus manos; pero ellos lo sujetaron con
fuerza, divirtiéndose con su impotente cdlera y burlandose de sus
amenazas. Asi siguieron hasta que empez6 a obrar la cataplasma, y al
poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber sobrevenido
interrupcion. Mas la hubo, porque el "esclavo" que habia hablado
denunciando las leyes inglesas, apareci6 en escena y puso fin a la
maquinacion, arrancando los vendajes y la cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en
el acto a los dos bribones, pero el hombre le disuadi6, alegando que eso
traeria disgustos y que era mejor dejar el asunto hasta la noche, pues
entonces, reunida toda la tribu, la gente extrafia no se arriesgaria a
interponerse ni a interrumpirlos. Volviése la partida al campamento, y
el libertador del rey conté el asunto al jefe, quien escucho, reflexioné y
decidi6 al fin que no dedicaran més al rey a mendigar, puesto que
evidentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al
momento, le licencié de las filas de los mendigos, y le sefal6é para
hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo
robara, sin conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo arreglado, porque,



como es natural, no se atreveria el rey ni por suefios a desobedecer una
orden terminante emanada del jefe. Asi plane6é una incursién para
aquella misma noche, con el propésito de hacer caer al nifio en las
garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que
pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos
de Pelea era ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva
dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave traicion
como la de entregarlo al enemigo comtin, que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccién a un pueblo
vecino, y los dos fueron lentamente de calle en calle, uno de ellos
esperando un momento seguro de conseguir su malhadado propésito,
y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y de
librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante,
porque en su interior estaban resueltos a proceder sobre seguro aquella
vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incurrieran en mas
aventuras de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le present6 la primera oportunidad, porque al fin
se acercoé una mujer que llevaba en un cesto cierto envoltorio grueso.
Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer al decirse:

-iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea,
estard perdido.

Esper6 y acech6 pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido
por los nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la ocasion estuvo en
su punto. Entonces dijo en voz baja:

-Espera que vuelva.
Y cautelosamente se lanz6 tras su victima.

Llendse de alegria el corazén del rey, que podia ya escaparse si la
empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero no habia de tener semejante
suerte. Hugo se deslizé detras de la mujer, le arrebaté el lio y volvio



corriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vieja que llevaba al
brazo. La mujer prorrumpié en gritos no bien sinti6¢ la pérdida por la
disminucion de peso, aunque no se habia dado cuenta del hurto. Hugo,
sin detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

—-Ahora corre detrds de mi gritando: "jAl ladrén, al ladrén!", pero ten
cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipité por un
callejon, y en seguida volvié a aparecer a la vista como un ser
indiferente e inofensivo y se coloc6 detras de un poste para ver los
resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojé el envoltorio al suelo y la manta se le cay6 en el
momento de llegar la mujer, seguida de wuna tumultuosa
muchedumbre. La mujer agarro con una mano la mufieca de Eduardo,
asi6 el envoltorio con la otra y empez6 a insultar al nifio, que luchaba
sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su
enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta
razén se escabullé jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el
campamento, fraguando por el camino una version aceptable del caso
para contérsela al jefe.

Continuo, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando
mortificadisimo:

-iSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus
mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrup6 en torno, amenazando al rey y lanzandole
insultos. Un herrero fornido, con mandil de cuero y mangas
arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre él, diciendo que iba
a darle una paliza como leccién, més en aquel instante centell6 una
espada en el aire cay6 de plano con convincente fuerza sobre el brazo
del hombre, en tanto que su estrambético duefio decia, como quien no
quiere la cosa:

-Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala



sangre ni palabras anticristianas. Este es un asunto para que lo examine
la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al muchacho,
buena mujer.

El herrero midi6é con la mirada al membrudo soldado y se alej6
refunfufiando y frotdndose el brazo. La mujer solt6 a regafiadientes la
murfeca del nifio y la muchedumbre mir6 al desconocido con poca
simpatia, pero prudentemente cerré la boca. El reyecito salt6 al lado de
su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y
exclamo:

-Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles.
Hazme pedazos a toda esa canalla.



Capitulo 23 El principe prisionero

Hendon sonri6 a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido
del rey:

-Calma, calma; principe. Habla con cautela... , aunque mejor sera que
no hables. Confia en mi, que todo saldra bien al final. -Y afiadi6 para si:
-iSir Miles! jAnda! ;Si ya me habia olvidado de que era un caballero!
jCudn maravilloso es comprobar como se aferra su memoria a sus
peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es
una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor que le tengan
a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los
Suefios y de las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para
ser conde en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apart6 para dar paso a un alguacil, quien se
aprestaba a poner manos en el hombro del rey, cuando le dijo Hendon:

-Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ird4 pacificamente. Yo
te respondo de ello. Ve por delante, que te seguimos.

Eché a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey
fueron detras de ellos, seguidos por la turbamulta. El rey se mostraba
propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz baja:

-Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacién de tu
propia realeza. Si el que las dicta se resiste, ;como podria obligar a los
demas a respetarlas? En apariencia se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ;podra humillarle recordar
que, cuando era un simple particular, al parecer, desaparecié lealmente
ante el ciudadano, y se someti6 a la autoridad de las leyes?

-Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que
pueda imponer el rey de Inglaterra a un stibdito, con arreglo a la ley, lo
padecerd él mismo mientras ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el
preso que se hallaba en la barra era la persona que habia cometido el



hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, el rey qued6 convicto.
Se deshizo el envoltorio, y cuando su contenido resulté ser un cerdito
aderezado, el juez se mostré perplejo, mientras Hendon palidecia y
sentia pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas el rey
permaneci6 inperterrito en la ignorancia. Medit6 el juez durante una
pausa siniestra, y luego se volvié a la mujer, preguntandole:

-;Cuanto crees que vale eso?

-Tres chelines y seis peniques, sefior —-contesté la mujer haciendo una
cortesia-. No podria rebajar su valor un penique para decirlo
honradamente.

El juez miré con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefia
al alguacil, ordenando:

-Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el
acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este altimo estaba tieso y palido
y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por si rostro. El juez se
volvié de nueve a la mujer y dijo con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por
el hambre... ;Sabes, buen, mujer, que si se roba una cosa de valor
superior a trece peniques y medio, dice la ley que el ladrén debe ser
ahorcado?

Estremecidse el rey, que abri6 desmesuradamente los ojos de terror,
pero supo dominarse y guardar silencio. No asi la mujer, que se puso en
pie de un salto, temblando de espanto, y grito:

-iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo
querria que ahorcaran al infeliz. jAh! ;Salvadme de eso, sefior! ;Qué
debo hacer? ;Qué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contesté con sencillez:

-Sin duda se puede revisar el valor, porque atin no consta en autos.



-Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sélo ocho
peniques, y bendiga Dios el dia que ha descargado mi conciencia de tan
gran remordimiento.

En su jabilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y sorprendi¢ al
rey, y ofendié su dignidad, echandole los brazos al cuello y
estrechandole contra su pecho. La mujer se despidi6 agradecida y sali6
con su cerdo, y cuando el alguacil le abri6 la puerta la sigui6é a la
angosta antecimara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon,
siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar por qué habia
seguido el alguacil a la mujer, y sali6 de puntillas a la sombria
antecamara, y escuch6 una conversacion mas o menos como ésta:

-Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a
comprar. Aqui tienes los ocho peniques.

-¢Ocho peniques? jEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho
peniques en buena moneda del dltimo reinado, que el viejo Enrique qué
acaba de morir no habia tocado en su vida. j{Una higa para vuestros
ocho peniques!

-¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en
falso al decir que no valia més que ocho peniques. Ven en seguida
conmigo ante su sefioria a responder de tu delito... , y el muchacho sera
ahorcado.

-iCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho
peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvio a la sala del tribunal, donde
no tardo en seguirle el alguacil, después de esconder su compra en
lugar conveniente. El juez escribié un momento mas, y después ley¢ al
rey un auto muy moderado y clemente, en el cual le sentenciaba a un
corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de una azotaina
publica. El rey, asombrado, abri6 la boca y probablemente se disponia a
ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observé una
sefia de aviso de Hendon y logré cerrar los labios antes de proferir
palabra. Hendon le tom6 de la mano, hizo una reverencia al juez y



ambos partieron hacia la cércel, custodiados por el alguacil. En el
momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se detuvo,
desprendi6 la mano de la de Hendon y exclamé:

—-ildiota! ;Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel ptublica?
Hendon se inclin6 y le dijo con cierta dureza:

-¢Quieres confiar en mi? Céllate y no vayas a empeorar nuestra
situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera; pero
aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o
regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.



Capitulo 24 La escapatoria

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas,
salvo unos cuantos viandantes desperdigados, que apresurados, con la
expresion grave de quienes s6lo desean cumplir su cometido lo mas
pronto posible para guarecerse coémodamente en sus casas, como
defensa contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia
cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencién a nuestros
personajes, a quienes parecian no ver siquiera. Eduardo VI se pregunt6
si el espectaculo de un rey camino de la carcel habria sido contemplado
alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No tardé el alguacil en
llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando lleg6
al centro de él, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz
baja:

-Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.

-Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la
noche.

-A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie muy de cerca:
Vuélvete un momento de espaldas y finge que no ves. Deja que se
escape ese pobre muchacho.

-¢A mi con ésas? Te prendo en...

~No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé
Hendon, bajando la voz hasta un susurro y hablando al oido del
hombre-. El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede
costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedé al pronto sin habla,
mas luego empez6 a proferir amenazas. Hendon, sin alterarse, esper6
con paciencia hasta que se le acab¢ la cuerda, y luego dijo:

-Me has sido simpético, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten
en cuenta que lo he oido todo, como te lo probaré.



Y a renglon seguido le repitid, palabra por palabra, la conversaciéon que
el alguacil sostuvo con la mujer en la antecamara dei tribunal, y terminé
diciendo:

-¢Te lo he contado bien? ;No crees que podria contarselo lo mismo al
juez, si la ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento;
luego se repuso y dijo con forzado desembarazo:

~Mucho valor quieres ta darle a una broma. No he hecho mas que
engafiar a la mujer para divertirme.

-¢Y para divertirte guardas el cerdo?,

-S6lo para ello, sefior -repuso vivamente el alguacil-. Ya te he dicho
que no fue mas que una broma.

-Empiezo a creerte —contesté Hendon, con acento en que se mezclaban
la burla y la conviccién, pero aguarda aqui un momento, mietras corro
a preguntar a su sefioria, porque sin duda, como hombre experto en
leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacil6, profirié uno o
dos juramentos, y por fin exclamo:

-Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tiene
con los bromistas tan poca compasiéon como un cadaver. Ven y
seguiremos hablando. jCuerpo de tal! Por lo visto estoy en un
atolladero y todo por, una burla inocente y sin malicia. Sefior, tengo
familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. ;Qué quieres
de mi?

-S6lo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien
mil... Contaré despacio -dijo Miles Hendon con la expresiéon de un
hombre que no pide sino un favor razonable y modesto.

-Eso es mi perdicién -dijo el alguacil desesperado-. jAh! Sed razonable,
sefior. Considerad el asunto por todos sus lados, y ved que es una pura



broma, una broma manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo
es, seria entonces una falta tan pequefia, tan pequefia, que la pena
mayor que mereceria seria una reprensién y un aviso del juez.

Hendon replicé con una solemnidad que dej6 helado hasta el aire que
respiraba el alguacil:

-Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ;Sabes cuél es?

-No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que
tuviera nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una cosa original.

-5i. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis
jex talionis sic transit gloria Mundi.

-iOh, Dios mio!
-Y su castigo es la muerte.
-iDios tenga piedad de mis culpas!

-Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y que se
hallaba a tu merced, te has apoderado de, objetos de valor superior a
trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria por ellos; y eso, a
los ojos de la ley, es vejacion constructiva, prision infundada de
traicion, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la
pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate, conmutacién ni
beneficio de clerecia.

-Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened
compasion de mi jEvitadme esa sentencia, y me volveré de espaldas y
no veré nada de cuanto ocurra.

-Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolveras el cerdo?

-Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo
por mano de un arcangel. Idos, que para vosotros estoy ciego y no veo
nada. Diré que me habéis atacado y que por fuerza me habéis arrancado
de las manos al prisionero. Es una puerta muy vieja... Yo mismo la



echaré abajo, después de medianoche.

-Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dafo. El juez ha tenido
amorosa compasion de este pobre muchacho, y no derramaré lagrimas
ni rompera la cabeza a ningtn carcelero por su fuga.



Capitulo 25 Hendon Hall

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad
recibi6 instrucciones de correr a un lugar determinado fuera del pueblo
y esperar alli, mientras Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media
hora mas tarde los dos amigos se encaminaban alegremente hacia el
este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y
cémodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje
usado que Miles habia comprado en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que
las jornadas duras, las comidas irregulares y el escaso suefio serian
perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el descanso, la
regularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin duda, su
curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada
inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada
cabecita; por consiguiente, se dirigi6 a jornadas cortas hacia el lugar de
que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a los impulsos de
su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo
importante, donde pernoctaron en una buena posada. Reanudaronse
entonces las relaciones de antes, manteniéndose Hendon detras de la
silla del rey mientras éste comia, asistiéndole y desnudandole cuando
se disponia a acostarse. Lo hacia él én el suelo, al través de la puerta,
envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de
hablar de las aventuras que habian tenido desde su separacion, y
gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirié todas sus
idas y venidas en busca del rey, y le dijo como el arcangel le habia
conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando
al fin vio que no sé podia desembarazar de él. Entonces -prosiguio-, el
viejo entr6 al cubil y volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues
dijo que esperaba encontrarse con que el nifio habia vuelto y se habia
tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardé todo el dia en la
choza, y cuando al fin perdi6 la esperanza del regreso del rey, partio,
otra vez en su busca.



-Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por
la desaparicion de Vuestra Majestad. Se le conocia en la cara.

-No lo dudo, a fe mia -contest6 el rey. Tras de lo cual refirié sus
aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber acogotado
al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el tltimo dia del viaje.
Sin dar paz a la lengua, hablé de su anciano padre y de su hermano
Arturo, y refirié hartas cosas que revelaban el generoso caracter de
ambos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, y, en suma, estaba
tan animado que hasta lleg6 a decir cosas cordiales y fraternales de
Hugo.. Habl6 largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué
sorpresa para todos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se
manifestaria!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el
camino se tendia entre vastas praderas, cuyas lejanias, sefialadas por
suaves altozanos y depresiones, sugerian las constantes ondulaciones
del mar. Por la tarde, el hijo prédigo que regresaba a su hogar se
desviaba continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna
loma le seria posible atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo
consiguid, y exclamé excitado:

-Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza
a divisar las torres. Y aquel bosque es el jardin de mi casa. jAh! Ya veras
qué lujo y qué grandeza. j{Una casa con setenta habitaciones, piénsalo, y
con veintisiete criados! Magnifico albergue para nosotros, ;verdad? jEa!
Corramos, que mi impaciencia no sufre mas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes
de llegar al pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que Hendon dejara de
hablar.

-Esta es la iglesia... , cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos.
Alli esta la posada, el viejo "Ledén Rojo", y mas alla el mercado. Aqui
esta el Mayo y aqui la fuente. Nada ha cambiado, por lo menos nada
mas que la gente, porque en diez afios la gente cambia. A algunos me



parece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continu6é hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo,
donde los viajeros se metieron por un camino angosto y tortuoso que se
abria entre elevados setos, y anduvieron por él al trote cerca de media
hora, para entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica,
en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios
esculpidos. Hallabanse en una noble morada.

~Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclamé Miles-. Este es un gran
dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith sentirdn, tanta alegria que no
tendran ojos ni palabras mas que para mi en los primeros momentos de
este encuentro, y asi tal vez te parezca que te acogen con frialdad; pero
no te preocupes, que pronto te parecerd lo contrario, pues cuando yo
diga que tt eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio que te
profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen el don de
su casa y sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se apedé Hendon delante de la gran puerta,
ayudo a bajar al rey, lo tomo de la mano y corri6 al interior. A los pocos
pasos dieron en un espacioso aposento; entré el soldado e hizo entrar al
rey con mas prisa de la que convenia, y corrié hacia un hombre que se
hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego.

-jAbrdzame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a
nuestro padre, porque este casa no es mi casa hasta que yo estreche su
mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas.

Pero Hugo retrocedi6, después de revelar una sorpresa momentanea, y
clavé la mirada en el intruso; una mirada que revelaba al principio algo
de dignidad ofendida, pero que se mudé al instante, como
respondiendo a un pensamiento o intencién internos, en una
exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una compasion
real o fingida. De pronto dijo con suave acento:

-Tu razén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has
sufrido privaciones y duros tratos en el mundo, como parecen
denunciar tu cara y tus vestidos. ;Por quién me tomas?



-¢Por quién te tomo? ;Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te
tomo por Hugo Hendon -dijo enojado Miles.

El otro continu6 con el mismo tono suave:
-¢Y quién te imaginas ta ser?

-No se trata aqui de imaginaciones. ;Pretendes que no conoces a tu
hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo apareci6 una expresion de agradable
sorpresa.

-iComo! ;No bromedis? -exclamo6-. ;Pueden los muertos volver a la
vida? Loado sea Dios, si asi es. jNuestro pobre muchacho perdido
vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles afos! jAh! Parece
demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para ser
verdad. Te ruego que tengas compasion y no bromees conmigo.
iPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire bien.

Asi6 a Miles del brazo, lo arrastr6 a la ventana y empez6 a devorarlo
con los ojos de pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro lado, dando
vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo desde todos los
angulos, en tanto que el hijo prédigo, radiante de alegria, sonreia, reia y
no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

-Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallards miembros ni faccion
que no pueda soportar la prueba. Escudrifiame a tu antojo, mi buen
Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo Miles, el hermano
perdido. ;No es eso? iAh! Este es un gran dia; jya decia yo qué era un
gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si voy a morir de
alegrial

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano para
detenerle y dejo caer la cabeza sobre el pecho con dolorida expresion,
mientras decia emocionado:

-iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible
desencanto.



Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin
recobré el uso de la palabra y exclamo:

-¢Qué desencanto? ;No soy tu hermano?
Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

-Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la
semejanza que se oculta a los mios.

-iAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.
-, Qué carta?

-Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o siete afios. Decia
que mi hermano murié en un combate.

-Fra mentira. Llama a nuestro padre, que él me conocera.
-No se puede llamar a los muertos.

-¢{Muerto? -exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios-. ; Mi
padre muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La mitad de mi alegria
se ha desvanecido ya. Déjame ver a mi hermano Arturo, que él me
conocerd; él me conocera y sabra consolarme.

-También Arturo ha muerto.

-iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los
dignos y vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. No me digas
que lady Edith ha muerto también...

-¢Lady Edith? No; vive.

-iEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre,
hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no soy yo... Pero no lo
dira. No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudarlo. Traela
aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me conoceran también.

-Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo,



Margarita.

Al decir esto sali6 Hugo del aposento y Miles se quedé meditando un
rato y luego empez6 a dar paseos,diciendo entre dientes:

-Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidés fieles y
honrados... jCosa extrana!

Continué dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues
se habia olvidado por completo del rey; mas de pronto Su Majestad dijo
con gravedad y con acento de verdadera compasién, aunque sus
palabras podian tomarse en sentido irénico.

-No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo
cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman a broma. No estas
solo.

-iAh, sefior mio! -exlam6 Hendon, sonrojandose levemente-. No me
condenes. Espera, que ya verds. No soy un impostor: ella lo dira. Lo
oirds de los més dulces labios de Inglaterra. ;Yo, un impostor? Yo
conozco esta vieja casa, esas efigies de mis antepasados y todo lo que
nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y me
eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te engafaria. Y aunque
nadie mas me crea, te ruego que no dudes ti de mi; no podria
soportarlo.

-No dudo de ti -dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

-Te doy las gracias con toda mi alma -exclam6 Hendon con un fervor
que revelaba su emocion.

Y el rey afiadi6 con la misma sencillez admirable:
-;Dudas ta de mi?

Invadié a Hendon una confusién culpable, que le hizo sentirse aliviado
al abrirse la puerta para dar paso a Hugo, ahorrandole asi la necesidad
de replicar.



Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de
ella llegaban varios criados de librea. La dama se acercé lentamente,
con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su semblante revelaba una
inefable tristeza. Miles Hendon se precipité hacia adelante,
exclamando: jOh, Edith mia, alma mia!...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:
-Miradle: ;Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se
tifieron de rubor, y tembl6 todo su cuerpo. Permanecié inmévil durante
una emocionante pausa de segundos, y, al fin, levant6 la cabeza y clavo
sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro
desvanecidse la sangre gota a gota, sin dejar méds que una palidez de
muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

-No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un solloz,
y sali6 temblando del aposento. Miles Hendon se dej6 caer en una silla
y se cubri6 la cara con las manos. Después de una pausa, pregunto su
hermano a los criados:

-Ya lo habéis visto. ;Lo conocéis?
Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

-Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacion. Ya
habéis visto que mi mujer no os conoce.

-¢Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano
de hierro en la garganta.

-iAh, maldito zorro! jTodo lo veo claro! ;TG mismo escribiste la fingida
carta, cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes robados! jEa! Vete de
aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicién con la muerte
de un perro tan despreciable.



Hugo, encendido y casi sofocado, se tambale6 hasta la silla préxima y
ordené a los criados que asieran y ataran al desconocido agresor.
Vacilaron, y uno de ellos dijo:

-Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.
-¢Armado? ;Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian
anadio:

-Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os
place.

Este recuerdo no les dio a los criados méas valor, y siguieron
acobardados.

-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo
envio por la guardia —exclam6 Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a
Miles-: Sera ventajoso para vos que no intentéis inttilmente escaparos.

-¢Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles
Hendon es el amo de Hendon Hall y todas sus pertenencias. Y seguira
siéndolo, no lo dudes.



Capitulo 26 Repudiado
El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levant6 la vista y dijo:
-iExtrafio, muy extrafo! No puedo explicirmelo.

-No, no es extrafno, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy
natural. Ha sido un bellaco desde que nacié.

-iOh! No hablaba de él, sir Miles.

-¢No hablabais de é1? ;Pues de quién? ;Qué es lo que extrafias?
-Que no echen de menos al rey.

-iCoémo? ;Qué? No comprendo.

-iDe veras? ;No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno
de correos y pregones que describan mi persona y me busquen? ;No es
asunto de conmocién ni de pesar que el jefe del Estado haya
desaparecido, que yo me haya evaporado como el aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado -repuso Hendon, que suspir6
y dijo para su capote-: jPobre mente perdida!... Aun sigue con su
doloroso ensuefio.

-Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta
en tres lenguas, latin, griego e inglés, y ti mafiana por la mafiana irés
corriendo con ella hacia Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio,
lord Hertford, que cuando él la vea sabrd que yo la he escrito, y
entonces enviara por mi,

-¢(No seria mejor, principe, que esperdsemos aqui hasta que yo
demuestre quién soy y asegure mi derecho a mis bienes? Asi podrias
mucho mejor.

-iCalla! -le interrumpi6 el rey imperiosamente-. ;Qué significan tus
pobres dominios, tus vulgares intereses, al lado de cosas que
conciernen al bienestar de la nacién y a la integridad de un trono? -y



afiadié con voz maés dulce, como si se arrepintiera de su rudeza-:
Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en
todo. 51, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le contempl6
amorosamente un rato y se dijo:

-Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha
hablado. No se puede negar que cuando le da la vena, lanza truenos y
reldmpagos como un verdadero rey. ;De donde habra sacado esa
argucia? Miradle escribir tan contento unos garabatos sin significado,
imagindndose que son latin y griego... Y como mi ingenio no dé con un
arbitrio feliz para apartarle de su prop6sito, me veré obligado mafiana a
fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al
reciente episodio. Tan absorto estaba en sus meditaciones, que, cuando
el rey le entreg6 el papel que habia escrito, lo recibi¢ y guardé sin darse
cuenta de ello.

-iQué conducta tan rara ha sido la suya! -dijo entre dientes-. Yo creo
que ella me ha conocido... , y creo que no me ha conocido. Estas
opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me es posible
conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una gane a
la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara, mi
figura y mi voz, porque ;como podria ser de otro modo? Sin embargo,
ha dicha que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es
capaz de mentir. {Pero... , un momento!... Creo que empiezo a
comprender. Acaso él ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le
ha exigido mentir. Esa es la solucién: el enigma esta descifrado. Parecia
muerta de terror... Si estaba baj6 su poder. Yo la veré, yo la encontraré.
Ahora que él esta fuera, ella me diré la verdad, recordara los antiguos
tiempos en que éramos compafieros de juegos y esto le ablandara el
corazén y no me negara mas, sino que confesara quién soy. Por sus
venas no corre sangre engafosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me
amaba en aquellos dias de antafio. Esa es mi seguridad, porque no se
puede hacer traicién a quien se ha amado.



Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento
para dar paso a lady Edith. Esta llegaba muy péalida, pero con paso
tirme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia
tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al
encuentro, pero Edith le contuvo con un ademan casi imperceptible y el
soldado se detuvo. Sentése la dama y le pidié que hiciera otro tanto.
Asi, sencillamente le hizo perder la sensacion de antiguo
compafierismo, y lo transformé en un desconocido y en un huésped. La
sorpresa, lo inesperado del momento, oblig6é a Miles a preguntarse un
instante si era en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edith dijo:

-He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su
engafio a los locos, pero sin duda se les puede persuadir a que eviten
peligros. Creo que ese suefio vuestro tiene para vos la apariencia de una
verdad in artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais,
porque es peligroso. Y afiadié con impresionante voz- y mirando de
lleno al rostro de Miles-: Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis
mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

-iCielos, sefiora! jSi soy yo mismo.

-Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda
vuestra honradez; no hago sino preveniros. Mi esposo es sefior de esta
region; su poder apenas reconoce limites; la gente prospera o muere de
hambre segtin sea su voluntad. Si no os parecieseis al hombre que decis
ser, mi marido podria consentiros gozar pacificamente de vuestro
sueno; pero lo conozco bien y bien sé lo que hara. Pregonara a todos
que no sois sino un loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. -
Volvi6 a clavar en Miles la mirada y afiadio-: Si fuerais Miles Hendon y
él lo supiera, y lo supiera toda la comarca -fijaos bien en lo que digo y
meditadlo bien-, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no
seria menos cierto. El os negaria y os denunciaria, y nadie osaria salir en
vuestra defensa.

-Lo creo sin duda alguna -contesté Miles con amargura-. La persona
que puede ordenar a una amiga de toda la vida que traicione y niegue,



y que es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las lugares
en que se juegan el pan y la vida y no se tienen en cuenta vinculos de
lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una arafia.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la dama; que bajo
la vista al suelo; pero su voz no denuncié emocién alguna al proseguir:

-Os he prevenido y debo preveniros una vez mdas que os vaydis de de
aqui. De lo contrario, ese hombre os perdera. Es un tirano que no
conoce la compasién. Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé muy
bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan
libres de él y reposan. Méas os valdria estar con ellos que quedaron aqui,
en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza
para su titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estais
perdido si os quedais. No vaciléis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa
que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir. jOh!
Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo.

Rechaz6 Miles la bolsa con un ademan y se levanté diciendo:

-Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para que yo me
convenza de que estdn serenos. jAsi! Ahora respondedme: ;Soy yo
Miles. Hendon?

-No; no os conozco.

~jJuradlo!

La respuesta son6 en voz baja, pero clara.

-Lo juro.

-iOh! ;Esto es inconcebible!

-iHuid! ;Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenz6 una
violenta lucha, pero Hendon no tardé en ser dominado y preso.
Llevéaronse también al rey, y ambos fueron maniatados y conducidos a



la carcel.



Capitulo 27 En la carcel

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron
encadenados en un gran aposento, donde se custodiaba a las personas
acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compariia, porque habia
alli unos veinte presos, con esposas y grilletes, de uno y otro sexo y
diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se
lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su
realeza, pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del
todo aturdido. Habia llegado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso,
con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido de alegria por
su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que indiferencia y una
carcel. La esperanza y la realidad eran tan distintas que su contraste
abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco.
Sentiase como un hombre que hubiera, danzado alegremente al aire
libre en espera de un arco iris y se viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron
ordenando, -y entonces su mente se concentré en Edith. Recapacit6
sobre su proceder, y la examiné a todas luces, mas no pudo sacar nada
en claro de ella. ;Le conocia o no le conocfa? Este era un enigma
insoluble, que le preocup¢ largo rato; mas, al fin, lleg6 a la conviccion
de que la dama le conocia y le habia negado por razones interesadas.
Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre
habia sido tanto tiempo sagrado para él, que no podia inducir a su
lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el
rey pasaron una noche espantosa. Un carcelero sobornado habia
llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural de ello fue que
éstos cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un
alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un hombre
agredié a una mujer y casi la mat6, golpedndole la cabeza con las
esposas antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide
restableci6 la paz propinando al preso una buena paliza, y entonces
ceso el escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso
de los ayes de los dos heridos.



En la semana siguiente, dias y noches fueron de monétona igualdad en
cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos semblantes recordaba
Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dia a mirar al
"impostor" y a repudiarle e insultarle, y por la noche los alborotos y las
peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al fin se
ofreci6é un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

-El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer
quién es.

Hendon levant6 la vista y experimenté una sensaciéon agradable por
primera vez desde que estaba en la carcel. Dijose "Este es Blake
Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un
alma honrada, un corazoén fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay
ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera... ,
y me negara, como todos los demas."

El viejo mir6é en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los
semblantes, y, finalmente, dijo:

-No veo aqui més que bribones desorejados, la hez de la calle. ;Quién
es é1?

El alcaide rompi6 a reir.
-Ahi -dijo-. Mira a esa sabandija y dame tu razoén.

Acercose el viejo y miré de arriba abajo a Hendon; luego movié
gravemente la cabeza y dijo

-Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

-Cierto. Tus viejos 0jos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo,
agarraria a ese perillany... .

El alcaide acabd poniéndose de puntillas como si le levantase una
cuerda imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido gutural, que
remedaba al ahorcado. El viejo exclamé con rencoroso acento:



-Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que
ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia.

Estall¢ el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

-Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya verds como te
diviertes.

Sali6 el alcaide de la sala y desaparecié. Entonces el anciano cay6 de
rodillas y cuchicheo:

-iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios
creyendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he conocido en el
momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado conservarme
impasible y fingir no ver aqui mas que a un bribén de siete suelas y
basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y
saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

-No -contesté6 Hendon-, no lo haras. Te perderas ti y de poco servirias
a mi causa. Pero te doy las gracias, porque me has devuelto mi perdida
fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey,
porque se presentaba varias veces al dia para "insultar" al primero, y
siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para
compensar el rancho de la carcel. También trajo las noticias que corrian
por el lugar. Hendon reservé los manjares para el rey, pues sin ellos Su
Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer la
grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que
circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada
una de ellas se las arreglé para dar hartos informes, en voz baja,
entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz alta para que
los demaés los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis
afios que Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida a la falta de noticias
de Hendon, empeor6 la salud del padre, el cual crey6 que iba a entregar
el alma y quiso ver a Hugo y Edith casados antes de su transito; pero



Edith suplic6 con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso
de Miles. De pronto llegd la carta con la noticia de la muerte del
soldado. El golpe postré en cama a sir Ricardo, quien crey6 que se
acercaba su fin, y él y Hugo insistieron en el matrimonio. Edith suplicé
y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas
por fin el matrimonio se celebr6 junto al lecho de muerte de sir Ricardo.
No fue feliz. Deciase en la comarca que poco después de celebradas las
nupcias la esposa hall6 entre los papeles de su marido varios bosquejos
burdos é incompletos de la carta fatal, y le acusé de haber precipitado el
matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una villana
falsificacion. Todo el mundo decia de los pormenores de la crueldad del
esposo para con Edith y las criados, pues desde la muerte de su padre,
sir Hugo arrojo de si todo disfraz de blandura, y se convirtié en un amo
implacable para todos aquellos cuya vida, en cualquier modo, dependia
de él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el rey con
vivo interés.

-Se dice que el rey estd loco; pero por Dios no digas que te lo he
confiado, porque aseguran que el hablar de ello se castiga con la
muerte.

Mir6 Su Majestad al anciano y dijo:

-El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y
hablar cosas que te conciernan més de cerca que esa charla sediciosa.

-¢Qué quiere decir ese chico? pregunté Andrews, sorprendido ante
aquel vivo ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefal y el viejo no prosiguié su pregunta, sino que
continuo con sus noticias.

-El difunto rey serd enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el
dieciséis de este mes, y el nuevo rey sera coronado en Westminster el
veinte.



-Me parece que primero necesitaran encontrarlo -dijo Su Majestad
entre dientes, y afiadi6 confiado-: Pero ya cuidaran de ello... , y
también cuidaré yo.

—-En nombre de...

Pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de
Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus informes :

-Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, pues, piensa
volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con el Lord
Protector.

-¢Qué Lord Protector? -pregunt6 Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

-¢Qué duque de Somerset?

-No hay mas que uno, a fe mia... , Seymour, conde de Hertford.
El rey pregunt6 con enojo:

-¢Desde cuando es duque y Lord Protector?

-Desde el altimo de enero.

-¢Y quién lo ha nombrado tal?

~El mismo y el gran Consejo... , con el beneplacito del rey.

-¢Del rey? -exclam6é Su Majestad sobresaltaindose vivamente-. ;Qué
rey?

-¢Qué rey, pregunta? (Dios santo, ;qué tendrd este muchacho?) Puesto
que no tenemos més que uno, no es dificil responder: Su sacratisima
Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que es un
muchachillo muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esta loco como si
no y dicen que va mejorando de dia en dia-, a todo el mundo se le oyen
alabanzas de él, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho



tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la
vida del viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes
mas crueles que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dej6 a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una
meditacién tan profunda y triste que no oy6 nada maés de la charla del
viejo. Preguntabase si el hermoso muchachito seria el mendigo a quien
dejoé en palacio vestido con sus propias ropas. No le parecia esto
posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian
traicion si pretendia ser el Principe de Gales, y en seguida le echarian de
palacio para buscar al verdadero principe. ;Seria posible que la corte
hubiera puesto en su lugar a un retofio de la nobleza? No, porque su tio
no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y querria
ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de
nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el misterio, mas perplejo se
sentia, més le dolia la cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su
impaciencia por llegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su
cautiverio se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar;
mas lo consiguieron mejor dos mujeres que estaban encadenadas cerca
de él, con cuyas tiernas palabras y solicitud hall6 Eduardo sosiego,
dandole un tanto de paciencia. Sentiase muy agradecido y lleg6 a
quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su
presencia. Preguntoles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron
que por anabaptistas, el rey sonrié y pregunto:

-¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da
dolor saber que voy a perderos, porque no os tendran encerradas
mucho tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquiet6 al rey, y
preguntdles con vehemencia:

-¢No habléis? Sed buenas conmigo y decidme: ;No habré otro castigo,
verdad? Decidme si no existe algtin temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del



rey se habian despertado, obligandole a seguir:

-¢Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. ;No os azotarén,
verdad?

Las mujeres revelaron entre compasiéon y pena; pero como no habia
manera de esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con voz desgarrada
por la emocioén:

-iOh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos ayudara a
soportar nuestro...

-iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh!
Pero no lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré
mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden que
he de hacerlo.

Cuando despert6 el rey a la mafana siguiente las mujeres habian
desaparecido.

-Se han salvado -exclamo alegremente; pero afiadi6 con tristeza-: Mas,
jay de mil, ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta
prendida de las ropas de Eduardo, sefial de recuerdo. El nifio se dijo
que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aquellas
buenas amigas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvi6 el alcaide con algunos de sus subalternos, y
ordend que los presos fueran conducidos al patio de la carcel. El rey se
puso muy alegre, porque era una cosa magnifica volver a ver el azul del
cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se impacient6 y refunfuiié
por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le lleg6 la vez y se vio
liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros
presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los
presos entraron en él por una maciza arcada de mamposteria, y fueron
colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron una cuerda



delante de ellos, y ademas los custodiaban los carceleros. Era una
mafana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido durante
la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza
general de su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplaba
y hacfa girar pequefios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes.
Una mirada bast6 al rey para ver que eran sus buenas amigas. Eduardo
se estremecio y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres
como ésas conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza;
que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las
azotardn, y yo, a quien han consolado y tratado con bondad, tendré que
presenciar como se les infiere tamafia ofensa. Es extrafio que yo, que
soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea impotente
para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones,
porque dia vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder.
Por cada golpe que den ahora recibiran después ciento.

Abriése una gran verja y entré6 una muchedumbre, que se agrupé en
torno de las dos mujeres, ocultandolas a la vista del rey. Entr6 un
clérigo y cruzé por entre la muchedumbre hasta perderse de vista.
Eduardo oy6 después preguntas y respuestas, mas no pudo
comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de
preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la parte de la
muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres,
y mientras tanto un prolongado siseo imponiendo silencio a la gente.
De pronto, a una orden, la multitud se separ6 a ambos lados y el rey vio
un espectaculo que le hel6 la sangre en las venas. Habian apilado haces
de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hombres arrodillados los
estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el
rostro. Las amarillas llamas comenzaron a trepar por entre la crepitante
lefia, y unos como nimbos de humo azul subieron a disolverse en el
viento. En el momento en que el clérigo alzaba las manos y empezaba
sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se



abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las
arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra
logro desasirse gritando que queria morir con su madre, y antes de que
pudieran detenerla volvié a echar los brazos al cuello de una de las
mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los vestidos en
llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la parte de sus ropas que
ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por
libertarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el mundo y de
rogar que le dejaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin
cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue
ahogado por una serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey
miro a las frenéticas nifias y a los postes, y luego apart6 la vista y ocultd
el rostro livido contra la pared, para no ver maés.

-Lo que he visto en este breve momento -se dijo- no desaparecera de
mi memoria, en la que vivira siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré
con ello todas las noches hasta que muera. jOjala hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

-Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es més dulce. Si hubiera
seguido su mania, habria llenado de injurias a esos lacayos, diciendo
que era el rey y ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto
su ilusién se desvanecera y quedara olvidada y su mente estard sana
otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran
conducidos, con su custodia, a diversos lugares del reino para cumplir
el castigo de crimenes cometidos. El rey habl6 con ellos, pues desde el
principio se habia propuesto enterarse y aprender para su regio oficio,
interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una
oportunidad. La relaciéon de sus desgracias desgarrd el corazén del
nifio. Habia alli una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por
haber robado una o dos varas de pafio a un tejedor, iba a ser ahorcada.
Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba
habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no.
Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por haber matado
un ciervo en el parque del rey. Se le probé el hecho, y estaba condenado



a galeras. Habia también un aprendiz de comerciante cuyo caso afect6
en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia
encontrado un halcén, escapado de las manos de su duefio, y se lo llevo
a su casa, imagindndose con derecho a él; pero el tribunal le declar6
convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasién, y queria
que Hendon se escapara de la carcel y huyera con él a Westminster,
para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido por la compasiéon
hacia aquellos desdichados, para salvar su vida.

jPobre nifo! -suspir6 Hendon-. Estos terribles acontecimientos han
hecho que se recrudezca su locura: jAy! A no ser por ese desdichado
suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e
intrépido. Tres afios atras habia escrito un libelo contra el lord canciller,
acusandole de prevaricacion, y por €l le habian castigado con la pérdida
de ambas orejas en la picota, ser expulsado de su profesién, y ademas
multa de tres mil libras. Mas tarde reincidi6 en el mismo delito, y por
ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a
pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en
ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las carceles.

~Estas son cicatrices honrosas - le dijo, apartando el pelo cano y
mostrandole los mutilados restos de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de coélera.

-Nadie cree en mi -dijo-, ni ti creerds tampoco; pero no me importa.
Antes de un mes estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han
deshonrado el nombre de Inglaterra desapareceran del libro de los
Estatutos. El mundo esta mal constituido. Los reyes tienen que ir a la
escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la caridad.






Capitulo 28 El sacrificio

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la
inaccion. Mas lleg6 su juicio, para gran satisfaccion suya, y pens6 que
daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una nueva
prision no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecio
cuando se encontré con que lo describian como un "vagabundo tenaz",
y que era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber
agredido al sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de
su perseguidor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de
Hendon, se desdefiaron sin prestarles atencion ninguna, pues ni
siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valid.
Fue violentamente arrastrado por los oficiales, y en ocasiones recibia un
bofetén por st conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detrés, y asi fue
obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen amigo y servidor. Por poco
se vefa el rey condenado él mismo al cepo por estar en tan mala
compaiiia, pero habia salido libre con un sermén y una advertencia,
debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, vold
febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar
para atraversarla, y al fin, después de muchas dificultades y tardanza,
lo logré. Alli estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir
y diversion de una sucia muchedumbre, €él, jel servidor personal del rey
de Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia
dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su ira comenz6 a crecer
a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo
hiri6 en lo vivo; lleg6 a su paroxismo un momento después, cuando vio
un huevo cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la
multitud rugia de jabilo por el episodio. Cruzé de un salto el circulo
abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando:

-iQué vergtienza! jEste es mi criado; déjalo libre! jYo soy el... !

-i Oh, calla! -exclamé Hendon, aterrorizado-. jTe perderas! No le
haggais caso, oficial, esta loco.



-No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencién de
hacérselo; pero a ensefiarle algo si que me siento inclinado. -Volviose a
un subordinado y le dijo-: Dale al tontito una o dos probadas de latigo,
para, enmendar sus modales.

-Media docena le bastaran -sugiri6 sir Hugo, que habia llegado un
momento antes a caballo para de pasada echar un vistazo a lo que
ocurria.

Prendieron al rey. No se resisti6 siquiera, tan paralizado estaba ante la
mera idea del monstruoso ultraje que se proponian infligir a su sagrada
persona La historia ya habia sido manchada con la marca de un rey
inglés azotado con latigo, y era reflexion intolerable el que él hubiera de
proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red,
no habia remedio, o aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara.
iDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey no
podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

-iDejad ir al nifio -dijo-, perros desalmados! ;No veis cudn joven y
tragil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

~iJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella -dijo sir Hugo, su rostro
relampagueando de sardoénica satisfaccion —. Dejad ir al mendiguilio, y
dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena justa, y
bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con
esta eficaz advertencia:

-51; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que
pronuncies él se llevard seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le
daban con el l4tigo, el pobre reyecito volte6 la cara, y dejé que por sus
mejillas corrieran libres lagrimas poco regias.

-iAh, buen corazén valeroso! -se dijo-: Este acto de lealtad no perecera



en mi memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos tampoco! -agreg6 con
ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon
fue adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en su mente, lo
mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

-El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable -y esto
ha hecho él por mi-, realiza un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh,
menos que nada; comparado con la acciéon de aquél que salva a su
principe de la vergiienza!

Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soporto los fuertes golpes con
animo marcial. Esto, mas haber librado al nino sufriendo los azotes en
su lugar, forz6 al respeto aun a aquella chusma infeliz y degradada alli
reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no quedé otro sonido que el
sonido del caer de los golpes. La quietud que invadi6 el lugar cuando
Hendon se encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con
el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acercé
lentamente a Hendon y le susurré al oido:

-Los reyes no pueden ennoblecerte, jtti, alma buena y generosal,
porque Aquel que esta por encima de los reyes lo ha hecho ya; pero un
rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. -Recogi6 el latigo del
suelo, toc6é levemente con él los sangrantes hombros de Hendon, y
susurrd-: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovié. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo
tiempo, la comicidad terrible de la situacion, y de las circunstancias
mind a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar
ningdn signo, de su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y
manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y
esplendor de un condado, le parecia la dltima probabilidad en el
terreno de lo grotesco.

-Primoroso oropel el mio, por cierto -se dijo-. El caballero espectral del
Reino de los Suefios y de las Sombras me ha convertido en un conde
espectral. -jVertiginoso vuelo para alas inexpertas!-. De seguir asi



pronto me colgardn adornado lo mismo que un mayo, con objetos
fantésticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valorarlos, tan sin valor
como son, por el amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias
dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu
recto, que las verdaderas, compradas por el servilismo al poder
envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar el paso, el
muro viviente se dividié silenciosamente para abrirle paso, y tan
silenciosamente se junt6é de nuevo. Y asi permaneci6; ninguno llego6 tan
lejos como para aventurar una observacion en favor del prisionero ni en
alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de por si
suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba al tanto de las
circunstancias y que lanz6 una burla al "impostor", y estaba a punto de
continuarla arrojandole un gato muerto, fue inmediatamente derribado
y echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo silencio
reind de nuevo.



Capitulo 29 A Londres

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se
le ordené salir de la comarca y no volver més. Le fue devuelta su
espada, y también su mula y su asno. Monto6 y cabalg6, seguido por el
rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para abrirles
paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas
de gran importancia que esperaban respuesta. ;Qué harfa? ;A doénde
iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna parte, o de otra
manera renunciar a su herencia y permanecer, ademas, bajo el cargo de
ser un impostor. ;Donde podria hallar esta poderosa ayuda? ; Dénde en
verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié6 una idea que
apuntaba a una posibilidad, la més débil de las débiles posibilidades,
ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en
absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordé lo que el viejo
Andrews habia dicho acerca de la bondad del joven rey y de su
generosa defensa de los agraviados y desdichados. ;jPor qué no ir e
intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ;Pero podria un pobre
tan grotesco lograr que le admitieran ante la augusta presencia de un
monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puente que
necesitarfa ser cruzado hasta que llegara a él. El era veterano de guerra,
acostumbrado a inventar subterfugios y expedientes; sin duda podria
encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo
de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey,
teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo:
Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido
que cumplir, la niebla de humillacién y depresiéon que envolvia su
espiritu se elevd, y disipd, y él alz6 la cabeza y mir6 a su alrededor. Se
sorprendié al ver cuan lejos habia llegado; la aldea habia quedado muy
atrds. El rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque
también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo
nublo la recién nacida alegria de Hendon: ;querria el nifio volver a una
ciudad en la que, durante su breve vida, no habia conocido mas que



malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser
respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon frené la
cabalgadura y grito:

-Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ;Tus 6rdenes, mi
sefior?

-iA Londres!

Hendon avanzoé de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también
asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero
termind con una. Cerca de las diez de la noche del diecinueve de
febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una serpenteante,
agitada muchedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos rostros,
alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de
numerosas antorchas... ., y en ese instante la cabeza podrida de un ex
duque u otro grande cay¢ entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y
rebotando entre la precipitada confusion de pies. jTan evanescentes e
inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey difunto
lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen
los adornos de gente principal que con tanta solicitud habia elegido
para su noble puente. Un ciudadano tropezé con la cabeza y dio con la
suya en la espalda de alguien que tenia delante, el cual se volvid y
derrib6é de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto él
mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para
una lucha libre, porque las festividades del dia siguiente -Dia de la
Coronacioén- estaban empezando ya; todos estaban llenos de bebidas
fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba
gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y
se habia convertido en motin. Para entonces, Hendon y el rey fueron
separados irremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de
las rugientes masas humanas. Asi los dejaremos.



Capitulo 30 El progreso de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por la regiéon pobremente vestido,
pobremente alimentado, maltratado y burlado por vagabundos un rato,
y al otro en companfia de ladrones y asesinos en una carcel, y llamado
idiota e impostor por todos, el fingido rey Tom Canty disfrutaba de una
experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por tltima vez, la realeza justo empezaba a tener un
lado brillante para él. Este lado brillante fue abrillantandose mas y mas
cada dia, y muy poco después era casi todo fulgor y deleite. Perdi6 sus
temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus embarazos se
disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Exploté
la mina del "nifio-azotes" en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando
queria jugar o platicar, y las despedia cuando se fatigaba de ellas, con el
aire del que esta familiarizada con tales actos. Ya no lo confundia el que
estos encumbrados personajes le besaran la mano al partir.

Lleg6 a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la
noche, y que le vistieran con intrincada y solemne ceremonia por la
mafiana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por un
brillante séquito de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas,
de tal modo que dobl6 la guardia de gentilhombres de armas, hasta un
centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos
corredores, y las distantes voces demandando: "Paso al rey".

Incluso lleg6 a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo,
aparentando ser algo mas que el portavoz del Lord Protector. Le
gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos suntuosos, y
escuchar los afectuosos mensajes que traian de ilustres monarcas que le
llamaban "hermano". jOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd mas; consider6 que sus
cuatrocientos criados eran muy pocos para su conveniente grandeza y
los triplicé. La adulacién de los zalameros cortesanos vino a ser dulce
musica para sus oidos. Siguié6 bondadoso y gentil, y firme y resuelto



campeoén de todos los oprimidos, declaré una guerra implacable a las
leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia
hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le
hacia temblar. Una vez que su regia "hermana", la inflexible santa lady
Maria, discutié con él la prudencia de su conducta al perdonar a tantas
personas que de otra manera serian encarceladas, colgadas o
quemadas, y le record6 que las prisiones de su augusto difunto padre
habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que
durante su admirable reinado habia entregado setenta y dos mil rateros
y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se llen6 de
generosa indignacion, y le orden6é que fuera a su gabinete y rogara a
Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho y que le diera un
corazén humano.

¢Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito
legitimo, que lo habia tratado tan bondadosamente y que se habia
lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la puerta
de palacio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante
salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros
deseos de su regreso y feliz reintegracion de sus derechos y esplendores
naturales. Pero a medida que paso6 el tiempo y el principe no venia, la
mente de Tom estuvo mas y mds ocupada con sus nuevas y
encantadoras experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi
se esfumé de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se
inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal recibido,
porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en
su memoria. Al principio desfallecia por ellas, se apenaba por ellas y
anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un dia vinieran con sus
andrajos y su mugre, traiciondndolo con sus besos, derribandolo de su
encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a la
degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de
perturbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento,
incluso alegre, porque cuando quiera que sus semblantes ltgubres y
acusadores se alzaban frente a él, lo hacian sentirse mas despreciable
que los gusanos que se arrastran.



La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el
suefo en un rico lecho, guardado por sus leales vasallos y rodeado por
las pompas de la realeza; un nifio feliz, porque el dia siguiente era el
sefialado; para su solemne coronaciéon como rey de Inglaterra. Y a la
misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y
lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierto con harapos y jirones -su
parte en los resultados del tumulto-, estaba apretujado entre multitud
de gentes que observaban con profundo interés, ciertas presurosas
cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de
Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los tltimos
preparativos para la real coronacion.



Capitulo 31 La procesion del Reconocimiento

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el ambiente vibraba
con un murmullo atronador, que se extendia en todas direcciones. Esto
era musica para él, porque significaba que el mundo inglés salia pujante
a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontr6 a si mismo convertido una vez mas en la figura
principal de una maravillosa procesion flotante en el Tamesis, porque
por antigua costumbre "la procesion del reconocimiento" al través de
Londres debia empezar en la Torre; y hacia alla se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse
de pronto en mil lugares, y por cada abertura asomo una roja lengua de
fuego y una voluta blanca de humo; siguid6 una explosion
ensordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la
tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo
una y otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos
momentos la vieja Torre desapareci6 en la extensa niebla de su propio
humo, menos la punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca;
ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de vapor, como el
pico de una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcel de guerra,
cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su "tio", el Lord
Protector Somerset, andlogamente montado, se coloc6é detrds; la
guardia del rey se formo en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo
sus brufiidas armaduras. Después del protector seguia una procesion,
al parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos por sus
vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus
togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho;
después de éstos los oficiales y miembros de todos los gremios de
Londres, con lujosa indumentaria y portando las vistosas banderas de
las varias corporaciones. Ademads en la procesiéon, como guardia de
honor especial a través de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable
Compaiiia de Artilleros -organizacion que ya tenia trescientos afios de
antigiiedad en aquel entonces- y el tnico cuerpo militar de Inglaterra
poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener



independencia de los mandatos del Parlamento. Era un brillante
espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a
medida que siguié su majestuoso camino por entre la compacta
multitud de ciudadanos. Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias,
bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y con todas las sefiales que
indican un fervoroso amor de los subditos a su soberano; y el rey,
ofreciendo su alegre semblante para todos los que se hallaban muy
distantes, y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de
Su Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos
del pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien,
les daba las gracias; a los que decian: "Dios salve a Su Gracia", les
contestaba "Dios os salve a todos", y afiadia que "Se los agradecia con
todo su corazén'. La gente estaba maravillosamente transportada con
las amorosas respuestas y ademanes de su rey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente ataviado", estaba
de pie en una tarima para dar a Su Majestad la bienvenida a la ciudad.
La altima estrofa de su saludo decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que
habia dicho el nifio. Tom Canty mir6 a lo lejos sobre el agitado mar de
ansiosos semblantes y su corazoén se inflamé de regocijo; sintié que la
Ginica cosa por, la cual valia la pena vivir en este mundo era el ser rey, e
idolo de una nacién. De pronto divis6, a lo lejos, a un par de sus
andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el lord gran
almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la
alcoba de la misma presuntuosa ficcién; y su orgullo crecié mas que
nunca. {Oh, si tan s6lo pudieran reconocerlo ahora! jQué indecible



gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido
rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y
con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que negarse a si mismo y
ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle mas
de lo que valia; asi que volvi6 la cabeza y dejo que los dos sucios
muchachos continuaran con sus gritos y alegres adulaciones, sin
sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en
cuando se alzaba el grito de "juna dadiva, una dadiva!", y Tom
respondia lanzando al azar un pufiado de relucientes monedas nuevas
para que la multitud se las disputara.

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el
emblema del Aguila, la ciudad habia erigido un monumental arco, bajo
el cual estaba una tarima que se extendia de un lado al otro de la calle.
Era un espectdculo histérico que representaba a los inmediatos
progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada en. medio de
una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes
alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VI, saliendo de una enorme
rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real
estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de boda. De
las rosas rojas y blancas salia un tallo que llegaba hasta una segunda
tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo de una rosa roja y blanca,
con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a
su lado. Salia una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una
tercera tarima, donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado
en su trono con regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado
con guirnaldas "de rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al regocijado
pueblo, que las aclamaciones ahogaron por completo la vocecita del
nifio cuya mision era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom
Canty no lo lamentd, porque aquel leal alboroto era para él musica mas
dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad fuera. Cundo
quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la
exactitud del parecido de su efigie con é]l mismo, la contraparte de carne
y hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos.



La gran procesion sigui6é adelante, mas y mas, dejando atras arcos
triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa sucesion de
tablados espectaculares y simbolicos, cada uno de los cuales tipificaba y
exaltaba alguna virtud o talento o mérito del reyecito. "En todo
Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y
gallardetes, y los més ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban
las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el
esplendor de esta calle era igualado en otras, y en algunasincluso
sobrepasado."

-iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a
mi! -murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacién, sus ojos
centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un delirio de placer. En
aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva
generosa, vio una cara palida, asombrada, que se estiraba hacia
adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos
clavados en él. Una espantosa consternacion lo traspasé. jReconoci6 a
su madre! Y sus manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia
afuera, a cubrirse los ojos -ese ademan involuntario nacido de un
episodio olvidado y perpetuado por la costumbre-. Un instante mas y
ella se habia desprendido de la muchedumbre, pasé por entre los
guardias y estaba a su lado. Abrazoé la pierna del nifio, la cubrié de
besos, grité: jOh, mi nifio, vida mia!", alzando hacia él un rostro
transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante un oficial de la
guardia real la arranco de alli con una maldiciéon, y la envid
tambaleandose al lugar de donde vino, con un vigoroso impulso de su
fuerte brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!" caian de los labios
de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrid, pero le hiri6
hasta el corazén verla tratada asi, y cuando ella se volvié para mirarle
por ultima vez, mientras la muchedumbre la apartaba de su vista, la
mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la vergiienza que lo
cubrié consumi6 su orgullo hasta las cenizas y marchité su usurpada
realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor
desprenderse de él como harapos podridos.



La procesion siguié adelante y adelante, entre esplendores en aumento
y crecientes tempestades de bienvenidas, pero para Tom Canty eran
como si no existieran. El ni veia ni ofa. La realeza habia perdido su
gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en reproche. El
remordimiento estaba corroyendo su corazon. Dijo: -jPluguiera a Dios
que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de
su obligatoria grandeza.

La brillante procesiéon civica siguié su rodeo, como una radiante
serpiente interminable por las torcidas callejuelas de la curiosa vieja
ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey atn
cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida viendo sélo el rostro
de su madre, y esa expresion herida en él.

-iUna dadiva, una dadival. -el grito llegaba a un oido distraido. -jViva
Eduardo de Inglaterra! Parecia que la tierra se cimbraba con la
explosién, pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye el
ruido del oleaje cuando llega al oido desde una gran distancia, porque
era ahogado por otro sonido que estaba atin mas préoximo, en su propio
pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo
aquellas vergonzosas palabras: "No te conozco, mujer."

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana
tainebre golpea el alma de un amigo sobreviviente cuando le recuerdan
secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas
maravillas aparecian a la vista; los encerrados estruendos de las baterias
eran liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las
expectantes multitudes, pero el rey no daba senales de enterarse, y la
voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el
tnico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y
mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad; se observé también un
descenso en la intensidad de los aplausos. El Lord Protector de



inmediato reparé en estas cosas, tanto como para descubrir la causa.
Apret6 el paso hacia el rey, se inclind en la silla, con la cabeza
descubierta, y dijo:

-Sefior, mala ocasion es ésta para sonar. El pueblo observa tu inclinada
cabeza, tu nublado semblante y lo toma por mal agiiero. Sé prudente;
devela el sol de la realeza y deja que brille sobre esos agoreros vapores
y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un pufiado de monedas a diestra y
siniestra, y luego se retir6 a su sitio. El fingido rey hizo maquinalmente
lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos ojos estuvieron lo
bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo. Los
movimientos de su empenachada cabeza al saludar a sus subditos eran
llenos de gracia y gentileza; las dddivas que su mano prodigaba eran
regiamente generosas; asi se desvaneci6 la ansiedad del pueblo y las
aclamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el
duque se vio obligado a adelantarse hacia el rey, y lo reconvino.
Susurro:

-iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo
estan sobre ti. -Y afiadi6 con vivo disgusto-: jMaldita sea esa loca
mendigal, fue ella la que ha perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamo6
con voz desmayada:

—iEra mi madre!

-iDios mio! -gimi6 el Protector, conteniendo su caballo para volver a su
puesto-. jEl agtiero estaba prefiado de profecia! jSe ha vuelto loco de
nuevo!



Capitulo 32 El Dia de la Coronacion

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de
Westminster, a las cuatro de la mafnana de este memorable Dia de la
Coronacion. No estamos sin compaiiia, porque aunque aun es de noche,
encontramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes
dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue
para ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus
vidas: la coronacion de un rey. Si. Londres y Westminster han estado
activos desde que retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la
mafiana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado el
privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias, se agolpa en las
entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitaciéon ha cesado por un
rato porque hace mucho que las galerias estan ya atestadas. Ahora
podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, alla y
aculla, en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar parte de
muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las
columnas y salientes arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la
vista todo el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de
Inglaterra. Vemos también el area amplia de la plataforma, cubierta de
rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centro de la
plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del
trono estd encajada una piedra plana y tosca, la Piedra de Scone, en que
muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser
coronados, por lo cual con el tiempo lleg6 a ser lo bastante sagrada para
servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su
escabel estan cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo
pasa con pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz del dia, se
extinguen las antorchas y un resplandor suave bafia los grandes
espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero
dulces y como en suefios, porque el sol esta ligeramente velado con
nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcién de la amodorrada



monotonia, porque, al dar la hora, la primera dama noble entra al
crucero, vestida con tanto esplendor como Salomoén, y es conducida a
su lugar correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo, en
tanto que otro como €l recoge la larga cola del vestido de la dama, la
sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo.
Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella, después de lo
cual pone su corona al alcance de su mano, para cuando llegue la
ocasion de la coronacién simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los
oficiales revolotean y destellan por todas partes, sentidndolas e
instaldndolas comodamente. La escena esta ya bastante animada. Hay
movimiento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al cabo de
un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y
estan en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes,
de colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via
Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que
pueden retroceder mdas y mas en el tiempo y recordar la coronaciéon de
Ricardo III, y los turbulentos dias de aquella inolvidable época; y hay
hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas y graciosas, y
doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y tez fresca, que muy
probablemente se pondran torpemente su enjoyada corona cuando
llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo para ellas y su
agitacion sera un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir,
porque el pelo de todas estas damas esta arreglado con especial
atencion a la colocacion rédpida y airosa de la corona cuando llegue la
sefial.

Hemos visto que este conjunto de damas estd sembrado de diamantes,
y vemos también que constituye un maravilloso espectaculo, pero... ,
ahora estamos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve,
de pronto se rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia
atmosfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca
se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a
nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el
estremecimiento eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza
del espectaculo. Ahora un enviado especial de algtn lejano rincén del



Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza aquella
barra de luz de sol, y nosotros retenemos el aliento, tan subyugante es el
fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues estd cubierto de
piedras preciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama
en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié
—una hora, dos horas, dos horas y media-, luego el intenso estruendo de
la artilleria anuncié que el rey y su gran cortejo al fin habian llegado;
par lo que la muchedumbre que esperaba se regocijo. Todos sabian que
aun habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y ataviado
para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria
agradablemente por la reunién de los pares del reino con sus trajes de
gala. Estos fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus
coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto el gentio de las
galerias avivaba su interés, porque la mayor parte veia por vez primera
a duques, condes y barones cuyos nombres eran histéricos desde hacia
quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo
desde las galerias y, desde cualquier posicién ventajosa era completo;
magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se
alinearon sobre la plataforma y tomaron los lugares a ellos asignados;
fueron seguidos; por el Lord Protector -y otros grandes dignatarios, y
éstos, a su vez, por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras
de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estallé un estruendo de
musica triunfal, y Tom Canty, vestido con largo manto de brocado de
oro, aparecié en la puerta y subi6 a la plataforma. Levantdse toda la
multitud, y empez6 la ceremonia del Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y
de esta manera anunciado y recibido, Tom Canty fue conducido al
trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con impresionante
solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y mientras mas se
acercaban a su fin, Tom Canty palidecia més y mas, y una profunda
angustia y melancolia, que crecia progresivamente, se posesion6 de su



animo y de su corazoén lleno de remordimientos.

Por fin lleg6 el acto final. El Arzobispo de Canterbury levanté de su
cojin la corona de Inglaterra y la suspendi6 sobre la cabeza temblorosa
del fingido rey. En el mismo instante un resplandor de arco iris fulguré
en el amplio crucero, porque, en un movimiento simultdneo, cada
individuo del gran concurso de nobles levanté la corona y la suspendio
sobre su cabeza y la detuvo en esa postura. Un profundo silencio rein6
en la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicion
de pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un
nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con burdas
prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanté su mano, con una
solemnidad que no concordaba con su lastimoso sucio aspecto, y
pronuncio esta advertencia:

-Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo
soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el
mismo instante Tom Canty, con sus regias vestiduras, avanzo
vivamente un paso y gritd con sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! jEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron
parcialmente de sus asientos y se miraron aturdidos unos a otros, y a las
principales figuras de aquella escena, como personas que se
preguntaran si estaban despiertas y en su juicio o dormidas y sofiando.
El Lord Protector estaba tan asombrado como los demads, pero se repuso
pronto y exclamoé con autoritaria voz:

-No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar.
iPrended al vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpe¢ el suelo con el pie y
exclamo:

-iOs lo prevengo! iNo lo toquéis, es el rey!



Las manos se apartaron; una pardlisis asalté la sala; nadie se movig,
nadie habl6. Nadie sabia, en verdad, como actuar o que decir en tan
extrafio y sorpresivo aprieto. Mientras todos los &nimos intentaban
serenarse, el nifno avanzo aun mas, resueltamente, con arrogante porte
y confiado semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras
los confundidos animos luchaban aun inuatilmente, él subi6é a la
plataforma y el fingido rey corri6 a su encuentro con el rostro alegre y
cayo6 de rodillas ante el y dijo:

-iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que
os jure fidelidad y os diga: "Poneos la corona y recobrad lo que es
vuestro."

La mirada del Lord Protector se clavé severamente en el rostro del
recién llegado, pero instantdneamente la severidad se esfumé y dio
paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les ocurri6 a
los demés grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y retrocedieron
un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente
era la misma: "jQué extrafio parecido!"

El Lord Protector reflexioné perplejo unos breves momentos; luego
dijo, con grave respeto:

-Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...
-Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey,
del principe, de las princesas. El nifio las respondié acertadamente y sin
vacilar. Describi6 las habitaciones de gala del palacio, los aposentos del
difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos
cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las esperanzas de
Tom Canty a crecer, cuando el Lord Protector mene6 la cabeza y dijo:

-Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es méas de lo que puede
hacer nuestro sefor el rey.



Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia
entristecieron a Tom Canty, y sinti6 que se derrumbaban sus
esperanzas.

-Estas no son pruebas -afiadi6 el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en
la direccién contraria, y estaba dejando al pobre Tom Canty varado en
el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El Lord Protector consulto
consigo mismo -mene6 la cabeza- el pensamiento que se le imponia: -
Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que continde un
enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacién y minar el
trono-. Se volvié y dijo: -Sir Tomas, arrestad a este... . iNo, deteneos! -
Su rostro se iluminé e hizo frente al desarrapado candidato con esta
pregunta:

-iDoénde estd el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el
enigma quedara descifrado, porque solo el que fuera Principe de Gales
puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y una
dinastia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron
también los grandes dignatarios se manifest6 en el silencioso aplauso
que brot6 de sus ojos en forma de brillantes miradas de aprobacién. Si,
nadie sino el verdadero principe podria disipar el persistente misterio
del Gran Sello desaparecido -a este infeliz impostorcillo le habian
enseflado bien su leccién, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar,
porque su mismo maestro no podria contestar esa pregunta-; jah, muy
bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso
y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo imperceptible y
sonrieron internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel
muchacho atacado por la paralisis de la confusion culpable. {Cémo se
sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, jcomo se
maravillaron al escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y
tranquila!

-No tiene nada de dificil esta adivinanza.



Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvio y dio esta orden,
con el desembarazo del que estd acostumbrado a tales cosas-: Milord St.
John, id a mi gabinete particular en el palacio -pues nadie lo conoce
mejor que vos-, y, muy cerca del piso, a la izquierda, en el rincén - més
distante de la puerta que da a la antecdmara, hallaréis en la pared una
cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrird un armarito de joyas,
que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningin alma en el mundo sino yo y
el leal artesano que lo ide6 para mi. Lo primero que veréis serd el Gran
Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se
maravillaron, mas atn al ver al pordioserillo elegir a aquel par del reino
sin vacilacién ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su
nombre, con el aire placido y convincente de haberlo conocido toda la
vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso hizo un
movimiento como para alejarse, pero pronto resupero su serena actitud
y confes6 su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y
dijo 4speramente:

-¢Por qué vacilas? ;No has oido el mandato del rey? jVe!

Lord St. John hizo una profunda reverencia -y se pudo observar que
ésta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de los reyes, sino al
territorio neutral equidistante de ambos- y se despidio.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel
grupo oficial, que fue lento, apenas perceptible, y, sin embargo, tenaz y
persistente; un movimiento tal como el que se observa en un
caleidoscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los
componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con otros;
un movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvio el
reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupé de
nuevo en las inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se quedé casi
solo. Ahora siguié un breve momento de profundo suspenso y espera,
durante el cual incluso los pusildnimes que atn permanecian cerca de
Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor
para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin
Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, qued6 completamente solo y



aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la
nave central, el interés era tan intenso que el apagado murmullo de las
conversaciones expir6 en la gran asamblea y fue seguida por un
profundo silencio, una calma expectante en la cual las pisadas del lord
vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron en
él mientras avanzaba. Lleg6 a la plataforma, se detuvo un momento,
luego se inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

-Sefior, jel Sello no est4 alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa
que la partida de pélidos y aterrados cortesanos se apart6 del lado del
andrajoso pequeno pretendiente a la corona. En un momento se quedé
completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en el que se
concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El Lord
Protector grit6 furioso:

-Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribon
miserable no es digno de mayor consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty
los apart6 con un ademan y dijo:

-jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!
El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

-¢Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece
sumamente raro. Las cosas pequefias, las bagatelas escapan a la vista de
uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero ;c6mo una cosa tan
abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie
pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo...

Tom Canty, con relucientes ojos, salté hacia adelante y grit6 :

-iTeneos, basta ya! ;Era redondo?, ;y grueso?, ;y tenia letras y lemas
grabados? ;Si? jOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por el que ha



habido tanto apuro y alboroto. De habérmelo descrito, lo podriais haber
tenido hace tres semanas. Ahora sé muy bien dénde est4; pero no fui yo
quien lo puso ahi por primera vez.

-¢Quién, pues, mi sefior? pregunto el Lord Protector.

-Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y él mismo habra de
decires donde estd; entonces creeréis que lo sabe por su propia
conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo dltimo, lo
realmente altimo que hicisteis aquel dia antes de salir apresuradamente
de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me

habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningin movimiento o
cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en el recién llegado, que
cabizbajo y con el cefio fruncido; buscaba en su memoria, entre una
atestada multitud de inatiles recuerdos, por un solo hecho pequenito y
elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo
dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un paria.
Momento tras momento transcurrié y los momentos se convirtieron en
minutos, y el nifio seguia luchando en silencio sin dar indicios. Mas al
fin exhalé un suspiro, movié lentamente la cabeza, y dilo, con labios
temblorosos y con afligida voz:

-Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello-. Hizo una
pausa, levanto la vista y dijo con gentil dignidad-: Milores y caballeros,
si queréis despojar a vuestro legitimo soberano de lo que es suyo por la
falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré de
impedir viéndome impotente. Pero...

-iOh desatino, oh locura, rey mio! -grit6 Tom- Canty, aterrorizado-.
iEsperad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla causa no estd perdida!
iNi lo estara! Escuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a
recordares lo que pasé aquella mafiana, cada lance tal como sucedio.
Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet jah, si!, eso lo
recordais; y de mi vieja abuela, y de los bruscos juegos de los
muchachos de Offal Court; si, también recorddis estas cosas muy bien,
seguidme atin, lo recordaréis todo. Me disteis de comer y de beber, y



con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala
crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo
recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la
cabeza, el gran auditorio y los dignatarios abrian grandes ojos de
perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no obstante,
icomo habia sucedido esta imposible unién entre un principe y un
mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas
interesado y mds estupefacto.

-De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante
de un espejo, y éramos tan parecidos que los dos dijimos que parecia
que no hubiera habido cambio ninguno; si, recordais eso. Luego
notasteis que el soldado habia herido mi mano; jmirad!, hela aqui; ni
siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos. En esto,
Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis
hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello
estaba sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como
buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo encontro...

-iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! -exclam¢ el
andrajoso pretendiente, en suprema excitacion-. jId, mi buen St. John,
que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared
encontraréis el Sello!

—-iJusto, mi rey, justo! —-grité6 Tom Canty-, ahora el cetro de Inglaterra es
vuestro. {Y hubiera sido mejor para aquel que os lo disputase el haber
nacida mudo! jId, milord St. John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la
inquietud, la aprension, el temor y la devoradora excitaciéon. En el piso
y en la plataforma estall6 un zumbido ensordecedor de conversaciones
frenéticas, y durante algin rato nadie supo ni oy6 nada, ni se interesaba
por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por lo que
gritaba al oido de su vecino. El tiempo pas6 rdpidamente, desatendido e
inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello.
Finalmente un repentino silencio reind en el recinto, y en el mismo



momento St. John apareci6 en la plataforma, con el Gran Sello
enarbolado. Entonces se elevo este grito:

-iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmoésfera se
estremeci6 con los gritos y con el estrépito de los instrumentos
musicales y se tom6 blanca con una tormenta de pafiuelos ondeantes; y
en medio de todo aquello un muchacho andrajoso, la figura mas
conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso
en el centro de la espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del
reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

-Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom,
vuestro criado, sus andrajos y jirones.

El Lord Protector habloé:
-Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.
Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

-No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona; nadie
le pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen tio, mi Lord
Protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este
pobre muchacho, porque he oido que te hizo duque (el protector se
ruborizod), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, ;de qué vale
ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me pedirds a mi, por
mediacion de el, la confirmacién, de lo contrario, no como duque, sino
como simple conde permanecerés.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiré un poco
de la primera linea durante algunos instantes.

El rey se volvi6 hacia Tom y le dijo amablemente:

-Mi pobrecito nifio, jcémo fue que pudiste recordar dénde escondi el
Sello, cuando no podia recordarlo yo mismo?



-iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.
-¢Lo has usado y no podias explicar déonde estaba?
-No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

-¢Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empez6 a subir a las,
mejillas de Tom, quien bajé los ojos y guardé silencio.

-Habla, buen muchacho, y no temas nada -dijo el rey-. ;Para qué
usaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbuci6 un momento, con patética confusién, y al fin pudo
sacarlo:

—jPara cascar nueces!

jPobre nino! El aluvién de risas que acogio esto casi lo levant6 en vilo.
Pero si en algin animo quedaba la duda de que Tom Canty no fuera el
verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos incidentes
de la realeza, esta respuesta la disip6 por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de
Tom a los del rey, cuyos andrajos quedaron de hecho ocultos a la vista
debajo de él. Luego se reanudé el ceremonial de la coronacién; el
verdadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza,
mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo
Londres parecia bambolearse por los aplausos.



Capitulo 33 Eduardo como rey

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin
del Puente de Londres, pero lo era mucho mas cuando sali6 de él. Tenia
poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo
habian despojado hasta de su altimo cuarto de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado,
no se dio a la tarea de manera improvisada, sino que empez6 antes que
nada por disponer su plan de campana.

¢Qué haria el nifio instintivamente? ;Adénde se dirigiria primero?
Bueno -argtiia Miles-, iria instintivamente a sus primeras guaridas,
porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sin
hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. ;Dénde
estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia
conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar
estaba en uno u otro de los distritos més pobres y mas viles de Londres.
iSeria dificil o larga la bsqueda? No, mas parecia breve y facil. No se
daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de una muchedumbre,
en el centro de una muchedumbre, pequefia, o grande, tarde o
temprano hallaria seguramente a su pobre amiguito; y la sarnosa turba
se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de
costumbre, se estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria
a algunas de estas gentes y se llevaria a su protegido, y lo confortaria y
alegraria con palabras carifiosas, y los dos no volverian a separarse
nunca mas.

Asi que Miles comenz6 su pesquisa. Hora tras hora caminé a través de
callejones y calles escualidas buscando grupos y muchedumbres, y las
hall6 infinitas pero sin el menor rastro del nifio. Esto lo sorprendi6
mucho pero no lo desalenté. A su entender esto no afectaba su plan de
campafia; lo tinico mal calculado era que la campana iba resultando
larga, siendo asi que él habia esperado que fuese corta. Cuando al fin
lleg6 la luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos
grupos, pero el unico resultado de ello era que estaba tolerablemente
cansado, bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba desayunar
algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en



cuanto a empefar su espada, més pronto habria pensado en despojarse
de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas fécil
era hallar un cliente para una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba ain deambulando, ahora entre la turba que seguia
al regio cortejo, porque arguyd que este regio despliegue atraeria
poderosamente a su pequefio lunatico. Siguié a la procesion en todos
sus rodeos tortuosos por Londres y en todo el camino hasta
Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para all4, entre las
multitudes que se apifiaban en las inmediaciones, durante largas y
tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejo
pensando y tratando de idear la manera de mejorar su plan de
campafna. Luego, cuando volvié en si de sus meditaciones, descubrio
que la ciudad quedaba muy atrés y que iba declinando el dia. Hallabase
cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas,
no la clase de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con
indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendi6 en el suelo, al socaire de un
seto, para descansar y pensar. El suefio no tard6 en invadir sus sentidos;
el atronar desmayado y lejano de los cafiones llegé a sus oidos, se dijo: -
Estan coronando al nuevo rey -e inmediatamente se qued6é dormido.
Llevaba més de treinta horas sin dormir ni descansar. No se despert6
hasta cerca del mediodia.

Levantése renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavé
en el rio, tomé un tentempié de uno o dos cuartillos de agua y se
encamind con trabajos hacia Westminster, reprendiéndose a si mismo
por haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayudo a forjar un
nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le
pediria unos cuantos marcos, y... , pero con esto bastaba al plan por el
momento; tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa
estuviera cumplida.

Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado de un
grupo de personas lujosamente ataviadas que iban en su misma
direccioén, no pasé desapercibido de ello se encargd su traje. Observo
atentamente los rostros de estas personas, esperando hallar alguno



caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo
teniente, porque el intentar introducirse él mismo en el palacio no habia
ni que pensarlo.

De pronto pas6 a su lado el "nifio-azotes", dio media vuelta y escruté
atentamente su figura, diciéndose:

-Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su
Majestad, entonces soy un asno... , aunque me parece que ya antes lo he
sido. Responde a las sefias totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos
tales seria abaratar los milagros Por su inttil repeticion. Si pudiera dar
con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorr6 el trabajo, porque luego se volvid, como
generalmente hara un hombre cuando alguien le magnetiza mirandolo
insistentemente desde atrés; y al observar un fuerte interés en los ojos
del muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ; Vives en é1?
-Si, vuestra merced.

-¢Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresalto y dijose:

-iCielos! jMi difunto padre! -y contest6 en voz alta-: Muy bién, vuestra
merced.

-iBien! ; Esta dentro?
-51 -dijo el nifio-. Y afiadi6 para si: -Dentro de su tumba.

-¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le
ruego me permita hablar un momento con é1?

-Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

-Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera.



Te quedaré obligado en gran medida, mi buen muchacho.
El nifio parecia desencantado.

-El rey no lo ha llamado asi -se dijo-; pero no importa, éste es su
hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Majestad noticias del
otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles: -
Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que os traiga noticias.

Hendon se retir6 al lugar indicado, que era un hueco en la pared de
palacio, con un banco de piedra, que servia de refugio a los centinelas
cuando hacifa mal tiempo. Apenas se habia sentado, unos alabarderos,
al mando de un oficial, pasaron por alli. El oficial lo vio, detuvo a sus
hombres y ordené a Hendon que lo siguiera. El obedecié, y al instante
lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las
inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre
Miles iba a explicarse, pero el oficial le hizo callar dsperamente y
ordend a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen.

-Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo -dijo el pobre
Miles-. Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y eso que mi
necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon
sonri6é al reconocer los "garabatos" de su perdido amiguito en aquel
negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se ensombreci6 al leer
los parrafos ingleses; y Miles palidecié intensamente al escuchar sus
palabras.

-iOtro nuevo pretendiente a la corona! -exclam¢ el oficial-. En verdad
que hoy crecen como conejos. Prended al tunante, muchachos, y ved de
tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso papel y se lo
mando al rey.

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. -Ahora
ha terminado al fin mi mala suerte -murmuré Hendon-, porque con
seguridad he de pender del extremo de una cuerda por ese pedacito de
papel. {Y qué serd de mi pobre muchacho!, jah, sélo el buen Dios lo



sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de
valor, proponiéndose hacer frente a la situacién como correspondia a
un hombre. El oficial orden6 a sus hombres que soltaran al preso y le
devolvi6 su espada; luego se inclin6 respetuosamente y dijo:

-Senor, servios seguirme.
Siguidle Hendon, diciéndose:

-5i no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en
la necesidad de ahorrarme los pecados, estrangularia a este bribén por
su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada
principal del palacio, donde el oficial, con otra reverencia, entregé a
Hendon en manos de un palaciego espléndidamente ataviado, quien lo
recibi6 con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos
lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias
al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia las carcajadas ante
nuestro majestuoso espantapajaros apenas éste volvié la espalda), y lo
llevé por una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y
finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso a través de la
nobleza de Inglaterra, alli reunida, luego hizo, una reverencia, le
recordd que se quitara el sombrero, y lo dejé en medio de la estancia,
blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de
bastantes sonrisas divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el
joven rey, bajo un majestuoso dosel, a cinco pasos de distancia, con la
cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de ave del
paraiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante
duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se
sumara a ello esta singular humillacién ptblica. Deseaba que el rey se
apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se
tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el rey levanto
ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con claridad. La



vision casi le quitd el aliento. Queddse mirando el hermoso y joven
rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

-iCéatate! jEl sefor del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbucié algunas palabras entrecortadas, atn mirando y
maravillandose; luego volvié los ojos en tomo escudrifiando la
espléndida muchedumbre y él suntuoso salén, murmurando: -jPero
éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente esto no es un
sueno! -Mir6 al rey de nuevo y pensd-: ;Es un suefo... . oesél el
verdadero soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado por
el que lo tomé? ;Quién me resuelve este acertijo?

Centelle6 en sus ojos una idea repentina, y se dirigi6 a grande zancadas
hacia la pared, agarré una silla, regresé con ella, la planté en el suelo jy
se sento en ella!

Un zumbido de indignacién estallo; una mano cay6 bruscamente sobre
él y una voz exclamo:

-jArriba; payaso descortés! ;Os sentdis en presencia del rey?

La conmocion atrajo la atenciéon de Su Majestad, quien extendié la
mano y grito:

-iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!
La multitud retrocedi6 estupefacta. El rey prosiguio:

-Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien
amado servidor, Miles Hendon, que interpuso su buena espada y salvé
a su principe del dafio corporal y posiblemente de la muerte; y por eso
es caballero por nombramiento del rey. Sabed también que, por un
servicio mas sefialado, en que salvo a su soberano de los azotes y de la
vergiienza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y
tendra el oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: el
privilegio que acaba de ejercer es suyo por concesion real, porque
hemos ordenado que él y sus principales descendientes tengan y
conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad de



Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, mientras
subsista la corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo
aquella mafiana, y que llevaban s6lo cinco minutos en la sala, se
quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y después al
espantapdjaros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe
aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no
los vio. Estaba atn con la vista fija en el monarca, en forma ofuscada, Y
diciéndose:

—~iCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a
quien yo iba a ensefarle lo que era grandeza, en mi casa de setenta
habitaciones y veintisiete criados! jEste es el que no habia conocido
nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por consuelo y bazofias
por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué haria respetable! ;Si
Dios me diera un saco para esconder la cabeza!

De pronto recordé sus modales y cay6 de rodillas con las manos entre
las del rey, y le jur6 fidelidad y le rindi6 homenaje por sus tierras y sus
titulos. Luego se levant6 y se retir6é respetuosamente a un lado, blanco
aun de todos los 0jos, y de muchas envidias también.

Ahora el rey repar6 en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada
encendida:

-Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y
encerradlo con llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sinti6 bullicio en el otro
extremo del saléon. Apartaronse los concurrentes, y Tom Canty,
extraflamente vestido, pero con gran lujo, avanzo, por entre aquellos
muros vivientes, precedido de un ujier. Se arrodillé delante del rey,
quien le dijo:

-Me han contado lo ocurrido en éstas ultimas semanas y estoy muy
complacido contigo. Has gobernado el reino con gentileza y compasion
verdaderamente reales. ;Has hallado de nuevo a tu madre y a tus



hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre sera colgado, si tt lo
deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde
este dia, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo y comparten
la bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazén, lo
mismo que para el cuerpo; y este nifio moraré alli y tendra el primer
puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y porque
ha sido rey, conviene que se le deba mas que el acatamiento comun; por
tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque por €l sera conocido, y
nadie podré copiarlo; y a dondequiera que vaya recordara a la gente
que ha sido rey, y nadie podra negarle la reverencia que merece ni dejar
de saludarlo. Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona;
serd conocido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levant6 y bes6 la mano del rey, y fue
retirado de su presencia.

No perdi6 el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo a ella y a Nan
y a Bet, y para que compartieran con él el jabilo de la gran noticia.



Capitulo 34 Conclusién - Justicia y retribucién

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesién
de Hugo Hendon, que su esposa habia repudiado a Miles por orden
suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la promesa,
perfectamente digna de crédito, de que si ella no negaba que aquél era
Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual
respondié ella: ~-Tomadla-, porque no la apreciaba y no queria negar a
Miles; entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la vida, jpero
haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su
palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los
estados y titulos de su hermano, porque ni la esposa ni el hermano
quisieron testificar contra €él, y a la primera no se le habria permitido
hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a su mujer y parti6
para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde de
Kent se cas6 con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en el
pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa
senorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvi6 a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y vendido como
esclavo, lo aparté de su camino de perdicion al lado de la cuadrilla de
Ruffler y lo puso en via de ganarse comodamente la vida.

También sacé de la carcel al viejo abogado, a quien perdoné la multa.
Dispuso buenos hogares para las hijas de las dos mujeres anabaptistas a
quienes vio quemar en la hoguera, y castigé debidamente al alguacil
que descarg6 sobre las espaldas de Miles Hendon los inmerecidos
azotes.

Salvé de las galeras al muchacho que habia capturado al halcén
perdido, y también a la mujer que habia robado un retazo de pafio a un
tejedor; pero lleg6 demasiado tarde para salvar al hombre que habia
sido acusado de matar a un ciervo en el bosque real.



Mostré su favor al juez que se apiadé de él cuando lo acusaron de haber
robado un cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer en la estimacion
publica y convertirse en un hombre insigne y honorable.

Mientras vivi6, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras,
de principio a fin, desde la hora en que el centinela lo aparté con una
manotada de la puerta del palacio hasta la noche final en que se mezcl6
mafiosamente en una cuadrilla de presurosos obreros, y asi se desliz6
en la Abadia y trep6 y se ocult6é en la tumba del Confesor, y luego
durmi6 tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco pierde enteramente
la Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo
mantenia firme en su propésito de hacer que sus ensefianzas redituaran
beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria
refiriendo la historia para mantener sus tristes acontecimientos frescos
en la memoria y los manantiales de la piedad bien llenos en su corazoén.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su
breve reinado, y lo lloraron sinceramente cuando murié. El buen conde
de Kent tenia bastante sentido comtin como para abusar de su singular
privilegio, pero lo ejercié dos veces, después de la ocasiéon que hemos
visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la
reina Marfa, y otra cuando el ascenso de la reina Isabel. Un
descendiente suyo lo ejercié cuando ascendi6 al trono Jacobo I. Habia
transcurrido casi un cuarto de siglo antes de que el hijo de aquel
descendiente deseara ejercer el privilegio, y el "privilegio de los Kent"
se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de manera que,
cuando el Kent de entonces compareci6é ante Carlos I y su corte y se
sento en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de
su casa, se produjo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero el asunto
fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El altimo conde de
su estirpe cay6é peleando por el rey en las guerras de la
Commonwealth, y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo
blanco, de grave y benévolo aspecto. Mientras vivi6, se le rindieron
honores; también fue reverenciado, porque su singular y sorprendente
traje recordaba a las gentes que "en su tiempo habia sido rey"; y asi,



doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle paso,
susurrando unos a otros: "Quitaos el sombrero; es el «Protegido del
Rey»", y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la
valoraban, también, porque la suya era una honorable historia.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afios, pobre nifio, pero los vivié
dignamente. Mas de una vez, cuando algtn gran dignatario o algin
importante vasallo de la corona, argumentaba en contra de su lenidad,
y alegaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo bastante
benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresién de gran
importancia a nadie, el joven rey volvia hacia €] la triste elocuencia de
sus ojos espléndidamente compasivos y respondia:

-¢Que sabes tu de sufrimiento y opresién? Yo y mi pueblo sabemos;
pero ta no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para
aquellos duros tiempos. Ahora que nos despedimos de él, tratemos de
conservar esto en la memoria, en su honor.



