0 HOMEM QUE
CORROMPEU HADLEYBURG



Capitulo 1 O FORASTEIRO

Aconteceu hd muito tempo. Hadleyourg era a cidade mais honesta de
toda a regido. Essa reputacdo ja se mantinha ha trés geracdes e era motivo de
grande orgulho para seus habitantes. A vontade de continuar a ser conhecida
pela honradez era tanta, que os bebés recebiam licdes de principios MORAIS
ainda no berco. Criancas e jovens eram educados dentro de regras rigidas de
¢tica e honestidade, e eram afastados de qualquer tentacdo que pudesse man-
char sua personalidade. Quando adultos, o simples fato de mencionarem ser de
Hadleyburs ja abria as portas para um emprego. As cidades vizinhas tinham inveja
da situacao privilegiada de Hadleyburg, mas eram obrigadas a reconhecer que se
tratava de uma cidade INCORRUPTIVEL.

Com o tempo, no entanto, Hadleylourg cometeu um erro fatal contra um
forasteiro de passagem, provavelmente sem se dar conta disso, pois a cidade
nunca dava ouvidos a forasteiros. Ela se bastava e ndo ligava para opinides de
fora. Mas, infelizmente, no caso desse forasteiro, teria sido melhor abrir uma exce-
cdo. Era um homem mau e vingativo, que passou um ano inteiro tramando algo
que pudesse fazé-lo sentir-se recompensado pelo REVES que sofrera. Pensou em
diversas alternativas, mas nenhuma que julgasse eficiente. Queria alguma coisa
que atingisse todos os habitantes de Hadleyburs. Por fim, teve uma idéia que lhe
causou enorme satisfacdo: “Vou corromper a cidade!”, disse a si proprio, ja pre-
parando seu plano.

Seis meses depois, ele foi até Hadleyburg. Uma carruagem discreta estaci-
onou na frente da casa de um velho caixa de banco por volta das dez horas da
noite. Ele puxou de dentro dela um enorme saco e jogou-0 nas costas, carregando-
o com dificuldade através do jardim da pequena casa. Bateu na porta e ouviu a voz
de uma mulher dizer: “Entre!” Ele jogou o pesado saco em um canto pouco ilumina-
do da sala de estar e foi cumprimentar a ANCIA, que lia sob uma lampada.

— Por favor, ndo se levante, senhora, ndo quero incomodar. Pronto, agora
acho que estd bem escondido naguele canto. Ninguém ird perceber. Serd que
posso falar com seu marido?



— Ele ndo estd em casa. Foi para Brixton e talvez sé volte amanha.

— Tudo bem, senhora, ndo tem importancia. Eu s& queria deixar esse
saco aos cuidados dele, para ser entregue ao seu dono, assim que este for encon-
trado. Eu ndo moro aqui e seu marido ndo me conhece. SO estou de passagem
esta noite. Resolvi parar e cumprir uma missao que gira na minha cabeca ha tem-
pos. Finalmente, sinto-me satisfeito e até orgulhoso. Ha um papel no saco expli-
cando tudo. Agora preciso ir e a senhora nunca mais ird me ver. Tenha uma boa
noite.

Ela estava com medo daquele forasteiro e ficou aliviada com sua partida,
mas ndo podia negar que o misterioso homem lhe despertara uma curiosidade
enorme sobre o contelido do saco. Foi até o canto da sala e pegou o papel, que
dizia o seguinte:

Sou um forasteiro e hoje mesmo estou viajando para o meu pais, onde
pretendo ficar definitivamente. Agradeco imensamente a América por ter me re-
cebido muito bem durante os anos que passei aqui, especialmente a um cida-
ddo, habitante da cidade de Hadleyburs. Cerca de um ou dois anos atrés, ele foi
tdo gentil comigo que acabou por me liviar de muito sofrimento. E melhor eu
explicar. Eu era um jogador arruinado, passando fome e frio nas ruas da cidade.
Certa madrusada, engoli o orgulho e pedi esmola @ um homem muito correto,
Que me entresou vinte ddlares sem fazer perguntas. Aquele gesto me deu vida,
coragem e também fortuna, pois apostei os vinte ddlares na mesa de jogo e fiquei
rico naquela mesma noite. Como se ndo bastasse, nunca vou me esquecer da
frase que aquele homem me disse. Ele me ajudou a ver que eu deveria seguir um
novo caminho na vida, tanto que assimilei suas palavras e ndo pretendo mais jo-
gar. Também eu quero ser reconhecido pela honestidade.

Nd&o sei quem é aquele homem, mas quero que o encontrem e lhe entre-
guem todo este saco de moedas de ouro, no valor de 40 mil ddlares, como forma
de gratiddo. Ele decide o que quer fazer com o dinheiro. Eu mesmo o encontra-
ria, mas tenho pressa em viajar e nGo posso me demorar em Hadleyours. De qual-
qQuer maneira, sei que ele sera encontrado. Esta € uma cidade honesta, incorruptivel,
confio nela de olhos fechados.

O dono do dinheiro pode ser identificado pela frase que me disse, por
isso tenho um plano: se preferirem, a investigacdo pode ser feita de forma parti-
cular. Revelem o contetido desta carta @ qualquer pessoa que VOCés julguem ser a
pessoa certa. Se a pessoa disser “Eu sou © homem que vVocés procuram e a frase
foi assim e assado”, retirem um outro envelope selado de dentro do saco de
moedas e leiam o papel dentro dele. Se a frase dita pelo candidato corresponder
a escrita dentro do envelope, entregue-lhe o dinheiro.



Se quiserem que a investigacdo seja acompanhada por todos, publiquem
esta carta no jornal da regido e acrescentem as seguintes instrucées: trinta dias a
contar desta data, o candidato deverd apresentar-se a Prefeitura as oito horas da
noite (sexta-feira) e entregar sua frase em um envelope selado ao Reverendo Burgess.
Na ocasido, o Reverendo Burgess deverd abrir o envelope do saco e certificar-se de
que a frase € @ mesma que a escrita pelo candidato. Se for, o dinheiro deve ser
passado as maos do homem que tanto me ajudou, identificado dessa maneira.

A sra. Richards ficou meio atordoada. Guardou a carta perto do saco e se
afastou dele, meio sem saber o que fazer. Até as onze horas da noite, quando o
sr. Richards chegou em casa, o pensamento daquela senhora foi longe. “Bem que
podia ser meu Edward o homem que deu vinte ddlares ao forasteiro,” sonhava.
“Somos tdo pobres e tdo velhos... bem que mereciamos.” Depois pensava que
aquele dinheiro era fruto de jogo e que, por isso, ndo deveria deseja-lo.

— Edward, querido, que bom gque vocé chegoul — disse ela, ao ouvir o
barulho da porta.

— O que houve? — perguntou o0 marido.

Depois de ler a carta e se informar do que estava acontecendo, o sr. Richards
quase caiu para tras.

— Mary, hd uma fortuna dentro de casa! Sdo 40 mil ddlares! No maximo dez
pessoas em toda a cidade de Hadleyburg tém uma quantia como essa. Estamos
ricos! Vamos enterrar o dinheiro e queimar a carta!

— Pare de brincadeiras, Edward. O que vocé acha melhor, a investigacdo
particular ou a publicacdo?

— A publicacdo, ¢ claro. Todas as outras cidades teriam inveja. Nenhum
forasteiro confiaria tal missdo a outra cidade que ndo fosse Hadleybursg.

O sr. Richards correu até a redacdo do jornal e mostrou a carta ao diretor e
proprietario do mesmo, o sr. Cox.

— Tenho uma boa noticia para vocé, Cox, publique-a — disse Edward
Richards.

— N&o sei se da tempo de colocar na edicdo de amanhd, mas vou tentar —
respondeu o diretor.

Jd em casa, o sr. Richards e a esposa se puseram a discutir o assunto. Ndo
tinham condicdes de dormir.

— Quem vocé acha que deu vinte dodlares ao forasteiro, Edward? — per-
guntou a sra. Richards.

— Ora, Mary, vocé sabe gque ndo pode ter sido outra pessoa senso. ..

— Barclay Goodson! — disse ela, quase ao mesmo tempo em que o marido.



— E pensar que ele morreu odiado pela cidade — disse o sr. Richards.

— Faz seis meses que a cidade voltou a ser aquela Hadleyburg HIPOCRITA,
mesquinha e TACANHA, coisas que Goodson ndo parava de ALARDEAR.

— E, desde sua morte ninguém mais falou nisso, mas isso ndo significa que
deixaram de ter essas “qualidades” — disse Edward.

— Eundo consigo entender por que o forasteiro pediu ao Reverendo Burgess
para abrir o envelope — comentou Mary — Depois do que ele fez...

— Ele ndo ¢ um homem mau, Mary.

— O gue voce estd dizendo?

O sr. Richards se calou e a esposa ficou intrigada.

— Edward, vocé saloe alguma coisa sobre o Reverendo Burgess que eu ndo saiba?

Ele tentou disfarcar, mas a esposa exigiu uma explicacado.

— Estd bem, vou dizer. Burgess ¢ inocente. Sou o Unico gque sabia da sua
inocéncia, mas nao fiz nada. Fui fraco, tive medo de que a cidade se voltasse
contra mim.

— O que esta dizendo? Burgess nao teve culpa?

— N&o, ndo teve, mas foi condenado pela cidade mesmo assim. Sinto-me
culpado por isso.

— E ele sabe que voceé podia té-lo salvo? — perguntou Mary, com os olhos
aterrorizados.

— N&o, ninguém sabe. SO eu e, agora, voce.

— Gracas a Deus! O que seria de noés se a cidade soubesse? Sé ndo enten-
do por que ele insiste em nos cumprimentar e ser simpéatico toda vez que nos
encontramos. E horrfvell As pessoas me perguntam se estou do lado dele. Eu
tento fugir, mas ele tem sempre um sorriso nos 14bios e uma palavra agradével
para dirigir a mim.

O sr. Richards se calou de novo e Mary quis saber:

— N&o me diga que tem mais coisas...

— Vocé se lembra quando a situacdo estava feia mesmo e todos ameaca-
vam pendurar Burgess em um poste e surrd-lo diante de todos? — perguntou o
marido.

— Sim, foi terrivell

— Pois entdo, eu fui até a casa dele de madrugada e o avisei. Ele conseguiu



fugir e ficar morando com parentes até as coisas se acalmarem.

— Edward, e se descobrirem? Estaremos perdidos...

— N&o vao, eu garanto. Todos pensam gue foi Goodson que o avisou.
Convenceram Sawlsberry a ir tirar satisfacdes com Goodson. Em vez de desmentir
a acusacado, de dizer que ndo tinha sido ele, o velho bateu a porta na cara de
Sawlsberry e falou: “Diga a todos que vao para o inferno! E Sawlsberry, se decidir
voltar aqui, traga um cesto para carregar os pedacinhos de seu corpo morto de-
pois da surra que vou lhe dar”.

— Isso era bem tipico de Goodson — disse ela.

Depois dessa conversa, os Richards imergiram em pensamentos. Sentados
no sofd da sala, eles se revezavam suspirando de vez em quando, mexendo o
nariz ou franzindo a testa a cada DEVANEIO. Edward Richards saiu de repente. A
mulher nem notou. Momentos depois, ela se ajoelhou diante do saco, tentando
apalpar as moedas através do tecido de lona e dizendo baixinho:

— Por qué? Por que ndo esperamos um pougquinho mais?

Depois se sentou na poltrona novamente e comecou a rezar em voz alta:

— N3o nos deixeis cair em tentagdo — pedia.

Na casa dos Cox, as coisas aconteceram de maneira parecida. Marido e
mulher conversaram, chegaram a conclusdo de que Barclay Goodson era a Unica
pessoa capaz de ter entregue vinte ddlares ao forasteiro sem fazer perguntas,
pensaram em siléncio, resmungando e suspirando como os Richards, depois se
olharam ao mesmo tempo. O sr. Cox se levantou e pegou O Casaco. A esposa fez
um sinal afirmativo com a cabeca e o diretor do jornal saiu caminhando — quase
correndo — rumo a TIPOGRAFIA. O sr. Richards e ele se encontraram na porta.

— Alguém mais sabe? — perguntou o s. Cox, ESBAFORIDO.

— Ninguém mais — respondeu Edward.

Os dois correram escada acima. Encontraram o tipdgrafo no caminho.

— OI4, Johnny, vim para Ihe dizer que ndo precisa imprimir a edicdo de
amanha. Eu mesmo estou aqui para fazé-lo — disse o diretor do jornal.

— Tarde demais, sr. Cox, ja imprimi — disse o funcionario, satisfeito.

— Entdo ndo envie nenhum exemplar para as bancas.

— Todos os exemplares de amanha ja foram DESPACHADOS. Vieram bus-
car vinte minutos mais cedo — explicou Johnny.




O sr. Richards e o sr. Cox se olharam furiosos e seguiram para suas casas,
onde tiveram conversas praticamente idénticas com as respectivas esposas.

— Por que vocé tinha de ser tdo correto? Por que tanta pressa? Saiu corren-
do no meio da noite para publicar a cartal — disse a sra. Richards.

— Mas Mary, a carta falava em publicacdo...

— E alguém o obrigou a publicar, a sair em desespero atrds do jornal?
Edward, somos tdo pobres...

— Talvez em uma préxima vez — disse o sr. Cox a esposa, diante de um
argumento parecido.

— Vocé tem idéia de quando isso vai acontecer de novo? Nuncal — excla-
mou a sra. Cox.

Por fim, os dois casais foram ppara a cama, ndo para dormir mas para pensar
em qual teria sido a frase que Goodson falou ao forasteiro naquela noite em que
Ihe entregou vinte ddlares. No dia seguinte, o nome da incorruptivel Hadleyburg
estava na boca de todo o pais.

Capitulo 2 DEZENOVE CIDADAOS E SUAS ESPOSAS

Hadleyburg amanheceu mais famosa, ENVAIDECIDA e feliz do que se po-
dia imaginar. Os dezenove cidaddos principais da cidade desfilavam pelas ruas
Com suas esposas acenando uns aos outros, comemorando e dizendo que,
finalmente, haveria mais uma palavra no dicionario: Hadleyburg era sinbnimo de
incorruptivel. Os cidaddos menos importantes também sairam de bracos dados
com suas esposas agindo da mesma maneira.

Pessoas vigjavam de longe para ver o saco de dinheiro no saldo principal
do banco. Repdrteres entrevistavam moradores e faziam desenhos da fachada do
banco, do saco, da igreja batista, da igreja presbiteriana, da casa dos Richards, da
praca principal, da Prefeitura, onde haveria o teste e a entrega do dinheiro, além
de esbocarem retratos terriveis do sr. Richards, de Pinkerton, o banqueiro, do sr.
Cox, do Reverendo Burgess, do carteiro, até de Jack Halliday, que era pescador,
cacador, BONACHAQ, espontaneo, amigo das criancas e dos cdes que caminha-
vam pelas ruas. Pinkerton, que era um baixotinho PRESUNCOSO e desprezivel,




fez um discurso ao lado do saco, falando sobre o exemplo de honradez que
Hadleyburg deveria ser para a América e o mundo.

Ao final de uma semana, essa alegria e esse EMBEVECIMENTO se acalma-
ram. As pessoas andavam pelas ruas com uma felicidade branda no rosto, quase
como se demonstrassem possuir um sentimento sagrado de contentamento.

Entdo, as coisas comecaram a mudar. Ninguém percebeu a mudanca gra-
dual, com excecdo de Jack Halliday, que sempre notava as coisas e fazia brinca-
deiras com tudo o que fosse. De uma hora para a outra, a populacdo de Hadleyburg
parecia estar entristecida. Halliday fazia troca nas ruas, observando uma melanco-
lia nos olhos das pessoas que ndo estava presente ha um ou dois dias. A coisa foi
aumentando e se intensificando a ponto de virar um tipo de doenca ou APATIA.
“Posso tirar dinheiro do bolso do cidaddo mais mesquinho e ele ndo ird perce-
ber”, comentava Jack.

A essa altura, uma frase comum de se ouvir dos maridos antes de dormir
era, acompanhada de um suspiro:

— Ah, qual teria sido a frase que Goodson disse ao forasteiro?

— Nao diga isso! — gritavam as mulheres, ESTARRECIDAS. — Nem pense
em uma coisa dessas!

A mesma pergunta escapou de novo dos homens na noite seguinte. As
mulheres deram a mesma resposta, mas s6 que com menos intensidade. Na ter-
ceira noite, a pergunta saiu mais uma vez, como se 0s homens estivessem ABSOR-
TOS. As esposas tentaram resmungar algo, mas se calaram. Na quarta noite, elas
responderam, em um gemido:

— Ah, se a gente pudesse descobrir!

Jack Halliday era o Unico que sorria na cidade. Suas risadas calam sobre um
enorme vacuo de melancolia. Andava carresando uma caixa de charutos, que
fingia ser uma maquina fotografica. Quando passava por alguém, dizia:

— Posso tirar uma foto para o jornal? — e saia gargalhando.

Trés semanas se passaram. Faltava uma. No sdbado a noite, o sr. e a sra.
Richards estavam sentados no sofd da sala pensativos. Durante muitos anos, cos-
tumavam conversar, fazer tricd, ler ou receber visitas, mas esses hgbitos tinham se
alterado nas Ultimas semanas. Ninguém mais lia, tricotava ou visitava amigos em



Hadleyburs. Tudo o que se fazia na cidade era pensar em qual teria sido a frase
de Goodson.

O carteiro deixara algumas correspondéncias na caixa de correio. O sr.
Richards as recolheu e jogou as cartas sobre a mesa, sem interesse. A sra. Richards
foi dormir sem dar boa-noite. Isso havia se tornado comum agora. O marido per-
maneceu sentado, com o rosto entre os joelhos. No caminho para o quarto, ela
resolveu dar uma olhada nas cartas. Abriu uma delas e se pds a ler. De repente,
deu um grito. O sr. Richards foi acudir, mas encontrou a mulher melhor do que
imasginava.

— Estou tdo feliz, tdo feliz! Leia isto! — exclamou.

Ele devorou a carta, que vinha de um estado LONGINQUO e dizia o seguinte:

“Vocé ndo me conhece, mas isso ndo importa. Acabei de chegar de uma
viagem ao México e fiquei sabendo do que anda acontecendo em Hadleyburg. E
claro que vocé ndo sabe quem foi o homem que disse aquela frase ao forasteiro,
mas eu sei. Na verdade, sou a Unica pessoa viva que sabe. Foi Goodson. Ele me
hospedou naquela noite por algumas horas antes que eu pesgasse o trem da meia-
noite. Escutei quando ele disse a frase ao forasteiro.

Conversamos sobre isso no caminho para sua casa e, mais tarde, durante a
ceia. Ele ndo me falou muito bem dos habitantes de Hadleyburs, devo confessar,
com excecdo de uns dois ou trés, @ quem disse ser apenas favoravel. Entre eles,
estava vocé. Goodson me disse que, certa vez, vocé lhe prestou um grande favor,
talvez sem ter se dado conta disso. Ele disse lhe ser muito grato e gostaria de ter
dinheiro para lhe deixar como heranca, enquanto desejava que os outros mora-
dores da cidade fossem todos para o inferno.

Vocé é o herdeiro legitimo de Goodson, por isso vou lhe dizer a frase. Ndo
tenho receio em fazer isso, sei Que um cidaddo de Hadleyburg seria incapaz de
trapacear. Caso ndo seja vocé quem prestou o favor a Goodson, sei que ird en-
contrar a pessoa certa e lhe revelar a frase, que é a seguinte: Vocé estd longe de
ser um homem ruim: V4, e se emende”.

O sr. e a sra. Richards trocaram beijos e abracos, coisa que hd muito ndo
faziam.

— Ah, meu querido Edward, como estou orgulhosa de vocé! — disse a
esposa. — Por que ndo me disse nada sobre o favor que prestou a Goodson”?

— Bem, é... é... — gaguejou o marido.

— Que favor foi esse, Edward?



O sr. Richards pensou, cocou a cabeca, e finalmente disse:

— N&o posso dizer.

— Como assim nao pode dizer?

— E que, bem, ¢ que eu prometi a ele que ndo contaria.

Mary franziu a testa, olhou para o lado e estava prestes a exigir que © mari-
do |lhe contasse tudo, mas depois pensou no dinheiro e concluiu que nada mais
tinha importancia.

— Se vocé prometeu, entdo ¢ melhor mesmo manter sua palavra — disse,
por fim, deixando o marido respirar aliviado.

Os dois ainda ficaram meia hora namorando no sofd, como nos tempos de
recém-casados, depois foram se deitar, ela pensando em como gastar tanto di-
nheiro, ele intrigado, tentando se lembrar do favor que tinha prestado a Goodson.
Edward sentia-se mal por ter mentido para a esposa, mas depois pensou: “Agora
hé pouco Mary estava me recriminando porgue levei a carta ao jornal. Queria ficar
com o dinheiro e queimar a carta, ou seja, roubar. Penso que mentir ndo ¢ tdo
grave quanto roubar”, concluiu.

S6 gue ndo conseguia pegar no sono. A dlvida voltava a sua cabeca. E se
ndo fosse ele quem prestara o favor a Barclay Goodson? O sr. Stephenson tinha
dito que confiava nele para descobrir o verdadeiro dono do dinheiro, caso ndo
fosse ele o autor do favor. Por que ele tinha de levantar essa dlvida? Bem, o fato
era que seu nome, Edward Richards, tinha ficado na mente do sr. Stephenson
durante um ou dois anos. Isso com certeza tinha algum significado. Tanto refletiu
sobre isso gque acabou por acreditar tratar-se de uma prova. Se fosse outra pes-
s0a, O sf. Stephenson ndo se lembraria do nome dele. Resolveu colocar uma pe-
dra sobre o assunto.

Agora so precisava lembrar-se de que favor tinha sido aquele, algo tdo gran-
dioso que justificasse deixar uma heranca. Por mais que pensasse no que tinha
feito de bom ao falecido, nada Ihe parecia suficiente. Chegou a conclusdo de que
tinha salvo a alma de Goodson. Tinha ido até sua casa com a biblia e se empenha-
do, com muito esforco, durante um més inteiro, para aproxima-lo de Deus. De-
pois se lembrou melhor e o periodo de um més se transformou em uma semana,
depois em um dia e, por fim, reduziu-se a nada. Goodson batera a porta na sua
casa dizendo:

— Va para o inferno! Ndo quero carregar Hadleyburg até o céul!

Pensou em diversas formas de salvamento. Tinha salvado os bens do morto,
depois se lembrou de que Goodson ndo tinha bens. Imaginou-se em diversas
situacdes herdicas, até em um dia em que salvara a propria vida de Goodson. Ele
nadava para salvar o amigo de um afogamento e o resgatava até a praia. Depois de
um tempo, lembrou-se de que ndo sabia nadar.



Revirando na cama, o sr. Richards pensou na carta do sr. Stephenson. Dizia
que era um favor que talvez ele ndo tivesse se dado conta. Era isso, ele descobri-
ral Certa vez, quando moco, Goodson ia se casar com uma linda moca, Nancy
Hewitt. S6 que ela morreu antes do casamento. Goodson trancou-se em casa, foi
ficando rabugento até transformar-se em um FERRENHO critico da cidade.

Anos depois da morte da moga, espalhou-se um boato de que ela tinha
sangue negro nas veias. Lembrou-se de que tinha sido ele quem descobrira e
contara o fato a Goodson e a toda a cidade. Ele salvara Goodson, de se casar com
uma mestica. De tanto puxar pela memaria, lembrou-se de todos os detalhes do
ocorrido como se tivesse sido ontem. Recordou-se de Goodson, agradecendo a
ele e indo fechar-se em casa, com sua dor. Era isso, ele nem tinha se dado conta
do tamanho do favor que prestara.

Quando finalmente conseguiu pesar No sono, a esposa ainda estava acor-
dada, gastando em pensamento cerca de seis mil ddlares em uma casa nova sé
para ela e mais alguns trocados em um par de chinelos para seu pastor.

Naqguela noite, o carteiro entregou 19 envelopes ao todo. Cada um dos
dezenove cidaddos mais importantes de Hadleybourg receloeu uma carta idéntica
a dosr. Richards, assinada pelo sr. Stephenson. A Unica coisa diferente era 0 nome
do destinatario. Apds lerem as cartas, comemorarem e pularem de alegria, 0s
dezoito homens passaram a noite como o sr. Richards, tentando lembrar qual fora
o favor prestado, sem se dar conta, a Barclay Goodson. As mulheres, como a sra.
Richards, ficaram acordadas durante toda a madrugada, imaginando no que gas-
tariam o dinheiro. Cada mulher gastou cerca de sete mil dos quarenta mil délares
do saco, um total de cento e trinta e trés mil ddlares.

Na manha seguinte, Jack Halliday notou que o ar de felicidade voltara ao
rosto dos dezenove cidaddos mais importantes da cidade e dos de suas espo-
sas. Quando viu a sra. Wilcox cantarolando pela rua, perguntou:

— Sua gata teve gatinhos?

— Alinda ndo, Jack, ainda ndo — respondeu a elegante senhora, sorrindo.

Mais adiante encontrou-se com Billson.

— Tanta alegria s& pode significar que algum vizinho quebrou a perna —
provocou Halliday.

— Meus vizinhos estdo todos bem — disse Billson, deixando Halliday intrigado.

Jack achou mais estranho ainda seu encontro com Gregory Yates. Era um
homem carrancudo, que espalhava para quem quisesse ouvir que so6 seria feliz



guando sua sogra morresse. O fato era que o sujeito estava caminhando pela rua
com um sorriso de orelha a orelha.

— Sua sogra morreu! — exclamou Halliday.

— Estd mais viva do que nuncal — disse Yates.

Jack Halliday ficou atdnito, sem saber o que pensar. Havia dezenove fami-
lias no paraiso em Hadleyburg, mas o motivo ninguém suspeitava. Foi a sua vez de
se sentir entristecido. Ele sempre sabia 0 que se passava haguelas cabecas mes-
quinhas dos moradores de Hadleyburg. “Existe also muito esquisito no ar...”,
disse a si mesmo.

De fato, coisas estranhas continuaram a acontecer naquela semana. Um ar-
quiteto que tentava se estabelecer na cidade e que ja pensava em fechar as por-
tas de seu escritério, tamanho o MARASMO de Hadleyburg, recebeu a visita dis-
creta de algumas das esposas dos dezenove cidaddos mais importantes.

— Passe na minha casa na semana que vem. Estamos pensando em cons-
truir — diziam, em segredo.

Ele recebeu 11 convites ao todo. Pinkerton e dois outros cidaddos queriam
fazer casas de campo, mas acharam melhor esperar antes de ir falar com o arqui-
teto. Os Wilson desejavam dar uma festa a fantasia. Chegaram a falar com alguns
conhecidos, que riram pelas suas costas, dizendo:

— Coitados dos Wilson, eles ndo tém dinheiro...

Outros planejavam ir a festa dos Wilson e depois fazer outra bem maior e
mais luxuosa, sé para humilha-los. Muitos ndo se contentaram em gastar em pen-
samento. Comecaram a fazer dividas. Deram a entrada em terras, fazendas, casas,
acoes, roupas ou cavalos e prometeram pagar o resto em dez dias. Depois fica-
ram ansiosos e Halliday continuava angustiado, sem saber por que seus rostos
haviam se transformado novamente.

— O gue houve desta vez? Ontem estavam ESBANJANDO felicidade. Hoje
estdo roendo as unhas — perguntava-se Jack, em voz alta.

Outra pessoa PERPLEXA era o Reverendo Burgess. Toda vez que encontrava
algum cidadao importante, um envelope era passado discretamente as suas maos
com a seguinte recomendacdo:

— Para ser aberto na Prefeitura, sexta-feira a noite.

Ao final da semana, ele tinha dezenove envelopes ao todo.



Capitulo 3 O INFERNO E AQUI!

A Prefeitura nunca estivera tdo enfeitada como naguela sexta-feira a noite.
Lacos e bandeiras ornamentavam as paredes, janelas e portas. Os quatrocentos e
doze lugares permanentes estavam ocupados, assim como as sessenta e oito ca-
deiras extras, que abarrotavam os corredores e disputavam espago com as pes-
s0as em pé. Havia varios convidados do lado de fora, a maioria da imprensa.
Muitas senhoras usavam trajes elegantes. Um observador mais PERSPICAZ notaria
Que estavam pouco confortaveis, ou melhor, perceberia que elas nunca tinham
usado aguele tipo de roupa.

O saco estava sobre uma mesa no alto do palangue. As pessoas olhavam
para ele com ar de desejo, quase com agua na boca. Dezenove casais na platéia
olhavam para o saco com carinho, orgulhosos daquilo que, ja podiam sentir, era
propriedade sua. Os maridos, de vez em quando, sussurravam palavras para si
mesmos, tentando decorar os discursos de agradecimento que haviam prepara-
do para a hora que fossem chamados.

A algazarra era enorme, mas ho momento em gue o Reverendo Burgess,
presidente da mesa, subiu ao palanque, fez-se um siléncio tenebroso. Ele profe-
riu um discurso inicial, ENALTECENDO a fama de Hadleyburg como cidade
incorruptivel.

— Devemos ter orgulho da educacdo que damos aos nossos filhos. Que
eles estejam preparados para levar adiante nossa reputacdo, passando, por sua
vez, a seus proprios filhos, os valores de ética e honestidade que aprenderam em
casa — disse o Reverendo.

Muitos aplausos ecoaram dentro da Prefeitura.

— Que forasteiros do mundo todo continuem confiando em Hadleyburs!

Mais aplausos ACALORADOS surgiram, acompanhados de gritos de “Vival”.
Ele entdo tirou um envelope do bolso e leu seu contelido, de modo bem pausa-
do, enquanto a audiéncia prendia a respiracao:

“A frase que eu disse ao forasteiro aflito foi a seguinte: ‘Vocé esta muito
longe de ser um homem ruim. V&, e se emende”.

— Em alguns segundos teremos a confirmacao de que a frase que acabei de
citar corresponde a contida neste saco. Tenho certeza de que ird corresponder e



de que nossa cidade receberd, de bracos abertos, este cidaddo que € um simbo-
lo da virtude nacional, talvez mundial: o senhor Billson! — disse o Reverendo.

A platéia estava pronta para IRROMPER em palmas, mas, em vez disso, fez-
se um siléncio assustador. Era como se todos estivessem paralisados. Segundos
depois, uma voz gritou:

— Essa ¢ muito boal Billson ndo daria esse dinheiro a um CONTERRANEQ,
guanto mais a um forasteiro!

— Ninguém aqui tem cara de bobo! — disse outra voz.

O espanto foi geral. Os dezenove casais cochichavam entre si e pareciam
indignados. Billson estava de pé, com a cabeca baixa, assim como o tabelido
Wilson. De repente, os dois se olharam.

— Por que o senhor se levantou, sr. Wilson? — perguntou Billson, com a
voz desafiadora.

— Porque fui eu que escrevi aguela frase! — respondeu o tabelido, em tom
de REVIDE.

— Acho que todos nds escutamos o Reverendo Burgess dizer Billson.

A platéia fez siléncio e os olhos se voltaram para o Reverendo, que pegou
o envelope ¢ leu:

— John Wharton Billson.

— Estd vendo? O gque ¢ que o senhor vai dizer agora, depois de ter insulta-
do a cidade inteira? — disse Billson, arrancando verdadeiros uivos das pessoas.

— Digo gque o senhor roubou meu envelope, que estava com o Reverendo
Burgess, e o FRAUDOU! Substituiu meu nome pelo seul Sou o Unico que conhecia
0 segredo dessas palavras!

A Prefeitura transformou-se em uma gritaria s6. Todos falavam ao mesmo
tempo e o Reverendo batia o martelinho na mesa pedindo:

— Ordem, ordem! Preciso falarl Agora me lembro, o sr. Wilson também me
entregou um envelope — disse, retirando-o do bolso.

A sala ficou em siléncio novamente, até que uma voz pediu:

— Leial O que esté escrito?

O Reverendo, meio tonto, retirou o papel de dentro e leu:

“A frase que eu dlisse ao forasteiro infeliz foi a seguinte: ‘Vocé estd longe de



ser um homem ruim. (A platéia olhou, surpresa, para o tabelido.) V4, e se
emende”.

— O que sera que isso quer dizer? — perguntou o Reverendo, cocando a
cabeca. — Esta esta assinada por Thurlow G. Wilson.

Billson e Wilson comecaram a se atacar, cada um acusando o outro de rou-
bo, até que o Reverendo ordenou:

— Queiram se sentar, os dois!

Revoltados, eles obedeceram. Estavam todos atordoados. Ninguém se pre-
parara para uma situacdo daqguelas. O sr. Thompson, chapeleiro, resolveu falar. Ele
gostaria de ser um dos dezenove, mas suas vendas de chapéus eram muito pe-
guenas para lhe dar uma posicdo dessas. Ele sugeriu:

— Serd que os dois ndo poderiam ter dito a mesma frase ao forasteiro?

O CURTIDOR, que era um DESPEITADO e adoraria ser um dos dezenove,
respondeu:

— Na&o se trata disso! Nenhum dos dois deu os vinte ddlares! — arrancando
uma onda de aplausos.

Billson: — Eu dei!

Wilson: — Eu deil

E os dois comecaram a se acusar de ladrées novamente.

O Presidente: — Ordem! Exijo ordem! Nenhuma das cartas ficou longe de
mim um minuto sequer!

O curtidor: — Estd claro que um deles andou se escondendo na casa do
outro para ouvir segredos de familia. Provavelmente quando a frase estava sendo
revelada a esposa. Vai ser facil descobrir o impostor.

Uma voz: — Como assim?

O curtidor: — As frases tém diferenca. Billson disse a palavra “muito” e
Wilson n&o.

Muitas vozes: — E verdadel!

O curtidor: — Entdo peco que o Reverendo, Presidente desta mesa, exami-
ne o envelope gue estd No saco para desmascarar um dos cavalheiros aqui pre-
sentes! — causando uma SARAIVADA de risos e palmas.

Muitas vozes: — Abra o saco! Abral Abral

O Reverendo Burgess fez um corte no saco e tirou de dentro um envelope



contendo duas folhas dobradas. Ele disse:

— No verso da primeira estd escrito “Para ser lida quando todas as cartas
entregues ao Presidente tiverem sido abertas — se houver alguma”. O verso da
segunda diz: “A Prova”.

Ele pediu licenca e comecou a ler a prova, que comecava assim:

“N&o exijo que a primeira parte da frase seja dita com precisdo, afinal ja faz
tempo que o fato ocorreu e eram expressées comuns. Mas as quinze Ultimas
palavras, essas causaram um grande impacto em mim e sdo faceis de ser lembra-
das. A menos que elas sejam ditas de modo exato, a pessoa que almeja o saco de
ouro deve ser considerada uma impostora. O que o homem que me salvou a vida
disse naquela noite foi: ‘Vocé esta longe de ser um homem ruim... “.

Muitas vozes: — Wilson! Wilson € o dono do dinheiro!

Pessoas comecaram a se levantar, abracar o tabelido, ja cercado de repdrte-
res. Mas o martelinho do Presidente ndo pparava de bater na mesa.

— Ordem! Ainda ndo terminei de lerl — disse o Reverendo.

Quando as coisas se acalmaram, ele continuou:

“V4, e se emende ou, algum dla, por causa de seus pecados, vocé morrerd
e ird para o inferno ou para Hadleyourg. PROCURE IR PARA O PRIMEIRO”.

Durante alguns minutos, ninguém disse nada. Os repodrteres, os forasteiros e
os convidados das cidades vizinhas cobriam os rostos com as maos e mordiam
as bochechas esforcando-se ao maximo para serem solidarios com os moradores
de Hadleyburg. De repente, a voz de Jack Halliday ecoou:

— Esta ¢ a legitimal

Foi o bastante para ninguém mais se aglentar. O tom grave e cerimonioso
do Reverendo foi invadido por uma sonora gargalhada, que ndo parava mais e
fazia as pessoas derramarem lagrimas de tanto rir.

Capitulo 4 MAIS UMA TENTACAO

Por trés vezes o Presidente da mesa tentou falar, mas foi interrompido pelas
risadas e falatérios. Quando finalmente a multiddo se acalmou, o Reverendo
comecou:

— Estamos diante de um fato muito grave, que mancha a honra da nossa
cidade. Pior que isso, a integridade de dois cidaddos de Hadleyburg ja ndo é
mais a mesma, Nao se pode negar.

Billson e Wilson se levantaram para protestar, mas o martelinho soou sobre a



mesa com a adverténcia do Presidente:

— Ordem! Sentem-se os dois!

Eles obedeceram e o discurso prosseguiu:

— Eu digo os dois cidadaos porgue ambos deixaram de lado as quinze
palavras CRUCIAIS.

Muitas vozes: — E mesmol E verdade!

— Entdo, eu pergunto aos dois: Houve algum tipo de acordo, de CONLUIO?
— disse o Reverendo, seguido de gritos de protesto.

Billson calou-se. Era um homem despreparado para situagdes de emergén-
cia. Continuou sentado, com o rosto pegando fogo. Wilson, que era advogado
de formacao, resolveu falar:

— Gostaria de dizer algumas palavras em defesa de minha honra, mesmo
que, infelizmente, elas firam a moral de meu conterraneo, o sr. Billson. E uma pena
ter de acusar um amigo, mas Ndo POssO deixar que pPensem mal de mim, ja que
sou inocente. Confesso, meus caros, que disse ao forasteiro todas aquelas pala-
vras, até as Ultimas, DEPRECIATIVAS. Por isso peco, do fundo do coracdo, que me
perdoem. Quando li no jornal a carta do forasteiro, resolvi reivindicar o saco, pois
julgo que sou merecedor deste dinheiro.

A audiéncia escutava, atenta. O sr. Wilson fez uma pausa proposital, assim
todos poderiam comecar a refletir sobre suas colocacdes. Em seguida, continuou:

— O que eu nunca poderia imasginar € que o forasteiro a quem tanto agjudei e
que dizia sentir tanta gratiddo por mim fosse incluir no teste as quinze palavras, total-
mente desnecessarias, na minha opinido. Fui vitima de uma armadilha. Alguém quis
me mostrar como CALUNIADOR da minha propria cidade, de meu proprio povo.

Muitas vozes: — Ohl

— Imasginei que o teste incluiria somente a primeira parte, que acabava
com V4, e se emende’. Por isso escrevi a frase em um pedaco de papel, mas fui
chamado na sala ao lado e deixei a folha sobre a mesa do meu escritério. Quando
voltei, notei que a folha estava um pouco fora do lugar, mas julguei ter sido obra
de um golpe de vento. Quando fui fechar a janela, vi Billson saindo pela porta da
frente do meu escritoério.

Billson levantou-se, revoltado, mas o Presidente ordenou que ele se calasse:



— O sr. Wilson estd com a palavral

— E muito f4cil entender por que Billson é um impostor — prossesuiu o
tabelido. — O fato de ele ter usado a palavra extra ‘muito’ mostra um lapso de
memaria de alguém que teve pressa ao se apoderar de uma informacao que so
pertencia a mim.

O impacto de um discurso bem-feito foi enorme entre a multiddo. Muitos
gritavam o nome de Wilson e pediam que o dinheiro |he fosse entregue. Alguns
amigos mais proximos chegaram a carrega-lo nos ombros e coloca-lo sobre o
palangue. No entanto, o Presidente bateu mais uma vez com o martelinho e disse:

— Vocés estdo esquecendo, existia mais um documento dentro do saco
para ser lido. Peco siléncio e atencdo.

Quando ia iniciar, lembrou-se de uma coisa:

— Ah! Este documento sé deve ser lido depois que todas as cartas que
recebi forem abertas.

Ele colocou a méo no bolso, retirou um envelope e examinou seu contel-
do. Olhovu, aténito, para as palavras e, em seguida, olhou para a audiéncia. Uma
VOZ gritou:

— Leial O que est escrito?

O Reverendo respirou fundo e leu:

“A frase que eu disse ao forasteiro foi esta: ‘Vocé esta longe de ser um
homem ruim. V&, e se emende”. Assinado: Pinkerton, o banqueiro.

A COMOCAO foi geral. Aqueles com a consciéncia tranqiila soltaram uma
gargalhada que vinha solta. Repdrteres rabiscavam garranchos incompreensiveis e
seguravam o riso. Um cdo que dormia perto da entrada levou um susto e latiu
estridentemente. Os comentarios eram gritados:

— Trés simbolos da incorruptibilidade!

— Essa ¢ boal

Uma voz forte: — Facam siléncio! O Presidente tirou outra carta do bolso!

Muitas vozes: — Leial Leial

O Presidente (lendo): — “A frase que eu dlisse ao forasteiro foi: ‘Vocé esta
longe de ser um homem ruim. V&, e se emende”. Assinado: Gregory Yates.

Muitas vozes: — Quatro simbolos!

Muitas vozes ao mesmo tempo: — Mais uma! Mais uma!

O tumulto aumentou. Alguns dos dezenove comecaram a levantar e aborir
caminho entre as cadeiras e pessoas, mas alguém gritou:



— Fechem as portas! Nenhum corrupto sai desta assembléial

As portas foram trancadas e as comunicacdes foram sendo pescadas uma a
uma dos bolsos do Reverendo, que lia as mesmas palavras em todas elas. Ao final
de cada frase, a platéia exigia, enlouquecida:

— O nome! Diga o0 nome!

O Presidente assim declarou cada assinatura:

— L. Ingoldsby Sargent.

A multiddo: — Cinco! Cinco eleitos!

— Nicholas Whitworth.

A multiddo: — Hurra! Que dia simbdlico!

Uma voz: — Quantas cartas o senhor recebeu, Presidente?

O Presidente: — Dezenove ao todo, contando com as que ja foram abertas.

Cerca de dez homens se levantaram e comecaram a protestar:

— Isso s6 pode ser uma farsal As assinaturas devem ser falsificacdes, tudo
para insultar nossa comunidade!

Vozes: — Sentem-se! Por acaso estdo confessando? Logo acharemos seus
nomes nas cartas restantes!

Mary estava de cabeca baixa, disfarcando o choro. O sr. Richards pegou na
mao da esposa, em seguida se levantou e pediu a palavra:

— Queridos amigos, vocés conhecem bem a Mary e eu e, acredito, gostam
de nds e nos respeitam — disse ele, com a voz entrecortada.

— Com licenga, sr. Richards — interrompeu o Reverendo. — A cidade toda
conhece vocés dois e, eu diria, ndo so respeita mas ama e honra vocés.

Halliday interferiu e provocou a multidao:

— Se o Reverendo esta certo, vamos dar-lhe uma salva de palmas!

A platéia despencou em aplausos. O Presidente continuou:

— Como eu estava dizendo. Vocés sdo de fato muito queridos, mas isso
ndo ¢ hora para INTERCEDER em favor de seus amigos, sr. Richards. As comunica-
cdes precisam ser lidas até o final. Prometo que o senhor tera a palavra quando eu
terminar as leituras.

Muitas vozes: — Esta certol Ndo se pode interromper o Presidente! Os no-
mes! Nomes! Queremos os nhomes!

Os ancidos foram obrigados a sentar. O sr. Richards abracou a mulher
e disse:

— Que vergonha, Mary, quando descobrirem que estdvamos querendo
sair em defesa de nds mesmos.



As cartas continuaram a ser abertas e, a cada envelope, a multidao dizia a
frase em coro, engquanto o Reverendo lia as assinaturas.

Multiddo: — “Vocé estd longe de ser um homem ruim. V&, e se emende”.

O Presidente: — Robert J. Titmarsh.

Multiddo: — “Vocé estd longe de ser um homem ruim. V3, e se emende”.

O Presidente: — Eliphalet Weeks.

Multiddo: — “Vocé esta longe de ser um homem ruim. V&, e se emende”.

O Presidente: — Oscar B. Wilder.

Multiddo: — “Vocé estd longe de ser um homem ruim. Va, e se emende”.

O Presidente: — Archibald Wilcox.

E assim todos iam se divertindo cada vez mais, com excecdo dos dezenove,
gue amargavam a infelicidade. Diante de alguns nomes, a multiddo ainda gritava,
quase cantando, as palavras finais:

— “E vai para o inferno ou para Hadleyburs. Procure ir para o primeiro”!

A medida que os nomes iam sendo ditos, o s. e a sra. Richards estremeci-
am. Ele pensava no que iria dizer para pedir a MISERICORDIA da cidade. Elaacom-
panhava cada envelope aberto e rezava. De repente, Mary deu um cutucdo no
marido, que DIVAGAVA.

— E agora, o Ultimo envelope. Prepare-se para ouvir seu nome.

O casal se levantou, mas, para sua surpresa, o Reverendo Burgess pds a mado
no bolso e disse:

— Estd vazio. Acho que ja li todos. Devo ter me enganado. Foram dezoito
as cartas que recebi.

O sr. e a sra. Richards voltaram a sentar, aliviados.

— Deus meu, ele deve ter perdido o nosso. Isso é melhor do que qualgquer
saco de ouro — disse Mary, em voz baixa, ao marido.

A multiddo continuou gritando palavras duras contra os dezoito cidaddos,
enguanto uma voz se destacou, dizendo:

— Viva o sr. Edward Richards, o Unico cidaddo importante que ndo quis
agarrar o dinheiro!

— Eisso mesmol Ele serd eleito o tnico simbolo da tradicado de Hadleyburg!
— gritou outra voz.

No meio da algazarra, alguém perguntou:

— Quem ficard com o saco?




O curtidor, em tom sarcastico: — Ora, dividam a quantia entre os dezoito.
Todos eles deram vinte ddlares ao forasteiro!

O Presidente: — Preciso terminar de ler o documento escrito pelo forastei-
ro. Ele diz o seguinte: “Se ndo aparecer nenhum pretendente ao dinheiro (grande
comocéo da platéia), os quarenta mil ddlares devem ser divididos entre os cida-
ddos mais importantes da cidade. Eles deverdo saber o que fazer em prol de sua
comunidade e da preservacédo de sua honestidade (gritos e gargalhadas entusias-
madas)”. Acho que ¢ tudo. Esperem ai, hd um pds-escrito: “PS. Cidaddos de
Hadleyburs, ninguém disse frase nenhuma (burburinho em toda a platéia), muito
menos deu vinte doélares a um forasteiro. Essa histéria foi toda inventada! Deixem-
me contar o que houve: Certa vez, em visita pela cidade, senti-me terrivelmente
ofendido. Qualguer um teria se contentado em revidar a ofensa ou em dar uma
surra no mal feitor, mas ndo eu. Meu desejo era o de me vingar de toda a cidade,
da tdo perfeita Hadleyburg. Voltei disfarcado e comecei a estuda-los. Foi entdo
que percebi a fragqueza de todos vocés, tdo orgulhosos de sua honestidade, mas
tdo vulneraveis... Ndo adianta dizerem que sdo honestos, se vivem longe da tenta-
cdo. Vi logo de que maneira eu tinha de agir. Estava determinado a corromper
alguns dos cidaddos mais confidveis, aqueles que tinham orgulho de nunca terem
roubado um centavo, ou de nunca terem dito uma mentira”.

A multiddo: — E conseguiu, conseguiu!

O Presidente: — Siléncio! Deixem-me continuar: “Tive medo de Goodson.
Ele ndo nascera nem crescera em Hadleyburg. Figuei com medo de que, se eu
comecasse a botar meu plano em prética, vocés logo pensassem: ‘Goodson € o
Unico capaz de dar vinte ddlares a um forasteiro’ e ndo mordessem minha isca.
Mas Deus levou Goodson e pude iniciar meu plano. N&do sei quantos de voceés
consegui corromper, mas acredito que tenham sido muitos os despreparados
para enfrentar a tentacdo. Se obtive sucesso, abram o saco e ajudem a rebatizar
Hadleyburg!”

Muitas vozes: — Abra, abra o saco! — pediam ao Presidente, que rasgou o
saco de cima a baixo, deixando moedas amarelas brilhantes rolarem pelo palanque.

O Presidente: — Sao apenas rodelas douradas de chumbo — constatou o
Reverendo, examinando algumas delas.

A gritaria foi tdo grande que ninguém mais entendia nada. Muitos convida-
dos de fora choravam de tanto rir. De repente, o SELEIRO subiu ao palanque
e propds:



— Acho que 0 saco de moedas de chumbo deve ser leiloado e a quantia
apurada entregue ao Unico cidaddo que soube honrar o nome de Hadleyburg:
Edward Richards! Vamos pedir que Jack Halliday venha até aqui e leiloe o saco!

A idéia foi muito bem recebida e até aplaudida. Com o consentimento do
Reverendo Burgess, o seleiro deu o primeiro lance, de um ddlar. Logo comecaram
lances maiores, de cinco, dez ddlares, depois de cinqlenta, cem e até mais...
Moradores de Brixton e de Barem um disputavam o saco de perto. No inicio do
leildo, o sr. Richards disse a esposa:

— Oh, Mary! Vocé acha que devemos permitir isso? Estdo querendo nos
dar um prémio pela honra. Ndo seria melhor eu me levantar e... Oh, Mary, o que
devemos fazer? (Voz de Halliday: “Ouvi quinze ddélares? Quinze! Obrigado. Vin-
te? Ahl Obrigado! Trintal Otimo! Trinta, trinta, trinta... ouvi quarenta? Quarental
Muito bem, cavalheiros, muito bem! Cingiiental E assim que se falal Setental Que
maravilhal Cem? Vamos oferecer mais! Cento e vinte! Magnifico! Alguém dé cento
e cinglienta? Ah!l Cento e cinglienta, j estava na horal Duzentos? Fantastico! Escu-
tei duzentos e cin... duzentos e cinglenta, obrigado!)

A sra. Richards comecou a solucar baixinho:

— Edward, ¢ mais uma tentacdo. Escapamos de uma, agora parece que €
um sinal, uma adverténcia... (“Ouvi seiscentos? Sete? Setecentos! Maravilha!”), mas
guando pensamos gue ninguém suspeita... (“Oitocentos dodlares!... Vamos 1a! Quem
da mais? Novecentos para o senhor Parson! Este saco de chumbo vale muito mais
que isso! Vamos minha gente, quero ouvir mil ddlares! Mil ddlares! Obrigado ao
cavalheiro alil Alguém falou mil e cem? Este saco vai ficar famoso...”) Oh, Edward,
nds somos tao pobres... Mas faca 0 que vocé achar melhor.

Edward Richards desmoronou na cadeira — isto €, continuou sentado. Nao
estava nada satisfeito, mas sentiu-se dominado pela situacao.

Enquanto isso, um forasteiro com ares de detetive particular observava tudo
com aparente contentamento. Vestido como um lorde inglés, seu pensamento
voava. No momento, ele refletia: “Nenhum dos dezoito estd fazendo lances. Eles
precisam comprar o dinheiro que tentaram roubar. O sr. Richards me surpreen-
deu, me decepcionou até, ja que eu julgava todos corruptiveis. Por isso ele mere-
ce ficar com o dinheiro”.

Quando as ofertas comecaram a baixar, ele proprio comecou a dar lances.
Alguém ofereceu mais dez ddlares, ele subiu para cinco, outra pessoa pPropds
mais trés e ele pulou para cinglienta, comprando, finalmente, o saco por mil,
duzentos e oitenta e dois ddlares. A platéia soltou gritos e bateu palmas, mas
depois se calou para ouvir o tal homem, que estava de pé, com a mao levantada.

— Gostaria de pedir um favor. Negocio raridades e tenho como vender



essas moedas de chumbo e conseguir por elas seu valor em ouro. Pretendo dar
uma parte do dinheiro — dez mil délares — ao sr. Richards, que mostrou uma
integridade inabalavel. (A multiddo soltou vivas.)

O sr. Richards e sua esposa ficam corados diante da “integridade inabala-
vel”, mas ninguém desconfiou de nada, pensando tratar-se de humildade. O fo-
rasteiro continuou:

— Como eu ia dizendo, as raridades alcancam maior valor se tiverem algo
gue chame a atencdo, alguma coisa peculiar. Entdo preciso da autorizacdo de
vocés — dois tercos da audiéncia e eu ja me daria por satisfeito — para gravar os
nomes dos dezoito cidaddos que...

Noventa por cento da platéia se levantou, incluindo o cachorro perto da
porta e a proposta foi aceita com uma saraivada de palmas e gargalhadas. O dr.
Clay Harkness protestou violentamente, mas ninguém deu bola e a barulheira con-
tinuou. Como estava sentado ao lado do forasteiro, aproveitou a algazarra para lhe
falar em particular. Harkness era um dos homens mais ricos da cidade, ele e
Pinkerton, o bangueiro. Ambos concorriam a Legislatura em chapas diferentes e
eram muito ambiciosos. Um Unico voto a seu favor faria a diferenca na disputa
contra Pinkerton. A bolada era grande e Harkness estava determinado.

— Quanto quer pelo saco? — perguntou ao forasteiro.

— Quarenta mil délares.

— Dou vinte mil.

— Nada feito.

— Vinte e cinco.

— Nao.

— Trinta.

— S& vendo por quarenta.

— Estd bem, eu pago. Amanha de manh§, as dez horas, levo o dinheiro no
hotel da cidade, onde vocé deve estar hospedado. Ninguém pode ficar sabendo.

O forasteiro concordou e pediu para falar a platéia.

— Bem, ja vou indo — comecou. — Agradeco a autorizacdo de vocés.
Peco que o Reverendo Burgess guarde o saco para mim até amanhd. E tamboém
que entregue estas trés notas de quinhentos ddlares ao sr. Richards — disse, pas-
sando as notas as maos do Reverendo.

Em seguida, explicou que voltaria para buscar o saco as nove horas e, as
onze horas, levaria o resto do dinheiro ao sr. e a sra. Richards. A assembléia se
desfez e o povo saiu tagarelando e recitando a famosa frase: “Vocé estd longe de
ser um homem ruim!”.



Capitulo 5 A NOVA HADLEYBURG

Em casa, o sr. e a sra. Richards recebberam cumprimentos até a meia-noite,
depois ficaram sozinhos. Nessa hora, Mary olhou as trés notas de quinhentos do-
lares sobre a mesa, as mesmas que tinham sido apalpadas e ALMEJADAS pelos
visitantes, e perguntou ao marido, com a voz trémula:

— Ed... Edward, vocé acha... que... que fizemos certo?

— N&s... nds ndo conseguimos evitar, querida. Estava escrito. Tudo esta
escrito — respondeu ele, tentando convencer-se do que acabara de falar.

— Vocé vai continuar trabalhando no banco?

— N3... ndo!

— Vai pedir demissao?

— Amanhd mesmo, [por escrito.

— Talvez seja melhor.

— N&o tenho mais coragem de cuidar do dinheiro dos outros.

— Vamos dormir, vamos dormir — disse a esposa.

As nove horas da manhé, o forasteiro foi buscar o saco. As dez horas, o dr.
Harkness apareceu para uma conversa particular. O forasteiro pediu e conseguiu
gue o saco fosse pago com cinco cheques — ao PORTADOR — de uma cidade
maior, préxima a Hadleyburg, sendo quatro no valor de mil e quinhentos ddlares
e um de trinta e quatro mil ddlares. Ele colocou um dos de mil e quinhentos entre
as pasginas de sua agenda e o restante, no valor de trinta e oito mil e quinhentos
ddlares, em um envelope e acrescentou um bilhete, que escreveu depois de
Harkness ter ido embora. As onze horas em ponto, ele entregou o envelope para
a sra. Richards sem dizer uma palavra. Depois virou as costas e foi embora. A ancié
estava tremendo ao fechar a porta.

— A... acho que conheco aguele homem. Quando o vi na Prefeitura, sabia
gue ja o tinha visto em algum lugar, eu sabial

— Seria 0 homem que trouxe © saco naguela noite?

— Tenho quase certeza de que ¢ ele.

— Entdo deve ser o Stephenson, © mesmo gue [passou a perna na cidade toda.
E nos passou a perna tamboém, Mary. Veja, este envelope estd magro demais para
conter cédulas. Deve ter colocado cheques ai dentro. Eu ja tinha melhorado um pou-
co desde ontem a noite, mas agora so de olhar para este envelope fico doentel!



— Por qué, Edward? O que ha de errado com cheques?

— Cheqgues assinados por Stephenson? Tudo de errado. Pode ser uma ar-
madilha, mais uma. Eu estava disposto a aceitar os oito mil e quinhentos se vies-
sem em dinheiro vivo, mas ndo tenho coragem de tentar descontar um cheque
com esse nome terrivel.

Mary abriu o envelope e tirou os chegues, soltando um profundo lamento
a0 constatar gue ndo havia cédulas no envelope.

— E agora, Edward?

— Vamos queima-los. Sé pode ser uma cilada ppara nos ridicularizar diante
da cidade toda. Vamos, passe 0s cheques [para ca € eu mesmo os colocarei
no fogo.

Edward pegou os cheques e tentou se aproximar da lareira, mas era um ser
humano, apenas um caixa de banco. Parou um momento e verificou a assinatura
antes de atira-los as chamas. Quase sofreu um desmaio.

— Mary, querida, estamos salvos! Estes cheques valem ouro!

— Oh, Edward, que alegrial Como assim?

— Eles levam a assinatura de Harkness! Mas que mistério serd esse?

— Vocé acha que Harkness...”?

— Veja, Mary, trés cheques de mil e quinhentos e outro de trinta e quatro!
Harkness pagou trinta e oito mil e quinhentos por um saco que nao valia nem
doze ddlares.

— E tudo isso € para nds, em vez dos dez mil? Serd?

— Parece que sim. E os cheques estdo ao portador, de um banco de fora...

— Isso € bom, Edward? Para que isso”?

— Imagino que seja uma INSINUACAO de Harkness, um pedido para que
descontemos os cheques longe daqui. Talvez ele ndo queira que ninguém saiba
do assunto. O que € isso, um bilhete?

— Sim, estava junto com os cheques.

Estava escrito com a letra de Stephenson, mas ndo levava sua assinatura.
Dizia o seguinte:

“Sou um homem desapontado. Sua honestidade resiste a tentacdo. Apos-
tei comigo mesmo que havia dezenove cidaddos corruptiveis em Hadleyburs.
Perdj, por isso fique com tudo e aceite meu pedido de desculpas por julga-lo mal”.

— Ah, Mary, estou me sentindo mal de novo.

— Eutambém, querido, eu tambbém. Quem nos dera essas palavras fossem
verdadeiras...



— E pensar que ele acredita em mim, Mary.

— Ah, Edward, ndo consigo suportar.

— Trocaria a VERACIDADE dessas palavras pelos quarenta mil ddlares sem
pestanejar. Vou guarda-las para sempre no coracdo, mas no momento Ndo posso
viver diante de sua presenca acusadora — disse, jogando o bilhete no fogo.

Neste momento, um mensasgeiro trouxe um envelope fechado. O sr. Richards
0 abriu e constatou ser do Reverendo Burgess. Ele o leu para a esposa:

“Vocé me salvou uma vez, em tempos dificeis da minha vida, e eu o salvei
na noite passada. Fiz o sacrificio de mentir, mas por vontade prdpria. Vocé é um
homem bom e nobre e ninguém nesta cidade sabe o quanto ¢ corajoso. No
fundo vocé ndo deve me respeitar, ja que sabbe o motivo pelo qual fui acusado e
condenado por toda a cidade, mas peco que acredite que sou um homem grato.
Assim serd mais facil carregar meu fardo.

Burgess”

Edward atirou o bilhete ao fogo, choramingando:

— Eu juro que ndo queria fazer parte disso tudo, Mary. Preferia estar morto.

— Que situacao, ser salvo dessa maneira. Sdo tempos dificeis, Edward.
N&o adianta ser generoso na vida. As punhaladas chegam assim mesmo.

Trés dias antes das eleicdes, as moedas de chumioo comecaram a circular
na cidade. De um lado delas estava escrito: “A FRASE QUE EU DISSE AO POBRE
FORASTEIRO FOI...”: e do outro: “VA, E SE EMENDE. (ASSINADO) PINKERTON”.
Toda a gargalhada daguela noite na Prefeitura voltou a cair sobre a cidade, s que
agora concentrada em uma Unica cabeca, a de Pinkerton. Harkness ganhou a elei-
¢80 como se fosse uma brincadeira.

Vinte e quatro horas depois que os Richards receberam os cheques, sua
consciéncia comecou a acalmar-se. Estavam conformados com o pecado que
haviam cometido. O que eles ndo sabiam e estavam prestes a experimentar ¢ que
um pecado assume o formato de algo aterrorizante e real quando pode ser des-
coberto. E como se o pecado tivesse sido renovado e adquirido um tamanho
maior e mais consistente.

O sermdo matutino na igreja era © mesmo de sempre. Eles estavam tdo
acostumados a ouvi-lo, que quase ndo prestavam mais atencdo. Servia para ajudar
a cochilar. Mas agora aguelas palavras calam em seus ouvidos Como uma espécie
de acusacdo. Tudo o que era dito parecia ser dirigido a pessoas que escondiam
um pecado mortal.

Na saida da igreja, liviaram-se das pessoas que insistiam em cumprimenta-
los 0 mais depressa possivel e correram para casa. Sentiam 0s 0ssos gelarem e um




medo estranho que vinha de algum lugar obscuro. Por acaso, na esquing, avista-
ram o Reverendo Burgess. Acenaram, mas ele ndo viu o casal de velhos e atraves-
sou a rua. Foi o bastante para o cérebro dos dois ndo parar de funcionar.

— O que significa isso, Edward? — perguntou a esposa.

Desesperado, o marido pensou em uma dezena de possibilidades. Burgess
podia saber que ele poderia té-lo inocentado daquela vez. Talvez estivesse aguar-
dando para dar o troco. Em casa, aflitos, chegaram a pensar que Sarah, a empre-
gada, estivesse envolvida.

— Talvez ela tenha ouvido atrds da porta quando eu lhe contei que sabia
da inocéncia de Burgess — disse o marido. — Alids, tenho quase certeza de que
escutei alguma coisa, talvez o barulho de seu vestido arrastando no chao
naquela noite.

Chamaram a moca e comecaram a lhe fazer perguntas desbaratadas, de-
pois ficaram observando-a, lancando sobre ela olhares acusadores. Sarah come-
Cou a suspeitar de que o casal de velhos ndo estava bem. Assustou-se e
enrubesceu, dando aos Richards a certeza de que ela tinha contado ao Reveren-
do Burgess 0 que escutara.

— E uma traidora — constatou Mary, assim que a mogca saiu do recinto.

O sr. Richards comecou a ficar ofegante.

— Mary, o bilhete! — disse, por fim.

— O bilhete de Burgess? O que tem o bilhete?

— Tinha um tom sarcastico. Quando ele diz: “No fundo vocé ndo deve me
respeitar, ja que sabe o motivo pelo qual fui acusado e condenado”. Foi uma
armadilha. E agora, querida?

— Deus do céu, ja sei 0 que voceé vai dizer. Ele ndo devolveu o envelope,
aguele que deveria ter aberto na Prefeitura.

— Estd s6 esperando para nos delatar. Acho até que j& o fez. Vi os rostos
de algumas pessoas na igreja. Elas sabem que também reclamei o saco de dinhei-
ro com aguela frase maldita. Mary, 0 que vamos fazer? Foi por isso que Burgess
ndo nos cumprimentou.

No dia seguinte, um médico foi chamado para atender o casal de velhos,
Que estava muito abatido, exausto depois de muitas noites sem dormir por conta
da excitacdo dos Ultimos acontecimentos, segundo o doutor. A cidade toda esta-
va triste. Os velhos eram o Unico motivo de orgulho para Hadleyours.

Dois dias depois, as noticias pioraram. Eles foram levados ao hospital e as
enfermeiras contavam gue o velho estava delirando, exibindo cheques em um
total de trinta e oito mil e quinhentos ddlares. Todos se perguntavam de onde
teria vindo tanta sorte.



Na manha seguinte, mais novidades espetaculares. As enfermeiras diziam
Que O ancido escondera 0s cheques embaixo do travesseiro, mas, quando elas
foram procura-los, eles haviam sumido. Ele ficou bravo:

— O que voceés gquerem com os cheques”?

— Pensamos que seria melhor guarda-los...

— Vocés nunca mais verdo os cheques. Sdo coisa do diabo e foram
destruidos!

Entdo ele comecou a dizer coisas desconexas, que o meédico aconselhou
as enfermeiras a ndo espalhar. O sr. Richards estava certo, os cheques nunca mais
foram vistos.

No entanto, alguma enfermeira deve ter falado durante o sono, pois em
dois dias aguelas barbaridades surpreendentes estavam na boca da cidade toda.
Todos comentavam gue o proprio sr. Richards fora um dos pretendentes ao saco,
gue Burgess escondera isso de todos e por fim revelara o fato de forma maliciosa.

— N&o déem ouvidos a um velho caduco e doente — disse Burgess, ao ser
acusado.

Um ou dois dias mais tarde, disseram gue a sra. Richards tambbém delirava
como o marido e, por fim, seis dias depois, espalhou-se a noticia de que o casal
simbolo da cidade estava morrendo. Em um momento de lucidez, Edward Richards
mandou chamar Burgess.

— Saiam do quarto. Ele deve querer falar alguma coisa em particular pediu
0 Reverendo.

— N&o! Figuem! Quero testemunhas para que eu possa morrer Com a cons-
ciéncia em paz! Oucam minha confissdo: eu, como todos os outros, cal em tenta-
cdo e reclamei o saco de ouro. O sr. Burgess me salvou porgue se lembrou que eu
tinha lhe prestado um favor. Mas eu digo: foi ignordncia da sua parte, Reverendo.
Salbbem a acusacdo de que o sr. Burgess sofreu anos atras? Entdo, s& meu testemu-
nho poderia té-lo livrado, mas eu ndo tive coragem e deixei que ele sofresse toda
a desgraca... Oh, Deus!

— Na&o, sr. Richards, o senhor... — disse Burgess.

— Entdo minha empregada revelou este meu segredo ao senhor e...

— Ninguém me revelou nada, garanto.

— ... 0 senhor se arrependeu de ter me salvado. Foi por isso que resolveu
me desmascarar. Tudo bem, entendo, eu mereci...

— Juro que ndo fiz nadal

— Eu o perdbo, de coracao...

Os protestos de Burgess foram inUteis e o velho morreu sem saber que,
mais uma vez, havia prejudicado o Reverendo. Mary Richards tamoém morreu

an



naguela noite. O Ultimo dos dezenove fora vitima do saco infernal e Hadleybourg
estava de luto profundo, destituida de seu Ultimo rastro de gléria.

O Lesislativo conseguiu mudar o nome de Hadleyours para... (ndo importa,
nao vou dizer), e mudou também as palavras escritas na placa da divisa, que por
muitos anos enfeitou a entrada do municipio.

A cidade voltou a ser honesta e o forasteiro que quiser pega-la despreveni-
da terd de ser esperto.



