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The Fisherman and His 
Soul

Il Pescatore e la Sua 
Anima

Every evening the young Fisherman went out 
upon the sea, and threw his nets into the water.

Ogni  sera  il  giovane  Pescatore  usciva  sul 
mare e gettava le sue reti nell’acqua.

When  the  wind  blew  from  the  land  he 
caught nothing, or but little at best, for it was 
a  bitter  and  black-winged wind,  and rough 
waves rose up to meet it. But when the wind 
blew to the shore, the fish came in from the 
deep, and swam into the meshes of his nets, 
and  he  took  them  to  the  market-place  and 
sold them.

Quando  il  vento  soffiava  dalla  terra  non 
prendeva nulla, o ben poco nel migliore dei 
casi,  perché era un vento  amaro e  dalle  ali 
nere e onde tempestose gli si sollevavano con
tro. Ma quando il vento soffiava verso la riva 
i pesci venivano dagli abissi e nuotavano nel
le  maglie  delle  sue reti  e  lui  li  portava alla 
piazza del mercato e li vendeva.

Every evening he went out upon the sea, and 
one evening the net was so heavy that hardly 
could he draw it into the boat. And he laughed, 
and said to himself, “Surely I have caught all 
the fish that swim, or snared some dull mon
ster that will be a marvel to men, or some thing 
of horror that the great Queen will desire,” and 
putting forth all his strength, he tugged at the 
coarse  ropes  till,  like  lines  of  blue  enamel 
round a vase of bronze, the long veins rose up 
on his arms. He tugged at the thin ropes, and 
nearer and nearer came the circle of flat corks, 
and the net rose at last to the top of the water.

Ogni sera usciva sul mare e una sera la rete 
era così pesante che a malapena poteva tirar
la nella barca. E rise e si disse: “Sicuramente 
ho preso tutti i pesci che nuotano o catturato 
qualche insulso mostro che sarà una meravi
glia per gli uomini o qualche cosa di orrido 
che la grande Regina vorrà” e usando tutta la 
sua forza tirò le ruvide funi finché, come li
nee di  smalto azzurro attorno a un vaso di 
bronzo, le lunghe vene gli si sollevarono sulle 
braccia. Tirò le funi sottili e il cerchio di su
gheri  piatti  venne  sempre  più  vicino  e  alla 
fine la rete salì alla superficie dell’acqua.
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But no fish at all was in it, nor any monster 
or thing of horror, but only a little Mermaid 
lying fast asleep.

Ma non c’era neanche un pesce, né alcun mo
stro o niente di orrido, ma solo una piccola Sire
na che giaceva profondamente addormentata.

Her hair was as a wet fleece of gold,  and 
each separate hair as a thread of fine gold in 
a cup of glass. Her body was as white ivory, 
and her tail was of silver and pearl. Silver and 
pearl was her tail, and the green weeds of the 
sea coiled round it;  and like sea-shells were 
her ears, and her lips were like sea-coral. The 
cold waves dashed over her cold breasts, and 
the salt glistened upon her eyelids.

La sua chioma era come un umido vello d’o
ro e ogni singolo capello come un filo di oro 
fino  in  una tazza  di  vetro.  Il  suo  corpo  era 
come bianco avorio e la sua coda era d’argento 
e perla.  Argento e perla era la sua coda e le 
verdi alghe del mare vi si avvolgevano attorno; 
e come conchiglie marine erano le sue orec
chie e le sue labbra erano come corallo mari
no.  Le  fredde  onde  si  infrangevano  sul  suo 
freddo seno e il sale luccicava sulle sue ciglia.

So beautiful was she that when the young 
Fisherman saw her he was filled with won
der, and he put out his hand and drew the net 
close  to  him,  and  leaning  over  the  side  he 
clasped  her  in  his  arms.  And  when  he 
touched her, she gave a cry like a startled sea-
gull,  and woke, and looked at him in terror 
with her mauve-amethyst eyes, and struggled 
that she might escape. But he held her tightly 
to him, and would not suffer her to depart.

Era così bella che quando il giovane Pesca
tore la vide fu pieno di meraviglia, mise fuori 
la mano, tirò la rete vicino a sé e sporgendosi 
sopra la fiancata la strinse tra le  braccia.  E 
quando la toccò lei lanciò un grido come un 
gabbiano  spaventato,  si  svegliò  e  lo  guardò 
terrorizzata  con  gli  occhi  di  ametista  color 
malva e lottò per poter fuggire. Ma lui la tene
va stretta a sé e non le avrebbe permesso di 
andare via.

And  when  she  saw  that  she  could  in  no 
way escape from him, she began to weep, and 
said, «I pray thee let me go, for I am the only 
daughter of a King, and my father is aged and 
alone.»

E quando lei vide che non poteva in nessun 
modo  fuggire  da  lui  cominciò  a  piangere  e 
disse: «Ti prego, lasciami andare, perché sono 
l’unica figlia di un Re, e mio padre è anziano 
e solo.»
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But the young Fisherman answered, «I will 
not let thee go save thou makest me a prom
ise that whenever I call thee, thou wilt come 
and sing to me, for the fish delight to listen to 
the song of the Sea-folk, and so shall my nets 
be full.»

Ma il giovane Pescatore rispose: « Non ti la
scerò andare a meno che tu non mi prometta 
che ogni volta che ti chiamerò tu verrai a can
tare per me, perché i pesci godono ad ascolta
re il canto del Popolo Marino e così le mie reti 
saranno piene.»

«Wilt thou in very truth let me go, if I promise 
thee this?» cried the Mermaid.

«Davvero mi lascerai andare se ti prometto 
questo?» si lamentò la Sirena.

«In very truth I will let thee go,» said the 
young Fisherman.

«Davvero ti lascerò andare» disse il giovane 
Pescatore.

So she made him the promise he desired, 
and sware it by the oath of the Sea-folk. And 
he loosened his arms from about her, and she 
sank down into the water, trembling with a 
strange fear.

Così lei gli fece la promessa che desiderava, 
e giurò col giuramento del Popolo Marino. E 
lui le sciolse le braccia da intorno, e lei si la
sciò andare giù nell’acqua, tremante di una 
strana paura.

Every  evening  the  young Fisherman  went 
out upon the sea, and called to the Mermaid, 
and she rose out of the water and sang to him. 
Round and round her swam the dolphins, and 
the wild gulls wheeled above her head.

Ogni  sera  il  giovane  Pescatore  usciva  sul 
mare e chiamava la Sirena e lei sorgeva dal
l’acqua e cantava per lui. Tutto intorno a lei 
nuotavano i delfini e i gabbiani selvaggi le ro
teavano sopra la testa.

And  she  sang  a  marvellous  song.  For  she 
sang  of  the  Sea-folk  who  drive  their  flocks 
from cave to cave, and carry the little calves on 
their shoulders; of the Tritons who have long 
green  beards,  and  hairy  breasts,  and  blow 
through twisted conchs when the King passes 
by; of the palace of the King which is all of am
ber, with a roof of clear emerald, and a pave

E lei cantava un canto meraviglioso. Perché 
cantava del Popolo Marino che spinge le sue 
greggi di grotta in grotta e porta i vitellini sul
le spalle, dei Tritoni che hanno lunghe barbe 
verdi e petti villosi e soffiano in conchiglie a 
spirale quando passa il Re, del palazzo del Re 
che è tutto d’ambra, con un tetto di smeraldo 
brillante  e un pavimento di perla lucente, e 
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ment of bright pearl; and of the gardens of the 
sea  where  the  great  filigrane  fans  of  coral 
wave all day long, and the fish dart about like 
silver  birds,  and  the  anemones  cling  to  the 
rocks, and the pinks bourgeon in the ribbed 
yellow sand.  She sang of the big whales that 
come  down  from  the  north  seas  and  have 
sharp icicles hanging to their fins; of the Sirens 
who tell of such wonderful things that the mer
chants have to stop their  ears  with wax lest 
they should hear them, and leap into the water 
and be drowned;  of  the  sunken galleys  with 
their tall masts, and the frozen sailors clinging 
to the rigging, and the mackerel swimming in 
and  out  of  the  open  portholes;  of  the  little 
barnacles who are great travellers, and cling to 
the keels of the ships and go round and round 
the world; and of the cuttlefish who live in the 
sides  of  the  cliffs  and stretch out  their  long 
black arms, and can make night come when 
they will it. She sang of the nautilus who has a 
boat of her own that is carved out of an opal 
and  steered  with  a  silken  sail;  of  the  happy 
Mermen who play upon harps and can charm 
the great Kraken to sleep; of the little children 
who catch hold of the slippery porpoises and 
ride  laughing  upon  their  backs;  of  the  Mer
maids who lie in the white foam and hold out 
their arms to the mariners; and of the sea-lions 

dei giardini del mare dove i grandi ventagli di 
filigrana di corallo ondeggiano tutto il giorno 
e i pesci sfrecciano intorno come uccelli d’ar
gento, gli anemoni si aggrappano alle rocce e 
i garofani germogliano nella ondulata sabbia 
gialla. Cantava delle grandi balene che scen
dono  dai  mari  del  nord  e  hanno  ghiaccioli 
aguzzi appesi alle pinne, delle Sirene che par
lano di cose così meravigliose che i mercanti 
devono tapparsi  le  orecchie  con la  cera per 
paura di udirle, balzare in acqua e affogare, 
delle galere affondate con i loro alti alberi, i 
marinai  gelati  aggrappati  al  sartiame  e  lo 
sgombro che nuota dentro e fuori dai portelli 
aperti,  dei  piccoli  cirripedi  che sono grandi 
viaggiatori,  si  aggrappano  alle  chiglie  delle 
navi e girano tutto intorno al mondo e delle 
seppie che vivono ai bordi delle scogliere, di
stendono le loro lunghe braccia scure e pos
sono  far  venire  la  notte  quando  vogliono. 
Cantava del nautilo che ha una barca di sua 
proprietà che è intagliata in un opale e gover
nata  con una vela  di  seta,  dei  felici  Tritoni 
che suonano arpe e sanno incantare il grande 
Kraken e farlo dormire,  dei  bambini piccoli 
che afferrano le focene scivolose e cavalcano 
ridendo sulle  loro  schiene,  delle  Sirene  che 
giacciono  nella  bianca  spuma  e  tendono  le 
braccia  ai  marinai,  dei  leoni  marini  con  le 
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with  their  curved  tusks,  and  the  sea-horses 
with their floating manes.

loro zanne ricurve e dei cavalli marini con le 
loro fluttuanti criniere.

And as she sang, all the tunny-fish came in 
from the deep to listen to her, and the young 
Fisherman  threw  his  nets  round  them  and 
caught them, and others he took with a spear. 
And when his boat was well-laden, the Mermaid 
would sink down into the sea, smiling at him.

E mentre cantava tutti  i  tonni arrivavano 
dagli abissi per ascoltarla. il giovane Pescato
re lanciava le sue reti attorno a loro e li pesca
va  e  altri  ne  prendeva  con  un  arpione.  E 
quando la sua barca era ben carica la Sirena 
si lasciava andare giù nel mare sorridendogli.

Yet would she never come near him that he 
might touch her. Oftentimes he called to her 
and  prayed of  her,  but  she would  not;  and 
when he sought to  seize her she dived into 
the water as a seal might dive, nor did he see 
her again that day. And each day the sound of 
her  voice  became  sweeter  to  his  ears.  So 
sweet was her  voice that  he forgot his  nets 
and his cunning, and had no care of his craft. 
Vermilion-finned and with eyes of bossy gold, 
the tunnies went by in shoals, but he heeded 
them not.  His spear lay by his side unused, 
and his baskets of plaited osier were empty. 
With lips parted, and eyes dim with wonder, 
he sat idle in his boat and listened, listening 
till  the  sea-mists  crept  round  him,  and  the 
wandering  moon  stained  his  brown  limbs 
with silver.

Però non gli veniva mai tanto vicino da po
terla toccare. Di frequente lui la chiamava e la 
pregava ma lei non voleva e quando lui cercava 
di prenderla lei si tuffava nell’acqua come po
trebbe tuffarsi una foca e lui non la rivedeva 
più quel giorno. E ogni giorno il suono della 
voce di lei diventava più dolce alle sue orecchie. 
Così dolce era la sua voce che lui dimenticava 
le sue reti e la sua astuzia e non aveva nessuna 
cura del suo mestiere. Con pinne vermiglie e 
occhi come borchie d’oro i tonni passavano in 
branchi ma lui non vi prestava attenzione. L’ar
pione gli rimaneva al fianco inutilizzato e i suoi 
cesti di vimini intrecciati erano vuoti. Con lab
bra dischiuse e occhi velati dalla meraviglia se
deva  indolente  nella  sua  barca  e  ascoltava, 
ascoltando finché le foschie marine gli striscia
vano intorno e la luna errante gli macchiava 
d’argento le membra scure.

And one evening he called to her, and said: E una sera la chiamò e disse: «Piccola Sire
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«Little  Mermaid,  little  Mermaid, I  love thee. 
Take me for thy bridegroom, for I love thee.»

na, piccola Sirena, io ti amo. Prendimi come 
tuo sposo, perché io ti amo.»

But the Mermaid shook her head. «Thou hast a 
human soul,» she answered. «If only thou wouldst 
send away thy soul, then could I love thee.»

Ma la Sirena scosse la testa. «Tu hai un’ani
ma umana» rispose. «Se solo tu mandassi via 
la tua anima, allora potrei amarti.»

And the young Fisherman said to himself, 
“Of what use is my soul to me? I cannot see it. 
I may not touch it. I do not know it. Surely I 
will send it away from me, and much glad
ness shall be mine.” And a cry of joy broke 
from his lips, and standing up in the painted 
boat, he held out his arms to the Mermaid. «I 
will send my soul away,» he cried, «and you 
shall  be  my  bride,  and  I  will  be  thy  bride
groom, and in the depth of the sea we will 
dwell together, and all that thou hast sung of 
thou shalt show me, and all that thou desirest 
I will do, nor shall our lives be divided.»

E il giovane Pescatore si disse: “Di che aiuto 
è la mia anima per me? Non posso vederla. 
Non  posso  toccarla.  Non  la  conosco.  Certo 
che la manderò via da me e ne avrò molta fe
licità.” E un grido di gioia gli proruppe dalle 
labbra e, in piedi nella barca dipinta, tese le 
braccia alla Sirena. «Manderò via la mia ani
ma» esclamò, «e tu sarai la mia sposa e io sarò 
il tuo sposo, nelle profondità del mare abite
remo insieme, tutto quello di cui hai cantato 
tu me lo mostrerai, tutto quello che desideri 
io lo farò  e le nostre vite non saranno divise.»

And the little Mermaid laughed for pleas
ure and hid her face in her hands.

E la piccola Sirena rise di piacere e si na
scose il viso tra le mani.

«But how shall I send my soul from me?» 
cried  the young Fisherman.  «Tell  me how I 
may do it, and lo! it shall be done.»

«Ma come posso mandare via la mia ani
ma?»  esclamò  il  giovane  Pescatore.  «Dimmi 
come posso farlo e ecco sarà fatto.»

«Alas! I know not,» said the little Mermaid: 
«the  Sea-folk  have no souls.»  And she sank 
down into the deep, looking wistfully at him.

«Ahimé! Io non lo so» disse la piccola Sire
na, «quelli del popolo Marino non hanno ani
ma.» E si lasciò andare giù negli abissi, guar
dandolo con rammarico.
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Now early on the next morning, before the 
sun was the span of a man’s hand above the 
hill, the young Fisherman went to the house of 
the Priest and knocked three times at the door.

Subito  la  mattina  dopo  sul  presto,  prima 
che il sole fosse di un palmo sopra la collina, 
il giovane Pescatore andò alla casa del Prete e 
bussò tre volte alla porta.

The novice looked out through the wicket, 
and when he saw who it was, he drew back 
the latch and said to him, «Enter.»

Il  novizio  guardò  attraverso  la  porta  e 
quando vide chi era tirò indietro il catenaccio 
e gli disse: «Entra.»

And the young Fisherman passed in,  and 
knelt down on the sweet-smelling rushes of 
the  floor,  and  cried  to  the  Priest  who  was 
reading out of the Holy Book and said to him, 
«Father, I am in love with one of the Sea-folk, 
and my soul hindereth me from having my 
desire. Tell me how I can send my soul away 
from me, for in truth I have no need of it. Of 
what value is my soul to me? I cannot see it. I 
may not touch it. I do not know it.»

E il giovane Pescatore entrò e si inginocchiò 
sui giunchi del pavimento odorosi di fresco e 
invocò il Prete che stava leggendo dal Libro Sa
cro e gli disse: «Padre, io sono innamorato di 
una del Popolo Marino e la mia anima mi im
pedisce  di  coronare  il  mio  desiderio.  Dimmi 
come posso mandare via da me la mia anima, 
perché veramente non ne ho nessun bisogno. 
Che valore ha la mia anima per me? Non posso 
vederla. Non posso toccarla. Non la conosco.»

And the Priest beat his breast, and answered, 
«Alack, alack, thou art mad, or hast eaten of 
some  poisonous  herb,  for  the  soul  is  the 
noblest part of man, and was given to us by 
God that we should nobly use it. There is no 
thing more precious than a human soul, nor 
any earthly thing that can be weighed with it. 
It is worth all the gold that is in the world, 
and is more precious than the rubies of the 
kings. Therefore, my son, think not any more 
of this matter, for it is a sin that may not be 

E il Prete si picchiò il petto e rispose: «Ahi
mè, ahimè, tu sei pazzo, o hai mangiato qual
che erba velenosa, perché l’anima è la parte 
più nobile dell’uomo e ci è stata data da Dio 
affinché nobilmente la usiamo. Non c’è nes
suna cosa più preziosa di un’anima umana, 
né alcuna cosa terrestre che possa esserle pa
ragonata. Vale tutto l’oro che c’è al mondo ed 
è più preziosa dei rubini dei re. Perciò, figlio 
mio, non pensare più a questo problema, per
ché è un peccato che non può essere perdona
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forgiven.  And  as  for  the  Sea-folk,  they  are 
lost,  and they who would traffic with them 
are  lost  also.  They  are  as  the  beasts  of  the 
field that know not good from evil,  and for 
them the Lord has not died.»

to. E quanto al Popolo Marino, loro sono per
duti, e quelli che hanno traffici con loro sono 
pure perduti. Sono come le bestie del campo 
che non distinguono il bene dal male e il Si
gnore non è morto per loro.»

The  young  Fisherman’s  eyes  filled  with 
tears when he heard the bitter words of the 
Priest,  and  he  rose  up  from  his  knees  and 
said  to  him,  «Father,  the  Fauns  live  in  the 
forest and are glad, and on the rocks sit the 
Mermen with their harps of red gold. Let me 
be as they are, I beseech thee, for their days 
are as the days of flowers. And as for my soul, 
what  doth  my  soul  profit  me,  if  it  stand 
between me and the thing that I love?»

Gli occhi del giovane Pescatore si riempiro
no di lacrime quando udì le parole amare del 
Prete,  si  sollevò da  in  ginocchio  e  gli  disse: 
«Padre, i Fauni vivono nella foresta e sono fe
lici e sulle rocce siedono i Tritoni con le loro 
arpe d’oro rosso. Lasciami essere come loro, ti 
supplico,  perché  i  loro  giorni  sono  come  i 
giorni dei fiori. E quanto alla mia anima, che 
beneficio mi dà la mia anima se si mette tra 
me e la cosa che amo?»

«The  love  of  the  body  is  vile,»  cried  the 
Priest, knitting his brows, «and vile and evil 
are the pagan things God suffers to wander 
through His world. Accursed be the Fauns of 
the woodland, and accursed be the singers of 
the sea! I have heard them at night-time, and 
they have sought to lure me from my beads. 
They  tap  at  the  window,  and  laugh.  They 
whisper into my ears the tale of their peril
ous  joys.  They  tempt  me  with  temptations, 
and when I would pray they make mouths at 
me. They are lost, I tell thee, they are lost. For 
them  there  is  no  heaven  nor  hell,  and  in 
neither shall they praise God’s name.»

«L’amore del corpo è vile» esclamò il Prete 
aggrottando le sopracciglia, «e vili e malvagie 
sono le creature pagane che Dio tollera vaghi
no per il suo mondo. Maledetti siano i Fauni 
del boschetto e maledetti siano i cantanti del 
mare! Li ho sentiti di notte e hanno cercato di 
attirarmi lontano dal mio rosario. Picchiano 
alla  finestra  e  ridono.  Mi  sussurrano  nelle 
orecchie il racconto delle loro gioie pericolo
se. Mi tentano con tentazioni e quando vorrei 
pregare mi fanno le smorfie. Sono perduti, ti 
dico, sono perduti. Per loro non c’è né paradi
so né inferno e in nessuno dei due posti lode
ranno il nome di Dio.»
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«Father,» cried the young Fisherman, «thou 
knowest not what thou sayest. Once in my net 
I snared the daughter of a King. She is fairer 
than the morning star,  and whiter than the 
moon. For her body I would give my soul, and 
for her love I would surrender heaven. Tell me 
what I ask of thee, and let me go in peace.»

«Padre» esclamò il giovane Pescatore, «tu non 
sai quello che dici. Una volta nella mia rete ho 
catturato la figlia di un Re. Lei è più bella della 
stella del mattino e più bianca della luna. Per il 
suo corpo darei la mia anima e per il suo amo
re abbandonerei il paradiso. Dimmi quello che 
ti chiedo e lasciami andare in pace.»

«Away! Away!» cried the Priest: «thy leman 
is lost, and thou shalt be lost with her.»

«Via! Via!» gridò il Prete; «la tua innamorata 
è perduta e tu sarai perduto con lei.»

And  he  gave  him  no  blessing,  but  drove 
him from his door.

E non gli diede nessuna benedizione ma lo 
allontanò dalla sua porta.

And the young Fisherman went down into 
the market-place, and he walked slowly, and 
with bowed head, as one who is in sorrow.

E il giovane Pescatore andò giù nella piazza 
del mercato e camminava lentamente, con la 
testa bassa, come uno che è in pena.

And when the merchants saw him coming, 
they began to whisper to each other, and one of 
them came forth to meet him, and called him by 
name, and said to him, «What hast thou to sell?»

E quando i mercanti  lo videro arrivare co
minciarono a bisbigliare l’un l’altro e uno di 
loro venne avanti  per incontrarlo,  lo chiamò 
per nome e gli disse: «Che cosa hai da vendere?»

«I will sell thee my soul,» he answered. «I 
pray thee buy it of me, for I am weary of it. 
Of what use is my soul to me? I cannot see it. 
I may not touch it. I do not know it.»

«Voglio  venderti  la  mia anima» rispose.  «Ti 
prego di compramela perché ne sono stanco. Di 
che utilità è la mia anima per me? Non posso ve
derla. Non posso toccarla. Non la conosco.»

But  the  merchants  mocked  at  him,  and 
said, «Of what use is a man’s soul to us? It is 
not worth a clipped piece of silver. Sell us thy 
body for a slave, and we will clothe thee in 
sea-purple,  and put  a  ring  upon thy finger, 

Ma i mercanti lo derisero e dissero: «A cosa 
ci serve l’anima di un uomo? Non vale nean
che un truciolo d’argento. Vendici il tuo cor
po per farti schiavo e ti vestiremo di viola ma
rino, ti metteremo un anello al dito e ti fare
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and  make  thee  the  minion  of  the  great 
Queen. But talk not of the soul, for to us it is 
nought, nor has it any value for our service.»

mo servo della grande Regina. Ma non  parla
re della tua anima, perché per noi non è nulla 
e non ha alcun valore per il nostro servizio.»

And the young Fisherman said to himself: 
“How strange a thing this is! The Priest telleth 
me that the soul is worth all the gold in the 
world,  and the merchants  say that  it  is  not 
worth  a  clipped  piece  of  silver.”  And  he 
passed  out  of  the  market-place,  and  went 
down to the shore of the sea,  and began to 
ponder on what he should do.

E il giovane Pescatore si disse: “Che strana 
cosa  è  questa!  Il  Prete  mi  dice  che  l’anima 
vale tutto l’oro del mondo e i mercanti dicono 
che non vale un truciolo d’argento”. E se ne 
andò dal mercato, scese sulla riva del mare e 
iniziò a meditare su cosa fare.

And at  noon he remembered how one of 
his  companions,  who  was  a  gatherer  of 
samphire,  had told  him  of  a  certain  young 
Witch who dwelt in a cave at the head of the 
bay and was very cunning in her witcheries. 
And he set to and ran, so eager was he to get 
rid of his soul, and a cloud of dust followed 
him as he sped round the sand of the shore. 

E a mezzogiorno si ricordò di come uno dei 
suoi compagni, un raccoglitore di asparagi di 
mare, gli aveva parlato di una giovane Strega 
che  dimorava in  una caverna al  capo della 
baia ed era molto astuta nelle sue stregone
rie. E si mise a correre tanto era impaziente 
di sbarazzarsi della sua anima e una nuvola 
di  polvere  lo  seguiva  mentre  correva  sulla 
sabbia della riva.

By the itching of her palm the young Witch 
knew  his  coming,  and  she  laughed  and  let 
down her red hair. With her red hair falling 
around her, she stood at the opening of the 
cave, and in her hand she had a spray of wild 
hemlock that was blossoming.

Dal prurito sul palmo della mano, la giova
ne Strega sapeva della sua venuta, rise e sciol
se i suoi capelli rossi. Con una cascata di ca
pelli  rossi  intorno,  stava in piedi  all’entrata 
della caverna e in mano aveva un ramoscello 
di cicuta selvatica che stava fiorendo.

«What  d’ye  lack?  What  d’ye  lack?»  she 
cried, as he came panting up the steep, and 

«Cosa  ti  manca?  Cosa  ti  manca?»  gridò, 
mentre lui ansimante saliva il pendio e si ac
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bent down before her. «Fish for thy net, when 
the wind is foul? I have a little reed-pipe, and 
when  I  blow  on  it  the  mullet  come  sailing 
into the bay. But it has a price, pretty boy, it 
has a price. What d’ye lack? What d’ye lack? 
A  storm  to  wreck  the  ships,  and  wash  the 
chests of rich treasure ashore? I  have more 
storms  than  the  wind  has,  for  I  serve  one 
who is  stronger  than the wind,  and with a 
sieve and a pail of water I can send the great 
galleys to the bottom of the sea. But I have a 
price,  pretty  boy,  I  have  a  price.  What  d’ye 
lack? What d’ye lack? I  know a flower that 
grows in the valley, none knows it but I. It has 
purple leaves, and a star in its heart, and its 
juice is as white as milk. Shouldst thou touch 
with this flower the hard lips of the Queen, 
she would follow thee all over the world. Out 
of  the  bed of  the King  she would  rise,  and 
over the whole world she would follow thee. 
And it has a price, pretty boy, it has a price. 
What d’ye lack? What d’ye lack? I can pound 
a toad in a mortar, and make broth of it, and 
stir  the  broth  with  a  dead  man’s  hand. 
Sprinkle it  on thine enemy while he sleeps, 
and he will turn into a black viper, and his 
own mother will slay him. With a wheel I can 
draw the Moon from heaven, and in a crystal 
I can show thee Death. What d’ye lack? What 

casciava davanti a lei.  «Pesci per la tua rete 
quando  il  vento  è  avverso?  Ho una  piccola 
canna e quando ci soffio i muggini fanno rot
ta verso la baia. Ma questo ha un prezzo, caro 
ragazzo, ha un prezzo. Cosa ti manca? Cosa ti 
manca? Una tempesta per sfasciare le navi e 
trascinare le casse di ricchi tesori sulla riva? 
Ho più tempeste di quante ne ha il vento, per
ché io servo qualcuno che è più potente del 
vento e con un setaccio e un secchio d’acqua 
posso mandare la grandi galere in fondo al 
mare. Ma io ho un prezzo, caro ragazzo, io ho 
un prezzo. Cosa ti manca? Cosa ti manca? Co
nosco un fiore che cresce nella valle, nessuno 
lo conosce tranne me. Ha foglie viola e una 
stella nel cuore e il suo succo è bianco come il 
latte. Se toccassi con questo fiore le labbra se
vere della Regina, lei ti seguirebbe per tutto il 
mondo. Dal letto del Re si alzerebbe e per il 
mondo intero ti  seguirebbe.  E questo ha un 
prezzo,  caro  ragazzo,  ha  un  prezzo.  Cosa  ti 
manca? Cosa ti manca?  Posso pestare un ro
spo in un mortaio, farne del brodo e mescola
re il brodo con la mano di un uomo morto. 
Spruzzalo sul tuo nemico mentre dorme e si 
trasformerà in una vipera nera e la sua stessa 
madre lo ucciderà. Con un ingranaggio posso 
togliere la Luna dal cielo e in un cristallo pos
so mostrarti la Morte. Cosa ti manca? Cosa ti 
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d’ye lack? Tell me thy desire, and I will give it 
thee,  and thou shalt  pay me a price,  pretty 
boy, thou shalt pay me a price.»

manca? Dimmi il tuo desiderio e io te lo darò 
e tu mi pagherai un prezzo, caro ragazzo, mi 
pagherai un prezzo.»

«My desire is but for a little thing,» said the 
young Fisherman,  «yet hath the Priest been 
wroth with me, and driven me forth. It is but 
for  a  little  thing,  and  the  merchants  have 
mocked at me, and denied me. Therefore am 
I come to thee, though men call thee evil, and 
whatever be thy price I shall pay it.»

«Il  mio  desiderio  non  è  che  una  piccola 
cosa» disse il giovane Pescatore, «eppure il Pre
te si è infuriato con me e mi ha mandato via. 
Non è che una piccola cosa e i  mercanti mi 
hanno deriso e respinto. Quindi sono venuto 
da te anche se gli uomini ti dicono malvagia e 
qualunque sia il tuo prezzo io lo pagherò.»

«What  wouldst  thou?»  asked  the  Witch, 
coming near to him.

«Cosa vorresti?» chiese la Strega avvicinan
dosi a lui.

«I  would  send  my  soul  away  from  me,» 
answered the young Fisherman.

«Vorrei mandare la mia anima via da me» 
rispose il giovane Pescatore.

The Witch grew pale, and shuddered, and 
hid her face in her blue mantle. «Pretty boy, 
pretty boy,» she muttered, «that is a terrible 
thing to do.»

La Strega divenne pallida, rabbrividì e na
scose la faccia nel suo mantello blu. «Caro ra
gazzo, caro ragazzo» mugugnò, «questa è una 
cosa terribile da fare.»

He tossed his brown curls and laughed. «My 
soul is nought to me,» he answered. «I cannot 
see it. I may not touch it. I do not know it.»

Lui scosse i suoi riccioli bruni e rise. «La mia 
anima non è nulla per me» rispose. «Non posso 
vederla. Non posso toccarla. Non la conosco.»

«What  wilt  thou  give  me  if  I  tell  thee?» 
asked the Witch, looking down at him with 
her beautiful eyes.

«Cosa mi darai se te lo dico?» chiese la Stre
ga, guardandolo con i suoi bellissimi occhi.

«Five pieces of gold,» he said, «and my nets, 
and the wattled house where I live, and the 
painted boat in which I sail. Only tell me how 

«Cinque pezzi d’oro» disse lui, «e le mie reti 
e la mia casa di rami dove vivo e la barca di
pinta in cui navigo. Solo dimmi come sbaraz
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to get rid of my soul, and I will give thee all 
that I possess.»

zarmi della mia anima e io ti darò tutto quel
lo che possiedo.»

She laughed mockingly at him, and struck 
him with the spray of hemlock. «I can turn 
the autumn leaves into gold,» she answered, 
«and I can weave the pale moonbeams into 
silver if I  will  it.  He whom I serve is richer 
than all the kings of this world, and has their 
dominions.»

Lei rise deridendolo e colpendolo con il ra
moscello  di  cicuta.  «Io posso trasformare le 
foglie d’autunno in oro» rispose, «e posso tes
sere i pallidi raggi lunari in argento se voglio. 
Colui che servo è più ricco di tutti i re di que
sto mondo e possiede i loro domini.»

«What then shall I give thee,» he cried, «if 
thy price be neither gold nor silver?»

«Cosa devo darti allora» esclamò, «se il tuo 
prezzo non è né oro né argento?»

The Witch stroked his  hair  with her  thin 
white  hand.  «Thou  must  dance  with  me, 
pretty boy,» she murmured, and she smiled at 
him as she spoke.

La Strega gli accarezzò i capelli con la bian
ca  mano  sottile.  «Tu  devi  danzare  con  me, 
caro ragazzo» mormorò, e gli sorrideva men
tre parlava.

«Nought but that?» cried the young Fisher
man in wonder and he rose to his feet.

«Nulla più di questo?» chiese il giovane Pe
scatore meravigliato e si mise in piedi.

«Nought but that,» she answered, and she 
smiled at him again.

«Nulla più di questo» rispose lei e gli sorrise 
di nuovo.

«Then  at  sunset  in  some  secret  place  we 
shall dance together,» he said, «and after that 
we have danced thou shalt tell me the thing 
which I desire to know.»

«Allora al tramonto in qualche posto segre
to danzeremo insieme» disse lui, «e dopo aver 
danzato tu mi dirai la cosa che io desidero sa
pere.»

She  shook her  head.  «When  the moon is 
full,  when  the  moon  is  full,»  she  muttered. 
Then  she  peered  all  round,  and  listened.  A 
blue bird rose screaming from its  nest  and 

Lei scosse la testa. «Quando la luna è piena, 
quando la luna è piena» mugugnò.  Poi scrutò 
attorno e ascoltò. Un uccello blu si alzò stril
lando dal suo nido e volteggiò sopra alle dune 
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circled  over  the  dunes,  and  three  spotted 
birds  rustled  through the coarse  grey grass 
and whistled to each other. There was no oth
er sound save the sound of a wave fretting 
the smooth pebbles below. So she reached out 
her hand, and drew him near to her and put 
her dry lips close to his ear.

e tre uccelli maculati frusciarono attraverso 
la grigia erba ruvida chiamandosi l’un l’altro. 
Non c’era nessun altro suono tranne il suono 
di un’onda che agitava i lisci sassolini di sot
to. Quindi stese la mano, lo tirò vicino a sé e 
gli mise le labbra secche vicino all’orecchio.

«To-night thou must come to the top of the 
mountain,»  she whispered.  «It  is  a Sabbath, 
and He will be there.»

«Stanotte devi venire sulla cima della mon
tagna» sussurrò. «È un Sabbath e Lui sarà lì.»

The young Fisherman started and looked at 
her,  and  she  showed  her  white  teeth  and 
laughed. «Who is He of whom thou speakest?» 
he asked.

Il giovane Pescatore sobbalzò e la guardò, 
lei mostrò i denti bianchi e rise. «Chi è Colui 
di cui parli?» chiese.

«It matters not,» she answered. «Go thou to-
night,  and stand under the branches of the 
hornbeam,  and  wait  for  my  coming.  If  a 
black dog run towards thee, strike it with a 
rod of willow, and it will go away. If an owl 
speak to thee, make it no answer. When the 
moon is full I shall be with thee, and we will 
dance together on the grass.»

«Non  importa»  rispose  lei.  «Vai  stanotte, 
mettiti  sotto  i  rami  del  carpino  bianco  e 
aspetta il mio arrivo. Se un cane nero corre 
verso di te colpiscilo con un bastone di salice 
e se ne andrà. Se un gufo ti parla non dargli 
risposta. Quando la luna è piena io sarò con 
te e danzeremo insieme sull’erba.»

«But wilt thou swear to me to tell me how I 
may send my soul from me?» he made question.

«Ma giuri di dirmi come posso mandare la 
mia anima via da me?» domandò.

She moved out into the sunlight, and through 
her red hair rippled the wind. «By the hoofs 
of the goat I swear it,» she made answer.

Lei si spostò alla luce del sole e tra i suoi ca
pelli  rossi  fremeva il  vento.  «Per  gli  zoccoli 
della capra lo giuro» rispose.
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«Thou art the best of the witches,» cried the 
young  Fisherman,  «and  I  will  surely  dance 
with thee to-night on the top of  the moun
tain. I would indeed that thou hadst asked of 
me either gold or silver. But such as thy price 
is  thou  shalt  have  it,  for  it  is  but  a  little 
thing.» And he doffed his cap to her, and bent 
his head low, and ran back to the town filled 
with a great joy.

«Sei  la  migliore  delle  streghe»  esclamò  il 
giovane Pescatore, «e io ballerò di sicuro con 
te stanotte sulla cima della montagna. Avrei 
voluto per la verità che mi avessi chiesto oro 
o argento. Ma questo è il tuo prezzo e lo avrai 
perché non è che una piccola cosa.» E si levò 
il cappello davanti a lei, chinò il capo e ritor
nò di corsa in città pieno di una grande gioia.

And the Witch watched him as he went, and 
when he had passed from her sight she entered 
her cave, and having taken a mirror from a box 
of carved cedarwood, she set it up on a frame, 
and burned vervain on lighted charcoal before 
it, and peered through the coils of the smoke. 
And after a time she clenched her hands in an
ger. «He should have been mine,» she muttered, 
«I am as fair as she is.»

E la Strega lo guardò mentre se ne andava e 
quando fu sparito dalla sua vista entrò nella 
caverna; preso uno specchio da una scatola di 
legno di cedro intagliato lo infilò in una cor
nice, vi bruciò davanti della verbena sul car
bone ardente e scrutò attraverso le spirali del 
fumo. E dopo un po’  si  strinse le  mani con 
rabbia.  «Lui dovrebbe essere stato mio» mu
gugnò, «sono bella quanto lo è lei.»

And that evening, when the moon had ris
en, the young Fisherman climbed up to the 
top  of  the  mountain,  and  stood  under  the 
branches  of  the  hornbeam.  Like  a  targe  of 
polished metal the round sea lay at his feet, 
and the shadows of the fishing-boats moved 
in the little bay. A great owl, with yellow sul
phurous eyes, called to him by his name, but 
he  made it  no  answer.  A black dog  ran to
wards him and snarled. He struck it  with a 
rod of willow, and it went away whining.

E quella sera, quando la luna si era alzata, 
il giovane Pescatore si arrampicò sulla cima 
della montagna e si mise sotto i rami del car
pino bianco. Come uno scudo di metallo luci
do il mare intorno si stendeva ai suoi piedi e 
le ombre delle barche da pesca si muovevano 
nella piccola baia. Un grande gufo, con sulfu
rei  occhi  gialli,  lo  chiamò per  nome ma lui 
non diede  risposta. Un cane nero corse verso 
di lui e ringhiò. Lui lo colpì con un bastone di 
salice e il cane se ne andò gemendo.
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At  midnight  the  witches  came  flying 
through the air like bats. «Phew!» they cried, 
as they lit  upon the ground, «there is  some 
one  here  we  know  not!»  and  they  sniffed 
about, and chattered to each other, and made 
signs. Last of all came the young Witch, with 
her red hair streaming in the wind. She wore 
a dress of gold tissue embroidered with pea
cocks» eyes,  and a little  cap of  green velvet 
was on her head.

A mezzanotte le  streghe vennero volando 
nell’aria come pipistrelli.  «Uh!» esclamarono 
appena atterrarono sul suolo,  «c’è qualcuno 
qui che non conosciamo!» e annusavano in
torno, parlottavano tra di loro e facevano dei 
segni. Per ultima venne la giovane Strega, con 
i capelli rossi fluttuanti nel vento. Indossava 
un vestito di tessuto d’oro ricamato con occhi 
di pavone e un piccolo cappello di velluto ver
de in testa.

«Where is  he,  where is  he?»  shrieked the 
witches  when  they  saw  her,  but  she  only 
laughed, and ran to the hornbeam, and tak
ing the Fisherman by the hand she led him 
out into the moonlight and began to dance.

«Lui dov’è? Lui dov’è?» strillarono le streghe 
quando la videro, ma lei rideva soltanto e cor
se al carpino bianco e, prendendo il Pescatore 
per mano, lo condusse alla luce della luna e 
cominciò a danzare.

Round  and  round  they  whirled,  and  the 
young Witch jumped so  high that  he  could 
see the scarlet heels of her shoes. Then right 
across the dancers came the sound of the gal
loping  of  a  horse,  but  no  horse  was  to  be 
seen, and he felt afraid.

Roteavano tutto intorno e la giovane Strega 
saltava così  in  alto  che lui  poteva vederle  i 
tacchi  scarlatti  delle  scarpe.  Poi  proprio  in 
mezzo ai  danzatori  arrivò il  rumore del  ga
loppo di un cavallo ma non si vedeva nessun 
cavallo e si sentì impaurito.

«Faster,» cried the Witch, and she threw her 
arms about his neck, and her breath was hot 
upon his face. «Faster, faster!» she cried, and 
the  earth  seemed  to  spin  beneath  his  feet, 
and his brain grew troubled, and a great ter
ror fell on him, as of some evil thing that was 
watching him, and at last he became aware 

«Più  veloce»  gridò  la  Strega,  gli  gettò  le 
braccia intorno al collo e il suo respiro gli era 
caldo sul viso. «Più veloce, Più veloce!» gridò 
lei; la terra sembrava girargli sotto ai piedi, il 
cervello gli diventò inquieto, un grande terro
re gli crollò addosso come di qualche creatu
ra  malvagia  che  lo  stesse  guardando  e  alla 
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that under the shadow of a rock there was a 
figure that had not been there before.

fine si accorse che sotto l’ombra di una roccia 
c’era una figura che non era lì prima.

It was a man dressed in a suit of black vel
vet, cut in the Spanish fashion. His face was 
strangely pale, but his lips were like a proud 
red flower. He seemed weary, and was lean
ing back toying in a listless manner with the 
pommel  of  his  dagger.  On the  grass  beside 
him  lay  a  plumed  hat,  and  a  pair  of  rid
ing-gloves gauntleted with gilt lace, and sewn 
with  seed-pearls  wrought  into  a  curious 
device. A short cloak lined with sables hang 
from  his  shoulder,  and  his  delicate  white 
hands were gemmed with rings.  Heavy eye
lids drooped over his eyes.

Era un uomo vestito con un abito di velluto 
nero tagliato alla moda spagnola. Il suo viso era 
pallido in modo strano ma le sue labbra erano 
come un altezzoso fiore rosso. Sembrava esau
sto e stava appoggiato indietro giocando in ma
niera svogliata con il pomello della sua daga. 
Sull’erba dietro di lui erano sparsi un cappello 
piumato e un paio di guanti per cavalcare coper
ti di pizzo dorato e cuciti con perline lavorate 
con una tecnica curiosa. Un corto mantello fo
derato di zibellino pendeva dalle sue spalle e le 
sue delicate mani bianche erano ingioiellate di 
anelli. Pesanti palpebre gli cadevano sugli occhi.

The young Fisherman watched him, as one 
snared in a spell. At last their eyes met, and 
wherever he danced it seemed to him that the 
eyes of the man were upon him. He heard the 
Witch  laugh,  and  caught  her  by  the  waist, 
and whirled her madly round and round.

Il giovane Pescatore lo guardò come uno in
trappolato in un incantesimo. Infine i loro oc
chi si incontrarono e dovunque danzasse gli 
sembrava che gli occhi dell’uomo fossero su di 
lui. Sentiva la Strega ridere, la prese per la vita 
e la fece roteare follemente tutto intorno.

Suddenly a dog bayed in the wood, and the 
dancers  stopped,  and going up two by  two, 
knelt down, and kissed the man’s hands. As 
they did so, a little smile touched his proud 
lips, as a bird’s wing touches the water and 
makes it laugh. But there was disdain in it. He 
kept looking at the young Fisherman.

All’improvviso un cane abbaiò nel  bosco,  i 
danzatori si fermarono e, salendo due a due, si 
inginocchiarono e baciarono le mani dell’uo
mo. Appena lo fecero, un sorrisino toccò le sue 
labbra altezzose come l’ala di un uccello tocca 
l’acqua e la fa ridere. Ma c’era disdegno nel sor
riso. Continuò a guardare il giovane Pescatore.
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«Come!  let  us  worship,»  whispered  the 
Witch, and she led him up, and a great desire 
to do as she besought him seized on him, and 
he followed her. But when he came close, and 
without knowing why he did it, he made on 
his  breast  the sign of  the Cross,  and called 
upon the holy name.

«Vieni! Adoriamolo» sussurrò la Strega e lo 
guidò; un gran desiderio di fare come lei chie
deva lo prese e la seguì. Ma quando si avvici
nò, senza sapere perché lo faceva, si fece sul 
petto  il  segno della  Croce  e  invocò il  santo 
nome.

No sooner had he done so than the witches 
screamed like hawks and flew away,  and the 
pallid  face  that  had  been  watching  him 
twitched with a spasm of pain. The man went 
over to a little wood, and whistled. A jennet with 
silver trappings came running to meet him. As 
he leapt upon the saddle he turned round, and 
looked at the young Fisherman sadly.

Non appena ebbe fatto ciò, le streghe stril
larono come falchi e volarono via e il pallido 
viso che era rimasto a guardarlo si contorse 
in uno spasmo di dolore. L’uomo andò sopra 
a un piccolo ceppo e fischiò. Un’asina con or
namenti d’argento gli venne incontro corren
do. Appena balzò sulla sella si girò e guardò il 
giovane Pescatore tristemente.

And the Witch with the red hair tried to fly 
away also, but the Fisherman caught her by 
her wrists, and held her fast.

E anche la Strega con i capelli rossi provò a 
volare via ma il Pescatore la prese per i polsi e 
la tenne ferma.

«Loose me,» she cried, «and let me go. For 
thou hast named what should not be named, 
and shown the sign that may not be looked 
at.»

«Mollami»  gridò  lei,  «e  lasciami  andare. 
Perché hai  nominato  ciò  che non dovrebbe 
essere nominato e mostrato il segno che non 
può essere guardato.»

«Nay,» he answered, «but I will not let thee 
go till thou hast told me the secret.»

«No» rispose lui, «non ti lascerò andare fin
ché non mi avrai detto il segreto.»

«What  secret?»  said  the  Witch,  wrestling 
with him like a wild cat, and biting her foam-
flecked lips.

«Quale  segreto?»  disse  la  Strega,  lottando 
con lui come un gatto selvaggio e mordendosi 
le labbra chiazzate di schiuma.
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«Thou knowest,» he made answer. «Lo sai» rispose lui.

Her grass-green eyes grew dim with tears, 
and she said to the Fisherman, «Ask me any
thing but that!»

Gli occhi della Strega verdi come l’erba si 
offuscarono per le lacrime e disse al Pescato
re: «Chiedimi qualsiasi cosa, ma non questo!»

He laughed, and held her all the more tightly. Lui rise e la strinse ancora più saldamente.

And when she saw that she could not free 
herself, she whispered to him, «Surely I am as 
fair as the daughters of the sea, and as comely 
as those that dwell in the blue waters,» and she 
fawned on him and put her face close to his.

E quando lei vide che non riusciva a libe
rarsi  gli  sussurrò:  «Di  certo  io  sono  bella 
quanto le figlie del mare e attraente quanto 
quelle  che  dimorano  nelle  acque  blu»  e  lo 
adulava e metteva il viso vicino al suo.

But he thrust her back frowning, and said to 
her, «If thou keepest not the promise that thou 
madest to me I will slay thee for a false witch.»

Ma lui la spinse indietro accigliandosi e le 
disse: «Se non mantieni la promessa che mi hai 
fatto ti ucciderò per essere una falsa strega.»

She  grew grey  as  a  blossom of  the Judas 
tree, and shuddered. «Be it so,» she muttered. 
«It  is  thy soul  and not  mine.  Do with it  as 
thou wilt.»  And she took from her  girdle  a 
little knife that had a handle of green viper’s 
skin, and gave it to him.

Lei diventò grigia come un bocciolo dell’al
bero di Giuda e rabbrividì. «E così sia» mugu
gnò. «È la tua anima, non la mia. Fa con lei 
come vuoi.» E prese dal suo corsetto un picco
lo pugnale che aveva un manico di pelle di vi
pera verde e glielo diede.

«What  shall  this  serve  me?»  he  asked  of 
her, wondering.

«A cosa mi serve questo?» le chiese stupito.

She was silent for a few moments,  and a 
look of terror came over her face. Then she 
brushed  her  hair  back  from  her  forehead, 
and smiling strangely she said to him, «What 
men call  the shadow of the body is not the 
shadow of  the body,  but  is  the  body of  the 

Lei rimase in silenzio per qualche istante e 
un’espressione di terrore le apparve sul viso. 
Poi si scostò i capelli dalla fronte e sorridendo 
in modo strano gli disse: «Quello che gli uomi
ni chiamano l’ombra del corpo non è l’ombra 
del corpo ma è il corpo dell’anima. Stai sulla 
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soul. Stand on the sea-shore with thy back to 
the moon, and cut away from around thy feet 
thy shadow, which is thy soul’s body, and bid 
thy soul leave thee, and it will do so.»

riva del mare con la schiena verso la luna, ta
glia via da attorno ai tuoi piedi la tua ombra, 
che è il  corpo della tua anima, e ordina alla 
tua anima di lasciarti e lei lo farà.»

The  young  Fisherman  trembled.  «Is  this 
true?» he murmured.

Il  giovane  Pescatore  tremava.  «È  vero?» 
mormorò.

«It is true, and I would that I had not told 
thee  of  it,»  she  cried,  and  she  clung  to  his 
knees weeping.

«È vero e vorrei non avertelo detto» si  la
mentò, e gli si avvinghiò alle ginocchia pian
gendo.

He put  her  from him and left  her  in  the 
rank  grass,  and  going  to  the  edge  of  the 
mountain he placed the knife in his belt and 
began to climb down.

Lui la allontanò e la lasciò sull’erba marcia, 
e andando verso il crinale della montagna si 
mise il coltello nella cintura e iniziò a discen
dere.

And his  Soul  that  was  within him called 
out to him and said,  «Lo! I  have dwelt with 
thee  for  all  these  years,  and have been thy 
servant.  Send me not away from thee now, 
for what evil have I done thee?»

E la sua Anima che era dentro di lui lo chia
mò e disse: «Ecco! Ho abitato con te per tutti 
questi  anni  e  sono  stata  la  tua  serva.  Non 
mandarmi via da te ora, perché che male ti 
ho fatto?»

And the young Fisherman laughed. «Thou 
hast done me no evil, but I have no need of 
thee,» he answered. «The world is wide, and 
there is Heaven also, and Hell, and that dim 
twilight house that lies between. Go wherever 
thou wilt, but trouble me not, for my love is 
calling to me.»

E il giovane Pescatore rise. «Tu non mi hai 
fatto niente di male, ma non ho bisogno di te» 
rispose. «Il mondo è vasto, e c’è anche il Para
diso, e l’Inferno, e quella casa dello scuro cre
puscolo  che  si  trova  tra  l’uno  e  l’altro.  Vai 
dove vuoi ma non disturbarmi perché il mio 
amore mi sta chiamando.»

And his  Soul  besought him piteously,  but 
he heeded it not, but leapt from crag to crag, 

E la sua anima lo supplicò in maniera pie
tosa ma lui non le diede retta, invece balzò di 
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being sure-footed as a wild goat, and at last 
he reached the level ground and the yellow 
shore of the sea.

roccia in roccia, sicuro come una capra sel
vaggia, e infine raggiunse il livello del suolo e 
la riva dorata del mare.

Bronze-limbed and well-knit,  like a statue 
wrought by a Grecian, he stood on the sand 
with his  back to  the  moon,  and out  of  the 
foam came white arms that beckoned to him, 
and out of the waves rose dim forms that did 
him  homage.  Before  him  lay  his  shadow, 
which was the body of his soul, and behind 
him  hung  the  moon  in  the  honey-coloured 
air.

Con gli arti bronzei e ben fatto, come una 
statua creata da un Greco, stava in piedi sulla 
sabbia  con la  schiena verso  la  luna  e  fuori 
dalla  spuma uscirono delle  braccia bianche 
che lo invitavano e dalle onde si alzarono sa
gome scure che gli  rendevano omaggio.  Da
vanti  a  lui  giaceva la  sua ombra,  che era il 
corpo della sua anima, e dietro di lui era so
spesa la luna nell’aria color miele.

And his Soul said to him, «If indeed thou 
must drive me from thee, send me not forth 
without a heart. The world is cruel, give me 
thy heart to take with me.»

E la sua Anima gli disse: «Se davvero devi 
allontanarmi da te non mandarmi via senza 
un cuore.  Il  mondo è crudele,  dammi il tuo 
cuore da portare via con me.»

He tossed his head and smiled. «With what 
should I love my love if I gave thee my heart?» 
he cried.

Lui scosse la testa e sorrise. «Con cosa do
vrei amare la mia amata se do a te il mio cuo
re?» si lamentò.

«Nay, but be merciful,» said his Soul: «give 
me thy heart, for the world is very cruel, and 
I am afraid.»

«No,  sii  clemente»  disse  la  sua  Anima, 
«dammi il tuo cuore, perché il mondo è molto 
crudele e io ho paura.»

«My  heart  is  my  love’s,»  he  answered, 
«therefore tarry not, but get thee gone.»

«Il  mio  cuore  è  della  mia  amata»  rispose 
lui, «quindi non indugiare ma vattene.»

«Should I not love also?» asked his Soul. «Non dovrei amare anch’io?» chiese l’Anima.

«Get thee gone, for I have no need of thee,» 
cried the young Fisherman, and he took the 

«Vattene, perché non ho bisogno di te» urlò 
il  giovane Pescatore; prese il  piccolo coltello 
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little  knife  with  its  handle  of  green  viper’s 
skin, and cut away his shadow from around 
his feet, and it rose up and stood before him, 
and looked at him, and it was even as himself.

con il  manico di pelle di vipera verde e tagliò 
via l’ombra da attorno ai suoi piedi; lei si alzò, 
si mise davanti a lui, lo guardava ed era ugua
le a lui.

He crept back, and thrust the knife into his 
belt, and a feeling of awe came over him. «Get 
thee gone,» he murmured, «and let me see thy 
face no more.»

Lui strisciò indietro, si ficcò il coltello nella 
cintura e un sentimento di stupore lo prese. 
«Vattene» mormorò, «e non farmi più vedere 
la tua faccia.»

«Nay,  but  we  must  meet  again,»  said  the 
Soul. Its voice was low and flute-like, and its 
lips hardly moved while it spake.

«No, dobbiamo incontrarci di nuovo» disse 
l’Anima. La sua voce era bassa e melodiosa e le 
labbra si muovevano appena mentre parlava.

«How shall we meet?» cried the young Fish
erman.  «Thou  wilt  not  follow  me  into  the 
depths of the sea?»

«Come ci incontreremo?» chiese il giovane 
Pescatore. «Non vorrai seguirmi nelle profon
dità marine?»

«Once every year I will come to this place, 
and call  to  thee,»  said  the Soul.  «It  may be 
that thou wilt have need of me.»

«Una volta all’anno verrò in questo posto e 
ti  chiamerò» disse  l’Anima.  «Può essere  che 
avrai bisogno di me.»

«What need should I have of thee?» cried 
the young Fisherman, «but be it as thou wilt,» 
and he plunged into the waters and the Tri
tons blew their horns and the little Mermaid 
rose up to meet him, and put her arms around 
his neck and kissed him on the mouth.

«Che bisogno dovrei avere di te?» esclamò il 
giovane Pescatore, «ma che sia come vuoi»; si 
immerse nelle acque, i Tritoni soffiarono nei 
loro corni e la piccola Sirena emerse per in
contrarlo, gli mise la braccia intorno al collo 
e lo baciò sulla bocca.

And the Soul stood on the lonely beach and 
watched  them.  And  when  they  had  sunk 
down into the sea, it went weeping away over 
the marshes.

E l’Anima stava in piedi sulla spiaggia soli
taria  e  li  guardava.  E  quando si  furono im
mersi  nel  mare,  se  ne  andò  piangendo  via 
nelle paludi.
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And after  a year  was over  the Soul came 
down to the shore of the sea and called to the 
young  Fisherman,  and  he  rose  out  of  the 
deep, and said, «Why dost thou call to me?»

E dopo che un anno fu passato l’Anima sce
se alla riva del mare e chiamò il giovane Pe
scatore; lui emerse dagli abissi e disse: «Per
chè mi chiami?»

And the Soul answered, «Come nearer, that 
I may speak with thee, for I have seen mar
vellous things.»

E  l’Anima  rispose:  «Vieni  più  vicino,  che 
possa parlare con te, perché ho visto cose me
ravigliose.»

So  he  came  nearer,  and  couched  in  the 
shallow water, and leaned his head upon his 
hand and listened.

Così  lui  si  avvicinò,  si  coricò  nell’acqua 
poco profonda, appoggiò il capo sulla mano e 
ascoltò.

And the Soul said to him, «When I left thee 
I turned my face to the East and journeyed. 
From the East cometh everything that is wise. 
Six days I journeyed, and on the morning of 
the seventh day I came to a hill that is in the 
country of the Tartars. I sat down under the 
shade  of  a  tamarisk  tree  to  shelter  myself 
from the sun. The land was dry and burnt up 
with  the  heat.  The  people  went  to  and  fro 
over the plain like flies crawling upon a disk 
of polished copper.

E l’Anima gli disse: «Quando ti lasciai rivol
si  il  mio viso a est e viaggiai.  Dall’est viene 
tutto ciò che è saggio. Viaggiai per sei giorni e 
la  mattina del  settimo giorno arrivai  a  una 
collina che è nel paese dei Tartari. Mi misi se
duta sotto l’ombra di un tamarisco per ripa
rarmi dal sole.  La terra era secca e bruciata 
per il caldo.  Le persone andavano e venivano 
nella pianura come mosche brulicanti sopra a 
un disco di rame lucido.

«When it was noon a cloud of red dust rose 
up from the flat rim of the land. When the 
Tartars  saw  it,  they  strung  their  painted 
bows,  and  having  leapt  upon  their  little 
horses they galloped to meet it.  The women 
fled screaming to the waggons, and hid them
selves behind the felt curtains.

«A mezzogiorno una nuvola di polvere ros
sa si alzò dal bordo piatto della terra. Quando 
i Tartari la videro, incordarono i loro archi di
pinti e, dopo essere balzati sui loro piccoli ca
valli, le galopparono incontro. Le donne fug
girono urlando ai carri e si nascosero dietro 
le tende di feltro.
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«At twilight the Tartars returned, but five 
of them were missing, and of those that came 
back not a few had been wounded. They har
nessed their horses to the waggons and drove 
hastily away. Three jackals came out of a cave 
and peered after them. Then they sniffed up 
the air with their nostrils, and trotted off in 
the opposite direction.

«Al crepuscolo i Tartari tornarono, ma cin
que di loro mancavano e di quelli che torna
rono non pochi erano stati feriti. Imbrigliaro
no i cavalli ai carri e andarono via precipito
samente. Tre sciacalli uscirono da una caver
na e scrutarono  dietro di loro. Poi annusaro
no l’aria con le narici e trottarono nella dire
zione opposta.

«When the moon rose I saw a camp-fire burn
ing on the plain, and went towards it. A com
pany of merchants were seated round it on car
pets. Their camels were picketed behind them, 
and the negroes who were their servants were 
pitching tents  of tanned skin upon the sand, 
and making a high wall of the prickly pear.

«Quando la luna si alzò vidi un falò che bru
ciava nella pianura e andai nella sua direzione. 
Una compagnia di mercanti vi sedeva attorno 
su dei tappeti. I cammelli erano legati dietro di 
loro e  i  negri  che erano i  loro servi  stavano 
piantando le tende di pelle conciata sulla sab
bia e facendo un alto muro di fico d’India.

«As I came near them, the chief of the mer
chants  rose  up  and  drew  his  sword,  and 
asked me my business.

«Mentre mi avvicinavo il capo dei mercanti 
si alzò, estrasse la sua spada e mi chiese dei 
miei affari.

«I answered that I was a Prince in my own 
land, and that I had escaped from the Tartars, 
who had sought to make me their slave. The 
chief smiled, and showed me five heads fixed 
upon long reeds of bamboo.

«Io  risposi  che ero  un Principe nella  mia 
terra e che ero scappato dai Tartari che aveva
no cercato di farmi loro schiavo. Il capo sorri
se e mi mostrò cinque teste fissate sopra lun
ghe canne di bambù.

«Then he asked me who was the prophet of 
God, and I answered him Mohammed.

«Poi mi chiese chi era il profeta di Dio e io 
gli risposi Maometto.

«When  he  heard  the  name  of  the  false 
prophet, he bowed and took me by the hand, 
and placed me by his side. A negro brought 

«Quando udì il nome del falso profeta, si in
chinò,  mi prese per mano e mi mise al  suo 
fianco. Un negro mi portò un po’ di latte di 
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me some mare»s milk in a wooden dish, and 
a piece of lamb’s flesh roasted.

cavalla in un piatto di legno e un pezzo di car
ne di agnello arrostita.

«At daybreak we started on our journey. I 
rode on a red-haired camel by the side of the 
chief, and a runner ran before us carrying a 
spear. The men of war were on either hand, 
and the mules followed with the merchand
ise. There were forty camels in the caravan, 
and the mules were twice forty in number.

«All’alba iniziammo il nostro viaggio. Io ca
valcavo un cammello rosso a fianco del capo 
e  un uomo correva davanti  a  noi  portando 
una lancia.  I  guerrieri  erano da  entrambi  i 
lati e i muli seguivano con la mercanzia. C’e
rano  quaranta  cammelli  nella  carovana  e  i 
muli erano due volte quaranta.

«We went from the country of the Tartars 
into  the  country  of  those  who  curse  the 
Moon. We saw the Gryphons guarding their 
gold  on  the  white  rocks,  and  the  scaled 
Dragons sleeping in their caves. As we passed 
over the mountains we held our breath lest 
the  snows  might  fall  on  us,  and  each  man 
tied  a  veil  of  gauze  before  his  eyes.  As  we 
passed through the valleys the Pygmies shot 
arrows at  us from the hollows of the trees, 
and  at  night-time  we  heard  the  wild  men 
beating  on  their  drums.  When  we  came to 
the Tower of Apes we set fruits before them, 
and they did not harm us. When we came to 
the Tower of  Serpents  we gave them warm 
milk in bowls of brass, and they let us go by. 
Three times in our journey we came to the 
banks of the Oxus. We crossed it on rafts of 
wood with great bladders of blown hide. The 
river-horses  raged against us and sought to 

«Andammo dal paese dei Tartari al paese di 
quelli  che  maledicono  la  Luna.  Vedemmo  i 
Grifoni  a  guardia  del  loro  oro  sulle  rocce 
bianche e i Dragoni squamosi che dormivano 
nelle loro caverne. Mentre passavamo attra
verso  le  montagne  trattenevamo  il  respiro 
per timore che le nevi ci cadessero addosso e 
ogni  uomo si  legò un velo di  garza davanti 
agli  occhi.  Mentre  passavamo  per  le  valli  i 
Pigmei ci lanciavano frecce dall’incavo degli 
alberi e la notte sentivamo i selvaggi battere 
sui  loro  tamburi.  Quando  arrivammo  alla 
Torre  delle  Scimmie mettemmo della  frutta 
davanti a loro e non ci attaccarono. Quando 
arrivammo  alla  Torre  dei  Serpenti  demmo 
loro latte caldo in ciotole di ottone e ci lascia
rono passare. Tre volte nel nostro viaggio arri
vammo alle sponde dell’Oxus. Lo attraversam
mo su zattere di legno con enormi sacche di 
pelle gonfiate dal vento. Gli ippopotami si ac
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slay  us.  When  the  camels  saw  them  they 
trembled.

canivano contro di noi e cercavano di uccider
ci. Quando i cammelli li vedevano tremavano.

«The kings of each city levied tolls on us, 
but would not suffer us to enter their gates. 
They  threw  us  bread  over  the  walls,  little 
maize-cakes baked in honey and cakes of fine 
flour  filled  with  dates.  For  every  hundred 
baskets we gave them a bead of amber.

«I re di ogni città ci imponevano un tributo 
ma non ci avrebbero consentito di passare le 
loro  porte.  Ci  lanciavano  pane  da  sopra  i 
muri, tortini di mais cotti nel miele e torte di 
buona farina piene di datteri. Per ogni cento 
cesti noi gli davamo una perla di ambra.

«When the dwellers in the villages saw us 
coming,  they poisoned the wells  and fled to 
the hill-summits. We fought with the Magadae 
who  are  born  old,  and  grow  younger  and 
younger  every  year,  and  die  when  they  are 
little children; and with the Laktroi who say 
that they are the sons of tigers, and paint them
selves yellow and black; and with the Aurantes 
who bury their dead on the tops of trees, and 
themselves live in dark caverns lest the Sun, 
who is their god, should slay them; and with 
the Krimnians who worship a crocodile,  and 
give it earrings of green glass, and feed it with 
butter and fresh fowls; and with the Agazon
bae, who are dog-faced; and with the Sibans, 
who have horses’  feet,  and run more swiftly 
than horses. A third of our company died in 
battle, and a third died of want. The rest mur
mured against me, and said that I had brought 
them an evil  fortune.  I  took a horned adder 
from beneath a stone and let it sting me. When 

«Quando gli abitanti dei villaggi ci vedeva
no arrivare avvelenavano i pozzi e fuggivano 
verso le sommità delle colline. Combattemmo 
contro i Magadae che nascono vecchi, diven
tano sempre più giovani ogni anno e muoio
no quando sono dei  fanciulli,  con i  Laktroi 
che dicono di essere figli delle tigri e si dipin
gono di giallo e di nero, con gli Aurantes che 
seppelliscono i morti sulle cime degli alberi e 
loro vivono in scure caverne per paura che il 
Sole, che è il loro dio, li uccida, con i Krim
nians che adorano un coccodrillo, gli donano 
orecchini di vetro verde e lo nutrono con bur
ro e pollame fresco, con gli Agazonbae con la 
faccia di cane e con i Sibans che hanno piedi 
di cavallo e corrono più veloci dei cavalli. Un 
terzo della nostra compagnia morì in batta
glia e un terzo morì di stenti. Il resto mormo
rava contro di me e diceva che avevo portato 
una cattiva sorte. Presi una vipera cornuta da 
sotto una pietra e mi lasciai mordere. Quan
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they saw that I did not sicken they grew afraid. do videro che non stavo male si spaventarono.

«In the fourth month we reached the city 
of Illel.  It  was night-time when we came to 
the grove that is outside the walls, and the air 
was  sultry,  for  the  Moon  was  travelling  in 
Scorpion.  We  took  the  ripe  pomegranates 
from the trees,  and brake them,  and drank 
their sweet juices. Then we lay down on our 
carpets, and waited for the dawn.

«Al quarto mese giungemmo alla città di Il
lel. Era notte quando arrivammo al boschetto 
che è al di fuori delle mura e l’aria era afosa 
perché la luna stava transitando in Scorpio
ne. Prendemmo i melograni maturi dagli al
beri,  li  spaccammo e bevemmo il  loro dolce 
succo. Poi ci sdraiammo sui nostri tappeti e 
aspettammo l’alba.

«And at dawn we rose and knocked at the 
gate  of  the  city.  It  was  wrought  out  of  red 
bronze,  and  carved  with  sea-dragons  and 
dragons that have wings. The guards looked 
down from the battlements and asked us our 
business.  The  interpreter  of  the  caravan 
answered that we had come from the island 
of Syria with much merchandise. They took 
hostages, and told us that they would open the 
gate to us at noon, and bade us tarry till then.

«E  all’alba  ci  alzammo  e  bussammo  alla 
porta della città. Era lavorata in bronzo rosso 
e scolpita con draghi marini e draghi alati. Le 
sentinelle  guardarono  giù  dagli  spalti  e  ci 
chiesero  dei  nostri  affari.  L’interprete  della 
carovana rispose che eravamo venuti dall’iso
la di Syria con molta mercanzia. Loro presero 
degli ostaggi, ci dissero che ci avrebbero aper
to la porta a mezzogiorno e ci ordinarono di 
aspettare fino ad allora.

«When it was noon they opened the gate, 
and  as  we  entered  in  the  people  came 
crowding out of the houses to look at us, and 
a crier went round the city crying through a 
shell. We stood in the market-place, and the 
negroes uncorded the bales of figured cloths 
and opened the carved chests  of  sycamore. 
And  when  they  had  ended  their  task,  the 
merchants set forth their strange wares, the 

«Quando fu mezzogiorno aprirono la porta; 
appena entrammo la gente venne ad affollar
si fuori dalle case per guardarci e un bandito
re  passò  intorno alla  città  gridando in  una 
conchiglia.  Ci  fermammo  nella  piazza  del 
mercato e i negri slegarono le balle di stoffe a 
disegni  e  aprirono  le  casse  di  platano inta
gliate. E quando ebbero finito i loro compiti, i 
mercanti esposero le loro strane merci, i lini 
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waxed linen from Egypt and the painted lin
en  from  the  country  of  the  Ethiops,  the 
purple  sponges  from  Tyre  and  the  blue 
hangings from Sidon, the cups of cold amber 
and the fine vessels of glass and the curious 
vessels of burnt clay. From the roof of a house 
a  company  of  women  watched  us.  One  of 
them wore a mask of gilded leather.

cerati dell’Egitto e i lini dipinti del paese degli 
Etiopi, le spugne purpuree di Tiro e i curiosi 
arazzi di Sidone, le tazze di fredda ambra, i 
raffinati vasi e i curiosi vasi di argilla brucia
ta.  Dal  tetto  di  una casa  una compagnia  di 
donne ci guardava. Una di loro portava una 
maschera di cuoio dorato.

«And on the first day the priests came and 
bartered  with  us,  and  on  the  second  day 
came the nobles, and on the third day came 
the craftsmen and the slaves. And this is their 
custom  with  all  merchants  as  long  as  they 
tarry in the city.

«E il primo giorno i sacerdoti vennero e ba
rattarono con noi, il secondo giorno vennero 
i nobili e il terzo giorno vennero gli artigiani 
e gli schiavi. E questa è la loro abitudine con 
tutti  i  mercanti,  finché si  trattengono nella 
città.

«And we tarried for a moon, and when the 
moon was  waning,  I  wearied  and wandered 
away through the streets of the city and came 
to the garden of its god. The priests in their yel
low  robes  moved  silently  through  the  green 
trees, and on a pavement of black marble stood 
the rose-red house in which the god had his 
dwelling. Its doors were of powdered lacquer, 
and bulls and peacocks were wrought on them 
in raised and polished gold. The tilted roof was 
of  sea-green porcelain,  and the jutting  eaves 
were  festooned  with  little  bells.  When  the 
white  doves  flew  past,  they  struck  the  bells 
with their wings and made them tinkle.

«E noi ci trattenemmo per una luna e quan
do la luna stava finendo io mi stancai, andai 
in  giro  per  le  strade  della  città  e  arrivai  al 
giardino del suo dio. I sacerdoti nelle loro ve
sti gialle si muovevano silenziosi fra gli alberi 
verdi; su un pavimento di marmo nero stava 
la casa vermiglia in cui il dio aveva la sua di
mora. Le sue porte erano di lacca in polvere e 
tori e pavoni vi erano lavorati in rilievo in oro 
lucido. Il tetto inclinato era di porcellana ver
demare e le grondaie sporgenti erano ornate 
di  campanelle.  Quando  le  bianche  colombe 
passavano volando colpivano le campane con 
le ali e le facevano tintinnare.
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«In front of the temple was a pool of clear 
water paved with veined onyx. I lay down be
side it,  and with my pale fingers  I  touched 
the broad leaves. One of the priests came to
wards me and stood behind me. He had san
dals on his feet, one of soft serpent-skin and 
the other of birds’ plumage. On his head was 
a  mitre  of  black  felt  decorated  with  silver 
crescents. Seven yellows were woven into his 
robe,  and his  frizzed hair  was stained with 
antimony.

«Davanti al tempio c’era una vasca di acqua 
limpida lastricata di onice venata. Mi ci sdra
iai vicino e con le dita pallide toccai le larghe 
foglie. Uno dei sacerdoti venne nella mia di
rezione e rimase in piedi dietro di me. Aveva 
sandali ai piedi, uno di morbida pelle di ser
pente e l’altro di piume di uccello.  Sul capo 
aveva una mitra di feltro nero decorata con 
mezzelune d’argento. Sette toni di giallo era
no tessuti nella sua veste e i suoi capelli cre
spi erano macchiati di antimonio.

«After  a  little  while  he  spake  to  me,  and 
asked me my desire.

«Dopo un po’ mi parlò e mi chiese il mio de
siderio.

«I told him that my desire was to see the 
god.

«Gli dissi che il mio desiderio era vedere il 
dio.

«“The god is hunting,” said the priest, look
ing strangely at  me with his small  slanting 
eyes.

«“Il  dio  sta  cacciando”  disse  il  sacerdote, 
guardandomi in modo strano con i suoi pic
coli occhi a mandorla.

“Tell me in what forest, and I will ride with 
him,” I answered.

«“Dimmi in quale foresta e cavalcherò con 
lui” risposi.

«He combed out the soft fringes of his tunic 
with  his  long  pointed  nails.  “The  god  is 
asleep,” he murmured.

«Ravviò  le  soffici  frange  della  sua  tunica 
con le unghie appuntite. “Il dio sta dormen
do” mormorò.

«“Tell me on what couch, and I will watch 
by him,” I answered.

«“Dimmi su che divano e starò di guardia 
vicino a lui” risposi.

«“The god is at the feast,” he cried. «“Il dio è al banchetto” esclamò.

«“If the wine be sweet I will drink it with «“Se il vino è dolce lo berrò con lui e se è 
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him, and if it be bitter I will drink it with him 
also,” was my answer.

amaro lo berrò con lui lo stesso” fu la mia ri
sposta.

«He bowed his head in wonder, and, taking 
me by the hand, he raised me up, and led me 
into the temple.

«Chinò il capo stupito e, prendendomi per 
mano, mi alzò e mi condusse nel tempio.

«And  in  the  first  chamber  I  saw  an  idol 
seated on a throne of  jasper  bordered with 
great  orient  pearls.  It  was  carved  out  of 
ebony, and in stature was of the stature of a 
man. On its forehead was a ruby, and thick 
oil dripped from its hair on to its thighs. Its 
feet were red with the blood of a newly-slain 
kid, and its loins girt with a copper belt that 
was studded with seven beryls.

«E nella prima stanza vidi un idolo seduto 
su  un  trono  di  diaspro  bordato  con  grandi 
perle orientali. Era scolpito nell’ebano ed era 
della statura di un uomo. Sulla sua fronte c’e
ra un rubino e olio denso gli gocciolava dai 
capelli alle cosce. I suoi piedi erano rossi del 
sangue di un capretto appena ucciso e i suoi 
fianchi  stretti  da  una  cintura  di  rame  bor
chiata con sette berilli.

«And I said to the priest, “Is this the god?” 
And he answered me, “This is the god.”

«E io dissi al sacerdote: “È questo il dio?” E 
lui mi rispose: “Questo è il dio.”

«“Show  me  the  god,”  I  cried,  “or  I  will 
surely slay thee.” And I touched his hand, and 
it became withered.

«“Mostrami il dio” gridai, “o  sul serio ti uc
cido.” E toccai la sua mano e questa avvizzì.

«And the priest  besought me,  saying,  “Let 
my lord heal his servant, and I will show him 
the god.”

«E il sacerdote mi supplicò dicendo: “Il mio 
signore guarisca il suo servo e io gli mostrerò 
il dio.”

«So  I  breathed  with  my  breath  upon  his 
hand,  and  it  became  whole  again,  and  he 
trembled and led me into the second chamber, 
and I saw an idol standing on a lotus of jade 
hung with great emeralds. It was carved out of 

«Così gli soffiai il fiato sulla mano e questa 
tornò di nuovo sana, lui tremò e mi condusse 
nella seconda stanza e vidi un idolo in piedi 
su un loto di giada tappezzato di grandi sme
raldi. Era scolpito nell’avorio ed era il doppio 
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ivory, and in stature was twice the stature of a 
man. On its forehead was a chrysolite, and its 
breasts were smeared with myrrh and cinna
mon. In one hand it held a crooked sceptre of 
jade, and in the other a round crystal. It ware 
buskins  of  brass,  and  its  thick  neck  was 
circled with a circle of selenites.

della statura di un uomo. Sulla sua fronte c’e
ra un crisolito e il suo petto era macchiato di 
mirra  e  cannella.  In  una mano teneva uno 
scettro di giada ricurvo e nell’altra un cristal
lo  rotondo.  Indossava coturni  di  ottone e il 
suo grosso collo era circondato da un giro di 
seleniti.

«And I said to the priest, “Is this the god?” «E io dissi al sacerdote: “È questo il dio?”

«And he answered me, “This is the god.” «E lui mi rispose: “Questo è il dio.”

«“Show  me  the  god,”  I  cried,  “or  I  will 
surely slay thee.” And I touched his eyes, and 
they became blind.

«“Mostrami il dio” gridai, “o sul serio ti uc
cido.” E toccai i suoi occhi e questi divennero 
ciechi.

«And the priest  besought me,  saying,  “Let 
my lord heal his servant, and I will show him 
the god.”

«E il prete mi supplicò dicendo: “Il mio si
gnore guarisca il suo servo e io gli mostrerò il 
dio.”

«So  I  breathed  with  my  breath  upon  his 
eyes, and the sight came back to them, and he 
trembled  again,  and  led  me  into  the  third 
chamber, and lo! there was no idol in it, nor 
image  of  any  kind,  but  only  a  mirror  of 
round metal set on an altar of stone.

«Così gli soffiai il fiato sugli occhi e la vista 
tornò in loro, lui tremò ancora, mi condusse 
nella  terza  stanza,  e  ecco  non  c’era  nessun 
idolo, né una effige di alcun tipo, ma solo uno 
specchio di metallo rotondo su un altare di 
pietra.

«And I said to the priest, “Where is the god?” «E io dissi al prete: “Dov’è il dio?”

«And he answered me: “There is no god but 
this mirror that thou seest, for this is the Mir
ror  of  Wisdom.  And  it  reflecteth  all  things 
that are in heaven and on earth, save only the 
face of him who looketh into it. This it reflec

«E lui mi rispose: “Non c’è nessun dio tran
ne questo specchio che vedi, perché questo è 
lo Specchio di Saggezza. E riflette tutte le cose 
che ci sono in cielo e sulla terra, eccetto solo 
il viso di colui che vi si specchia. Questo non 
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teth not, so that he who looketh into it may 
be wise.  Many other  mirrors  are  there,  but 
they are mirrors of Opinion. This only is the 
Mirror of Wisdom. And they who possess this 
mirror know everything, nor is there anything 
hidden from them. And they who possess it not 
have not Wisdom. Therefore is it the god, and 
we worship it.” And I looked into the mirror, 
and it was even as he had said to me.

lo riflette, così colui che vi si specchia può es
sere  saggio.  Molti  altri  specchi  ci  sono,  ma 
sono  specchi  di  Opinione.  Questo  solo  è  lo 
Specchio di Saggezza. E quelli che lo possie
dono sanno tutto e non c’è niente di nascosto 
da loro. E quelli che non lo possiedono non 
hanno Saggezza. Quindi è il dio e noi lo ado
riamo.” E guardai nello specchio ed era pro
prio come lui mi aveva detto.

«And I did a strange thing, but what I did 
matters not, for in a valley that is but a day’s 
journey  from  this  place  have  I  hidden  the 
Mirror of Wisdom. Do but suffer me to enter 
into thee again and be thy servant, and thou 
shalt be wiser than all the wise men, and Wis
dom shall  be thine.  Suffer me to enter into 
thee, and none will be as wise as thou.»

«E feci  una cosa strana, ma cosa feci non 
importa, perché in una valle che non è che a 
un giorno di viaggio da questo posto ho na
scosto  lo  Specchio  di  Saggezza.  Consentimi 
solo di entrare di nuovo in te e di essere il tuo 
servo  e  sarai  più  saggio  di  tutti  gli  uomini 
saggi  e  la  Saggezza  sarà  tua.  Consentimi  di 
entrare in te e nessuno sarà saggio come te.»

But the young Fisherman laughed. «Love is 
better than Wisdom,» he cried, «and the little 
Mermaid loves me.»

Ma  il  giovane  Pescatore  rise.  «L’Amore  è 
meglio della Saggezza» esclamò, «e la piccola 
Sirena mi ama.»

«Nay, but there is nothing better than Wis
dom,» said the Soul.

«No, non c’è proprio niente di meglio della 
Saggezza» disse l’Anima.

«Love is better,» answered the young Fish
erman, and he plunged into the deep, and the 
Soul went weeping away over the marshes.

«L’Amore  è  meglio»  rispose il  giovane  Pe
scatore, si immerse negli abissi e l’Anima se 
ne andò piangendo via nelle paludi.

And after the second year was over, the Soul 
came down to the shore of the sea, and called 
to the young Fisherman, and he rose out of 

E dopo che il secondo anno fu passato l’A
nima scese alla riva del mare e chiamò il gio
vane Pescatore, lui emerse dagli abissi e disse: 
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the deep and said, «Why dost thou call to me?» «Perchè mi chiami?»

And the Soul answered, «Come nearer, that 
I may speak with thee, for I have seen mar
vellous things.»

E  l’Anima  rispose:  «Vieni  più  vicino,  che 
possa parlare con te, perché ho visto cose me
ravigliose.»

So  he  came  nearer,  and  couched  in  the 
shallow water, and leaned his head upon his 
hand and listened.

Così  lui  si  avvicinò,  si  coricò  nell’acqua 
poco profonda, appoggiò il capo sulla mano e 
ascoltò.

And the Soul said to him, «When I left thee, 
I turned my face to the South and journeyed. 
From the South cometh everything that is pre
cious. Six days I journeyed along the highways 
that lead to the city of Ashter, along the dusty 
red-dyed highways by which the pilgrims are 
wont to go did I journey, and on the morning 
of the seventh day I lifted up my eyes, and lo! 
the city lay at my feet, for it is in a valley.

E l’Anima gli disse: «Quando ti lasciai rivol
si il viso a sud e viaggiai. Dal sud viene tutto 
ciò che è prezioso. Per sei giorni viaggiai lun
go le strade che portano alla città di Ashter, 
lungo le strade  rosse e polverose per cui i pel
legrini sono soliti andare viaggiai, e la matti
na del settimo giorno alzai gli occhi e ecco! La 
città si stendeva ai miei piedi, perché è in una 
valle.

«There are  nine  gates  to  this  city,  and in 
front of each gate stands a bronze horse that 
neighs when the Bedouins come down from 
the mountains. The walls are cased with cop
per, and the watch- towers on the walls are 
roofed with brass. In every tower stands an 
archer with a bow in his hand. At sunrise he 
strikes with an arrow on a gong, and at sun
set he blows through a horn of horn.

«Ci sono nove porte in questa città e davan
ti ad ogni porta si trova un cavallo di bronzo 
che nitrisce quando i Beduini scendono dalle 
montagne. I muri sono rivestiti di rame e le 
torri sui muri hanno il tetto di ottone. In ogni 
torre si trova un arciere con un arco in mano. 
All’alba colpisce con una freccia un gong e al 
tramonto soffia in un corno di corno.

«When I sought to enter, the guards stopped 
me and asked of me who I was. I made answer 
that I was a Dervish and on my way to the city 

«Quando  cercai  di  entrare  le  guardie  mi 
fermarono e mi chiesero chi ero. Risposi che 
ero un Derviscio in  cammino verso la  città 
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of  Mecca,  where  there  was  a  green  veil  on 
which the Koran was embroidered in silver let
ters by the hands of the angels. They were filled 
with wonder, and entreated me to pass in.

della Mecca dove c’era un velo verde su cui il 
Corano era ricamato in lettere d’argento per 
mano degli angeli. Loro erano pieni di stupo
re e mi pregarono di passare.

«Inside it is even as a bazaar. Surely thou 
shouldst have been with me. Across the nar
row streets the gay lanterns of paper flutter 
like large butterflies.  When the wind blows 
over  the roofs  they  rise  and fall  as  painted 
bubbles  do.  In  front  of  their  booths  sit  the 
merchants  on  silken  carpets.  They  have 
straight black beards, and their turbans are 
covered with golden sequins, and long strings 
of  amber  and  carved  peach-stones  glide 
through their cool fingers. Some of them sell 
galbanum  and  nard,  and  curious  perfumes 
from the islands of the Indian Sea, and the 
thick oil  of  red roses,  and myrrh and little 
nail-shaped cloves. When one stops to speak 
to them, they throw pinches of frankincense 
upon  a  charcoal  brazier  and  make  the  air 
sweet. I saw a Syrian who held in his hands a 
thin rod like a reed.  Grey threads of smoke 
came from it, and its odour as it burned was 
as  the odour of the pink almond in spring. 
Others sell silver bracelets embossed all over 
with creamy blue turquoise stones, and ank
lets  of  brass  wire fringed with little  pearls, 
and tigers’ claws set in gold, and the claws of 

«All’interno è proprio come un bazar. Avre
sti dovuto sul serio essere con me. Sopra alle 
strette vie le allegre lanterne di carta svento
lavano come grandi farfalle. Quando il vento 
soffia sui tetti si alzano e si abbassano come 
fanno le bolle colorate. Davanti alle loro ban
carelle  sono seduti  i  mercanti  su tappeti  di 
seta. Hanno barbe lisce e nere, i loro turbanti 
sono coperti di lustrini dorati e lunghe corde 
di ambra e noccioli di pesca intagliati scorro
no lungo le loro belle dita. Alcuni di loro ven
dono  galbano,  nardo,  curiosi  profumi  delle 
isole dell’oceano Indiano, il  denso olio delle 
rose rosse, mirra e piccoli chiodi di garofano 
proprio a forma di chiodi. Quando qualcuno 
si ferma a parlare con loro, lanciano pizzichi 
di incenso in un braciere e rendono l’aria gra
devole.  Ho  visto  un  Siriano  che  teneva  in 
mano una bacchetta sottile come una canna. 
Grigi fili di fumo venivano da lì e il suo odore 
mentre  bruciava era come l’odore del  man
dorlo rosa in primavera. Altri vendono brac
ciali  d’argento  lavorati  tutt’intorno con  tur
chesi  blu  crema,  cavigliere  di  filo  d’ottone 
con frange di piccole perle, artigli di tigre in
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that gilt cat, the leopard, set in gold also, and 
earrings of pierced emerald, and finger-rings 
of hollowed jade. From the tea-houses comes 
the  sound  of  the  guitar,  and  the  opi
um-smokers  with  their  white  smiling  faces 
look out at the passers-by.

castonati nell’oro, gli artigli di quel gatto do
rato,  il  leopardo,  pure  incastonati  nell’oro, 
orecchini di smeraldo forato e anelli di giada 
svuotata. Dalle case del tè viene il suono della 
chitarra  e  i  fumatori  di  oppio  con  le  loro 
bianche facce sorridenti guardano i passanti.

«Of a truth thou shouldst have been with 
me. The wine-sellers elbow their way through 
the  crowd  with  great  black  skins  on  their 
shoulders.  Most  of  them  sell  the  wine  of 
Schiraz,  which  is  as  sweet  as  honey.  They 
serve it  in  little  metal  cups  and strew rose 
leaves upon it. In the market-place stand the 
fruitsellers,  who  sell  all  kinds  of  fruit:  ripe 
figs, with their bruised purple flesh, melons, 
smelling of musk and yellow as topazes, cit
rons  and  rose-apples  and  clusters  of  white 
grapes, round red-gold oranges, and oval lem
ons of green gold. Once I saw an elephant go 
by. Its trunk was painted with vermilion and 
turmeric,  and  over  its  ears  it  had  a  net  of 
crimson silk cord. It stopped opposite one of 
the booths and began eating the oranges, and 
the man only laughed. Thou canst not think 
how strange a people they are. When they are 
glad  they  go  to  the  bird-sellers  and  buy  of 
them a caged bird, and set it free that their 
joy may be greater,  and when they are sad 
they  scourge  themselves  with  thorns  that 

«Davvero  avresti  dovuto  essere  con  me.  I 
venditori di vino si aprono la strada sgomitan
do tra la folla con grandi pelli nere sulle spalle. 
Quasi tutti vendono il vino di Shiraz che è dol
ce come miele. Lo servono in piccole tazze di 
metallo e ci spargono sopra foglie di rosa. Nella 
piazza del mercato stanno i venditori di frutta, 
che vendono qualunque tipo di frutta: fichi ma
turi,  con la  loro polpa purpurea ammaccata, 
meloni, odorosi di muschio e gialli come topa
zi, cedri e mele rosa e grappoli di uva bianca, 
rotonde arance rosso oro e limoni ovali d’oro 
verde.  Una volta vidi un elefante passare.  La 
sua proboscide era dipinta di vermiglio e cur
cumina e sulle orecchie aveva una rete di filo di 
seta color cremisi. Si fermò di fronte a una del
le bancarelle e iniziò a mangiare le arance, e 
l’uomo rideva soltanto. Non puoi credere che 
strana gente sono. Quando sono contenti van
no dai venditori di uccelli, comprano da loro 
un uccello in gabbia e lo liberano cosicché la 
loro  gioia  possa  essere  ancora  più  grande  e 
quando sono tristi si flagellano con delle spine 
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their sorrow may not grow less. cosicché il loro dolore non diminuisca.

«One evening I met some negroes carrying a 
heavy palanquin through the bazaar.  It  was 
made of gilded bamboo, and the poles were of 
vermilion  lacquer  studded  with  brass  pea
cocks. Across the windows hung thin curtains 
of  muslin  embroidered  with  beetles’  wings 
and with tiny seed-pearls, and as it passed by 
a pale-faced Circassian looked out and smiled 
at me. I followed behind, and the negroes hur
ried  their  steps  and  scowled.  But  I  did  not 
care. I felt a great curiosity come over me.

«Una sera incontrai dei negri che trasporta
vano una pesante portantina attraverso il ba
zar. Era fatta di bambù dorato e le aste erano 
di smalto vermiglio ornato con pavoni d’otto
ne. Sopra le finestre erano appese sottili ten
de di mussola ricamate con ali di scarabeo e 
con minuscole perline e mentre passava una 
pallida Circassa guardò fuori e mi sorrise. Li 
seguivo da dietro e i negri affrettarono il pas
so e si incupirono. Ma non me ne curai. Sentii 
una grande curiosità prendermi.

«At last they stopped at a square white house. 
There were no windows to it, only a little door 
like the door of a tomb. They set down the pa
lanquin and knocked three times with a cop
per hammer. An Armenian in a caftan of green 
leather peered through the wicket, and when 
he saw them he opened, and spread a carpet on 
the ground, and the woman stepped out. As she 
went in, she turned round and smiled at me 
again. I had never seen any one so pale.

«Infine si  fermarono vicino a una bianca 
casa quadrata. Non c’erano finestre, solo una 
piccola porta come la porta di una tomba. Ap
poggiarono la portantina e bussarono tre vol
te con un martello di rame. Un Armeno con 
un caffettano di pelle verde sbirciò dalla por
ta e quando li vide aprì, stese un tappeto sul 
terreno  e  la  donna  uscì.  Mentre  entrava  si 
voltò e mi sorrise di nuovo. Non avevo mai vi
sto qualcuno così pallido.

«When the moon rose I returned to the same 
place and sought for the house, but it was no 
longer there. When I saw that, I knew who the 
woman was, and wherefore she had smiled at me.

«Quando la luna si alzò tornai nello stesso 
posto e cercai la casa ma non era più lì. Quan
do vidi ciò seppi chi era la donna e per quale 
motivo mi aveva sorriso.

«Certainly thou shouldst have been with me. 
On the feast of the New Moon the young Em

«Certo avresti dovuto essere con me. Alla fe
sta  della  Luna  Nuova  il  giovane  Imperatore 
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peror came forth from his palace and went into 
the mosque to pray. His hair and beard were 
dyed  with  rose-leaves,  and  his  cheeks  were 
powdered with a fine gold dust. The palms of 
his feet and hands were yellow with saffron.

uscì dal suo palazzo e andò nella moschea a 
pregare. I suoi capelli e la sua barba erano tinti 
con foglie di rosa e le sue guance erano cospar
se di fine polvere d’oro. Le piante dei piedi e i 
palmi delle mani erano gialli di zafferano.

«At sunrise he went forth from his palace 
in a robe of silver, and at sunset he returned 
to it again in a robe of gold. The people flung 
themselves on the ground and hid their faces, 
but I would not do so. I stood by the stall of a 
seller of dates and waited. When the Emperor 
saw me, he raised his painted eyebrows and 
stopped. I stood quite still, and made him no 
obeisance. The people marvelled at my bold
ness, and counselled me to flee from the city. 
I paid no heed to them, but went and sat with 
the sellers of strange gods, who by reason of 
their craft are abominated. When I told them 
what I had done, each of them gave me a god 
and prayed me to leave them.

«All’alba  uscì  dal  palazzo  con  una  veste 
d’argento e al tramonto tornò di nuovo al pa
lazzo con una veste d’oro. La gente si gettava 
a terra e nascondeva il viso ma io non l’avrei 
fatto.  Rimasi in piedi vicino al  banco di un 
venditore di datteri e aspettai.  Quando l’Im
peratore mi vide, alzò le sopracciglia dipinte 
e si fermò. Io rimasi quasi immobile e non gli 
feci  nessun  inchino.  La  gente  si  meravigliò 
per la mia sfrontatezza e mi consigliò di fug
gire dalla città. Non prestai attenzione ma an
dai a sedermi con i venditori di  strani idoli 
che per via delle  loro arti  vengono aborriti. 
Quando dissi loro ciò che avevo fatto, ciascu
no mi diede un idolo e mi pregò di lasciarli.

«That night, as I lay on a cushion in the tea-
house that is in the Street of Pomegranates, 
the  guards of  the  Emperor  entered  and led 
me to  the  palace.  As  I  went  in  they  closed 
each door behind me, and put a chain across 
it.  Inside was  a  great  court  with an arcade 
running all  round.  The walls  were of white 
alabaster,  set  here and there with blue and 
green tiles. The pillars were of green marble, 

«Quella notte, mentre ero steso su un cusci
no nella casa del tè che è nella Strada dei Me
lograni, le guardie dell’Imperatore entrarono 
e  mi  condussero  a  palazzo.  Mentre  entravo 
chiudevano ogni porta dietro di me e ci met
tevano una catena. Dentro c’era un immenso 
cortile con un’arcata che correva tutt’intorno. 
I muri erano di alabastro bianco con intarsia
te qua e là piastrelle blu e verdi. Le colonne 
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and the pavement of a kind of peach-blossom 
marble. I had never seen anything like it be
fore.

erano  di  marmo verde  e  i  pavimenti  di  un 
tipo di marmo color fiore di pesco. Non avevo 
mai visto nulla di simile prima.

«As I passed across the court two veiled wo
men looked down from a balcony and cursed 
me. The guards hastened on, and the butts of 
the lances rang upon the polished floor. They 
opened a gate of wrought ivory, and I found 
myself in a watered garden of seven terraces. 
It  was  planted  with  tulip-cups  and  moon
flowers, and silver-studded aloes. Like a slim 
reed of crystal a fountain hung in the dusky 
air.  The  cypress-trees  were  like  burnt-out 
torches. From one of them a nightingale was 
singing.

«Mentre attraversavo il  cortile  due donne 
con il velo guardarono giù da un balcone e mi 
maledirono. Le guardie accelerarono e le im
pugnature delle lance risuonarono sul pavi
mento lucido. Aprirono un cancello di avorio 
lavorato e mi trovai in un giardino irrigato di 
sette  terrazze.  Era  coltivato  a  tulipani,  fiori 
notturni e aloe punteggiate d’argento. Come 
un’esile canna di cristallo una fontana era so
spesa  nell’aria  cupa.  I  cipressi  erano  come 
torce bruciate. Da uno di questi stava cantan
do un usignolo.

«At the end of the garden stood a little pa
vilion.  As  we  approached  it  two  eunuchs 
came out to meet us. Their fat bodies swayed 
as they walked, and they glanced curiously at 
me  with  their  yellow-lidded  eyes.  One  of 
them  drew  aside  the  captain  of  the  guard, 
and in a low voice whispered to him. The oth
er kept munching scented pastilles, which he 
took with an affected gesture out of an oval 
box of lilac enamel.

«Alla fine del giardino c’era un piccolo ten
done.  Mentre  ci  avvicinavamo  due  eunuchi 
uscirono e ci vennero incontro. I grassi corpi 
ondeggiavano mentre camminavano e loro mi 
lanciavano sguardi curiosi con gli occhi dalle 
palpebre gialle. Uno di loro tirò da parte il ca
pitano della guardia e gli bisbigliò a voce bas
sa.  L’altro  continuava  a  masticare  pastiglie 
profumate che prendeva con un movimento 
affettato da una scatola ovale di smalto lilla.

«After  a  few  moments  the captain of  the 
guard dismissed the soldiers. They went back 
to the palace,  the eunuchs following slowly 

«Dopo qualche momento il  capitano della 
guardia congedò i  soldati.  Questi  tornarono 
al palazzo, con gli eunuchi che seguivano len
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behind  and  plucking  the  sweet  mulberries 
from the trees as they passed. Once the elder 
of the two turned round, and smiled at  me 
with an evil smile.

tamente dietro di loro e strappavano le dolci 
more  dagli  arbusti  mentre  passavano.  Una 
volta il più vecchio dei due si girò e mi sorrise 
con un sorriso malvagio.

«Then the captain of the guard motioned 
me  towards  the  entrance  of  the  pavilion.  I 
walked on without  trembling,  and drawing 
the heavy curtain aside I entered in.

«Poi il capitano della guardia mi indirizzò 
verso l’entrata del tendone. Camminai senza 
tremare e tirata di lato la pesante tenda en
trai.

«The  young  Emperor  was  stretched  on  a 
couch  of  dyed  lion  skins,  and  a  gerfalcon 
perched upon his wrist. Behind him stood a 
brass-turbaned  Nubian,  naked  down  to  the 
waist,  and  with  heavy  earrings  in  his  split 
ears. On a table by the side of the couch lay a 
mighty scimitar of steel.

«Il giovane Imperatore era disteso su un di
vano di pelli di leone tinte e un girifalco era 
appollaiato sul suo polso. Dietro di lui stava 
in piedi un Nubiano con un turbante d’otto
ne, nudo sotto alla vita e con pesanti orecchi
ni nelle orecchie spaccate. Sopra un tavolo a 
fianco del divano si trovava una potente sci
mitarra d’acciaio.

«When the Emperor saw me he frowned, 
and said to me, "What is thy name? Knowest 
thou not that I am Emperor of this city?" But 
I made him no answer.

«Quando l’Imperatore mi vide aggrottò le 
sopracciglia e mi disse: “Qual è il tuo nome? 
Non sai che io sono l’Imperatore di questa cit
tà?” Ma non gli diedi risposta.

«He pointed with his finger at the scimitar, 
and  the  Nubian  seized  it,  and  rushing  for
ward struck at me with great violence.  The 
blade  whizzed  through  me,  and  did  me  no 
hurt. The man fell sprawling on the floor, and 
when he rose up his teeth chattered with ter
ror and he hid himself behind the couch.

«Indicò con il dito la scimitarra e il Nubia
no la  afferrò e  balzando in avanti  mi colpì 
con grande violenza. La lama mi sibilò attra
verso e non mi fece alcun male. L’uomo cad
de steso sul pavimento; quando si alzò i suoi 
denti battevano di terrore e si nascose dietro 
il divano.

«The Emperor leapt to his feet, and taking a «L’Imperatore  balzò  in  piedi  e,  presa  una 
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lance from a stand of arms, he threw it at me. 
I  caught it  in its flight,  and brake the shaft 
into two pieces. He shot at me with an arrow, 
but I held up my hands and it stopped in mid-
air.  Then  he  drew  a  dagger  from  a  belt  of 
white leather, and stabbed the Nubian in the 
throat lest the slave should tell of his dishon
our. The man writhed like a trampled snake, 
and a red foam bubbled from his lips.

lancia da un banco di armi, me la scagliò con
tro.  Io la  presi  in volo e  ruppi  l’asta in due 
pezzi. Mi tirò una freccia ma io unii le mani e 
si fermò a mezz’aria. Poi estrasse una daga da 
una cintura di cuoio bianco e pugnalò il Nu
biano alla gola per timore che lo schiavo rac
contasse del suo disonore. L’uomo si contorse 
come un serpente calpestato e una schiuma 
rossa traboccò dalle sue labbra.

«As  soon  as  he  was  dead  the  Emperor 
turned to me, and when he had wiped away 
the bright sweat from his brow with a little 
napkin of purfled and purple silk, he said to 
me, “Art thou a prophet, that I may not harm 
thee, or the son of a prophet, that I can do thee 
no hurt? I pray thee leave my city to-night, for 
while thou art in it I am no longer its lord.”

«Appena costui fu morto l’Imperatore si girò 
verso di me e, quando si fu asciugato il sudore 
luccicante dal sopracciglio con un piccolo faz
zoletto di seta viola decorato, mi disse: “Sei un 
profeta, che io non posso farti male, o il figlio 
di un profeta, che non posso ferirti? Ti prego 
di lasciare la mia città stanotte perché mentre 
tu  sei qui io non ne sono più il padrone.”

«And I answered him, “I will go for half of 
thy  treasure.  Give  me  half  of  thy  treasure, 
and I will go away.”

«E io gli risposi: “Me ne andrò per metà del 
tuo tesoro. Dammi metà del tuo tesoro e an
drò via.”

«He took me by the hand, and led me out 
into  the  garden.  When  the  captain  of  the 
guard saw me,  he  wondered.  When the eu
nuchs  saw me,  their  knees  shook and they 
fell upon the ground in fear.

«Mi  prese  per  mano e  mi  condusse  fuori 
nel giardino. Quando il capitano della guar
dia mi vide si meravigliò. Quando gli eunuchi 
mi videro le loro ginocchia tremarono e cad
dero a terra impauriti.

«There is a chamber in the palace that has 
eight  walls  of  red  porphyry,  and  a  brass-
sealed ceiling hung with lamps. The Emperor 

«C’è una stanza nel palazzo che ha otto muri 
di porfido rosso e un soffitto sigillato in otto
ne tappezzato di lampade. L’Imperatore toccò 
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touched one of the walls and it opened, and 
we passed down a corridor that was lit with 
many torches. In niches upon each side stood 
great wine-jars filled to the brim with silver 
pieces.  When  we  reached the  centre  of  the 
corridor  the  Emperor  spake  the  word  that 
may not be spoken, and a granite door swung 
back on a secret spring, and he put his hands 
before his face lest his eyes should be dazzled.

uno dei muri e questo si aprì e percorremmo 
un corridoio che era illuminato da molte tor
ce. In nicchie sopra ogni lato c’erano grandi 
giare di vino piene fino all’orlo di pezzi d’ar
gento.  Quando  raggiungemmo  il  centro  del 
corridoio  l’Imperatore  pronunciò  la  parola 
che non può essere pronunciata, una porta di 
granito oscillò indietro su una molla segreta 
e lui si mise le mani davanti al viso per timo
re che i suoi occhi venissero accecati.

«Thou couldst not believe how marvellous 
a place it was. There were huge tortoise-shells 
full  of  pearls,  and  hollowed moonstones  of 
great size piled up with red rubies. The gold 
was  stored  in  coffers  of  elephant-hide,  and 
the gold-dust  in  leather  bottles.  There  were 
opals  and sapphires,  the  former  in  cups  of 
crystal, and the latter in cups of jade. Round 
green emeralds  were ranged in  order  upon 
thin plates of ivory, and in one corner were 
silk bags filled,  some with turquoise-stones, 
and others with beryls. The ivory horns were 
heaped with purple amethysts, and the horns 
of brass with chalcedonies and sards. The pil
lars,  which  were  of  cedar,  were  hung  with 
strings of yellow lynx-stones. In the flat oval 
shields there were carbuncles, both wine-col
oured and coloured like grass. And yet I have 
told thee but a tithe of what was there.

«Non potresti credere che posto meraviglio
so era. C’erano enormi carapaci pieni di perle 
e pietre di luna cave di grandi dimensioni col
me  di  rubini  rossi.  L’oro  era  conservato  in 
forzieri di pelle di elefante e la polvere d’oro 
in bottiglie di cuoio. C’erano opali e zaffiri, i 
primi in coppe di cristallo e i secondi in cop
pe  di  giada.  Intorno  smeraldi  verdi  erano 
schierati in ordine sopra sottili piatti d’avorio 
e in un angolo c’erano borse di seta piene, al
cune di turchesi e altre di berilli. I corni d’a
vorio erano colmi di ametiste viola e i corni 
d’ottone di  calcedoni e  sarde.  I  pilastri,  che 
erano di  cedro,  erano tappezzati  di  serie  di 
occhi di lince gialli. Nei piatti scudi ovali c’e
rano  carbonchi,  sia  color  vino  che  colorati 
come erba. E ancora non ti ho detto che una 
decima parte di quello che c’era.
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«And when the Emperor  had taken away 
his hands from before his face he said to me: 
"This is my house of treasure, and half that is 
in it is thine, even as I promised to thee. And I 
will give thee camels and camel drivers, and 
they shall do thy bidding and take thy share 
of the treasure to whatever part of the world 
thou  desirest  to  go.  And  the  thing  shall  be 
done to-night, for I would not that the Sun, 
who is my father, should see that there is in 
my city a man whom I cannot slay."

«E quando l’Imperatore si fu tolto le mani 
da davanti al viso mi disse: “Questa è la mia 
casa del tesoro e metà di quello che c’è è tuo 
proprio come ti ho promesso. E ti darò cam
melli e cammellieri e loro eseguiranno i tuoi 
ordini e porteranno la tua parte del tesoro in 
qualunque parte del mondo tu desideri anda
re.  E la  cosa sarà fatta  stanotte perché non 
vorrei  che il  Sole,  che è  mio padre,  vedesse 
che c’è nella mia città un uomo che non pos
so uccidere.”

«But I answered him, “The gold that is here 
is thine, and the silver also is thine, and thine 
are the precious jewels and the things of price. 
As for me, I have no need of these. Nor shall I 
take aught from thee but that little ring that 
thou wearest on the finger of thy hand.”

«Ma io gli risposi: “L’oro che è qui è tuo, an
che l’argento è tuo e tuoi sono i preziosi gio
ielli e le cose di valore. Quanto a me, non ne 
ho alcun bisogno. Non prenderò alcunché da 
te se non quel piccolo anello che porti al dito 
della tua mano.”

«And the Emperor frowned. “It is but a ring 
of  lead,”  he  cried,  “nor  has  it  any  value. 
Therefore take thy half of the treasure and go 
from my city.”

«L’Imperatore si accigliò. “Ma non è che un 
anello di piombo” esclamò, “e non ha alcun 
valore. Perciò prendi la tua metà del tesoro e 
vattene dalla mia città.”

«“Nay,” I answered, “but I will take nought 
but that leaden ring, for I know what is writ
ten within it, and for what purpose.”

«“No” risposi, “non prenderò proprio nulla 
se non il tuo anello di piombo, perché so cosa 
c’è scritto all’interno e per quale scopo.”

«And the Emperor trembled, and besought 
me and  said,  “Take  all  the  treasure  and go 
from my city. The half that is mine shall be 
thine also.”

«E l’Imperatore tremò, mi implorò e disse: 
“Prendi tutto il tesoro e vattene dalla mia cit
tà. Anche la metà che è mia sarà tua.”
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«And I did a strange thing, but what I did 
matters not, for in a cave that is but a day’s 
journey  from  this  place  have  I  hidden  the 
Ring of Riches. It is but a day’s journey from 
this  place,  and  it  waits  for  thy  coming.  He 
who has this Ring is richer than all the kings 
of the world. Come therefore and take it, and 
the world’s riches shall be thine.»

«E feci una cosa strana, ma cosa feci non im
porta, perché in una caverna che non è che a un 
giorno di viaggio da questo posto ho nascosto 
l’Anello della Ricchezza. Non è che a un giorno 
di viaggio da questo posto e aspetta la tua venu
ta. Colui che possiede questo Anello è più ricco 
di tutti i re del mondo. Vieni quindi e prendilo e 
le ricchezze del mondo saranno tue.»

But the young Fisherman laughed. «Love is 
better than Riches,»  he cried, «and the little 
Mermaid loves me.»

Ma  il  giovane  Pescatore  rise.  «L’Amore  è 
meglio della Ricchezza» esclamò, «e la piccola 
Sirena mi ama.»

«Nay,  but  there  is  nothing  better  than 
Riches,» said the Soul.

«No, non c’è proprio niente di meglio della 
Ricchezza» disse l’Anima.

«Love is better,» answered the young Fish
erman, and he plunged into the deep, and the 
Soul went weeping away over the marshes.

«L’Amore  è  meglio»  rispose il  giovane  Pe
scatore, si immerse negli abissi e l’Anima se 
ne andò piangendo via nelle paludi.

And after the third year was over, the Soul 
came down to the shore of the sea, and called 
to the young Fisherman, and he rose out of 
the deep and said, «Why dost thou call to me?»

E dopo che il terzo anno fu passato, l’Ani
ma scese alla riva del mare e chiamò il giova
ne Pescatore, lui salì dagli abissi e disse: «Per
ché mi chiami?»

And the Soul answered, «Come nearer, that 
I may speak with thee, for I have seen mar
vellous things.»

E  l’Anima  rispose:  «Vieni  più  vicino,  che 
possa parlare con te, perché ho visto cose me
ravigliose.»

So  he  came  nearer,  and  couched  in  the 
shallow water, and leaned his head upon his 
hand and listened.

Così  lui  si  avvicinò,  si  coricò  nell’acqua 
poco profonda, appoggiò il capo sulla mano e 
ascoltò.

And the Soul said to him, «In a city that I E l’Anima gli disse: «In una città che cono
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know of there is  an inn that  standeth by a 
river.  I  sat there with sailors  who drank of 
two different-coloured wines,  and ate bread 
made of barley, and little salt fish served in 
bay leaves with vinegar.  And as we sat and 
made merry, there entered to us an old man 
bearing a leathern carpet and a lute that had 
two horns of amber.  And when he had laid 
out the carpet on the floor, he struck with a 
quill on the wire strings of his lute, and a girl 
whose face  was veiled ran in and began to 
dance before us. Her face was veiled with a 
veil of gauze, but her feet were naked. Naked 
were her feet, and they moved over the carpet 
like  little  white  pigeons.  Never  have  I  seen 
anything  so  marvellous;  and  the  city  in 
which she dances is but a day’s journey from 
this place.»

sco c’è una locanda che si trova vicino a un 
fiume.  Sedevo  lì  con  marinai  che  bevevano 
due vini di diverso colore e mangiavano pane 
fatto di orzo e piccoli pesci salati serviti tra 
foglie  d’alloro con aceto.  E  mentre  stavamo 
seduti e facevamo festa, ecco si presentò a noi 
un vecchio che portava un tappeto di cuoio e 
un liuto che aveva due corni d’ambra. E quan
do ebbe steso il tappeto sul pavimento, colpì 
con una penna le corde del suo liuto e una ra
gazza il cui volto era velato corse dentro e si 
mise a danzare davanti a noi. Il suo viso era 
velato con un velo di garza ma i  suoi piedi 
erano nudi. Nudi erano i piedi e si muoveva
no sul tappeto come piccoli piccioni bianchi. 
Mai ho visto niente di così meraviglioso, e la 
città  in cui  lei  danza è  a  un solo giorno di 
viaggio da questo posto.»

Now when the young Fisherman heard the 
words of  his  Soul,  he remembered that  the 
little  Mermaid  had  no  feet  and  could  not 
dance. And a great desire came over him, and 
he said to himself, “It is but a day’s journey, 
and I can return to my love,” and he laughed, 
and stood up in the shallow water, and strode 
towards the shore.

Ora quando il giovane Pescatore sentì le pa
role della sua Anima, ricordò che la piccola 
Sirena non aveva piedi e non poteva danzare. 
E un gran desiderio lo prese e si disse: “È solo 
un giorno di viaggio e posso tornare dal mio 
amore” e rise, si alzò nell’acqua poco profon
da e andò a grandi passi verso la riva.

And when he had reached the dry shore he 
laughed again, and held out his arms to his 
Soul. And his Soul gave a great cry of joy and 

E quando raggiunse la riva asciutta rise di 
nuovo e tese le braccia alla sua Anima. E la 
sua Anima emise un gran grido di gioia e gli 
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ran to meet him, and entered into him, and 
the  young  Fisherman  saw  stretched  before 
him upon the sand that shadow of the body 
that is the body of the Soul.

corse incontro,  entrò dentro di lui e il giova
ne Pescatore vide distesa davanti  a  sé sulla 
sabbia quell’ombra del  corpo che è il  corpo 
dell’Anima.

And his Soul said to him, «Let us not tarry, 
but  get  hence at  once,  for  the Sea-gods are 
jealous, and have monsters that do their bid
ding.»

E la sua Anima gli disse: «Non indugiamo 
ma andiamo via di qui subito perché gli Dei 
del Mare sono gelosi e hanno mostri che ese
guono i loro ordini.»

So they made haste, and all that night they 
journeyed beneath the moon, and all the next 
day they journeyed beneath the sun, and on 
the evening of the day they came to a city.

Così  si  affrettarono  e  tutta  quella  notte 
viaggiarono sotto la luna, tutto il giorno dopo 
viaggiarono sotto il sole e la sera arrivarono a 
una città.

And the young Fisherman said to his Soul, 
«Is this the city in which she dances of whom 
thou didst speak to me?»

E il giovane Pescatore disse alla sua Anima: 
«È questa la città in cui danza colei di cui mi 
hai parlato?»

And his Soul answered him, «It  is not this 
city, but another. Nevertheless let us enter in.» 
So  they  entered  in  and  passed  through  the 
streets, and as they passed through the Street 
of the Jewellers the young Fisherman saw a fair 
silver cup set forth in a booth.  And his Soul 
said to him, «Take that silver cup and hide it.»

E la sua Anima gli rispose: «Non è questa cit
tà,  ma  un’altra.  Comunque,  entriamo.»  Così 
entrarono e passarono per le strade e mentre 
passavano per la Strada dei Gioiellieri il giova
ne Pescatore vide una bella  coppa d’argento 
esposta in un banco. E la sua Anima gli disse: 
«Prendi quella coppa d’argento e nascondila.»

So he took the cup and hid it in the fold of 
his tunic, and they went hurriedly out of the 
city.

Così  lui  prese la coppa e la nascose nella 
piega della sua tunica e uscirono in fretta dal
la città.

And after that they had gone a league from 
the city, the young Fisherman frowned, and 

E dopo che furono arrivati a una lega dalla 
città il giovane Pescatore si accigliò, gettò via la 
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flung  the  cup  away,  and  said  to  his  Soul, 
«Why didst thou tell me to take this cup and 
hide it, for it was an evil thing to do?»

tazza e disse alla sua Anima:  «Perché mi hai 
detto di prendere questa coppa e di nasconder
la, dato che  è stata una cosa cattiva da fare?»

But his Soul answered him, «Be at peace, be 
at peace.»

Ma la sua Anima gli rispose: «Stai sereno, 
stai sereno.»

And on the evening of the second day they 
came to a city, and the young Fisherman said 
to  his  Soul,  «Is  this  the  city  in  which  she 
dances of whom thou didst speak to me?»

E la sera del secondo giorno arrivarono a 
una città e il giovane Pescatore disse alla sua 
Anima: «È questa la città in cui danza colei di 
cui mi hai parlato?»

And his Soul answered him, «It  is not this 
city, but another. Nevertheless let us enter in.» 
So  they  entered  in  and  passed  through  the 
streets, and as they passed through the Street 
of the Sellers of Sandals, the young Fisherman 
saw a child standing by a jar of water. And his 
Soul  said  to  him,  «Smite  that  child.»  So  he 
smote the child till it wept, and when he had 
done this they went hurriedly out of the city.

E la sua Anima gli rispose: «Non è questa cit
tà,  ma  un’altra.  Comunque,  entriamo.»  Così 
entrarono e passarono per le strade e mentre 
passavano per la Strada dei Venditori di San
dali il giovane Pescatore vide un bambino in 
piedi vicino a una giara d’acqua. E la sua Ani
ma gli disse: «Picchia quel bambino.» Così pic
chiò il bambino finché non pianse e quando lo 
ebbe fatto uscirono in fretta dalla città.

And after that they had gone a league from 
the  city  the  young  Fisherman  grew  wroth, 
and said to his Soul, «Why didst thou tell me 
to smite the child, for it was an evil thing to 
do?»

E dopo che furono arrivati a una lega dalla 
città  il  giovane Pescatore divenne furente  e 
disse alla sua Anima: «Perché mi hai detto di 
picchiare il  bambino,  dato che  è stata una 
cosa cattiva da fare?»

But his Soul answered him, «Be at peace, be 
at peace.»

Ma la sua Anima gli rispose: «Stai sereno, 
stai sereno.»

And on the evening of the third day they 
came to a city, and the young Fisherman said 

E la sera del terzo giorno arrivarono a una 
città e il giovane Pescatore disse alla sua Ani
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to  his  Soul,  «Is  this  the  city  in  which  she 
dances of whom thou didst speak to me?»

ma: «È questa la città in cui danza colei di cui 
mi hai parlato?»

And his Soul answered him, «It may be that 
it is in this city, therefore let us enter in.»

E la sua Anima gli rispose: «Può darsi che 
sia in questa città, perciò entriamo.»

So they entered in and passed through the 
streets, but nowhere could the young Fisher
man find the river or the inn that stood by its 
side. And the people of the city looked curi
ously at him, and he grew afraid and said to 
his Soul, «Let us go hence, for she who dances 
with white feet is not here.»

Così  entrarono  e  passarono  per  le  strade 
ma da nessuna parte il giovane Pescatore riu
scì a trovare il fiume o la locanda che stava 
vicino alla sua riva. E la gente della città lo 
guardava incuriosita,  lui si spaventò e disse 
alla sua Anima: «Andiamo via da qui perché 
colei che danza con i piedi bianchi non è qui.»

But  his  Soul  answered,  «Nay,  but  let  us 
tarry, for the night is dark and there will be 
robbers on the way.»

Ma la sua Anima rispose:  «No, invece fer
miamoci, perché la notte è scura e ci saranno 
i briganti lungo la strada.»

So  he  sat  him  down  in  the  market-place 
and rested, and after a time there went by a 
hooded merchant who had a cloak of cloth of 
Tartary, and bare a lantern of pierced horn at 
the end of a jointed reed. And the merchant 
said to him, «Why dost thou sit in the market-
place, seeing that the booths are closed and 
the bales corded?»

Così lui si sedette nella piazza del mercato 
a riposare e dopo un po’ passò un mercante 
incappucciato che aveva un mantello di stof
fa di Tartaria e portava una lanterna di corno 
forato all’estremità di una canna nodosa. E il 
mercante gli disse: «Perché siedi nella piazza 
del mercato visto che le bancarelle sono chiu
se e le merci imballate?»

And the young Fisherman answered him, 
«I can find no inn in this city, nor have I any 
kinsman who might give me shelter.»

E il giovane Pescatore gli rispose: «Non riesco 
a trovare nessuna locanda in questa città e non 
ho alcun parente che possa darmi rifugio.»

«Are we not all kinsmen?» said the merchant. 
«And  did  not  one  God  make  us?  Therefore 

«Non siamo tutti parenti?» disse il mercan
te. «E non ci ha fatti un solo Dio? Perciò vieni 
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come with me, for I have a guest-chamber.» con me, perché ho una camera per gli ospiti.»

So  the  young  Fisherman  rose  up  and  fol
lowed the merchant to his house. And when he 
had passed through a garden of pomegranates 
and  entered  into  the  house,  the  merchant 
brought him rose-water in a copper dish that 
he might wash his hands, and ripe melons that 
he might quench his thirst, and set a bowl of 
rice and a piece of roasted kid before him.

Così il  giovane Pescatore si alzò e seguì il 
mercante a casa sua. E quando fu passato per 
un un giardino di melograni e fu entrato nel
la casa, il mercante gli portò acqua di rose in 
un piatto di rame in modo che potesse lavarsi 
le mani e meloni maturi perché potesse estin
guere la sua sete e mise una scodella di riso e 
un pezzo di capretto arrosto davanti a lui.

And  after  that  he  had  finished,  the  mer
chant  led  him  to  the  guest-chamber,  and 
bade him sleep and be at rest. And the young 
Fisherman gave him thanks, and kissed the 
ring that was on his hand, and flung himself 
down on the carpets of dyed goat’s-hair. And 
when he had covered himself with a covering 
of black lamb’s-wool he fell asleep.

E dopo che ebbe finito, il mercante lo con
dusse  nella  stanza degli  ospiti  e  lo  invitò  a 
dormire e  stare tranquillo. E il giovane Pesca
tore lo ringraziò, baciò l’anello che era sulla 
sua mano e si gettò sui tappeti di pelo di ca
pra tinto. E quando si fu coperto con una co
perta di lana d’agnello nera cadde addormen
tato.

And three hours before dawn, and while it 
was still night, his Soul waked him and said 
to him, «Rise up and go to the room of the 
merchant, even to the room in which he slee
peth,  and slay  him,  and take from him  his 
gold, for we have need of it.»

E tre ore prima dell’alba, e mentre era an
cora notte, la sua Anima lo svegliò e gli disse: 
«Alzati e va’ alla stanza del mercante, proprio 
nella stanza in cui dorme, uccidilo e prendigli 
il suo oro, perché ne abbiamo bisogno.»

And the young Fisherman rose up and crept 
towards the room of the merchant, and over the 
feet of the merchant there was lying a curved 
sword, and the tray by the side of the merchant 
held nine purses of gold. And he reached out his 

E il giovane Pescatore si alzò e strisciò ver
so la stanza del mercante; sui piedi del mer
cante era distesa una spada ricurva e il vasso
io al fianco del mercante conteneva nove bor
se d’oro. E lui tese la mano e toccò la spada e 
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hand  and  touched  the  sword,  and  when  he 
touched it the merchant started and awoke, and 
leaping up seized himself the sword and cried to 
the young Fisherman, «Dost thou return evil for 
good, and pay with the shedding of blood for 
the kindness that I have shown thee?»

quando la toccò il mercante si scosse e si sve
gliò e saltando su afferrò lui stesso la spada e 
gridò al  giovane Pescatore:  «Rendi male per 
bene e paghi con lo spargimento di sangue la 
gentilezza che ti ho mostrato?»

And his Soul said to the young Fisherman, 
«Strike him,»  and he struck him so that  he 
swooned and he seized then the nine purses 
of gold, and fled hastily through the garden 
of pomegranates, and set his face to the star 
that is the star of morning.

E la sua Anima disse al giovane Pescatore: 
«Colpiscilo»; lui lo colpì così che quello sven
ne e lui afferrò le nove borse d’oro e fuggì in 
fretta per il giardino di melograni e volse il 
viso alla stella che è la stella del mattino.

And when they had gone a league from the 
city,  the  young  Fisherman  beat  his  breast, 
and said to his Soul, «Why didst thou bid me 
slay the merchant and take his gold? Surely 
thou art evil.»

E dopo che furono arrivati a una lega dalla 
città il giovane Pescatore si picchiò il petto e 
disse alla sua Anima: «Perché mi hai detto di 
uccidere il mercante e di prendere il suo oro? 
Di sicuro tu sei cattiva.»

But his Soul answered him, «Be at peace, be 
at peace.»

Ma la sua Anima gli rispose: «Stai sereno, 
stai sereno.»

«Nay,» cried the young Fisherman, «I may 
not be at peace, for all that thou hast made 
me to do I hate.  Thee also I hate, and I bid 
thee  tell  me  wherefore  thou  hast  wrought 
with me in this wise.»

«No» gridò il giovane Pescatore, «non posso 
stare sereno perché tutto quello  che mi hai 
fatto fare io lo detesto. Anche te detesto e ti 
comando  di  dirmi  per  quale  motivo  ti  sei 
comportata con me in questo modo.»

And his  Soul  answered him,  «When thou 
didst  send  me  forth  into  the  world  thou 
gavest  me  no  heart,  so  I  learned  to  do  all 
these things and love them.»

E la sua Anima gli rispose: «Quando mi hai 
mandato via nel mondo non mi hai dato un 
cuore,  così  ho  imparato  a  fare  tutte  queste 
cose e ad amarle.»

49



Abaluth
The Fisherman and His Soul / Il Pescatore e la Sua Anima – Oscar Wilde

«What sayest thou?» murmured the young 
Fisherman.

«Che cosa dici?» mormorò il giovane Pesca
tore.

«Thou knowest,»  answered his Soul,  «thou 
knowest it well. Hast thou forgotten that thou 
gavest me no heart? I trow not. And so trouble 
not thyself nor me, but be at peace, for there is 
no pain that thou shalt not give away, nor any 
pleasure that thou shalt not receive.»

«Lo sai» rispose la sua Anima, «lo sai bene. 
Hai dimenticato che non mi hai dato un cuo
re? Credo di no. E così non affliggere né te né 
me,  ma stai  sereno,  perché non c’è  qualche 
dolore che non darai, né qualche piacere che 
non riceverai.»

And when the young Fisherman heard these 
words he trembled and said to his Soul, «Nay, 
but thou art evil, and hast made me forget my 
love,  and hast tempted me with temptations, 
and hast set my feet in the ways of sin.»

E quando il giovane Pescatore sentì queste 
parole tremò e disse alla sua Anima: «No, ma 
tu sei cattiva e mi hai fatto dimenticare il mio 
amore,  mi  hai  tentato  con  tentazioni  e  hai 
messo i miei piedi sulle vie del peccato.»

And his Soul answered him, «Thou hast not 
forgotten that when thou didst send me forth 
into  the  world  thou  gavest  me  no  heart. 
Come,  let  us  go  to  another  city,  and  make 
merry, for we have nine purses of gold.»

E la sua Anima gli rispose: «Tu non hai di
menticato  che  quando  mi  hai  mandato  via 
nel mondo non mi hai dato un cuore. Vieni, 
andiamo  in  un’altra  città  e  facciamo  festa 
giacché abbiamo nove borse d’oro.»

But  the  young  Fisherman  took  the  nine 
purses  of  gold,  and  flung  them  down,  and 
trampled on them.

Ma il giovane Pescatore prese le nove borse 
d’oro, le gettò a terra e le calpestò.

«Nay,» he cried, «but I will have nought to 
do  with  thee,  nor  will  I  journey  with  thee 
anywhere,  but even as I  sent thee away be
fore, so will I send thee away now, for thou 
hast wrought me no good.» And he turned his 
back to the moon,  and with the little  knife 
that had the handle of green viper’s skin he 

«No» gridò, «non avrò proprio niente a che 
fare con te né viaggerò con te in nessun po
sto, ma come ti ho mandato via prima così ti 
manderò via adesso, perché non mi hai por
tato alcun bene.» E voltò la schiena alla luna e 
col piccolo coltello che aveva il manico di pel
le di vipera verde si sforzò di tagliare dai suoi 
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strove to cut from his feet that shadow of the 
body which is the body of the Soul.

piedi quell’ombra del corpo che è il corpo del
l’Anima.

Yet his Soul stirred not from him, nor paid 
heed to his command, but said to him, «The 
spell that the Witch told thee avails thee no 
more,  for  I  may not leave thee,  nor mayest 
thou drive me forth. Once in his life may a 
man send his Soul away, but he who receiv
eth back his Soul must keep it with him for 
ever, and this is his punishment and his re
ward.»

Ma la sua Anima non si mosse da lui,  né 
prestò attenzione al suo comando, ma gli dis
se: «L’incantesimo che ti ha indicato la Strega 
non ti è più utile perché io non posso lasciarti 
né tu puoi spingermi via. Una volta sola nella 
sua  vita  un  uomo  può  mandare  via  la  sua 
Anima ma colui che riprende indietro la sua 
Anima deve tenerla con sé per sempre e que
sta è la sua punizione e la sua ricompensa.»

And the young Fisherman grew pale  and 
clenched  his  hands  and  cried,  «She  was  a 
false Witch in that she told me not that.»

E  il  giovane  Pescatore  divenne  pallido  e 
strinse le mani e gridò: «Era una Strega falsa 
perché non mi ha detto questo.»

«Nay,» answered his Soul, «but she was true 
to Him she worships, and whose servant she 
will be ever.»

«No» rispose la sua Anima, «ma è stata fe
dele a Colui che adora e la cui serva sarà per 
sempre.»

And when the young Fisherman knew that 
he could no longer get  rid  of  his  Soul,  and 
that it was an evil Soul and would abide with 
him always, he fell upon the ground weeping 
bitterly.

E  quando  il  giovane  Pescatore  seppe  che 
non poteva più liberarsi della sua Anima, che 
era un’Anima cattiva e  che sarebbe rimasta 
con lui per sempre, cadde a terra piangendo 
amaramente.

And when it was day the young Fisherman 
rose up and said to his Soul, «I will bind my 
hands  that  I  may  not  do  thy  bidding,  and 
close my lips that I may not speak thy words, 
and  I  will  return  to  the  place  where  she 
whom I love has her dwelling. Even to the sea 

E quando fu giorno il giovane Pescatore si 
alzò  e  disse  alla  sua Anima:  «Mi  legherò  le 
mani in modo da non poter eseguire i tuoi or
dini e mi chiuderò le labbra in modo da non 
poter pronunciare le tue parole e tornerò al 
posto dove colei che amo ha la sua dimora. 
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will I return, and to the little bay where she is 
wont to sing, and I will call to her and tell her 
the evil  I  have done and the evil  thou hast 
wrought on me.»

Anche  al  mare  tornerò  e  alla  piccola  baia 
dove lei è solita cantare e la chiamerò e le rac
conterò il male che ho fatto e il male che tu 
hai portato su di me.»

And his Soul tempted him and said, «Who is 
thy love, that thou shouldst return to her? The 
world has many fairer than she is. There are 
the dancing-girls of Samaris who dance in the 
manner of all kinds of birds and beasts. Their 
feet  are  painted  with  henna,  and  in  their 
hands  they  have  little  copper  bells.  They 
laugh while they dance, and their laughter is 
as clear as the laughter of water. Come with 
me and I will show them to thee. For what is 
this trouble of thine about the things of sin? 
Is that which is pleasant to eat not made for 
the  eater?  Is  there  poison  in  that  which  is 
sweet to drink? Trouble not thyself, but come 
with me to another city. There is a little city 
hard by in which there is a garden of tulip-
trees. And there dwell in this comely garden 
white peacocks and peacocks that have blue 
breasts. Their tails when they spread them to 
the sun are like disks  of  ivory and like gilt 
disks.  And  she  who  feeds  them  dances  for 
their pleasure, and sometimes she dances on 
her hands and at other times she dances with 
her feet. Her eyes are coloured with stibium, 
and her nostrils are shaped like the wings of 

E la sua Anima lo tentò e disse: «Chi è il tuo 
amore, che tu dovresti tornare da lei? Il mon
do ha molte più belle di lei. Ci sono le ragazze 
danzanti di Samaris che danzano alla manie
ra di tutti i tipi di uccelli e bestie. I loro piedi 
sono dipinti con l’henné e nelle mani hanno 
campanelle di rame. Ridono mentre danzano 
e la loro risata è pura come la risata dell’ac
qua. Vieni con me e te le mostrerò. Perché co
s’è  questa  tua  preoccupazione riguardo alle 
cose del peccato? Perché quello che è piacevo
le da mangiare non è fatto per chi mangia? 
C’è veleno in quello che è dolce da bere? Non 
preoccuparti ma vieni con me in un’altra cit
tà. C’è una piccola città molto vicina in cui c’è 
un giardino di magnolie. E là abitano in que
sto grazioso giardino pavoni bianchi e pavoni 
che hanno il petto blu. Le loro code quando le 
aprono  al  sole  sono  come  dischi  d’avorio  e 
come dischi dorati. E colei che li nutre danza 
per il loro piacere e a volte danza sulle mani e 
altre volte danza con i piedi. I suoi occhi sono 
colorati con lo stibio e le sue narici sono mo
dellate come le ali di una rondine. Da un gan
cio in una delle sue narici pende un fiore ri
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a swallow. From a hook in one of her nostrils 
hangs a flower that is carved out of a pearl. 
She laughs while she dances,  and the silver 
rings  that  are  about  her  ankles  tinkle  like 
bells of silver. And so trouble not thyself any 
more, but come with me to this city.»

cavato da una perla. Ride mentre danza e gli 
anelli  d’argento che stanno attorno alle  sue 
caviglie tintinnano come campane d’argento. 
E quindi non preoccuparti più ma vieni con 
me in questa città.»

But the young Fisherman answered not his 
Soul, but closed his lips with the seal of silence 
and with a tight cord bound his hands,  and 
journeyed back to the place from which he had 
come, even to the little bay where his love had 
been wont to sing. And ever did his Soul tempt 
him by the way, but he made it no answer, nor 
would  he  do  any  of  the  wickedness  that  it 
sought to make him to do,  so great was the 
power of the love that was within him.

Però  il  giovane  Pescatore  non rispose  alla 
sua Anima, ma chiuse le proprie labbra col si
gillo del silenzio e con una corda stretta si legò 
le mani e tornò indietro al posto da cui era ve
nuto, fino alla piccola baia dove il suo amore 
era stata solita cantare. E sempre la sua Ani
ma lo tentò lungo la strada, ma lui non le die
de risposta né fece alcuna delle malvagità che 
lei tentava di fargli fare, tanto grande era il po
tere dell’amore che era dentro di lui.

And when he had reached the shore of the 
sea, he loosed the cord from his hands, and 
took  the  seal  of  silence  from  his  lips,  and 
called to the little Mermaid. But she came not 
to  his  call,  though  he  called  to  her  all  day 
long and besought her.

E quando ebbe raggiunto la riva del mare 
sciolse la corda dalle sue mani e tolse il sigillo 
del silenzio dalle sue labbra e chiamò la pic
cola Sirena. Ma lei non veniva al suo richia
mo nonostante la chiamasse per tutto il gior
no e la implorasse.

And his Soul mocked him and said, «Surely 
thou hast but little joy out of thy love. Thou 
art as one who in time of death pours water 
into a broken vessel. Thou givest away what 
thou hast, and nought is given to thee in re
turn. It were better for thee to come with me, 

E la sua Anima lo derideva e disse: «Di sicu
ro hai ben poca gioia dal tuo amore. Sei come 
uno che al momento della morte versa acqua 
in un vaso rotto. Dai via quello che hai e nien
te ti è dato in cambio. Sarebbe meglio per te 
venire con me, perché io so dove si trova la 
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for I know where the Valley of Pleasure lies, 
and what things are wrought there.»

Valle del Piacere e quali cose si fanno là.»

But the young Fisherman answered not his 
Soul, but in a cleft of the rock he built himself a 
house of wattles, and abode there for the space 
of a year. And every morning he called to the 
Mermaid,  and  every  noon  he  called  to  her 
again, and at night-time he spake her name. Yet 
never did she rise out of the sea to meet him, 
nor in any place of the sea could he find her 
though he sought for her in the caves and in 
the green water, in the pools of the tide and in 
the wells that are at the bottom of the deep.

Però il  giovane Pescatore non rispose alla 
sua Anima, ma in una fenditura della roccia 
si costruì una casa di rami e abitò là per lo 
spazio di un anno. E ogni mattina chiamava 
la  Sirena,  ogni  mezzogiorno la chiamava di 
nuovo e di notte diceva il suo nome. Ma mai 
lei sorse dal mare a incontrarlo, e in nessun 
posto del mare riusciva lui a trovarla anche 
se la cercava nelle grotte e nell’acqua verde, 
nelle  pozze  della  marea  e  nei  pozzi  che  ci 
sono in fondo agli abissi.

And ever did his Soul tempt him with evil, 
and whisper of terrible things. Yet did it not 
prevail against him, so great was the power of 
his love.

E sempre la sua Anima lo tentava col male 
e gli sussurrava di cose terribili. Ma non pre
valeva contro di lui, tanto grande era il potere 
del suo amore.

And  after  the  year  was  over,  the  Soul 
thought within himself, «I have tempted my 
master with evil, and his love is stronger than 
I am. I will tempt him now with good, and it 
may be that he will come with me.»

E dopo che l’anno fu passato l’Anima pensò 
fra sé: «Ho tentato il mio padrone col male e il 
suo amore è più forte di quanto sono io. Lo 
tenterò ora col bene e può essere che verrà 
con me.»

So he spake to  the young Fisherman and 
said, «I have told thee of the joy of the world, 
and thou hast turned a deaf ear to me. Suffer 
me now to tell thee of the world’s pain, and it 
may be that thou wilt hearken. For of a truth 
pain is the Lord of this world, nor is there any 

Così parlò al giovane Pescatore e disse: «Ti 
ho raccontato della gioia del mondo e tu non 
mi  hai  dato ascolto.  Consentimi  ora  di  rac
contarti  del  dolore  del  mondo e  può essere 
che mi ascolterai. Perché per la verità il dolo
re è il Signore di questo mondo e non c’è nes
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one who escapes from its net. There be some 
who  lack  raiment,  and  others  who  lack 
bread.  There  be  widows  who  sit  in  purple, 
and widows who sit in rags. To and fro over 
the fens go the lepers, and they are cruel to 
each other. The beggars go up and down on 
the  highways,  and  their  wallets  are  empty. 
Through the streets of the cities walks Fam
ine, and the Plague sits at their gates. Come, 
let  us  go forth and mend these  things,  and 
make  them  not  to  be.  Wherefore  shouldst 
thou tarry here calling to thy love, seeing she 
comes not to thy call? And what is love, that 
thou shouldst set this high store upon it?»

suno che scappi dalla sua rete. Ci sono alcuni 
che mancano del vestiario e altri che manca
no del pane. Ci sono vedove che stanno tra la 
porpora e vedove che stanno tra gli  stracci. 
Avanti e indietro sulle paludi vanno i lebbrosi 
e sono crudeli l’un l’altro. I mendicanti vanno 
su e giù lungo le strade e i loro borsellini sono 
vuoti. Per le strade delle città cammina la Ca
restia  e la  Peste siede alle  loro porte.  Vieni, 
andiamo via, aggiustiamo queste cose e fac
ciamole non esistere. Per quale motivo dovresti 
indugiare qui a chiamare il tuo amore, vedendo 
che non viene al tuo richiamo? E che cosa è l’a
more che tu dovresti dargli questo gran peso?»

But  the  young  Fisherman  answered  it 
nought,  so  great  was the power of his  love. 
And every morning he called to the Mermaid, 
and every noon he called to her again, and at 
night-time he spake her name. Yet never did 
she rise out of the sea to meet him, nor in any 
place of the sea could he find her, though he 
sought for her in the rivers of the sea, and in 
the valleys that are under the waves, in the 
sea that the night makes purple, and in the 
sea that the dawn leaves grey.

Ma il giovane Pescatore non le rispose nul
la, tanto grande era il potere del suo amore. E 
ogni mattina chiamava la Sirena, ogni mezzo
giorno la chiamava di nuovo e di notte diceva 
il suo nome. Ma mai lei sorse dal mare a in
contrarlo, e in nessun posto del mare riusciva 
lui a trovarla  anche se la cercava nei fiumi 
del mare e nelle valli che sono sotto le onde, 
nel mare che la notte rende di porpora e nel 
mare che l’alba lascia grigio.

And  after  the  second  year  was  over,  the 
Soul  said to  the young Fisherman at  night-
time,  and  as  he  sat  in  the  wattled  house 
alone, «Lo! now I have tempted thee with evil, 

E dopo che il secondo anno fu passato l’A
nima  disse  al  giovane  Pescatore  di  notte, 
mentre  sedeva  nella  casa  di  rami  da  solo: 
«Ecco! Ora ti ho tentato col male e ti ho tenta
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and I have tempted thee with good, and thy 
love is stronger than I am. Wherefore will I 
tempt thee no longer, but I pray thee to suffer 
me to enter thy heart, that I may be one with 
thee even as before.»

to col bene e il tuo amore è più forte di quan
to sono io.  Quindi non ti  tenterò più,  ma ti 
prego di permettermi di entrare nel tuo cuo
re, che io possa essere tutt’uno  con te proprio 
come prima.»

«Surely thou mayest enter,» said the young 
Fisherman,  «for  in  the  days  when  with  no 
heart thou didst go through the world thou 
must have much suffered.»

«Certo che puoi entrare» disse il giovane Pe
scatore, «perché nei giorni in cui senza cuore 
sei andata per il mondo devi aver molto  sof
ferto.»

«Alas!» cried his Soul, «I can find no place 
of entrance, so compassed about with love is 
this heart of thine.»

«Ahimè!» gridò la sua Anima, «non riesco a 
trovare il punto di entrata, tanto circondato 
d’amore è questo tuo cuore.»

«Yet I  would that  I  could help thee,»  said 
the young Fisherman.

«Eppure vorrei poterti aiutare» disse il gio
vane Pescatore.

And as he spake there came a great cry of 
mourning  from  the  sea,  even  the  cry  that 
men hear when one of the Sea-folk is dead. 
And the young Fisherman leapt up, and left 
his wattled house, and ran down to the shore. 
And the black waves came hurrying  to  the 
shore, bearing with them a burden that was 
whiter than silver. White as the surf it was, 
and like a flower it tossed on the waves. And 
the surf took it from the waves, and the foam 
took it from the surf, and the shore received 
it, and lying at his feet the young Fisherman 
saw the body of the little Mermaid. Dead at 
his feet it was lying.

E mentre parlava giunse un gran grido di 
cordoglio  dal  mare,  proprio  il  grido  che  gli 
uomini sentono quando uno del Popolo Mari
no è morto. E il giovane Pescatore saltò su, la
sciò la sua casa di rami e corse giù alla riva. E 
le onde nere venivano affrettandosi alla riva, 
portando un carico che era più bianco dell’ar
gento. Bianco come la cresta dell’onda era e 
come un fiore dondolava sulle onde. E la cre
sta lo prese dalle onde, la spuma lo prese dal
la cresta, la riva lo ricevette, e disteso ai suoi 
piedi il giovane Pescatore vide il corpo della 
piccola Sirena. Morto ai  suoi piedi stava di
steso.
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Weeping as one smitten with pain he flung 
himself down beside it, and he kissed the cold 
red of the mouth, and toyed with the wet am
ber of the hair. He flung himself down beside 
it on the sand, weeping as one trembling with 
joy, and in his brown arms he held it to his 
breast. Cold were the lips, yet he kissed them. 
Salt was the honey of the hair, yet he tasted it 
with a bitter joy. He kissed the closed eyelids, 
and the wild spray that lay upon their cups 
was less salt than his tears.

Piangendo come uno pazzo di dolore le si 
gettò accanto, baciò il rosso freddo della boc
ca e giocò con l’ambra bagnata dei capelli. Le 
si gettò accanto sulla sabbia, piangendo come 
uno che tremi dalla gioia, e tra le sue braccia 
brune se la strinse al petto. Fredde erano le 
labbra, eppure le baciò. Salato era il miele dei 
capelli,  eppure  lo  assaporò  con  una  gioia 
amara. Baciò le palpebre chiuse e gli spruzzi 
selvaggi che ricoprivano le loro conche erano 
meno salati delle sue lacrime.

And to the dead thing he made confession. 
Into the shells of its ears he poured the harsh 
wine of his tale. He put the little hands round 
his neck, and with his fingers he touched the 
thin reed of the throat. Bitter, bitter was his 
joy, and full of strange gladness was his pain.

E alla creatura morta rese confessione. Nel
le conchiglie delle sue orecchie versò l’aspro 
vino del suo racconto. Si mise le piccole mani 
intorno al collo e con le dita toccò l’esile giun
co della gola. Amara, amara era la sua gioia e 
pieno di strana felicità era il suo dolore.

The black sea came nearer, and the white 
foam moaned like a leper. With white claws 
of foam the sea grabbled at the shore. From 
the palace  of  the  Sea-King  came the cry  of 
mourning again, and far out upon the sea the 
great Tritons blew hoarsely upon their horns.

Il mare nero si avvicinò di più e la spuma 
bianca gemeva come un lebbroso. Con unghie 
bianche di spuma il mare artigliava la riva. Dal 
palazzo del Re Marino veniva di nuovo il grido 
di cordoglio e lontano sul mare i grandi Tritoni 
soffiavano con suoni rochi nei loro corni.

«Flee  away,»  said  his  Soul,  «for  ever  doth 
the sea come nigher,  and if  thou tarriest  it 
will slay thee. Flee away, for I am afraid, see
ing  that  thy  heart  is  closed  against  me  by 
reason of the greatness of thy love. Flee away 

«Fuggi via» disse la sua Anima, «perché il 
mare viene sempre più vicino e se indugi ti 
ucciderà.  Fuggi  via,  perché io  ho  paura,  ve
dendo che il tuo cuore è chiuso contro di me 
a causa della grandezza del tuo amore. Fuggi 
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to a place of safety. Surely thou wilt not send 
me without a heart into another world?»

via in un posto di salvezza. Non mi manderai 
certo senza un cuore in un altro mondo?»

But  the  young  Fisherman  listened  not  to 
his Soul, but called on the little Mermaid and 
said, «Love is better than wisdom, and more 
precious than riches, and fairer than the feet 
of  the  daughters  of  men.  The  fires  cannot 
destroy  it,  nor  can  the  waters  quench  it.  I 
called on thee at  dawn,  and thou didst  not 
come to my call. The moon heard thy name, 
yet hadst thou no heed of me. For evilly had I 
left thee, and to my own hurt had I wandered 
away.  Yet  ever  did  thy  love  abide  with  me, 
and ever was it strong, nor did aught prevail 
against it, though I have looked upon evil and 
looked  upon  good.  And  now  that  thou  art 
dead, surely I will die with thee also.»

Però il  giovane Pescatore non ascoltava la 
sua Anima, ma chiamava la piccola Sirena e 
diceva: «L’Amore è meglio della saggezza, più 
prezioso delle ricchezze e più bello dei piedi 
delle figlie degli uomini. I fuochi non possono 
distruggerlo e le acque non possono spegner
lo. Io ti chiamavo all’alba e tu non venivi al 
mio richiamo. La luna sentiva il tuo nome ma 
tu non mi davi retta. Perché in modo malva
gio ti avevo lasciata e a mio danno mi ero al
lontanato. Però sempre il tuo amore è restato 
con me e sempre è stato forte, e niente ha pre
valso  contro  di  lui  anche  se  io  ho  volto  lo 
sguardo al male e l’ho volto al bene. E ora che 
sei morta, di sicuro morirò con te anch’io.»

And his Soul besought him to depart, but 
he would not, so great was his love. And the 
sea  came  nearer,  and  sought  to  cover  him 
with its  waves,  and when he knew that the 
end was at hand he kissed with mad lips the 
cold lips of the Mermaid, and the heart that 
was  within  him brake.  And as  through the 
fulness  of  his  love  his  heart  did  break,  the 
Soul found an entrance and entered in, and 
was one with him even as before. And the sea 
covered the young Fisherman with its waves.

E la sua Anima lo implorò di partire ma lui 
non voleva, tanto grande era il suo amore. E il 
mare si avvicinava di più e cercava di coprir
lo con le sue onde, e quando seppe che la fine 
era vicina baciò con labbra furiose le fredde 
labbra della Sirena e il cuore che era dentro 
di lui  si  spezzò.  E  come per la pienezza del 
suo amore il suo cuore si spezzò, l’Anima tro
vò un’entrata ed entrò e fu tutt’uno con lui 
proprio come prima. E il mare coprì il giova
ne Pescatore con le sue onde.
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And in the morning the Priest went forth 
to bless the sea, for it had been troubled. And 
with him went the monks and the musicians, 
and the candle-bearers, and the swingers of 
censers, and a great company.

E  al  mattino  il  Prete  andò  a  benedire  il 
mare, perché era stato inquieto. E con lui an
darono i monaci e i  musicisti,  i  portatori di 
ceri, quelli che agitavano i turiboli e una gran 
compagnia.

And when the Priest reached the shore he 
saw the young Fisherman lying drowned in 
the  surf,  and  clasped  in  his  arms  was  the 
body of the little Mermaid. And he drew back 
frowning,  and having made the sign of  the 
cross,  he  cried  aloud  and  said,  «I  will  not 
bless  the sea nor anything that  is  in it.  Ac
cursed  be the Sea-folk,  and accursed  be  all 
they who traffic with them. And as for him 
who for love’s sake forsook God, and so lieth 
here with his leman slain by God’s judgment, 
take up his body and the body of his leman, 
and bury them in the corner of the Field of 
the Fullers, and set no mark above them, nor 
sign of  any kind,  that  none  may know  the 
place of their resting. For accursed were they 
in their lives,  and accursed shall  they be in 
their deaths also.»

E quando il Prete raggiunse la riva vide il gio
vane Pescatore annegato nella schiuma e stret
to tra le sue braccia era il corpo della piccola Si
rena.  E  si  tirò  indietro  accigliandosi  e,  dopo 
aver fatto il segno della croce, gridò a gran voce 
e  disse:  «Non  benedirò  il  mare  né  niente  di 
quello che vi è dentro. Maledetto sia il Popolo 
Marino  e  maledetti  siano  tutti  quelli  che  vi 
hanno a che fare. E quanto a quello che per l’a
more ha abbandonato Iddio,  e così  giace qui 
con la sua innamorata uccisa dal giudizio di 
Dio, prendete il suo corpo e il corpo della sua 
innamorata, seppelliteli nell’angolo del Campo 
dei Follatori, non mettete nessuna croce sopra 
di loro e non fate segni di alcun tipo, in modo 
che nessuno possa individuare il posto del loro 
riposo. Perché maledetti erano da vivi e male
detti saranno anche nella loro morte.»

And the people did as he commanded them, 
and in the corner of the Field of the Fullers, 
where no sweet herbs grew, they dug a deep 
pit, and laid the dead things within it.

E i presenti fecero come aveva comandato e 
nell’angolo del Campo dei Follatori, dove non 
crescevano  dolci  erbe,  scavarono  una  fossa 
profonda e dentro deposero le creature morte.

And when the third year was over, and on a E dopo che il terzo anno fu passato, e in un 
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day that was a holy day, the Priest went up to 
the chapel, that he might show to the people 
the wounds of the Lord, and speak to them 
about the wrath of God.

giorno che era un giorno sacro, il Prete andò 
alla cappella per mostrare alla gente le ferite 
del Signore e parlare loro dell’ira di Dio.

And  when  he  had  robed  himself  with  his 
robes, and entered in and bowed himself before 
the altar, he saw that the altar was covered with 
strange flowers that never had been seen before. 
Strange were they to  look at,  and of  curious 
beauty, and their beauty troubled him, and their 
odour was sweet in his nostrils. And he felt glad, 
and understood not why he was glad.

E quando si fu vestito con le sue vesti e fu 
entrato e si fu chinato davanti all’altare, vide 
che l’altare era coperto di strani fiori che non 
erano  mai  stati  visti  prima.  Strani  erano  a 
guardarli e di curiosa bellezza, la loro bellez
za lo turbava e il  loro odore era dolce nelle 
sue narici.  E si  sentì  contento e non capiva 
perché era contento.

And after that he had opened the tabernacle, 
and incensed the monstrance that  was in it, 
and shown the fair wafer to the people, and hid 
it  again behind the veil  of veils,  he began to 
speak to the people, desiring to speak to them 
of  the  wrath  of  God.  But  the  beauty  of  the 
white flowers  troubled him,  and their  odour 
was sweet in his nostrils, and there came an
other word into his lips, and he spake not of 
the wrath of God, but of the God whose name is 
Love. And why he so spake, he knew not.

E dopo che ebbe aperto il tabernacolo, spar
so di incenso l’ostensorio che vi era dentro, 
mostrata la chiara ostia alla gente e nascosta 
di  nuovo  dietro  il  velo  dei  veli,  cominciò  a 
parlare alla gente, volendo parlarle dell’ira di 
Dio. Ma la bellezza dei fiori bianchi lo turba
va, il loro odore era dolce nelle sue narici ed 
ecco venne un’altra parola alle sue labbra e 
non  parlò  dell’ira  di  Dio  ma  del  Dio  il  cui 
nome è Amore. E perché parlava così non lo 
sapeva.

And  when  he  had  finished  his  word  the 
people wept, and the Priest went back to the 
sacristy, and his eyes were full of tears. And 
the  deacons  came  in  and  began  to  unrobe 
him,  and  took  from  him  the  alb  and  the 

E quando ebbe finito la sua parola la gente 
piangeva e il Prete tornò alla sacrestia e i suoi 
occhi erano pieni di lacrime. E i diaconi en
trarono e cominciarono a svestirlo, gli tolsero 
la tunica e il cingolo, il manipolo e la stola. E 
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girdle,  the  maniple  and  the  stole.  And  he 
stood as one in a dream.

lui stava fermo come uno in un sogno.

And after  that  they had unrobed him, he 
looked  at  them  and  said,  «What  are  the 
flowers that stand on the altar, and whence 
do they come?»

E dopo che l’ebbero svestito lui li guardò e 
disse: «Che cosa sono i fiori che stanno sull’al
tare e da dove vengono?»

And  they  answered  him,  «What  flowers 
they are we cannot tell, but they come from 
the  corner  of  the  Fullers’  Field.»  And  the 
Priest  trembled,  and  returned  to  his  own 
house and prayed.

E  loro  gli  risposero:  «Che  fiori  siano  non 
sappiamo  dire,  ma  vengono  dall’angolo  del 
Campo dei Follatori.» E il Prete tremava, tor
nò alla sua casa e pregò.

And in the morning, while it was still dawn, 
he went forth with the monks and the musi
cians, and the candle-bearers and the swingers 
of censers, and a great company, and came to 
the shore of the sea, and blessed the sea, and all 
the wild things that are in it. The Fauns also he 
blessed, and the little things that dance in the 
woodland, and the bright-eyed things that peer 
through  the  leaves.  All  the  things  in  God’s 
world he blessed,  and the people were filled 
with joy and wonder.  Yet never again in the 
corner of the Fullers’ Field grew flowers of any 
kind, but the field remained barren even as be
fore. Nor came the Sea-folk into the bay as they 
had been wont to do, for they went to another 
part of the sea.

E  al  mattino,  mentre  era  ancora  l’alba, 
andò via con i monaci e i musicisti, i portato
ri di ceri, quelli che agitavano i turiboli e una 
gran compagnia,  arrivò alla riva del mare e 
benedì il mare e tutte le creature selvagge che 
vi sono dentro. Anche i Fauni benedì, le pic
cole creature che danzano nel bosco e le crea
ture dagli occhi brillanti che sbirciano tra le 
foglie. Tutte le creature nel mondo di Dio be
nedì e la gente era piena di gioia e meraviglia. 
Però mai più nell’angolo del Campo dei Folla
tori crebbero fiori di alcun tipo ma il campo 
rimase brullo proprio come prima. E il Popo
lo Marino non venne più nella baia come era 
stato solito fare, perché andò in un’altra par
te del mare.
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