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Bettini esta en la escena; ha comenzado un andante, el andante de Martha, en que cada
nota es un melancolico suspiro de amor o un sollozo de amargura. El publico, sin
embargo, no escucha a Bettini, inmovil, silencioso, conmovido como de costumbre. En
las butacas, en los palcos, en las plateas, en todo el circulo de luz que ocupa el dorado
mundo de la corte, se percibe un murmullo ligero, semejante a ese rumor que producen
las hojas de los arboles cuando pasa el viento por una alameda. Las mujeres, impulsadas
por la curiosidad, se inclinan sobre el antepecho de terciopelo rojo las unas, mientras las
otras, afectando interés por el espectaculo, fijan sus ojos en la escena, 0 pasean una
mirada de fingida distraccion por el paraiso. Todas las cabezas se han vuelto hacia un
sitio, todos los gemelos estan clavados en un punto. Se ha visto oscilar un instante el
portier de terciopelo de su platea; ya se divisa, por debajo de los anchos pliegues de
carmin que cierran el fondo de la concha de seda y oro que ha de ocupar, el extremo de
su falda de tul, blanca y vaporosa. Ella va a aparecer al fin. Va a aparecer el idolo de la
sociedad elegante; la heroina de las fiestas aristocraticas; el encanto de sus amigos; la
desesperacion de sus rivales; la mujer a la moda.

jCuéntas otras mujeres han ahogado un suspiro de envidia o una exclamacion de
despecho, al notar el movimiento, al percibir el lisonjero murmullo de impaciencia o
admiraciéon con que los cortesanos del buen tono saludan a su soberana! jCuéntas
trocarian su existencia feliz, aunque oscura, por aquella existencia brillante, rica de
vanidades satisfechas, ebria de adulaciones y desdefiosa de faciles triunfos! La grandeza
de la mujer a la moda, como todas las grandezas del mundo, tiene, sin embargo,
escondida en su seno la silenciosa compensacion de amargura que equilibra con el dolor
las mayores felicidades.

Como esos cometas luminosos que brillan una noche en el cielo y se pierden después en
las tinieblas, la multitud ve pasar a la mujer a la moda, y ni sabe por donde ha venido, ni
a donde va después que ha pasado.

iPor donde ha venido! Casi siempre por un camino lleno de abrojos, de tropiezos y de
ansiedades. La mujer a la moda, como esas grandes ambiciones que llegan a elevarse,
luchan en silencio y entre las sombras con una tenacidad increible, y no son vistas hasta
qgue tocan a la clspide. Las gentes dicen entonces de ella como del ambicioso
sublimado: «Ved los milagros de la fortuna». Y es porque ignoran que aquello que
parece deparado por el azar a una persona cualquiera, ha sido tal vez el suefio de toda su
vida, su anhelo constante, el objeto que siempre ha deseado tocar como término de sus
aspiraciones. La mujer a la moda es una verdadera reina; tiene su corte y sus vasallos,
pero antes de cefiirse la corona debe conquistarla. Como a los primeros reyes electivos,
la hueste aristocratica le confiere casi siempre esta dignidad, levantandola sobre el
pavés en el campo de batalla después de una victoria.



Hubo un tiempo, cuando el gusto no se habia aun refinado, cuando no se conocian las
exquisiteces del buen tono, en que ocupaban ese solio las mas hermosas. De éstas puede
decirse que eran reinas de derecho divino, o lo que es igual, por gracia y merced del
Supremo Hacedor, que de antemano les habia cefiido la corona al darles la incomparable
belleza. Hoy las cosas han variado completamente. La revolucion se ha hecho en todos
los terrenos y el camino al poder se ha abierto para todas las mujeres. El reinado de la
elegancia en el mundo femenino equivale al del talento en la sociedad moderna.

Es un adelanto como cualquiera otro.

No obstante, al abrirse ese ancho camino a todas las legitimas ambiciones, jcuanto no se
ha dificultado el acceso al tan deseado trono! Antes la hermosura era la ungida del
Sefior, y le bastaba su belleza para ser acatada, le bastaba mostrarse para vencer y
colocarse en su rango debido. Ahora, no; ahora son necesarias mil y mil condiciones. La
hermosura se siente la elegancia se discute.

Adivinar el gusto de todos y cada uno; sorprender el secreto de la fascinacion;
asimilarse todas las bellezas del mundo del arte y de la industria para hacer de su belleza
una cosa especial e indefinible; crear una atmosfera de encanto, y envolver en ella y
arrastrar en pos de si una multitud frivola; ganar, en fin, a fuerza de prevision, de
originalidad y talento, los sufragios individuales; cautivar a los unos, imponerse a los
otros, romper la barrera de las envidias, arrollar los obstaculos de las rivalidades, luchar
en todas las ocasiones, no abandonar la brecha un instante, siempre con la obligacion de
ser bella, de ser agradable, de estar en escena pronta a sonreir, pronta a conquistar una
voluntad perezosa, o una admiracion dificil, o un corazon rebelde. He aqui la inmensa
tarea que se impone la mujer que aspira a esa soberania de un momento. He aqui los
trabajos, para los cuales son una bicoca los doce famosos de Hércules, que acomete y
lleva a feliz término la mujer que desea sentarse en el escabel del trono de la elegancia.

Para lanzarse con algun éxito en este aspero y dificultoso camino, ya hemos dicho que
se necesitan muchas y no vulgares condiciones. Condiciones fisicas, condiciones
sociales y de alma.

La mujer a la moda, la frase misma lo dice, no ha de ser una nifia, sino una mujer; una
mujer que flota alrededor de los treinta afios, esa edad misteriosa de las mujeres, edad
gue nunca se confiesa etapa de la vida, que corre desde la juventud a la madurez, sin



mas tropiezo que un cero, que salta y del que siempre esta un poco mas alla o més aca 'y
nunca en el punto fijo.

No necesita ser hermosa: serlo no es seguramente un inconveniente, pero le basta que
parezca agradable. Rica... Es opinién corriente que la elegancia le revela en todas las
condiciones, pero también es seguro que, aunque don especial de la criatura, se parece
en un todo a esas flores que brotan sencillas en los campos y, trasplantadas a un jardin y
cuidadas con esmero, se coronan de dobles hojas, se hacen mayores, mas hermosas, y
exhalan mas exquisito y suave perfume.

Alaben los poetas cuanto gusten la simplicidad de la naturaleza, las florecitas del campo
y los frutos sin cultivo; pero la verdad es que la intemperie quema el cutis mas
aristocratico, que las rosas de los rosales apenas tienen cinco hojas y las manzanas
silvestres amargan que rabian. Es probado que la mujer a la moda, la mujer elegante,
debe ser rica: rica hasta el punto que sus caprichos de toilette no encuentren nunca a su
paso la barrera prosaica de la economia que cierre el camino o les corte las alas para
volar por el mundo de las costosas fantasias.

También debe ser libre. Libre como lo es la mujer joven y viuda o la casada que no
tiene que sujetarse a vulgares ocupaciones y vive en el gran mundo, donde la tradicion
ha cortado con el cuchillo del ridiculo ciertos lazos pequefios que sujetan a otras
mujeres a la voluntad ajena.

El talento, entendamonos bien, el talento femenino, ese talento mdaltiple, ese talento que
aguijonea la vanidad, que es frivolo y profundo a la vez, pronto en la percepcion, mas
rapido aun en la sintesis, brillante y fugaz, que siente aunque no razona, que comprende
aungue no define, ese talento es condicion tan indispensable que puede decirse que en
ella estriban todas las demas condiciones, las cuales completa y utiliza como medios de
obra y armas para un combate.

Una vez fuerte con la conviccion profunda de sus meritos, la mujer que aspira a
conquistar esa posicion envidiada levanta un dia sus ojos hasta la otra mujer que la
ocupa, la mide con la vista de pies a cabeza, la reta a singular combate y comienza uno
de esos duelos de elegancia, duelo a muerte, duelo sin compasion ni misericordia, a que
asisten de gozosos testigos todo un circulo dorado de gentes comm'il faut, en que se
lucha con sonrisas, flores, gasas y perlas, del que salen al fin una con el alma
desgarrada, las lagrimas del despecho en los ojos y la ira y la amargura en el corazén, a



ocultarse en el fondo de sus ya desiertos salones, mientras la otra pasea por el mundo
elegante los adoradores de su rival atados como despojos a su carro de victoria.
iTriunfa! jCuéantas ansiedades, cuantos temores, cuantos prodigios de buen gusto,
cuéntos padecimientos fisicos cuantas angustias, cudntos insomnios quizd no le ha
costado su triunfo! Y no ha concluido aun. Reina de un pueblo veleidoso, reina que se
impone por la fascinacion, tiene que espiar a su pueblo y adivinar sus fantasias y
adelantarse a sus deseos.

Un descuido, una falta, una torpeza de un dia, de un instante, puede deshacer su obra de
un afo. Un traje de escasa novedad, un adorno de mal gusto, una flor torpemente puesta,
un peinado desfavorable, una accién cualquiera, un movimiento, un gesto, una palabra
inconveniente, pueden ponerla en ridiculo y perderla para siempre. jCuantas veces la
mujer a la moda tiembla antes de presentarse en un salén, y teme, y duda, y cree que
acaso habra alguna que la supere a ella, que tiene necesidad, que esté en la obligacion
imprescindible de ser la méas elegante! Entonces envidian a las que pueden pasar
desapercibidas y sentarse en un extremo, lejos de las cien miradas que espian una falta o
un ridiculo cualquiera para ponerlo de relieve y mofarse y desgarrar su perfume real.
Envidia a la mujer que al colocarse una flor entre el cabello piensa en si estara bien a los
ojos del que sélo desea hallar en su persona algo que admirar, a 10s 0jos de su amante;
mientras ella piensa qué ha de parecerle a sus rivales, a sus enemigas, a sus envidiosas y
después a su pueblo, tal vez cansado de un antiguo yugo y ansioso de novedad.

¢Y para qué toda esta lucha? ¢Para qué todo este afan? Para recoger al paso frases de
ese amor galante, sin consecuencia, que llegan al fin a embotar los oidos, para aspirar un
poco de humo de los lisonjeros, contestar con el desdén a algunas miradas de ira de
envidiosas, para decir yo no vivo en la cabeza, sino en el corazén de cuantos me
conocen, y después un dia caer del altar donde va a colocarse un nuevo idolo o tener
forzosamente que bajar una a una sus gradas, a medida que pasan los afios, para abdicar
por Gltimo una corona que ya no puede sostener.

No; no suspiréis ahogando un deseo; no envidiéis su fortuna; no ambicionéis ser mujer a
la moda. Es un poder que pesa como todos los poderes; es una felicidad de un dia que se
paga con muchas lagrimas, un orgullo gue se expia con muchos despechos, una vanidad
gue se compra con muchas humillaciones.
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