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Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que
nuestra gente esta en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian aguardando
con impaciencia, pero me equivoqué. El general tenia un aire muy
despreocupado, me hablé con altaneria y me mando a ver a su hermana. Era
evidente que habian conseguido dinero en alguna parte. Tuve incluso la
impresion de que al general le daba cierta vergiienza mirarme. Marya
Filippovna estaba atareadisima y me habl6o un poco por encima del hombro,
pero tomo el dinero, lo cont6 y escuché todo mi informe. Esperaban a comer a
Mezentzov, al francesito y a no sé qué inglés. Como de costumbre, en cuanto
habia dinero invitaban a comer, al estilo de Moscu. Polina Aleksandrovna me
pregunté al verme por qué habia tardado tanto; y sin esperar respuesta salio
para no sé donde. Por supuesto, lo hizo adrede. Menester es, sin embargo, que
nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacion exigua en el cuarto piso del hotel. Saben que
formo parte del séquito del general. Todo hace pensar que se las han arreglado
para darse a conocer. Al general le tienen aqui todos por un acaudalado
magnate ruso. Aun antes de la comida me mandd, entre otros encargos, a
cambiar dos billetes de mil francos. Los cambié en la caja del hotel. Ahora,
durante ocho dias por lo menos, nos tendran por millonarios. Yo queria sacar
de paseo a Misha y Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fuera a ver
al general, quien habia tenido a bien enterarse de adonde iba a llevarlos. No
cabe duda de que este hombre no puede fijar sus ojos directamente en los
mios; €l bien quisiera, pero le contesto siempre con una mirada tan sostenida,
es decir, tan irrespetuosa que parece azorarse. En tono altisonante,
amontonando una frase sobre otra y acabando por hacerse un lio, me dio a
entender que llevara a los nifios de paseo al parque, mas alla del Casino, pero
termino por perder los estribos y afiadi6 mordazmente: «Porque bien pudiera
ocurrir que los llevara usted al Casino, a la ruleta. Perdone —afiadi6-, pero sé
que es usted bastante frivolo y que quiza se sienta inclinado a jugar. En todo
caso, aunque no soy mentor suyo ni deseo serlo, tengo al menos derecho a
esperar que usted, por asi decirlo, no me comprometa...».

-Pero si no tengo dinero-respondi con calma-. Para perderlo hay que
tenerlo.

-Lo tendra enseguida-respondi6 el general ruborizandose un tanto.
Revolvio en su escritorio, consulté un cuaderno y de ello resulté que me
correspondian unos ciento veinte rublos.

-Al liquidar-afiadio-hay que convertir los rublos en taleros. Aqui tiene cien



taleros en nimeros redondos. Lo que falta no caera en olvido.
Tomé el dinero en silencio.

-Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si le
he hecho una observacion ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo; a lo
que por supuesto tengo algun derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar toda
una cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas soberbias y
magnificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Polina;
el francesito, el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transetntes se
paraban a mirar. Todo ello era de muy buen efecto, s6lo que a expensas del
general. Calculé que con los cuatro mil francos que yo habia traido y con los
que ellos, por lo visto, habian conseguido reunir, tenian ahora siete u ocho mil,
cantidad demasiado pequefia para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su madre, reside también en el
hotel. Por aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama
monsieur le comte y a mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es posible
que, en efecto, sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos
encontraramos a la mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria
presentarnos o, por lo menos, presentarme a mi, puesto que monsieur le comte
ha estado en Rusia y sabe lo poquita cosa que es lo que ellos llaman un
outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce muy bien. Confieso que
me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general, por lo visto, se
olvido de dar instrucciones, porque de otro modo me hubiera mandado de
seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegué, pues, el general me miro6
con extrafieza. La buena de Marya Filippovna me sefial6 un puesto a la mesa,
pero el encuentro con mister Astley salvo la situacién y acabé formando parte
del grupo, al menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagon
en que estabamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de
nuestra gente; mas tarde volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y por
ultimo en Suiza dos veces en quince dias; y he aqui que inopinadamente
topaba con él de nuevo en Roulettenburg. En mi vida he conocido a un
hombre mas timido, timido hasta lo increible; y €l sin duda lo sabe porque no
tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y flematico. Le saqué
conversacion cuando nos encontramos por primera vez en Prusia. Me dijo que
habia estado ese verano en el Cabo Norte y que tenia gran deseo de asistir a la
feria de Nizhni Novgorod. Ignoro como trabé conocimiento con el general. Se



me antoja que esta locamente enamorado de Polina. Cuando ella entr6 se le
encendio a él el rostro con todos los colores del ocaso. Mostr6 alegria cuando
me senté junto a él a la mesa y, al parecer, me considera ya como amigo
entrafiable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de costumbre y se mostraba
desenvuelto y autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba
pompas de jabon. Hablo por los codos de finanzas y de politica rusa. De vez
en cuando el general se atrevia a objetar algo, pero discretamente, para no
verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida
me hice la pregunta usual y sempiterna: «;Por qué pierdo el tiempo con este
general y no le he dado ya esquinazo?». De cuando en cuando lanzaba una
mirada a Polina Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta de mi presencia. Ello
ocasiono el que yo me desbocara y echara por alto toda cortesia.

La cosa empez6 con que, sin motivo aparente, me entrometi de rondon en
la conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con el francesito.
Me volvi hacia el general y en voz alta y precisa, interrumpiéndole por lo
visto, dije que ese verano les era absolutamente imposible a los rusos sentarse
a comer a una mesa redonda de hotel. El general me mir6 con asombro.

-Si uno tiene amor propio-prosegui-no puede evitar los altercados y tiene
que aguantar las afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza, se
sientan a la mesa redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes franceses que
un ruso no halla modo de intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me miré perplejo, sin saber si debia
mostrarse ofendido o s6lo maravillado de mi desplante.

-Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccién-dijo el francesito
con descuido y desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco-respondi-y luego
con un oficial francés que se puso de parte del polaco. Pero después algunos
de los franceses se pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté como
quise escupir en el café de un monsignore.

-¢ Escupir?-pregunt6 el general con fatua perplejidad y mirando en torno
suyo. El francesito me escudrifié con mirada incrédula.

-Asi como suena —contesté-. Como durante un par de dias crei que tendria
que hacer una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la
oficina de la legacion del Padre Santo en Paris para que visaran el pasaporte.
Alli me sali6 al encuentro un clérigo pequefio, cincuentén, seco y con cara de
pocos amigos. Me escucho cortésmente, pero con aire avinagrado, y me dijo



que esperase. Aunque tenia prisa, me senté, claro esta, a esperar, saqué
L’Opinion Nationale y me puse a leer una sarta terrible de insultos contra
Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la habitacion vecina iba a ver a
Monsignore y vi al clérigo hacerle una reverencia. Le repeti la peticion
anterior y, con aire aiin mas agrio, me dijo otra vez que esperara. Poco después
entré otro desconocido, en visita de negocios; un austriaco, por lo visto, que
también fue atendido y conducido al piso de arriba. Yo ya no pude contener mi
enojo: me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con retintin que puesto que
Monsignore recibia, bien podia atender también a mi asunto. Al oir esto el
clérigo di6é un paso atras, sobrecogido de insolito espanto. Sencillamente no
podia comprender que un ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a
los invitados de Monsignore. En el tono mas insolente, como si se deleitara en
insultarme, me mir6 de pies a cabeza y grito: ";Pero cree que Monsignore va a
dejar de tomar su café por usted?". Yo también grité, pero mas fuerte todavia:
" {Pues sepa usted que escupo en el café de su Monsignore! {Si ahora mismo
no arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo voy a verle!".

»"iComo! sAhora que esta el cardenal con él?, exclamé el clérigo,
apartandose de mi espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los brazos en
cruz, como dando a entender que moriria antes que dejarme pasar.

»Y0 le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis
hérétique et barbare, y que a mi me importan un comino todos esos
arzobispos, cardenales, monsefiores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en
mi propésito. El clérigo me mir6 con infinita ojeriza, me arrancé el pasaporte
de las manos y lo llevé al piso de arriba. Un minuto después estaba visado.
Aqui esta. ;Tiene usted a bien examinarlo?-saqué el pasaporte y ensefié el
visado romano.

-Usted, sin embargo...-empez0 a decir el general.

-Lo que le salvé a usted fue declararse barbaro y hereje-comenté el
francesito sonriendo con ironia-. Cela n'était pas si béte.

-¢Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui
sin atreverse a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que
son rusos. A mi, por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme con
mucha mayor atencion cuando les conté lo de mi pelotera con el clérigo. Un
caballero polaco, gordo €él, mi adversario mas decidido a la mesa redonda,
quedo relegado a segundo plano. Hasta los franceses se reportaron cuando dije
que dos afios antes habia visto a un individuo sobre el que habia disparado un
soldado francés en 1812 sélo para descargar su fusil. Ese hombre era entonces
un nifio de diez afios cuya familia no habia logrado escapar de Mosni.

-iNo puede ser!-exclam¢ el francesito-. jUn soldado francés no dispararia
nunca contra un nifo!



-Y, sin embargo, asi fue-repuse-. Esto me lo cont6 un respetable capitan de
reserva y yo mismo vi en su mejilla la cicatriz que dej6 la bala.

El francés empez6 a hablar larga y rapidamente. El general quiso apoyarle,
pero yo le aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del
general Perovski, que estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finalmente,
Marya Filippovna hablé de algo para dar otro rumbo a la conversacion. El
general estaba muy descontento conmigo, porque el francés y yo casi
habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo visto, le agrado
mucho mi disputa con el francés. Se levant6 de la mesa y me invit6 a tomar
con él un vaso de vino. A la caida de la tarde, como era menester, logré hablar
con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora. Nuestra conversacion tuvo lugar
durante el paseo. Todos fuimos al parque del Casino. Polina se sent6 en un
banco frente a la fuente y dej6 a Nadyenka que jugara con otros nifios sin
alejarse mucho. Yo también solté a Misha junto a la fuente y por fin quedamos
solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se
encolerizé cuando le entregué solo setecientos gulden. Habia estado segura de
que, empefiando sus brillantes, le habria traido de Paris por lo menos dos mil,
Si no mas.

-Necesito dinero-dijo-, y tengo que agenciarmelo sea como sea. De lo
contrario estoy perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo:
primero, que la abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo visto,
estaba agonizando. Esta noticia es de Timofei Petrovich-agrego6 Polina-, que es
hombre de crédito. Estamos esperando la ultima noticia, la definitiva.

-¢Asi es que aqui todos estan a la expectativa?-pregunté.

-Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera mas que
esto.

-¢ Usted también?-inquiri.

-iPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy solo hijastra del
general. Ahora bien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

-Tengo la impresion de que heredara usted mucho-dije con énfasis.
-Si, me tenia afecto. ; Pero por qué tiene usted esa impresion?

-Digame-respondi yo con una pregunta-, ;no esta nuestro marqués iniciado
en todos los secretos de la familia?

-.Y a usted qué le va en ello?-pregunt6 Polina mirandome seca y



severamente.

-iAnda, porque si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le
preste dinero!

-Sus sospechas estan bien fundadas.

-iClaro! ¢Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ;Not6 usted a la
mesa que menciond a la abuela tres veces y la llam6 «la abuelita», la
baboulinka? jQué relaciones tan intimas y amistosas!

-Si, tiene usted razon. Tan pronto como sepa que en el testamento se me
deja algo, pide mi mano. ¢No es esto lo que queria usted saber?

-¢Solo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo

-iUsted sabe muy bien que no!-dijo Polina, irritada-. ;Dénde conocio6 usted
a ese inglés?-anadio6 tras un minuto de silencio.

-Ya sabia yo que me preguntaria usted por €l.
Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya esta enamorado de
usted.

-Si, esta enamorado de mi-repuso Polina.

-Y, claro, es diez veces mas rico que el francés. ;Pero es que el francés
tiene de veras algo? ;No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chateau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos,
me hablaba el general de ello, y muy positivamente. Bueno, ;qué? ;Esta usted
satisfecho?

-Yo que usted me casaria sin mas con el inglés.
-¢Por qué?-pregunto Polina.

-El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser
honrado, es diez veces mas rico-dije con brusquedad.

-Si, pero el francés es marqués y mas listo-respondi6 ella con la mayor
tranquilidad.

-¢De veras?
-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria
enfurecerme con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al
momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algun



modo el que le permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase
de preguntas-respondi con calma-, precisamente porque estoy dispuesto a
pagar por ellas lo que se pida, y porque estimo que mi vida no vale un comino
ahora.

Polina rompio a reir.

-La ultima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra
mia estaba dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura, segin
parece, de mil pies. Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque sélo sea para
ver como paga usted lo que se pida, y puede estar seguro de que seré
inflexible. Me es usted odioso, justamente porque le he permitido tantas cosas,
y mas odioso aun porque le necesito. Pero mientras le necesite, tendré que
ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacion. ultimamente, cada vez que
hablaba conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia, de
verdadera furia.

-Permitame preguntarle: ;qué clase de persona es mademoiselle Blanche?-
dije, deseando que no se fuera sin una explicacion.

-Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay
por qué afiadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche sera
probablemente esposa del general, es decir, si se confirman los rumores sobre
la muerte de la abuela, porque mademoiselle Blanche, 1o mismo que su madre
y que su primo el marqués, saben muy bien que estamos arruinados.

- Y el general esta perdidamente enamorado?

-No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome
estos setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta;
necesito ahora dinero de la forma que sea.

Dicho esto, llam6 a Nadyenka y se encamind al Casino, donde se reunid
con el resto de nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera
vereda que vi a la izquierda. La orden de jugar a la ruleta me produjo el efecto
de un mazazo en la cabeza. Cosa rara, tenia bastante de qué preocuparme Yy,
sin embargo, aqui estaba ahora, metido a analizar mis sentimientos hacia
Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante estos quince dias de
ausencia que ahora, en el dia de mi regreso, aunque todavia en el camino
desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a veces hasta en
suefios la veia. Una vez (esto paso en Suiza), me dormi en el vagon y, por lo
visto, empecé a hablar con Polina en voz alta, dando mucho que reir a mis
compafieros de viaje. Y ahora, una vez mas, me hice la pregunta: ¢la quiero?



Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por
centésima vez, me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos
(cabalmente cada vez que terminabamos una conversacion) en que hubiera
dado media vida por estrangularla. Juro que si hubiera sido posible hundirle un
cuchillo bien afilado en el seno, creo que lo hubiera hecho con placer. Y, no
obstante, juro por lo mas sagrado que si en el Schlangenberg, en esa cumbre
tan a la moda, me hubiera dicho efectivamente: «;jTirese!», me hubiera tirado
en el acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una manera u otra habia que
resolver aquello. Ella, por su parte, lo comprendia perfectamente, y sélo el
pensar que yo me daba cuenta justa y cabal de su inaccesibilidad para mi, de la
imposibilidad de convertir mis fantasias en realidades, solo el pensarlo, estaba
seguro, le producia extraordinario deleite; de lo contrario, ¢cémo podria, tan
discreta e inteligente como es, permitirse tales intimidades y revelaciones
conmigo? Se me antoja que hasta entonces me habia mirado como aquella
emperatriz de la antigiiedad que se desnudaba en presencia de un esclavo
suyo, considerando que no era hombre. Si, muchas veces me consideraba
como si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que
fuese. No tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era
menester ganar y qué nuevas combinaciones surgian en aquella cabeza
siempre entregada al calculo. Ademas, en los ultimos quince dias habian
entrado en juego nuevos factores, de los cuales atin no tenia idea. Era preciso
averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto antes mejor.
Pero de momento no habia tiempo. Tenia que ir a la ruleta.

Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia
resuelto jugar no habia previsto que empezaria jugando por cuenta ajena.
Hasta me sacé un tanto de quicio, y entré en las salas de juego con animo muy
desabrido. No me gusté lo que vi alli a la primera ojeada. No puedo aguantar
el servilismo que delatan las cronicas de todo el mundo, y sobre todo las de
nuestros periddicos rusos, en las que cada primavera los que las escriben
hablan de dos cosas: primera, del extraordinario esplendor y lujo de las salas
de juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; y, segunda, de los montones de
oro que, segun dicen, se ven en las mesas. Porque en definitiva, no se les paga
por ello, y sencillamente lo dicen por puro servilismo. No hay esplendor
alguno en estas salas cochambrosas, y en cuanto a oro, no so6lo no hay
montones de él en las mesas, sino que apenas se ve. Cierto es que alguna vez
durante la temporada aparece de pronto un tipo raro, un inglés o algun



asiatico, un turco, como sucedi6 este verano, y pierde o gana sumas muy
considerables; los demas, sin embargo, siguen jugandose unos miseros gulden,
y la cantidad que aparece en la mesa es por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar un
rato sin probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo,
aunque hubiera estado solo, creo que en esa ocasién me hubiera marchado sin
jugar. Confieso que me latia fuertemente el corazon y que no las tenia todas
conmigo; muy probablemente sabia, y habia decidido tiempo atras, que de
Roulettenburg no saldria como habia llegado; que algo radical y definitivo iba
a ocurrir en mi vida. Asi tenia que ser y asi seria. Por ridicula que parezca mi
gran confianza en los beneficios de la ruleta, mas ridicula atn es la opinion
corriente de que es absurdo y esttpido esperar nada del juego. ;Y por qué el
juego habra de ser peor que cualquier otro medio de procurarse dinero, por
ejemplo, el comercio? Una cosa es cierta: que de cada ciento gana uno. Pero
eso ¢a mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con cuidado
y no intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche,
seria de improviso, y nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a
apostar. Tenia, por afiadidura, que aprender el juego mismo, ya que a pesar de
las mil descripciones de la ruleta que habia leido con tanta avidez, la verdad es
que no sabria nada de su funcionamiento hasta que no lo viera con mis propios
0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente
sucio e indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e
intranquilas que a decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de las
mesas de juego. Francamente, no veo nada sucio en el deseo de ganar lo mas
posible y cuanto antes: siempre he tenido por muy necia la opinién de un
moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a alguien, por via de
justificacion, que «al fin y al cabo estaba apostando cantidades pequefias»,
contestd: «Tanto peor, pues el afan de lucro también sera mezquino». jComo si
ese afan no fuera el mismo cuando se gana poco que cuando se gana mucho!
Es cuestion de proporcion. Lo que para Rothschild es poco, para mi es la
riqueza; y si de lo que se trata es de ingresos o ganancias, entonces no es solo
en la ruleta, sino en cualquier transaccion, donde uno le saca a otro lo que
puede. Que las ganancias y las pérdidas sean en general algo repulsivo es otra
cuestion que no voy a resolver aqui. Puesto que yo mismo sentia agudamente
el afan de lucro, toda esa codicia y toda esa porqueria codiciosa me resultaban,
cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo, familiares. Nada mas
agradable que cuando puede uno dejarse de cumplidos en su trato con otro y
cada cual se comporta abiertamente, a la pata la llana. ;Y de qué sirve
engaflarse a si mismo? jQué menester tan trivial y poco provechoso!



Repelente en particular, a primera vista, en toda esa chusma de la ruleta era el
respeto con que miraba lo que se estaba haciendo, la seriedad, mejor dicho, la
deferencia con que se agolpaba en torno a las mesas. He aqui por qué en estos
casos se distingue con esmero entre los juegos que se dicen de mauvais genre
y los permitidos a las personas decentes. Hay dos clases de juego: una para
caballeros y otra plebeya, mercenaria, propia de la canalla. Aqui la distincion
se observa rigurosamente; jy qué vil, en realidad, es esa distincion! Un
caballero, por ejemplo, puede hacer una puesta de cinco o diez luises, rara vez
mas; o puede apostar hasta mil francos, si es muy rico, pero s6lo por jugar,
solo por divertirse, en realidad s6lo para observar el proceso de la ganancia o
la pérdida; pero de ningtin modo puede mostrar interés en la ganancia misma.
Si gana, puede, por ejemplo, soltar una carcajada, hacer un comentario a
cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su puesta,
pero solo por curiosidad, para estudiar y calcular las probabilidades, pero no
por el deseo plebeyo de ganar. En suma, que no debe ver en todas estas mesas
de juego, ruletas y trente et quarante, sino un entretenimiento organizado
exclusivamente para su satisfaccion. Los vaivenes de la suerte, en que se
apoya y se justifica la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria mal
que se figurara, por ejemplo, que todos los demas jugadores, toda esa chusma
que tiembla ante un guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos como €l y
que juegan solo para divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento
completo de la realidad, esta ingenua vision de lo que es la gente, son, por
supuesto, tipicos de la mas refinada aristocracia. Vi que muchas mamas
empujaban adelante a sus hijas, jovencitas inocentes y elegantes de quince o
dieciséis afios, y les daban unas monedas de oro para ensefiarlas a jugar. La
seflorita ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha. Nuestro
general se acercd a la mesa con aire grave e imponente. Un lacayo corrio a
ofrecerle una silla, pero él ni siquiera le vio. Con mucha lentitud sacé el
portamonedas; de él, con mucha lentitud, extrajo trescientos francos en oro,
los apunt6 al negro y gand. No recogio6 lo ganado y lo dej6 en la mesa. Salio el
negro otra vez y tampoco recogio lo ganado. Y cuando la tercera vez sali6 el
rojo, perdi6 de un golpe mil doscientos francos. Se retir6 sonriendo y sin
perder la dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba consumido de rabia
y que si la puesta hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera perdido la
serenidad y dado suelta a su turbacion. Por otra parte, un francés, en mi
presencia, gano y perdi6 hasta treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El
caballero auténtico, aunque pierda cuanto tiene, no debe alterarse. El dinero
esta tan por bajo de la dignidad de un caballero que casi no vale la pena pensar
en él. Seria muy aristocratico, por supuesto, no darse cuenta de la cochambre
de toda esa chusma y esa escena. A veces, sin embargo, no es menos
aristocratico y refinado el darse cuenta, es decir, observar con cuidado,
examinar con impertinentes, como si dijéramos, a toda esa chusma; pero sélo



viendo en esa cochambre y en toda esa muchedumbre una forma especial de
pasatiempo, un espectaculo organizado para divertir a los caballeros. Uno
puede abrirse paso entre el gentio y mirar en torno, pero con el pleno
convencimiento de que, en rigor, uno es sélo observador y de ningin modo
parte del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar con demasiada
atencion, pues ello seria actitud impropia de un caballero, ya que al fin y al
cabo el espectaculo no merece ser observado larga y atentamente; y sabido es
que pocos espectaculos son dignos de la cuidadosa atencion de un caballero.
Sin embargo, a mi me parecia que todo esto merecia la atencion mas solicita,
especialmente cuando venia aqui no s6lo para observar, sino para formar parte,
sincera y conscientemente, de esa chusma. En cuanto a mis convicciones
morales mas intimas, es claro que no hallan acomodo en el presente
razonamiento. En fin, jqué le vamos a hacer! Hablo s6lo para desahogar mi
conciencia. Pero una cosa si haré notar: que ultimamente me ha sido-no sé por
qué-profundamente repulsivo ajustar mi conducta y mis pensamientos a
cualquier género de patron moral. Era otro patrén el que me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a
la mesa de juego misma se dan casos del mas vulgar latrocinio. Para los
crupieres, sentados a los extremos de la mesa, observar y liquidar las apuestas
es trabajo muy duro. jEsa es otra chusma! Franceses en su mayor parte. Por
otro lado, yo observaba y estudiaba no para describir la ruleta, sino para
«hacerme al juego», para saber como conducirme en el futuro. Noté, por
ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir de detrds de la mesa una
mano que se apropia lo que uno ha ganado. Se produce un altercado, a menudo
se oye una griteria, jy vaya usted a buscar testigos para probar que la puesta es
suya!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. So6lo adiviné y
distingul no sé como que las puestas eran al numero, a pares y nones y al
color. Del dinero de Polina Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien
gulden. La idea de entrar a jugar y no por propia incumbencia me tenia un
poco fuera de quicio. Era una sensacién sumamente desagradable y queria
sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que empezando con
Polina daba al traste con mi propia suerte. ;No es verdad que es imposible
acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida contagiado por la
supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es, cincuenta
gulden, y poniéndolos a los pares. Gir6 la rueda, salio el quince y perdi. Con
una sensacion de ahogo, so6lo para liberarme de algun modo y marcharme,
puse otros cinco federicos al rojo. Salio el rojo. Puse los diez federicos, salié
otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo, y volvio a salir el rojo. Cuando recibi
cuarenta federicos puse veinte en los doce nimeros medios sin tener idea de lo
que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi, pues, mis diez federicos de oro
se habian trocado de pronto en ochenta. La extrafia e insoélita sensacion que



ello me produjo se me hizo tan insoportable que decidi irme. Me parecia que
de ningiin modo jugaria asi si estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin
embargo, puse los ochenta federicos una vez mas a los pares. Esta vez salio el
cuatro; me entregaron otros ochenta federicos, y cogiendo el montén de ciento
sesenta federicos de oro sali a buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no consegui verla hasta después
de la cena. En esta ocasion no estaba presente el francés, y el general se
despaché a sus anchas: entre otras cosas juzgo necesario advertirme una vez
mas que no le agradaria verme junto a una mesa de juego. Pensaba que le
pondria en un gran compromiso si perdia demasiado; «pero aunque ganara
usted mucho, quedaria yo también en un compromiso-afiadié con intencion-
Por supuesto que no tengo derecho a dirigir sus actos, pero usted mismo estara
de acuerdo en que-.. ». Ahi se quedd, como era costumbre suya, sin acabar la
frase. Yo respondi secamente que tenia muy poco dinero y, por lo tanto, no
podia perder cantidades demasiado llamativas aun si llegaba a jugar. Cuando
subia a mi habitacion logré entregar a Polina sus ganancias y le anuncié que no
volveria a jugar mas por cuenta de ella.

-¢Y eso por qué?-pregunt6 alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta-respondi mirandola asombrado-
y esto me lo impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la ruleta es su unica via de
salvacion?-pregunto ironicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que Si;
en cuanto a mi convencimiento de que ganaria sin duda alguna-... bueno, quiza
fuera absurdo, de acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insisti6 en que fuera a medias con ella en las
ganancias de hoy, y me ofrecié ochenta federicos de oro, proponiendo que en
el futuro continudsemos el juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta, de plano
y sin ambages, y declaré que no podia jugar por cuenta de otros, no porque no
quisiera hacerlo, sino porque probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por estipido que parezca, cifro mis
esperanzas casi unicamente en la ruleta-dijo pensativa-. Por consiguiente, tiene
usted que seguir jugando conmigo a medias, y, por supuesto, lo hara.

Con esto se aparto de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.

Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me hablé del juego en todo el dia, mas aun,



evito en general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se altero;
esa completa despreocupacion en su actitud cuando nos encontrabamos, con
un matiz de odio y desprecio. Por lo comun no procura ocultar su aversion
hacia mi; esto lo veo yo mismo. No obstante, tampoco me oculta que le soy
necesario y que me reserva para algo. Entre nosotros han surgido unas
relaciones harto raras, en gran medida incomprensibles para mi, habida cuenta
del orgullo y la arrogancia con que se comporta con todos. Ella sabe, por
ejemplo, que yo la amo hasta la locura, me da venia incluso para que le hable
de mi pasion (aunque, por supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa
licencia que me da para hablarle de mi amor sin trabas ni circunloquios:
«Quiere decirse que tengo tan en poco tus sentimientos que me es
absolutamente indiferente que me hables de ellos, sean los que sean». De sus
propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con entera franqueza.
Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por
ejemplo, que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna cosa que la trae
muy inquieta; incluso ella misma me contara algo de sus asuntos si necesita
servirse de mi para algun fin particular, ni mas ni menos que si fuese su
esclavo o recadero; pero me contara sélo aquello que necesita saber un hombre
que va a servir de recadero) y aunque la pauta entera de los acontecimientos
me sigue siendo desconocida, aunque Polina misma ve que sufro y me
inquieto por-causa de sus propios sufrimientos e inquietudes, jamas se dignara
tranquilizarme por completo con una franqueza amistosa, y eso que,
confidndome a menudo encargos no solo engorrosos, sino hasta arriesgados,
deberia, en mi opinion, ser franca conmigo. Pero ;por qué habria de ocuparse
de mis sentimientos, de que también yo estoy inquieto y de que quiza sus
inquietudes y desgracias me preocupan y torturan tres veces mas que a ella
misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencion de jugar a la ruleta.
Hasta me habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porque seria
indecoroso que ella misma jugara. Por el tono de sus palabras saqué pronto la
conclusion de que obraba a impulsos de una grave preocupacion y no
simplemente por el deseo de lucro. ;Qué significaba para ella el dinero en si
mismo? Ahi habia un propésito, alguna circunstancia que yo quiza pudiera
adivinar, pero que hasta este momento ignoro. Claro que la humillacion y
esclavitud en que me tiene podrian darme (a menudo me dan) la posibilidad de
hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no soy para ella sino un esclavo,
un ser demasiado insignificante, no tiene motivo para ofenderse de mi ruda
curiosidad. Pero es el caso que, aunque ella me permite hacerle preguntas, no
las contesta. Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas. jAsi estan las
cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mand6 hace cuatro dias a
Petersburgo y que no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, esta



pensativo e inquieto. Se trata, ni que decir tiene, de la abuela. También el
francés esta agitado. Ayer, sin ir mas lejos, estuvieron hablando largo rato
después de la comida. El tono que emplea el francés con todos nosotros es
sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran: «les das la mano y
se toman el pie». Hasta con Polina se muestra desembarazado hasta la
groseria; pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por el parque y
en las cabalgatas y excursiones al campo. Desde hace bastante tiempo conozco
algunas de las circunstancias que ligan al francés y al general. En Rusia
proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no sé si el proyecto se malogré o si
sigue todavia en pie. Ademas, conozco por casualidad parte de un secreto de
familia: el francés, efectivamente, habia sacado de apuros al general el afio
antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta cantidad que
faltaba en los fondos publicos antes de presentar la dimision de su cargo. Y,
por supuesto, el general esta en sus garras; pero ahora, cabalmente ahora,
quien desempefia el papel principal en este asunto es mademoiselle Blanche, y
en esto estoy seguro de no equivocarme.

;Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una
francesa de noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acompafia su madre.
También se sabe que tiene algin parentesco, aunque muy remoto, con nuestro
marques: prima segunda o algo por el estilo. Se dice que hasta mi viaje a Paris
el francés y mademoiselle Blanche se trataban con bastante mas ceremonia,
como si quisieran dar ejemplo de finura y delicadeza. Ahora, sin embargo, su
relacion, amistad y parentesco parecen menos delicados y mas intimos. Quiza
estiman que nuestros asuntos van por tan mal camino que no tienen por qué
mostrarse demasiado corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo ya
noté anteayer como mister Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la
madre de ésta. Tuve la impresion de que las conocia. Me parecio también que
nuestro francés habia tropezado previamente con mister Astley; pero éste es
tan timido, reservado y taciturno que es casi seguro que no lavara en publico
los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el francés apenas le saluda y casi no
le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le teme. Esto se comprende.
¢Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco le mira? Tanto mas cuanto el
marqués revelo anoche el secreto-de pronto, no recuerdo con qué motivo, dijo
en conversacion general que mister Astley es colosalmente rico y que lo sabe
de buena fuente. jBuena ocasion era ésa para que mademoiselle Blanche
mirara a mister Astley! De todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se
comprende lo que puede significar para él el telegrama con la noticia de la
muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de proposito,
conversar conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que
ella acabaria por acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado
principalmente mi atencion en mademoiselle Blanche. jPobre general, ya esta



perdido por completo! Enamorarse a los cincuenta y cinco afios y con pasion
tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese a ello su viudez, sus
hijos, la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, y, para acabar, la mujer de
quien le ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle Blanche es bella, pero
no sé si se me comprendera si digo que tiene uno de esos semblantes de los
que cabe asustarse. Yo al menos les tengo miedo a esas mujeres. Tendra unos
veinticinco afios. Es alta y ancha de hombros, terminados en angulos rectos. El
cuello y el pecho son espléndidos. Es triguefia de piel, tiene el pelo negro
como el azabache y en tal abundancia que hay bastante para dos coiffures. El
blanco de sus ojos tira un poco a amarillo, la mirada es insolente, los dientes
son de blancura deslumbrante, los labios los lleva siempre pintados, huele a
almizcle. Viste con ostentacion, en ropa de alto precio, con chic, pero con
gusto exquisito. Sus manos y pies son una maravilla. Su voz es un contralto
algo ronco. De vez en cuando rie a carcajadas y muestra todos los dientes,
pero por lo comun su expresion es taciturna y descarada, al menos en
presencia de Polina y de Marya Filippovna. (Rumor extrafio: Marya
Filippovna regresa a Rusia.) Sospecho que mademoiselle Blanche carece de
instruccion; quiza incluso no sea inteligente, pero por otra parte es suspicaz y
astuta. Se me antoja que en su vida no han faltado las aventuras. Para decirlo
todo, puede ser que el marqués no sea pariente suyo y que la madre no tenga
de tal mas que el nombre. Pero hay prueba de que en Berlin, adonde fuimos
con ellos, ella y su madre tenian amistades bastante decorosas. En cuanto al
marqués, aunque sigo dudando de que sea marqués, es evidente que pertenece
a la buena sociedad, segun ésta se entiende, por ejemplo, en Moscu o en
cualquier parte de Alemania. No sé qué sera en Francia; se dice que tiene un
chateau. He pensado que en estos quince dias han pasado muchas cosas y, sin
embargo, todavia no sé a ciencia cierta si entre mademoiselle Blanche y el
general se ha dicho algo decisivo. En resumen, todo depende ahora de nuestra
situacion econdmica, es decir, de si el general puede mostrarles dinero
bastante. Si, por ejemplo, llegara la noticia de que la abuela no ha muerto,
estoy seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al instante. A mi
mismo me sorprende y divierte lo chismorrero que he llegado a ser. jOh, cémo
me repugna todo esto! jCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ;Pero
es que puedo apartarme de Polina? ;Es que puedo renunciar a huronear en
torno a ella? El espionaje es sin duda una bajeza, pero ¢a mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la
seguridad de que esta enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que
puede expresar a veces la mirada timida y morbidamente casta de un hombre
enamorado, sobre todo cuando ese hombre preferiria que se lo tragara la tierra
a decir o sugerir nada con la lengua o los ojos. Mister Astley se encuentra con
nosotros a menudo en los paseos. Se quita el sombrero y pasa de largo,
devorado sin duda por el deseo de unirse a nuestro grupo. Si le invitan, rehtsa



al instante. En los lugares de descanso, en el Casino, junto al quiosco de la
musica o junto a la fuente, se instala siempre no lejos de nuestro asiento; y
dondequiera que estemos-en el parque, en el bosque, o en lo alto del
Schlangenberg-basta levantar los ojos y mirar en torno para ver
indefectiblemente-en la vereda mas cercana o tras un arbusto-a mister Astley
en su escondite. Sospecho que busca ocasion para hablar conmigo a solas. Esta
mafiana nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A veces habla de
manera sumamente inconexa. Sin darme los «buenos dias» me dijo:

-jAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas mujeres como
mademoiselle Blanche!

Guardo silencio, mirandome con intencién. No sé lo que quiso decir con
ello, porque cuando le pregunté «;y eso qué significa?», sonrié astutamente,
sacudi6 la cabeza y afiadio: «En fin, asi es la vida. ¢ Le gustan mucho las flores
a mademoiselle Polina?».

-No sé; no tengo idea.
-¢Como? ;Que no lo sabe?-grito presa del mayor asombro.
-No lo sé. No me he fijado-repeti riendo.

-Hmm. Eso me da que pensar.-Inclin6é la cabeza y prosiguioé su camino.
Pero tenia aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo mas
abominable.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche.
Estoy sentado en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empez6 con
que por la mafiana tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina
Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos de oro, pero bajo dos
condiciones: primera, que no jugaria a medias con ella, es decir, que si ganaba
no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria por qué le
era tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo caso, no puedo
suponer que sea solo por dinero. Es evidente que lo necesita, y lo mas pronto
posible, para algun fin especial. Prometi6 explicarmelo y me dirigi al Casino.
En las salas de juego la muchedumbre era terrible. jQué insolentes y
codiciosos eran todos! Me abri camino hasta el centro y me coloqué junto al
crupier; luego empecé cautelosamente a «probar el juego» en posturas de dos
o tres monedas. Mientras tanto observaba y tomaba nota mental de lo que veia;
me parecid que la «combinacion» no significa gran cosa y no tiene, ni con
mucho, la importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles



llenos de garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las
probabilidades, calculan, por fin realizan sus puestas y.. pierden igual que
nosotros, simples mortales, que jugamos sin «combinacion». Sin embargo,
saqué una conclusion que me parece exacta: aunque no hay, en efecto, sistema,
existe no obstante, una especie de pauta en las probabilidades, lo que, por
supuesto, es muy extrafio. Ocurre, por ejemplo, que después de los doce
nimeros medios salen los doce ultimos; dos veces-digamos-la bola cae en
estos doce ultimos y vuelve a los doce primeros. Una vez que ha caido en los
doce primeros, vuelve otra vez a los doce medios, cae en ellos tres o cuatro
veces seguidas y pasa de nuevo a los doce ultimos; y de ahi, después de salir
un par de veces, pasa de nuevo a los doce primeros, cae en ellos una vez y
vuelve a desplazarse para caer tres veces en los ndmeros medios; y asi
sucesivamente durante la hora y media o dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres y
dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra mafiana, ocurre, por ejemplo, que el
rojo va seguido del negro y viceversa en giros consecutivos de la rueda sin
orden ni concierto, hasta el punto de que no se dan mas de dos o tres golpes
seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra noche no sale mas que el
rojo, llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidos veces seguidas, y asi
continda infaliblemente durante un dia entero. Mucho de esto me lo explico
mister Astley, quien paso toda la mafiana junto a las mesas de juego, aunque
no hizo una sola puesta. En cuanto a mi, perdi hasta el ultimo kopek-y muy
deprisa- Para empezar puse veinte federicos de oro a los pares y gané, puse
cinco y volvi a ganar, y asi dos o tres veces mas. Creo que tuve entre manos
unos cuatrocientos federicos de oro en unos cinco minutos. Debiera haberme
retirado entonces, pero en mi surgio una extrafa sensacion, una especie de reto
a la suerte, un afan de mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté con la
puesta mas grande permitida, cuatro mil gulden, y perdi. Luego, enardecido,
saqué todo lo que me quedaba, lo apunté al mismo numero y volvi a perder.
Me aparté de la mesa como atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia
pasado y no expliqué mis pérdidas a Polina Aleksandrovna hasta poco antes de
la comida. Mientras tanto estuve vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias antes.
El francés y mademoiselle Blanche comian una vez mas con nosotros. Por lo
visto, mademoiselle Blanche habia estado aquella mafiana en el Casino y habia
presenciado mis hazafias. En esta ocasion hablé conmigo mas atentamente que
de costumbre. El francés se fue derecho al grano y me pregunt6 sin mas si el
dinero que habia perdido era mio. Me parecio que sospechaba de Polina. En
una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté al momento con una mentira,
diciendo que el dinero era mio.

El general quedd muy asombrado. ;De donde habia sacado yo tanto
dinero? Expliqué que habia empezado con diez federicos de oro, y que seis o
siete aciertos seguidos, doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o



seis mil gulden; y que después lo habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a
Polina, pero no pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia dejado
mentir y no me habia corregido; de ello saqué la conclusion de que tenia que
mentir y encubrir el hecho de haber jugado por cuenta de ella. En todo caso,
pensé para mis adentros, esta obligada a darme una explicacién, y poco antes
habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna observacion, pero guardd
silencio; noté, sin embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo.
Acaso, dados sus apuros econémicos, le era penoso escuchar cémo un
majadero manirroto como yo habia ganado y perdido en un cuarto de hora ese
respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque
estuvieron hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo
visto irritado, y esta mafiana temprano vino de nuevo a ver al general,
probablemente para proseguir la conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con
mordacidad, mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente. No sé
por qué agregd que, aunque los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su
parecer, diestros en el juego.

-En mi opinidn, la ruleta ha sido inventada s6lo para los rusos-observé yo;
y cuando el francés sonrié desdefiosamente al oir mi dictamen, dije que yo
llevaba razon porque, cuando hablo de los rusos como jugadores, lo hago para
insultarlos y no para alabarlos, y, por lo tanto, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinion?-pregunt6 el francés.

-En que en el catecismo de las virtudes y los méritos del hombre civilizado
de Occidente figura historica y casi primordialmente la capacidad de adquirir
capital. Ahora bien, el ruso no sélo es incapaz de adquirir capital, sino que lo
derrocha sin sentido, indecorosamente. .o que no quita que el dinero también
nos sea necesario a los rusos-afadi ; por consiguiente, nos atraen y cautivan
aquellos métodos, como, por ejemplo, la ruleta, con los cuales puede uno
enriquecerse de repente, en dos horas, sin esfuerzo. Esto es para nosotros una
gran tentacion; y como jugamos sin sentido, sin esfuerzo, pues perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad-subrayo el francés con fatuidad.

-No, eso no es verdad, y deberia darle vergiienza hablar asi de su patria-
apunto el general en tono severo y petulante.

-Perdén-le respondi-; en realidad no se sabe todavia qué es mas
repugnante: la perversion rusa o el método aleman de acumular dinero por



medio del trabajo honrado.
-iQué idea tan indecorosa!-exclamo el general.
-jQué idea tan rusa!-exclamo el francés.
Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

-Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a
inclinarme ante el idolo aleman.

-¢Qué idolo?-grit6 el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

-El método aleman de acumular riqueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero
lo que hasta ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre
tartara. jJuro por lo mas sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un
recorrido de unas diez verstas. Pues bien, todo coincide exactamente con lo
que dicen esos librillos alemanes con estampas que ensefian moralidad. Aqui,
en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y extremadamente honrado.
Tan honrado es que da miedo acercarse a €él. Yo no puedo aguantar a las
personas honradas a quienes no puede uno acercarse sin miedo. Cada uno de
esos Vater tiene su familia, y durante las veladas toda ella lee en voz alta libros
de sana doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los castafios. Puesta de
sol, cigiiefia en el tejado, y todo es sumamente poético y conmovedor..

-No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor.
Yo recuerdo que mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en el
jardin, solia leernos a mi madre y a mi durante las veladas libros parecidos...
Asi pues, puedo juzgar con tino. Ahora bien, cada familia de aqui se halla en
completa esclavitud y sumision con respecto al Vater. Todos trabajan como
bueyes y todos ahorran como judios. Supongamos que el Vater ha acaparado
ya tantos o cuantos gulden y que piensa traspasar al hijo mayor el oficio o la
parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda para
vestir santos; a ese fin, se vende al hijo menor como siervo o soldado y el
dinero obtenido se agrega al capital doméstico. Asi sucede aqui; me he
enterado. Todo ello se hace por pura honradez, por la mas rigurosa honradez,
hasta el punto de que el hijo menor cree que ha sido vendido por pura
honradez; vamos, que es ideal cuando la propia victima se alegra de que la
lleven al matadero. Bueno, ¢qué queda? Pues que incluso para el hijo mayor
las cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que ama tiernamente;
pero no puede casarse porque aun no ha reunido bastantes gulden. Asi pues,
los dos esperan honesta y sinceramente y van al sacrificio con la sonrisa en los
labios. A Amalia se le hunden las mejillas, enflaquece. Por fin, al cabo de
veinte afios aumenta la prosperidad; se han ido acumulando los gulden honesta
y virtuosamente. El Vater bendice a su hijo mayor, que ha llegado a la
cuarentena, y a Amalia, que con treinta y cinco afios a cuestas tiene el pecho



hundido y la nariz colorada... En tal ocasién echa unas lagrimitas, pronuncia
una homilia y muere. El hijo mayor se convierte en virtuoso Vater y.. vuelta a
las andadas. De este modo, al cabo de cincuenta o sesenta afos, el nieto del
primer Vater junta, efectivamente, un capital considerable que lega a su hijo,
éste al suyo, este otro al suyo, y al cabo de cinco o seis generaciones sale un
barén Rothschild o una Hoppe y Compaiiia, o algo por el estilo. Bueno,
sefiores, no diran que no es un espectaculo majestuoso: trabajo continuo
durante uno o dos siglos, paciencia, inteligencia, honradez, fuerza de voluntad,
constancia, calculo, jy una cigiiefia en el tejado! ;Qué mas se puede pedir? No
hay nada que supere a esto, y con ese criterio los alemanes empiezan a juzgar
a todos los que son un poco diferentes de ellos, y a castigarlos sin mas. Bueno,
sefiores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una juerga a la rusa o
hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe y Compaiiia al
cabo de cinco generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me
considero indispensable para nada ni subordinado al capital. Sé que he dicho
un montén de tonterias, pero, en fin, ;qué se le va a hacer? Esas son mis
convicciones.

-No sé si lleva usted mucha razén en lo que ha dicho-dijo pensativo el
general , pero lo que si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable en
cuanto se le da la menor oportunidad...

Segln costumbre suya, no acabd la frase. Si nuestro general se ponia a
hablar de un tema algo mas importante que la conversacion cotidiana, nunca
terminaba sus frases. El francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo
saltones. No habia entendido casi nada de lo que yo habia dicho. Polina
miraba la escena con cierta indiferencia altiva. Parecia no haber oido mis
palabras ni nada de lo que se habia dicho a la mesa.

Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la
mesa me mandé que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos
dirigimos a la fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estupida y
groseramente por qué el marqués Des Grieux, nuestro francés, no sélo no la
acompafiaba ahora cuando iba a algun sitio, sino que ni hablaba con ella
durante dias enteros.

-Porque es un canalla-fue la extrafia contestacion. Hasta ahora, nunca la
habia oido hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor



a comprender su irritacion.
-¢Ha notado que hoy no se llevaba bien con el general?

-¢Quiere usted saber de qué se trata?-respondi6 con tono seco y enojado-.
Usted sabe que el general lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su
hacienda es de él, y si la abuela no muere, el francés entrara en posesion de
todo lo hipotecado.

-iAh! ;Conque es verdad que todo esta hipotecado? Lo habia oido decir,
pero no lo sabia de cierto.

-Pues si.

-Si es asi, adiéos a mademoiselle Blanche-dije yo-. En tal caso no sera
generala. ;Sabe? Me parece que el general esta tan enamorado que puede
pegarse un tiro si mademoiselle Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a sus
afos es peligroso.

-A mi también me parece que algo le ocurrira-apunté pensativa Polina
Aleksandrovna.

-iY qué estupendo seria!-exclamé-. No hay manera mas burda de
demostrar que iba a casarse con €l solo por dinero. Aqui ni siquiera se han
observado las buenas maneras; todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa
mas rara! Y en cuanto a la abuela, ¢hay algo mas grotesco e indecente que
mandar telegrama tras telegrama preguntando: ;ha muerto? ;ha muerto?; Qué
le parece, Polina Aleksandrovna?

-Todo eso es una tonteria-respondio con repugnancia, interrumpiéndome-.
Pero me asombra que esté usted de tan buen humor. ;Por qué esta contento?
¢INo sera por haber perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por
cuenta de otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo aquello que
usted me mande; pero el resultado no depende de mi. Ya le adverti que no
resultaria nada positivo. Digame, ¢le duele haber perdido tanto dinero? ;Para
qué necesita tanto?

-¢ A qué vienen estas preguntas?

-iPero si usted misma prometié explicarme-.. ! Mire, estoy plenamente
|

seguro de que ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce
federicos de oro). Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

-No se enfade conmigo-prosegui-por esa propuesta. Estoy tan convencido
de que no soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a sus ojos, que
puede usted incluso tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse de



un regalo mio. Ademas, he perdido su dinero.

Me lanz6 una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y
sarcastico, interrumpio6 de nuevo la conversacion.

-No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere
saberlo, es que tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He
tenido la idea extrafia y temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente al
juego. No sé por qué he tenido esta idea, pero he creido en ella porque no me
quedaba otra alternativa.

-O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que se
ahoga se agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria que una
paja es una rama de arbol.

Polina se mostro sorprendida.

-jComo!-exclamo-. jPero si usted también pone sus esperanzas en lo
mismo! Hace quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba
completamente convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y tratdo de
persuadirme de que no le tuviera por loco. ;Hablaba usted en broma entonces?
Recuerdo que hablaba usted con tal seriedad que era imposible creer que era
guasa.

-Es cierto-repliqué pensativo-. Todavia tengo la certeza absoluta de que
ganaré. Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ;por qué
la pérdida estupida y vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda alguna? Sigo
creyendo a pies juntillas que tan pronto como empiece a jugar por mi cuenta
ganareé sin falta.

-¢Por qué esta tan absolutamente convencido?

-Si puede creerlo, no lo sé. S6lo sé que me es preciso ganar, que ésta es
también mi unica salida. He aqui quiza por qué tengo que ganar
irremisiblemente, o asi me lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted, si estd tan fanaticamente
seguro.

-Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

-Me es igual-contest6 Polina en voz baja e indiferente-. Bueno, si quiere,
si. Dudo que nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse,
pero no en serio. Es usted un hombre desordenado, inestable. ;Para qué quiere
el dinero? Entre las razones que adujo usted entonces, no encontré ninguna
seria.

-A propdsito-interrumpi-, decia usted que necesitaba pagar una deuda.
iBonita deuda sera! ;No es con el francés?



-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de
costumbre. ;No esta borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la
mayor franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un
esclavo. Ademas, un esclavo no puede ofender.

-iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».

-Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo.
Hablo de ella como de un simple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, ;por qué necesita dinero?
-Y usted, ;por qué quiere saberlo?
-Como guste-respondié con un movimiento orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud:
«jResponder y no razonar!». Bueno, sea. ;Por qué necesito dinero, pregunta
usted? ;Como que por qué? El dinero es todo.

-Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de
tenerlo. Porque usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay
algo, algun motivo especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me
preguntara con acaloramiento.

-Claro que hay un motivo-dije-, pero temo no saber como explicarlo. Sélo
que con el dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢Como? ;Como conseguira usted eso?

-¢Que como lo conseguiré? ;Conque usted no concibe siquiera que yo
pueda conseguir que no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo que
no quiero, esa sorpresa, esa perplejidad.

-Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo
pensaba yo también.

-Asi lo pensaba usted-exclamé con extrafio deleite- jAh, qué deliciosa es
esa ingenuidad suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud como un placer.
Hay placer, si, cuando se llega al colmo de la humildad y la insignificancia-
continué en mi delirio- ;Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut cuando
se hunde en la espalda y arranca tiras de carne... Pero quiza quiero probar otra
clase de placer. Hoy, a la mesa, en presencia de usted, el general me predicd
un sermon a cuenta de los setecientos rublos anuales que ahora puede que no
me pague. El marqués Des Grieux me mira alzando las cejas, y ni me ve
siquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de la



nariz al marqués Des Grieux en presencia de usted.

-Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacién es posible
comportarse con dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

-Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin mas que
no sé portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero
que no sé portarme con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si, todos
los rusos son asi y le diré por qué: porque los rusos estan demasiado bien
dotados, son demasiado versatiles, para encontrar de momento una forma de la
buena crianza. Es cuestion de forma. La mayoria de nosotros, los rusos,
estamos tan bien dotados que necesitamos genio para lograr una forma de la
buena crianza. Ahora bien, lo que mas a menudo falta es el genio, porque en
general se da raramente. SAlo entre los franceses y quiza entre algunos otros
europeos, esta tan bien definida la buena crianza que una persona puede tener
un aspecto dignisimo y ser totalmente indigna. De ahi que la forma signifique
tanto para ellos. El francés aguanta un insulto, un insulto auténtico y directo,
sin pestafiear, pero no tolerara un papirotazo en la nariz, porque ello es una
violacion de la forma recibida y consagrada de la buena crianza. De ahi la
aficion de nuestras mocitas rusas a los franceses, porque los modales de éstos
son impecables. A mi modo de ver, sin embargo, no tienen buena crianza, sino
solo «gallo», le coq gaulois. Pero claro, yo no comprendo eso porque no soy
mujer. Quiza los gallos tienen también buenos modales. Esta visto que estoy
desbarrando y que no me para usted los pies. Interrimpame mas a menudo.
Cuando hablo con usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de
lo que son los buenos modales; hasta convengo en que no sélo no tengo
buenos modales, sino ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en
lo mas minimo de las cualidades morales. Ahora en mi todo esta como
detenido. Usted misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo
pensamiento humano. Hace ya mucho que no sé lo que sucede en el mundo, ni
en Rusia ni aqui., He pasado por Dresde y ni recuerdo como es Dresde. Usted
misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo ninguna esperanza
y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy
solo veo a usted, y lo demds me importa un comino. No sé por qué ni como la
quiero. ¢ Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa. Figtrese que ni tengo idea
de si es usted hermosa de cara. Su corazon, huelga decirlo, no tiene nada de
hermoso y acaso sea usted innoble de espiritu.

-¢Es por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? -pregunto-
¢Porque no cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuando he pensado en comprarla con dinero?-grité.

-Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma,
si piensa comprar mi respeto con dinero.



-iQue no, de ningin modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo
explicarme. Usted me abruma. No se enfade con mi chachara. Usted
comprende por qué no Vale la pena enojarse conmigo: estoy sencillamente
loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se enfade usted. Alla arriba, en
mi cuchitril, me basta sélo recordar e imaginar el rumor del vestido de usted y
ya estoy para morderme las manos. ;Y por qué se enfada conmigo? ;Porque
me llamo su esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi esclavitud,
aprovéchese de ella! ;Sabe que la mataré algin dia? Y no la mataré por haber
dejado de quererla, ni por celos; la mataré sencillamente porque siento ganas
de comérmela. Usted se rie...

-No me rio, no, sefior-dijo indignada- L.e mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no sé
si era hermosa! Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se encaraba
conmigo asi, por lo que a menudo me agradaba provocar su enojo. Quiza ella
misma lo notaba y se enfadaba de proposito. Se lo dije.

-iQué porqueria!-exclamo6 con repugnancia.

-Me es igual-prosegui- Sepa que hay peligro en que nos paseemos juntos;
mas de una vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla, de
estrangularla. ;Y cree usted que las cosas no llegaran a ese extremo? Usted me
lleva hasta el arrebato. ;Cree que temo el escandalo? ;El enojo de usted? ;Y a
mi qué me importa su enojo? Yo la quiero sin esperanza y sé que después de
esto la querré mil veces mas. Si algin dia la mato tendré que matarme yo
también (ahora bien, retrasaré el matarme lo mas posible para sentir el dolor
intolerable de no tenerla). ;Sabe usted una cosa increible? Que con cada dia
que pasa la quiero a usted mas, lo que es casi imposible. Y después de esto,
¢como puedo dejar de ser fatalista? Recuerde que anteayer, provocado por
usted, le dije en el Schlangenberg que con sélo pronunciar usted una palabra
me arrojaria al abismo. Si la hubiera pronunciado me habria lanzado. ;No cree
usted que lo hubiera hecho?

-iQué chachara tan estupida!-exclamo.

-Me da igual que sea estupida o juiciosa-respondi- Lo que sé es que en
presencia de usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo
por completo el amor propio y todo me da lo mismo.

-¢Y con qué razon le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso para mi
no tendria ninguna utilidad.

-iMagnifico!-exclamé- De propdsito, para aplastarme, ha usado usted esa
magnifica expresion «ninguna utilidad». Para mi es usted transparente. ;Dice
que «ninguna utilidad»? La satisfacciéon es siempre 1til; y el poder feroz sin
cortapisas, aunque sea solo sobre una mosca, es también una forma especial de



placer. El ser humano es déspota por naturaleza y muy aficionado a ser
verdugo. Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por lo
visto, expresaba en ese momento todos mis sentimientos absurdos e
incoherentes. Recuerdo todavia que nuestra conversacion de entonces fue en
efecto, casi palabra por palabra, como aqui queda descrita. Mis ojos estaban
inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios espumajeaba la saliva. Y
en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este instante, que si
me hubiera mandado que me tirara jme hubiera tirado! Aunque ella s6lo lo
hubiera dicho en broma, por desprecio, escupiendo las palabras, jme hubiera
tirado entonces!

-No, pero si le creo-concedio, pero de la manera en que a veces ella se
expresa, con tal desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que
podria matarla en ese momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia
al decirselo.

-¢Usted no es cobarde?-me pregunt6 de pronto.

-No sé; quiza lo sea. No sé.. ; hace tiempo que no he pensado en ello.
-Si yo le dijera: «mate a esa persona», ¢la mataria usted?

-¢A quién?

-A quien yo quisiera.

-¢ Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba
usted en serio hace un momento.-Aguardaba la contestacion con tal seriedad e
impaciencia que todo ello me parecio un tanto extrano.

-iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui!-exclamé- ;Es que me
teme usted? Veo bien la confusion que reina aqui. Usted es hijastra de un
hombre loco y arruinado, a quien ha envenenado la pasion por ese diablo de
mujer, Blanche. Luego esta ese francés con su misteriosa influencia sobre
usted y he aqui que ahora me hace usted seriamente una pregunta... insolita.
Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario me haré un lio y meteré
la pata. ;O es que le da a usted vergiienza de honrarme con su franqueza?
¢Pero es posible que tenga usted vergiienza de mi?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espero
contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted-exclamé-, pero ;es posible
que... es posible que usted mande tal cosa?

-¢Qué se cree? ;Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el bulto.



;Aguantara eso? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted
cumpliendo la orden, pero vendria a matarme a mi por haberme atrevido a
darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que me
hacia la pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado con
demasiada seriedad. De todos modos, me asombré que se expresara asi, que
tuviera tales derechos sobre mi persona, que consintiera en ejercer tal
ascendiente sobre mi y que dijera tan sin rodeos: «Ve a tu perdicién, que yo
me echaré a un lado». En esas palabras habia tal cinismo y desenfado que la
cosa pasaba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver, ;qué opinion tenia de mi?
Esto rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacién. Opinar asi de un
hombre es ponerlo al nivel de quien opina. Y a pesar de lo absurdo e
inverosimil de nuestra conversacion, el corazén me temblaba.

De pronto solto una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a los
nifios, que seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los carruajes
para que se apeara la gente en la avenida que habia delante del Casino.

-¢ Ve usted a esa baronesa gorda? -pregunto- Es la baronesa Burmerhelm.
Llego hace solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho
con un bastén en la mano. ;Recuerda como nos miraba anteayer? Vaya usted
al momento, acérquese a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en
francés.

-¢Para qué?

-Usted jurd que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que
esta dispuesto a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias quiero
solo pasar un buen rato. Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como
le apalea a usted el barén.

-Usted me provoca. ;Cree que no lo haré?
-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. Sélo una cosa: ;qué hacer
para que el general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted? Palabra que
Nno me preocupo por mi, sino por usted... y, bueno, por el general. ;Y qué
antojo es éste de ir a insultar a una mujer?

-Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca-dijo con desdén- Hace un
momento tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza solo porque
habia bebido demasiado vino con la comida. ;Cree que no me doy cuenta de
que esto es estipido y grosero y que el general se va a enfadar? Quiero
sencillamente reirme; lo quiero y basta. ¢ Y para qué insultar a una mujer? Para
que cuanto antes le den a usted una paliza.



Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era
una accion estupida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que
cuando me acercaba a la baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme, algo
asi como la picardia de un colegial. Me sentia totalmente desquiciado, igual
que si estuviera borracho.

Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia esttpido, jy cuanto jaleo,
escandalo, bulle bulle y aspaviento! jQué confusion, qué embrollo, qué
necedad, qué ordinariez ha habido en esto, de todo lo cual he sido yo la causa!
A veces, sin embargo, me parece cosa de risa, a mi por lo menos. No consigo
explicarme lo que me sucedio: ;estaba, en efecto, fuera de mi o simplemente
me sali un momento del carril y me porté como un patan merecedor de que lo
aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza, pero otras creo que soy un
chicuelo no muy lejos todavia del banco de la escuela, y que lo que hago son
solo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido
esas travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion (por muy necio
que parezca suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste su
atractivo. En cuanto a hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos a
otros hombres. Alta y bien plantada, s6lo que muy delgada. Tengo la
impresion de que puede hacerse un nudo con ella o plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho-una tortura, eso es, una tortura- Su pelo tiene un
ligero tinte rojizo. Los ojos, auténticamente felinos {y con qué orgullo y
altivez sabe mirar con ellos! Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, estaba
ella hablando una noche en la sala con Des Grieux. La conversacion era
acalorada. Y ella le miraba de tal modo... que mas tarde, cuando fui a
acostarme, saqué la conclusién de que acababa de darle una bofetada. Estaba
de pie ante él y mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ella y me puse a
esperar al baron y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me
quité el sombrero y me incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris
oscuro, con volante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia
poco comun, con una papada gruesa y colgante que impedia verle el cuello. Su
rostro era de un rojo subido; los ojos eran pequefios, malignos e insolentes.



Caminaba como si tuviera derecho a todos los honores. El marido era alto y
seco. Como ocurre a menudo entre los alemanes, tenia la cara torcida y
cubierta de un sinfin de pequefias arrugas. Usaba lentes. Tendria unos cuarenta
y cinco afios. Las piernas casi le empezaban en el pecho mismo, sefial de
casta. Ufano como pavo real. Un tanto desmafiado. Habia algo de carnero en la
expresion de su rostro que alguien podria tomar por sabiduria.

Todo esto cruzo6 ante mis ojos en tres segundos.

Mi inclinacion de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco
la atencion de la pareja. El bar6n contrajo ligeramente las cejas. La baronesa
navegaba derecha hacia mi.

-Madame la baronne-articulé claramente en voz alta, acentuando cada
palabra-, j'ai I'honneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al baron, volviendo mi rostro
hacia él y sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacion
de cabeza y el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo
que me impulso a hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

-Hein!-grit6 o, mejor dicho, grazno el bardén, volviéndose hacia mi con
mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de
mirarle y sonreir. El, por lo visto, estaba perplejo y alzé desmesuradamente las
cejas. Su rostro se iba entenebreciendo. La baronesa se volvio también hacia
mi y me mir0 asimismo con irritada sorpresa. Algunos de los transeuntes se
pusieron a observarnos. Otros hasta se detuvieron.

-Hein!-grazn6 de nuevo el baron, con redoblado graznido y redoblada
furia.

-Ja wohl -dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.

-Sind Sie rasend?-grit6 enarbolando el bastén y empezando por lo visto a
acobardarse. Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy
pulcramente, hasta con atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

-Ja wo o ohl!-exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a la
manera de los berlineses, quienes a cada instante introducen en la
conversacion las palabras ja wohl, alargando mas o menos la o para expresar
diversos matices de pensamiento y emocion.

El baron y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones
rapidamente y casi salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian
comentarios y otros me miraban estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.



Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina
Aleksandrovna; pero aun no habia cubierto cien pasos de la distancia que me
separaba de su banco cuando vi que se levantaba y se encaminaba con los
nifios al hotel.

La alcancé en la escalinata.
-He llevado a cabo... la payasada-dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, ;y qué? Ahora arrégleselas como pueda-respondi6 sin mirarme y
se dirigio a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y atravesando
después un bosque, llegué a un principado vecino. En una cabafia tomé unos
huevos revueltos y vino. Por este idilio me cobraron nada menos que un talero
y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme
porque me llamaba el general.

Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cuatro
habitaciones. La primera es grande, un salon con piano. Junto a ella hay otra,
amplia, que es el gabinete del general, y en el centro de ella me estaba
esperando éste de pie, en actitud majestuosa. Des Grieux estaba arrebafiado en
un divan.

Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted-dijo para empezar
el general, volviéndose hacia mi.

-Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme.
¢Usted probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto aleman?

-¢Con cierto aleman? Ese aleman es el baron Burmerhelm, un personaje
importante, sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la
baronesa.

-No, sefior, nada de eso.
-Los ha asustado usted.

-Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me choco oir
constantemente tras cada palabra la expresion ja wohl! que alli pronuncian
arrastrandola de una manera desagradable. Cuando tropecé con ellos en la
avenida me acordé de pronto, no sé por qué, de ese ja wohl!-y el recuerdo me
irrito... Sin contar que la baronesa, tres veces ya, al encontrarse conmigo, tiene
la costumbre de venir directamente hacia mi, como si yo fuera un gusano que
se puede aplastar con el pie. Convenga en que yo también puedo tener amor
propio. Me quité el sombrero y cortésmente (le aseguro que cortésmente) le
dije: Madame, j'ai 'honneur d'étre votre esclave. Cuando el bardn se volvio y



grito hein!, de repente me dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos veces: la
primera, de manera corriente, y la segunda, arrastrando la frase lo mas posible.
Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacién propia de un
mozalbete. Deseaba ardientemente alargar esta historia de la manera mas
absurda posible.

-¢Se rie usted de mi?-exclamo el general. Se volvié al francés y le dijo en
francés que yo, sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se rid
desdefiosamente y se encogio de hombros.

-iOh, no lo crea! {No es asi ni mucho menos!-exclamé-; mi proceder, por
supuesto, no ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso
decir que ha sido una majaderia, una travesura de colegial, pero nada mas. Y
sepa usted, general, que me arrepiento de todo corazon. Pero en ello hay una
circunstancia que, a mi modo de ver, casi me exime del arrepentimiento.
Recientemente, en estas ultimas dos o tres semanas, no estoy bien: me siento
enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en mas de una ocasion pierdo por
completo el dominio sobre mi mismo. A decir verdad, algunas veces he
sentido el deseo vehemente de abalanzarme sobre el marqués Des Grieux y..
en fin, no hay por qué acabar la frase; podria ofenderse. En suma, son
sintomas de una enfermedad. No sé si la baronesa Burmerhelm tomara en
cuenta esta circunstancia cuando le presente mis excusas (porque tengo la
intencion de presentarle mis excusas). Sospecho que no, que ultimamente se
ha empezado a abusar de esta circunstancia en el campo juridico. En las causas
criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a sus clientes alegando
que en el momento de cometer el delito no se acordaban de nada, lo que bien
pudiera ser una especie de enfermedad: «Asest6 el golpe-dicen-y no recuerda
nada». Y figurese, general, que la medicina les da la raz6n, que efectivamente
corrobora la existencia de tal enfermedad, de una ofuscacién pasajera en que
el individuo no recuerda casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte de lo
sucedido. Pero el bar6n y la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin
contar que son junker prusianos y terratenientes. Lo probable es que todavia
ignoren ese progreso en el campo de la medicina legal y que, por lo tanto, no
acepten mis explicaciones. ;Qué piensa usted, general?

-iBasta, caballero!-dijo el general en tono aspero y con indignacion mal
contenida- jBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus
chiquilladas. No presentara usted sus excusas a la baronesa y el barén. Toda
relacion con usted, aunque sea solo para pedirles perdon, sera humillante para
ellos. El baron, al enterarse de que pertenece usted a mi casa, ha tenido una
conversacion conmigo en el Casino, y confieso que faltd poco para que me
pidiera una satisfaccion. ¢Se da usted cuenta de la situacién en que me ha
puesto usted a mi, a mi, sefior mio? Yo, yo mismo he tenido que pedir perdon



al bar6n y darle mi palabra de que en seguida, hoy mismo, dejara usted de
pertenecer a mi casa...

-Un momento, un momento, general, ;conque ha sido él mismo quien ha
exigido que yo deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de que
usted se sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccion y, por
supuesto, el barén queddé satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A usted
le corresponde percibir de mi estos cuatro federicos de oro y tres florines,
segun el cambio vigente. Aqui esta el dinero y un papel con la cuenta; puede
usted comprobar la suma. Adios. De ahora en adelante somos extrafios uno
para el otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo a usted nada mas. Voy a
llamar al hotelero para informarle que desde mafiana no respondo de los gastos
de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me
incliné ante el general y le dije muy seriamente:

-General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido
usted un disgusto con el barén, pero, con perdon, usted mismo tiene la culpa
de ello. ;Por qué se le ocurrié responder de mi ante el baron? ;Qué quiere
decir eso de que pertenezco a la casa de usted? Yo soy sencillamente un tutor
en casa de usted, nada mas. No soy hijo de usted, no estoy bajo su tutela y no
puede usted ser responsable de mis acciones. Soy persona juridicamente
competente. Tengo veinticinco afos, poseo el titulo de licenciado, soy de
familia noble y enteramente extrafio a usted. S6lo la profunda estima que
profeso a su dignidad me impide exigirle ahora una satisfaccién y pedirle,
ademas, que explique por qué se arrogo el derecho de contestar por mi al
baron.

El general quedé tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvié de
repente al francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia retado
a un duelo. El francés lanzo6 una estrepitosa carcajada.

-Al baron, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi-prosegui con toda
sangre fria, sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux ; y ya que
usted, general, al acceder hoy a escuchar las quejas del barén y tomar su
partido, se ha convertido, por asi decirlo, en participe de este asunto, tengo el
honor de informarle que mafiana por la mafiana a lo mas tardar exigiré del
barén, en mi propio nombre, una explicaciéon en debida forma de por qué,
siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me paso por alto para tratar
con otra-como si yo no fuera digno o no pudiera responder por mi mismo.

Sucedio lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se
acobardo horriblemente.



-¢Como? ;Es posible que se empefie todavia en prolongar este condenado
asunto? —exclamo-. jAy, Dios mio! ;Pero qué hace usted conmigo? jNo se
atreva usted, no se atreva, sefior mio, o le juro que... También aqui hay
autoridades y yo... yo... por mi posicion social... y el barén también... en una
palabra, que lo detendran a usted y que la policia le expulsara de aqui para que
no alborote. jTéngalo presente!-Y si bien hablaba con voz entrecortada por la
ira, estaba terriblemente acobardado.

-General-respondi con calma que le resultaba intolerable-, no es posible
detener a nadie por alboroto hasta que el alboroto mismo se produzca. Todavia
no he iniciado mis explicaciones con el barén y usted no sabe en absoluto de
qué manera y sobre qué supuestos pienso proceder en este asunto. Sélo deseo
esclarecer la suposicion, que estimo injuriosa para mi, de que me encuentro
bajo la tutela de una persona que tiene dominio sobre mi libertad de accion.
No tiene usted, pues, por qué preocuparse o alarmarse.

-iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese
proposito insensato!-murmurd el general, cambiando subitamente su tono
airado en otro de suplica, e incluso cogiéndome de las manos- jImaginese lo
que puede resultar de esto! jMas disgustos! jUsted mismo convendra en que
debo conducirme aqui de una manera especial, sobre todo ahora!... jsobre todo
ahora!... jAy, usted no conoce, no conoce, todas mis circunstancias! Cuando
nos vayamos de aqui estoy dispuesto a contratarle de nuevo. Hablaba sélo de
ahora... en fin, usted conoce los motivos!-gritd desesperado-jAleksei
Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara,
le prometi que todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado
pusilanimes, temen sobremanera el qué diran, la manera como la gente los
mira, y se preguntan si es decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven como
encorsetados, sobre todo cuando aspiran a distinguirse. Lo que mas les agrada
es cierta pauta preconcebida, establecida de una vez para siempre, que aplican
servilmente en los hoteles, en los paseos, en las reuniones, cuando van de
viaje... Ahora bien, al general se le escapo sin querer el comentario de que,
ademas de eso, habia otras circunstancias particulares, de que le era preciso
«conducirse de manera algo especial». De ahi que se apocara tan de repente y
cambiara de tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota mental de ello. Y como,
sin duda, por pura necedad, él podia apelar mafiana a las autoridades, me era
preciso tomar precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria
enfurecer a Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia puesto en
situacion tan estipida que queria obligarla a que me pidiera ella misma que



cesara en mis actos. Mis travesuras Podian llegar a comprometerla, sin contar
que en mi iban surgiendo otras emociones y apetencias; porque si ante ella me
veo reducido voluntariamente a la nada, eso no significa que sea un «gallina»
ante otras gentes, ni por supuesto que pueda el bar6n «darme de bastonazos».
Lo que yo deseaba era reirme de todos ellos y salir victorioso en este asunto.
iQue mirasen bien! Quiza ella se asustaria y me llamaria de nuevo. Y si no lo
hacia, veria de todos modos que no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado
en la escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta noche,
para Karlsbad con el fin de visitar a una prima suya. ¢Qué significa esto? La
nifiera dice que venia preparando el viaje desde hacia tiempo, pero ;como es
que nadie lo sabia? Aunque bien pudiera ser que yo fuese el Uinico en no
saberlo. La nifiera me ha dicho, ademas, que anteayer Marya Filippovna tuvo
una disputa con el general. Lo comprendo. El tema, sin duda, fue
mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va a ocurrir aqui.)

Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por
separado. Mi habitacion no era lo bastante cara para alarmarme y obligarme a
abandonar el hotel. Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba
quiza la riqueza. Lo curioso era que todavia no habia ganado, pero sentia,
pensaba y obraba como hombre rico y no podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister Astley en
el Hotel d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopinadamente se presento
Des Grieux. Esto no habia sucedido nunca antes; mas aun, mis relaciones con
este caballero habian sido dltimamente harto raras y tirantes. El no se recataba
para mostrarme su desdén, mejor dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo,
por mi parte, tenia mis razones para no manifestarle aprecio. En una palabra,
le detestaba. Su llegada me llen6 de asombrd. Me percaté en el acto de que
sucedia algo especial.

Entr6 muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacion.
Al verme con el sombrero en la mano, me pregunté si salia de paseo a una
hora tan temprana. Al oir que iba a visitar a mister Astley para hablar de
negocios, pensod un instante, cavilo, y su rostro reflej6 la mas aguda
preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando
serlo es necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder cuando ser



festivo y amable deja de ser necesario. Raras veces es el francés naturalmente
amable; lo es siempre, como si dijéramos, por exigencia, por calculo. Si,
pongamos por caso, juzga indispensable ser fantasioso, original, extravagante,
su fantasia resulta sumamente necia y artificial y reviste formas aceptadas y
gastadas por el uso repetido. El francés natural es la encarnacion del
pragmatismo mas angosto, mezquino y cotidiano, en una palabra, es el ser mas
fastidioso de la tierra. A mi juicio, s6lo las gentes sin experiencia,y en
particular las jovencitas rusas, se sienten cautivadas por los franceses. A toda
persona como Dios manda le es familiar e inaguantable este
convencionalismo, esta forma preestablecida de la cortesia de salon, de la
desenvoltura y de la jovialidad.

-Vengo a hablarle de un asunto-empez6 diciendo con excesiva soltura,
aunque con amabilidad-y no le ocultaré que vengo como embajador, o,,mejor
dicho, como mediador, del general. Como conozco el ruso muy mal, no
comprendi casi nada anoche; pero el general me dio explicaciones detalladas,
y confieso que...

-Escuche, monsieur Des Grieux-le interrumpi- Usted ha aceptado en este
asunto el oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado al
honor de ser amigo intimo de esta familia o de establecer relaciones
particularmente estrechas con ella; por lo tanto, no conozco todas las
circunstancias. Pero ilumineme: ses que es usted ahora, con todo rigor,
miembro de la familia? Porque como veo que toma usted una parte tan activa
en todo, que es indefectiblemente mediador en tantas cosas...

No le agradd mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no
queria irse de la lengua.

-Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, algunas
circunstancias personales-dijo con sequedad- El general me envia a rogarle
que desista de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy
ingenioso; pero el general me ha pedido expresamente que indique a usted que
no lograra su objeto. Por afiadidura, el barén no le recibira, y, en definitiva,
cuenta con medios de librarse de toda futura importunidad por parte de usted.
Convenga en que es asi. Digame, pues, de qué sirve persistir. El general
promete que, con toda seguridad, le repondra a usted en su puesto en la
primera ocasion oportuna y que hasta esa fecha le abonara sus honorarios, vos
appointements. Esto es bastante ventajoso, ¢no le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser
que no me echasen de casa del baron; que, por el contrario, quiza me
escuchasen; y le pedi que confesara que habia venido probablemente para
averiguar qué medidas pensaba tomar yo en este asunto.

-iPor Dios santo! Puesto que el general esta tan implicado, claro que le



gustara saber qué hara usted y como lo hara. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanandose comodamente, se
dispuso a escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente y
manifiesto gesto de ironia en el rostro. De ordinario me miraba muy por
encima del hombro. Yo hacia todo lo posible por fingir que ponderaba el caso
con toda la seriedad que requeria. Dije que puesto que el barén se habia
quejado de mi al general como si yo fuera un criado de éste, me habia hecho
perder mi colocacion, en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado como
persona incapaz de responder por si misma y con quien ni siquiera valia la
pena hablar. Por supuesto que me sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero,
en consideracion de la diferencia de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui
apenas podia contener la risa), no queria aventurarme a una chiquillada mas,
como seria exigir satisfaccion directamente del baron o incluso sencillamente
sugerir que me la diera. De todos modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle
mis excusas, a la baronesa en particular, tanto mas cuanto que ultimamente me
sentia de veras indispuesto, desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo, etc., etc.
No obstante, el barén, con su apelacion de ayer al general, ofensiva para mi, y
su empefio en que el general me privase de mi empleo, me habia puesto en
situacion de no poderles ya ofrecer a él y a la baronesa mis excusas, puesto
que €él, y la baronesa, y todo el mundo pensarian de seguro que lo hacia por
miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo estimase necesario
pedir ahora al barén que fuera él quien primero me ofreciera excusas, en los
términos mas moderados, diciendo, por ejemplo, que no habia querido
ofenderme en absoluto; y que cuando el barén lo dijera, yo por mi parte, como
sin darle importancia, le presentaria cordial y sinceramente mis propias
excusas. En suma-dije en conclusién- solo pedia que el bar6n me ofreciera una
salida.

-iUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por qué tiene usted que
disculparse? Vamos, monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted adrede
para molestar al general... y quiza con otras miras personales... mon cher
monsieur, pardon, j'ai oublié votre nom, monsieur Alexis ?.. n'est ce pas?

-Pero, perdén, mon cher marquis, ¢a usted qué le va en ello?
-Mais le général..

-¢Y qué le va al general? El dijo algo ayer de que tenia que conducirse de
cierta manera... y que estaba inquieto-... pero yo no comprendi nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia personal-dijo Des
Grieux con tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la mortificacion-
¢Usted conoce a mademoiselle de Cominges?

-¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?



-Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mere...;
reconozca que el general... para decirlo de una vez, qué el general esta
enamorado y que hasta es posible que se celebre la boda aqui. Imaginese que
en tal ocasion hay escandalos, historias...

-No veo escandalos ni historias que tengan relaciéon con la boda.

-Pero le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, enfin, il
fera une querelle d'Allemand.

-Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa... (Yo
trataba adrede de parecer lo mas torpe posible.) Pero, perdon, ;ya esta resuelto
que mademoiselle Blanche se casa con el general? ;A qué esperan? Quiero
decir.. ¢a qué viene ocultarlo, por 1o menos de nosotros, la gente de la casa?

-A usted no puedo... es que todavia no esta por completo-.. ; sin embargo...
usted sabe que esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar algunos
asuntos...

-iAh, ah! jla baboulinka!
Des Grieux me mir6 con encono.

-En fin-interrumpié- , confio plenamente en su congénita amabilidad, en su
inteligencia, en su tacto.. ; al fin y al cabo, lo haria usted por una familia en la
que fue recibido como pariente, querido, respetado...

-iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las
apariencias; pero reconozca que si le dicen a uno: «No quiero, por supuesto,
tirarte de las orejas, pero para salvar las apariencias deja que te tire de ellas-..
». ¢No es lo mismo?

-Pues si es asi, si ninguna suplica influye sobre usted-dijo con severidad y
arrogancia-, permitame asegurarle que se tomaran ciertas medidas. Aqui hay
autoridades que le expulsaran hoy mismo, que diablel, un blanc bec comme
vous desafiar a un personaje como el barén! ;Cree usted que le van a dejar en
paz? Y, créame, aqui nadie le teme a usted. Si he venido a suplicarle ha sido
por cuenta propia, porque ha molestado usted al general. ;De veras cree usted,
de veras, que el bar6n no mandara a un lacayo que le eche a usted a la calle?

-iPero si no soy yo quien ira!-respondi con insdlita calma- Se equivoca
usted, monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglara mucho mas decorosamente
de lo que usted piensa. Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle
que sea mi segundo, mi second. Ese sefior me tiene aprecio y probablemente
no rehusard. El ird a ver al barén y el barén lo recibird. Aunque yo soy s6lo un
outchitel y parezco hasta cierto punto un subalterne, y aunque en definitiva
carezco de proteccion, mister Astley es sobrino de un lord, de un lord
auténtico, todo el mundo lo sabe, lord Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede



usted estar seguro de que el baron se mostrara cortés con mister Astley y le
escuchara. Y si no le escucha, mister Astley lo considerara como un insulto
personal (ya sabe usted lo tercos que son los ingleses) y enviara a un amigo
suyo al barén -y por cierto tiene buenos amigos- Calcule usted ahora que
puede pasar algo distinto de lo que piensa.

El francés quedd claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia
visos de verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

-Le imploro que deje todo-dijo con voz verdaderamente suplicante- A
usted le agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion lo
que usted busca, sino una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es divertido
y aun ingenioso que bien pudiera ser lo que usted busca. En fin-terminé
diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero-, he venido a entregarle
estas dos palabras de cierta persona. Léalas, porque se me ha encargado que
aguarde contestacion.

Dicho esto, saco del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me
lo alargo. Del puiio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Esta usted
enfadado y empieza a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias
especiales que quiza le explique mas tarde. Por favor, desista y deje el camino
franco. jCuantas bobadas hay en esto! Le necesito y usted prometio
obedecerme. Recuerde Schlangenberg. Le pido que sea obediente y, si es
preciso, se 1o mando.

Su P.
P S. Si esta enojado conmigo por lo de ayer, perdoneme. »

Cuando lei estos renglones me parecio que se me iba la cabeza. Mis labios
perdieron su color y empecé a temblar. El maldito francés me miraba con aire
de intensa circunspeccion y apartaba de mi los ojos como para no ver mi
zozobra. Mejor hubiera sido que se hubiera reido de mi abiertamente.

-Bien-respondi-, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no
obstante, hacerle una pregunta-anadi con aspereza-, ;por qué ha tardado tanto
en darme esta nota? En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera
usted haber comenzado con esto... si, en efecto, vino con este encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insélito que usted perdonara mi natural
impaciencia... Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales
eran las intenciones de usted. Pero como no conozco el contenido de esa nota,
pensé que no corria prisa en darsela.

-Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara sdlo
como ultimo recurso, y que no la entregara si lograba su proposito de palabra.



¢INo es asi? jHable con franqueza, monsieur Des Grieux!

-Peut étre-dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mirada
algo peculiar.

Cogi el sombrero; €él hizo una inclinacion de cabeza y sali6. Tuve la
impresion de que llevaba una sonrisa burlona en los labios. ;Acaso cabia
esperar otra cosa?

-Ta y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos
fuerzas-murmuré bajando la escalera. Aun no sabia qué era aquello que habia
causado tal mareo. El aire me refresc6 un poco.

Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir con
claridad, surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero, que de
unas naderias, de unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar, lanzadas
anoche al buen tuntun, habia resultado un desasosiego general, y segundo,
;qué clase de ascendiente tenia este francés sobre Polina? Bastaba una palabra
suya para que ella hiciera cuanto €l necesitaba: me escribia una nota y hasta
me suplicaba. Sus relaciones, por supuesto, habian sido siempre un enigma
para mi, desde el principio mismo, desde que empecé a conocerlos. Sin
embargo, en estos ultimos dias habia notado en ella una evidente aversion, por
no decir desprecio, hacia él; y él, por su parte, apenas se fijaba en ella, la
trataba con la groseria mas descarada. Yo lo habia notado. Polina misma me
habia hablado de aversion; ahora se le escapaban revelaciones harto
significativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su poder; que ella, por
algin motivo, era su cautiva...

Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los
castafos, tropecé con mi inglés.

-iOh, oh!-dijo al verme , yo iba a verle a usted y usted venia a verme a mi.
¢Conque se ha separado usted de los suyos?

-Primero, digame como lo sabe-pregunté asombrado- ;0 es que ya lo sabe
todo el mundo?

-iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla de
ello.

-¢Entonces, como lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora ¢adénde ira



usted desde aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley-respondi (pero, por otra
parte, la cosa me choc6 mucho: ;de quién lo habia sabido?)- Y como todavia
no he tomado café y usted, de seguro, lo ha tomado malo, vamos al café del
Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo le cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi
un cigarrillo. Mister Astley no fumo vy, fijando en mi los ojos, se dispuso a
escuchar.

-No voy a ninguna parte-empecé diciendo- Me quedo aqui.
-Estaba seguro de que se quedaria-dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencion de decirle nada, mejor
dicho, no queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias
apenas le habia dicho una palabra de ello. Ademas, era muy reservado. Desde
el primer momento adverti que Polina le habia causado una profunda
impresion, aunque jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara, ahora, de
repente, no bien se hubo sentado y fijado en mi sus ojos color de estafio, senti,
no sé por qué, el deseo de contarle todo, es decir, todo mi amor, con todos sus
matices. Estuve hablando media hora, lo que para mi fue sumamente
agradable. Fra la primera vez que hablaba de ello. Notando que se turbaba
ante algunos de los pasajes mas ardientes, acentué de proposito el ardor de mi
narracion. De una cosa me arrepiento: quiza hablé del francés mas de lo
necesario...

-Mister Astley escuché inmévil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni
emitir sonido alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé a
hablar del francés, me interrumpi6 de pronto y me preguntd severamente si me
juzgaba con derecho a aludir a un terna que nada tenia que ver conmigo.
Mister Astley siempre hacia preguntas de una manera muy rara.

-Tiene usted razén. Me temo que no-respondi.

-¢De ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto?
¢Solo conjetura?

Una vez mas me extrafio que un hombre tan. apocado como mister Astley
hiciera una pregunta tan categorica.

-No, nada concreto —contesté-; nada, por supuesto.

-En tal caso ha hecho usted mal no s6lo en hablarme a mi de ello, sino
hasta en pensarlo usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso-interrumpi
asombrado de mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con



todos sus detalles, la ocurrencia de Polina, mi aventura con el bar6on, mi
despido, la insdlita pusilanimidad del general y, por ultimo, le referi
minuciosamente la visita de Des Grieux esa misma mafiana, sin omitir ningtin
detalle. En conclusién le ensené la nota.

-¢Qué saca de esto?-pregunté- He venido precisamente para averiguar lo
que usted piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese
franchute y quiza lo haga todavia.

-Yo también-dijo mister Astley- En cuanto a miss Polina, usted sabe que
entramos en tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga la
necesidad. Ahi puede haber relaciones que ignoramos y que dependen de
circunstancias ajenas al caso. Creo que puede estar usted tranquilo -en parte,
claro- En cuanto a la conducta de ella ayer, no cabe duda de que es extrafia, no
porque quisiera librarse de usted exponiéndole al garrote del baron (quien, no
sé por qué, no lo utilizé aunque lo tenia en la mano), sino porque semejante
travesura en una miss tan... tan excelente no es decorosa. Claro que ella no
podia suponer que usted pondria literalmente en practica sus antojos...

-¢Sabe usted?-grité de repente, clavando la mirada en mister Astley- Me
parece que usted ya ha oido hablar de todo esto. ;Y sabe quién se lo ha dicho?
La misma miss Polina.

Mister Astley me miro extrafiado.

-Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospecha-dijo, y en seguida
volvio a su calma anterior , pero no tiene usted el menor derecho a revelar sus
sospechas. No puedo reconocer ese derecho y me niego en redondo a contestar
a su pregunta.

-iBueno, basta! jPor otra parte no es necesario!-exclamé extrafiamente
agitado y sin comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ¢Cuando,
dénde y cémo hubiera podido mister Astley ser elegido por Polina como
confidente? Sin embargo, a veces en dias recientes habia perdido de vista a
mister Astley, y Polina siempre habia sido un enigma para mi, un enigma tal
que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a contar a mister Astley la
historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que de mis
relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al contrario,
todo era ilusorio, extrafio, infundado, sin la menor semejanza con cosa alguna.

-Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas-
respondi, como si me faltara el aliento- De todos modos, es usted una buena
persona. Ahora a otra cosa, y le pido, no consejo, sino su opinion.

Callé un instante y prosegui.

-En opinion de usted, ¢por qué se asusto tanto el general? ¢Por qué todos



ellos han hecho de mi estupida picardia algo que les trae de cabeza? Tan de
cabeza que hasta el propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y él
interviene sélo en los casos mas importantes), me ha visitado (jhay que ver!),
me ha requerido y suplicado, ja mi, él, Des Grieux, a mi! Por ultimo, observe
usted que ha venido a las nueve, y que la nota de miss Polina ya estaba en sus
manos. ;Cuando, pues, fue escrita?, cabe preguntar. jQuiza despertaran a miss
Polina para ello! Salvo deducir de esto que miss Polina es su esclava (jporque
hasta a mi me pide perdon!), salvo eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en
este asunto? ;Por qué esta tan interesada? ;Por qué se asustaron tanto de un
barén cualquiera? ¢Y qué tiene que ver con ello que el general se case con
mademoiselle Blanche de Cominges? Ellos dicen que cabalmente por eso
necesita conducirse de una manera especial, pero convenga en que esto es ya
demasiado especial. ;Qué piensa usted? Por lo que me dicen sus 0jos estoy
seguro de que de esto sabe usted mas que yo.

Mister Asdey sonri¢ y asinti6é con la cabeza.

-En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted-apunto- Aqui se trata
solo de mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.

-¢Pero por qué mademoiselle Blanche?-grité impaciente (tuve de pronto la
esperanza de que ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle Polina).

-Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene
especial interés en evitar a toda costa un encuentro con el baron y la baronesa,
tanto mas cuanto que el encuentro seria desagradable, por no decir
escandaloso.

-¢Qué me dice usted?

-E1 afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en
Roulettenberg, durante la temporada. Yo también andaba por aqui.
Mademoiselle Blanche no se llamaba todavia mademoiselle de Cominges Yy,
por el mismo motivo, tampoco existia su madre, madame veuve Cominges. Al
menos, no habia mencion de ella. Des Grieux... tampoco habia Des Grieux.
Tengo la profunda conviccion de que no sélo no hay parentesco entre ellos,
sino que ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco empez6 hace mucho eso
de marqués Des Grieux; de ello estoy seguro por una circunstancia. Cabe
incluso suponer que empezo a llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui a
un individuo que le conocia bajo otro nombre.

-¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

-iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos afios,
sin embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada por
la policia local a abandonar la ciudad y asi lo hizo.



-¢Como fue eso?

-Se presentd aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia
un nombre historico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas y
brillantes, y por cierto de buena ley. Iban y venian en un espléndido carruaje.
Mademoiselle Blanche jugaba con éxito a trente et quarante, pero después su
suerte cambio radicalmente, si mal no recuerdo. Me acuerdo de que una noche
perdié una cantidad muy elevada. Pero lo peor de todo fue que un beau matin
su principe desaparecié sin dejar rastro. Desaparecieron los caballos y el
carruaje, desapareci6 todo. En el hotel debian una suma enorme.
Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empezé a llamarse de pronto
mademoiselle Zelma) daba muestras de la mas profunda desesperacion.
Chillaba y gemia por todo el hotel, y de rabia hizo jirones su vestido. Habia
entonces en el hotel un conde polaco (todos los viajeros polacos son condes), y
mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido y arafiarse el rostro
como una gata con sus manos bellas y perfumadas, produjo en él alguna
impresion. Conversaron, y a la hora de la comida ella habia recobrado la
calma. A la noche se presentaron del brazo en el casino. Mademoiselle Zelma,
seguin su costumbre, reia con estrépito y en sus ademanes se notaba mayor
desenvoltura que antes. Entro sin mas en esa clase de sefioras que, al acercarse
a la mesa de la ruleta, dan fuertes codazos a los jugadores para procurarse un
sitio. Aqui, entre tales damas, se considera eso como especialmente chic.
Usted lo habra notado, sin duda.

-S1.

-No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas
damas no desaparecen, por lo menos las que todos los dias cambian a la mesa
billetes de mil francos. Pero cuando dejan de cambiar billetes se les pide al
momento que se vayan. Mademoiselle Zelma seguia cambiando billetes; pero
la fortuna le fue alin mas adversa. Observe que muy a menudo estas sefioras
juegan con éxito; saben dominarse de manera asombrosa. Pero mi historia toca
a su fin. Llegd un momento en que, al igual que el principe, desaparecio6 el
conde. Mademoiselle Zelma se presentd una noche a jugar sola, ocasion en
que nadie se present6 a ofrecerle el brazo. En dos dias perdi6 cuanto le
quedaba. Cuando hubo arriesgado su ultimo louis d'or y lo hubo perdido, mird
a su alrededor y vio junto a si al baron Burmerhelm, que la observaba
atentamente y muy indignado. Pero mademoiselle Zelma no noto la
indignacién y, mirando al bar6n con la consabida sonrisa, le pidi6 que le
pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de esto y por queja de la
baronesa, aquella noche fue invitada a no presentarse mas en el Casino. Si le
extrafia a usted que me sean conocidos estos detalles nimios y francamente
indecorosos, sepa que, en version definitiva, los oi de labios de mister Feeder,
un pariente mio que esa misma noche condujo en su coche a mademoiselle



Zelma de Roulettenburg a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quiere ser
generala, seguramente para no recibir en adelante invitaciones como la que
recibio hace dos afios de la policia del Casino. Ya no juega, pero es porque,
segun todos los indicios, tiene ahora un capital que da a usura a los jugadores
locales. Esto es mucho mas prudente. Yo hasta sospecho que el infeliz general
le debe dinero. Quiza también se lo debe Des Grieux. Quiza ella y Des Grieux
trabajan juntos. Comprendera usted que, al menos hasta la boda, ella no quiera
atraerse por ningun motivo la atencién del barén y la baronesa. En una
palabra, que en su situacion nada seria menos provechoso que un escandalo.
Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones de usted podrian causar ese
escandalo, tanto mas cuanto ella se presenta a diario en publico del brazo del
general o acomparfiada de miss Polina. ; Ahora lo entiende usted?

-No, no lo entiendo-exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el
garzon, asustado, acudi6 corriendo.

-Diga, mister Astley-dije con arrebato-, si usted ya conocia toda esta
historia y, por consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es
mademoiselle Blanche de Cominges, ;como es que no me aviso usted, a mi al
menos; luego al general y, sobre todo, a miss Polina, que se presentaba aqui en
el Casino, en publico, del brazo de mademoiselle Blanche? ; Como es posible?

-No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada -
replicé tranquilamente mister Astley- Y, por otro lado, savisarle de qué? Puede
que el general sepa de mademoiselle Blanche todavia mas que yo y, en fin de
cuentas, se pasea con ella y con miss Polina. El general es un infeliz. Ayer vi
que mademoiselle Blanche iba montada en un espléndido caballo junto con
mister Des Grieux y ese pequefio principe ruso, mientras que el general iba
tras ellos en un caballo de color castafio. Por la mafiana decia que le dolian las
piernas, pero se tenia muy bien en la silla. Pues bien, en ese momento me vino
la idea de que ese hombre esta completamente arruinado. Ademas, nada de eso
tiene que ver conmigo, y so6lo desde hace poco tengo el honor de conocer a
miss Polina. Por otra parte (dijo mister Astley reportandose), ya le he
advertido que no reconozco su derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de
que le tengo a usted verdadero aprecio...

-Basta-dije levantandome-, ahora para mi esta claro como el dia que
también miss Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga
usted la seguridad de que ninguna otra influencia la haria pasearse con
mademoiselle Blanche y suplicarme en una nota que no toque al barén. Esa
cabalmente debe de ser la influencia ante la que todos se inclinan. Y pensar
que fue ella la que me azuzd contra el barén! {No hay demonio que lo
entienda!

-Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la



prometida del general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general,
tiene un hermano y una hermana de corta edad, hijos del general, a quienes
este hombre chiflado tiene abandonados por completo y a quienes, segun
parece, ha despojado de sus bienes.

-iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo;
quedarse significa proteger sus intereses y quiza también salvar un jirén de la
hacienda. jSi, si, todo eso es cierto! {Y, sin embargo, sin embargo! jAh, ahora
entiendo por qué todos se interesan por la abuelita!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscd que no se muere y acerca de la cual esperan
un telegrama diciendo que se ha muerto.

-jAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de la
herencia. Se anuncia la herencia y el general se casa; miss Polina queda libre,
y Des Grieux..

-Y Des Grieux, ;qué?

-Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera aqui.
-¢Solo eso? ¢Cree usted que espera solo eso?

-No tengo la menor idea.-Mister Astley guardd obstinado silencio.

-Pues yo si, yo si-repeti con ira- Espera también la herencia porque Polina
recibira una dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos al cuello.
iAsi son todas las mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por ser las esclavas
mas indignas. Polina sélo es capaz de amar con pasion y nada mas. jAhi tiene
usted mi opinion de ella! Mirela usted, sobre todo cuando esta sentada sola,
pensativa... jes como si estuviera predestinada, sentenciada, maldita! Es capaz
de echarse encima todos los horrores de la vida y la pasion-... es... es... ipero
quién me llama?-exclamé de repente- ;Quién grita? He oido gritar en ruso
«jAleksei Ivanovich!». Una voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin
notarlo apenas, habiamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora
veo de donde vienen-sefial6 mister Astley- Es aquella mujer la que grita, la
que esta sentada en aquel sillon que los lacayos acaban de subir por la
escalinata. Tras ella estan subiendo maletas, lo que quiere decir que acaba de
llegar el tren.

-¢Pero por qué me llama a mi? Ya esta otra vez voceando. Mire, nos esta
haciendo sefias.

-iAleksei Ivanovich! jAleksei Ivanovich! Ay, Dios, se habra visto



mastuerzo!-llegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me
cayeron los brazos de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.

Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada
peldafios arriba en un sillon, rodeada de criados, doncellas y el numeroso y
servil personal del hotel, en presencia del Oberkellner, que habia salido al
encuentro de una destacada visitante que llegaba con tanta bulla y alharaca,
acompafiada de su propia servidumbre y de un sinfin de batles y maletas,
sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella misma, formidable y
rica, con sus setenta y cinco afios a cuestas: Antonida Vasilyevna
Tarasevicheva, terrateniente y aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca de
la cual se expedian y recibian telegramas, moribunda pero no muerta, quien de
repente aparecia en persona entre nosotros como llovida del cielo. La traian,
por fallo de las piernas, en un sillon, como siempre en estos ultimos afios,
pero, también como siempre, marrullera, briosa, pagada de si misma, muy
tiesa en su asiento, vociferante, autoritaria y con todos regafiona; en fin,
exactamente como yo habia tenido el honor de verla dos veces desde que entré
como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé ante ella
paralizado de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la
llevaban en el sillén, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por
mi nombre y patronimico, detalle que, también segun costumbre suya,
recordaba de una vez para siempre. «;Y a ésta —pensé- esperaban verla en un
ataud, enterrada y dejando tras si una herencia! jPero si es ella la que nos
enterrara a todos y a todo el hotel! Pero, santo Dios, ¢qué sera de nuestra gente
ahora? ;qué sera ahora del general? ;Va a poner el hotel patas arriba! »

-Bueno, amigo, ¢por qué estas plantado ahi con esos ojos saltones?-
continuo gritandome la abuela- ¢Es que no sabes dar la bienvenida? ;No sabes
saludar? ;O es que el orgullo te lo impide? ;Quiza no me has reconocido?
¢Oyes, Potapych?-dijo volviéndose a un viejo canoso, de calva sonrosada,
vestido de frac y corbata blanca, su mayordomo, que la acompafiaba cuando
iba de viaje ; ¢oyes? iNo me reconoce! Me han enterrado. Han estado
mandando un telegrama tras otro: ;ha muerto o no ha muerto? jPero si lo sé
todo! ;Y yo, como ves, vivita y coleando!

-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ¢por qué habia yo de desearle nada malo?
-respondi alegremente cuando volvi en mi acuerdo- Era solo la sorpresa... ¢y
como no maravillarse cuando tan inesperadamente-.. ?



-¢Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagon
va una muy coémoda, sin traqueteo ninguno. ; Has estado de paseo?

-Si, me he llegado al Casino.

-Esto es bonito-dijo la abuela mirando en torno ; el aire es tibio y los
arboles son hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ;El general?

-En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.

-.Y qué? ;Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia?
Quieren dar el tono. {Me han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se
gastan lo que tienen y luego se van al extranjero. ¢ Praskovya esta también con
ellos?

-Si, Polina Aleksandrovna esta también.

-¢Y el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei Ivanovich,
ensefia el camino y vamos derechos alla. ;.o pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Tu, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una
habitacion comoda, bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ;Pero por
qué quiere toda esta gente llevarme? ;Por qué se meten donde no los llaman?
iPero qué gente mas servill ;Quién es ése que esta contigo?-pregunto
dirigiéndose de nuevo a mi.

-Este es mister Astley-contesté.
-¢Y quién es mister Astley?
-Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.

-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin
embargo, me gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos al
cuarto del general. ;Por donde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel.
Nuestra procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se paraban
y nos miraban con ojos desorbitados. Nuestro hotel era considerado como el
mejor, el mas caro y el mas aristocratico del balneario. En la escalera y en los
pasillos se tropezaba de continuo con damas espléndidas e ingleses de digno
aspecto. Muchos pedian informes abajo al Oberkellner, también hondamente
impresionado. Este, por supuesto, respondia que era una extranjera de alto
copete, une russe, une comtesse, grande dame, que se instalaria en los mismos
aposentos que una semana antes habia ocupado la grande duchesse de N. El
aspecto imperioso e imponente de la abuela, transportada en un sillon, era lo
que causaba el mayor efecto. Cuando se encontraba con una nueva persona la
media con una mirada de curiosidad y en voz alta me hacia preguntas sobre



ella. La abuela era de un natural vigoroso y, aunque no se levantaba del sillon,
se presentia al mirarla que era de elevada estatura. Mantenia la espina tiesa
como un huso y no se apoyaba en el respaldo del asiento. Llevaba alta la
cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados rasgos. Habia en su
modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro que tanto esa
mirada como sus gestos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta y
cinco afios tenia el rostro bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado.
Llevaba un vestido negro de seda y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente-murmurd mister Astley, que subia junto
a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas-pensaba yo- Conoce también a Des Grieux,
pero por lo visto no sabe todavia mucho de mademoiselle Blanche.» Informé
de esto a mister Astley.

jPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré
sobremanera del golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un
instante. Era como un estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra
llegada y ni siquiera llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri de par en
par y por ella metieron a la abuela en triunfo. Todo el mundo, como de
proposito, estaba alli, en el gabinete del general. Eran las doce vy, al parecer,
proyectaban una excursion: unos irian en coche, otros a caballo, toda la
pandilla; y ademas habian invitado a algunos conocidos. Amén del general, de
Polina con los nifios y de la nifiera, estaban en el gabinete Des Grieux, mlle.
Blanche, una vez mas en traje de amazona, su madre mile. veuve Cominges, el
pequefio principe y un erudito aleman, que estaba de viaje, a quien yo veia con
ellos por primera vez. Colocaron el sillén con la abuela en el centro del
gabinete, a tres pasos del general. jDios mio, nunca olvidaré la impresiéon que
ello produjo! Cuando entramos, el general estaba contando algo, y Des Grieux
le corregia. Es menester indicar que desde hacia dos o tres dias, y no se sabe
por qué motivo, Des Grieux y mlle. Blanche hacian la rueda abiertamente al
pequefio principe a la barbe du pauvre général, y que el grupo, aunque quiza
con estudiado esfuerzo, tenia un aire de cordial familiaridad. A la vista de la
abuela el general perdi6 el habla y se quedé en mitad de una frase con la boca
abierta. Fijo en ella los ojos desencajados, como hipnotizado por la mirada de
un basilisco. La abuela también le observo en silencio, inmovil, jpero con qué
mirada triunfal, provocativa y burlona! Asi estuvieron mirandose diez
segundos largos, ante el profundo silencio de todos los circunstantes. Des
Grieux qued6 al principio estupefacto, pero en su rostro empezé pronto a
dibujarse una inquietud inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas enarcadas y la
boca abierta, observaba atolondrada a la abuela. El principe y el erudito,
ambos presa de honda confusion, contemplaban la escena. El rostro de Polina



reflejaba extraordinaria sorpresa y perplejidad, pero de subito se queddé mas
blanco que la cera; un momento después la sangre volvio de golpe y colored
las mejillas. jSi, era una catastrofe para todos! Yo no hacia mas que pasear los
ojos desde la abuela hasta los concurrentes y viceversa. mister Astley, segun
su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y digno.

-iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegrama!-exclamé por fin la abuela
rompiendo el silencio- ;Qué, no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... ;pero como-.. ?-balbuce0 el infeliz general. Si
la abuela no le hubiera hablado, en unos segundos mas le habria dado quiza
una apoplejia.

-;Como que como? Me meti en el tren y vine. ;Para qué sirve el
ferrocarril? ;Y vosotros pensabais que ya habia estirado la pata y que os habia
dejado una fortuna? Ya sé que mandabas telegramas desde aqui; tu buen
dinero te habran costado, porque desde aqui no son baratos. Me eché las
piernas al hombro y aqui estoy. ;Es éste el francés? ;Monsieur Des Grieux,
por lo visto?

-Oui, madame-confirmd Des Grieux-et croyez je suis si enchanté.. votre
santé.. c'est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, {No me fio de ti ni tanto asi!-y
le ensefiaba el dedo mefiique- Y ésta, ;quién es?-dijo volviéndose y sefialando
a mile. Blanche. La llamativa francesa, en traje de amazona y con el latigo en
la mano, evidentemente la impresiono- ;Es de aqui?

-Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de
Cominges. Se hospedan en este hotel-dije yo.

-¢Esta casada la hija?-preguntd la abuela sin pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera-respondi lo mas cortésmente
posible y, de proposito, a media voz,

-¢Es alegre?
Yo no alcancé a entender la pregunta.

-¢No se aburre uno con ella? ; Entiende el ruso? Porque cuando Des Grieux
estuvo con nosotros en Moscu llego a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.
-Bonjour!-dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

-Bonjour, madame!-Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una
leve reverencia. Bajo la desusada modestia y cortesia se apresuro a manifestar,
con toda la expresion de su rostro y figura, el asombro extraordinario que le



causaba una pregunta tan extrafia y un comportamiento semejante.

-iAh, ha bajado los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase de
pajaro es: una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel-dijo dirigiéndose de
pronto al general-, Seré vecina tuya. ¢ Estas contento o no?

-iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfacciéon-dijo el
general cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su
presencia de animo, y como cuando se ofrecia ocasién sabia hablar bien, con
gravedad y cierta pretension de persuadir, se prepar6 a declamar ahora
también-. Hemos estado tan afectados y alarmados con las noticias sobre su
estado de salud... Hemos recibido telegramas que daban tan poca esperanza, y
de pronto...

-iPues mientes, mientes!-interrumpi6é al momento la abuela.

-¢Pero como es-interrumpio a su vez en seguida el general, levantando la
voz y tratando de no reparar en ese «mientes» , cOmo es que, a pesar de todo,
decidio usted emprender un viaje como éste? Reconozca que a sus afios y dada
su salud... ; de todos modos ha sido tan inesperado que no es de extranar
nuestro asombro. Pero estoy tan contento...; y todos nosotros (y aqui inicio una
sonrisa afable y seductora) haremos todo lo posible para que su temporada
aqui sea de lo mas agradable...

-Bueno, basta; chachara inutil; tonterias como de costumbre; yo sé bien
como pasar el tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Preguntas
que como he venido. ;Pero qué hay de extraordinario en esto? De la manera
mas sencilla. No veo por qué todos se sorprenden. Hola, Praskovya. ;Td qué
haces aqui?

-Hola, abuela-dijo Polina acercandose a ella- ;Ha estado mucho tiempo en
camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y
«ahs». Pues mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y mas
medicinas; conque mandé a paseo a los médicos y llamé al sacristan de
Nikola, que le habia curado a una campesina una enfermedad igual con polvos
de heno. Pues a mi también me sentd bien. A los tres dias tuve un sudor muy
grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis médicos alemanes, se
calaron los anteojos y dijeron en coro: «Si ahora va a un balneario extranjero y
hace una cura de aguas, expulsaria esa obstruccion que tiene». ;Y por qué no?,
pensé yo. Esos tontos de los Zazhigin se escandalizaron: «;Hasta donde va a ir
usted?», me preguntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes de la
semana pasada cogi a mi doncella, y a Potapych, y a Fiodor el lacayo (pero a
Fiodor le mandé a casa desde Berlin porque vi que no lo necesitaba), y me
vine solita... Tomé un vagon particular, y hay mozos en todas las estaciones



que por veinte kopeks te llevan adonde quieras. jVaya habitaciones que
tenéis!-dijo en conclusion mirando alrededor- ¢ De donde has sacado el dinero,
amigo? Porque lo tienes todo hipotecado. ;Cuantos cuartos le debes a este
franchute, sin ir mas lejos? {Si lo sé todo, lo sé todo!

-Yo, tia...-apunto el general todo confuso-, me sorprende, tia-... me parece
que puedo sin fiscalizacion de nadie-... sin contar que mis gastos no exceden
de mis medios, y nosotros aqui...

-¢Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo dices? jComo guardian de los
nifios les habras robado hasta el tultimo kopek!

-Después de esto, después de tales palabras...-intervino el general con
indignacién-ya no sé qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. ¢Te lo
has jugado todo?

El general quedo tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el
torrente de sus agitados sentimientos.

-¢De la ruleta? ;Yo? Con mi categoria... ;yo? Vuelva en su acuerdo, tia;
quiza sigue usted indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella;
mientes con toda la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la
ruleta. Ta, Praskovya, cuéntame lo que hay que ver por aqui; Aleksei
Ivanovich me lo ensefiara; y tu, Potapych, apunta todos los sitios adonde hay
que ir. ;§Qué es lo que se visita aqui?-pregunt6 volviéndose a Polina.

-Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.
-¢Qué es ese Schlangenberg? ;Un bosque?

-No, no es un bosque; es una montafia, con una cuspide...

-¢Qué es eso de una cuspide?

-El punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor.
Desde alli se descubre una vista sin igual.

-¢Y suben sillas a la montafia? No podran subirlas, ;verdad?
-iOh, se pueden encontrar cargadores!-contesté yo.

En este momento entr6 Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a
saludar a la abuela.

-iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de
mocos. Y td, Fedosya, ;como lo pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna-replico Fedosya- ¢Y a usted como



le ha ido, sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

-Lo sé, ti eres un alma sencilla. ;Y éstos qué son? ;Mas invitados?-dijo
encarandose de nuevo con Polina- ;Quién es este tio menudillo de las gafas?

-El principe Nilski, abuela-susurré Polina.

-¢Conque ruso? ;Y yo que pensaba que no me entenderia! jQuiza no me
haya oido! A mister Astley ya le he visto. jAh, aqui esta otra vez!-la abuela le
vio-. {Muy buenas!-y se volvié de repente hacia él.

Mister Astley se inclin6 en silencio.
-¢Qué me dice usted de bueno? Digame algo. Traducele eso, Praskovya.
Polina lo tradujo.

-Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté
bien de salud-respondi6é mister Astley seriamente, pero con notable animacion.
Se tradujo a la abuela lo que habia dicho y a ella evidentemente le agrado.

-jQué bien contestan siempre los ingleses!-subray6- A mi, no sé por qué,
me han gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacion con los
franchutes! Venga usted a verme-dijo de nuevo a mister Astley- Trataré de no
molestarle demasiado, Traducele eso y dile que estoy aqui abajo -le repitio a
mister Astley sefialando hacia abajo con el dedo.

Mister Astley quedé muy satisfecho de la invitacion.
La abuela mir¢ atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

-Yo te queria mucho, Praskovya-le dijo de pronto- Eres una buena chica, la
mejor de todos, y con un genio que jvaya! Pero yo también tengo mi genio
iDa la vuelta! ;Es eso que llevas en el pelo mofio postizo?

-No, abuela, es mi propio pelo.

-Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si
fuera un sefiorito me enamoraria de ti. ;Por qué no te casas? Pero ya es hora
de que me vaya. Me apetece dar un paseo después de tanto vagon... ;Bueno,
qué? ;Sigues todavia enfadado?-pregunt6 mirando al general.

-iPor favor, tia, no diga tal!-exclam6 el general rebosante de contento-
Comprendo que a sus afos...

-Cette vieille est tombée en enfance-me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. ;Me prestas a Aleksei Ivanovich?-
inquirio la abuela del general.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux... para
todos nosotros sera un placer acompaiarla...



-Mais, madame, cela sera un plaisir-insinu6 Des Grieux con sonrisa
cautivante.

-Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy-afiadio
dirigiéndose inopinadamente al general- Ahora, a mis habitaciones. Es preciso
echarles un vistazo y después salir a ver todos esos sitios. jHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el
sillon por la escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran dado
un garrotazo en la cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa.
Mademoiselle Blanche hubiera preferido quedarse, pero por algin motivo
decidio irse con los demas. Tras ella salié en seguida el principe, y arriba, en
las habitaciones del general, quedaron sdlo el aleman y madame veuve
Cominges.

Capitulo 10

En los balnearios-y al parecer en toda Europa-los gerentes y jefes de
comedor de los hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por los
requerimientos y preferencias de éste cuanto por la propia opinién personal
que de €l se forjan; y conviene subrayar que raras veces se equivocan. Ahora
bien, no se sabe por qué, a la abuela le sefialaron un alojamiento tan
espléndido que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones magnificamente
amuebladas, con bafio, dependencias para la servidumbre, cuarto particular
para la camarera, etc., etc. Era verdad que estas habitaciones las habia ocupado
la semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que decir tiene, se
comunicaba a los nuevos visitantes para ensalzar el alojamiento. Condujeron a
la abuela,,mejor dicho, la transportaron, por todas las habitaciones y ella las
examin6 detenida y rigurosamente. El jefe de comedor, hombre ya entrado en
afnos, medio calvo, la acompafio respetuosamente en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segin parece, por persona
sumamente encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La inscribieron
en el registro, sin mds, como «madame la générale princesse de
Tarassevitcheva», aunque jamas habia sido princesa. Su propia servidumbre,
su vagon particular, la multitud innecesaria de batiles, maletas, y aun arcas que
llegaron con ella, todo ello sirvié de fundamento al prestigio; y el sillon, el
timbre agudo de la voz de la abuela, sus preguntas excéntricas, hechas con
gran desenvoltura y en tono que no admitia réplica, en suma, toda la figura de
la abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon el respeto general. Durante la
inspeccion la abuela mandaba de cuando en cuando detener el sillon, sefialaba
algin objeto en el mobiliario y dirigia insolitas preguntas al jefe de comedor,



que sonreia atentamente pero que ya empezaba a amilanarse. La abuela
formulaba sus preguntas en francés, lengua que por cierto hablaba bastante
mal, por lo que yo, generalmente, tenia que traducir. Las respuestas del jefe de
comedor no le agradaban en su mayor parte y le parecian inadecuadas; aunque
bien es verdad que las preguntas de la sefiora no venian a cuento y nadie sabia
a santo de qué las hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro,
copia bastante mediocre de un conocido original de tema mitologico:

-¢De quién es el retrato?
El jefe respondi6 que probablemente de alguna condesa.

-¢Como es que no lo sabes? ; Vives aqui y no lo sabes? ;Por qué esta aqui?
¢Por qué es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta llegd
a atolondrarse.

-iVaya mentecato!-comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. LLa misma historia se repitié ante una estatuilla sajona
que la abuela examin6 detenidamente y que mandé luego retirar sin que se
supiera el motivo. Una vez mas asedi6 al jefe: ;cuanto costaron las alfombras
del dormitorio y dénde fueron tejidas? El jefe prometi6 informarse.

-iVaya un asno!-musito la abuela y dirigio su atencion a la cama.
-iQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.
Abrieron la cama.

-iMas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almohadas, las fundas; levantad el
edredon!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examin6 con cuidado.

-Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la ropa de cama! Poned la
mia y mis almohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De qué me sirve a
mi, vieja que soy, un alojamiento como éste? Me aburriré sola. Aleksei
Ivanovich, ven a verme a menudo, cuando hayas terminado de dar leccion a
los nifios.

-Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general-respondi- Vivo en el
hotel por mi cuenta.
-Y eso ¢por qué?

-El otro dia llegé de Berlin un conocido barén aleman con su baronesa.
Ayer, en el paseo, hablé con él en aleman sin ajustarme ala pronunciacion
berlinesa.



-Bueno, ;y qué?

-El lo consideré como una insolencia y se quejo al general; y el general me
despidio ayer.

-¢Es que tu le insultaste? Al bardn, quiero decir? Aunque si lo insultaste,
no importa.

-Oh, no. Al contrario. Fue el barén el que me amenaz6 con su baston.

-Y td, baboso, ¢permitiste que se tratara asi a tu tutor?-dijo, volviéndose de
pronto al general ; jy como si eso no bastara le has despedido! jVeo que todos
Sois unos pazguatos, todos unos pazguatos!

-No te preocupes, tia-replico el general con un dejo de altiva familiaridad ,
que yo sé atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei Ivanovich no ha
hecho una relacion muy fiel del caso.

-¢Y ta lo aguantaste sin mas?-me pregunto a mi.

-Yo queria retar al bar6n a un duelo -respondi lo mas modesta y
sosegadamente posible, pero el general se opuso.

-¢Por qué te opusiste?-preguntd de nuevo la abuela al general- Y t, amigo,
marchate y ven cuando se te llame -ordené dirigiéndose al jefe de comedor-
No tienes por qué estar aqui con la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de
Nuremberg.-El jefe se inclin6é y sali6 sin haber entendido las finezas de la
abuela.

-Perddn, tia, sacaso es permisible el duelo?-inquirio el general con ironia.

-¢Y por qué no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso
tienen que pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéis defender
a vuestra propia patria. jVamos, levantadme! Potapych, pon cuidado en que
haya siempre dos cargadores disponibles; ajustalos y llega a un acuerdo con
ellos. No hacen falta mas que dos; sélo tienen que levantarme en las escaleras;
en lo llano, en la calle, pueden empujarme; diselo asi. Y pagales de antemano
porque asi estaran mas atentos. Ta siempre estaras junto a mi, y td, Aleksei
Ivanovich, sefidlame a ese baron en el paseo. A ver qué clase de von barén es;
aungue sea solo para echarle un vistazo. Y esa ruleta, ;donde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de
juego. Menudearon las preguntas: ;Habia muchas? ;Jugaba mucha gente? ;Se
jugaba todo el dia? ;Como estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que lo
mejor seria que lo viera todo con sus propios ojos, porque describirlo era
demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos alla. jTu ve delante, Aleksei Ivanovich!

-Pero ¢como, tia? ¢No va usted siquiera a descansar del viaje?-interrogo



solicitamente el general- Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos
reflejaban cierta confusion y empezaron a cambiar miradas entre si.
Seguramente les parecia algo delicado, acaso humillante, ir con la abuela
directamente al Casino, donde cabia esperar que cometiera alguna
excentricidad, pero esta vez en publico; lo que no impidi6 que todos se
ofrecieran a acompafiarla.

-.Y qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo
sentada cinco dias seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas
medicinales hay por aqui Y dénde estan. Y después... ;como decias que se
llamaba eso, Praskovya-.. ? ;Ctspide, no?

-Cuspide, abuela.
-Cuspide; bueno, pues ctspide. ;Y qué mas hay por aqui?

-Hay muchas cosas que ver, abuela-dijo Polina esforzandose por decir
algo.

-iVamos, que no lo sabes! Marfa, ti también iras conmigo-dijo a su
doncella.

-¢Pero por qué ella, tia?-interrumpi6 afanosamente el general- Y, de todos
modos, quiza sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen entrar en el
Casino.

-jQué tonteria! jDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano como
otro cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella también
quiere ver algo. ;Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria
a asomar la nariz a la calle.

-Pero abuela...

-¢Es que te da vergilienza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en casa.
iPues anda con el general! Si a eso vamos, yo también soy generala. ;Y por
qué viene toda esa caterva tras de mi? Me basta con Aleksei Ivanovich para
verlo todo.

Pero Des Grieux insistio vivamente en que todos la acompafiarian y hablo
con frases muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusimos
en marcha.

-Elle est tombée en enfance-repiti6 Des Grieux al general , seule elle fera
des bétises...-No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo entre
ceja y ceja y quizas su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de
los castafios hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba
directamente al Casino. El general se tranquilizé un tanto, porque nuestra



comitiva, aunque harto excéntrica, era digna y decorosa. Nada tenia de
particular que apareciera por el balneario una persona de salud endeble
imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general le tenia
miedo al Casino: ¢por qué razén iba a las salas de juego una persona tullida de
las piernas y vieja por mas sefias? Polina y mademoiselle Blanche caminaban
una a cada lado junto a la silla de ruedas. Mademoiselle Blanche reia,
mostraba una alegria modesta y a veces hasta bromeaba amablemente con la
abuela, hasta tal punto que ésta acab6 por hablar de ella con elogio. Polina, al
otro lado, se veia obligada a contestar a las numerosas y frecuentes preguntas
de la anciana: «;Quién es el que ha pasado? ;Quién es la que iba en el coche?
¢Es grande la ciudad? ¢Es grande el jardin? ¢Qué clase de arboles son éstos?
¢Qué son esas montafias? ¢Hay aguilas aqui? jQué tejado tan ridiculo!».
Mister Astley caminaba junt6 a mi y me decia por lo bajo que esperaba mucho
de esa mafiana. Potapych y Marfa marchaban inmediatamente detras de la
silla: él en su frac y corbata blanca, pero con gorra; ella-una cuarentona
sonrosada pero que ya empezaba a encanecer-en chapelete, vestido de algodon
estampado y botas de piel de cabra que crujian al andar. La abuela se volvia a
ellos muy a menudo y les daba conversacion. Des Grieux y el general iban
algo rezagados y hablaban de algo con mucha animacion. El general estaba
muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire enérgico. Quiza queria alentar al
general y al parecer le estaba aconsejando. La abuela, sin embargo, habia
pronunciado poco antes la frase fatal: «lo que es dinero no te doy». Acaso esta
noticia le parecia inverosimil a Des Grieux, pero el general conocia a su tia.
Yo noté que Des Grieux y mademoiselle Blanche seguian haciéndose sefias.
Al principe y al viajero aleman los columbré al extremo mismo de la avenida:
se habian detenido y acabaron por separarse de nosotros. Llegamos al Casino
en triunfo. El conserje y los lacayos dieron prueba del mismo respeto que la
servidumbre del hotel. Miraban, sin embargo, con curiosidad. La abuela
ordend, como primera providencia, que la llevaran por todas las salas,
aprobando algunas cosas, mostrando completa indiferencia ante otras, y
preguntando sobre todas. Llegaron por ultimo a las salas de juego. El lacayo
que estaba de centinela ante la puerta cerrada la abrié de par en par presa de
asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresion en
el publico. En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se
hallaba la mesa de trente et quarante, se apifiaban quiza un centenar y medio o
dos centenares de jugadores en varias filas. Los que lograban llegar a la mesa
misma solian agruparse apretadamente y no cedian sus lugares mientras no
perdian, ya que no se permitia a los mirones permanecer alli ocupando
inttilmente un puesto de juego. Aunque habia sillas dispuestas alrededor de la
mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre todo cuando habia gran
afluencia de publico, porque de pie les era posible estar mas apretados, ahorrar



sitio y hacer las puestas con mayor comodidad. Las filas segunda y tercera se
apretujaban contra la primera, observando y aguardando su turno; pero en su
impaciencia alargaban a veces la mano por entre la primera fila para hacer sus
puestas. Hasta los de la tercera fila se las arreglaban de ese modo para
hacerlas; de aqui que no pasaran diez minutos o siquiera cinco sin que en
algtin extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre una puesta de equivoco
origen. Pero la policia del Casino se mostraba bastante eficaz. Resultaba, por
supuesto, imposible evitar las apreturas; por el contrario, la afluencia de gente
era, por lo ventajosa, motivo de satisfaccion para los administradores; pero
ocho crupieres sentados alrededor de la mesa no quitaban el ojo de las puestas,
llevaban las cuentas, y cuando surgian disputas las resolvian. En casos
extremos llamaban a la policia y el asunto se concluia al momento. Los
agentes andaban también desparramados por la sala en traje de paisano,
mezclados con los espectadores para no ser reconocidos. Vigilaban en
particular a los rateros y los caballeros de industria que abundan mucho en las
cercanias de la ruleta por las excelentes oportunidades que se les ofrecen de
ejercitar su oficio. Efectivamente, en cualquier otro sitio hay que desvalijar el
bolsillo ajeno o forzar cerraduras, lo que si fracasa puede resultar muy
molesto. Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la mesa, ponerse a jugar,
y de pronto, a la vista de todos y con desparpajo, echar mano de la ganancia
ajena y metérsela en el bolsillo propio. Si surge una disputa el bribon jura y
perjura a voz en cuello que la puesta es suya. Si la manipulacién se hace con
destreza y los testigos parecen dudar, el ratero logra muy a menudo apropiarse
el dinero, por supuesto si la cantidad no es de mayor cuantia, porque de lo
contrario es probable que haya sido notada por los crupieres o, incluso antes,
por algun otro jugador. Pero si la cantidad no es grande el verdadero duefio a
veces decide sencillamente no continuar la disputa y, temeroso de un
escandalo, se marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladrén, se le saca de
alli con escandalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad. Le
agrado mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante no la
sedujo mucho; lo que mas la cautivo fue la ruleta y cémo rodaba la bolita.
Expreso por fin el deseo de ver el juego mas de cerca. No sé cémo, pero es el
caso que los lacayos y otros individuos entremetidos (en su mayor parte
polacos desafortunados que asediaban con sus servicios a los jugadores con
suerte y a todos los extranjeros) pronto hallaron y despejaron un sitio para la
abuela, no obstante la aglomeracion, en el centro mismo de la mesa, junto al
crupier principal, y alli trasladaron su silla. Una muchedumbre de visitantes
que no jugaban, pero que estaban observando el juego a cierta distancia (en su
mayoria ingleses y sus familias), se acercaron al punto a la mesa para mirar a
la abuela desde detras de los jugadores. Hacia ella apuntaron los impertinentes
de numerosas personas. Los crupieres comenzaron a acariciar esperanzas: en



efecto, una jugadora tan excéntrica parecia prometer algo inusitado. Una
anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa de jugar no era cosa de
todos los dias. Yo también me acerqué a la mesa y me coloqué junto a la
abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante apartados, ,entre la
gente. El general, Polina, Des Grieux y mademoiselle Blanche también se
situaron a un lado, entre los espectadores.

La abuela comenz6 por observar a los jugadores. A media voz me hacia
preguntas bruscas, inconexas: ;quién es ése? Le agradaba en particular un
joven que estaba a un extremo de la mesa jugando fuerte y que, segin se
murmuraba en torno, habia ganado ya hasta cuarenta mil francos,
amontonados ante él en oro y billetes de banco. Estaba palido, le brillaban los
ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar el dinero, cuanto
podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y amontonando
dinero a mas y mejor. Los lacayos se movian solicitos a su alrededor, le
arrimaron un sillon, despejaron un espacio en torno suyo para que estuviera
mas a sus anchas y no sufriera apretujones-todo ello con la esperanza de
recibir una amplia gratificacién- Algunos jugadores con suerte daban a los
lacayos generosas propinas, sin contar el dinero, gozosos, también cuanto con
la mano podian sacar del bolsillo. junto al joven estaba ya instalado un polaco
muy servicial, que cortésmente, pero sin parar, le decia algo por lo bajo,
seguramente indicandole qué puestas hacer, asesorandole y guiando el juego,
también con la esperanza, por supuesto, de recibir mas tarde una dadiva. Pero
el jugador casi no le miraba, hacia sus puestas al buen tuntin y ganaba
siempre. Estaba claro que no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observo algunos minutos.

-Dile-me indic6 de pronto agitada, tocandome con el codo , dile que pare
de jugar, que recoja su dinero cuanto antes y que se vaya.-Lo perdera, lo
perdera todo en seguida!-me apremio casi sofocada de ansiedad- ;Ddnde esta
Potapych? Mandale a Potapych. Y diselo, vamos, diselo-y me dio otra vez con
el codo-; pero ;donde esta Potapych? Sortez, sortez-empezo ella misma a
gritarle al joven- Yo me incliné y le dije en voz baja pero firme que aqui no se
gritaba asi, que ni siquiera estaba permitido hablar alto porque ello estorbaba
los calculos, y que nos echarian de alli en seguida.

-iQué lastima! Ese chico esta perdido, es decir, que é]l mismo quiere... no
puedo mirarle, me revuelve las entrafias. Qué pazguato!-y acto seguido la
abuela dirigio su atencion a otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se
vela a una dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién era
este enano si pariente suyo o si lo llevaba consigo para llamar la atencion. Ya
habia notado yo antes a esa sefiora: se presentaba ante la mesa de juego todos



los dias a la una de la tarde y se iba a las dos en punto, asi, pues, cada dia
jugaba s6lo una hora. Ya la conocian y le acercaron un sillon. Sacé del bolso
un poco de oro y algunos billetes de mil francos y empez6 a hacer posturas
con calma, con sangre fria, con calculo, apuntando con lapiz cifras en un papel
y tratando de descubrir el sistema segun el cual se agrupaban los «golpes».
Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando mas
tres mil francos, y habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo observandola
largo rato.

-iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ;De qué pelaje es? ;No
lo sabes? ¢Quién es?

-Sera una francesa de-.. bueno, de ésas-murmuré.

-iAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas
garras. Explicame ahora lo que significa cada giro y cémo hay que hacer la
puesta.

Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible, lo que significaban las
numerosas combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et
passe, y, por ultimo, los diferentes matices en el sistema de numeros. Ella
escucho con atencion, fijo en la mente lo que le dije, hizo nuevas preguntas y
se lo aprendi6 todo. Para cada sistema de posturas era posible mostrar al
instante un ejemplo, de modo que podia aprender y recordar con facilidad y
rapidez. La abuela qued6 muy satisfecha.

-¢Y qué es eso del zéro? ;Has oido hace un momento a ese crupier del pelo
rizado, el principal, gritar zéro? ;Y por qué recogio todo lo que habia en la
mesa? ;Y qué monton ha cogido! ;Qué significa eso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro,
todo cuanto hay en la mesa pertenece sin mas a la banca. Es verdad que cabe
apostar para no perder el dinero, pero la banca no paga nada.

-iPues anda! ;Y a mi no me darian nada?

-No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el
z€ro, le pagarian treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

-iComo! ;Treinta y cinco veces? ;Y sale a menudo? ;Como es que los
muy tontos no apuestan al zéro?

-Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

-iQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero
encima; aqui esta!-Saco del bolso un portamonedas bien repleto y de €l extrajo
un federico de oro- jHala, pon eso en seguida al zéro!

-Abuela, el zéro acaba de salir-dije yo-, por lo tanto tardara mucho en



volver a salir. Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.
-iTonteria! Ponlo.

-Esta bien, pero quizas no salga hasta la noche; podria usted poner hasta
mil y puede que no saliera. No seria la primera vez.

-iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. ;Qué?
¢Has perdido? Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela
apenas podia estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los saltos de
la bolita por los orificios de la rueda que giraba. Perdieron también el tercero.
La abuela estaba fuera de si, no podia parar en la silla, y hasta golpe6 la mesa
con el pufio cuando el banquero anuncio «trente six» en lugar del ansiado zéro.

-iAhi lo tienes!-exclamé enfadada , ;pero no va a salir pronto ese maldito
cerillo? jQue me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene
ese condenado crupier del pelo rizado. Con €l no va a salir nunca. jAleksei
Ivanovich, pon dos federicos a la vez! Porque si pones tan poco como estas
poniendo y sale el zéro, no ganas nada.

-jAbuela!
-Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volted largo tiempo por la rueda y
empez6 por fin a rebotar sobre los orificios. La abuela se qued6 inmévil, me
apreto la mano y, de pronto, jpum!

-Zéro!-anuncio el banquero.

-¢ Ves, ves?-prorrumpio la abuela al momento, volviéndose hacia mi con
cara resplandeciente de satisfaccion- jYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido Dios
mismo el que me ha inspirado para poner dos federicos de oro. Vamos a ver,
jcuanto me daran ahora? ¢Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ;pero
dénde estan? ; Adonde ha ido nuestra gente? jPotapych, Potapych!

-Mas tarde, abuela-le dije al oido- Potapych esta a la puerta porque no le
permiten entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; c6jalo.-Le alargaron
un pesado paquete envuelto en papel azul con cincuenta federicos de oro y le
dieron unos veinte sueltos. Yo, sirviéndome del rastrillo, los amontoné ante la
abuela.

-Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus?-anuncio
el banquero invitando a hacer posturas y preparandose para hacer girar la
ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la rueda! jHaz la puesta,
hazla!-me apremi6 la abuela- jHala, de prisa, no pierdas tiempo!-dijo fuera de



si, dandome fuertes codeos.
-¢A qué lo pongo, abuela?

-iAl zéro, al zéro! Otra vez al zéro! {Pon lo mas posible! ; Cuanto tenemos
en total? ;Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de
una vez.

-iPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas. Le
aseguro que todo el dinero se le ira en puestas.

-iTonteria, tonteria! {Haz la puesta! jHay que ver cémo le das a la lengua!
Sé lo que hago.-Su agitacion llegaba hasta el frenesi.

-Abuela, segin el reglamento no esta permitido apostar al zéro mas de
doce federicos de oro a la vez. Eso es lo que he puesto.

-¢Como que no esta permitido? ;No me engafias? jMusié musié! -dijo
tocando con el codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a
hacer girar la ruleta- Combien zéro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

-Oui, madame-corroboré cortésmente el crupier puesto que segun el
reglamento ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines-agregé
para mayor aclaracion.

-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

-Le jeu est fait-grit6 el crupier. Giré la ruleta y salié e treinta. Habiamos
perdido.

-iOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -grit0 la abuela. Yo ya no la contradije
y, encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda giré
largo tiempo. La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vueltas.
«;Pero de veras cree que ganara otra vez con el zéro?-pensaba yo mirandola
perplejo. En su rostro brillaba la inquebrantable conviccion de que ganaria, la
positiva anticipacién de que al instante gritarian: zéro!

-Zéro! -grito el banquero.
-iYa ves!-exclamo la abuela con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los
brazos y las piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de
un caso infrecuente: en unas diez jugadas habia salido el zéro tres veces; pero
en ello tampoco habia nada asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias
antes de que habian salido tres zéros seguidos, y uno de los jugadores, que
asiduamente apuntaba las jugadas en un papel, observo en voz alta que el dia
antes el zéro habia salido s6lo una vez en veinticuatro horas.



A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy considerable,
le liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar
cuatrocientos veinte federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte
federicos de oro. Le entregaron los veinte federicos en oro y los cuatro mil
florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso lo
que ocupaba su atencion. Ni siquiera daba empujones ni temblaba
visiblemente; temblaba por dentro, si asi cabe decirlo. Toda ella estaba
concentrada en algo, absorta en algo:

-iAleksei Ivanovich! ;Ha dicho ese hombre que s6lo pueden apostarse
cuatro mil florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces toma y pon
estos cuatro mil al rojo-ordené la abuela.

Era inutil tratar de disuadirla. Giro la rueda.
-Rouge!-anuncio el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser,
por lo tanto, ocho mil.

-Dame cuatro-decret6 la abuela- y pon de nuevo cuatro al rojo.
De nuevo aposté cuatro mil.
-Rouge!-volvio a proclamar el banquero.

-En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los
billetes.

-Basta. A casa. Empujad la silla.

Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La
abuela iba radiante. Toda nuestra gente se congreg0 en torno suyo para
felicitarla. Su triunfo habia eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta, y
el general ya no temia que le comprometieran en publico sus relaciones de
parentesco con la extrafia sefiora. Felicito a la abuela con una sonrisa
indulgente en la que habia algo familiar y festivo, como cuando se entretiene a
un nifio. Por otra parte, era evidente que, como todos los demas espectadores,
él también estaba pasmado. Alrededor, todos sefialaban a la abuela y hablaban
de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla mas de cerca. Mister Astley,
desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella a dos ingleses conocidos
suyos. Algunas damas de alto copete que habian presenciado el juego la



observaban con la mayor perplejidad, como si fuera un bicho raro. Des Grieux
se deshizo en sonrisas y enhorabuenas.

-Quelle victoire!-exclamo.
-Mais, madame, c'était du feu!-afiadié mlle. Blanche con sonrisa seductora.

-Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ;Qué digo
doce mil? ;Y el oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ;Cuanto es esto en
dinero nuestro? ;Seis mil, no es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quiza llegase a ocho.

-iComo quien dice una broma! ;Y vosotros aqui, pazguatos, sentados sin
hacer nada! Potapych, Marfa, ;habéis visto?

-Sefiora, ;pero como ha hecho eso? jOcho mil rublos!-exclamé Marfa
retorciéndose de gusto.

-iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!
Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

-Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Déselos en
oro, Aleksei Ivanovich. ;Por qué se inclina este lacayo? ;Y este otro? ;Me
estan felicitando? Dadles también a cada uno un federico de oro.

-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les
princes russes sont si généreux-murmuraba lisonjero en torno a la silla un
individuo bigotudo que vestia una levita ajada y un chaleco de color chillén, y
haciendo aspavientos con la gorra y con una sonrisa servil en los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos
lo quitamos de encima. jLevantadme y andando! Praskovya-dijo volviéndose a
Polina Aleksandrovna , mafiana te compro un vestido, y a ésa... ;cOmo se
llama? ;Mademoiselle Blanche, no es eso?, le compro otro. Traducele eso,
Praskovya.

-Merci, madame-dijo mlle. Blanche con una amable reverencia, torciendo
la boca en una sonrisa ironica que cambid con Des Grieux y el general. Este
estaba abochornado y se puso muy contento cuando llegamos a la avenida.

-Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a quedar asombrada-dijo la abuela
acordandose de la nifiera del general, conocida suya- También a ella hay que
regalarle un vestido. jEh, Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale algo a
ese mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.

-iDale un gulden; daselo!



Me llegué a él y se lo di. E] me miré con vivisima perplejidad, pero tomé
el gulden en silencio. Olia a vino.

-¢Y tu, Aleksei Ivanovich, no has probado fortuna todavia?
-No, abuela.

-Pues vi que te ardian los ojos.

-Mas tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho al zéro. jYa veras! ;Cuanto dinero tienes?
-En total, s6lo veinte federicos de oro, abuela.

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Tomalos de ese
mismo rollo. Y t, amigo, no esperes, que no te doy nada!-dijo dirigiéndose
de pronto al general. Fue para éste un rudo golpe, pero guardé silencio. Des
Grieux fruncié las cejas.

-Que diable, cest une terrible vieille! -dijo entre dientes al general.

-iUn pobre, un pobre, otro pobre!-grit6 la abuela- Aleksei Ivanovich, dale
un gulden a éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia una
especie de levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo bastén en la
mano. Tenia aspecto de veterano del ejército. Pero cuando le alargué el gulden,
dio un paso atras y me mir0 amenazante.

-Was ist’s der Teufel!-grit6, afiadiendo luego a la frase una decena de
juramentos.

-ildiota!-exclam¢ la abuela despidiéndole con un gesto de la mano-
Sigamos adelante. Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un
rato y después volvemos alla.

-¢Quiere usted jugar otra vez, abuela?-grité.

-¢Pues qué pensabas? ;Que porque vosotros estais aqui mano sobre mano
y alicaidos, yo debo pasar el tiempo mirandoos?

-Mais, madame-dijo Des Grieux acercandose , les chances peuvent tourner,
une seule mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre jeu...
c'était terrible!

-Vous perdrez absolument-gorje6 mlle. Blanche.

-¢Y eso qué les importa a ustedes? No sera su dinero el que pierda, sino el
mio. ¢ Donde esta ese mister Astley?-me pregunto.

-Se quedd en el Casino, abuela.



-Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner, lo
llam6 y empezé a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamé a
Fedosya, le regalo tres federicos de oro y le mand6 que sirviera la comida.
Durante ésta, Fedosya y Marfa se desvivieron por atender a la sefiora.

-La miré a usted, sefiora -dijo Marfa en un arranque-, y le dije a Potapych
¢qué es lo que quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y mas dinero,
jsantos benditos! En mi vida he visto tanto dinero. Y alrededor todo era
sefiorio, nada mas que sefiorio. ;Pero de donde viene todo este sefiorio? le
pregunté a Potapych. Y pensé: jQue la mismisima Madre de Dios la proteja!
Recé por usted, sefiora, y estaba temblando, toda temblando, con el corazon en
la boca, asi como lo digo. Dios mio-pensé-concédeselo, y ya ve usted que el
Sefior se lo concedio. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo toda temblando.

-Aleksei Ivanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate y
vamos. Pero adios por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo,
porque tengo que tomar las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo
que seria ahora de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos. Veia
claramente que ninguno de ellos (y, en particular, el general) se habia repuesto
todavia de la primera impresion. La aparicion de la abuela en vez del
telegrama esperado de un momento a otro anunciando su muerte (y, por lo
tanto, la herencia) quebrant6 el esquema de sus designios y acuerdos hasta el
punto de que, con evidente atolondramiento y algo asi como pasmo que los
contagi6 a todos, presenciaron las ulteriores hazafias de la abuela en la ruleta.
Mientras tanto, este segundo factor era casi tan importante como el primero,
porque aunque la abuela habia repetido dos veces que no daria dinero al
general, ¢quién podia asegurar que asi fuera? De todos modos no convenia
perder aun la esperanza. No la habia perdido Des Grieux, comprometido en
todos los asuntos del general. Yo estaba seguro de que mademoiselle Blanche,
que también andaba en ellos (jcomo no! generala y con una herencia
considerable), tampoco perderia la esperanza y usaria con la abuela de todos
los hechizos de la coqueteria, en contraste con las rigidas y desmafadas
muestras de afecto de la altanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela habia
realizado tales hazafias en la ruleta, ahora que la personalidad de la abuela se
dibujaba tan nitida y tipicamente (una vieja testaruda y mandona y tombée en
enfance); ahora quiza todo estaba perdido, porque estaba contenta, como un
nifio, de «haber dado el golpe» y, como sucede en tales casos, acabaria por
perder hasta las pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con
hilaridad rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que la abuela acababa de
apostar habia sido de seguro una pufialada en el corazén del general, habia
hecho rabiar a Des Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al borde del



frenesi, porque para ella era como quedarse con la miel en los labios. Un
detalle mas: a pesar de las ganancias y el regocijo, cuando la abuela repartia
dinero entre todos y tomaba a cada transetinte por un mendigo, seguia
diciendo con desgaire al general: «jA ti, sin embargo, no te doy nada!». Ello
suponia que estaba encastillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que
se habia prometido a si misma mantenerse en sus trece. jEra peligroso,
peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la
habitacion de la abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el
ultimo piso. Todo ello me preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia
podido vislumbrar los hilos principales, los mas gruesos, que enlazaban a los
actores, lo cierto era, sin embargo, que no conocia todas las trazas y secretos
del juego. Polina nunca se habia sincerado plenamente conmigo. Aunque era
cierto que de cuando en cuando, como a regafadientes, me descubria su
corazén, yo habia notado que con frecuencia, mejor dicho, casi siempre
después de tales confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo tergiversaba y le
daba de proposito un tono de embuste. jAh, ocultaba muchas cosas! En todo
caso, yo presentia que se acercaba el fin de esta situacion misteriosa y tirante.
Una conmocion mas y todo quedaria concluido y al descubierto. En cuanto a
mi, implicado también en todo ello, apenas me preocupaba de lo que podia
pasar. Era raro mi estado de animo: en el bolsillo tenia en total veinte federicos
de oro; me hallaba en tierra extrafia, lejos de la propia, sin trabajo y sin medios
de subsistencia, sin esperanza, sin posibilidades, y, sin embargo, no me sentia
inquieto. Si no hubiera sido por Polina, me hubiera entregado sin mas al
interés comico en el proximo desenlace y me hubiera reido a mandibula
batiente. Pero Polina me inquietaba; presentia que su suerte iba a decidirse,
pero confieso que no era su suerte lo que me traia de cabeza. Yo queria
penetrar en sus secretos. Yo deseaba que viniera a mi y me dijera: «Te quiero»;
pero si eso no podia ser, si era una locura inconcebible, entonces... ;qué cabia
desear? ;Acaso sabia yo mismo lo que queria? Me sentia despistado; solo
ambicionaba estar junto a ella, en su aureola, en su nimbo, siempre, toda la
vida, eternamente. Fuera de eso no sabia nada. ;Y acaso podia apartarme de
ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon.
Me volvi y a veinte pasos o mas de mi vi a Polina que salia de su habitacion.
Se diria que me habia estado esperando y al momento me hizo sefia de que me
acercara.

-Polina Aleks...
-iMas bajo!-me advirtio.

-Figtrese-murmuré-, acabo de sentir como un empellén en el costado.



Miro a mi alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi
como un fluido eléctrico.

-Tome esta carta-dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin haber
oido lo que le habia dicho-y en seguida entréguesela en propia mano a mister
Astley. Cuanto antes, se lo ruego. No hace falta contestacion. EI mismo...

No termino la frase.

-¢ A mister Astley?-pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la
puerta.

-iHola, conque cartitas tenemos! -Fui, por supuesto, corriendo a buscar a
mister Astley, primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino,
donde recorri todas las salas, y, por ultimo, camino ya de casa, irritado,
desesperado, tropecé con él inopinadamente. Iba a caballo, formando parte de
una cabalgata de ingleses de ambos sexos. Le hice una sefia, se detuvo y le
entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para mirarnos; pero sospecho que
mister Astley, adrede, espoleo en seguida a su montura.

¢Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de animo.
Ni siquiera deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que €l era su
confidente! «Amigo, lo que se dice amigo-pensaba yo-, esta claro que lo es
(pero scuando ha tenido tiempo para llegar a serlo?); ahora bien, ;hay aqui
amor? Claro que no»-me susurraba el sentido comun. Pero el sentido comun,
por si solo, no basta en tales circunstancias. De todos modos, también esto
quedaba por aclarar. El asunto se complicaba de modo desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de
su habitacion, me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me andaba
buscando y que se habia mandado tres veces a averiguar donde estaba; y me
pidieron que me presentara cuanto antes en la habitacion del general. Yo
estaba de pésimo humor. En el gabinete del general se encontraban, ademas de
éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la madre. Estaba claro que
la madre era postiza, utilizada sélo para cubrir las apariencias; pero cuando era
cosa de bregar con un asunto de verdad, entonces mademoiselle Blanche se las
arreglaba sola. Sin contar que la madre apenas sabia nada de los negocios de
su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del
gabinete estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me
acerqué a la puerta oi voces destempladas-las palabras insolentes y mordaces
de Des Grieux, los gritos descarados, abusivos y furiosos de Blanche y la voz
quejumbrosa del general, quien, por lo visto, se estaba disculpando de algo- Al
entrar yo, los tres parecieron serenarse y dominarse. Des Grieux se aliso los
cabellos y de su rostro airado sacO una sonrisa, esa sonrisa francesa



repugnante, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado y decaido
general tomdé un aire digno, aunque un tanto maquinalmente. Sélo
mademoiselle Blanche mantuvo inalterada su fisonomia, que chispeaba de
colera. Callg, fijando en mi su mirada con impaciente expectacion. Debo
apuntar que hasta entonces me habia tratado con la mas absoluta indiferencia,
sin contestar siquiera a mis saludos, como si no se percatara de mi presencia.

-Aleksei Ivanovich-dijo el general en un tono de suave reconvencion ,
permita que le indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una
palabra, su conducta conmigo y con mi familia..., en una palabra, sumamente
extrano...

-Eh! ce n'est pas ca!-interrumpié Des Grieux irritado y desdefiosamente.
(Estaba claro que era él quien llevaba la voz cantante)- Mon cher monsieur,
notre cher général se trompe, al adoptar ese tono-continuaré sus comentarios
en ruso , pero €l queria decirle... es decir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle
encarecidamente que no le arruine (eso, que no le arruine). Uso de proposito
esa expresion...

-¢Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo?-interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser el guia (;0 como llamarlo?) de esa vieja,
cette pauvre terrible vieille-el propio Des Grieux perdia el hilo-, pero es que va
a perder; perdera hasta la camisa. jUsted mismo vio como juega, usted mismo
fue testigo de ello! Si empieza a perder no se apartard de la mesa, por
terquedad, por porfia, y seguirad jugando y jugando, y en tales circunstancias
nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...

-iY entonces-corroboré el general-, entonces arruinara usted a toda la
familia! A mi y a mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene
parientes mas allegados. Le diré a usted con franqueza que mis asuntos van
mal, rematadamente mal. Usted mismo sabe algo de ello... Si ella pierde una
suma considerable o ;quién sabe? toda su hacienda (jDios no lo quiera!), ;qué
sera entonces de ellos, de mis hijos? (el general volvid los ojos a Des Grieux),
;qué sera de mi? (Mir6 a mademoiselle Blanche que con desprecio le volvié la
espalda.) jAleksei Ivanovich, salvenos usted, salvenos!

-Pero digame, general, ;como puedo yo, como puedo-.. ? ;Qué papel hago
yo en esto?

-iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!
-iEncontrara a otro!-exclamé.

-Ce n’est pas la, ce n’est pas ca-atajo de nuevo Des Grieux , que diable!
No, no la abandone, pero al menos amonéstela, trate de persuadirla, apartela
del juego... y, como ultimo recurso, no la deje perder demasiado, distraigala de



algun modo.

-¢Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur
Des Grieux...-agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que
mademoiselle Blanche dirigi6 a Des Grieux. Por la cara de éste paso
fugazmente algo peculiar, algo revelador que no pudo reprimir.

-iAhi esta la cosa; que por ahora no me aceptara!-exclamé Des Grieux
gesticulando con la mano- Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle
Blanche.

-O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon-la propia mademoiselle
Blanche dio un paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogio ambas
manos y me las apret6 con fuerza. Qué demonio! Ese rostro diabolico sabia
transfigurarse en un segundo. jEn ese momento tom6 un aspecto tan
suplicante, tan atrayente, se sonreia de manera tan candorosa y aun tan picara!
Al terminar la frase me hizo un guifio disimulado, a hurtadillas de los demas;
se diria que queria rematarme alli mismo. Y no salié del todo mal, s6lo que
todo ello era grosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.

-Aleksei Ivanovich, perdoneme por haber empezado a decirle hace un
momento lo que de ningin modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro,
se lo pido a la rusa, inclinandome ante usted... jUsted y solo usted puede
salvarnos! Mlle. Blanche y yo se lo rogamos... {Usted me comprende, no es
verdad que me comprende?-implord, sefialandome con los o0jos a
mademoiselle Blanche. Daba lastima.

En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta.
Abrieron. Habia llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él
estaba Potapych. Venian de parte de la abuela, quien los habia mandado a
buscarme y llevarme a ella en seguida. Estaba «enfadada», aclar6é Potapych.

-iPero si son solo las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de pronto
se levanto,,pidio la silla y mando a buscarle a usted. Ya esta en el pértico del
hotel.

-Quelle mégére!-exclamo Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el pértico, consumida de impaciencia
porque yo no estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-iHala, levantadme!-chill6, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la



ruleta.

Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la ruleta
le habia causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo demas, y en
general, muy distraida; durante el camino, por ejemplo, no hizo una sola
pregunta como las que habia hecho antes. Viendo un magnifico carruaje que
pasé junto a nosotros como una exhalacion apenas levant6 la mano y
preguntd: «;Qué es eso? ¢De quién?», pero sin atender por lo visto a mi
respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de continuo por gestos y
estremecimientos abruptos e impacientes. Cuando ya cerca del Casino le
mostré desde lejos al baron y a la baronesa de Burmerhelm, los mir6 abstraida
y dijo con completa indiferencia: «jAh!». Se volvié de pronto a Potapych y
Marfa, que venian detras, y les dijo secamente:

-Vamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las
veces! jIdos a casa! Contigo me basta-afiadio dirigiéndose a mi cuando los
otros se apresuraron a despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el
mismo lugar de antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres,
siempre tan finos y tan empefiados en no parecer sino empleados ordinarios a
quienes les da igual que la banca gane o pierda, no son en realidad indiferentes
a que la banca pierda, y por supuesto reciben instrucciones para atraer
jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a este fin reciben sin duda
premios y gratificaciones. Sea como fuere, miraban ya a la abuela como
victima. Acabd por suceder lo que veniamos temiendo.

He aqui cémo paso la cosa.

La abuela se lanzé sin mas sobre el zéro y me mando6 apostar a él doce
federicos de oro. Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no sali6. « {Haz
la puesta, hazla! » decia la abuela dandome codazos de impaciencia. Yo
obedeci.

-¢Cuantas puestas has hecho?-preguntd, rechinando los dientes de
ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le
digo a usted que quiza hasta la noche...

-iCallate!-me interrumpio- Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil
gulden al rojo. Aqui tienes el billete.



Salio el rojo, pero esta vez fall6 el zéro; le entregaron mil gulden.

-¢ Ves, ves?-murmurod la abuela- Nos han devuelto casi todo lo apostado.
Apuesta de nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a €l y entonces lo
dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acab6 por cansarse.

-iManda ese zéro asqueroso a la porra! jAhora pon esos cuatro mil gulden
al rojo!-ordeno.

-iAbuela, eso es mucho! ;Y qué, si no sale el rojo?-le dije en tono de
suplica; pero la abuela casi me molié a golpes. (En efecto, me daba tales
codazos que parecia que se estaba peleando conmigo.) No habia nada que
hacer. Aposté al rojo los cuatro mil gulden que ganamos esa mafiana. Gir6 la
rueda. La abuela, tranquila y orgullosa, se enderezd en su silla sin dudar de
que ganaria irremisiblemente.

-Zéro-anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendi6; pero cuando vio que el crupier
recogia sus cuatro mil gulden junto con todo lo demas que habia en la mesa, y
se dio cuenta de que el zéro, que no habia salido en tanto tiempo y al que
habiamos apostado en vano casi doscientos federicos de oro, habia salido
como de proposito tan pronto como ella lo habia insultado y abandonado,, dio
un suspiro y extendio los brazos con gesto que abarcaba toda la sala. En torno
suyo rompieron a reir.

-iPor vida de-.. ! Conque ha asomado ese maldito!-aull6 la abuela- jPero
se habra visto qué condenado! jTu tienes la culpa! jTu!-y se echd sobre mi con
safia, empujandome- ;T me lo quitaste de la cabeza!

-Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comun. ¢Acaso puedo yo
responder de las probabilidades?

-iYa te daré yo probabilidades! -murmur6 en tono amenazador- jVete de
aqui!

-Adios, abuela -y me volvi para marcharme.

-iAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, quédate! ; Adonde vas? ;Pero qué

tienes? ;Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy
yo. Pero dime, ¢;qué hacemos ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me echara usted la culpa.
Juegue sola. Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

-iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el
monedero. Tomalos.-Saco del bolso el monedero y me lo dio- jHala, tomalos!
Ahi hay veinte mil rublos en dinero contante.



-Abuela-dije en voz baja , una suma tan enorme...

-Que me muera si no gano todo lo perdido... jApuesta!-Apostamos y
perdimos.

-iApuesta, apuesta los ocho mil!
-iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mil!...
-jPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animé. «;Ves, ves?-dijo dandome con el
codo- jPon cuatro otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.
-Abuela, hemos perdido los doce mil-le indiqué.

-Ya veo que los hemos perdido-dijo ella con tono de furia tranquila, si asi
cabe decirlo ; lo veo, amigo, lo veo -murmur6 mirando ante si, inmovil y
como cavilando algo- jAy, que me muero si no-.. ! jPon otros cuatro mil
gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del
cinco por ciento y algunas libranzas, pero no hay dinero.

-¢Y en el bolso?
-Calderilla, abuela.

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo
nuestro papel -pregunto la abuela sin pararse en barras.

-iOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el cambio
se asustaria un judio.

-iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. L1évame. jLlama a esos gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «jDe
prisa, de prisa, de prisa!»-orden6 la abuela- Ensefia el camino, Aleksei
Ivanovich, y llévame por el mas corto... ;Queda lejos?

-Esta a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, salié a nuestro encuentro
toda nuestra pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre.
Polina Aleksandrovna no estaba con ellos, ni tampoco mister Astley.

-iBueno, bueno, bueno! {No hay que detenerse!-grit6 la abuela- Pero ¢qué
queréis? jNo tengo tiempo que perder con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden de



su propio dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por
ciento-le dije rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a informar al general.
Nosotros continuamos nuestro camino con la abuela.

-iDeténgala, deténgala!-me susurro el general con frenesi.

-iA ver quién es el guapo que la detiene!-le contesté también con un
susurro.

-iTial-dijo el general acercandose-, tia... casualmente ahora mismo... ahora
mismo...-le temblaba la voz y se le quebraba-ibamos a alquilar caballos para ir
de excursion al campo... Una vista espléndida... una cuspide... veniamos a
invitarla a usted.

-iQuitate alla con tu cuspide!-le dijo con enojo la abuela, indicandole con
un gesto que se apartara.

-Alli hay arboles... tomaremos el té...-prosiguio el general, presa de la
mayor desesperacion.

-Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche-agregé Des Grieux con vivacidad
brutal.

Du lait, de I'herbe fraiche-esto es lo que un burgués de Paris considera
como lo mas idilico; en esto consiste, como es sabido, su visién de «la nature
et la vérité».

-iY tu también, quitate alla con tu leche! jBébetela ti mismo, que a mi me
da dolor de vientre. ;Y por qué me importunais?-gritd la abuela- He dicho que
no tengo tiempo que perder.

-iHemos llegado, abuela!-dije- Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y
la abuela se quedo a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche
se mantuvieron apartados sin saber qué hacer. La abuela les mir6 con ira y
ellos tomaron el camino del Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a aceptarla
y sali a pedir instrucciones a la abuela.

-iQué ladrones!-exclam6 levantando los brazos- jEn fin, no hay nada que
hacer! jCambia! -grit6 con resolucion- Espera, dile al cambista que venga
aqui.

-¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?

-Cualquiera, da lo mismo. jQué ladrones!



El empleado consinti6é en salir cuando supo que quien lo llamaba era una
condesa anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada, le
reprocho largo rato y en voz alta por lo que consideraba una estafa y estuvo
regateando con €l en una mezcla de ruso, francés y aleman, a cuya traduccion
ayudaba yo. El empleado nos miraba gravemente, sacudiendo en silencio la
cabeza. A la abuela la observaba con una curiosidad tan intensa que rayaba en
descortesia. Por ultimo, empez6 a sonreirse.

-iBueno, andando!-exclamé la abuela- jOjala se le atragante mi dinero!
Que te lo cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas
habria que ir a otro sitio...

-El empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me
dieron un total de doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo
llevé a la abuela.

-Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo-gesticul6 con los brazos , jde
prisa, de prisa, de prisa! Nunca mas volveré a apostar a ese condenado zéro; ni
al rojo tampoco-dijo cuando llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequefias,
para persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apostar
una cantidad considerable. Pero estaba tan impaciente que, si bien accedio al
principio, fue del todo imposible refrenarla a la hora de jugar. No bien empezé
a ganar posturas de diez o veinte federicos de oro, se puso a darme con el
codo:

-iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos
apostado cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué? jTu tienes la
culpa, tu solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no
darle mas consejos.

De pronto se acercé Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia
notado que mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y
que coqueteaba con el principe. El general estaba claramente en desgracia,
casi postergado. Blanche ni siquiera le miraba, aunque €l revoloteaba en torno
a ella a mas y mejor. jPobre general! Empalidecia, enrojecia, temblaba y hasta
apartaba los ojos del juego de la abuela. Blanche y el principito se fueron por
fin y el general sali6 corriendo tras ellos.

-Madame, madame -murmuré Des Grieux con voz melosa, casi pegandose
al oido de la abuela- Madame, esa apuesta no resultara... no, no, no es
posible...-dijo chapurreando el ruso-, jno!



-Bueno, ;como entonces? jVamos, enséfieme!-contestd la abuela,
volviéndose a él. De pronto Des Grieux se puso a parlotear rapidamente en
francés, a dar consejos, a agitarse; dijo que era preciso anticipar las
probabilidades, empez6 a citar cifras... 1a abuela no entendia nada. El se volvia
continuamente a mi para que tradujera; apuntaba a la mesa y sefialaba algo con
el dedo; por ultimo, cogié un lapiz y se dispuso a apuntar unos nimeros en un
papel. La abuela acab6 por perder la paciencia.

-iVamos, fuera, fuera! No dices mas que tonterias! «Madame, madame» y
ni él mismo entiende jota de esto. jFuera!

-Mais, madame-murmur6é Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y
apuntar con el dedo.

-Bien, haz una puesta como dice-me orden6 la abuela- Vamos a ver: quiza
salga en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se
apostase a dos numeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones
puse un federico de oro en cada uno de los doce primeros nimeros impares,
cinco federicos de oro en los numeros del doce al dieciocho y cuatro del
dieciocho al veinticuatro. En total aposté dieciséis federicos de oro.

Giro la rueda. «Zéro»-grit6 el banquero. Lo perdimos todo.

-iValiente majadero!-exclamo la abuela dirigiéndose a Des Grieux- jVaya
franchute asqueroso! ;Y el monstruo se las da de consejero! jFuera, fuera! jNo
entiende jota y se mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogi6 de hombros, mir6
despreciativamente a la abuela y se fue. A él mismo le daba vergiienza de
haberse entrometido, pero no habia podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.
-iA casa!-grito la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya llegabamos
al hotel, prorrumpi6 en exclamaciones:

-iQué imbécil! jQué mentecata! jEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones grito: « jQue me traigan té, y a
prepararse en seguida, que nos vamos!».

-¢Adonde piensa ir la sefiora?-se aventuro a preguntar Marfa.

-¢Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo
todo, todo el equipaje. {Nos volvemos a Moscu! He despilfarrado quince mil
rublos.



-iQuince mil, sefiora! jDios mio!-exclamo6 Potapych, levantando los brazos
con gesto conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

-iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a lloriquear! jSilencio! jPrepara
las cosas! jLa cuenta, pronto, hala!

-El proximo tren sale a las nueve y media, abuela-indiqué yo para poner fin
a su arrebato.

-¢Y qué hora es ahora?
-Las siete y media.

-iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei Ivanovich, no me queda un kopek.
Aqui tienes estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cambialos
también. De lo contrario no habra con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontré a
toda la pandilla en la habitacion de la abuela. La noticia de que ésta salia
inmediatamente para Moscu parecid inquietarles ain mas que la de las
pérdidas de juego que habia sufrido. Pongamos, si, que su fortuna se salvaba
con ese regreso, pero ¢qué iba a ser ahora del general? ;Quién iba a pagar a
Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no esperaria hasta que
muriera la abuela y escurriria el bulto con el principe o con otro cualquiera. Se
hallaban todos ante la anciana, consolandola y tratando de persuadirla.
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les increpaba con furia.

-iDejadme en paz, demonios! ;A vosotros qué os importa? ;Qué quiere
conmigo ese barba de chivo?-grit6 a Des Grieux- ;Y tu, pajara, qué necesitas?
-dijo dirigiéndose a mademoiselle Blanche- ; A qué viene ese mariposeo?

-iDiantre!-murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia;
pero de pronto lanzé una carcajada y se marcho.

-Elle vivra cent ans!-le grito al general desde la puerta.

-iAh!, ;conque contabas con mi muerte?-aullo la abuela al general- jFuera
de aqui! jEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! ;A ellos qué les importa? jMe
he jugado lo mio, no lo vuestro!

El general se encogié de hombros, se incliné y salio. Des Grieux se fue tras

J e

él.
-Llama a Praskovya-ordeno la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvié con Polina. Durante todo este tiempo
Polina habia permanecido en su cuarto con los nifios y, al parecer, habia
resuelto no salir de él en todo el dia. Su rostro estaba grave, triste y
preocupado.



-Praskovya-comenzé diciendo la abuela-, ses cierto lo que he oido
indirectamente, que ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa
gabacha frivola? ¢Es actriz, no? ;O algo peor todavia? Dime, ;es verdad?

-No sé nada de ello con certeza, abuela-respondi6 Colina-, pero, a juzgar
por lo que dice la propia mademoiselle Blanche, que no estima necesario
ocultar nada, saco la impresion...

-iBasta!-interrumpio la abuela con energia- Lo comprendo todo. Siempre
he pensado que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por hombre
superficial y liviano. Esta muy pagado de su generalato (al que le ascendieron
de coronel cuando pasé al retiro) y no hace mas que pavonearse. Yo, querida,
lo sé todo; como enviasteis un telegrama tras otro a Moscu preguntando «si la
vieja estiraria pronto la pata». Esperaban la herencia; porque a él, sin dinero,
esa mujerzuela, ;como se llama, de Cominges? no le aceptaria ni como lacayo,
mayormente cuando tiene dientes postizos. Dicen que ella tiene un monton de
dinero que da a usura y que ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te
culpo; no fuiste ti la que mando los telegramas; y de lo pasado tampoco
quiero acordarme. Sé que tienes un humorcillo ruin, juna avispa! que picas
hasta levantar verdugones, pero te tengo lastima porque queria a tu madre
Katerina, que en paz descanse. Bueno, ;te animas? Deja todo esto de aqui y
vente conmigo. En realidad no tienes donde meterte; y ahora es indecoroso
que estés con ellos. jEspera-interrumpi6o la abuela cuando Polina iba a
contestar , que no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa en
Moscu, como sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y no venir
a verme durante semanas y semanas si no te gusta mi genio. ;Qué, quieres o
no?

-Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

-¢Es que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy he
despilfarrado quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco afios
hice la promesa de reedificar en piedra, en las afueras de Moscu, una iglesia de
madera, y en lugar de eso me he jugado el dinero aqui. Ahora nina, me voy a
construir esa iglesia.

- Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

-iQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede,
¢no es verdad? Dime, ;te vienes o0 no?

-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela-dijo Polina emocionada -el
refugio que me ofrece. En parte ha adivinado mi situacion. Le estoy tan
agradecida que, créame, iré a reunirme con usted y quiza pronto; pero ahora de
momento hay motivos... importantes... y no puedo decidirme en este instante
mismo. Si se quedara usted un par de semanas mas...



-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademas, no puedo dejar a mi
hermano y mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocurrir
que queden abandonados, pues-.. ; si nos recoge usted a los pequefios y a mi,
abuela, entonces si, por supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame que haré
merecimientos para ello!-afiadi6é con ardor ; pero sin los nifios no puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca);
ya encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero grande.
Ademas, ya es hora de que estén en la escuela. ;De modo que no te vienes
ahora? Bueno, mira, Praskovya, te deseo buena suerte, pues sé por qué no te
vienes. Lo sé todo, Praskovya. Ese franchute no procurara tu bien.

Polina enrojeci6. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! ;Yo soy,
pues, el unico que no sabe nada!).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten
cuidado de que no ocurra nada malo, ;entiendes? Eres una chica lista; me
daria lastima de ti. Bueno, basta. Mas hubiera valido no haberos visto a
ninguno de vosotros. jAnda, vete! jAdios!

-Abuela, la acompafiaré a usted-dijo Polina.
-No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastidiais.

Polina bes6 la mano a la abuela, pero ésta retir6 la mano y beso a Polina en
la mejilla.

Al pasar junto a mi,-Polina me lanzé una rapida ojeada y en seguida apart6
los ojos.

-Bueno, adios a ti también, Aleksei Ivanovich. Sélo falta una hora para la
salida del tren. Pienso que te habras cansado de mi compafiia. Vamos, toma
estos cincuenta federicos de oro.

-Muy agradecido, abuela, pero me da vergiienza...

-iVamos, vamos!-grito la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador
que no me atrevi a objetar y tomé el dinero.

-En Moscu, cuando andes sin colocacion, ven a verme. Te recomendaré a
alguien. jAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacion y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca
arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la
catastrofe y habia en qué pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia
siguiente. jAh, el franchute! jAsi, pues, era verdad! ;Pero qué podia haber en
ello? ;Polina y Des Grieux? jDios, qué pareja!



Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como
loco en busca de mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por
supuesto que de todo ello sabia mas que yo. ¢Mister Astley? iHe ahi otro
misterio para mi!

Pero de repente alguien llamoé a mi puerta. Miré y era Potapych.
-Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

-¢Qué pasa? ;Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del
tren.

-Esta intranquila; no puede estarse quieta. «jDe prisa, de prisa! », es decir,
que viniera a buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el
bolso en la mano.

-Aleksei Ivanovich, ve ti delante, jandando!
-¢Adonde, abuela?

-jQue me muera si no gano lo perdido! jVamos, en marcha, y nada de
preguntas! ;Alli se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.
-Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.
-¢Y eso por qué? ;Qué hay de nuevo ahora? ;Qué mosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero
hacerlo. No quiero ser ni testigo ni participante. jNo me eche usted esa carga
encima, Antonida Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de oro.
iAdios! —y poniendo el paquete con el dinero en la mesita junto a la silla de la
abuela, saludé y me fui.

-iValiente tonteria!-exclamo la abuela tras mi-; pues no vayas, que quiza
yo misma encuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levantadme y
andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la
madrugada, supe por Potapych cdmo acabg el dia de la abuela. Perdi6 todo lo
que poco antes yo le habia cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda
rusa. En el casino se pego6 a sus faldas el mismo polaquillo a quien antes habia
dado dos federicos de oro, y quien estuvo continuamente dirigiendo su juego.
Al principio, hasta que se present6 el polaco, mandé hacer las posturas a
Potapych, pero pronto lo despidi6; y fue entonces cuando asomo el polaco.
Para mayor desdicha, éste entendia el ruso e incluso chapurreaba una mezcla
de tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian. La abuela no



paraba de insultarle sin piedad, aunque €l decia de continuo que «se ponia a
los pies de la sefiora».

-Pero ;como compararle con usted, Aleksei Ivanovich? -decia Potapych- A
usted la sefiora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que ése-
mire, lo vi con mis propios ojos, que me quede en el sitio si miento-estuvo
robandole lo que estaba alli mismo en la mesa; ella misma le cogié con las
manos en la masa dos veces. Le puso como un trapo, con todas las palabras
habidas y por haber, y hasta le tir6 del pelo una vez, asi como lo oye usted,
que no miento, y todo el mundo alrededor se echo a reir. Lo perdi6 todo, sefior,
todo lo que tenia, todo lo que usted habia cambiado. Trajimos aqui a la sefiora,
pidi6 de beber s6lo un poco de agua, se santigud, y a su camita. Estaba
rendida, claro, y se durmi6 en un tris. Que Dios le haya mandado suefios de
angel! Ay, estas tierras de extranjis!-concluyé Potapych- jYa decia yo que
traerian mala suerte! {COmo me gustaria estar en nuestro Moscu cuanto antes!
iY como si no tuviéramos una casa en Moscu! Jardin, flores de las que aqui no
hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho sitio... jPues nada: que
teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!

Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por ultima vez estos apuntes
mios que comencé bajo el efecto de impresiones tan fuertes como confusas. La
catastrofe, cuya inminencia presentia, se produjo efectivamente, pero cien
veces mas devastadora e inesperada de lo que habia pensado. En todo ello
habia algo extrafio, ruin y hasta tragico, por lo menos en lo que a mi atafiia.
Me ocurrieron algunos lances casi milagrosos, o asi los he considerado desde
entonces, aunque bien mirado y, sobre todo, a juzgar por el remolino de
sucesos a que me vi arrastrado entonces, quiza ahora quepa decir solamente
que no fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo, lo mas prodigioso fue
mi propia actitud ante estas peripecias. jHasta ahora no he logrado
comprenderme a mi mismo! Todo ello pasé flotando como un suefio, incluso
mi pasion, que fue pujante y sincera, pero... ;(qué ha sido ahora de ella? Es
verdad que de vez en cuando cruza por mi mente la pregunta: «;No estaba
loco entonces? ;No pasé todo ese tiempo en algun manicomio, donde quiza
todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me parecio que pasaba y aun ahora
sOlo me parece que paso?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (¢quién sabe si las escribi
solo para convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora me
hallo enteramente solo. Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este



triste poblacho (joh, qué tristes son los poblachos alemanes!), y en lugar de
pensar en lo que debo hacer en adelante, vivo influido por mis recientes
sensaciones, por mis recuerdos aun frescos, por esa tolvanera atin no lejana
que me arrebat6 en su giro y de la cual acabé por salir despedido.-A veces se
me antoja que todavia sigo dando vueltas en el torbellino, y que en cualquier
momento la tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome consigo, que
perderé una vez mas toda nocién de orden, de medida, y que seguiré dando
vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algtn sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de
lo posible, consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez mas
me atrae la pluma, amén de que a veces no tengo otra cosa que hacer durante
las veladas. jCosa rara! Para ocuparme en algo, saco prestadas de la misera
biblioteca de aqui las novelas de Paul de Kock (jen traduccion alemana!), que
casi no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo de mi mismo: es como si
temiera destruir con un libro serio o con cualquier otra ocupacion digna el
encanto de lo que acaba de pasar. Se diria que este suefio repulsivo, con las
impresiones que ha traido consigo, me es tan amable que no permito que nada
nuevo lo roce por temor a que se disipe en humo. ¢Me es tan querido todo
esto? Si, sin duda lo es. Quiza lo recordaré todavia dentro de cuarenta anos...

Asl, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar
ahora parcial y brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de las
impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdio todo lo
que le quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se
aventura una vez por ese camino es igual que si se deslizara en trineo desde lo
alto de una montafla cubierta de nieve: va cada vez mas de prisa. Estuvo
jugando todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo no presencié el juego y
solo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych pasé con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian el
juego de la abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella empez6
mandando a paseo al polaco del dia antes, al que habia tirado del pelo, y tomd
otro, pero éste resulté casi peor. Cuando despidio al segundo y volvié a tomar
el primero-que no se habia marchado sino que durante su ostracismo habia
seguido empujando tras la silla de ella y asomando a cada minuto la cabeza , la
abuela acabo por desesperarse del todo. El segundo polaco, a quien habia
despedido, tampoco queria irse por nada del mundo; uno se coloco a la
derecha de la sefiora y otro a la izquierda. No paraban de refiir y se insultaban
con motivo de las puestas y el juego, llamandose mutuamente laidak y otras
lindezas polacas por el estilo. Mas tarde hicieron las paces, movian el dinero
sin orden ni concierto y apostaban a la buena de Dios. Cuando se peleaban,
cada uno hacia puestas por su cuenta, uno, por ejemplo, al rojo y otro al negro.



De esta manera acabaron por marear y sacar de quicio a la abuela, hasta que
ésta, casi llorando, rog6 al viejo crupier que la protegiera echandoles de alli.
En seguida, efectivamente, los expulsaron a pesar de sus gritos y protestas;
ambos chillaban en coro y perjuraban que la abuela les debia dinero, que los
habia engafiado en algo y que los habia tratado indigna y vergonzosamente. El
infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos, me lo cont6 todo esa misma noche,
después de la pérdida del dinero, y se quejaba de que los polacos se llenaban
los bolsillos de dinero; decia que él mismo habia visto cémo lo robaban
descaradamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo,
le sacaba a la abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto
por junto con las apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que
era su propia puesta la que habia ganado y que la de ella habia perdido,
Cuando los expulsaron, Potapych se adelant6 y dijo que llevaban los bolsillos
llenos de oro. Inmediatamente la abuela pidié al crupier que tomara las
medidas pertinentes, y aunque los dos polacos se pusieron a alborotar como
gallos apresados, se presentd la policia y en un dos por tres vaciaron sus
bolsillos en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdi6 todo, gozé durante
ese dia de indudable prestigio entre los crupieres y los empleados del Casino.
Poco a poco su fama se extendié por toda la ciudad. Todos los visitantes del
balneario, de todas las naciones, la gente ordinaria lo mismo que la de mas
campanillas, se apifiaban para ver a une vieille comtesse russe, tombée en
enfance, que habia perdido ya «algunos millones».

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho de que la rescataran de
los dos polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgié un tercer polaco,
que hablaba el ruso muy correctamente. Iba vestido como un gentleman
aunque parecia un lacayo, con enormes bigotes y mucha arrogancia. También
€l beso «los pies de la sefiora» y «se puso a los pies de la sefiora», pero con los
circunstantes se mostro altivo y se condujo despdticamente, en suma, que
desde el primer momento se instal6 no como sirviente, sino como amo de la
abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia a ella y juraba con terribles
juramentos que era un «pan honorable» y que no tomaria un solo kopek del
dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo que ella acabo por
asustarse. Pero como al principio el pan parecié, en efecto, mejorar el juego de
ella y empez0 a ganar, la abuela misma ya no quiso deshacerse de él. Una hora
mas tarde los otros dos polaquillos expulsados del Casino aparecieron de
nuevo tras la silla de la abuela, ofreciendo una vez mas sus servicios, aunque
solo fuera para hacer mandados. Potapych juraba que el «honorable pan»
cambiaba guifios con ellos y, por afiadidura, les alargaba algo. Como la abuela
no habia comido y casi no se habia movido de la silla, uno de los polacos
quiso, en efecto, serle util: corri6 al comedor del Casino, que estaba alli al
lado, y le trajo primero una taza de caldo y después té. En realidad, los dos no
hacian mas que ir y venir. Al final de la jornada, cuando ya todo el mundo veia



que la abuela iba a perder hasta el ultimo billete, habia detras de su silla hasta
seis polacos, nunca antes vistos u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus
ultimas monedas, no s6lo dejaron de escucharla, sino que ni la tomaban en
cuenta, se deslizaban junto a ella para llegar a la mesa, cogian ellos mismos el
dinero, tomaban decisiones, hacian puestas, discutian y gritaban, charlaban
con el «honorable pan» como con un compinche, y el honorable pan casi dejé
de acordarse de la existencia de la abuela. Hasta cuando ésta, después de
perderlo todo, volvia a las ocho de la noche al hotel, habia atin tres o cuatro
polacos que no se resignaban a dejarla, corriendo en torno a la silla y a ambos
lados de ella, gritando a voz en cuello y perjurando en un rapido guirigay que
la abuela les habia engafiado y debia resarcirles de algiin modo. Asi llegaron
hasta el mismo hotel, de donde por fin los echaron a empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta
noventa mil rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus
billetes-todas las obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento, todas
las acciones que llevaba encima , todo ello lo habla ido cambiando
sucesivamente. Yo me maravillaba de que hubiera podido aguantar esas siete u
ocho horas, sentada en su silla y casi sin apartarse de la mesa, pero Potapych
me dijo que en tres ocasiones empez0 a ganar de veras sumas considerables, y
que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no pudo abandonar el juego.
Pero bien saben los jugadores que puede uno estar sentado jugando a las cartas
casi veinticuatro horas sin mirar a su derecha o a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel
incidentes muy decisivos. Antes de las once de la mafiana, cuando la abuela
estaba todavia en casa, nuestra gente, esto es, el general y Des Grieux, habian
acordado dar el ultimo paso. Habiéndose enterado de que la abuela ya no
pensaba en marcharse, sino que, por el contrario, volvia al Casino, todos ellos
(salvo Polina) fueron en coénclave a verla para hablar con ella de manera
definitiva y sin rodeos. El general, trepidante y con el alma en un hilo, habida
cuenta de las consecuencias tan terribles para €l, lleg6 a sobrepasarse: al cabo
de media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer confesion general, es
decir, de admitir sus deudas y hasta su pasion por mademoiselle Blanche (no
daba en absoluto pie con bola), el general adopté de pronto un tono
amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar patadas en el suelo.
Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia escandalizado a toda la
ciudad y por ultimo... por ultimo: «jDeshonra usted el nombre ruso, sefiora -
exclamaba-y para casos asi esta la policia! ». La abuela lo arrojo por fin de su
lado con un baston (con un baston de verdad). El general y Des Grieux
tuvieron una o dos consultas mas esa mafiana sobre si efectivamente era
posible recurrir de algin modo a la policia. He aqui, decian, que una infeliz,
aunque respetable anciana, victima de la senilidad, se habia jugado todo su
dinero, etc., etc. En suma, ¢no se podia encontrar un medio de vigilarla o



contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba a encogerse de hombros y se reia en
las barbas del general, que ya desbarraba abiertamente corriendo de un
extremo al otro del gabinete. Des Grieux acab6 por encogerse de hombros y
escurrir el bulto. A la noche se supo que habia abandonado definitivamente el
hotel, después de haber tenido una conversacion grave y secreta con
mademoiselle Blanche. Mademoiselle Blanche, por su parte, tom6 medidas
definitivas a partir de esa misma mafiana. Despidi6 sin mas al general y ni
siquiera le permiti6 que se presentara ante ella. Cuando el general corrié a
buscarla en el Casino y la encontr6 del brazo del principe, ni ella ni madame
veuve Cominges le reconocieron. El principe tampoco le saludé. Todo ese dia
mademoiselle Blanche estuvo trabajando al principe para que éste acabara por
declararse (sin ambages). Pero, jay!, se equivoco cruelmente en sus calculos.
Esta pequefia catastrofe sucedié también esa noche. De pronto se descubrio
que el principe era mas pobre que Job y que, por afadidura, contaba con
pedirle dinero a ella, previa firma de un pagaré, y probar fortuna a la ruleta.
Blanche, indignada, le mandoé a paseo y se encerro en su habitacion.

En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho,
pasé toda la mafiana buscando a mister Astley sin poder dar con €él. No estaba
en casa, ni en el Casino, ni en el parque. No comio en su hotel ese dia. Eran
mas de las cuatro de la tarde cuando tropecé con él; volvia de la estacion del
ferrocarril al Hétel d'Angleterre. Iba de prisa y estaba muy preocupado,
aunque era dificil distinguir en su rostro preocupacion o pesadumbre. Me
alargd cordialmente la mano con su exclamacion habitual: «jAh!», pero no
detuvo el paso y continud su camino apresuradamente. Emparejé con é€l, pero
se las arreglo de tal modo para contestarme que no tuve tiempo de preguntarle
nada. Ademas, por no sé qué razon, me daba muchisima vergiienza hablar de
Polina. El tampoco dijo una palabra de ella. Le conté lo de la abuela, me
escucho atenta y gravemente y se encogio de hombros.

-Lo perdera todo -dije.

-Oh, si-respondio6-, porque fue a jugar cuando yo salia y después me enteré
que lo habia perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un vistazo
porque se trata de un caso curioso...

-¢ A donde ha ido usted?-grité, asombrado de no haber preguntado antes.
-He estado en Francfort.

-¢ Viaje de negocios?

-Si, de negocios.

Ahora bien, ¢;qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia
caminando junto a él, pero de improviso torcié hacia el «Hotel des Quatre
Saisons», que estaba en el camino, me hizo una inclinacién de cabeza y



desaparecio. Cuando regresaba a casa me di cuenta de que aun si hubiera
hablado con él dos horas no habria sacado absolutamente nada en limpio
porque... jno tenia nada que preguntarle! {Si, asi era yo, por supuesto! No
sabia formular mis preguntas.

Todo ese dia lo pas6 Polina errando por el parque con los nifios y la nifiera
o recluida en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el general y
casi no hablaba con él de nada, por lo menos de nada serio. Yo ya habia
notado esto mucho antes. Pero conociendo la situacién en que ahora estaba el
general pensé que éste no podria dar esquinazo a Polina, es decir, que era
imposible que no hubiese una importante conversacion entre ellos sobre
asuntos de familia. Sin embargo, cuando al volver al hotel después de hablar
con mister Astley, tropecé con Polina y los nifios, el rostro de ella reflejaba la
mas placida tranquilidad, como si sélo ella hubiera salido indemne de todas las
broncas familiares. A mi saludo contesté con una inclinacion de cabeza. Volvi
a casa presa de malignos sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y no la habia visto (apenas)
desde mi aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia
mostrado petulante y bufonesco, pero a medida que pasaba el tiempo sentia
rebullir en mi verdadera indignacion. Aunque no me tuviera ni pizca de carifo,
me parecia que no debia pisotear asi mis sentimientos ni recibir con tanto
despego mis confesiones. Ella bien sabia que la amaba de verdad, y me
toleraba y consentia que le hablara de mi amor. Cierto es que ello habia
surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya bastante tiempo, cosa
de dos meses a decir verdad, habia comenzado yo a notar que queria hacerme
su amigo, su confidente, y que hasta cierto punto lo habia intentado; pero
dicho proposito, no sé por qué motivo, no cuajé entonces; y en su lugar habian
surgido las extrafias relaciones que ahora teniamos, lo que me llevé a hablar
con ella como ahora lo hacia. Pero si le repugnaba mi amor, ;por qué no me
prohibia sencillamente que hablase de é1?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y-...
claro, lo hacia en broma. Sé de cierto-lo he notado bien-que, después de
haberme escuchado hasta el fin y soliviantado hasta el colmo, le gustaba
desconcertarme con alguna expresion de suprema indiferencia y desdén. Y, no
obstante, sabia que no podia vivir sin ella. Habian pasado ya tres dias desde el
incidente con el bar6n y yo ya no podia soportar nuestra separacion. Cuando
poco antes la encontré en el Casino, me empezd a martillar el corazon de tal
modo que perdi el color. jPero es que ella tampoco podia vivir sin mi! Me
necesitaba y, ¢pero es posible que s6lo como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversacion con la abuela fue para
mi una dolorosa punzada en el corazén. Mil veces la habia instado a ser
sincera conmigo y sabia que estaba de veras dispuesto a dar la vida por ella; y,



sin embargo, siempre me tenia a raya, casi con desprecio, y en lugar del
sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una travesura como la de tres
dias antes con el baron. ;No era esto una ignominia? ;Era posible que todo el
mundo fuese para ella ese francés? ;Y mister Astley? Pero al llegar a este
punto, el asunto se volvia absolutamente incomprensible, y mientras tanto...
jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé
estos renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por
supuesto, la afectara a usted también. Repito por udltima vez: ;necesita usted
mi vida o no? Si la necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras tanto
esperaré en mi habitacién, al menos la mayor parte del tiempo, y no iré a
ninguna parte. Si es necesario, escribame o llameme.»

Sellé la nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la
entregara en propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres minutos
volvio el camarero con el recado de que se me mandaban «saludos».

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este se
hallaba en su gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofa se veian
su sombrero y su baston. Al entrar me pareciéo que estaba en medio de la
habitacion, con las piernas abiertas y la cabeza caida, hablando consigo mismo
en voz alta; mas no bien me vio se arrojo sobre mi casi gritando, al punto de
que involuntariamente di un paso atras y casi eché a correr; pero me cogio de
ambas manos y me llevé a tirones hacia el sofa. En él se sento, hizo que yo me
sentara en un sillon frente a él ya sin soltarme las manos, temblorosos los
labios y con las pestafias brillantes de lagrimas, me dijo con voz suplicante:

-iAleksei Ivanovich, salveme, salveme, tenga piedad!

Durante algiin tiempo no logré comprender nada. El no hacia méas que
hablar, hablar y hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad, tenga piedad!».
Acabé por sospechar que lo que de mi esperaba era algo asi como un consejo;
0, mejor aun, que, abandonado de todos, en su angustia y zozobra se habia
acordado de mi y me habia llamado so6lo para hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. Juntaba las manos y
parecia dispuesto a arrodillarse ante mi para que (¢lo adivinan ustedes?) fuera
en seguida a ver a mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara, que
volviese y se casara con él.

-Perddn, general-exclamé-, jpero si es posible que mademoiselle Blanche
no se haya fijado en mi todavia! ;Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inutil objetar; no entendia lo que se le decia. Empez6 a



hablar también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferrado a
la idea de llamar a la policia.

-Entre nosotros, entre nosotros-comenzo, hirviendo subitamente de
indignacion-, en una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los
adelantos, donde hay autoridades, hubieran puesto inmediatamente bajo tutela
a viejas como ésa. Si, sefior mio, si-continud, adoptando de pronto un tono de
reconvencion, saltando de su sitio y dando vueltas por la habitacién , usted
todavia no sabia esto, sefior mio-dijo dirigiéndose a un imaginario sefior suyo
en el rincon ; pues ahora lo sabe usted... si, sefior.. en nuestro pais a tales viejas
se las mete en cintura, en cintura, en cintura, si, sefior.. jOh, qué demonio!

Y se lanz6 de nuevo al sofa; pero un minuto después, casi sollozando y sin
aliento, se apresuré a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba con él
porque en lugar de un telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba claro
que no heredaria. El crefa que yo no sabia atin nada de esto. Empecé a hablar
de Des Grieux; hizo un gesto con la mano: «Se ha ido. Todo lo mio lo tengo
hipotecado con él: jme he quedado en cueros! Ese dinero que trajo usted... ese
dinero... no sé cuanto era, parece que quedan setecientos francos, y.. bueno,
eso es todo, y en cuanto al futuro-.. no sé, no sé».

-¢Como va a pagar usted el hotel?-pregunté alarmado-; ;y después qué
hara usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me
habia oido. Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me
respondio con premura: «jSi, si! », pero en seguida volvio a hablar del
principe, a decir que Blanche se iria con €l y entonces... y entonces... ;qué voy
a hacer, Aleksei Ivanovich? -preguntd, volviéndose de pronto a mi ,-'Juro a
Dios que no lo sé! ;Qué voy a hacer? Digame, sha visto usted ingratitud
semejante? ;No es verdad que es ingratitud?-Por ultimo, se disolvié en un
torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso;
podia ocurrirle algo. De todos modos, logré librarme de él, pero adverti a la
nifiera que fuera a verle a menudo y hablé ademas con el camarero de servicio,
chico despierto, quien me prometio vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de
la abuela. Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de
haberlo perdido todo. Fui a verla. La anciana estaba en su silla, completamente
agotada y, a juzgar por las trazas, enferma. Marfa le daba una taza de té y la
obligaba a bebérselo casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela habian
cambiado notablemente.

-Dios te guarde, amigo Aleksei Ivanovich-dijo con lentitud e inclinando



gravemente la cabeza- Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer
vieja. Lo he dejado alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en
no ir conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni un ochavo. No quiero quedarme
aqui un minuto mas y me marcho a las nueve y media. He mandado un recado
a ese inglés tuyo, Astley, ;no es eso? y quiero pedirle prestados tres mil
francos por una semana. Convéncele, pues, de que no tiene nada que temer y
de que no me lo rehuise. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres fincas
rurales y dos urbanas; sin contar el dinero, pues no me lo traje todo. Digo esto
para que no tenga recelo alguno... jAh, aqui viene! Bien se ve que es un
hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibio la primera llamada de la abuela. No
mostré recelo alguno y no hablé mucho. Al momento le cont6 tres mil francos
bajo pagaré que la abuela firmo. Acabado el asunto, saludé y se marcho de
prisa.

-Y tu vete también ahora, Aleksei Ivanovich. Falta hora y pico y quiero
acostarme, que me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja
imbécil. En adelante no acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me
pareceria pecado acusar a ese infeliz general vuestro. Pero, con todo, no le
daré dinero a pesar de sus deseos, porque en mi opinion es un necio; solo que
yo, vieja imbécil, no tengo mas seso que €l. Verdad es que Dios pide cuentas y
castiga la soberbia incluso en la vejez. Bueno, adi6s. Marfusha, levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademas, estaba un poco a la
expectativa, aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No podia
parar en mi habitacion. Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la
avenida. Mi carta a Polina era clara y terminante y la presente catastrofe, por
supuesto, definitiva. En el hotel oi hablar de la marcha de Des Grieux. En fin
de cuentas, si me rechazaba como amigo quiza no me rechazase como criado,
pues me necesitaba aunque solo fuera para hacer mandados. Le seria ttil,
jcomo no!

A la hora de la salida del tren corri a la estacion y acomodé a la abuela.
Todos tomaron asiento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por
tu afecto desinteresado-me dijo al despedirse-y repite a Praskovya lo que le
dije ayer: que la esperaré.»

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la
nifiera y pregunté por él. «Va bien, sefior»-me respondio abatida- No obstante,
decidi entrar un momento, pero me detuve a la puerta del gabinete presa del
mayor asombro. Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor, estaban
riendo a carcajadas. La veuve Cominges se hallaba también alli, sentada en el
sofa. El general, por lo visto, estaba loco de alegria, cotorreaba toda clase de
sandeces y se deshacia en una risa larga y nerviosa que le encogia el rostro en



una incontable multitud de arrugas, entre las que desaparecian los ojos. Mas
tarde supe por la propia mademoiselle Blanche que, después de mandar a
paseo al principe y habiéndose enterado del llanto del general, decidid
consolar a éste y entro a verle un momento. El pobre general no sabia que ya
en ese momento estaba echada su suerte, y que Blanche habia empezado a
hacer las maletas para irse volando a Paris en el primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin
ser visto. Subi a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté de pronto
una figura sentada en una silla, en el rincon, junto a la ventana. No se levant6
cuando yo entré. Me acerqué, miré... y se me corto6 el aliento: era Polina.

Capitulo 14

Lancé un grito.

-¢Qué pasa?, jqué pasa?-me pregunto en tono raro. Estaba palida y su
aspecto era sombrio.

-¢Como que qué pasa? ;Usted? ¢ Aqui en mi cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto.
Encienda una bujia.

Encendi la bujia. Se levanto, se acerco a la mesa y me puso delante una
carta abierta.

-Lea-me ordeno.

-Esta... jésta es la letra de Des Grieux!-exclamé tomando la carta. Me
temblaban las manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado
los términos exactos de la carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al
menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoiselle-escribia Des Grieux : Circunstancias desagradables me
obligan a marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que
he evitado adrede tener con usted una explicacion definitiva mientras no se
aclarasen esas circunstancias. La llegada de su anciana pariente (de la vieille
dame) y su absurda conducta aqui han puesto fin a mis dudas. El embrollo en
que se hallan mis propios asuntos me impide alimentar en el futuro las dulces
esperanzas con que me permitio usted embriagarme durante algun tiempo.
Lamento el pasado, pero espero que en mi comportamiento no haya usted
encontrado nada indigno de un caballero y un hombre de bien (gentil-homme
et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su
padrastro, me encuentro en la extrema necesidad de utilizar con provecho lo



que me queda. Ya he hecho saber a mis amigos de Petersburgo que procedan
sin demora a la venta de los bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin
embargo, que el irresponsable de su tio ha malversado el propio dinero de
usted, he decidido perdonarle cincuenta mil francos y a este fin le devuelvo la
parte de hipoteca sobre sus bienes correspondiente a esta suma; asi, pues, tiene
usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha perdido, reclamandoselo por
viajudicial. Espero, mademoiselle, que, tal como estan ahora las cosas, este
acto mio le resulte altamente beneficioso. Con él espero asimismo cumplir
plenamente con el deber de un hombre honrado y un caballero. Créame que el
recuerdo de usted quedara para siempre grabado en mi corazon.»

-¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro-dije volviéndome a Polina-
¢Esperaba usted otra cosa?-afiadi indignado.

-No esperaba nada -respondio con sosiego aparente, pero con una punta de
temblor en la voz- Hace ya tiempo que tomé una determinacion. Lela sus
pensamientos y supe lo que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que
insistiria... (se detuvo, y sin terminar la frase se mordio el labio y guardé
silencio). De proposito redoblé el desprecio que sentia por él-prosiguié de
nuevo-, y aguardaba a ver lo que haria. Si llegaba el telegrama sobre la
herencia, le hubiera tirado a la cara el dinero que le debia ese idiota (el
padrastro) y le hubiera echado con cajas destempladas. Me era odioso desde
hacia mucho, muchisimo tiempo. jAh, no era el mismo hombre de antes, mil
veces no, y ahora, ahora-.. ! jOh, con qué gusto le tiraria ahora a su cara
infame esos cincuenta mil francos! Cémo le escupiria y le restregaria la cara
con el escupitajo!

-Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos
que ha devuelto lo tendra el general. Tomelo y devuélvaselo a Des Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, ;de qué es capaz el
general? ;Y la abuela?

-¢Por qué la abuela?-pregunt6 Polina con irritacion- No puedo ir a ella... y
no voy a pedirle perdén a nadie-agregd exasperada.

-¢Qué hacer?-exclamé- ;CoOmo... si, como puede usted querer a Des
Grieux? ;Oh, canalla, canalla! ;Si usted lo desea, lo mato en duelo! ;Dénde
| | é
esta ahora?

-Ha ido a Francfort y estara alli tres dias.

-iBasta una palabra de usted y mafiana mismo voy alli en el primer tren!-
dije con entusiasmo un tanto pueril.

Ella se rio.



- Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil
francos. ¢ Y para qué batirse con él?... Qué tonteria!

-Bien, pero ¢donde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos?-repeti
rechinando los dientes, como si hubiera sido posible recoger el dinero del
suelo- Oiga, ¢y mister Astley?-pregunté dirigiéndome a ella con el chispazo de
una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

-¢Pero qué? ;Es que ti mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese
inglés?-pregunto, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y
sonriendo amargamente. Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocion
que sentia. De pronto se sent6 en el sofa como si estuviera agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis
ojos ni a mis oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia venido a
mi y no a mister Astley! Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi
cuarto, en un hotel, comprometiéndose con ello ante los ojos de todo el
mundo-.. ; y yo, de pie ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzo por la mente.

-iPolina, dame solo una hora! jEspera aqui solo una hora-... que volveré!
iEs... es indispensable! jYa veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacion sin responder a su mirada inquisitiva y
asombrada. Grit6 algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea mas delirante, la que parece mas imposible, se le clava a
uno en la cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... Mas atn, si
esa idea va unida a un deseo fuerte y apasionado acaba uno por considerarla a
veces como algo fatal, necesario, predestinado, como algo que es imposible
que no sea, que no ocurra. Quiza haya en ello mas: una cierta combinacién de
presentimientos, un cierto esfuerzo inhabitual de la voluntad, un
autoenvenenamiento de la propia fantasia, o quiza otra cosa... no sé. Pero esa
noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una maravillosa aventura. Aunque
puede ser justificada por la aritmética, lo cierto es que para mi sigue siendo
todavia milagrosa. ¢Y por qué, por qué se arraigd en mi tan honda y
fuertemente esa conviccion y sigue arraigada hasta el dia de hoy? Cierto es
que ya he reflexionado sobre esto-repito , no cémo sobre un caso entre otros
(y, por lo tanto, que puede no ocurrir entre otros), sino como sobre algo que
tenia que producirse irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con
una agitacion como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego



habia todavia bastante publico, aunque solo la mitad del que habia habido por
la mafiana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los
jugadores auténticos, los desesperados, los individuos para quienes el
balneario existe s6lo por la ruleta, que han venido so6lo por ella, los que apenas
se dan cuenta de lo que sucede en torno suyo ni por nada se interesan durante
toda la temporada sino por jugar de la mafiana a la noche y quiza jugarian de
buena gana toda la noche, hasta el amanecer si fuera posible. Siempre se
dispersan con enojo cuando se cierra la sala de ruleta a medianoche. Y cuando
el crupier mas antiguo, antes del cierre de la sala a las doce, anuncia: Les trois
derniers coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a arriesgar en esas tres
ultimas posturas todo lo que tienen en los bolsillos-y, en realidad- lo pierden
en la mayoria de los casos- Yo me acerqué a la misma mesa a la que la abuela
habia estado sentada poco antes. No habia muchas apreturas, de modo que
muy pronto encontré lugar, de pie, junto a ella. Directamente frente a mi, sobre
el pafio verde, estaba trazada la palabra Passe. Este passe es una serie de
numeros desde el 19 hasta el 36 inclusive. La primera serie, del 1 al 18
inclusive, se llama Manque. ;Pero a mi qué me importaba nada de eso? No
hice calculos, ni siquiera oi en qué numero habia caido la ultima suerte, y no
lo pregunté cuando empecé a jugar, como lo hubiera hecho cualquier jugador
prudente. Saqué mis veinte federicos de oro y los apunté alpasse que estaba
frente a mi.

-Vingt deux!-grito el crupier.
Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.
-Trente et un!-anunci6 el crupier- jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce
numeros medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), gir6 la
rueda y salié el veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de cincuenta
federicos cada uno y diez monedas de oro. junto con lo anterior ascendia a
doscientos federicos de oro. Estaba como febril y empujé todo el montén de
dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo. Y solo una vez en toda esa
velada, durante toda esa partida, me senti poseido de terror, helado de frio,
sacudido por un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y
comprendi al momento lo que para mi significaria perder ahora. Toda mi vida
dependia de esa apuesta.

-Rouge!-grito el crupier , y volvi a respirar. Ardientes estremecimientos me
recorrian el cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil
florines y ochenta federicos de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis
cuentas).



Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce nimeros
medios y perdi; aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos de oro
y perdi. Me puse furioso: cogi los ultimos dos mil florines que me quedaban y
los aposté a los doce primeros numeros al buen tuntin, a lo que cayera, sin
pensar. Hubo, sin embargo, un momento de expectacion parecido quiza a la
impresion que me produjo madame Blanchard en Paris cuando desde un globo
bajo volando a la tierra.

-Quatre!-grit6 el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un
total de seis mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que se
dice nada, me infundia temor, y coloqué cuatro mil florines al negro. Tras de
mi, otros nueve individuos apostaron también al negro. Los crupieres se
miraban y cuchicheaban entre si. En torno, la gente hablaba y esperaba.

Salio el negro. Ya no recuerdo ni el numero ni el orden de mis posturas.
So6lo recuerdo, como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil florines;
seguidamente perdi doce mil de ellos en tres apuestas desafortunadas. Luego
puse los ultimos cuatro mil a passe (pero ya para entonces no sentia casi nada;
estaba s6lo a la expectativa, se diria que mecanicamente, vacio de
pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello gané cuatro veces seguidas.
Me acuerdo solo de que recogia el dinero a montones, y también que los doce
numeros medios a que apunté salian mas a menudo que los demas. Aparecian
con bastante regularidad, tres o cuatro veces seguidas, luego desaparecian un
par de veces para volver de nuevo tres o cuatro veces consecutivas. Esta
insélita regularidad se presenta a veces en rachas, y he aqui por qué desbarran
los jugadores experimentados que hacen calculos lapiz en mano. ;Y qué
crueles son a veces en este terreno las burlas de la suerte!

Pienso que no habia transcurrido mas de media hora desde mi llegada. De
pronto el crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que
como la banca no respondia de mayor cantidad en una sola sesion se
suspenderia la ruleta hasta el dia siguiente. Eché mano de todo mi oro, me lo
meti en el bolsillo, recogi los billetes y pasé seguidamente a otra sala, donde
habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda la gente. Al instante
me despejaron un lugar y empecé de nuevo a apostar sin orden ni concierto.
iNo sé qué fue lo que me salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el
cerebro. Me aferraba a ciertos nimeros y combinaciones, pero pronto los
dejaba y volvia a apuntar inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy
distraido, y recuerdo que los crupieres corrigieron mi juego mas de una vez.
Cometi errores groseros. Tenia las sienes bafiadas en sudor y me temblaban las
manos. También vinieron trotando los polacos con su oferta de servicios, pero
yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvio la espalda. De pronto se oy6
a mi alrededor un rumor sordo y risas. «jBravo, bravo!», gritaban todos, y



algunos incluso aplaudieron. Recogi alli también treinta mil florines y la banca
fue clausurada hasta el dia siguiente.

-iVayase, vayase!-me susurro la voz de alguien a mi derecha. Era la de un
judio de Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al
parecer, me habia ayudado de vez en cuando en mi juego.

-iVayase, por amor de Dios!-murmur6 a mi izquierda otra voz. Vi en una
rapida ojeada que era una sefiora al filo de la treintena, vestida muy modesta y
decorosamente, de rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora
mostraba rastros de su peregrina belleza anterior. En ese momento estaba yo
atiborrandome el bolsillo de billetes, arrugandolos al hacerlo, y recogia el oro
que quedaba en la mesa. Al levantar el ultimo paquete de cincuenta federicos
de oro logré ponerlo en la mano de la palida sefiora sin que nadie lo notara.
Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso, y recuerdo que sus dedos finos
y delicados me apretaron fuertemente la mano en sefial de viva gratitud. Todo
ello sucedio en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de
trente et quarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico. Esto
no es ruleta; son cartas. La banca responde de hasta 100.000 taleros de una
vez. La postura maxima es también aqui de cuatro mil florines. Yo no sabia
nada de este juego y casi no conocia las posturas, salvo el rojo y el negro, que
también existen en él. A ellos me adheri. Todo el casino se agolp6 en torno.
No recuerdo si pensé una sola vez en Polina durante ese tiempo. L.o que sentia
era un deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver crecer el monton
de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se
produjo, como de propdsito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con
alguna frecuencia en el juego. Cae, por ejemplo, la suerte en el rojo y sigue
cayendo en €l diez, hasta quince veces seguidas. Anteayer oi decir que el rojo
habia salido veintidés veces consecutivas la semana pasada, lo que no se
recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual todo el mundo hablaba
con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron al momento el rojo y al
cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia a apostar a él. Pero
ninguno de los jugadores experimentados tampoco apuesta entonces al negro.
El jugador avezado sabe lo que significa esta «suerte veleidosa», a saber, que
después de salir el rojo dieciséis veces, la decimoséptima saldria
necesariamente el negro. A tal conclusion se lanzan casi todos los novatos,
quienes doblan o triplican las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que el rojo habia
salido siete veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de que
en ello tercio un tanto el amor propio: queria asombrar a los mirones con mi



arrojo insensato y -joh, extrafio sentimiento!-recuerdo con toda claridad que,
efectivamente, sin provocacion alguna de mi orgullo, me senti de repente
arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza después de experimentar
tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado, sino s6lo azuzado
por ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el
agotamiento final. Y, de veras que no miento: si las reglas del juego me
hubieran permitido apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubiera
apostado seguramente. En torno mio gritaban que esto era insensato, que el
rojo habia salido por decimocuarta vez.

-Monsieur a gagné déja cent mille florins-dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ;Como? jHabia ganado esa noche cien mil florines!
¢Qué mas necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en los
bolsillos, sin contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali
corriendo del casino. En torno mio la gente reia al verme atravesar las salas
con los bolsillos abultados y al ver los trompicones que me hacia dar el peso
del oro. Creo que pesaba bastante mas de veinte libras. Varias manos se
alargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a puiiados. Dos judios me
detuvieron a la salida.

-iEs usted audaz! jMuy audaz!-me dijeron-, pero marchese sin falta
mafiana por la mafana, lo mas temprano posible; de lo contrario lo perdera
todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible
distinguir mis propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he
tenido miedo a los ladrones ni a los atracadores, ni siquiera cuando era
pequeiio. Tampoco pensaba ahora en ellos. A decir verdad, no recuerdo en qué
iba pensando durante el camino; tenia la cabeza vacia de pensamientos. S6lo
sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no sé como expresarlo. Paso
ante mi también la imagen de Polina. Recordé y me di plena cuenta de que iba
a su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que le contaria, le
mostraria-... pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho poco antes, ni
por qué yo habia salido; todas esas sensaciones recientes, de hora y media
antes, me parecian ahora algo sucedido tiempo atras, algo superado, vetusto,
algo que ya no recordariamos, porque ahora todo empezaria de nuevo. Cuando
ya llegaba casi al final de la avenida me senti de pronto sobrecogido de
espanto: «;Y si ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi temor se
redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida surgié de pronto nuestro
hotel, rutilante de luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli,
sentada en el sofa y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mir6 con
asombro y, por supuesto, mi aspecto debia de ser bastante extrafio en ese



momento. Me planté frente a ella y empecé a arrojar sobre la mesa todo mi
montén de dinero.

Capitulo 15

Recuerdo que me mir6 cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de
su sitio para cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos-exclamé, arrojando el dltimo envoltorio. La
ingente masa de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo
no podia apartar los ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé por completo
a Polina. Ora empezaba a poner orden en este cumulo de billetes de banco
juntandolos en fajos, ora ponia el oro aparte en un monton especial, ora lo
dejaba todo y me ponia a pasear rapidamente por la habitacion; a ratos
reflexionaba, luego volvia a acercarme impulsivamente a la mesa y empezaba
a contar de nuevo el dinero. De pronto, como si hubiera recobrado el juicio,
me abalancé a la puerta y la cerré con dos vueltas de llave. Luego me detuve,
sumido en mis reflexiones, delante de mi pequefia maleta.

-¢No convendria quiza meterlo en la maleta hasta mafiana?-pregunté
volviéndome a Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmovil en
su asiento, en el mismo sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en
la expresion de su rostro, y esa expresion no me gustaba. No me equivoco si
digo que en €l se retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

-Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos;
mas todavia. Témelos y tireselos mafiana a la cara.

No me contesto.
-Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafana temprano. ;Qué dice?

De pronto se eché a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba
asombrado y apenado. Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y
sarcastica con que siempre recibia mis declaraciones mas apasionadas. Ceso
de reir por fin y arrugé el entrecejo. Me miraba con severidad, cefiudamente.

-No tomaré su dinero-dijo con desprecio.
-¢Como? ;Qué pasa?-grité- Polina, ¢por qué no?
-No tomo dinero de balde.

-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.



Me dirigié una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme
con ella.

-Usted paga mucho-dijo con una sonrisa ir6nica- La amante de Des Grieux
no vale cincuenta mil francos.

-Polina, ;como es posible que hable usted asi conmigo?-exclamé en tono
de reproche- ;Soy yo acaso Des Grieux?

-iLe detesto a usted! ;Si-... si-.. ! No le quiero a usted mas que a Des
Grieux-exclamo con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubri6 la cara con las manos y tuvo un ataque de
histeria. Yo corri a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar
enteramente en su juicio.

-iComprame! ;Quieres? ;Quieres? ;Por cincuenta mil francos como Des
Grieux?-exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi
en mis brazos, la besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y
me mir6 con fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba,
pero al parecer sin oir lo que le decia. Algo como ansiedad y preocupacion se
reflejaba en su semblante. Me causaba sobresalto, porque se me antojaba que
de veras iba a perder el juicio. De pronto empez6 a atraerme suavemente hacia
si, y una sonrisa confiada afloré a su cara; pero una vez mas, inesperadamente,
me aparto de si y se puso a escudrifiarme con mirada sombria.

De repente se abalanzé a abrazarme.

-¢Conque me quieres? ;Me quieres?-decia- jConque querias batirte con el
baron por mi!-Y solt6 una carcajada, como si de improviso se hubiera
acordado de algo a la vez ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a la vez. Pero yo
¢qué podia hacer? Yo mismo estaba como febril. Recuerdo que empez6 a
contarme algo, pero yo apenas pude entender nada. Aquello era una especie de
delirio, de garrulidad, como si quisiera contarme cosas lo mas de prisa posible,
un delirio entrecortado por la risa mas alegre, que acab6 por atemorizarme.

-iNo, no, tu eres bueno, ti eres bueno!-repetia- Tt eres mi amigo fiel!-y
volvia a ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo:
«Tu me quieres... me quieres... gme querras?». Yo no apartaba los ojos de ella;
nunca antes habia visto en ella estos arrebatos de ternura y amor. Por supuesto,
era un delirio, y sin embargo-.. Notando mi mirada apasionada, empezo de
pronto a sonreir con picardia. Inopinadamente se puso a hablar de mister
Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcion (sobre todo cuando traté de



contarme algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria decir
exactamente. Parecia incluso que se reia de él. Repetia sin cesar que la estaba
esperando... jsabia yo que de seguro estaba ahora mismo debajo de la
ventana? « jSi, si, debajo de la ventana; anda, abre, mira, mira, que esta ahi,
ahi! » Me empujaba hacia la ventana, pero no bien hacia yo un movimiento, se
derretia de risa y yo permanecia junto a ella y ella se lanzaba a abrazarme.

-¢Nos vamos? Porque nos vamos mafiana, ;no?-idea que se le meti6 de
repente en la cabeza- Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a la
abuela, ;qué te parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué crees que
dira cuando nos vea? ;Y mister Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo alto
del Schlangenberg, ¢no crees? (solté una carcajada). Oye, ;sabes adonde va el
verano que viene? Quiere ir al Polo Norte a hacer investigaciones cientificas y
me invita a acompanarle, jja, ja, ja! Dice que nosotros los rusos no podemos
hacer nada sin los europeos y que no somos capaces de nada... jPero €l
también es bueno! ;Sabes que disculpa al general? Dice que si Blanche, que si
la pasion..., pero no sé, no sé-repitio de pronto como perdiendo el hilo- jSon
pobres! jQué lastima me da de ellos! Y la abuela... Pero oye, oye, ;ti no
habrias matado a Des Grieux? ;De veras, de veras pensabas matarlo? jTonto!
¢De veras podias creer que te dejaria batirte con él? Y tampoco mataras al
baron -afiadid, riendo- jAy, qué divertido estuviste entonces con el baron! Os
estaba mirando a los dos desde el banco. ;Y de qué mala gana fuiste cuando te
mandé! jComo me rei, como me rei entonces!-afiadio entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su
rostro contra el mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada oia.
La cabeza me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas o menos, cuando desperté.
El sol alumbraba la habitacion. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en
torno suyo de modo extrafio, como si estuviera saliendo de un letargo y
ordenando sus recuerdos. También ella acababa de despertar y miraba
atentamente la mesa y el dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise
coger a Polina de la mano, pero ella me rechaz6 y de un salto se levant6 del
sofa. El dia naciente se anunciaba encapotado; habia llovido antes del alba. Se
acerco a la ventana, la abrié, asomoé la cabeza y el pecho y, apoyandose en los
brazos, con los codos pegados a las jambas, paso tres minutos sin volverse
hacia mi ni escuchar lo que le decia. Me pregunté con espanto qué pasaria
ahora y cdmo acabaria esto. De pronto se apartd de la ventana, se acerco a la
mesa y, mirandome con una expresion de odio infinito con los labios
temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

-Polina, ¢otra vez? ;otra vez?-empeceé a decir.



-¢0 es que lo has pensado mejor? ija, ja, ja! ;Quiza ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los
tomé y se los di.

-;Con que ahora son mios? ¢No es eso, no es eso?-me pregunto
aviesamente con el dinero en las manos.

-iSiempre fueron tuyos!-dije yo.

-iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos!-levant6 el brazo y me los tiro.
El paquete me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramo por el
suelo. Hecho esto, Polina sali6 corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no
comprendo esa perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes
después, sigue enferma. ;Pero cual fue la causa de ese estado suyo y, sobre
todo, de esa salida? ;El amor propio lastimado? ;La desesperacion por haber
decidido venir a verme? ;Acaso di muestra de jactarme de mi buena fortuna,
de que, al igual que Des Grieux, queria desembarazarme de ella regalandole
cincuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia conciencia. Pienso
que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incité a no
creerme, a injuriarme, aunque quiza sélo tuviera una idea vaga de ello. En tal
caso, por supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté responsable, aunque
quiza no en demasia. Es verdad que era sdlo un delirio; también es verdad que
yo sabia que se hallaba en estado delirante, y-. no lo tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ;y
entonces? ;Es que su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado
por completo lo que hacia cuando vino a verme con la carta de Des Grieux?
iClaro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el monton de oro en la cama, lo cubri todo y
sali diez minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido
corriendo a casa, y yo queria acercarme sin ser notado y preguntar a la nifiera
en el vestibulo por la salud de su sefiorita. jCual no seria mi asombro cuando
me enteré por la nifiera, a quien encontré en la escalera, que Polina no habia
vuelto todavia a casa y que la nifiera misma iba a la mia a buscarla!

-Hace un momento-le dije-, hace s6lo un momento que se separ6 de mi;
hace diez minutos. ; Donde podra haberse metido?

La nifiera me mir6 con reproche.

Y mientras tanto salio a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel.
En la conserjeria y entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la
Fraulein habia salido corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccién al Hotel
d'Angleterre. Por sus palabras y alusiones me percaté de que ya todo el mundo



sabia que habia pasado la noche en mi cuarto. Por otra parte, hablaban ya de
toda la familia del general: se supo que éste habia perdido el juicio la vispera y
habia estado llorando por todo el hotel. Decian, ademas, que la abuela era su
madre, que habia venido ex professo de Rusia para impedir que su hijo se
casase con mlle. de Cominges y que si éste desobedecia, le privaria de la
herencia; y como efectivamente habia desobedecido, la condesa,'ante los
propios ojos de su hijo, habia perdido aposta todo su dinero a la ruleta para
que no heredase nada. «Diesen Russen!»-repetia el Oberkellner meneando la
cabeza con indignacion. Otros reian. El Oberkellner prepar6 la cuenta. Se
sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el camarero de mi piso, fue el primero en
darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos. Sali disparado
para el Hotel d'Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo
que era yo, salio al pasillo y se me puso delante, mirandome de hito en hito
con sus 0jos color de estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté al
instante por Polina.

-Esta enferma-respondié mister Astley, quien seguia mirandome con fijeza
y sin apartar de mi los ojos.

-¢De modo que esta con usted?

-iOh, si! Esta conmigo.

-¢Asl es que usted... que usted tiene la intencion de retenerla consigo?
-Oh, si! Tengo esa intencion.

-Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas,
esta enferma de verdad. ;No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta enferma. Si no lo estuviese
no habria pasado la noche con usted.

-¢Conque usted también sabe eso?

-Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a llevarla a casa de una
pariente mia, pero como estaba enferma se equivocé y fue a casa de usted.

-iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A proposito, me hace
usted pensar en algo. ;No paso usted la noche bajo nuestra ventana? Miss
Polina me estuvo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase a ver si
estaba usted bajo ella, y se reia a carcajadas.

-¢De veras? No, no estuve debajo de la ventana; pero si estuve esperando
en el pasillo y dando vueltas.

-Pues es preciso ponerla en tratamiento, rnister Astley.



-iOh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted responsable
de su muerte.

Me quedé perplejo.

-Vamos, Mister Astley, ;qué es lo que quiere usted?
-¢Es cierto que gano usted ayer 200.000 taleros?

-S6lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Se ira usted, pues, esta mafiana a Paris.
-¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris-explico mister Astley con la
voz y el tono que emplearia si lo hubiera leido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted
mismo lo sabe.

-¢De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted aqui
lo perdera probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adids.
Estoy completamente seguro de que ira usted a Paris hoy.

-Pues bien, adi6s, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora
sera de nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura con miss
Polina; porque lo sabra toda la ciudad.

-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y
que le trae sin cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de vivir
donde le plazca. En cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riéndome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que
me iria a Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo-pensaba-si
mademoiselle Polina muere, jvaya complicacion! » Juro que sentia lastima de
Polina, pero, cosa rara, desde el momento en que la vispera me acerqué a la
mesa de juego y empecé a amontonar fajos de billetes, mi amor parecié
desplazarse a un segundo término. Esto lo digo ahora, pero entonces no me
daba cuenta cabal de ello. ;Soy efectivamente un jugador? ¢Es que
efectivamente... amaba a Polina de modo tan extrafio? No, la sigo amando en
este instante, bien lo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y fui a
casa, sufria de verdad y me culpaba a mi mismo. Pero... entonces me sucedi6
un lance extrafio y ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abrio
una puerta y alguien me llamo. Era madame veuve Cominges, y me llamaba
por orden de mademoiselle Blanche. Entré en la habitacion de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Of la risa y los



gritos de mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

-Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne
d'or et d'argent? J'aimerais mieux 1'or.

-La he ganado-dije riendo.
-¢Cuanto?
-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons
bombance, n'est cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de
debajo de la cual surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de
los que quiza sélo se ven en suefios, medio cubiertos por un camison de batista
guarnecido de encajes blanquisimos que iban muybien con su cutis oscuro.

-Mon fils, as tu du coeur?-grit6 al verme y solté una carcajada. Se reia
siempre con mucho alborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre...-empecé a decir parafraseando a Corneille.

-Pues mira, vois tu-parlote6 de pronto-, en primer lugar, buscame las
medias y aydadame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n’es pas trop béte, je
te prends a Paris. ;Sabes? Me voy en seguida.

-¢En seguida?
-Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos estaban
listos. Se habia servido el café hacia ya rato.

-Eh, bien! ;quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est ce que c'est qu'un
outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel! ;Doénde estan mis
medias? jPonmelas, anda!

Levant6 un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de
forma, como lo son por lo comin esos piececitos que lucen tan bien en
botines. Yo, riendo, me puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle
Blanche mientras tanto parloteaba sentada en la cama.

-Eh bien, que feras tu si je te prends avec? Para ernpezar je veux cinquante
mille francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos
juntos et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las
has visto nunca. Escucha...

-Espera, si te doy cincuenta mil francos, ¢qué es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy



dispuesta a vivir contigo un mes, dos meses, que sais je? No cabe duda de que
en dos meses nos gastaremos esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que je
suis bonne enfant y que te lo digo de antemano, mais tu verras des étoiles.

-¢Como? ;Gastarlo todo en dos meses?

-¢Y qué? ;Te asusta eso? Ah, vil esclave! ;Pero no sabes que un mes de
esa vida vale mas que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu
ne peux comprendre, va! jVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie, que fais tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude
contenerme y le besé el pie. Ella lo retir6 y con la punta de él comenzo a
darme en la cara. Acabd por echarme de la habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de
hora me voy!-grito tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo,
no tengo yo la culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a la
cara ni de que ayer, por afiadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos de
los billetes estaban aun desparramados por el suelo. Los recogi. En ese
momento se abrio la puerta y aparecio el Oberkellner (que antes ni siquiera
queria mirarme) con la invitacion de que, si me parecia bien, me mudara
abajo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por el conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

-iLa cuenta!-exclamé- Me voy al instante, en diez minutos. «Pues si ha de
ser Paris, a Paris»-pensé para mis adentros. Es evidente que ello esta escrito.

Un cuarto de hora después estdbamos, en efecto, los tres sentados en un
compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Cominges
y yo. Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde de la histeria.
Veuve Cominges la secundaba; yo diré que estaba alegre. Mi vida se habia
partido en dos, pero ya estaba acostumbrado desde el dia antes a arriesgarlo
todo a una carta. Quizd, y efectivamente es cierto, ese dinero era demasiado
para mi y me habia trastornado. Peut étre, je ne demandais pas mieux. Me
parecia que por algun tiempo-pero sélo por algun tiempo-habia cambiado la
decoracion. «Ahora bien, dentro de un mes estaré aqui, y entonces... y
entonces nos veremos las caras, mister Astley.» No, por lo que recuerdo ahora
ya entonces me sentia terriblemente triste, aunque rivalizaba con la tonta de
Blanche a ver quién soltaba las mayores carcajadas.

-¢Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo!-chillaba Blanche,
interrumpiendo su risa y rifiéendome en serio- Pues si, pues si, si, nos
gastaremos tus doscientos mil francos, pero... mais tu seras heureux, comme
un petit roi; yo misma te haré el nudo de la corbata y te presentaré a Hortense.



Y cuando nos gastemos todo nuestro dinero vuelves aqui y una vez mas haras
saltar la banca. ¢Qué te dijeron los judios? Lo importante es la audacia, y tu la
tienes, y mas de una vez me llevaras dinero a Paris. Quant a moi, je veux
cinquante mille francs de rente et alors...

- Y el general?-le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un
ramo de flores. Esta vez le he mandado de propoésito a que me busque flores
muy raras. Cuando vuelva el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira a
toda prisa, ya veras. jJa, ja, ja! Qué contenta estaré con €él! En Paris me sera
util. Mister Astley pagara aqui por él...

Y he aqui como fui entonces a Paris.

Capitulo 16

¢Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez. En
total permaneci en Paris algo mas de tres semanas y en ese tiempo se
volatilizaron por completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil; los
otros cien mil se los di a mademoiselle Blanche en dinero contante y sonante:
cincuenta mil en Francfort, y al cabo de tres dias en Paris le entregué
cincuenta mil mas, en un pagaré, por el cual me sacé también dinero al cabo
de ocho dias, «et les cent mille francs que nous restent tu les mangeras avec
moi, mon outchitel». Me llamaba siempre «outchitel», esto es, tutor. Es dificil
imaginarse nada en este mundo mas mezquino, mas avaro mas ruin que la
clase de criaturas a que pertenecia mademoiselle Blanche. Pero esto en cuanto
a su propio dinero. En lo tocante a mis cien mil francos, me dijo mas tarde, sin
rodeos que los necesitaba para su instalacion inicial en Paris: «puesto que
ahora me establezco como Dios manda y durante mucho tiempo nadie me
quitara del sitio; al menos asi lo tengo proyectado»-afiadio. Yo, sin embargo,
casi no vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre guardaba el dinero, y
en mi faltriquera, en la que ella misma huroneaba todos los dias nunca habia
mas de cien francos y casi siempre menos.

¢Pero para qué necesitas dinero? -me preguntaba de vez en cuando con la
mayor sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero iba
amueblando y decorando su apartamento bastante bien, y cuando mas tarde me
condujo al nuevo domicilio me decia ensefiandome las habitaciones: «Mira lo
que con calculo y gusto se puede hacer aun con los medios mas miseros». Esa
miseria ascendia, sin embargo, a cincuenta mil francos, ni mas ni menos. Con
los cincuenta mil restantes se procurd un carruaje y caballos, amén de lo cual



dimos dos bailes, mejor dicho, dos veladas a las que asistieron Hortense y
Lisette y Cléopatre, mujeres notables por muchos conceptos y hasta bastante
guapas. En esas dos veladas me vi obligado a desempefiar el estiipido papel de
anfitrion, recibir y entretener a comerciantes ricos e imbéciles, inaguantables
por su ignorancia y descaro, a varios tenientes del ejército, a escritorzuelos
miserables y a insectos del periodismo, que llegaban vestidos de frac muy a la
moda, con guantes pajizos, y dando muestras de un orgullo y una arrogancia
inconcebibles aun entre nosotros, en Petersburgo, lo que ya es decir. Se les
ocurrié incluso reirse de mi, pero yo me emborraché de champafia y fui a
tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me resultaba repugnante en alto
grado. «C'est un outchitel-decia de mi mademoiselle Blanche- Il a gagné deux
cent mille francs y no sabria gastarselos sin mi. Mas tarde volvera a ser tutor.
¢No sabe aqui nadie donde colocarlo? Hay que hacer algo por él.» Recurri
muy a menudo al champafia porque a menudo me sentia horriblemente triste y
aburrido. Vivia en un ambiente de lo mas burgués, de lo mas mercenario, en el
que se calculaba y se llevaba cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho
en los primeros quince dias, cosa que noté; es verdad que me vistio con
elegancia y que todos los dias me hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero
interno me despreciaba cordialmente, lo cual me traia sin cuidado. Aburrido Y
melancdlico, empecé a frecuentar el «Chateau des Fleurs», donde todas las
noches, con regularidad, me embriagaba y aprendia el cancan (que alli se baila
con la mayor desvergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta fama
en tal quehacer. Por fin Blanche lleg6 a calar mi verdadera indole; no sé por
qué se habia figurado que durante nuestra convivencia yo iria tras ella con
papel y lapiz, apuntando todo lo que habia gastado, lo que habia robado y lo
que aun habia de gastar y robar; y, por supuesto, estaba segura de que por cada
diez francos se armaria entre nosotros una trifulca. Para cada una de las
embestidas mias que habia imaginado de antemano tenia preparada una
réplica: pero viendo que yo no embestia empezd a objetar por su cuenta.
Algunas veces se arrancaba con ardor, pero al notar que yo guardaba silencio-
porque lo corriente era que estuviera tumbado en el sofd mirando inmovil el
techo-acabd por sorprenderse. Al principio pensaba que yo era simplemente
un mentecato, «un outchitel», y se limitaba a poner fin a sus explicaciones,
pensando probablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué explicarle
nada, puesto que ni se entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos
después (esto ocurria en ocasiones en que estaba haciendo los gastos mas
exorbi,,tantes, gastos muy por encima de nuestros medios: por ejemplo, se
deshizo de los caballos que tenia y compro otro tronco en dieciséis mil
francos).

-Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi?-dijo acercandose a mi.

-iNoooo! Me fastidias-contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le
parecio tan curioso que al momento se sent6 junto a mi.



-Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se pueden
revender en veinte mil francos.

-Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico
tronco. Te va bien. Bueno, basta.

-¢Entonces no estas enfadado?

-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas
indispensables. Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente,
necesitas establecerte bien; de otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros
cien mil francos son nada mas que el principio, una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de
gritos y reproches; para ella fue como caer del cielo.

-Pero tu... jhay que ver como eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre!
Sais tu, mon garcon, aunque soOlo eres un outchitel, deberias haber nacido
principe. ;Conque no lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, mejor.

-Mais... sais tu... mais dis donc, ses que eres rico? Mais, sais tu, desprecias
el dinero demasiado. Qu'est ce que tu feras apres, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

-Oui, oui! c'est ca, c'est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los
traeras aqui. Dis donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te
voy a querer todo este tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no te
he querido hasta ahora parce queje croyais que tu n'es qu'un outchitel (quelque
chose comme un laquais, n'est ce pas?), pero a pesar de ello te he sido fiel,
parce queje suis bonnefille.

-jAnda, que mientes! ;Es que crees que no te vi la ultima vez con Albert,
con ese oficialito moreno?

-Oh, Oh, mais tu es...

-Vamos, mientes, mientes, pero ;piensas que me enfado? Me importa un
comino; il faut que jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi
predecesor y tu le quieres. Ahora bien, no le des dinero, ¢me oyes?

-¢Conque no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe,
sais tu? Un vrai philosophe!-exclamo6 con entusiasmo- Eh, bien, je t'aimerai, je
t'aimerai, tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré conmigo muy apegada, se porto
hasta con afecto, y asi pasaron nuestros tltimos diez dias. No vi las «estrellas»
prometidas; pero en ciertos particulares cumplié de veras su palabra. Por



afadidura, me present6 a Hortense que era, a su modo, una mujer admirable y
a quien en nuestro circulo llamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria
constituir un relato especial, con un colorido especial que no quiero intercalar
en esta historia. Lo que quiero subrayar es que deseaba con toda el alma que
aquello acabara lo antes posible. Pero con nuestros cien mil francos hubo
bastante, como ya he dicho, casi para un mes, lo que de veras me maravillaba.
De esta suma, ochenta mil francos por lo menos los invirti6 Blanche en
comprarse cosas: vivimos s6lo de veinte mil francos y, sin embargo, fue
bastante. Blanche, que en los ultimos dias era ya casi sincera conmigo (por lo
menos no me mentia en algunas cosas), confes6 que al menos no recaerian
sobre mi las deudas que se veia obligada a contraer. «No te he dado a firmar
cuentas y pagarés porque me ha dado lastima de ti; pero otra lo hubiera hecho
sin duda y te hubiera llevado a la carcel. jYa ves, ya ves, como te he querido y
lo buena que soy! jSélo que esa endiablada boda me costara un ojo de la cara!
»

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebré al final mismo de nuestro
mes, y es preciso admitir que en ella se fueron los ultimos residuos de mis cien
mil francos. Con ello se termind el asunto, es decir, con ello se termind nuestro
mes y pasé formalmente a la condicion de jubilado.

Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris
se presento el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la primera
visita casi se alojo con nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no sé
donde. Blanche le recibi6 gozosamente, con carcajadas y chillidos, y hasta se
precipito a abrazarlo; la cosa llego al punto de que ella misma era la que no le
soltaba y €l hubo de seguirla a todas partes: al bulevar, a los paseos en coche,
al teatro y a visitar a los amigos. Para estos fines el general era todavia util,
pues tenia un porte bastante impresionante y decoroso, con su estatura
relativamente elevada, sus patillas y bigote tefiido (habia servido en los
coraceros) y su rostro agradable aunque algo adiposo. Sus modales eran
impecables y vestia el frac con soltura. En Paris empez6 a llevar sui
condecoraciones. Con alguien asi no solo era posible, sino hasta
recomendable, si se permite la expresion, circular por el bulevar. Por tales
motivos el bueno e inttil general estaba que no cabia en si de gozo, porque no
contaba con ello cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se
present0 casi temblando de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en
gritos y mandaria que lo echaran; y en vista del cariz diferente que habian
tomado las cosas, estaba rebosante de entusiasmo y paso todo ese mes en un
estado de absurda exaltacion, estado en que seguia cuando yo le dejé. Me
enteré en detalle de que después de nuestra repentina partida de Roulettenburg,
le habia dado esa misma mafiana algo asi como un ataque. Cay6 al suelo sin



conocimiento y durante toda la semana siguiente estuvo como loco, hablando
sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de repente lo dejo todo, se meti6 en
el tren y se vino a Paris. Ni que decir tiene que el recibimiento que le hizo
Blanche fue la mejor medicina para él, pero, a despecho de su estado alegre y
exaltado, persistieron durante largo tiempo los sintomas de la enfermedad. Le
era imposible razonar o incluso mantener una conversacion si era un poco
seria; en tal caso se limitaba a mover la cabeza y a decir «jhum!» a cada
palabra, con lo que salia del paso. Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza,
que tenia algo de carcajada; a veces también permanecia sentado horas
enteras, tétrico como la noche, frunciendo sus pobladas cejas. Por afiadidura,
era ya poco lo que recordaba; lleg6 a ser escandalosamente distraido y
adquiri6 la costumbre de hablar consigo mismo. Blanche era la tnica que
podia animarle; y, en realidad, los accesos de depresion y taciturnidad, cuando
se acurrucaba en un rincon, significaban s6lo que no habia visto a Blanche en
algun tiempo, que ésta habia ido a algun sitio sin llevarle consigo o que se
habia ido sin hacerle alguna caricia. Por otra parte, ni €l mismo hubiera podido
decir qué queria y ni siquiera se daba cuenta de que estaba triste y decaido.
Después de permanecer sentado una hora o dos (noté esto un par de veces
cuando Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemente con Albert),
empezaba de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a
hacer memoria, como si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadie
y al no recordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la
distraccién hasta que se presentaba Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada,
con su risa sonora, quien iba corriendo a €l, se ponia a zarandearlo y hasta lo
besaba, galardon, sin embargo, que raras veces le otorgaba. En una ocasion el
general llegd a tal punto en su regocijo que hasta se echo a llorar, de lo cual
quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecio en Paris, Blanche se puso a abogar su
causa ante mi. Recurrio incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia
engafiado por mi, que habia sido casi prometida suya, que le habia dado su
palabra; que por ella habia él abandonado a su familia y, por tltimo, que yo
habia servido en casa de él y debia recordarlo; y que ;como no me daba
verglienza-.. ? Yo me limitaba a callar mientras ella hablaba como una cotorra.
Por fin, solté una risotada, con lo que termin6 aquello; esto es, primero me
tomd por un imbécil, pero al final qued6 con la impresiéon de que era hombre
bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la suerte de acabar mereciendo el
absoluto beneplacito de esta digna sefiorita (Blanche, por otra parte, era en
efecto una chica excelente, claro que en su género; yo no la aprecié como tal al
principio). «Eres bueno y listo-me decia hacia el final-y.. y.. js6lo lamento que
seas tan pazguato! jNunca haras fortuna!»

«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces me mandaba sacar al general
de paseo por las calles, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de paseo



a una galguita. Yo, por lo demas, lo llevaba al teatro, al Bal Mabille y a los
restaurantes. A este fin Blanche facilitaba el dinero, aunque el general tenia el
suyo propio y gustaba de tirar de cartera en presencia de la gente. En cierta
ocasion tuve casi que recurrir a la fuerza para impedir que comprase un broche
en setecientos francos, del que se prendé en el Palais Royal y que a toda costa
queria regalar a Blanche. ;Pero qué representaba para ella un broche de
setecientos francos? Al general no le quedaban mas que mil francos y nunca
pude enterarme de cémo se los habia procurado. Supongo que procedian de
mister Astley, puesto que éste habia pagado lo que el general debia en el hotel.
En cuanto a como me consideraba durante todo este tiempo, creo que ni
siquiera sospechaba mis relaciones con Blanche. Aunque habia oido
vagamente que yo habia ganado una fortuna, probablemente suponia que en
casa de Blanche yo era algo asi como secretario particular o quiza sélo criado.
Al menos me hablaba siempre con altivez, en tono autoritario, igual que antes,
y de vez en cuando hasta me echaba una filipica. En cierta ocasién nos dio
muchisimo que reir una mafiana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible
al agravio, que digamos; y he aqui que de pronto se ofendi6 conmigo; ¢por
qué?, hasta este momento sigo sin enterarme. Por supuesto que €l mismo lo
ignoraba. En resumen, que se puso a despotricar sin ton ni son, a batons
rompus, gritaba que yo era un pilluelo, que iba a darme una leccién-... que me
haria comprender... etcétera, etcétera. Nadie pudo entender nada. Blanche se
partia de risa, hasta que por fin lograron tranquilizarle no sé como y lo sacaron
a dar un paseo. Muchas veces noté, sin embargo, que se ponia triste, que sentia
lastima de algo o de alguien, incluso cuando Blanche estaba presente. En tal
estado se puso a hablar conmigo un par de veces, aunque sin explicarse
claramente, trajo a colacién sus afios de servicio, a su difunta esposa, sus
propiedades, su hacienda. Se le ocurria una frase y se entusiasmaba con ella, y
la repetia cien veces al dia, aunque no correspondiera ni por asomo a sus
sentimientos ni a sus ideas. Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio
esquinazo al tema con el consabido trabalenguas y pas6 en seguida a otro:
«iSi, si! Los nifios, los nifios, tiene usted razon, los nifios». S6lo una vez se
mostré conmovido, cuando iba con nosotros al teatro: «jSon unos nifios
infelices!». Y luego, durante la velada repiti6 varias veces las palabras «nifios
infelices». Una vez, cuando empecé a hablar de Polina, mont6 en colera: « jEs
una desagradecida!-grité ; jes mala y desagradecida! jHa deshonrado a la
familia! {Si aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto! Si, sefior, si!». De Des
Grieux ni siquiera podia escuchar el nombre. «Me ha arruinado ~decia , me ha
robado, me ha perdido! jHa sido mi pesadilla durante dos afios enteros! jSe me
ha aparecido en suefios durante meses y meses! Es... es-.. es... {Oh, no vuelva
usted a hablarme de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre.
Fue Blanche la primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de



separarnos. «Il a du chance-chachareé ; la babouchka esta ahora enferma de
veras y se muere sin remedio. Mister Astley ha telegrafiado; no puedes negar
que a pesar de todo es su heredero. Y aunque no lo sea, no es ningun estorbo
para mi. En primer lugar, tiene su pension, y en segundo lugar, vivira en el
cuarto de al lado y estara mas contento que unas pascuas. Yo seré "madame la
générale”. Entraré en la buena sociedad (Blanche sofiaba con esto
continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente rusa, j'aurai un chateau,
des moujiks, et puis j'atrai toujours mon million!»

-Bueno, pero si empieza a tener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas,
sentiendes?

-iOh, no, non, non, non! jNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te
preocupes. Ya le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al
menor paso en falso sera castigado en el acto. jNo se atrevera!

-Bueno, casate con é€l...

La boda se celebr6 sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre
los invitados figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cléopatre y
las demas quedaron excluidas sin contemplaciones. El novio se intereso
enormemente en su situacion. La propia Blanche le anudo la corbata y le puso
pomada en el pelo. Con su frac y chaleco blanco ofrecia un aspecto trés
comme ilfaut.

-11 est pourtant trés comme il faut-me explicé la misma Blanche, saliendo
de la habitacion del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto trés
comme il faut. Yo, que participé en todo ello como espectador indolente, me
enteré de tan pocos detalles que he olvidado mucho de lo que sucedi6. Solo
recuerdo que el apellido de Blanche resulto no ser «de Cominges»-y, claro, su
madre no era la veuve Cominges , sino «du Placet». No sé por qué ambas se
habian hecho pasar por de Cominges hasta entonces. Pero el general también
quedd contento de ello, y hasta preferia du Placet a de Cominges. La mafiana
de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo paseando de un extremo a otro
de la sala, repitiendo en voz baja con seriedad e importancia nada comunes,
«jMademoiselle Blanche du Placet! jBlanche du Placet! jDu Placet!». Y en su
rostro brillaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se
sirvid un refrigerio, se mostré no solo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso.
Algo les habia ocurrido a los dos, porque también Blanche revelaba una
particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta-me
dijo con seriedad poco comun , mais vois tu, no he pensado en una cosa
horrenda-imaginate que todavia no he podido aprender mi nuevo apellido:
Zagorianski, Zagozianski, madame la générale de Sago Sago, ces diables de
noms russes, en fin madame la générale a quatorze consonnes! Comme c'est



agréable, n'est ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derram6 unas
lagrimitas al despedirse de mi: «Tu étais bon enfant-dijo gimoteando- je te
croyais béte et tu en avais l'air; pero eso te sienta bien». Y al darme el ultimo
apreton de manos exclamé de pronto: Attends!, fue corriendo a su gabinete y
volvié al cabo de un minuto para entregarme dos billetes de mil francos.
iNunca lo hubiera creido! «Esto te vendra bien; quiza como outchitel seas muy
listo, pero como hombre eres terriblemente tonto. Por nada del mundo te daré
mas de dos mil, porque los perderias al juego. jBueno, adids! Nous serons
toujours bons amis, y si ganas otra vez ven a verme sin falta, et tu seras
heureux!»

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico
reloj que valdria mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo
que podria ir tirando bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a
instalarme de propdsito en este villorio para hacer inventario de mi mismo,
pero sobre todo para esperar a mister Astley. He sabido que probablemente
pasara por aqui en viaje de negocios y se detendra. Me enteraré de todo... y
después... después me iré derecho a Homburg. No iré a Roulettenburg; quiza
el afio que viene. En efecto, dicen que es de mal agiiero probar suerte dos
veces seguidas en la misma mesa de juego; y en Homburg se juega en serio.

Capitulo 17

Ya hace un afio y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y
solo ahora, desalentado y melancdlico, con la intencion de distraerme, las he
vuelto a leer por casualidad. Me quedé entonces en el punto en que salia para
Homburg. jDios mio! jCon qué ligereza de corazon, hablando relativamente,
escribi entonces esas ultimas frases! jMejor dicho, no con qué ligereza, sino
con qué presuncién, con qué firmes esperanzas! ;Tenia acaso alguna duda de
mi mismo? ;Y he aqui que ha pasado algo mas de afio y medio y, a mi modo
de ver, estoy mucho peor que un mendigo! ¢Qué digo mendigo? jNada de eso!
Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada con qué compararlo y no tengo
por qué darme a mi mismo lecciones de moral. Nada seria mas esttupido que
moralizar ahora. jOh, hombres satisfechos de si mismos! jCon qué orgullosa
jactancia se disponen esos charlatanes a recitar sus propias maximas! Si
supieran como yo mismo comprendo lo abominable de mi situacién actual, no
se atreverian a darme lecciones. Porque vamos a ver, ;qué pueden decirme que
yo no sepa? ;Y acaso se trata de eso? De lo que se trata es de que basta un giro
de la rueda para que todo cambie, y de que estos moralistas-estoy seguro de



ello-seran entonces los primeros en venir a felicitarme con chanzas amistosas.
Y no me volveran la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan a freir
esparragos! ;Qué soy yo ahora? Un cero a la izquierda. ;Qué puedo ser
mafiana? Mafiana puedo resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de
nuevo. Aun puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero-.. mas tarde estuve otra vez en
Roulettenburg, estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui
como ayuda de camara del Consejero Hinze, un bribon que fue mi amo aqui.
Si, también servi de lacayo jnada menos que cinco meses! Eso fue recién
salido de la carcel (porque estuve en la carcel en Roulettenburg por una deuda
contraida aqui. Un desconocido me sacé de ella. ;Quién seria? ;Mister
Astley? ;Polina? No sé, pero la deuda fue pagada, doscientos taleros en total,
y fui puesto en libertad). ¢ En donde iba a meterme? Y entré al servicio de ese
Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante de la ociosidad, y yo sé
hablar y escribir tres idiomas. Al principio entré a trabajar con €l en calidad de
secretario o algo por el estilo, con treinta gulden al mes, pero acabé como
verdadero lacayo, porque llegd el momento en que sus medios no le
permitieron tener un secretario y me rebajo el salario. Como yo no tenia
adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decision propia, me converti en
lacayo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que en cinco meses
ahorré setenta gulden. Una noche, en Baden, le dije que queria dejar su
servicio, y esa misma noche me fui a la ruleta. {Oh, como me martilleaba el
corazon! No, no era el dinero lo que me atraia. .o unico que entonces deseaba
era que todos estos Hinze, todos estos Oberkellner, todas estas magnificas
damas de Baden hablasen de mi, contasen mi historia, se asombrasen de mi,
me colmaran de alabanzas y rindieran pleitesia a mis nuevas ganancias. Todo
esto son quimeras y afanes pueriles, pero... ;quién sabe?, quiza tropezaria con
Polina y le contaria-y ella veria-que estoy por encima de todos estos necios
reveses del destino. jOh, no era el dinero lo que me tentaba! Seguro estoy de
que lo hubiera despilfarrado una vez mas en alguna Blanche y de que una vez
mas me hubiera paseado en coche por Paris durante tres semanas, con un
tronco de mis propios caballos valorados en dieciséis mil francos; porque la
verdad es que no soy avaro; antes bien, creo que soy un manirroto. Y sin
embargo, jcon qué temblor, con qué desfallecimiento del corazén escucho el
grito del crupier: trente et un, rouge, impaire et passe, o bien: quatre, noir, pair
et manque! icon qué avidez miro la mesa de juego, cubierta de luises,
federicos y taleros, las columnas de oro, el rastrillo del crupier que desmorona
en montoncillos, como brasas candentes, esas columnas o los altos rimeros de
monedas de plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sala de
juego, aunque haya dos habitaciones de por medio, casi siento un calambre al
oir el tintin de las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden fue



también notable. Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse. Perdi. Me
quedaban sesenta gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro.
Comencé a apuntar al zéro cinco gulden por puesta, y a la tercera sali6 de
pronto el zéro; casi desfalleci de gozo cuando me entregaron ciento setenta y
cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera aquella vez que gané cien
mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al rojo, y salio; los doscientos al
rojo, y salio; los cuatrocientos al negro, y salio; los ochocientos al manque, y
sali6; contando lo anterior hacia un total de mil setecientos gulden, jy en
menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se olvidan todos los fracasos
anteriores. Porque consegui esto arriesgando mas que la vida; me atrevi a
arriesgar... y me pude contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacion en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi
dinero hasta la tres de la madrugada. A la mafana siguiente, cuando me
desperté, ya no era lacayo. Decidi irme a Homburg ese mismo dia; alli no
habia servido como lacayo ni habia estado en la carcel. Media hora antes de la
salida del tren fui a hacer dos apuestas, sélo dos, y perdi centenar y medio de
florines. A pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya un mes que estoy
aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy
pequeiias y estoy a la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto a
la mesa de juego observandolo, hasta lo veo en suefios; y de todo esto deduzco
que voy como insensibilizandome, como hundiéndome en agua estancada.
Llego a esta conclusion por la impresion que me ha producido tropezar con
mister Astley. No nos habiamos visto desde entonces y nos encontramos por
casualidad. He aqui como sucedio6 eso. Fui a los jardines y calculé que estaba
casi sin dinero pero que aun tenia cincuenta gulden, amén de que tres dias
antes habia pagado en su totalidad la cuenta del hotel en que tengo alquilado
un cuchitril. Por lo tanto, me queda la posibilidad de acudir a la ruleta, pero
s0lo una vez; si gano algo, podré continuar el juego; si pierdo, tendré que
meterme a lacayo otra vez, a menos que se presenten en seguida algunos rusos
que necesiten un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi paseo diario por el
parque y por el bosque en el principado vecino. A veces me paseaba asi hasta
cuatro horas y volvia a Homburg cansado y hambriento. Apenas hube pasado
de los jardines al parque cuando de repente vi a mister Astley sentado en un
banco. El fue el primero en verme y me llamé a voces. Me senté junto a él. Al
notar en €l cierta gravedad moderé al momento mi regocijo, pero aun asi me
alegré muchisimo de verle.

-iConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted ~me
dijo- No se moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida toda la
vida de usted durante los ultimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los viejos amigos!-respondi- Le honra a usted



el hecho de que no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: ;no
fue usted quien Te sac6 de la carcel de Roulettenburg donde estaba preso por
una deuda de doscientos gulden? Fue un desconocido quien me rescato.

-iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de Roulettenburg donde estaba
usted por una deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted en la
carcel por una deuda de doscientos gulden.

-¢Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me saco?
-Oh no, no puedo decir que sepa quién le saco.

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui los
rusos no rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan a
los ortodoxos. Pensé que algun inglés estrambotico podria haberlo hecho por
excentricidad.

Mister Astley me escuchd con cierto asombro. Por lo visto esperaba
encontrarme triste y abatido.

-Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su
independencia espiritual y hasta su jovialidad-dijo con tono algo desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido y
humillado-dije yo, riendo.

No comprendio al instante, pero cuando comprendio se sonrio.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi antiguo
amigo, listo y entusiasmado a la par que unico. Los rusos son los unicos que
pueden reconciliar en si mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a
uno le gusta ver humillado a su mejor amigo; y en gran medida la amistad se
funda en la humillacién. Esta es una vieja verdad conocida de todo hombre
inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez me alegra de veras que no
haya perdido el coraje. Diga, ¢no tiene intencién de abandonar el juego?

-iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

-¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga-... ya lo sé; lo ha dicho
usted sin querer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del juego,
éno se ocupa usted en nada?

-No, en nada.

Empezo6 a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un

vistazo a los periodicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un
libro.

-Se ha anquilosado usted-observo-; no so6lo ha renunciado a la vida, a sus
intereses personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y como hombre,



a sus amigos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no sélo ha renunciado
usted a todo propdésito que no sea ganar en el juego, sino que ha renunciado
incluso a sus recuerdos. Yo le recuerdo a usted en un momento ardiente y
pujante de su vida, pero estoy seguro de que ha olvidado todas sus mejores
impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus ambiciones de ahora, aun las mas
apremiantes, no van mas alla del pair et impair, rouge, noir, los doce nimeros
medios, etcétera, etcétera. Estoy seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria-exclamé con
enojo vecino al rencor- Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino que
por el momento he excluido todo eso de mi mente, incluso los recuerdos, hasta
que mejore mi situacion de modo radical. Entonces... jentonces ya vera usted
como resucito de entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez afos-dijo- Le apuesto que se 1o
recordaré a usted en este mismo banco, si vivo todavia.

-Bueno, basta-interrumpi con impaciencia-, y para demostrarle que no me
he olvidado tanto del pasado, permita que le pregunte: ;donde esta miss
Polina? Si no fue usted quien me sac6 de la carcel seria probablemente ella.
No he tenido noticia ninguna de ella desde aquel tiempo.

-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza, y
me haria usted un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina-dijo sin
ambages y hasta con enfado.

-Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho-dije riendo
involuntariamente.

-Miss Polina es la mejor de todas las criaturas mas dignas de respeto, pero
le repito que me hara un gran favor si deja de preguntarme por miss Polina.
Usted no la conocidé nunca, y considero insultante a mi sentido moral oir su
nombre en labios de usted.

-iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ;De qué cree usted que
hablariamos, usted y yo, si no de eso? Porque en eso consisten todos nuestros
recuerdos. Pero no se preocupe, que no me hace falta conocer ninguno de sus
asuntos intimos o confidenciales... Me interesan sélo, por asi decirlo, las
condiciones externas de miss Polina, solo su situacion aparente en la
actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss Polina
estuvo enferma largo tiempo; lo estd todavia. Durante alglin tiempo estuvo
viviendo con mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio
afio su abuela -usted se acuerda, aquella mujer tan loca-murio y le dejo, a ella
personalmente, bienes por valor de siete mil libras. En la actualidad miss
Polina viaja en compaiiia de la familia de mi hermana, que ahora esta casada.



Su hermano y su hermana menores también llevaron su parte en el testamento
de la abuela y estan en colegios de Londres. El general, su padrastro, muri6 de
apoplejia en Paris hace un mes. Mademoiselle Blanche se porté bien con é€l,
aunque consigui6é apoderarse de todo lo que le dej6 la abuela-... me parece que
eso es todo.

-¢Y Des Grieux? ¢No esta viajando también por Suiza?

-No, Des Grieux no esta viajando por Suiza, y no sé donde esta Des
Grieux; por lo demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales alusiones
y conexiones innobles de nombres, o tendra usted que vérselas conmigo.

-¢Como? ;A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?
-Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada
injurioso o innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amén de
que un francés y una sefiorita rusa, hablando en términos generales, forman
una conexion, mister Astley, que ni a usted ni a mi nos es dado calibrar ni
entender por completo.

-Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relacion con otro
nombre, le pido que me explique qué quiere usted dar a entender con la
expresion «un francés y una sefiorita rusa». ;Qué conexion es ésa? ;Por qué
precisamente un francés y necesariamente una sefiorita rusa?

-Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria
mucho que saber de antemano. Por lo demas, es una cuestién importante,
aunque parezca ridicula a primera vista. El francés, mister Astley, es una
forma bella, perfecta. Usted, como britanico, puede no estar conforme con este
aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy, aunque quiza por envidia; pero
nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta. Usted puede juzgar a
Racine artificial, amanerado y relamido; es probable que ni siquiera aguante su
lectura. También yo lo encuentro artificial, amanerado y relamido, hasta
ridiculo desde cierto punto de vista; pero es delicioso, mister Astley, y, lo que
es aun mas importante, es un gran poeta, queramoslo o no usted y yo. La
forma nacional del francés, es decir, del parisiense, adquirio su finura cuando
nosotros éramos 0sos todavia. La revolucion fue heredera de la aristocracia.
Hoy dia el francés mas vulgar tiene maneras, expresiones y hasta ideas del
mayor refinamiento, sin que haya contribuido a ello ni con su iniciativa, ni con
su espiritu, ni con su corazon; todo ello lo tiene por herencia. En si mismos,
los franceses pueden ser fatuos e infames hasta mas no poder. Bueno, mister
Astley, le hago saber ahora que no hay criatura en este mundo mas crédula y
sincera que una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado afectada.
Des Grieux, presentandose en un papel cualquiera, presentandose



enmascarado, puede conquistar su corazon con facilidad extraordinaria; posee
una forma refinada, mister Astley, y la sefiorita creera que esa forma es la
indole real del caballero, la forma natural de su ser y su sentir, y no la tomara
por un disfraz que ha adquirido por herencia. Por muy desagradable que a
usted le parezca, debo confesarle que la mayoria de los ingleses son
desmafiados y toscos; los rusos, por su parte, saben reconocer con bastante
tino la belleza y son sensibles a ella. Pero para reconocer la belleza espiritual y
la originalidad de la persona se requiere mucha mas independencia, mucha
mas libertad de la que tienen nuestras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en
todo caso mas experiencia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho, muchisimo
tiempo para darle a usted la preferencia sobre el canalla de Des Grieux. Le
estimara a usted, le dara su amistad, le abrira su corazon, pero en él seguira
reinando ese odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y
esto sera incluso consecuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya
que este mismo Des Grieux se presento tiempo atras ante ella con la aureola de
un marqueés elegante, de un liberal desilusionado, que se habia arruinado por lo
visto tratando de ayudar a la familia de ella y al mentecato del general. Todas
estas bribonadas salieron a la luz mas tarde; pero no importa que hayan salido.
Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes-eso es lo que necesita- Y
cuanto mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto mas echa de menos al de
antes, aunque el de antes existia s6lo en su imaginacion. ;Es usted fabricante
de azucar, mister Astley?

-Si, soy socio de la conocida fabrica de azticar Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azicar, y de
otro el Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen relacion
entre si. Yo ni siquiera soy fabricante de azticar; no soy mas que un
insignificante jugador de ruleta y hasta he servido de lacayo, lo que
seguramente conoce miss Polina porque al parecer tiene una policia excelente.

-Esta usted furioso y por eso dice esas tonterias-coment6 mister Astley con
calma y en tono pensativo- Ademas, lo que dice no tiene nada de original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas
acusaciones mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son verdad.
En fin, usted y yo no hemos sacado nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted-dijo mister
Astley con voz trémula y un relampago en los ojos, sepa usted, hombre
innoble e indigno, hombre mezquino y desgraciado, que he venido a Homburg
por encargo de ella para verle a usted, para hablarle detenida y seriamente, y
para dar a ella cuenta de todo, de los sentimientos de usted, de sus
pensamientos, de sus esperanzas y.. jde sus recuerdos!

-¢De veras? ;De veras?-grité, y se me saltaron las lagrimas. No pude



contenerlas, al parecer por primera vez en mi vida.

-Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted
ya un hombre perdido. Mas atn, si le digo que ain ahora le quiere... pero, en
fin, da lo mismo, porque usted se quedara aqui. Si, se ha destruido usted.
Usted tenia ciertas aptitudes, un caracter vivaz y era hombre bastante bueno;
hasta hubiera podido ser tutil a su pais, que tan necesitado anda de gente util,
pero... permanecera usted aqui y con ello acabara su vida. No le echo la culpa.
En mi opinion, asi son todos los rusos o asi tienden a serlo. Si no es la ruleta,
es otra cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No es usted el primero
que no comprende lo que es el trabajo (y no hablo del pueblo ruso). La ruleta
es un juego predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha
preferido ser lacayo a robar..., pero me aterra pensar en lo que puede pasar en
el futuro. {Bueno, basta, adi6és! Supongo que necesita usted dinero. Aqui tiene
diez louis d'or, no le doy mas porque de todos modos se los jugara usted.
iTomelos y adios! jTomelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

iTomelos!-grit6- Estoy convencido de que es usted todavia un hombre
honrado y se los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si
pudiera estar seguro de que al instante dejaria de jugar, de que se iria de
Homburg y volveria a su pais, estaria dispuesto a darle a usted inmediatamente
mil libras para que empezara una nueva carrera. Pero no le doy mil libras y si
solo diez louis d’or porque a decir verdad mil libras o diez louis d'or vienen a
ser para usted, en su situacion presente, exactamente lo mismo: se las jugaria
usted. Tome el dinero y adios.

-Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.
-iOh, con gusto!
Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marcho.

ilNo, no tiene razon! Si bien yo me mostré aspero y estipido con respecto a
Polina y Des Grieux, €l se mostré aspero y estupido con respecto a los rusos.
De mi mismo no digo nada. Sin embargo.... sin embargo, no se trata de eso
ahora. jTodo eso son palabras, palabras y palabras, y lo que hace falta son
hechos! jAhora lo importante es Suiza! Mafiana... joh, si fuera posible irse de
aqui mafiana! Regenerarse, resucitar. Hay que demostrarles... Que Polina sepa
que todavia puedo ser un hombre. Basta solo con-.. ahora, claro, es tarde, pero
mafana... jOh tengo un presentimiento, y no puede ser de otro modo! Tengo
ahora quince luises y empecé con quince gulden. Si comenzara con cautela...
ipero de veras, de veras que soy un chicuelo! ¢De veras que no me doy cuenta
de que estoy perdido? Pero... ;por qué no puedo volver a la vida? Si, basta
solo con ser prudente y perseverante, aunque solo sea una vez en la vida... y



eso es todo. Basta s6lo con mantenerse firme una sola vez en la vida y en una
hora puedo cambiar todo mi destino. Firmeza de caracter, eso es lo importante.
Recordar so6lo lo que me ocurrié hace siete meses en Roulettenburg, antes de
mis pérdidas definitivas en el juego. jAh, ése fue un ejemplo notable de
firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del casino, me registré los
bolsillos, y en el del chaleco me quedaba todavia un gulden: «jAh. al menos
me queda con qué comer! », pensé, pero cien pasos mas adelante cambié de
parecer y volvi al casino. Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque)
y, es cierto, hay algo especial en esa sensacion, cuando esta uno solo, en el
extranjero, lejos de su patria, de sus amigos, sin saber si va a comer ese dia, y
apuesta su ultimo gulden, asi como suena, el tltimo de todos. Gané y al cabo
de veinte minutos sali del casino con ciento setenta gulden en el bolsillo. jAsi
sucedio, si! jEso es lo que a veces puede significar el dltimo gulden! ;Y qué
hubiera sido de mi si me hubiera acobardado entonces, si no me hubiera
atrevido a tomar una decision?

jMafiana, mafiana acabara todo!

FIN
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