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TOMO I

CAPITULO 1.

Serian las tres de la tarde un dia del mes de agosto, cuando un mozo de
apariencia pobre y en traje muy derrotado, después de haber atravesado el
arenoso pinar de Olmedo, se sent6 a las frescas orillas del rio Adaja al pie de
un arbol que sombreaba la corriente y convidaba a descansar. Parecia ser de
edad de diez y ocho afios, y aunque el polvo del camino y el calor del sol le
traian algo desfigurado, su mirada era alegre, su semblante noble y su cuerpo
airoso, siendo este elogio tanto mas justo cuanto menos su traje y adornos le
ayudaban a merecerlo. Trala un coleto de ante tan acuchillado, roto y
mugriento, que apenas se conocia de qué era; una sobrebesta que habia sido de
color verde, y de que aun quedaban algunos girones raidos; un sombrero tejido
de hojas de arboles, las piernas y pies descalzos, y una lanza en la mano
derecha, que tal parecia el palo de que venia armado, y que tenia por contera
un regaton de hierro.

—Veamos, dijo al sentarse, si aun aqui dentro del agua me mortifican
también estos malditos tabanos que me persiguen.

Y entr6 ambos pies en el agua hasta la rodilla con mucho cuidado de no
mojarse el vestido, como si lo tuviera en mucha estima y no quisiera echarlo a
perder. Luego que se refrescé del fuego de las arenas y repuso de las picaduras
de los tabanos, sacé un paiizuelo blanco muy limpio de un zurrén que traia,
pero tan desgarrado y abierto por tantas partes que por la mas pequefia le cabia
el pufio. Tendidlo sobre la yerba a guisa de servilleta, y exclamo:

— jO cara camisa mia, que por tanto tiempo fuiste mi mas intima amiga, y
que tan aficionado me tenias que siempre te quise tener conmigo y te traje tan
a raiz de mi carne por tanto tiempo! jA qué punto hemos llegado, amada
camisa mia, que cuando crei que de tanto andar juntos y tan apegados te
habrias convertido en mi propia carne, y que éramos los dos uno mismo, hallé
que de tus anchos y espaciosos vuelos no quedaba ya otra cosa que este
pedazo que encontré a duras penas buscandote por mi cuerpo, y que ha venido
a parar en mantel a cuenta de tus servicios! Omnia moriuntur, como decia el
abad de Benedictinos que me crio. Consuélate, que por ti no se dira al menos
de tu amo que no come pan a manteles; consuélate, celosia de mis manjares,
pues tal te puedo llamar, que eres mas trasparente que el cristal, mas diafana
que el aire, y tienes mas heridas que el guerrero mas veterano y acreditado.

Mientras apostrofaba de esta manera al triste resto de su malograda camisa,



iba sacando del alforja las consumidas y poco apetitosas viandas que llevaba
para el camino, y se entretenia en colocarlas con el mejor orden, simetria y
cuidado que le era posible. Consistia su repuesto en dos o tres mendrugos de
pan algun tanto petrificados, un pedazo de queso ovejuno no muy tierno
tampoco, dos o tres tomates crudos, y una bota de vino blanco, aunque mas
llena de aire al parecer que de vino. Sacé tras esto un estoque, que no era
menos larga la navaja que le servia, contemplé un rato con muestras de mucho
gusto la armonia y distribucion de sus platos, y empez6 su ocupacion
gastrondmica con aire desenfadado y apetitoso.

—Algo rebelde te encuentro, dijo al dar una dentellada en uno de los
mendrugos, y que él presumio que le costaba un diente: no crei, prosiguio, que
después de quince dias que te llevo en mi compaiiia, y cuando mas amafiado y
suave de trato debia encontrarte, te hallase cada vez mas duro de corazon y
menos sociable. Pero ya te castigaré, y haré ver hasta donde raya mi valor y tu
presuncion.

Dicho esto clavo el diente a modo de perro de presa en el endurecido
mendrugo, quedando indecisa la victoria por un momento, hasta que al fin el
ruido de los demolidos coscurros, y el simultaneo movimiento de las
poderosas quijadas, la declararon por el mancebo, que no satisfecho con este
importante triunfo, siguié con el mayor denuedo hasta sepultar en su vientre
desde el primero hasta el ultimo de sus enemigos. Concluida esta operacion, y
sino satisfecho su apetito, aliviada su necesidad, se ech6 al rio de bruces y
bebi6 agua: lio en seguida el mantel, tent6 la bota, y viendo que estaba vacia
dio un suspiro, y doblandola la guardé en el zurrén con los demas utensilios de
su comida. Tomo en seguida unas hojas de un libro manuscritas de buena letra
en latin en que venia envuelto el queso, y tendiéndose a la larga sobre la yerba,
empez0 a deletrear a voces como es uso de mal lector. Luego que hubo leido
un rato exclamo: ;Y qué quiere decir todo esto? ;Y es posible me haya
costado tanto azote, y al fin y al cabo no haya podido el buen abad salir con la
suya de que yo aprendiera? Aunque a decir verdad, yo creo que €l no sabia
mucho mas de lo que me ha ensefiado. jO vida regalada del monasterio!
iCuantas veces te echo de menos! Solo por aquello de dulces, exubice dum fata
Deusque sinebant, como repetia el buen abad cuando me regalaba el rostro con
alguna palmada y no de las mas suaves en prueba de su carifio: solo por eso
conservo estas pocas hojas, de que no he podido aun entender la primera llana,
y por lo que me imagino, y no sin razon, que tampoco entenderé la ultima.
Pero en fin, basta de lectura, y durmamos un poco hasta que caiga la tarde y
me pueda aprovechar del fresco para seguir mi camino.

Diciendo esto se cubrio el rostro con el sombrero, y de alli a poco empezd
a roncar con tanta fuerza y estrépito que su ronquido bastaria a despertar los
siete durmientes, y aun a hacer levantar los muertos el dia del juicio final.



Era entonces la hora de la siesta, y el sol en toda su fuerza abrasaba los
extendidos campos de Castilla, que si bien mas poblados en aquellos tiempos,
no por eso los hacia menos aridos la sequedad propia de la estacion, y sobre
todo desde Olmedo a Cuellar, que era el camino que a lo que parecia llevaba
nuestro galan. Un bosque de pinos cubre aun hoy dia este camino arenoso, en
que se hunde a veces la pierna hasta la rodilla, y donde el sol, quebrando sus
rayos en cada grano de arena, reverbera del suelo con un esplendor tal que
deslumbra, dobla el calor y aumenta el cansancio y la fatiga del caminante.
Solo se oye el chirrido cansado de la chicharra y el zumbido monoétono de los
tabanos, y si algin soplo de viento viene acaso a mecer la copa de un pino
cuando el viajero abre los secos labios con ansia para recogerlo, respira el
viento abrasado de los desiertos, o un cierzo de fuego que le consume de sed y
le quema en vez de regalarle con su frescura. Tres rios, si tal nombre merecen
tres arroyos algo crecidos, dividen este camino a corta distancia unos de otros,
que los naturales distinguen con los nombres de Adaja, Piron y Cega, siendo
este ultimo la linea o frontera que separa las tierras del castillo de Iscar de las
de Cuellar. El Adaja, vadeable aun en invierno, y ultimo linde de Olmedo a
Iscar, moja humildemente esta tierra, que se lo sorbe; pero en sus sombrias
orillas, cubiertas de frondosos arboles, se respira ya aire mas fresco, y ofrece
una isla de verdura en medio de aquel desierto.

En sus riberas, pues, como hemos dicho, descansaba nuestro
desembarazado mozo de la penosa marcha que habia traido, y no haria aun
media hora que dormia a pierna suelta cuando sinti6 una cosa fria que
levantando el sombrero que le tapaba la cara, se refregaba contra él, al mismo
tiempo que un peso en el pecho, que se removia. Abrio los ojos, y vio que era
un perro mastin de gran tamafio y adornado de sus carlancas, que después de
haber satisfecho su sed en el rio se habia llegado a olerle, y le afirmaba las
manos en el pecho mientras le humedecia el rostro con el hocico.

—Voto al perro, y mal afio para tu amo, grité con enfado de verse despertar
tan fuera de sazon. jQuitate! y lo empujo al mismo tiempo con fuerza echando
mano al desmesurado baston, que hemos tratado de describir.

El perro se retirg atras dos o tres pasos gruiendo como preparandose para
embestirle, y el mozo, ya puesto en pie, enarbol6 el palo en alto, y aguardé a
su enemigo con resolucion. En esta actitud estaban frente a frente coreados,
cuando la voz de un hombre y un silbido llamo6 la atencién del mastin
haciéndole mudar de intento, y de alli a poco volvio tranquilamente hacia su
sefior, que saliendo de entre los arboles descubrié una facha tan rustica y
salvaje que no dejo de sorprender a nuestro campeon. Era de poca estatura,
cuadrado, ancho de espaldas, y muy fornido de miembros: sus brazos, que
llevaba desnudos, estaban cubiertos de un bello tan espeso, largo y cerdoso,
que parecia crines: las piernas arqueadas, sus maneras bruscas, su pelo y barba



negros, siendo esta tan poblada, crecida y rizada, que le cubria todo el rostro,
sin dejar ver en él mas que dos ojos grandes y verdes que parecia que lanzaban
rayos, y acaso de tiempo en tiempo dos hileras de dientes blancos como el
marfil y tan juntos que parecian uno solo. No obstante, aunque su traza
imponia, y aun podria decirse asustaba, no se sentia al verle aquel horror que
inspira la vista de un animal feroz, y en la viveza y valentia de sus ojos se
notaban quiza mas sefiales de nobleza que de crueldad. Traia vestido un sayo
vaquero y abarcas por zapatos, llevaba en la mano izquierda un arco y algunas
flechas suspendidas de un cinto de cuero, que le aseguraba asimismo un hacha
de armas de dimension disforme y extraordinario peso, y pendiente de una
cuerda que le rodeaba los hombros, colgaba a su espalda una bocina o cuerno
de cazador. Todo esto vio y observo el roto mancebo, dudando si se pondria en
defensa, o irfa, o le aguardaria con tranquilidad. El primer pensamiento le
parecio perjudicial y disparatado, considerando la desigualdad de sus armas; el
segundo casi le pareci6 mejor; pero viendo que el recién venido no hacia
movimiento ninguno ofensivo, y que muy lejos de eso le habia evitado la rifia
con el mastin, se determiné a esperarle a pie firme.

El perro entre tanto llegd coleando a su amo, que alargandole la mano y
pasandosela por el lomo,

—Sagaz, le dijo, quién diablos te manda meterte con un hombre dormido:
no te tengo yo enseflado a tan poca cosa. Serénate muchacho, afadio
acercandose al derrotado, y descubriendo con una sonrisa irénica el marfil de
su dentadura, que no parece sino que ibas a venir a las manos con un le6n
segun lo alborotado que te pusiste.

—No me alboroto yo por tan poco, y aunque el gozquejo es de buen
tamafio, no sé como le hubiera ido si le hubiese arrimado yo la punta de mi
baston.

—Quiza mejor que a ti, repuso el de la barba negra, porque no hubiera
encontrado en que morder sino en la carne, segun lo ligera y escasamente que
vas vestido.

—FEs el mejor traje de verano que tengo, replicO el mancebo con
desenfado.

—Y el que méas generalmente todos los dias a falta de otro mejor, repuso el
otro con sorna.

—Me he dejado el equipaje ahi cerca por caminar mas a gusto, respondio
sin cortarse el derrotado mozo.

—Pareces arriscadillo y resuelto, continu6 el recién venido en el mismo
tono.



—Quiza mas de lo que tu crees, le contest6 el mancebo.

— ¢Y hacia donde se camina tan a la ligera, sefior galan? pregunto6 el de la
barba negra.

—Pregunta es esa, repuso el mozo, sobre que es necesario pensar mucho
antes de responder, y todo lo que yo puedo decirte es que el fin de mi camino
sera donde yo me pare, y que el lugar donde me quede sera donde me vaya
bien, y encuentre donde ejercitar mis talentos.

—Segun eso no llevas otro camino que el que te de tu buena o mala
ventura, y si aqui mismo te se ofreciese un acomodado tal como td deseas,
aqui mismo te quedarias.

—~Ciertamente, repuso el mozo, aunque a decir verdad mio sé qué
comodidad puede hallar un hombre como yo en medio de este desierto.

—Puede hallar, replico el Velludo, una colocacioén libre y honrosa que le
ponga al igual de los sefiores oias poderosos, y aun le dé derecho a veces para
alternar con ellos; puede hallarla tal, si le sopla el viento de la fortuna, que
llegue a ser él mismo un sefior, y a tener castillos, ejércitos y vasallos,

— jBrillante colocacion, amigo mio! respondio el denotado. ;Pero no
podia yo saber qué genero de talento es preciso para entregarse con fruto a
ocupacion de tanta monta y tan productiva?

—No hay duda, pero antes es necesario que sepa yo quién eres, qué papel
has representado en el mundo, cual es tu inclinacion decidida, y cuales tus mas
aventajados talentos, que puesto me pareces mozo de disposicion todavia
necesito examinarte mas antes de darte un honroso cargo.

—Sino viera que hablais con seriedad, repuso el mancebo, dudaria de lo
que me decis, porque a calcular por vuestra apariencia (y esto sea dicho salvo
el respeto que me inspira ese colgajo de hierro que llevais al cinto) no promete
vuestra traza mas ventajas al que vuestra sefioria proteja que ofrece la mia (sin
faltar sea dicho al respeto que merecéis), y esto dijo echandole una mirada
picaresca de la cabeza a los pies, y concluyd su discurso con una profunda
inclinacion jocoseria.

El hombre de la barba negra se sonrio, y le mir6 como agradado de su
desenvoltura, y dandole una palmada en el hombro le dijo:

— jPobre nifio! {Como se conoce que ain no has visto el mundo sino por
un agujero, como se suele decir, y que juzgas solo por las apariencias, sin
considerar que si yo te juzgase por la tuya no te propondria en mi imaginacion
para empleo de tanta importancia! jPobre nifio! No sabes tu con quién hablas,
si lo supieras temblarias en mi presencia en vez de bufonear.

—Todo puede ser, contesto el roto, pero desde que dejé de oir en boca del



abad de Benedictinos la cruel maxima de que la letra con sangre entra, no he
vuelto a temblar nunca, excepto cuando me acuerdo de la sangre fria y cachaza
con que ponia en ejecucion su inexorable sentencia.

—Pues tengamos paz si es asi, dijo el del hacha, porque si un abad te hacia
temblar con sus maximas, yo tengo algunas que si te las dijese pareceria que te
habias quedado de pronto sujeto a convulsiones y perlesias, y asi repito que
tengamos paz, y sentémonos sobre la yerba, donde me contaras tus hazafias, y
veré si eres digno del empleo en que he pensado ocuparte.

Y diciendo y haciendo se sento, y tirandole del brazo con fuerza obligé a
nuestro mozo a que se sentase a su lado. La impresion de la mano del de la
barba negra en el brazo del derrotado, dandole una alta idea de su musculatura,
le quité la gana de chancearse, y el tono con que pronuncié su amenaza le
parecio que tenia un no sé qué de verdad tan expresivo, que le infundi6 cierto
respeto, y le llen6 de consideracion hacia su persona.

—P1idoos perdon, le dijo, si os he tratado con demasiada libertad, pero mi
buen humor es tal, que cuando no tengo de quién hasta de mi mismo me burlo.

—Basta ya, le respondio el de la barba, y dime cémo te llamas, que me
parece que me has de acomodar para mi servicio.

Volviole a mirar el mozo, y no le parecié hombre de muchos criados el que
se le proponia por amo; pero el respeto que le inspiraba le impidi6é hacer mas
observaciones, y empez6 su historia de esta manera:

—Yo me llamo Usdrobal, soy natural de Leon, y nunca he conocido a mis
padres: cuando tuve uso de razén me hallé recogido en un convenio de monjes
Benedictinos, y al cargo de un abad que se empefié en ensefiarme a leer, y en
que aprendiese latin. Aunque mi talento era despejado a voto de aquellos
padres, yo era mas inclinado al juego que no al estudio. Y como me empefié en
no aprender, me sali con la mia, y con la de no entrar en la regla, que era el
piadoso intento de mi maestro. Dios me llamaba a mi por diferente camino, y
asi mi primera hazafia fue convertir en pajaras y otras transformaciones las
hojas de una biblia que habia costado diez afios de trabajo a un copista, y que
hallé en la celda del buen abad. Costome esta diversion tanto azote, que tomé
odio a los libros, y de aplicado que podria haber sido llegué a aborrecerlos con
tanto ahinco, que determiné no volver a abrir ninguno mas en mi vida, mas
que me fuese en ello toda mi fortuna y mi bienestar. Tenia ya doce afios, y era
lo que se llama una alhaja: llevaba regularmente dos palizas al dia, robaba
cuanta fruta habia en la huerta, y hacia mas dafio que la langosta: bebia el vino
de la bodega, y siempre estaba haciendo diabluras o meditandolas. Si entraba
en la cocina, me entretenia en echar ceniza en las ollas, y me reia de los gritos
del cocinero y de los gestos de los buenos padres, echaba sal en las camas para
que no pudieran dormir, tocaba las campanas a vuelo cuando estaban, a mi



entender, en la mejor parte de su descanso, perseguia cuantos animales habia
en el convento desde la cuadra hasta el gallinero, y por ultimo, hasta el
respetable abad no se hall6 tampoco exento de mi jurisdiccion. Juntabame yo
con otros chicos de mi edad, que si no eran de lo mejor eran al menos de lo
mas malo, y como para sus empresas y las mias necesitabamos dinero, y yo
siempre he tenido altos pensamientos, pagaba por todos y buscaba para todos
lo necesario. El bolsillo del abad me parecia a mi inagotable, y asi por esto
como por las razones ya dichas le hacia yo frecuentes sangrias, hasta que le
forcé a guardarlo, y le puse sospechoso de todo el mundo. Viéndome ya sin
tesoro, pasé de caballero a mercader, quiero decir, que vendia lo que topaba en
su celda, amén de lo que podia extraer de la dispensa cuando el dispensero se
descuidaba. Creia yo inocentemente que aquellos buenos padres no se
enfadarian conmigo por tal cual friolera que a mi me pareciese bien y me
conviniera para mi uso; pero me engafé; porque habiéndome atrapado en una
de estas travesurillas, me llevaron a la celda del padre abad, que me ech6 un
largo discurso sobre los inconvenientes que traia para el cuerpo y el alma el
feo vicio del robo, y me hizo sentir en seguida los que traia para el cuerpo
mandandome coger por cuatro robustos legos, quienes a pesar de mis gritos,
patadas y mordiscos, me molieron a azotes, encerrandome ademas en un
sotano, de donde no sali sino para dejar el convento, aunque esto no fue hasta
que encojé las mulas de la labor, y satisfice a mi venganza como mejor pude y
me parecio.

—No me disgusta el principio, interrumpio el del hacha, y para tan nifio
hiciste cuanto se podia esperar de un muchacho bien inclinado. Supongo que
no solo te saldrias del convento, sino del pueblo.

—Asi fue, continué Usdrobal: no bien habia vuelto las espaldas al claustro,
cuando sin saber adonde iba, eché a correr por los campos, y no paré hasta que
fatigado de andar, y no viendo donde recogerme por ser ya entrada la noche,
empecé a afligirme, me recosté contra un arbol y me eché a llorar. Ya estaba
yo pesaroso y arrepentido de lo que habia hecho, y no sabia si volver al
convento y pedir por caridad que me recogiesen, o qué hacer de mi, sin
conocer el mundo, muerto de hambre, solo, y en medio de un monte; pero el
temor de ser desollado vivo por mis hazafas, y la imagen de los cuatro legos
se me represento tan al vivo, que deseché al momento esta idea como un mal
pensamiento, y resolvi morir primero que verme otra vez objeto triste de su
injusto resentimiento. Aunque no habia dormido casi nada la noche antes
ocupado en mis venganzas, y habia caminado sin descansar todo el dia, el
hambre habia desterrado el suefio de mis ojos de tal manera que los tenia mas
abiertos que una liebre, y todo era acordarme de la buena mesa que habia
perdido, y de la imposibilidad en que me hallaba de cenar por entonces, y aun
de comer en mucho tiempo, a lo que yo no sin pesadumbre me imaginaba.
Estando en estos melancélicos pensamientos, y registrando a un lado y otro



por si vela alguna luz que me encaminara, vi venir por la falda del monte dos
luces hacia donde yo estaba, y que a pesar del deseo que tenia de hallar alguna
que me sirviese de guia, no dejaron de imponerme un poco, de hacer pensar a
mi sobresaltada conciencia si seria cosa del otro mundo. Pluseme en pie, al
instante, y poco después vi dos hombres cada uno con un hacha encendida y
armados de punta en blanco que acompafiaban unas andas, que traian
suspendidas otros dos marchando con mucha lentitud por no incomodar al
caballero herido que venia en ellas; detras venia otro soldado a caballo con
uno del diestro, que era del caballero, segiin supe después, y que iba todo
encaparazonado de hierro; llegaron adonde yo estaba, y uno de los soldados
dijo en viéndome: «Aqui estd justamente un chico que podra ir a avisar al
castillo para que todo esté dispuesto a la llegada de nuestro amo.» Y habiendo
convenido todos en mi utilidad, me dieron las sefias del castillo, y me enviaron
de mensajero. Llegué al castillo, y después de haber desempefiado mi
comision, aguardé la venida del duefio de la fortaleza, que aquel dia no sé con
qué intencion habia tratado de saltar con su caballo de mas alto que lo que es
permitido saltar sin hacerse dafio, y se habia quebrantado cuantos huesos tenia
en su cuerpo. Todo estaba ya arreglado, y sus gentes en movimiento cuando él
lleg6; entraron sus soldados, acostaronle en su cama, y nadie se volvio a
acordar de mi, ni yo me atrevi a preguntar nada a nadie. Lleg6 la hora de
cenar, sentaronse todos a la redonda, y empezaron a dar del diente con tanta
gana que se redoblaron las mias. Nadie me habia convidado, ni aun me habian
echado de ver, lo cual, visto por mi, deliberé sentarme también, y empecé a
comer con ellos con el mayor desembarazo del mundo. Miraronme todos y
algunos se sonrieron, pero uno de muy mala cara y muy serio, después de
haberme mirado de hito en hito largo rato sin pestafiear, preguntd si yo era
espia, para en ese caso colgarme de una almena en menos tiempo que habia
tardado en decirlo. Respondi al momento que no, y casi me quit6 las ganas de
cenar la pregunta de aquel buen hombre; pero habiendo explicado el motivo de
hallarme en la fortaleza, y viendo algunos alli de los que me habian enviado,
atestigiié con ellos, conté mi historia, y quedaron muy complacidos. Diéronme
ocupacion al momento, y me recibieron todos por su criado; procuraba yo
servirles en un principio lo mejor que podia, pero como eran tantos y yo uno
solo, el servicio iba siempre atrasado; ellos me maltrataban, y yo, que
empezaba a disgustarme de servirles de dominguillo, dejé rodar la bola, y
propuse hacerme hombre de armas para darles a entender que no sufria mas
pulgas que las que no me podia echar de encima. Habian ya pasado dos afios,
y tenia yo diez y siete: no habia cosa buena ni mala que no supiera; manejaba
la espada, el arco y el caballo tan diestramente como el mejor veterano, me
habian dicho algunas mozas que tenia aire de caballero, y no deseaba mas que
una ocasion de sefialarme. La primera que se me present6 fue justamente con
el que me quiso colgar por espia la primera noche. No se me habia olvidado su



buen deseo, y hacia mucho tiempo que asi por esto, como por algunos malos
tratos que habia experimentado de él, le andaba buscando quimera. Un dia se
me proporcioné su caballo. Era uno de los mejores que habia en el castillo, y
él lo queria como a las nifias de sus ojos; uno de los que yo cuidaba rifié con él
y le acert6 un par de coces tal que le dejé cojo. El veterano que lo vio,
echandome a mi la culpa, tir6 de la espada, y se vino a mi decidido a probar el
temple en mis costillas. Tirome una cuchillada que le paré con un palo que
hallé a la mano, y a tiempo que levantaba el brazo para segundarme con otra
levanté el palo y le acerté un garrotazo en la sien tan de lleno, y aplicado con
tanta fuerza, que cayo en el suelo cuan largo era. No me entretuve en ver si
estaba muerto o aturdido del golpe, sino ensillando un caballo monté en él, y
fingiéndome portador de un aviso de mucha importancia pasé el puente
levadizo, y en llegando al campo dejé al animal la rienda libre, y hui por
donde quiso llevarme. Anduve dos dias, y al tercero cai en una emboscada de
moros, que después de haberme quitado el caballo y cuanto llevaba, me dieron
cien palos, y me dejaron por muerto. Recogiome un pobre pastor que se
compadecio de mi juventud, y luego que estuve curado dispuse mi viaje a
Cuellar, donde pienso entrar en el cuerpo de aventureros que mantiene el
duefio de aquel castillo.

—Amo muy sombrio y melancolico te ibas a echar sino me hubieses
hallado aqui, dijo entonces el de las barbas, porque Sancho Saldafia es mas
oscuro que la mas oscura noche de invierno.

—Si, eso dicen, y...

—Y si fuera eso solo, pero no me toca a mi hablar mal del que me ha
proporcionado mas de una ocasion de lucirme en mi facultad. Ya le conoceras
si sigues conmigo algun tiempo.

— ¢Con que tenéis relaciones con él? pregunto6 el mozo.

—Y tantas, replico el del hacha, que puedo decir no hace cosa alguna sin
consultarme, y aun sin valerse de mi en la mayor parte de las que emprende.
Pero no preguntes mas, que has de ver maravillas si te enganchas en mi
servicio. Solo te aconsejo si entras en €l, que hables poco y hagas mucho,
porque entre mis gentes una palabra suele costar la vida, y la accion mas
reprensible del mundo no vale la pena de que piensen un momento en ella.

—Pues sefior, exclam6 Usdrobal, dicho y hecho: aunque no os conozco
SOy vuestro, no sé qué tenéis que parecéis digno de mandar hombres de mi
disposicion: manos a la obra, y ya veréis que no os dejaré mal en ningun
peligro, que aunque nada habéis dicho presumo que sobraran.

—Sobraran, respondio el del hacha, en donde alcances la estimacién de tus
compafieros, y adelantes en tu carrera. Ahora...



Apenas habia dicho esto, cuando dos silbidos que venian del otro lado del
rio interrumpieron su conversacion y el de la barba negra se levantd, y
mirando hacia donde se oian, vio venir a Sagaz, que se habia alejado mientras
hablaban, corriendo hacia él y ladrando con la intencion de avisarle.

—Vamos, dijo su amo a Usdrobal, ven conmigo, y no te extrafies de lo que
veas, por raro, malo o bueno que te parezca.

—Vamos, repuso Usdrobal, que ya te he dicho que tuyo soy. Y asi diciendo
siguio los pasos de su nuevo amo, vadearon el rio, y de alli a poco se perdieron
de vista entre los pinares de la otra orilla.

CAPITULO II.

Poco tiempo habian andado, cuando en medio de una plaza de arena que se
formaba en el bosque vio Usdrobal hasta ocho o diez hombres cuyas extrafias
cataduras, diversos trajes y armas no le hicieron juzgar muy bien del amo que
habia tomado. Llevaban los mas de ellos espadas y ballestas, y su traje era
muy semejante al del hombre de la barba negra. Algunos iban vestidos medio
a la morisca con turbantes en vez de gorras de cuero, y usaban pufial y alfanje;
pero el que mas le extrafio fue uno, cuya unica arma era un cuchillo de monte
muy largo, y que apartado de los demas rezaba al son de un rosario de cuentas
muy gordas con mucha devocion y recogimiento. Parecia absorto en sus
oraciones, tenia puestos los ojos en la tierra, y de cuando en cuando cruzaba
las manos, alzaba los ojos y suspiraba de lo amargo. Cuando ellos llegaron no
hizo mas movimiento que si no perteneciese a este mundo. Todos los demas
saludaron con mucho respeto al de la barba negra, como jefe suyo, y uno que
se sefialaba por su alta estatura, ojos saltones, y lo cari-redondo y colorado que
era, se llego a él, y llamandole a parte le estuvo hablando en secreto con tanto
recato, que a pesar que Usdrobal tenia el oido listo, y trato de coger algo de lo
que hablaban, solo pudo entender el nombre del sefior de Cuellar entre el
sordo murmullo de sus palabras. Pareciole con todo que su amo oia con gusto
lo que decia aquel truhan, y que iba poco a poco mostrando los dientes como
sefial de contento, aunque no se le ocultdé que habia algo de siniestro en sus
0jos y en su sonrisa.

Concluido este coloquio volvio el de la barba negra, y tomando a Usdrobal
de la mano lo present6 a su gente, que no habia hecho mas caso de €l hasta
entonces que si hubiese sido invisible.

—~Caballeros, dijo, aqui traigo este mocito, que aunque como muestra es
de poca edad, tiene el corazon bien puesto, y es hombre que nos conviene:



desde hoy tendra su parte en nuestras empresas, nuestro botin y ganancias.
Zacarias, a ti encomiendo este nifio, educale y cuida de él; no le falta
disposicion, y creo que has de sacar un excelente discipulo. Ya sabes lo que te
he dicho, prosiguio dirigiéndose a Usdrobal, muchas manos y poca lengua;
buen maestro tienes, procura ti imitarle, y desde ahora puedes contarte
alistado a las 6rdenes de Belludo.

—Todo se hara como vos mandais, respondi6o el maestro con un tono de
voz tan débil y afeminado que se le podria haber tomado por mujer a no ir
vestido de hombre: pondré a este joven en el camino de la virtud, y le ensefiaré
la moral necesaria para que se lave de las gotas de sangre que manchen su
manos por casualidad; y sin alzar los ojos sigui6 en sus meditaciones.

—Lo primero que hay que hacer es armarle, y que se quite esos trapos, dijo
el Belludo, porque claro esta que el soldado se ha de vestir de la hacienda de
su sefior: que uno de vosotros se llegue a nuestro almacén y traiga con que
vestirlo.

No habia acabado de decirlo, cuando uno de los moriscos eché a correr con
tanta ligereza que no le alcanzara el viento, y de alli a poco volvio cargado con
todo lo necesario.

—Toma, cristiano, le dijo entregandole un sayo de cuero, una gorra de lo
mismo, el resto del vestuario y las armas correspondientes, toma, y quitate ese
espantajo de la cabeza (aludiendo al sombrero de rama), que pareces un asno
cargado de lefia verde.

—Gracias, repuso Usdrobal, y por los muchos que habras desnudado, sin
duda alguna, en tu vida, ayudame a vestir ahora, y cuéntame entre tanto si la
ocupacion que traéis en este desierto es mas santa de lo que a mi se me ha
figurado.

—Yo no hago mas que lo que me mandan, repuso el mozo con aspereza, y
en cuanto a si es bueno o es malo no me entremeto, cuanto mas que ahi esta el
sefior Zacarias, que sabe leer y reza en latin, y dice que en el mundo hay de
comer para todos, y que el que no tiene es menester que busque, y yo juro por
Mahoma que to que €él dice me parece bien.

—Lo que yo digo, dijo entonces Zacarias, que entreoy0 la conversacion, en
su tono melifluo y afeminado, es que ti eres un pagano, que aplicas mis
maximas como mejor te conviene, tuo more. La moral, hijo mio, prosiguio con
Usdrobal, es la ciencia que yo predico, y puedo tener la vanidad de decirte que
gracias a mi, ha hecho grandes progresos entre estas gentes.

—No creo, dijo entonces Usdrobal, que aqui haya venido tanta gente
honrada a aprender unicamente eso que llamais moral, y si no creyera que
otras ocupaciones mas nobles os sirven de entretenimiento, no me quedaria



aqui mas tiempo que tarda en cantar un pollo.

—Dos afios hace que estoy en la compaifiia, dijo el morisco, y desde que oi
al sefior Zacarias le he dejado el encargo de esas cosas que nos predica, y si he
pensado media hora en ellas, Ala permita que no vea yo ponerse el sol esta
tarde.

—Fariseo excomulgado, exclamo el moralista sin mudar de tono, ;como te
atreves a hablar asi? ;Quién te ha ensefiado a ensangrentar tus armas, lababo
manus, como Pilatos? ;Quién te ha adiestrado en meter la mano en el bolsillo
ajeno sin que faltes a la caridad? y por ultimo, ;quién ha hecho mas célebre en
estos contornos la partida de nuestro insigne, formidable y respetabilisimo
capitan el Velludo, sino este humilde gusano que ves aqui? humilisimus vel
miserabile.

—Toma, dijo el moro. ¢Y quién lo niega? ;Digo yo lo contrario? yo lo que
digo es que no entiendo esas jeringonzas, y que sin saberlas sé manejar mis
armas como el primero. Lo que quisiera era que se armase una tramoya donde
se viera a las claras quién era Amete el izquierdo, aunque ya se ha visto mas
de una vez que yo no soy nuevo como este mozo recién venido.

—Pero vamos claros, pregunté Usdrobal, ;es esta una partida de ladrones,
0 qué clase de gente somos?

Aun no habia acabado de preguntarlo, cuando un pufietazo en el cogote de
buena marca que lo dejo medio atontado, y le hizo zumbar los oidos por media
hora, le dio a conocer la insolencia de su pregunta, y el peso enorme de la
mano descomunal del gigante de los ojos saltones que habia estado hablando
con el Velludo. No le parecié a Usdrobal muy bien el aviso, y echando mano a
su pufial como pudo, en medio de su aturdimiento, tir6 un golpe con €l a su
advertidor con tanta fuerza, que a haber ido con mejor tino no le hubieran
vuelto a dar ganas de avisar a nadie tan bruscamente. Pero Zacarias le tuvo el
brazo en lo mejor de su furia, y poniéndose entre los dos estorbé al mismo
tiempo al gigante que le embistiese.

— jPaz, hijos mios! la célera nos arrastra a cometer acciones de que luego
nos arrepentimos, y el hombre es una bestia feroz cuando se deja arrebatar de
su ira: indémita silvarum fera, como dice no me acuerdo quién. A sangre fria
se debe herir a su enemigo, y tomar venganza de las injurias.

—Mosen Zacarias, dijo el de los ojos saltones medio en provenzal, medio
en castellano, voto a Deu que si este mozo llamar lladre a nos, que le haga yo
Se arrepienta.

— jComo! ¢Qué es esto? grito el capitan a Usdrobal: ¢no hace una hora
u a a has arma ui as
e estas con nosotros has armado mera?



—No es quimera, replico el catalan, es que yo ensefie a parlar a este home.

—Por cierto, Usdrobal, dijo el Velludo, que te crei de mas penetracion y
mas mundo; ya te he dicho que la lengua casi esta demas entre nosotros, y que
mires bien lo que hablas.

—No tengais cuidado, repuso Usdrobal, que ya veo por mi mismo cuan a
la letra toman aqui ese consejo de callar y hacer, y esto me servira a mi para en
adelante; pero juro... afiadi6 lleno de célera y entre dientes.

—No jures interrumpié con tono suave el hipocrita Zacarias. Utrum
juramentum, y no me acuerdo qué mas: puedes tomar la venganza que sea
justa, puesto que es justa la defensa propia, justum et tenacem, sin que cargues
tu conciencia con juramentos, que es lo principal, la conciencia, hijo mio.

—No sé, dijo entonces un viejo que tenia toda la cara llena de cicatrices,
para qué trae aqui el capitan chiquillos.

—Los traera, dijo otro con un ojo remellado y el otro bizco, para que nos
sirvan de diversion.

—A su edad, replico el morisco, ya habia yo hecho mas de una hazafia,
pero éste apostaria a que no tiene fuerza para cortar el dedo mefiique a un
hombre de solo una cuchillada.

—Usdrobal, exclamo el capitan sonriéndose, ;qué diablos tienes que no
vuelves por tu honra? parece que estas aturdido aun con el aviso de nuestro
teniente.

Lo que decia el Velludo en parte era cierto: Usdrobal, aunque determinado
y animoso, naturalmente probaba en aquel momento la sorpresa que causa
generalmente a un muchacho de poca edad la reunién de mucha gente
desconocida, y cuyos usos, lenguaje y vestidos no dejan de extranarle, puesto
que la principal causa de su silencio mas provenia del mal humor que habia
engendrado en él la improvista bofetada del catalan, y el ansia de vengarse que
le punzaba.

—FEstoy reconociendo el terreno, contestd no obstante con mucha calma.

—Mejor te han reconocido a ti el cogote, replico el morisco, que todavia te
esta echando humo el bofeton.

—Como fue a pufio cerrado no le duele, afiadi6 con mofa el de los ojos
bizcos.

—No creo que me hayais traido aqui, dijo Usdrobal al Velludo mostrando
un sosiego que desmentia el color encendido de sus mejillas, para servir de
juguete a vuestros soldados, o lo que sean, y juro que si tal supiera...

—Amigo mio, le respondi6 el capitan, yo no te he tomado para nada de



es0, pero si te pican moscas a ti te toca sacudirtelas, que no a mi.

—Si, hijo mio, afiadi6 Zacarias con su voz melosa acercandose al corro
que ya se habia formado alrededor de Usdrobal, aqui cada uno tiene que mirar
por si, y de otro modo no hay santo que le socorra: nulla est redemptio.

—Al contrario, dijo el bizco alargando la cara socarronamente y
aparentando compadecerse de él, aqui esta mejor que en casa de su padre, y
tiene una porcion de amigos que le serviran a su voluntad. ¢Os ha hecho
mucho dafio? continué llegandose a él.

—No os acerquéis a mi, repuso Usdrobal, porque aunque os parezca
manso...

—Pero hombre, yo, replicé el bizco, no vengo con mala intencion, al
revés; la mia es buena; os veo solo y os he tomado carifio desde que os vi. ;|No
es verdad que da lastima de élI? pregunto6 volviendo la cara a los otros a tiempo
que hizo un gesto al morisco para que se pusiese a cuatro pies detras de
Usdrobal sin que éste se apercibiese. A mi no me gustan juegos, continuo, y
viendo ya que su compaiiero estaba en la disposicién que le habia indicado, se
hizo é] mismo empujar de otro, y cayendo sobre Usdrobal le dio un pechugén
tan fuerte que yendo éste a echarse hacia tras tropezé sobre el morisco y cayé
de espaldas.

Las carcajadas y la grita que se movio a su caida en toda aquella
desalmada gente aturdieron un momento al pobre mozo, que no pudiendo
contener mas tiempo su ira, y levantandose como un rayo, tir6 de su alfanje y
se arrojo sobre ellos, sin considerar su nimero, ni pensar en otra cosa que en
su venganza.

— jA él! jA él! gritaron todos. jA €l, que se ha vuelto loco! vamos a atarle
a un pino: jse ha vuelto Soco!

Y diciendo y haciendo, cay6 sobre él una nube de forajidos, y a pesar de su
valor y su colera que le hervia, se vio al momento cercado de todos ellos, y
asido tan fuertemente que no podia menearse. Pintar la rabia que se apoderé
entonces del animoso mancebo seria imposible; baste decir que la palabra se le
cortd entre los dientes, y que arrojaba espuma y volteaba los ojos como si de
veras estuviese demente, y sin duda le habria ahogado su furia si el capitan no
le hubiese hecho soltar diciendo:

—Aqui no permito yo que se rifia sino uno a uno, y juro por la Virgen de
Covadonga que no hay uno de vosotros que solo a solo haga perder un palmo
de tierra a este mozo, a pesar de su poca edad.

Los bandidos, pues tal era su oficio, creyeron en un principio que el
Velludo se chanceaba; pero habiendo conocido en sus ojos que no hablaba en



broma, se separaron dejando a Usdrobal, a quien él prosigui6 diciendo:

—Si quieres satisfacerte del agravio que has recibido, yo te apadrino, y
elige el que quieras para pelear.

—Eso es hablar, dijo Usdrobal ya mas sereno, y por de pronto quiero
medir la cara de un tajo a ese grandullén que avisa a bofetadas, y después uno
tras otro podra venir el que quiera.

— jBravo! gritaron los bandoleros, para quienes no habia en el mundo
espectaculo mas divertido que ver dos hombres hacerse pedazos; y al punto se
presentd el catalan esgrimiendo una espada, que en lo larga y pesada podria
haberse creido la del Cid que se guarda en la catedral de Burgos.

—Hijo mio, dijo Zacarias a Usdrobal, no te dejes arrebatar de la ira.

—Si, si tins algo que dexa al mundo, podes encargarlo a ese home, grito
mofandose el catalan, ya podes encomendarte a Deus.

—Y tu al diablo que te lleve, le respondié Usdrobal echando mano a su
alfanje, que ahora puede que te envié yo a hacerle compafiia a los infiernos.

—Buen animo, Usdrobal, y no me dejes mal, le grito el capitan viéndole
que se iba para su contrario.

— jEspera! jEspera! gritaron todos; y formando un corro bastante ancho
para que los peleantes pudiesen moverse aca y alla, ya retirandose o
avanzando, fijaron sus ojos en ellos, muy persuadidos de que a las primeras de
cambio iria el atrevido mozo a contar al otro mundo el resultado de su
combate.

El catalan estaba parado en medio muy ufano con su espadén riéndose de
la poca estatura de Usdrobal, que apenas le llegaba al hombro, y mirandole
con tanto desprecio como el gigante Filisteo cuando vio venir a David.
Usdrobal le mir6 de arriba abajo con mucha calma, y el capitan, dando dos
palmadas, dio la sefial de la acometida. El primero que embisti6 fue el catalan,
que levantando el brazo en alto tir6 una cuchillada tan vigorosa, que a haber
cogido a Usdrobal le hubiera hendido de medio a medio. Pero éste con la
ligereza de un corzo salto hacia tras, y hurtando el cuerpo dejé al aire que
recibiese en su lugar el golpe, y acometiéndole con la misma presteza en el
mismo instante se llego a €l tan de cerca y descargd su golpe con tanto tino,
que le rajo el sayo de cuero de arriba abajo, arafiandole de paso el pecho con el
alfanje. Este movimiento tan rapido y tan acertado volvio la esperanza en el
animo del Velludo, y cambio6 la idea que todos habian formado del resultado
de la pelea, quedando ahora suspensos, y sin saber por quién se decidiria. El
catalan que vio tan cerca de si y tan pronto a su impetuoso enemigo, no pudo
menos de sorprenderse, y mucho mas considerando que como se habia metido



casi debajo de €l no le dejaba espacio para herirle con la espada ni tiempo de
retirarse, exponiéndose en este caso a recibir la punta del alfanje en su
corazén. En tal aprieto no tuvo mas recurso que abrazarse con él, lucha muy
desigual para Usdrobal a no haberle éste cogido por la cintura, lo que al cabo
le daba alguna ventaja. Entonces fue cuando todos creyeron que la inmensa
mole del catalan sin duda le abrumaria, especialmente el capitan, que a pesar
del poco tiempo que le conocia se le aficionaba cada vez mas por su
intrepidez.

— iFirme, muchacho! gritaban unos.— jAgarrate bien! decian otros:
mientras que Usdrobal, mas enlazado al cuerpo de su contrario que las
serpientes de Laocoonte, volteaba aca y alla con los pies en el aire a cada
sacudida del catalan. La mas viva alegria brillaba en los rostros de los
concurrentes, viendo alargarse la diversion, y asi unos azuzaban, otros
aconsejaban, todos sin saberlo ellos mismos, echandose hacia adelante y
estrechando el circulo a pesar del Velludo, que los contenia; por ultimo, el
catalan y su enemigo, que se habia cogido a él como un gato acosado se agarra
y sostiene de una pared, cansado el uno de forcejear para derribarle y el otro
para sostenerse, soltaronse ambos el brazo derecho con intencion de echar
mano a los pufiales que tenian al cinto y concluir de una vez. Pero Usdrobal,
mas listo, habiendo conocido el intento de su contrario y asiéndose bien con la
mano izquierda, saco del cinto de éste su propio pufial dejandole desarmado, y
a tiempo que el catalan pugnando por impedirselo les descifi6 ambos brazos, el
determinado mozo desembarazandose de sus garras dio un salto atras y otro
adelante en el mismo punto con tanto brio, llevando el pufial en alto, que le
atraveso de parte a parte y le hizo venir al suelo al empuje de su arremetida.

— jViva! jBravo! {Bien! y cien palmadas resonaron en medio de estas
aclamaciones, victoreandole a porfia los mismos que poco antes le habian
despreciado, y sobre todos el capitan, que yendo a €l le abrazé diciendo:—
i Viva! Usdrobal, me has dejado con lucimiento.

—Preguntad, respondio éste, si hay alguno mas que quiera reemplazar a
ese pobre bestia; y recogio del suelo con mucho sosiego su alfanje.

—No, amigo mio, replico el Velludo, no creo que quieras quitarme el
mando quitandome mis vasallos. Vamos, Urgel, continu6 volviéndose al
derribado catalan, ¢qué tal las manos del mocito? ¢Sabe lo que se hace? ;Eh?
¢En donde te arafio?

—Voto va Deu el noy, que creo que me ha dejado manco, repuso Urgel a
tiempo que se levantaba sonriéndose, sin muestras de resentimiento.

Miraronle la herida, que no le dejaba mover el brazo, y aplicandole un
poco de aguardiente que traia el bizco en un zaque de cuerno, le apretaron una
venda lo mejor que pudieron, riéndose todos y festejando el lance, como si



hubiese sido el mas gracioso sainete.

—Voto va Deu, decia el bizco, te descuidaste: no creo nunca haber reido
mas sino el dia aquel, hace seis meses, que estabamos bebiendo vino, y te
corto Zacarias por entretenimiento las pantorrillas con su cuchillo.

—Estaba éste, dijo el morisco riéndose, borracho como una uva, y el otro
mas, y éste le decia, corta, corta, y el otro dijo corto, y le hizo dos o tres
sajaduras que ni pintadas.

—Pues hoy, voto a Deu, no dije yo corta, mas volia cortar, y non pas pude,
pero non pas hablemos de eso, continud el provenzal dirigiéndose a Usdrobal,
y asi tins la mano izquierda que esta non podo dartela, y quedamos amigos.

—Si, tomala, y pelillos a la mar, respondi6 Usdrobal alargandole su
derecha, todo esta olvidado.

—Hijo mio, dijo Zacarias, que habia vuelto a tomar su rosario, buen ojo
tienes y buena mano: si arreglas tu conciencia y aprendes bien el oficio, te
corregiras del defecto que tienes de ser algo violento en tu célera, y demasiado
pacifico a sangre fria.

Dicho esto se retir6 a un lado y volvio a sus acostumbradas meditaciones.
En esto estaba ya Usdrobal muy querido y considerado de sus compafieros,
merced a su buena suerte y animosa disposicion, cuando un hombre que por su
traje no parecia pertenecer a la compaiiia lleg6 a ellos con mucho misterio
mirando a un lado y a otro como receloso de que le siguieran; llamo al
Velludo, y se apart6 con él a un lado secretamente.

— ¢Qué hay de nuevo? le pregunto el capitan: ;sale mafiana el conejo de
su madriguera, o no sale?

—Sale, le respondi6 el otro, y lo que hay que hacer es tener buenos perros
para que no se escape.

—FEso va de mi cuenta, respondio el capitan: tu amo el sefior de Cuellar y
yo hemos tratado lo que hay que hacer, y seria yo el perro mas perro del
mundo sino se la entregase como desea. La cosa esta en que ella se asome
siquiera a la puerta de su castillo.

—Pues mafiana se te cumple el gusto, repuso el recién llegado, y cuando
yo te lo afirmo no lo dudes. No han salido antes a caza por la muerte de aquel
petate viejo de su padre, pero ahora lo que sé decirte es que para mafiana me
han mandado que prepare los halcones, y dofia Leonor, si cabe, es mas
aficionada a la caza todavia que su hermano.

—Pues dicho y hecho, dile al sefior de Cuellar que mafiana en todo el dia
cuente con ella: ;y a qué lado van, sabes?



—~Correran regularmente todo el pinar de Iscar, replico el halconero.
—No hay mas que hablar, esta bien, contest6 el Velludo.

—Pero cuidado, ya sabéis que ella debe ignorar que todo esto se hace de
orden del sefior de Cuellar. jPobrecilla! casi me daba lastima esta tarde cuando
la vi, pensando en quién se la va a llevar.

—En efecto, respondio el capitan, si se la llevase el diablo seria mejor para
ella que no ir a poder de tu amo; y creo que es linda como un sol.

—Es la mejor moza, dijo el halconero, que he visto en mi vida: no hay un
halcon mas listo ni mas gallardo.

—Pues sefior, eso no nos toca a nosotros considerarlo, contesto el capitan;
si se fuese a pensar en lastimas, se tendria que estar un hombre toda su vida
sin matar un pajaro. Dile a tu amo que esta corriente. ;Quieres echar un trago?

—Vaya, venga una gota de vino y me voy, no sea que ese maldito viejo de
Nufio, que desconfia de todos, sospeche de mi no viéndome en el castillo.

El capitan entre tanto mando a su perro que trajese la bota que llevaba uno
de los ladrones, y habiendo vuelto con ella la alargo al halconero, que la beso
un rato muy carifiosamente. Luego que hubo bebido se despidio y alejo con el
mismo recato que habia venido, y el Velludo volvio a donde estaba su
comitiva.

Como ya se habia puesto el sol, determinaron de retirarse a su habitacion, y
emprendieron alegremente su marcha.

Llevaban a Usdrobal en medio agasajandole a su manera, y tratandole
como si hiciese un siglo que anduvieran juntos, y cada cual le refirio sus
proezas durante las dos horas largas que tardaron en llegar a las margenes del
Piron, donde habia una cueva en la misma orilla, de entrada muy estrecha y
disimulada.

No pudo menos Usdrobal de horrorizarse de algunos hechos que le
contaron, pero no habia otro remedio, y hubiera sido mirado como una
flaqueza manifestar el menor disgusto; disimul6 lo mejor que pudo, entr6 en la
cueva, bajo una cuesta muy pendiente, guiado por el Velludo, y en un
espacioso salon subterraneo, donde habia algunas camas de yerba seca, durmid
aquella noche con sus nuevos cofrades los bandoleros.

CAPITULO III.

Apenas el sol brillaba en el horizonte, cuando un confuso estruendo de



bocinas, ruido de gente y estrépito de caballos resonaron a la redonda por el
pinar, y anunciaron la grita y algazara que precede a una caceria.

—Arriba, muchachos, grit6 el Velludo a su gente, que ya despierta estaba
dando fin a un lechén de que habia cenado la noche antes, y vaciando algunas
botas de vino, sentada a la redonda a la entrada de su habitacion.

—Hoy tenemos que hacer, prosiguid; y aunque la empresa no creo que sea
arriesgada, pido no obstante que estemos alerta, no se nos escape la liebre.

Concluyeron su almuerzo, y todos se pusieron en movimiento muy
alborozados con las noticias de su capitan, que dirigiéndose a Zacarias le
llamo6 para que reemplazase en su empleo al catalan, que aquel dia, a causa de
su herida, tenia que quedarse de guardia. Zacarias lleg6 al Velludo con el
rostro muy compungido y los ojos cubiertos de lagrimas, lo que habiendo
notado éste le pregunt6 qué le habia sucedido que asi lloraba.

—He tenido un suefio esta noche, le contestd suspirando con voz muy
tenue, que me tiene extremadamente afligido. jAh!

—Pues entonces, respondio el capitan sonriéndose, no me lo cuentes, y oye
las ordenes que voy a darte, y dejémonos de maulerias.

—FEs que en medio de mi suefio, replico Zacarias debilitando mas tono de
voz y sollozando, he sentido que me llamaban: jhi! jHi!—Vive Dios, exclamod
el Velludo no sin enojo, que si venis a llorar ahora, que os haga yo que lloréis
de veras.

—Placida, caput exultit unda jhi! jHi! jHi! mostradme la cara placida,
respondié Zacarias.— jPor la Virgen de Covadonga! repuso enfadado el
Velludo, pensad que no soy un ama de cria, y que tenéis ya cerca de cincuenta
anos.

—Si os enojais conmigo me callaré, replico el hipocrita gimoteador: yo
solo queria deciros... ihi! jhi! Si no hubieran sido la destreza y habilidades de
Zacarias tan utiles al Velludo, sin duda éste no habria aguantado su
impertinencia, ni oidole llorar apenas, cuando le hubiese enjugado los ojos con
el mango, sino con el filo de su hacha, de modo que no hubiera vuelto a tener
necesidad otra vez de nadie que le consolara; pero la conocida sutileza del
viejo hipocrita para ciertos planes, y su mucha destreza para ponerlos en
practica, le hacian tan necesario a su capitan, que viendo que persistia en llorar
tuvo a bien callarse y oirle, aunque no sin juntar las cejas de cuando en
cuando, mover la cabeza, mostrar su impaciencia, interrumpiéndole con un
jhem! u otra expresién de enfado mas de una vez.

—Tengo que oiros por fuerza, dijo el Velludo; decid lo que querais y breve.

—No gastaré mucho tiempo, repuso el dolorido moralista, porque el diablo



suele aprovecharse de aquel que pasamos ociosamente.
— jHem! decid, interrumpio el capitan.

—Voy a ello... esta noche... temor in anima, y no sé mas... ;Quare
conturbas me? jhi! jhil— jHem! volvié a exclamar el Velludo dando una
patada en el suelo violentamente.

—Vino, como digo, continu6 Zacarias. jAh! Si estuviera aqui el ermitafio
que me ensefl6 latin, jcuan oportunamente encajaria aqui sus textos... pero yo
miserable gusano! jmiserabilis!

—Adelante, grit6 el capitan.— jAh! Si, no os irritéis. La ira... aqui venia
bien un texto; pero no me acuerdo, seguiré: vino la voz, y dijo: jZacarias!
iZacarias! y crei yo que me llamabais vos, que habiais tenido alguna vision...

— jDiablo! grit6 el capitan: jqué vision! sigue: jvoto va!...

— jSefior! jSefior! no os enojéis con vuestro humilde siervo. jHi! jHi!
paso adelante, prosiguio Zacarias. Pues es el caso que sigui6 la voz diciendo:
el infierno se abre ya para devorarte, y no te basta para evitarlo el viaje que
hiciste a tierra Santa de peregrino, ni haber sido sacristan, ni vivir ahora en el
Yermo, nada, sino predicas a tus compafieros y logras de ellos que no echen
maldiciones, ni blasfemen, ni juren como acostumbran... Esta bien, jyo lo
predicaré! ;Yo lo predicaré! dije, y no oi mas: jhi! jhi! jhi!

— ¢Has acabado? pregunto el capitan.

—Si sefior, vuestro siervo no oy0 mas: pero es preciso que vos seais el
primero que os corrijais del vicio de jurar a cada momento.

—Pues dame por corregido y 0yeme.
— ¢Me lo prometéis?
—Te lo juro, y 6yeme, que antes es la obligacion que la devocion.

—A un mismo tiempo, sefior, a un mismo tiempo, replicO Zacarias
enjugandose los ojos con los dedos.

—Esta bien, contest6 el Velludo; tratemos ahora de lo que hay que hacer, y
no canses. En primer lugar, hoy desempeifiaras las funciones de teniente en vez
del catalan, y dispondras de la mitad de la tropa, dividiéndola en varias
emboscadas por todo el pinar aca y alla, segun mejor te parezca. En segundo
lugar, ¢no oyes? ¢Qué diablos estas ahi murmurando?

—Si oigo, replico Zacarias con su acostumbrada mansedumbre; pero estoy
al mismo tiempo repasando un texto.

—Pues como digo, seguiras sin perder de vista una joven... esto es si va
por donde tu estés; ya la conoces, la del castillo de Iscar.



— jAh! si, la que no quiere dar al Cesar lo que es del Cesar, contestd
Zacarias, es decir, la que se niega a un hombre tan santo como el sefior de
Cuellar.

—La misma, pero no hay que mentar delante de ella semejante nombre ni
aun por asomo, respondi6 el Velludo.

—Entiendo, replicé el gazmofio, entiendo lo que se quiere.

—Para esta noche ha de estar ya en mi poder, cueste lo que costare, aunque
el de Cuellar me ha encargado que no se haga nada a la fuerza, y procedamos
con astucia en todo.

—Se hara, respondi6 Zacarias, como deseais.

—Sin hacerla dafio alguno, replicé el Velludo, ni tocarla al pelo de la ropa,
aunque de esto yo cuidaré, porque ninguno de vosotros es de fiar: y cuidado,
que el que tenga la suerte de apoderarse de ella la haga el menor mal, porque
de un hachazo haré yo que le bailen los sesos. Ahora llévate la gente que
necesites, y ve arreglando la emboscada por la parte de la derecha al otro lado
del convento, que yo me voy por la izquierda. Si pudiera ser, seria mejor evitar
un encuentro con los cazadores y retirarnos a la cueva al momento que se haga
el robo.

—Se hara como deseais, respondié Zacarias con mucha humildad, y
vuestro siervo os obedecera; servum erat... erat... jmaldita memoria la mia!
me alegro de hacer este servicio al sefior de Cuellar, que tiene trazas de ser un
bendito.

Dicho esto conto su gente, llevandose seis hombres consigo, y entre ellos a
Usdrobal, predicandoles por el camino que no jurasen, sino al contrario
imitasen su devocion, no dejandose tentar del demonio &c.; y el Velludo,
seguido de su mastin, echd a andar con otros tantos hacia la parte opuesta del
bosque.

En este tiempo los cazadores habian soltado los halcones, que ya
remontandose hasta las nubes, ya deteniendo el vuelo, ya desprendiéndose por
los aires, habian levantado una garza que perseguian. El tropel de los caballos
lanzados a la carrera reson6 al punto por todo el bosque, y Leonor de Iscar,
que acompafiaba efectivamente a su hermano, como el halconero avis6 al
Velludo, no habia sido la ultima que a rienda suelta seguia el vuelo del pajaro
cazador, muy ajena de la celeda que la preparaban. El estrépito que traian dio a
conocer al Velludo el camino que debia seguir sin ser visto, aunque mas de
una vez oculto entre las ramas vio pasar la divertida tropa no lejos de donde
estaba; y la rubia cabellera de Leonor que ondeaba suelta en elegantes rizos
sobre su espalda brill6 como un rayo de sol entre los arboles a los ojos del
bandolero. Seguida de su hermano y algunos otros, aguijaba un generoso



caballo tordo con tanta bizarria y atrevimiento como el cazador mas
experimentado, y a su agilidad y a la presteza de su carrera se la habria podido
tomar por una Silfide, volando en alas del viento llena de belleza y de
gallardia. Cualquier mal paso que se ofrecia a su camino, cualquiera zanja, era
ella la primera que la saltaba, a pesar de los gritos de su hermano, que trataba
de contenerla, y con admiracion de todos los que la veian y su halcon, que
habia sido el primero lanzado sobre la garza, parecia querer imitar a su sefiora
en el empefio con que la acosaba, de lo que iba ella no poco vanagloriosa. Ya
se cernia sobre su presa con airosa confianza, o ya calando de lo alto se
arrojaba con velocidad, mientras la garza dando temerosos graznidos buscaba
en vano donde acogerse de su enemigo. Por ultimo, Leonor vio a su halcon
caer sobre ella, y venir ambos pajaros al suelo revoloteando.

Era entonces el momento de gloria para los cazadores, que miraban como
un triunfo la dicha del que llegaba primero a arrebatar al halcon su presa.
Todos en aquel momento espolearon a sus trotones con mas ahinco que nunca,
impeliéndolos con la velocidad del rayo, y cortando por diferentes caminos,
para llegar antes al sitio donde el halcon y su presa se habian derribado
luchando. Leonor fue la primera que lo vio, y la que primero arrojo su buen
tordo por el sendero que se le presentd delante. Ya unos a otros se
atropellaban, trabajando este por ganar y aventajar al que tenia a su lado, aquel
por interponer su caballo y detener al que le seguia y trataba de adelantarsele,
y Leonor sola delante de todos volaba sin reparar en zanjas ni precipicios. De
repente el caballo de su hermano se precipita y llega a juntarse al suyo, y un
hoyo hondisimo y de bastante anchura parece oponerse a su velocidad. Era
preciso torcer a un lado, o de lo contrario despefiarse en aquella sima que no
habria podido saltar el troton de mas ligereza. Ya iba Leonor a tomar la vuelta,
cuando volviendo la cabeza para ver a qué distancia llevaba a los que la
seguian, ve al caballo de su hermano furioso de la carrera desbocarse y
precipitarse, y sin que bastasen a contenerle el freno ni la destreza de su jinete,
abalanzarse desesperadamente hacia el precipicio. No era tiempo de pararse a
reflexionar: Leonor lanza un grito, da vuelta de pronto a su palafrén, y como
un viento se pone entre su hermano y el despefiadero, coge la rienda al
desenfrenado animal, y tirandole fuertemente de un lado corta el impetu de su
carrera y salva la vida de su hermano, dejandole mas que nunca sorprendido
de su agilidad.

Este suceso fue causa de un momento de detencién: no obstante, Leonor se
arrojo la primera a quitar al halcon la desdichada garza apeandose de su
caballo, y cuando los demas llegaron ya el pajaro vencedor pulia las plumas de
su pecho airosamente posado en la mano de la intrépida cazadora. Alzaron
todos mil aplausos a su victoria, y Hernando (que asi se llamaba su hermano)
no pudo menos de abrazarla carifiosamente, jurando que la debia la vida.



— ¢Y qué hubiera sido de mi en el mundo si te hubiese perdido? respondio
Leonor con una dulce sonrisa: al inico apoyo que me ha dejado mi padre; pero
td dices eso por galanteria.

—No a fe de caballero, replicé Hernando: tan cierto es eso, como que
nadie puede disputarte el triunfo en la caza, no solo entre las damas, sino entre
los mas agiles caballeros.

— ¢Te burlas, Hernando? respondié Leonor: te he visto mas de una vez
sujetar tu caballo a tiempo que me alcanzabas; pero dejémonos de
cumplimientos, y vamos a ver qué tal nos dan de comer estos buenos monjes
que nos aguardan.

Diciendo asi, con aquella gracia que presta la hermosura de una mujer o
cuanto dice, saltd sobre su caballo con mucho donaire y delicada soltura, y
habiéndola imitado Hernando se encaminaron todos hacia el convento, que a
lo lejos entre los arboles se descubria,

Este edificio aislado, de que hoy dia quedan algunas ruinas, estaba situado
yendo de Iscar a Cuellar a la derecha de los pinares sobre las margenes del
Piron: su arquitectura gotica, sus puntiagudas torres y su fachada lébrega y
espaciosa correspondian al gusto del siglo en que se construyo, y solo en aquel
desierto, era un asilo muy a proposito para los que desearan retirarse a la
soledad. Un extenso cercado que servia de huerta daba entrada a un
cementerio, donde estaban enterrados los primeros poseedores del castillo de
Iscar, y en que se contaban hasta veinte lapidas escritas con los nombres y
hazafias de los ilustres abuelos de los dos hermanos. En otro tiempo habia
habido en aquel sitio una ermita dedicada a un santo célebre por sus milagros,
pero la devocion y las limosnas de los sefiores de Iscar la convirtieron por
ultimo en un convento, engrandeciéndola con sus dadivas, y desde entonces
todos los propietarios del castillo habian tomado a los monjes bajo su
proteccion, habiendo hecho alli grabar las armas de su nobleza y establecido
su pantedn. A pesar de las vicisitudes de los tiempos, la fe y devocion de los
habitantes de Iscar no habia perdido nada de su primer ardor, y asi Hernando
como su hermana acostumbraba de tiempo en tiempo a ofrecer a Dios en aquel
templo sus oraciones, y a visitar los sepulcros de sus antepasados. El abad, a
quien de antemano habian avisado, los aguardaba ya en una habitacion fuera
de clausura en el vestibulo del convento. Habia hecho disponer alli una
abundante comida para los sefiores, mientras para los criados se preparo el
banquete a la sombra de los pinos con la misma abundancia, aunque con
menos preparativos. Todos los pobres de los alrededores habian acudido al
gaudeamus que les esperaba, porque en tales festines tenia todo el mundo
entrada libre, el vino iba a cantaros, y el regocijo era general.

Los sefiores de Iscar cuando llegaron fueron recibidos con mil vivas de los



parasitos que aguardaban hartar su hambre a costa ajena aquel dia, y el abad
del convento, hombre respetable por sus afios y grave aspecto, sali6 a
recibirlos acompafiado de otros padres, y en llegando a ellos los saludd
inclinando la cabeza ligeramente.

—EIl Sefior sea con vosotros. Ambos hermanos, apeandose de sus caballos,
hincaron rodilla en tierra y le besaron la mano uno después de otro con mucho
respeto, y el abad levantandolos con majestad, y como acostumbrado a recibir
semejantes muestras de consideracion, los llevo a la iglesia para que orasen.

—Ya, hijo mio, que habéis venido hoy a visitar los humildes siervos de
nuestro Sefior, dijo el reverendo, os pagaremos con la mejor voluntad la honra
que nos hacéis, porque en la mesa del pobre no hallara el rico lo que arroja de
la suya para sus perros.

—Sefior, respondié Hernando, si esta mansion es agradable a Dios, ¢por
qué no lo ha de ser para los potentados de la tierra?

—Fl que se humilla ante Dios sera ensalzado.

Entraron luego en la iglesia, arrodillaronse todos, y rezaron sus oraciones.
No obstante el recogimiento de la hermosa hermana de Hernando, no pudo
menos de distraerla y admirarla el éxtasis de un hombre que a poca distancia
suya, ya se golpeaba furiosamente el pecho, ya besaba la tierra, o ya puesto en
cruz parecia como enajenado. Era alto, seco y amojamado, y no era la primer
vez que aquel dia se habia presentado a sus ojos figurandosele, y no sin
fundamento, que le habia visto ya en el bosque tan cerca de ella, y siguiéndola
a todas partes como si fuese su sombra. A despecho de la humildad que
manifestaba, su apariencia no le era muy favorable, teniendo mas trazas de
hipocrita consumado que de verdadero religioso, y sin saber por qué, Leonor
sinti6 cierta repugnancia al verle que no pudo menos de comunicar en voz baja
a su hermano. Pero éste, sin reparar casi en €él, le contestd que era una
simpleza tener miedo de un hombre que seria sin duda algun pobre atraido alli
por el olor del banquete como otros muchos. Con esto Leonor quedo tranquila,
o aparent6 quedarlo, y al tiempo que estaban en todo el fervor de su devocion,
el supuesto padre vino andando de rodillas hacia ellos como si quisiera
llegarse asi hasta el altar en un éxtasis tan profundo que sin reparar en
Hernando tropezo con é€l, de lo que éste muy irritado, y sin poder contenerse,
indignado de la torpeza de aquel villano, le dio un empellon sin mirarle que le
arrojo de si haciéndole caer en tierra. Parecio el pobre llevar este golpe con
resignacion yéndose a otro lado al instante, sin interrumpir sus rezos al
parecer, donde después que estuvo en oracion algunos minutos se levanto y
salio de la iglesia andando de espaldas hacia la puerta. De alli a un rato,
Hernando, su hermana y el abad salieron también de la iglesia, y cuando
entraron en la sala del comedor, Hernando eché de menos su rosario de oro



que llevaba colgado al lado, y que no pudo hallarse por mas que se buscé en
todas partes. Sin duda el pobre se lo habia llevado por equivocacion. Pero este
suceso, no habiendo alterado en ningiin modo la alegria de los convidados, el
abad bendijo la mesa, y los dos hermanos se sentaron a la cabecera mientras
que algunos otros gentiles hombres de su comitiva se colocaron a los
extremos.

— ¢Y qué tal, buen padre, ahora que no interrumpen las armas la paz de
vuestro retiro, pregunté Hernando al abad, se ha repuesto el convento de las
pérdidas que sufrio en las tltimas disensiones?

—Dios prueba al justo en las tribulaciones, respondi6 el Abad; pero ahora
que se ha servido dar la paz a sus reinos, gozamos de bastante tranquilidad.

— ¢ Y vos creéis que esta paz sea duradera?
—Nosotros al menos lo deseamos, replico el abad.

—Pues yo no, repuso el sefior de Iscar, ni lo deseo, ni creo tampoco que el
usurpador del trono de su padre goce largo tiempo del poder que con tan poca
razon ejerce, y dia llegara...

—Hijo mio, interrumpio el abad, los caminos de Dios son desconocidos al
hombre: cuando yo en otro tiempo vesti la cota en vez de la cogulla, no
deseaba menos que vos la guerra, pero era contra los infieles enemigos de la
religion y no contra mis propios hermanos, como ha sucedido ahora, y como
esperais que vuelva a suceder dentro de poco tiempo.

— Y vos, que habéis recibido tantos agravios de uno de los primeros
favoritos del rey don Sancho, quiero decir, de Rodrigo Saldafia, que tanto ha
perseguido vuestro reposo, como no deseais vengaros de vuestros enemigos?
exclamo el joven sefior de Iscar con impetuosidad.

—La venganza es un sentimiento profano que no entra nunca en el pecho
del humilde siervo de Dios, repuso el abad, y el sefior de Cuellar desaparecera
como su impio padre, y sobresaltaran su vida los remordimientos.

—Asi es, dijo Leonor, que he oido decir que Sancho Saldafia no tiene una
hora de tranquilidad. Hernando y yo le hemos conocido cuando éramos aun
nifios, y ¢quién habia de pensar que aquel Saldafa seria el mismo que hoy
hace hablar de su impiedad en todos estos contornos?

Poco después de esta conversacion, y habiéndose levantado de la mesa los
dos hermanos, salieron al campo, y Leonor repartio entre los pobres que mas
infelices le parecieron algunas monedas que llevaba para el efecto. Colmada
de bendiciones de los ancianos, y admirada de los jovenes por su belleza,
volvia ya adonde su hermano y el abad disputaban sobre el derecho que tenia a
la corona Sancho el Bravo, rey de Castilla en aquella época, cuando noté que



una mujer cubierta de pies a cabeza de una almalafa o capa morisca, cuya
capucha le cubria el rostro, la seguia tirandole del vestido como tratando de
detenerla. Ya habia vuelto Leonor la cabeza mas de una vez a mirarla, y
habiéndola tomado por una pobre, le habia dicho con dulzura que se retirase y
no la molestase mas, pues habia dado para todos la limosna que le pedia. Pero
no por esto la impertinente pobre dejaba de seguirla sin querer separarse de
ella, y tirandole del vestido cada vez con mas fuerza. Viendo Leonor su
tenacidad, crey6 seria alguna mas infeliz que las otras que no tenia bastante
con lo ya dado, y sacando una moneda de oro, alargé la mano para darsela sin
pararse. Pero cual fue su sorpresa viendo que aquella mujer que con tanto
empefio la perseguia, y que ella creia una de las mas miserables, se negaba a
recibir el dinero que habria llenado de regocijo al mas descontentadizo
mendigo.

—Mujer, le dijo entonces, ;qué quieres de mi? ;Ni qué otra cosa puedo yo
darte?

—Yo no quiero ni necesito nada de ti, le respondio una voz suavisima en
tono tan bajo que Leonor tuvo que acercarse para oirla bien: al contrario,
prosiguié, vengo a hacerte un favor; no desoigas la voz del que habla en mi, y
si no quieres antes de la noche que se trueque en lagrimas tu alegria, retirate
ahora mismo a tu castillo y no vuelvas a los pinares, porque hay quien te cela,
y sigue, y te ojea, y antes de tres horas te tendra en su poder.

En diciendo esto se retir6 y oculté entre la confusién de la multitud, sin
que Leonor, que habia quedado atonita y sorprendida, pudiese seguirla ni aun
preguntarla quién era el que asi la seguia y trataba de robarla cuando parecia
mas arriesgado que nunca intentarlo, en un dia en que iba rodeada de un
séquito numeroso y pronto a sacrificarse por ella. En medio de estas
reflexiones la buscaba, no obstante, vanamente preguntando por ella a cuantos
hablaba sin poderla encontrar en ninguna parte, no habiendo visto nadie
semejante mujer, lo que aumentando el misterio redoblaba su curiosidad.

El hombre seco y devoto que habia sin duda robado el rosario de oro a su
hermano en la misma iglesia era el unico que ella habia visto algunas veces a
su entender como si la observara; pero fuera de que un hombre solo no podia
acometer semejante empresa, hubiera sido ridiculo creer capaz de ella a un
viejo villano a quien Hernando de solo un leve empellon habia hecho rodar
por tierra. Sin embargo, un secreto presentimiento la molestaba: cuanto mas se
decia a si misma,

— ¢Qué fin podria llevarse esta mujer en engafiarme tan neciamente? lo
mejor sera decirselo a mi hermano y dejar para otro dia la prueba de los
galgos, que harto tiempo queda para correr una liebre. ;Y si se mofa de mi,
diciéndome que creo en brujerias? ;Y si piensa que desdoro mi linaje y me



reconviene de tener temores indignos de una dama de mi jerarquia? No, no se
lo diré; €él dispondra lo que guste, y cimplase la voluntad de Dios.

Pensando asi, y esforzandose a disimular el sobresalto que a su despecho
alborotaba su corazén, llegé adonde su hermano, que ya habia concluido su
disputa con el abad, examinaba dos galgos nuevos, hablando con un montero
mientras se disponia todo para probarlos. Estaba tan ocupado de su diversion,
que no percibi6 la mudanza del rostro de Leonor, que en vano se animaba
interiormente a si misma y procuraba disfrazar su sobresalto bajo la mascara
de la alegria.

—Veremos si esta tarde, le dijo Hernando volviéndose a ella con muestras
de mucho contento, te llevas la palma en la caza de liebres, como esta mafnana
en la del halcén.

—Mejor seria, le respondio su hermana con timidez, dejar para otro dia la
prueba.

— jComo! repuso su hermano: ;tu, la reina de la caza, y que aguardabas
esta tarde alcanzar nuevos triunfos, quieres retardar ahora la prueba de los dos
mejores galgos que han acosado una liebre?

—No... pero... replico Leonor sin saber qué decir: ya ves... el cielo esta
muy nublado, y por la parte de Olmedo parece anunciar una tempestad.

—Puede ser, le contesto Hernando echando una ojeada hacia arriba; pero
antes que la tormenta empiece habremos nosotros acabado nuestra faena, y al
contrario mejor, porque asi el sol no nos molestara como esta mafiana y el aire
es mas fresco.

—Entonces haz lo que quieras, dijo Leonor viendo que eran inttiles sus
escusas, pero te ruego que no te separes de mi durante la caza.

— ¢Tienes miedo? le pregunt6 su hermano riendo.

—No, replico Leonor, pero ya ves, asi estaremos mas cerca y podremos
auxiliarnos en caso de algun peligro.

—Es cierto, repuso su hermano, podras ti auxiliarme a mi como esta
mafana, que si no es por ti me despefia el brioso en aquella sima.

En esto ya los cazadores estaban a caballo aguardando las 6rdenes de su
sefior, los perros alborotaban con sus ladridos, pudiendo apenas los monteros
contener su alborozo, y los caballos, hiriendo la tierra con sus ferradas manos,
mostraban con sus relinchos y su inquietud el fuego que los animaba. Leonor y
su hermano se despidieron de los buenos padres, y en particular del abad, que
habiéndoles echado su bendicién volvio al convento, mientras ellos, saltando a
caballo, rompieron la marcha entre los gritos de la multitud, que aun se
entretenian con los restos del banquete, y algunas botas de vino, puestos aca y



alla en diferentes corrillos sobre la arena. En uno de ellos estaba sentado el
piadoso Zacarias, que cuando vio pasar a los dos hermanos tuvo buen cuidado
de encogerse y agazaparse, ocultaindose detras del que tenia al lado, no
gustando sin duda de darse a la luz a causa de su humildad. Luego que los
hubo visto alejarse, dio en el hombro al bizco y al musulman, entre quienes se
habia sentado; y poniéndose en pie tomé una bota, diciendo:

—Hijos mios, vaya el ultimo trago: tu, fariseo, levantate, y tu, hijo bizco,
ve, si puedes hacerlo también. No sé por qué bebes vino sabiendo que te hace
mal. ;No sabes que la gula es un enorme pecado? Es verdad que no has bebido
arriba de diez cuartillos, pero si no te sienta bien, ;por qué quieres tentar a
Dios? Y td, morisco, tampoco debias beber vino por tu religion; pero tu eres
un moavita enemigo de Israel.

—Yo lo bebo a la salud de Mahoma, respondi6 el morisco, y asi no creo
que lo lleve a mal.

—Vamos, vamos, ayuda a ese hombre, respondié Zacarias, y no perdamos
tiempo, que ya viene la caza por este lado.

El morisco ayudoé a su compafiero a levantarse, que apenas podia abrir los
0jos, y que puesto en pie se quedd con mucha gravedad mirandolos, y
siguiendo con la parte superior de su cuerpo el movimiento pausado de una
péndola de reloj.

—Cuida que no te vea el capitan, le aconsejo Zacarias, no sea que te haga
dormir la borrachera de modo que no vuelvas a despertar, y ve por donde te
escondes, y hasta la vuelta.

—~Creo, le dijo el morisco, que con el vino se te han puesto los ojos
derechos: a Dios hasta que te se pongan torcidos.

Zacarias y el moavita echaron a andar, dejando a su compafiero apoyado en
el tronco de un arbol hablando solo, y dando tales berridos de cuando en
cuando que atrajeron a su alrededor los que ya no teniendo mas que comer
hallaron para postre en su borrachera un agradable entretenimiento.

Entre tanto las dos divisiones de los bandidos habian ido poco a poco
estrechando la distancia, viendo el punto que los cazadores habian tomado, sin
perderlos nunca de vista, con la esperanza de que Leonor en el calor de la caza
echaria por algin sendero sola, o acompafiada a lo mas de su hermano y
alguno de sus servidores. En toda la mafiana se les habia ofrecido ocasién para
poner su intento en ejecucion, y el Velludo, ya desesperado de no poder
cumplir la palabra que habia dado al sefior de Cuellar, bramaba de coraje, sin
haber querido probar bocado, dudoso ya si, los embestiria con su gente, y la
arrebataria por fuerza. Era este el plan mas acomodado al caracter del capitan,
y el que a dejarse guiar por su corazon hubiera él llevado a efecto con mas



placer. Pero la promesa que habia hecho al de Cuellar encerraba justamente la
clausula de no ejecutar nada a la fuerza, y esto le tenia ligadas las manos,
porque él sabia muy bien que asi Hernando como su tropa no dejarian robar a
Leonor sin vender antes sus vidas tan caras como pudiesen. Esto le traia
pensativo, y mucho mas viendo que Zacarias, el mas ingenioso de los suyos, y
en quien él en asunto de tramoya tenia toda su confianza, no habia ideado nada
hasta entonces que le sacara del apuro. Distraido asi estaba y apesadumbrado,
cuando poniendo por casualidad los ojos en su mastin, que estaba tendido al
pie de un arbol, pens6 que la astucia de aquel animal podia serle de utilidad.

Era este perro uno de los personajes mas principales de la partida, leal a
toda prueba y valiente como un leén. Le habia ensefiado su amo a obedecer a
la voz, entendiendo con tanta prontitud y haciendo tales cosas, que parecian
increibles si no tuviésemos en el dia tantos ejemplos del instinto particular de
estos animales. A una voz acometia y se retiraba, reunia los bandidos donde le
mandaba su amo, era un centinela incansable, cazaba como un lebrel, buscaba
los rezagados en las noches oscuras y los conducia adonde estaban sus
compaiieros, atraia los viajeros perdidos y se los entregaba a su amo para que
los despojase, siendo su inseparable compafiero en todas las expediciones. La
vista del perro le sugirié un pensamiento que reanimo su esperanza ya decaida,
y haciendo llamar a los seis hombres que tenia en acecho, les ordeno reunirse
y marchoé con ellos al encuentro de los cazadores, habiendo enviado orden a
Zacarias para que estuviese mas vigilante que nunca, pues le iba a enviar la
dama por aquella parte. El ladrido de los perros y el sonido de las bocinas
indicaban el camino que seguia la liebre a la alegre tropa de Hernando, que
muy ajena del peligro de su sefiora, seguia a rienda suelta la vista. Leonor, sin
embargo, temerosa aun del aviso de aquella misteriosa mujer, no se entregaba
a su diversion con el arrojo que habia manifestado por la mafiana, siguiendo
siempre el camino menos espeso de arboles y al mayor numero de cazadores,
sin atreverse a separarse nunca, yendo siempre detras de ellos en la carrera.

De repente Sagaz, a la voz de su amo, sale ladrando de entre los pinos,
embiste a su caballo, y clavando los dientes en las ancas del animal le asusta y
alborota de modo que poniéndose de manos coge el freno con los dientes, y
sin poderlo sujetar la dama escapa dando botes arrebatado de todo brio, y sin
cesar perseguido del inteligente mastin, que cada vez le acosa mas,
mordiéndole cuantas veces puede alcanzarle. Iba Leonor como hemos dicho la
ultima, y los cazadores, ocupados en perseguir la liebre, ni vieron su apuro ni
oyeron sus gritos por el momento. Su hermano, que nunca la abandonaba, fue
el Unico que al ver su riesgo volvid su caballo con intento de favoreceria. Su
primer impulso fue arrojar al perro la jabalina o lanza corta de que venia
armado; pero ya fuese que el impetu de la carrera, o la precipitacién con que la
arrojo, no le dejasen tiempo bastante para apuntarle, la jabalina, sin herir en su
blanco, quedd temblando clavada en tierra hasta la mitad. La violencia del



palafrén de Leonor obligo al sefior de Iscar a lanzarse en su seguimiento a toda
la furia del suyo, y asi por esto, como por ser el bosque muy espeso, por
pronto que a su voz acudieron algunos de los suyos no pudieron acertar el
camino que habian tomado. El Velludo, viéndolos que volvian, mand6 a su
gente que dieran voces andando sin detenerse para atraerlos hacia otra parte, lo
que haciéndoles creer que era aquel el camino que habian tomado sus amos,
acabo de trastornarlos del todo, obligandolos a que siguiesen la direccion
enteramente contraria. El sendero que primero se ofreci6 al desatentado
caballo de la afligida Leonor era precisamente aquel donde se habian
emboscado Usdrobal y Zacarias, y el Velludo no dejo de darse el parabién de
haber salido adelante con su empresa cuando pensé que dentro de poco estaria
la dama en poder de sus dos satélites. Entre tanto ya habia sentido Zacarias el
ruido de los caballos que se acercaban, y echando mano al cuchillo avisé a
Usdrobal que se preparase.

—Hijo mio, le dijo, ya llegan los enemigos; ten caridad, enfrena la ira; a
sangre fria no hay que dejarse arrebatar de la célera: ti cuidaras de la dama;
pero ten cuenta que la carne es fragil, y no caigas en tentacion. jAhi estan, hijo
mio!

A ese tiempo, saliendo de donde estaban ocultos en el momento en que el
caballo de la hermosa cazadora pasaba en toda la violencia de la carrera,
Usdrobal se arrojo encima y apoderandose de una rienda le hizo volver de
pronto, haciéndole parar de golpe con tanta furia que la dama perdié los
estribos y estuvo a pique de caer al suelo. El caballero que la seguia metio
entonces las espuelas hasta los talones a su caballo tratando de libertarla; pero
Zacarias, que aunque rayaba ya en los cincuenta era listo como una pluma, se
interpuso entre €l y la dama con tal presteza dando el lado para estorbar que le
atropellase, que le cortdé al momento al animal los tendones del brazo con un
cuchillo, haciéndole caer de golpe con su jinete.

— iBravo, Usdrobal! jLa espada parece que es la de Absalon! jHa echado
por tierra al soberbio! exclam6 Zacarias ensefiandole su cuchillo. Monta a
caballo y toma en brazos a esa dama, que se ha trastornado del susto.

—Vamos, hijo mio; y dando dos silbidos, se presentaron al momento el
morisco y los otros dos que estaban ocultos en aquel lado.

— iPerros! grité el caballero que habia caido debajo de su palafrén, y
forcejaba por levantarse: soltad esa dama, sino voto a tal, juro, villanos... Pero
no, venid, tomad mis tierras, mis castillos, mi vida; venid, yo os daré oro, todo
os lo daré por ella, jinfames!

—Vamos de prisa, hijos mios, dijo a Usdrobal el moralista, porque yo soy
compasivo y me enternecen los lamentos de ese infeliz. En mi puede mucho la
caridad: jvamos, vamos, que no vuelva yo a oir los gritos de ese pobre



hombre, porque me rasgan el corazon!

—Por cierto, dijo Usdrobal conforme iban andando, que la presa que
llevamos mas vale que el trabajo que nos ha costado ganarla.

—Usdrobal, hijo mio, no mires en la belleza de esa dama, contestd
Zacarias a tiempo que la echo €l una mirada a hurtadillas, y no de lastima. Las
mujeres perdieron a Salomon. Sefiora, no lloréis, afiadié dirigiéndose a ella,
Dios prueba nuestra paciencia en las adversidades, y si tenéis la conciencia
limpia, no os debéis apesadumbrar por nada. Aqui no se os quiere mal, solo
que nuestro capitan es tan caritativo, que siempre esta dispuesto a socorrer a
las doncellas menesterosas. No es mala alhaja esta, prosiguié, echando mano
al collar de la dama; yo no soy inteligente, pero...

—En verdad, maestro Zacarias, exclam6 Usdrobal, que como pongais la
mano en cualquiera cosa de esta sefiora, que a pesar del respeto que merecéis
nos hemos de ver las caras.

—Por poco te enojas, hijo mio, respondié Zacarias, y no sabes mucho de
caridad cuando ignoras que la mejor ordenada empieza por uno mismo.

—Por ahora, repuso Usdrobal, no quiero atender a vuestras lecciones: me
queda demasiado tiempo para aprender.

Y volviéndose a la dama, se esforzé a consolarla, excusandose como mejor
pudo de su tropelia, y ofreciéndose por su defensor entre aquella gente. Hasta
entonces habia ido esta sin notar casi lo que la pasaba, y en medio de su
trastorno se habia imaginado mas de una vez que todo aquello era un suefio;
pero la voz de Usdrobal, dandola a conocer que su desgracia era cierta, la hizo
al mismo tiempo tomar animo, y volviendo hacia €l sus hermosos ojos llenos
de lagrimas, mostro en ellos una expresion tan dulce de lastima y de dolor, que
Usdrobal no pudo menos de jurarla que moriria primero que permitir la
ofendiesen en su presencia.

—Yo os doy gracias, mancebo, le respondié Leonor con un eco de voz que
penetré a lo mas intimo de su corazén; yo os doy gracias, pero mi desventura
no es menos cierta por eso. Con todo, aun hay una cosa que la haria menor si
vos me quisieseis informar de ella. ;El caballero que me seguia, qué es de éI?
¢Era suya la sangre que me parece que vi correr por su vestido al tiempo de su
caida?

—Tranquilizaos, sefiora, repuso Usdrobal, la sangre era de su caballo, y €l
vino al suelo sin mas dafio que haber caido debajo del animal. Fue un golpe
maestro de mi caritativo director que aqui veis, incapaz de hacer mal a una
hormiga sino forzado de la necesidad, como él dice, y sin dejarse arrebatar de
la colera.



La dama parecio tranquilizarse, y aun animarse, con la noticia del
caballero. Puso entonces los ojos con mas cuidado en su defensor, que no
quitaba los suyos de ella, y su juventud, nobleza y alegre fisonomia la
hubieran acabado enteramente de tranquilizar si los hundidos ojos de Zacarias,
su rostro seco y sin barba, su talante hipdcrita y su paso de gato que va en
acecho no la hubiesen dado a conocer el distraido devoto que la habia seguido
aquel dia y tanto le repugnaba. Habia éste echado delante un rato para servir
de guia, y como descuidado de lo que pasaba detras de él, iba, segtin su
costumbre, entregado a sus oraciones con un rosario en la mano y los ojos
bajos, y detras venian el morisco y los otros hablando de su compafiero el
bizco, y riéndose de su borrachera. Era voz comun entre los de su partida que
cuando Zacarias parecia mas distraido y devoto sin levantar los ojos del suelo,
veia y oia mas que el que parecia mas atento. A pesar del poco tiempo que
habia que andaba Usdrobal con él, su sola penetracion le habia ensefiado a
desconfiarse de todos sus gestos, palabras y movimientos, y asi aunque su
deseo mayor era entablar con la dama una conversacion util tal vez para en
adelante, el recelo que le inspiraba su director le hizo contentarse con soltar al
descuido tal cual pregunta de cuando en cuando.

—Si yo supiese quién sois, dijo en voz muy baja a la dama, y conteniendo
el paso de su caballo, avisaria a vuestros parientes y amigos para...

—Usdrobal, hijo mio, ;qué haces? aguija presto, dijo a esta sazon Zacarias
sin volver la cara y sin perder un paso, no te dejes tentar del demonio de la
concupiscencia, la carne es fragil.

—Voto a tal, murmuré Usdrobal, que ese maldito hipdcrita no parece sino
que tiene hecho pacto con el demonio. ; Vuestro nombre? afiadié en voz muy
baja.

—Leonor de Iscar, respondi6 la dama.

—No creo, amado discipulo mio, interrumpié Zacarias continuando su
camino, y en tono de voz muy dulce, sino que esa dama y ti os habéis
conocido antes, o que tu, siguiendo mis lecciones, vas oyendo sus pecados y la
exhortas a la paciencia.

—Asi es como vos decis, repuso Usdrobal sin titubear, trato de salvarla de
las garras de Satanas: que te lleve a ti y a tu casta, afiadié mas bajo.

En esto llegaron a la orilla del rio a la entrada de la cueva, donde el capitan
habia vuelto ya con su gente, y se alegro mucho de la llegada de Zacarias.

La compafila no era de las mas a propodsito para una dama. Todos
voceaban, todos hablaban a un tiempo, estaban comiendo entonces a la
redonda, y ya habian apurado mas de una bota de vino, y solo se oian gritos
por razones, amenazas y rusticos juramentos. Las diversas lenguas que



hablaban, sus caras quemadas por el sol, su traje, sus armas, sus maneras
salvajes, y las recias carcajadas con que celebraban de tiempo en tiempo sus
dichos, todo contribuia a hacer mas horrible la escena que se ofreci6 a los ojos
de la delicada Leonor, que no pudo menos de estremecerse considerando su
situacion, y las gentes con que se hallaba. El Velludo se adelant6 a recibir la
dama con mas muestras de cortesia que lo que prometia su apariencia, y
habiéndola ayudado a pasearse, mand6 a Usdrobal que echase pie a tierra
diciendo:

—T, Usdrobal, cuidaras de esa dama; creo que de todos nosotros eres el
que puedes tratarla con mas atencion.

—Asi es, continu6 Zacarias; creo que no necesita de mis lecciones. Todo el
camino ha venido predicandola un sermoén acerca de la paciencia en los
trabajos, y la caridad hacia nuestro préjimo, con tanta madurez y elocuencia
como podria hacerlo yo mismo. Y la dama, a lo que me parecio, le escuchaba
con aire contrito y con tanta atencion que edificaba mirarla.

—Hola... grito el catalan, que habia salido de su cueva a recibir a sus
compafieros. jLladre de donas!

—Sefior, dijo la dama al Velludo, si sois aqui el jefe, por Dios que mientras
esté bajo vuestro poder que no permitais se me ultraje. Sea cualquiera vuestro
designio, yo os prometo un buen rescate si queréis devolverme mi libertad.

El aire de nobleza y resignacion con que pronuncié estas palabras no
dejaron de sorprender al Velludo, acostumbrado a ver temblar siempre delante
de €1, no ya mujeres débiles, sino hombres intrépidos, y forajidos. No obstante,
en vano trataba Leonor de encubrir bajo una apariencia firme la turbacion que
agitaba su alma: una lagrima se desprendié a pesar suyo por sus mejillas,
como una gota de rocio sobre la rosa de la mafana, y sentia su sangre helada
mientras se esforzaba a mostrarse con tranquilidad.

—Yo, sefiora, respondié el Velludo, no entiendo de obsequiar damas;
cumplo con mi oficio en teneros apresada, y 0s aviso que en vano tratara de
libraros el que lo intente; pero os juro por la bendita Virgen de Covadonga que
el tiempo que estéis con nosotros seréis respetada de todos, o dejaria de
llamarme Roque el Velludo.

— ¢Y no puedo esperar mas de vos? pregunto la dama.

—Aunque me ofrecieseis el tesoro del rey de Marruecos no haria mas que
lo que os he ofrecido.

Alz6 Leonor los hombros en muestra de resignarse a su desventura al oir
las palabras del capitan, y no pudiendo mas se sent6 al pie de un arbol, y
cubriéndose la cara con ambas manos derramo6 un mar de lagrimas agobiada



de su pesadumbre.

—Buena cara tiene la muchacha, y ya me alegraria yo de hallarla en el
paraiso cuando vaya alla de este mundo, dijo a este tiempo el morisco
contemplandola con brutal codicia, y acercandose a ella para mirarla.

—Cuando tu dejes el pellejo colgado de algin arbol en este mundo, repuso
otro de la compaiiia, irds al infierno a acompafiar a los diablos en sus
quehaceres.

—Voto va Deu, grit6 a esta sazén el teniente, que la moza es guapa, y tin
una cara Como una reina.

—Yo no sé por qué hemos de trabajar siempre para otros, dijo el morisco,
y nadie es mejor que nosotros, que tan buenos los he visto yo servir de pasto a
los grajos, y estar colgados por los caminos.

—No, pues como no tuviera otro que le defendiese mas que ese a quien se
la han encargado, dijo el bizco, que a duras penas habia acertado con la cueva,
saltandole aun el vino por los ojos, abierto de piernas y con una bota en la
mano izquierda, juro a Dios que todos se habian de ir a cazar hembras al otro
mundo si antes que ellos no cataba yo de la caza. Vamos, reina mia, no esté
vuesa merced tan triste; veamos esa carita de rosa, afiadio alargando una de
sus callosas manos al rostro de la desdichada Leonor: no estéis tan triste, que
aqui los podéis elegir como peras.

Hasta entonces Usdrobal habia sufrido la mofa que le habia hecho sin decir
palabra, y habia reprimido el deseo de despertarle de su embriaguez. Pero
cuando vio la mano grosera del bandido tocar a la dama no pudo contener su
colera por mas tiempo, y alzando la mano le descargd la mas recia bofetada
que pudo engendrar su cOlera, y dio con €l a sus pies. Hecho esto, y antes que
los otros tuviesen lugar de dar crédito a lo que habian visto, saltd sobre €l, y
echando mano a la espada se puso en estado de defenderse y ofender al que le
acometiera. Algunos de ellos tiraron al punto de sus pufales, y hubiera
ciertamente perecido victima de su honradez si el capitan en este momento,
esgrimiendo su formidable hacha en lo alto, no se hubiese arrojado en medio
de la pelea.

—Alto, canalla, grit6 con voz de trueno, que en bebiendo una gota de vino
no parece sino que todos los demonios del infierno estan dentro de vuestros
cuerpos. Voto a tal, que el que no envaine su espada, le envaine yo el hacha
hasta los dientes en el cerebro.

Callaron todos atemorizados, y pararon en su contienda, retirandose cada
uno al puesto que ocupaba antes de la pelea.

—Bravo, Usdrobal, afiadio el Velludo, defiendes la dama como el mejor



paladin. Estas buenas gentes, prosigui6 tratando de excusarse con la doncella,
han bebido un trago mas, y hasta que yo no mate uno de ellos no sacaremos
partido. Levantate td, belitre, afiadié6 dando con la punta del pie al ladr6n que
habia derribado Usdrobal, y cuyo vino habia hallado alli su centro de
gravedad, y juro por la Virgen de Covadonga que el que vuelva a mentar esta
dama le cierre yo la boca para mientras viva. Vamos, que ya va llegando la
noche, y el cielo parece que anuncia una tempestad: entremos en nuestra cueva
y descansemos hasta mafiana.

Entraron todos en ella, y Usdrobal y el Velludo, ayudando a Leonor, la
bajaron en brazos casi desmayada al sombrio recinto que servia de habitacién
a los bandoleros. La noche entre tanto habia cerrado ya enteramente,
adelantada por la tempestad, en medio de los estampidos de los truenos, que
retumbaban en las concavidades de las montafias. Las tranquilas aguas del rio
corrian ahora con alborotado rumor en medio del silencio de la oscuridad, y el
ruido sordo de los arboles agitados y el graznido de las aves nocturnas, que
volaban a buscar un asilo contra la tormenta, presagiaban un espantoso
huracan. De repente sus bramidos zumbaron entre los pinos, semejantes al
estruendo que produce a lo lejos el motin y las voces de una populosa ciudad.
El crujido de los afiosos arboles, tronchados por la violencia del huracan,
reson0 de tiempo en tiempo, y cielo y tierra parecieron envueltos y
confundidos en la furiosa discordia de los elementos. Una lampara moribunda
ardia en medio de la cueva, y derramaba su undulante reflejo aca y alla sobre
las feroces caras de los bandidos. Algunas camas de yerba seca sobre que
estaban sentados o recostados era el unico adorno de aquella triste mansion, y
en una especie de hueco que parecia servirles de chimenea habia un asiento a
un lado, donde habian sentado a la dama. Estaba Usdrobal mas atento a
cuidarla y a defenderla que si fuese la joya de su felicidad, y el capitan a cierta
distancia, teniendo a sus pies su perro, reposaba tal vez con menos interés por
ella, pero no con menos cuidado. Algunas lagrimas centelleaban en los
parpados de la desventurada Leonor, y su belleza palida, pero angelical,
formaba un raro contraste con los semblantes cruelmente estiipidos de los
ladrones. Hubiérase creido que era un angel celeste que habia bajado de la
mansion de los justos a alegrar las regiones infernales con su presencia. De
tiempo en tiempo algun relampago penetraba velozmente al interior de la
cueva, llenandola de lugubre claridad, y realzando la triste hermosura de la
prisionera redoblaba el horror que la rodeaba. Los bandidos, como hemos
dicho, en sus camas, hablaban unos con otros, excepto el capitan y Usdrobal,
mientras el bizco y el caritativo maestro, que apartado de todos habia cesado
en sus meditaciones, dormian profundamente en un angulo de la cueva.

—Buena noche hace para la maga que vive ahi cerca, dijo el morisco, que
esta noche parece que se ha desencadenado el infierno.



—Ella sera quiza la que habra movido la tempestad, dijo otro, que ya la he
visto yo en noches como esta volar de pino en pino sobre una nube de fuego
dando unos alaridos, que os confieso que me estremecia de oirlos.

—Una noche me la encontré yo, dijo un tercero, y llevaba tantas luces
detras y delante de ella, que parecia un entierro. Por cierto que mientras paso,
que no iba media vara de mi, me acordé de los rezos del sefior Zacarias, y me
peso de no haber aprendido algunos, por lo que no pudiendo hacer mas, me
estuve santiguando hasta que la perdi de vista.

—Pues yo, dijo el segundo que habia hablado, propuse en mi corazén dejar
esta vida y hacerme fraile; pero luego pensé que para que me llevase el diablo
al fin de mis dias lo mismo era este oficio que otro cualquiera.

—A mi darme una figa con la maga, grit6 el catalan, voto va Deu, que es
una dona que no fa mal.

—Tu, como ya eres diablo, repuso el tercero, no tienes miedo de tus
compaiieros, que todos sois lobos de una carnada.

—No habléis asi, repuso el ladron anciano, y cuya cara llena de cruces
indicaba que habia visto de cerca mas de una vez las espadas del enemigo, no
habléis asi con mofa a estas horas, ni repitais tanto el nombre del diablo jJesus
me valga! afiadié santiguandose, porque os puede suceder lo que le sucedi6 a
un caballero, de quien fue escudero mi padre muchos afios, y que se burlaba de
todo.

—Vaya, contadlo, sefior Tinieblas, y asi pasaremos el rato, dijo el morisco.

—Cuento, compafieros, cuento: hagamos corro, dijo el segundo bandido; y
reuniéndose todos al rededor del viejo, le rogaron que les contase la historia de
su caballero, y el veterano, viéndolos a todos atentos, empezd luego de esta
manera.

—Frase que se era un sefior en Castilla, que era duefio del castillo de Roca
fria y de otros muchos castillos, lugares y tierras, y capitin de mas de
trescientas lanzas. Tenia este hombre muy mala vida, y no creia en Dios ni en
el diablo, y juraba que desearia verse a solas con Lucifer... jJesus me valga!
interrumpié con voz mas fuerte el historiador, y todos se estremecieron. En
este tiempo el mastin se habia levantado de donde estaba, y con mas muestras
de miedo que de arrogancia, se acercé a la boca del subterraneo, y en dando
dos o tres ladridos volvid atras todo trémulo, rabo entre piernas, y despidiendo
aullidos tan prolongados y ligubres que podian cuando menos entristecer el
animo mas esforzado.

—Silencio, Sagaz, le gritd6 su amo: ;qué diablos tienes que estas
temblando? El perro call6 a la voz del Velludo, y se volvié a echar a sus pies



todo azorado, como si viese delante de él suefios 0 sombras de aparecidos, que
era lo que se creia entonces cuando los animales sin motivo aparente se
agitaban y entristecian.

—Me parece que oigo un ruido como de muchas cadenas, dijo uno de los
ladrones.

—Fs el viento, que grita con la voz de cien condenados, replico el morisco.

—Pues como iba diciendo, continué el veterano, tenia este caballero
amores con una dama, y no la podia alcanzar, porque era muy honesta y
hermosa, que me parece que la estoy viendo. Sucedio, pues, que yendo dias y
viniendo dias, el caballero se desesper6, sali6 al campo y compré una cuerda
para ahorcarse muy retorcida, e iba maldiciendo el dia en que nacio, y la hora
en que vio a la dama, y maldijo luego su alma, y llamo al demonio. jJests me
valga! interrumpio de nuevo, persignandose como tenia de costumbre.

—Y como digo, continud, que iba desesperado se levanté de repente una
tempestad tan negra que no se veia a si mismo, y el viento era tan recio que
tuvo que echarse al suelo mas de una vez para que no se lo llevase como una
paja: un relampago...

En este momento la luz del que penetr6 en la cueva fue tan viva, que
deslumbrandolos y asustandolos interrumpio el cuento tercera vez. El trueno
que le siguio parecio retumbar encima de ellos con tan continuado y espantoso
estrépito que no creyeron menos sino que desgajado el cielo en mil rayos se
habia desplomado, hecho piezas, hasta el centro de los abismos. Quedaron
todos asordados y aturdidos por largo rato, y hasta el capitan y Usdrobal
agacharon la cabeza como amedrentados. La dama besé una reliquia que traia
pendiente de un collar, toda sobrecogida y llena de devocion. Zacarias, que
estaba como hemos dicho durmiendo, se levanté de repente despavorido, se
hinco de rodillas, y empezd a pedir perdon de sus culpas como si hubiese
llegado su ultima hora. El bizco en medio de su letargo empez6 a gritar que
callaran, que no podia dormir con el estrépito que traian, y que el suelo se
habia hundido por donde él estaba. Por ultimo, pasado el primer susto, e
informado Zacarias de lo que era,— Mala hora, dijo, es esta para cuentos, y
mejor seria que cada uno COmoO mejor supiese rezase y examinase Su
conciencia poniéndose bien con Dios.

—Asi es, afiadid el veterano; pero el suceso de este hombre puede
servirnos de ejemplo, y no sera malo concluirlo ya que he empezado a
contarlo.

En esto el viento habia redoblado su furia, y azotaba con pavoroso bramido
la entrada de la caverna, los relampagos se sucedian sin interrupcion, y el
trueno dilataba su voz estallando de tiempo en tiempo con estampidos mas



horrorosos. Sagaz corria a un lado y otro de la cueva lleno de espanto,
desalentado, todo erizado y aullando.

—Siento otra vez el ruido de las cadenas, exclamé el mismo que habia
hecho primero esta observacion.

— i{Santa Maria me valga! grit6 el veterano sobresaltado: jla maga esta
entre nosotros!

— iLa maga! gritaron todos a un tiempo, y huyeron a refugiarse al fondo
de la caverna. Un espantoso fantasma vestido todo de negro, con una antorcha
en la mano, se apareci0 en este instante. Sus ojos lanzaban llamas, su
semblante era livido, y sus brazos largos, secos y descarnados, semejaban a los
de un desollado cadaver, mostrando todos sus musculos y ligaduras. Brillaba
en medio de los relampagos como un espectro rodeado de luz, y vestido de
nebuloso ropaje de las tinieblas.

— jDe profundis exaudi me! grit6 Zacarias tapandose los ojos y volviendo
la cara a un lado.

— iBendita Virgen del Tremedal! jMiserere mei Domino! exclamo
Usdrobal, levantandose todo azorado.

— jVirgen de Covadonga! grito el capitan andando hacia atras dos o tres
pasos, mientras su perro temblaba con la cola baja, fijos los ojos en la
fantasma, y aullando muy tristemente. Por Santiago, yo te conjuro.

La maga entre tanto tendié su mano izquierda a Leonor, que, palida como
la muerte y temblando, se dejé coger su derecha sin tener animo para
desasirse, y agitando la antorcha y haciéndola sefias que la siguiera, la saco
medio arrastrando de la caverna sin que ninguno de los bandidos reuniera
bastante espiritu para oponerse.

CAPITULO IV.

A la izquierda y en medio del camino de Olmedo a Cuellar, sobre una
altura, se ven, aun hoy dia, los arruinados torreones del antiguo castillo de
Iscar. Sus primeros propietarios fueron los arabes, que manteniendo alli una
guarnicion respetable, se servian de él como de un punto central de
comunicacion entre dos pueblos de tanta importancia, como eran Olmedo y
Cuellar en aquella época. Tuviéronle después en tenencia, o como
gobernadores por el rey, varios sefiores, hasta que arrojados los arabes de
ambas Castillas, les qued6 en feudo con todas sus dependencias a los
ascendientes de dofia Leonor. Todos ellos habian ocupado empleos muy



principales, siendo tenidos en mucha estima por los reyes a quienes sirvieron,
y que premiaron su mérito con honrosos cargos. Pero en el momento de
nuestra historia, las dltimas revoluciones habian oscurecido el brillo de su
familia, debilitado su influencia y apocado su engrandecimiento, habiéndose
declarado el jefe de ella por el partido de Alfonso el Sabio, cuando las
revueltas que armo su hijo, ambicioso de la corona. Sin entrar en las causas
que pudieron hacer despreciable a los ojos de su pueblo un rey tan ilustrado y
poderoso como don Alfonso y tan respetado de los extranjeros, como para la
inteligencia de algunos sucesos es preciso ofrecer el cuadro de la época a que
se refieren, echaremos una ligera ojeada sobre la situacion en que se hallaba
entonces Espafia. Las conquistas de los dos reyes de Aragon y de Castilla don
Jaime y Fernando el Santo habian reducido la potencia sarracena a los ultimos
rincones de la Peninsula, siguiendo a estos reyes la victoria por todas partes, y
extendiendo la fe y las armas cristianas con sus nuevos triunfos. Pero estas
guerras, si bien aumentaron las fuerzas de los cristianos, enflaquecieron al
mismo tiempo las de los reyes, no habiendo perdonado, particularmente el de
Castilla, medio alguno para conseguir su loable empresa de librar toda Espana
del yugo arabe, y habiendo consistido éstos en aumentar los fueros y
preeminencias de la nobleza, para que con mayor empefo le socorriesen. El
orgullo de aquellos hombres, criados en las armas y belicosos por naturaleza,
crecio de punto desde entonces de tal manera, que cada uno penso igual su
autoridad a la de su rey, y aun los hubo que se creyeron con derecho a vengar
con las armas los agravios que de él recibieran, é incitaron los pueblos a la
rebelion. Asi que, cuando convenia a sus intereses y engrandecimiento se
aliaban unos con otros, dejando aparte sus diferencias particulares, y hacian
temblar al monarca en su mismo trono, como sucedié ultimamente a don
Sancho, que a despecho de su genio € intrepidez tuvo que sosegar a buenas, y
aun adular el orgullo del revoltoso don Juan Nufiez de Lara por miedo de su
influencia. Con hombres tan poderosos y pueblos avezados a sus antiguos
usos, y a seguir el movimiento de sus sefiores, tenia que lidiar Alfonso el
Sabio al cefiirse la diadema de sus antepasados. Sus leyes, admiradas de las
naciones extrafias, y seguidas hasta hoy mismo en la nuestra, hallaron
entonces tantos obstaculos, cuanto que todos temian que a su sombra el rey
atropellase sus antiguos fueros y sus franquezas. El pueblo no consideré que
de ellas emanase acaso su emancipacion de los derechos del feudalismo; todos
las miraron como enemigas, y el vulgo barbaro y lleno de supersticiones, ora
ridiculizaba a su rey, ora llamaba inquietud a su sabiduria. Afiadiose ademas
que las continuas guerras de su padre, habiendo agotado los tesoros reales,
Alfonso X se vio obligado a remediar de algin modo la escasez de metalico
que se sentia. Aumento el valor de la moneda que mando labrar, siendo de
menos peso que la que habia corrido hasta entonces, lo que poniendo
impedimento en el cambio, fue una de las principales causas del descontento



general que se manifest6 en su reinado. Tacharonle de avaro, siendo asi que
nunca ha habido rey mas espléndido, y le motejaron de injusto, cuando fue el
primero en Espafia que fij6 el modo de administrar justicia. En todas estas
murmuraciones, de que nuestro historiador Mariana hace cuenta, casi para
acriminarle, tenia sin duda mas parte la envidia y el interés sérdido de algunos
particulares que la verdad, pero esparciéndose por los pueblos disponian el
animo de muchos en contra suya, y como de la murmuracion al desprecio no
hay mas que un paso, y de sentirlo a manifestarlo nada, bien pronto este rey,
que podria citarse como modelo, se hall6 envuelto en discordia civiles, vio a
su familia armarse contra él, y oy6 vitorear al principal rebelde, su propio,
hijo, con el titulo de rey, que le concedia antes de tiempo la adulacion. La
muerte del primogénito don Fernando fue el motivo de esta tltima desgracia,
que puso en término al sabio y desventurado monarca de acogerse al mayor
enemigo de los cristianos, el rey de Marruecos, para que le ayudara contra don
Sancho. Este principe, que estaba por otra parte dotado de grandes prendas,
apenas habia muerto su hermano forzo, por decirlo asi, a su padre a que le
reconociese por heredero, con perjuicio de los dos de la Cerda, hijos del
principe primogénito. No es este tiempo de disputar si la corona le tocaba a €l,
o pertenecia de derecho a los nietos de don Alfonso; pero no podemos dejar de
decir que don Sancho mostr6 demasiada codicia de poseerla. Su bravura, su
liberalidad, su cortesania y buena mafia influyeron de tal manera en los animos
de los castellanos, que la mayor parte siguieron sus estandartes, y asi los
nobles como los eclesiasticos de mas nota abrazaron su partido, formando con
él una especie de comunidad, como manifiesta el acta de lo resuelto en las
Cortes de Valladolid el afio de 1282. Sus hazafias, y sobre todo la fortuna, que
como decia Carlos V, gusta mas como mujer de favorecer a los jovenes que a
los viejos, hizo de modo que el mayor numero se declarase en contra de la
razén, y que a pesar de los esfuerzos de don Alfonso, y de la excomunion
lanzada contra el mal hijo por el Pontifice, la victoria diese al fin el color de la
justicia a las pretensiones de Sancho el Bravo. Muri6 en estas agonias don
Alfonso, y sus nietos quedaron excluidos de la corona, habiéndoles obligado a
vivir en Jativa por un convenio hecho con el rey de Aragén; y don Sancho, que
hasta entonces por burla o hipocresia se habia contentado con el titulo de
infante mientras vivio su padre, subi6 al trono después de haber hecho enterrar
suntuosamente como rey, al que habia arrebatado la corona mientras vivia.

Queddé Espafia, como es de suponer al cabo de esta discordia, tan
trastornada y revuelta, que al principio del gobierno de don Sancho puede
decirse reinaban en su lugar mas que sus érdenes los furores de la anarquia.
Los odios mas inveterados renacieron en el trastorno de la revolucion,
renovaronse las pretensiones de la ambicion, y los robos, los desordenes y
todos los crimenes juntos hallaron ancho campo en que desplegarse, habiendo
incendiado la antorcha de la discordia desde el palacio del soberano hasta el



pacifico hogar del labrador. Bastaba que una familia se declarase por un
partido para que la otra se decidiese por el contrario: asi que, la guerra seguia
aun después de la muerte de don Alfonso, y cada castillo, cada pueblo era un
campo de batalla, donde a sombra del interés publico combatian el rencor, la
codicia y la ambicion de algunos particulares. Las hordas de ladrones que
infestaban los caminos descaradamente, estaban protegidas de oculto por los
sefiores que se valian de ellos para las acciones que un resto de vergiienza les
impedia cometer a las claras, haciendo instrumentos de su amor o de su
venganza a la escoria de la sociedad.

Tal era la situacion del pais cuando don Jaime de Iscar se retir6 a este
castillo, no habiendo querido doblar la rodilla delante del nuevo rey, como
habian hecho el mayor ntimero de los partidarios de don Alfonso, y
haciéndose tachar de sus enemigos como defensor oculto de los de la Cerda.
De todos sus sefiorios solo habia conservado este castillo, habiendo perdido el
resto de sus posesiones en el tumulto de la guerra civil. Quedo, pues, arruinado
y declarado rebelde por el partido vencedor, y el viejo caballero, que habia
seguido constantemente la suerte de Alfonso el Sabio, recibi6é por premio de
su lealtad el sentimiento de verse al fin de sus afios sin tener mas que dejar a
su posteridad que el esplendor de su sangre, y el mucho mas brillante aun de
una larga vida gastada en defensa de su patria y de la causa noble de la
justicia. Dos hijos que tenia, y algunos veteranos llenos de heridas y cubiertos
de canas en su servicio, fueron los inicos compafieros de su destierro. Su hijo
mayor Hernando tenia entonces veinte y tres afios, y habia hecho sus primeras
armas en la ultima revolucion, y al lado de su anciano padre. Su juventud, su
valor, y el porte y continente de su persona, hacian que el generoso don Jaime
fundase en €l las esperanzas de su casa y la gloria de su nombre para lo futuro;
pero la ternura, el gozo de su corazon, la alegria de sus canas era una que tenia
entonces diez y nueve afos, y reunia a una hermosura poco comun todas las
gracias de su sexo, toda la gallardia de la juventud y un caracter tan dulce y
suave como lleno de entereza y de majestad. Era el angel consolador de los
pesares de su anciano padre. Cuando este, poseido del descontento natural a su
avanzada edad, y perdonable en un desgraciado, se entregaba a pensamientos
tristes, la vista de Leonor bastaba a disipar enteramente sus penas, y una
caricia de su hija era para su corazon el rocio de la tranquilidad que renovaba
el brio de su alma, marchita por los afios y las desgracias. Pero como al fin la
mano de la muerte...

Nos corta a todos de vestir un pafio,
Sin hacer diferencia en la medida,

como dice uno de nuestros poetas, y sin que basten a ablandar su encono
las lagrimas de la orfandad ni de la hermosura, las enfermedades del anciano
se aumentaron por ultimo con sus disgustos, y el dia que recibi6 la nueva de



que le declaraban rebelde, muri6 de pesadumbre y en brazos de sus hijos a
poco tiempo de su destierro. Quedd Leonor huérfana, y bajo la guarda y tutela
de su hermano Hernando, que aunque duro de caracter la amaba con todo su
corazoén. Fortificado éste en su castillo, bien provisto de viveres, y defendido
por los leales guerreros que habian seguido a su padre, no tenia que temer
ningun asalto de aquellos a que estaban expuestos en tiempos tan revueltos los
que eran declarados rebeldes por el partido de Sancho el Bravo. Pero un
enemigo mas temible que todas las partidas de bandoleros y todas las érdenes
de la corte amenazaba turbar la paz del corazén de Hernando, el reposo de sus
gentes y la seguridad de su hermana. Un amigo intimo, mirado ya como
enemigo por la diferencia de los partidos y el rencor inherente a las
revoluciones, acabo de convertirse en enemigo mortal de su tranquilidad.

El sefior de Cuellar, Sancho Saldafia, de quien ya mas de una vez han
hablado algunos individuos de nuestra historia, poseia en aquella época el
soberbio castillo que hay en este pueblo, y se llamaba entonces el de la Rosa.
Era el sefior mas poderoso de todos aquellos contornos, extendiéndose su
poder sobre la mayor parte de las poblaciones que ahora forman el partido de
este corregimiento hasta el Duero, cerca de Valladolid por un lado, y por otro
hasta Segovia y muchas leguas a la redonda. Su padre, que habia sido
compafiero y amigo intimo de don Jaime hasta la rebelion de don Sancho (en
que como se ha dicho tomo cada uno su partido), habia ganado muchas de
estas tierras de los partidarios de don Alfonso, entrando en ellas a fuerza de
armas, vinculandolas en su provecho, y extendiendo de este modo su poderio.
Asi por esto como por haber sido antes amigos y no haber seguido contra su
opinién las armas de don Alfonso, cobrole tal aborrecimiento el viejo don
Jaime, que el nombre de Saldafia era para él mas villano que el del mas infimo
bandolero, y llevado de su tenacidad se neg6 a oir cuantas proposiciones de
paz le hizo en todas ocasiones su comparfiero. Afiadiase a esto lo que del hijo,
duefio absoluto ya de tan cuantiosos bienes, publicaba la fama en aquellos
pueblos. Tenianle unos por asesino y cruel, otros por cobarde; tal le creia
temerario, aquel le juzgaba bueno, y mientras no faltaba alguno que le tenia
por generoso; otro le tachaba de miserable, y la mayor parte creian al ver su
rostro, siempre tétrico y melancélico, y su amor a la soledad, que era algtin
demonio revestido de figura humana por algin tiempo, que sentia ver
acercarse la hora en que habia de desaparecer para siempre y volver a los
fuegos de que habia salido. Ayudaba a creer esto que su padre habia sido
enterrado secretamente, y que era voz publica se aparecia de noche en las
bovedas del castillo, y sobre todo la repentina desaparicion de una hermana
suya, que aunque de mucha belleza y sin el cefio y cruel aspecto de Sancho
Saldafia, también la habian visto siempre triste, melancélica y palida, como
una estrella proxima a oscurecerse. Afiadiase ademas que nadie de afuera sabia
la verdad de lo que pasaba dentro de la fortaleza, tal era el silencio que reinaba



en sus habitadores, y que todos hablaban tnicamente por conjeturas, lo cual
hacia que se exagerasen los hechos é inventasen algunos, adornandolos con
tan increibles sucesos y tan ponderados, que el pasajero se llenaba al oirlos de
espanto y curiosidad.

El padre de Sancho Saldafia habia cautivado una mora muy joven en una
de sus correrias, que habia quedado desde entonces en el castillo, y este era
otro tema que daba no menos materia que los anteriores a infinitos cuentos y
hablillas. Imaginaban algunos que esta cautiva era una artificiosa bruja, que
por sus encantos y sortilegios habia hechizado al hijo del difunto sefior de
Cuellar, mientras otros aseguraban que era el genio maléfico y enemigo de la
familia, disfrazado en aquel traje, que conspiraba continuamente en su
destruccion. En fin, todo era misterioso en el castillo, y todo era misterio
cuanto acerca de él se hablaba en sus cercanias Hoy mismo al mostrar sus
almenadas torres al caminante, y sus muros cubiertos de musgo donde asoma
el pintado lagarto su fea cabeza, o corre la rapida lagartija entre derribadas
piedras, vestido el suelo de yerba y vil cascajo, el paisano, cuando refiere las
tradiciones de este castillo, habla todavia de aquella época, sembrando su
relacion de fabulas y milagros.

Habian pasado Sancho Saldafia y su hermana la primer parte de su
juventud al lado de Leonor y Hernando, dividiendo con ellos sus juegos con
todo el candor y cordialidad con que son amigos los jovenes. Tenia poco mas
o menos la edad de Hernando, y sus padres, acostumbrados a mirar los hijos
de cada uno como propios suyos, miraban con gusto el carifio que Sancho
tenia a Leonor, prometiéndose uno y otro a si mismos de unirlos en cuanto
llegasen a la edad precisa, si seguian como hasta entonces mirandose con
afecto. Cumplié Leonor catorce afios, y Sancho tenia diez y ocho, cuando
cesando los juegos y la confianza de nifios, entr6 a galantearla ya como
caballero, mostrandose suntuoso en festejos, y haciendo en su honra sus
primeros hechos de armas.

Era entonces Saldafia el joven mas bizarro y galan de la Corte, el de mas
donaire en las danzas, mas arrojado y venturoso en las armas, como Leonor
era entre las damas la gala y la flor de la hermosura y la gentileza. No podia
menos Leonor de ver con gusto su nombre en mil cifras, célebre ya en los
torneos, de oir con placer musicas y trovas en su alabanza, y saber que era
envidiada de las hermosas; pero ya fuese por falta de sensibilidad, ya, lo que
es mas probable, a causa de sus pocos afios, se contentd mirar con agrado los
obsequios de Sancho Saldafia, sin sentir por €l otro afecto que el de la amistad,
y el que concede el amor propio de una dama lisonjeada.

Con todo nadie habia que no creyese tan efectuada esta unién como si
hubiesen recibido ya la bendicion de la Iglesia, y sin duda habria sido asi, si la
rebelion de don Sancho contra su padre no hubiese separado las dos familias,



llevandolas, como hemos dicho, a diferentes partidos, deshaciendo sus planes
para lo futuro, y dejando burladas sus esperanzas y las de los que dando todo
por hecho habian ya asegurado mas de una vez que habian visto los contratos
matrimoniales. Todo cambi6 desde entonces, y habiéndose retirado padre e
hijo a su castillo de Cuellar, este ultimo conoci6 alli a Zoraida (que era el
nombre de la cautiva), y quedoé por ella perdido de enamorado. Olvidé, pues, a
Leonor, olvidé todo, y en menoscabo suyo se entregd a su nueva pasion con
tan desenfrenada locura que no hubo crimenes que no cometiesen sus
arrebatos, de cualquier género que puedan imaginarse, ciego con los hechizos
de aquella mujer, que no parecia complacida sino teniéndole siempre al borde
del precipicio. Rodeado de crimenes, entregado a un solo pensamiento en el
mundo, lleno de hastio, ansioso de algo que nunca podia encontrar,
desasosegado en el sosiego, agitado de tristes imaginaciones, y finalmente,
cargado de penosos remordimientos que sin cesar le seguian y atormentaban
en todas partes, llegd, en fin, a hartarse de la ponzofia que en copa de oro le
presentaba la mascara del deleite, y a odiar al fatal objeto de sus amores con
tanto mas aborrecimiento y mas furia cuanto le habia amado con mas delirio.
Volvio en si, y no pudiendo encontrar nada que bastase a satisfacer sus deseos,
a consolar su tristeza, a hacerle olvidar sus remordimientos, se hall6 en la flor
de su edad con un alma arida como la arena, y velado ya su rostro con la
sombra de los sepulcros.

En vano buscaba en las diversiones que su opulencia podia ofrecerle el
alivio a sus penas que deseaba. L.a musica servia solo para entristecerle, los
cantares mas alegres, las trovas mas dulces le fastidiaban, la alegria de los
bailes le inspiraba el despecho, y el lujo de los torneos, las voces, el rumor del
gentio y los ojos de las hermosas eran para €l vastos desiertos donde se perdia
sin hablar con nadie, solo siempre con sus pensamientos en medio de la
multitud. Se hubiera creido al verle distraido, melancdlico y solo en medio de
los placeres, que era la sombra de un hombre que vagaba aca y alla sin
destino, o una estatua sepulcral arrancada de la tumba que adornaba, é
impelida de algun resorte oculto que la movia. La pasién que habia tenido a
Zoraida habia agotado en su corazén las fuentes del sentimiento, y solo le
habia quedado fuerza para sufrir, y memoria para hacer eterno el gusano que le
roia.

Fastidiado de los placeres se entreg6 a toda clase de vicios, para sepultar
en el delirio del juego o en la embriaguez el tormento que le hostigaba. Pero ni
la ganancia le alegraba, ni la pérdida le entristecia, mientras el vino, lejos de
borrar de su fantasia las imagenes de su tristeza, poniéndole en el estado de
inercia absoluta a que reduce este vicio generalmente, o comunicandole el
jubilo con que trastorna y alienta el animo mas caido, le entregaba mas
profundamente a todo el horror de sus pensamientos.



Entonces fue cuando siguiendo el impulso natural al hombre de buscar su
felicidad, record6 a su olvidada Leonor, propuso reformar su vida, halagdé un
momento sus penas con las dulces memorias de su juventud, y el recuerdo de
los dias en que lleno de gozo sinti6 el inocente fuego del amor puro a vista de
su hermosura. Nada prueba tanto el poder de la virtud como el homenaje que
la tributa el vicio, y el hombre mas criminal es el que admira mas la inocencia,
y el mas corrompido suele ver con enfado las costumbres estragadas de los
demas, y gusta tanto del candor, que a veces ya que no puede hallarlo en las
personas que le rodean, exige al menos las apariencias. Sancho Saldafia estaba
ya harto de libertinaje, y creyé que Leonor, el encanto de sus primeros amores,
podria volverle la paz que habia perdido, y sinti6 renovarse en su pecho, ya
que no su primer amor, al menos un sentimiento mas dulce que los que le
habian agitado hasta entonces. Su alma se abri6 al soplo de la esperanza por
un momento, y la idea de un enlace dichoso que pusiera fin a su inquietud en
brazos de Leonor, y en medio de caricias desconocidas todavia para €l, era tan
halagiiefia, que a veces llegaba hasta ahogar en algin modo los gritos de su
agitada conciencia.

Resolvio, pues, pedirsela por mujer a su padre, que aun vivia, y volviendo
a vestir las ya casi olvidadas galas, orden6 a sus pajes y escuderos que se
adornasen y engalanasen, disponiendo al mismo tiempo los mejores caballos
de sus cuadras soberbiamente enjaezados. Un rayo de luz brill6 en su
encapotada frente por un momento, bien asi como un rayo de sol entre las
nubes de la tormenta, y la guarnicion del castillo vio con asombro la mudanza
que habia habido en su jefe, y aquel dia fue el primero, puede decirse, que
alumbro el sol el castillo.

Solo la despreciada mora veia con despecho y celos aquellos preparativos.
Sus hermosos ojos negros, en que brillaba el fuego de una osadia mas que
varonil, giraban vertiginosos aca y alla, y la fiereza de su altiva y pronunciada
fisonomia parecia realzada con su inquietud. Sus miembros temblaban de
colera, y la sangre africana, irritada con los desprecios de su amante, hacia
latir con tanta fuerza su corazon, que parecia querer saltarse del pecho. Habia
sido cautiva Zoraida cuando apenas rayaba en los quince afios, y era lo que
podia llamarse un modelo de hermosura arabe. De airoso continente, alta y
briosa de cuerpo, su marcha era la del cisne cuando gira sereno en las aguas, y
su mirada la del aguila que desafia el sol frente a frente. Sus pasiones
impetuosas y vehementes daban a todos sus deseos un caracter tal de fuerza,
que su voluntad habia de cumplirse, o debia ella perecer en su empefio. Estaba
acostumbrada a arrostrar los caprichos de la fortuna, y aun a veces a vencerla
y a sujetarla, y esta lucha continua en que habia pasado toda su vida la habia
dotado de un valor a toda prueba en los riesgos y de un arrojo en sus empresas,
que rayaba en temeridad. Pocas veces habia llorado en su vida, y siempre que
habia derramado lagrimas habia sido implorando venganzas o meditandolas.



Amaba, no amaba es poco; deliraba, idolatraba, miraba a Sancho Saldafia
como a su Dios, como a su todo, y a consecuencia de tanto amarle, su mismo
frenesi, su mismo amor rayaba en aborrecimiento, de suerte que le odiaba y le
idolatraba a un tiempo, y a un tiempo le arriesgaba y le protegia, le
despreciaba y le defendia, buscandole y huyendo de él, insultandole y
acariciandole, y sintiendo afectos tan diferentes con la misma violencia que la
pasion frenética que los movia.

Tal era la mujer que habia trastornado el genio, el rostro y el corazén de
Saldafia; pero que si le haba precipitado en un abismo de males, no habia
titubeado en arrojarse también con él, y que si le habia llenado de
remordimientos, su corazon ardia en la pasion mas arrebatada, y sin esperanza,
que puede sentir mujer. Si tal era su amor y la arrastraba a tantos desaciertos,
viéndose pacificamente correspondida, jcual seria su furia cuando hallase una
rival que combatir, una enemiga tan temible como Leonor! Supo para qué eran
los preparativos de su amante, penetro la causa de su alegria, y sin darle una
sola queja, reprimioé su ira, callo, y sin derramar una lagrima ni siquiera
exhalar un suspiro se retir6 a meditar su venganza, determinada a morir o a
llevarla a cabo, imaginandola cruel terrible, y digna del ultraje que se le hacia.
El resultado prob6 hasta dénde llevaba sus planes el rencor con que los
trazaba.

Sancho Saldafia entre tanto, habiendo dispuesto su comitiva, se encaminé
al castillo de Iscar, resuelto a sacrificar su orgullo y a sufrir cualquiera mala
razon de don Jaime con tal de lograr el blanco de sus deseos.

Llegado que hubo al puente levadizo hizo sonar su trompeta y que se
anunciase un heraldo, a cuya sefial habiendo respondido desde el castillo, el
heraldo anuncié que su amo el ilustre conde de Saldafia deseaba hablar en
particular con el muy noble sefior de Iscar, y que aguardaba alli su respuesta.
Estaba en este momento don Jaime hablando con Leonor de lo que contaban
del sefior de Cuellar, y cuando oy6 su nombre no pudo contener su colera.

— ¢A qué viene aqui ese malsin, ese traidor a su rey? ;Viene a insultarme?
Se engafia, porque me quedan atn fuerzas bastantes para obligarle a que me
respete. jHernando! grito a su hijo, pon los arqueros en las almenas, y dile que
yo no respondo a traidores sino con las armas.

—Pero sefior, contesto Hernando, su traje y su séquito son de paz, y no
seria honroso responder con armas al que se nos entrega sin ellas.

—Es verdad, y has apuntado muy bien, repuso el viejo, cuanto mas que el
heraldo debe ser respetado segun la ley de la guerra: me acuerdo todavia que
en Sevilla, cuando estaba alli la flor de la caballeria de Espafia con el santo
rey, padre de nuestro monarca, degollamos una partida de moros que habia
ahorcado de un arbol un heraldo nuestro que llevaba a la ciudad un mensaje,



obrando segun la ley de la guerra.

—Sefior, ;qué mandais que se le responda? interrumpio respetuosamente
su hijo.

—FIl padre de ese muchacho estaba alli entonces, continué el buen viejo
como distraido, y por cierto que era una de las buenas lanzas que habia... jAh!
... si, se me olvidaba, repuso volviendo en si; nada, que se vayan, que aqui no
tienen que hacer; que se vayan, y cuanto antes.

La respuesta era tan definitiva que nada quedaba que replicar; pero Leonor,
considerando los peligros a que se exponia su padre haciendo este desaire a
Saldafia, determino sacar de él una respuesta mas dulce, y que no le expusiese
para lo futuro a los riesgos que cualquiera indiscrecion podia atraer sobre ellos
en circunstancias tan espinosas, y asi afiadié con voz timida:

—Padre mio, ¢y si viene a proponeros una reconciliacion?

—Entre nosotros no cabe ninguna, hija mia. Y deteniéndose un momento
como pensativo, exclamo:

—Si, que entre, que entre; quiero seguir el parecer de nuestro sabio rey don
Alfonso, que decia que antes de sentenciar es menester oir las partes.

Mucho debi6 de agradecer Saldafia que este dicho de Alfonso I se
presentase a la memoria del caballero, pues de lo contrario hubiera tenido que
volver pies atras; pero las sentencias del sabio Alfonso eran para don Jaime
tan sagradas como los preceptos de la religion, no conociendo otro rey ni otra
autoridad que la suya, y aunque Sancho el Bravo era el verdadero rey de
Castilla entonces, €l siempre daba este titulo a su padre, sin que hubiera
fuerzas humanas que le hicieran dar al hijo otro nombre que el del rebelde.

En esto Sancho Saldafia, habiendo recibido el permiso de entrada, llegé al
salon donde estaba sentado don Jaime aguardandole, y de que habia salido
Leonor por respeto a su padre y decoro de su persona. Conservaba aun Sancho
algunos restos de su belleza, marchita ya por el rigor de sus pasiones y el
estrago que habian hecho en él los vicios a que ultimamente se habia
entregado; pero en medio de la palidez y severidad de su rostro y la expresion
melancdlica de su fisonomia, crey6 descubrir el anciano en su porte vigoroso y
caballerosa apostura alguna semejanza con la marcialidad y belleza del padre
en los tiempos de su juventud. El primero que habl6 fue don Jaime, y dijo:

—Mucho me extrafia vuestra visita, sefior conde, que puesto que vuestro
padre y yo fuimos amigos y compafieros en mejores tiempos que los presentes,
ya hace afios que acabd nuestra amistad y rompimos lanza con punta de tal
modo, que se hizo imposible entre nosotros toda reconciliacion.

—No vengo ahora, respondio el conde con aire noble, aunque sumiso y



arrepentido, a discutir con vos los motivos de vuestros resentimientos con mi
padre. Baste deciros que mi poca edad me perdon¢ el disgusto de mediar en
ellos, y que las causas que os resintieron con él no creen que existan para
conmigo.

—Tendriais razon, joven, repuso el sefior de Iscar, si vos, dejando a un lado
las opiniones de vuestro padre, hubierais depuesto al menos las armas y no
hubierais seguido también el partido del hijo rebelde, que no podra hallar paz
nunca en su corazon por haber levantado bandera contra su mismo padre.

Estremecidse Sancho Saldafia al oir estas palabras que pronunci6 el sefior
de Iscar con sentimiento, fruncié las cejas, y el temblor convulsivo de sus
labios anuncié que algin remordimiento le fatigaba; pero el anciano, sin
echarlo de ver, continué diciendo:

—Digo, pues, que tendriais en ese caso razon; pero vos desoisteis la voz de
vuestra conciencia, seguisteis el ejemplo de vuestro padre, y aunque puede ser
mas perdonable en vos que en €l, a causa de vuestra edad, yo he jurado odio
implacable a los enemigos de mi rey, y si acaso puedo compadecer a algunos
por el merecido castigo que les aguarda del vengador de los justos, no podré
nunca en mi vida reconciliarme con ellos. Ahora decid lo que tengais que
comunicarme.

Dicho esto se puso a mirarle con atencion como aguardando su respuesta;
pero Sancho Saldafia no se hallaba en estado de responderle Por una parte veia
frustradas sus esperanzas, y se juzgaba condenado a ser eternamente infeliz,
mientras por otra algunas palabras de las que habia dicho el anciano tenian
tanta relacion con alguna de las causas de sus remordimientos, que sintio
ahogarsele la palabra y un estremecimiento convulsivo se apoderd de todos
sus miembros. El anciano espero un rato la respuesta, y habiendo notado sus
movimientos los atribuyd a su orgullo ultrajado por haberle supuesto un
momento capaz de humillarse hasta el punto de venir a implorar de él una
reconciliacion.

—Veo en vos, dijo, el caracter de vuestro padre, y sé que los Saldafias han
sido siempre demasiado altivos para mendigar la amistad de cualquiera que
sea; pero como podiais tener algun intento que proponerme sobre el que
requirieseis mi asentimiento, he empezado por haceros ver que conmigo es
imposible toda reconciliacion.

— .Y si dependiese de ella, exclamo tristemente Saldafia, la esperanza, la
felicidad de un joven que, aunque criminal, nada os ha hecho para merecer
vuestro odio, si dependiera de vos que un alma se ganara todavia para el cielo
en vez de que entregandola a la desesperacion quede abandonada a todas las
asechanzas de Satanas, entonces, sefior, entonces, qué diriais? ¢Qué
determinariais?



—Hablad, repuso al momento don Jaime: el sabio rey don Alfonso decia
que todos tienen derecho a exigir siempre que se les oiga.

—Sefior, continu6 el conde lleno de agitacion, de este momento depende
mi vida o mi muerte; vos solo podéis pronunciar mi sentencia, vos solo podéis
salvarme, de una sola palabra vuestra depende mi felicidad. No me consideréis
como el hijo de Rodrigo Saldafia, miradme como un extrafio; suponed en mi
un pasajero que en la oscuridad de la noche no puede encontrar un asilo donde
refugiarse de la lluvia y os pide hospitalidad: mirad en mi un pecador
arrepentido, un hombre que va a arrojarse a un abismo, y cuya muerte podéis
evitar con solo tenderle una mano que le separe. Miradme asi, y no me
negareis el tesoro tnico que deseo en el mundo, el dia, la vida, el cielo de mi
corazon.

—Hablad, pues, exclamé conmovido el anciano, y yo 0s prometo que
como mi honor y el de mis hijos no peligre ni se mezcle en lo que me pidais,
que olvidando todo resentimiento os concederé lo que me suplicais tan de
veras.

Sancho Saldarla bajé un momento los ojos al suelo como indeciso, mir6 a
don Jaime, volvio a bajarlos, y como un hombre que arroja de si un peso
superior a sus fuerzas, dio un suspiro, y dijo en voz apenas inteligible:

—Yo amo a Leonor.
—Sé que la habéis amado; continuad, repuso gravemente don Jaime.

—La he amado, si, pero nunca tanto como ahora, que veo en ella la
fortaleza de mi descanso, repuso el conde, la he amado; pero ahora veo en ella
sola el reposo y la paz de toda mi vida. Yo vivo ya ha mucho tiempo fatigado,
y harto de cuanto bueno y malo me rodea; el mundo es mas viejo para mi, a
pesar de mis pocos afos, que lo es para vos al cabo de vuestra edad: todo esta
usado en él; nada hallo nuevo en la naturaleza; la luz del sol, la noche, la
primavera, lo mas bello, lo mas tremendo con que puede recrear el cielo, o
amenazar en su cOlera, nada me inspira un sentimiento nuevo; solo Leonor es
el unico objeto que puede inspirarmelo, solo ella puede volver a mi alma la
sensibilidad que ha perdido. Su mano...

—Joven, ¢sabéis lo que me pedis? repuso don Jaime levantandose con
dignidad: nunca mi sangre se mezclara con la vuestra, asi como la lealtad no
se ha mezclado nunca con la traicion.

—Ved, sefior, exclamo el conde, que va mi dicha en vuestras palabras.

—Silencio, replicé el caballero; os he oido con paciencia, y es cuanto
podiais exigir de mi; os compadezco, pero no penséis mas en Leonor.

— ¢Y me abandonareis asi a mi suerte? dijo el conde en actitud decente,



pero suplicante; ;desechareis mi ruego, y me dejareis en el camino de la
perdicion?

—Basta, basta, replico el anciano, y en verdad que es humillante para un
hombre de vuestro linaje abatirse tanto delante de su enemigo.

— ¢Queréis serlo? respondid Saldafia recobrando su natural fiereza,
impelido de su altivez; pues bien: sobre vos caigan los nuevos crimenes que
me haga cometer la dureza de vuestro corazon; sobre vos caigan las
maldiciones de un joven perdido en lo mejor de sus afios, y condenado ya en
vida a todos los tormentos del infierno. Sobre vos...

—Basta he dicho, replico irritado don Jaime: salid de mi castillo, y dad
gracias al modo y la intencién con que habéis venido que no os mando arrojar
por una ventana.

— ¢A mi? repuso todo encolerizado don Sancho: sa mi? pero conteniendo
su ira, continuo: viejo cruel, no me precipitéis: un crimen es para mi poca
cosa; dame tu hija, yo te pediré perdon, yo seré feliz, y yo te lo deberé a ti
solo, sino... Poseerla no me costara mas que cometer un delito.

— jHernando! grito el anciano a su hijo, que se present6 al momento a su
voz, echa del castillo a ese traidor, hijo de un traidor, que viene a insultar mis
canas.

— jConde don Sancho!... dijo entonces Hernando.
— jHernando! jAmigo! exclamo6 Saldafia.
— jConde don Sancho! repito, obedeced a mi padre.

—Esta bien, repuso el conde, salgo de vuestro castillo; no mancharé mi
espada en la sangre del amigo de mi juventud, porque ya tengo bastantes
manchas de sangre inocente en mis vestidos; pero juro que ha de ser mia
Leonor, ha de ser mia, jvive Dios! de fuerza o de voluntad.

Dicho esto dejo el castillo, y metiendo espuelas a su caballo corri6 a rienda
suelta hasta Cuellar, sin ver el camino que llevaba, ni reparar si le seguia o no
su gente. Desde entonces mil imaginaciones, mil venganzas le agitaron, y la
colera y el orgullo luchaban en su corazon; pero ya sea el miedo de irritar a
Leonor, particularmente si atropellaba el castillo de su hermano asaltandolo
para robarla, ya que creyese, vista la guarnicion de la fortaleza, que era
empresa de mucho tiempo y dificultad, lo cierto es que pareci6é haber olvidado
su juramento, y no hizo o no aparento hacer intencion de cumplirlo. Con todo,
dia y noche pensaba en su felicidad, y por consiguiente en Leonor, y resuelto
por ultimo a poseerla de cualquier modo, imagind robarla como unico medio
que le quedaba.

El Velludo, a quien daban este mote por el mucho vello de que estaba



cubierto, era el ladron mas famoso en Castilla y el terror de aquellos
contornos. Habia sido soldado en su mocedad y militado en diversas partes,
habiendo alcanzado en todas ellas fama de esforzado, y debiendo esta gloria
tanto a su buena suerte como a su intrepidez natural. Era entonces de edad de
cuarenta afios, y no habia perdido nada de la robustez y fuerza de su juventud.
Fiero y colérico en demasia, no dejaba de ser a veces cruel si le arrebataba la
ira, pero su indole era generosa naturalmente, y mas bien hacia mal por oficio
que por inclinacion. Durante las refriegas de Castilla, y en medio de la
confusion que dominaba en el reino, habia tomado las armas y formado su
tropa de bandoleros, saqueando aca y alla, tan pronto a un partido como a otro,
prestando sus servicios a todos cuando la utilidad de éstos se convenia con su
interés propio, y distinguiéndose siempre en sus hechos tanto por su astucia
como por la osadia de sus planes.

A éste, pues, comunicO los suyos Sancho Saldafia, imaginando
diestramente el modo de robar a Leonor sin que él pareciese culpable.

Ya hemos dicho que habia dejado pasar el Conde mucho tiempo desde la
entrevista con don Jaime hasta el momento de cumplir su empresa, y en mas
de un afio después de la muerte del caballero no tuvo medio o no se resolvio a
efectuarla. Preséntesele la mejor ocasion que podia esperar; sabia que la caza
era una de las diversiones favoritas de los dos hermanos, y habiendo
introducido un halconero de su confianza en el servicio del sefior de Iscar,
tuvo aviso del primer dia en que pasado el tiempo del duelo volverian los
hermanos a su acostumbrado divertimiento.

Llamo6 al punto al Velludo, y ofreciéndole una recompensa considerable,
trataron juntos del modo de robar la dama sin que él se comprometiese, y al
contrario ganase su voluntad. Para esto se valieron del modo ya referido en el
capitulo anterior, teniendo Saldafia el intento de al siguiente dia presentarse
delante de los bandidos que habian de huir a su vista, y abandonarle a Leonor
para que él, como libertador suyo, mereciese de este modo su afecto con
menos dificultad. Pero el cielo, que vela sobre la inocencia y convierte en
humo las asechanzas y los pensamientos del impio, hizo que en medio de la
agonia de Leonor se presentase a deshora un ser en apariencia sobrenatural,
que aterrando con su vista aquellos hombres supersticiosos y crédulos, la
libert6 por entonces de sus enemigos, y desbaraté los planes del tétrico y
desesperado Saldania.

CAPITULO V.

A este tiempo toda la tropa de Iscar estaba vagando por los pinares. Los



cazadores, después de haber registrado el bosque por todas partes en busca de
sus sefiores, habian hallado al fin de mucho tiempo caido aun debajo de su
caballo, que le habia cogido una pierna, al tnico testigo de la pérdida de
Leonor. Estaba éste con el humor que facilmente podemos imaginarnos se
encontraria en su situacion un hombre de un genio intrépido y arrebatado.
Habia visto robar a su hermana ante sus mismos ojos a dos hombres que creia
por su clase incapaces é indignos de medirse nunca con él, y que entonces se
habian burlado de su valor derribandole, cometiendo su intento y mofandose
de sus amenazas. Afadiase ademas a esto, que ya era bastante para exasperar
otro &nimo menos colérico y orgulloso que el suyo, haber estado mas de dos
horas caido con su caballo, haciendo esfuerzos para levantarse, y sin haber
podido siquiera mover la pierna, que tenia cogida debajo con tan crueles
dolores, que solo podia calmarlos un tanto la ira que le sofocaba En esto
llegaron como se ha dicho los cazadores, y Hernando en cuanto los vio, —Juro
a Dios, dijo, canallas, perros, que os he de mandar colgar de una almena: id,
seguid por ahi todo derecho, a la izquierda han llevado a vuestra sefiora dos
malsines como vosotros. Seguid por ahi, jvive Dios! ayudadme a salir de este
maldito animal, que creo que me ha de haber roto esta pierna.

No habia acabado de decir esto, cuando un cazador ya viejo, y que parecia
el jefe o capataz de los otros, gritb:—Vamos, pie a tierra dos de vosotros, tu
Cantor, buen viejo, y ti Garci-Perez, ayudadme a sacar a nuestro amo.

Y diciendo y haciendo, cogidos dos de la cola del animal, y el viejo tirando
de ambos brazos al caballero, lograron ponerlo en pie, aunque con mucha
dificultad.

—Asi me sucedio a mi en la batalla de... dijo el que parecia capataz
mientras apoyaba la pierna derecha en la barriga del animal, y tiraba por bajo
de los brazos de su sefior. Vaya una noche que pasé; toda la noche debajo de
mi caballo sin poderme menear mas lejos que un caracol en medio minuto.

— ¢Y qué diablos importa a nadie lo que te sucedi6 esa noche?
interrumpié Hernando lleno de enfado, y sin saber con quién desahogaria su
colera.

—~Cierto es que no le importa a nadie, replicé el veterano con la misma
calma, pero a mi...

— iBasta por Dios, Nufio, basta! y dadme ahi otro caballo y vamos,
interrumpio otra vez el sefior de Iscar.

— jQue nunca me ha de dejar hablar! Vamos, es lo mismo que el padre: no
podia sufrir que hablasen delante de él, murmuré Nufio entre dientes. ¢Pero
qué, estais herido? afiadié mirandole con cuidado.

—No, no tengo nada, repuso Hernando con impaciencia.



—La sangre es de este pobre animal, respondio el viejo a quien Nufio
habia llamado Cantor; ha caido, si, pero como un pino herido por el hacha del
lefiador.

—Pobre Brioso, dijo entonces Nufio acariciando la frente del alazan: jen
dénde has venido a caer! ya sé yo que tu eres leal para tu jinete; vaya, que se
encargue alguno de llevar este pobre bicho al castillo; quiero a este caballo,
porque lo montaba muchas veces el padre de don Hernando y nos hemos
hallado juntos en mas de un encuentro.

—Vamos, Nufio, Nufio, a caballo, grit6 Hernando, reprimiendo su ira por
el respeto que le imponia el mas antiguo servidor de su casa. Vamos, ;asi
olvidais que esta mi hermana en peligro?

—A caballo, contest6 el veterano, y saltando en el suyo con mas ligereza
de lo que prometian sus afos, prosiguié diciendo: vamos, guiad adonde
querais.

—Voto va, continuo, siguiendo a galope la senda por donde habia echado
su amo; voto va, que es dofia Leonor la joya mas rica que hay en la casa.
iComo la queria su padre! ;Y a mi me quiere tanto! Por Santiago, que me
muera yo esta noche si no la saco aunque sea de manos de los filisteos. Mira,
Cantor, afiadio dirigiéndose a su compaiiero, jte acuerdas de don Jaime? mira,
mira como se le parece su hijo; ahi va a caballo, que por detras me se figura
que le estoy viendo. Te juro que como yo vuelva a hablar a dofia Leonor...
¢como la llamabas tud en tu cancion?... Aquello de un cielo...

—Todo es poco, repuso el Cantor, para alabar aquellos ojos de dulzura y de
majestad.

—Si, pero di la cancion, insistio el viejo.

— ¢Como quieres que recite yo versos al paso que vamos? ;Te parece a ti
que mis canciones son para oidas a galope, y en un camino?

—Toma, mas de una vez, replicé Nufio, las he tarareado yo yendo a escape
a embestir a los enemigos: me acuerdo en la batalla de...

—Calla, que el amo ha hecho alto y me parece que nos hace sefias de que
vayamos.

—Esta de Dios, murmuré entre si el buen viejo, que nunca me han de dejar
hablar. En efecto era asi como decia el Cantor. Hernando, adelantandose de
toda su tropa, habia seguido a todo el galope de su caballo el camino por
donde presumia que Usdrobal y Zacarias habrian conducido a Leonor; pero
habiendo llegado a un sitio cubierto todo de maleza, y donde no habia sefia de
pisada alguna, crey6 que habia perdido la senda, y los llamaba para tratar con
ellos el rumbo que habian de seguir. Empezaba ya a oscurecer, y la tempestad,



que habia hecho recogerse a los bandoleros, anunciaba ya su furia con algunos
relampagos de tiempo en tiempo. Poco impedimento era este para el animo del
sefior de Iscar, y mucho menos en la impaciencia que le agitaba; pero la
absoluta ignorancia en que se hallaba del camino que habian tomado los
robadores le tenia suspenso, y no sabia si pasar adelante o volver atras. El
convento del Pinar, tnico edificio aislado en aquel desierto, se descubria
apenas a cierta distancia entre los arboles, y era de presumir que no habrian
elegido aquel camino los bandoleros, siendo por razon del convento el mas
facil que habia de hallar. Por otra parte el rio Piron, que corre alli cerca, era el
paso que dividia las tierras de Iscar de las de Cuellar, y no era probable que
hubiesen vadeado el rio hacia este punto, siendo fama que aquella parte era la
Unica en todo el pais respetada de los ladrones. Perdido en estas imaginaciones
habia hecho alto, y a poco tiempo tuvo a su lado al Cantor y a Nufio, que
llegando a él muy quedito le preguntaron si habia descubierto algo.

—Nada, por mi desgracia, repuso Hernando. He venido todo el camino ojo
alerta figurandome ver a Leonor tras de cada mata. La hemos perdido, afiadio
meneando la cabeza, y haciendo cierto rumor con la lengua contra los dientes
de arriba que anunciaba la poca esperanza que le quedaba. jComo ha de ser!
Sera menester que nos retiremos; la noche trae mala cara.

—Poco importa la cara que traiga la noche, repuso Nufio, si sabéis algo, o
podéis darme a mi indicios de dénde podria yo encontrar a dofia Leonor. Que
por Santiago, las tempestades y yo nos conocemos ya ha mucho tiempo, y ni
uno ni otro nos hacemos mal, y yo os prometo que como siquiera me indiquéis
lo bastante para que yo imagine donde se puede hallar, la he de traer, o me he
dejar de llamar Nufio Vero. Me acuerdo una noche...

—Lo mismo digo, interrumpio el poeta. ;Qué sera de nosotros en el
castillo si no vemos brillar nuestra aurora en los ojos celestiales de la virgen de
Iscar? No, es preciso buscarla a todo trance; es preciso.

—Bravo, buen trovador, exclam6 Nufio, que aunque resentido de las
interrupciones continuas que ponia el poeta a su conversacion, le habia hecho
olvidar la que acababa de sufrir el buen deseo que manifestaba; ti me
acompafiaras en mi expedicion esta noche; y vos, continu6 dirigiéndose al
sefior de Iscar, os podéis retirar con la gente.

—La gente se podra ir sola, repuso el sefior de Iscar, que por Dios no se ha
de decir nunca que dejé en el peligro a la que mi padre confi6 a mi cuidado.

—Pero sefior, replicé Nufio, la noche va entrando, y el huracan amenaza
ser espantoso, y aunque ya mas de una vez os he visto enristrar lanza contra.

—Ya he dicho, interrumpié Hernando, que la gente se puede ir, y que yo
me quedaré con vosotros.



—FEsta de Dios que nunca he de acabar de decir lo que siento, susurro a
media voz Nufio Vero, para quien no habia nada tan incomodo como que le
interrumpiesen cuando estaba hablando.

—Mandad a la gente que se retire, continu6 su amo.

—Si, replico el veterano, todos se iran, menos ese halconero nuevo que
viene ahi con nosotros, y que conoce esta tierra como la palma de la mano. Y
cuanto mas, que siempre me acuerdo que vuestro padre recomendaba tomar un
guia para ciertos casos, y mas de un ejército se hubiera perdido si...

—Pues bien, llamale y vamos, interrumpi6 el Cantor.

—Voto va, sefior trovador, dijo irritado Nufio, que mas de una vez os he
dicho que nunca me interrumpais cuando hable, y no parece sino...

—Vamos pronto, Nufio, antes que sea mas tarde, dijo Hernando.

—Otra que tal, exclamo el veterano al verse interrumpido de nuevo; y
metiendo espuelas a su caballo llamo al halconero, y ordend al resto de la
tropa que se retirase al castillo, lo que hicieron obedeciéndole, aunque todos
con mucho disgusto y mas gana de acompafar a su amo que de retirarse.
Quedaron, pues, solos los cuatro, y habiendo preguntado al halconero si sabia
la habitacion de los bandoleros, o hacia qué parte podia caer, este respondio,
que aunque no podia fijamente decirlo, creia que poco mas o menos acertaria.
Y sirviéndoles de guia echo delante, y poniéndose todos en marcha
emprendieron su camino a poca distancia de él. Era este halconero el espia
que, como se ha dicho, habia introducido Sancho Saldafia en el castillo de
Iscar, y el que aviso al Velludo del dia y sitio en que habia de suceder la caza.
Conocia a palmos aquella tierra, y era en efecto el mejor guia que podia haber
tomado nuestro caballero si hubiese ayudado su buena intencién a su
habilidad. Pero su voluntad era de las mas torcidas, y en este momento no
trataba nada menos que de entregarlos en manos de los bandidos para que los
robaran y aprisionaran, y haciéndoles pagar su rescate, tener €l parte en la
presa sin apariencia de culpa alguna. Con este mal intento caminaba en medio
de la oscuridad a la luz de los relampagos que de tiempo en tiempo envolvian
el bosque en un mar de fuego, deslumbrando a los caminantes, y sepultandolos
en nuevas sombras y lobreguez. Era el halconero naturalmente cobarde, y el
estallido de los truenos y el brillo de los relampagos espantaban su caballo de
tal manera, que a cada instante paraba, renovando el miedo de su jinete con la
supersticion que corria entonces de que estos animales veian espiritus y
aparecidos cuando reacios a la brida no seguian adelante su movimiento. Pero
el veterano Nufio, que tenia un temple de alma muy diferente, aunque en otras
cosas pagara también tributo a la supersticion de su siglo, se acerco a €l, y dijo
a su amo: —EIl miedo de este necio le va a hacer perder el camino, y lo mejor
sera poneros a su lado no sea que vuelva grupa en medio de la oscuridad y nos



deje, como nos sucedi6 una vez el afio de 1243, poco antes de...

—No me parece mal tu consejo, interrumpié Hernando, y poniéndose junto
al guia, le dijo si estaba seguro del camino por donde iba.

—No mucho, repuso el guia, y creo que hariamos mejor en volvernos,
porque el huracan amaga romper muy pronto, y puede sepultarnos entre la
arena, cuando no debajo de algin pino de los que tronche.

—Cobarde criatura, respondi6 el Cantor, debias dar gracias al que te ofrece
ocasion de ver uno de los espectaculos mas sublimes de la naturaleza, cual es
una tempestad.

—Mas me gusta en noches como esta, replico el guia, una bota de vino con
buena cena y una mala cama bajo techado, que la tempestad mas bonita que
vos 0s podéis pensar. Que por Dios, no es bueno andar a estas horas por los
caminos.

—Siempre he oido decir lo mismo a todos vosotros, replico Nufio, pero ya
yo entiendo a los guias, que de algo me han de servir cuarenta afios que llevo
de andar por el mundo, y ya no soy ningun nifio y no me la pega nadie. Me
acuerdo una vez que le meti a un paisano... hara ahora diez afos, el de 1274,
dia de San José por la noche, cuando entramos en el reino de Granada diez mil
peones y mas de tres mil caballos, que como iba diciendo...

—Acabareis, voto a tal, interrumpi6 Hernando, que con los truenos y
vuestra sempiterna charla no puedo oir bien las voces que me parece suenan
ahi cerca.

—No son malas voces, respondi6 el halconero; es el bramido del huracan,
y lo mejor sera que echemos hacia este lado, afiadio dirigiéndose a las orillas
del Adaja, sino queremos hallar aqui nuestra sepultura.

No habia acabado de decir estas palabras, cuando se desato el huracan con
tanta furia, que tuvieron que apearse de los caballos, y de alli a poco sintieron
crujir junto a si los arboles y oyeron el estruendo de su caida.

— iDios mio! jVirgen Santa! grit6 el halconero, tan despavorido y
amedrentado, que sus miembros se paralizaron y no acertaba a moverse.

—Sacanos de aqui, jVive Dios! exclam6 Hernando, cogiéndole
fuertemente de un brazo, o te barreno el pecho de una estocada.

—Adelante, pillo, grit6 Nufio asiéndole del otro brazo, adelante, o te ato
ahi a un arbol para que observes despacio la tempestad como nuestro amigo el
poeta, que estd en sus glorias. Vamos, Cantor, ;en qué diablos estas
entretenido que no nos sigues?

El poeta entre tanto, sin acordarse del peligro que le rodeaba, contemplaba



absorto a la luz de los relampagos el trastorno sublime y la confusa belleza de
la tempestad. Ya veia rasgarse el cielo en llamas y descubrir a sus ojos otros
mil cielos ardiendo, ya seguido de espantosos truenos lanzarse el rayo en los
aires brillante como las armas de mil guerreros, ya imaginaba que oia en los
bramidos del huracan los cantos de guerra de un ejército numeroso.

—Vamos, trovador, siguenos, le dijo Hernando cogiéndole de la aljuba a
tiempo que un relampago le mostro el éxtasis de su poeta. El guia temeroso de
Nufio, que iba aconsejandole de desvanecer el miedo, so pena de verse
obligado a cumplir la promesa que le habia hecho, emprendié de nuevo su
marcha, y el Cantor ech6 detras de él con su amo.

—En verdad, dijo, que mejor tempestad ni mas magnifico espectaculo
hacia ya tiempo que no se presentaba a mis ojos. jQué grandiosidad! No
parece sino que el cielo, y el bosque, y todo esta ardiendo en la naturaleza, y el
bramido del huracan suena como los quejidos de las fieras que ven
desaparecer entre las llamas el abrigo a que se recogian.

En esto llegaron a la orilla del rio, en cuyas aguas rielaban los relampagos
como si el fondo fuera todo de fuego, y el guia pidio licencia para reconocer el
terreno, pues, segun dijo, estaba alli cerca la caverna de los ladrones.

Como no habia motivo ninguno para desconfiar, el sefior de Iscar no tuvo
reparo en darsela, aunque muy a despecho de Nufio, que queria seguirle. Trato
con todo de echar tras de €él, y dejando su caballo al Cantor empez6 a caminar
a su lado; pero habiendo tropezado en las raices de los arboles a tiempo que un
relampago le deslumbré con su luz, cuando volvié a levantarse hallo que el
guia habia desaparecido, haciéndoselo creer del todo que habiéndole llamado a
voces no respondia.

—Mal haya yo, exclamo, que te solté el brazo cuando cai por no romperme
las narices, y no hice que te rompieras el alma haciéndote caer conmigo.
iTunante! jHola, malsin! ;Dénde andas? yo te juro que si te cojo, que te he de
ensefiar a no abandonar otra vez en tu vida al que te tome por guia. Y no es eso
lo peor, sino que, ;como vuelvo yo ahora adonde ha quedado mi amo y ese
maldito Cantor, que siempre me interrumpe en lo mejor de mi conversacion?
Mira, malsin, prosiguio gritandole al guia, vuelve, voto a tal... Bien decia mi
amo el padre de don Hernando, que a veces era precaucion necesaria llevar
atado al guia de modo que no se pudiese escapar. Si yo le pudiese coger; ;pero
qué? pies para qué os quiero; ira ese tunante por ahi con el miedo que lleva
que no le alcanzara el viento. Hasta el castillo o menos no para de correr. Pero
a bien que mafiana sera otro dia.

No era el camino de Iscar el que habia tomado el halconero, y el buen
Nufio se engafiaba en su pensamiento, no siendo el miedo solo sino su mala
intencion lo que le hizo desaparecer. Con todo, las voces de Nufio le asustaron



de tal modo creyéndose perseguido, que sin ir directamente a la cueva de los
bandidos se agazapé y escondi6 entre unos matorrales hasta que ceso
enteramente de oirlas. Entonces, arrastrandose como pudo, se deslizé hacia el
rio junto a la boca de la caverna por dar la alarma entre los ladrones, y avisar
al Velludo que sorprendiese y robase al sefior de Iscar. Pero cuando ya estaba
proximo a cumplir su traicion e iba a entrar en la cueva, fue cuando un
espectro que él temia mucho, y conocia muy bien, salia de ella agitando una
encendida tea, teniendo asida de la mano una hermosisima joven que le seguia
toda trémula y demudada, y en quien el halconero reconocié a Leonor. No
crey6 menos al ver la repentina aparicion, sino que aquella cueva era la
entrada del otro mundo, y recogiendo en su mente cuantas oraciones y rezos
pudo recordar en aquel apuro, empez6 a santiguarse muy de prisa y a correr
con mas miedo de la aparicion que de todo el riesgo con que le amenazaba la
tempestad. Entre tanto la maga apago la antorcha, acaso por precaucion, y
emprendio su marcha sin hablar palabra a Leonor, y sin soltarla del brazo,
mientras esta la seguia como por instinto.

En esto Nufio, que siempre hablando entre si habia seguido adelante por la
orilla del rio, tropezando aqui cayendo alla, y cada vez levantandose con mas
brio con la esperanza de hallar al guia, vio a la luz de un relampago un bulto
negro que se deslizaba y desvanecia entre los arboles.

— jAh malsin! exclamo; ya te he visto, y por Santiago que te he de atrapar
o mal me han de andar las manos.

Y favorecido de otro y otro relampago que se sucedieron, sigui6 el camino
que a su entender habia tomado el bulto que él imaginaba el guia, Pero no
habia andado muchos pasos, cuando crujiendo en mil astillas y estallando un
pino en dos partes tronchado por el huracan, vino al suelo con grande estrépito
tan cerca de él, que rozandole con las ramas le hizo dar en tierra cuan largo
era. Mil remolinos de arena pasaron sobre el pobre Nufio, y cuando pudo
levantarse y abrir los ojos a la luz de un relampago, divis6 una cosa negra en
el viento a cierta distancia, que a su entender cuando volvio la oscuridad habia
desaparecido en el aire con el relampago. Ya hemos dicho que Nufio no dejaba
en ciertas cosas de ser algo supersticioso. Habia visto aquel bulto, que él
imaginaba el guia, justamente junto al arbol que le habia a él derribado
atropellandole en su caida, y siendo de presumir que el bulto negro hubiese
caido precisamente debajo, cuando fue con intencion de ver si estaba
reventado o no, hallé unicamente el tronco del arbol, y no oy6 quejido alguno,
ni tentd ningun cuerpo humano, como él aguardaba encontrar. La vista del
mismo bulto poco después en el aire, a lo que él se habia imaginado, trastorno
completamente su juicio, y se dio a pensar que el halconero habia muerto
efectivamente en la caida del arbol, pero que apenas habia expirado, los
diablos se lo habian llevado por los aires en cuerpo y alma.



Ya me figuraba yo, se decia a si mismo, que ti no eras bueno segun el
mucho miedo que tenias de andar de noche a estas horas; pero nunca crei que
apenas cayeses en tierra muerto te hiciesen volar por los aires, jJesus! Jesus
me valga. Siempre me acordaré de aquel peregrino de tierra santa que contaba
el caso de aquel condenado. ;Pero qué diablos habria hecho este pobre
halconero sino beber algin dia algtin trago de mas, o dar suelta al halcon de
cuando en cuando sin que lo supiese el amo? Yo para mi tengo que con un

Entretenido en estos pensamientos caminaba, sin saber donde, cuando el
ruido de dos caballos que se acercaban le desperté de ellos, y parando el oido
por si acaso le engafnaba el viento, dijo:

—Ya o0s conozco, ya 0s conozco, que son el Rubi y el Moro que traen al
amo y a nuestro musico. No hay caballo en el castillo que si le siento andar no
le conozca yo por su nombre. No habia acabado de decir esto, cuando su amo
y el Cantor llegaron junto a €l, y pararon habiéndole conocido en la voz.

— ¢Qué diablos haces ahi, Nufio? le dijo su amo: ;dénde esta el guia? ;Y
como nos habéis dejado alli tanto tiempo?

—Muchas preguntas son esas, replico Nufio, y para responder a todas con
claridad...

—Vamos, hombre, responde, interrumpi6 Hernando, sin meterte en
dibujos...

—Sefior, respondi6 Nufio, no tengo que decir mas sino que el pobre
halconero, por muy lejos que esté el infierno, debe a estas horas estar ya en él,
segun el paso a que vi le llevaban los diablos.

— ¢Estas loco, Nufio, exclamo6 Hernando, o te atreves a burlarte conmigo?

—Sefior, respondié Nufio con gravedad, hace cuarenta afios que entré al
servicio de vuestro abuelo, y desde entonces hasta ahora no hay hombre
viviente que pueda decir que me ha oido mentir una vez en mi vida. Lo que
digo es tan cierto como que lo he visto yo, y repito que le vi llevar en volandas
por los aires como no quisiera que me llevasen a mi; y como no creo que haya
volado nadie hasta ahora, sino es en posta para el infierno, o por permiso de
Dios para ir al cielo, me inclino a creer que nuestro guia ha tomado el primer
camino.

—Vamos, maese Nufio, sin duda que estais loco, respondi6 el Cantor,

—Vos lo estaréis, sefior musico, replicé Nufio encolerizado, que yo no lo
he estado en mi vida, y sabed que si al hijo de mi amo le sufro que me diga lo
que le parezca, no por eso aguanto que...

—Reportaos, Nufio, interrumpidé el sefior de Iscar, y vamos a nuestro



castillo, si es que podemos acertar con él. jComo ha de ser! continu6 dando un
suspiro; hemos perdido a Leonor, y ya veo que esta noche es imposible
encontrarla.

Dicho esto, dio el Cantor su caballo a Nufio, y llevando del diestro el que
habia servido para el guia, echaron a andar en silencio, aunque Nufio no dejo
de murmurar todo el camino picado con el poeta que le habia llamado loco, y a
cada paso le interrumpia. Por dltimo, al cabo de muchas vueltas y revueltas, y
después de haber perdido mas de una vez el camino, llegaron al castillo de
Iscar, en cuyas almenas ardian las alumbradas, que se llamaban almenaras, y
que habia costumbre de encender de noche siempre que se queria comunicar
algiin aviso a otras fortalezas, o de dirigir tropa o caminantes extraviados.
Poco antes de llegar, y para mayor desgracia, la tempestad se deshizo en lluvia
con tanta furia que parecia que el cielo se desgajaba y deshacia en agua: asi
que, muertos de cansancio, calados y desesperados del mal éxito de su
empresa, entraron en el castillo Hernando, el viejo Nufio y su contrapunto el
Cantor, lleno el primero de impaciencia y de mal humor y deseando que
amaneciese, agitado de mil temores por la situacion en que su hermana se
encontraria. Al echar pie a tierra Hernando, el page que le tenia el estribo se
acerco a él y le dijo, que aquella tarde, poco antes de oscurecer, un caballero
armado que venia del castillo de Cuellar habia estado a avisar que el robo de
Leonor se habia cometido de orden de Sancho Saldafia. Era la peor noticia que
después de tantos azares podia recibir el sefior de Iscar, y la que mas lastimo
su orgullo y su corazon. Hasta entonces el cuidado por su hermana limitaba a
chocar con una horda de bandidos y deshacerla; pero cuando supo que era el
sefior de Cuellar el robador de su honra, y recordé la escena que habia pasado
entre su padre y €l, su célera rompio en mil imprecaciones y amenazas jurando
extinguir hasta el nombre de su enemigo. Subi6é a su cuarto acompafiado de
Nufio, bramando como un toro, confuso y desesperado, sin saber qué partido
tomar en circunstancias tan apuradas, adoptando ya uno, ya otro, y desechando
todos. Por una parte conocia el poder del sefior de Cuellar y la nulidad del
suyo si le declaraba abiertamente la guerra, por otra no tenia otro medio de
romper con él. Por ultimo, se resolvi6 a ir a buscarle a su castillo, tacharle de
traidor y desafiarle.

— ijInfame! gritaba en su desesperacién paseandose por la sala; ti no
querias mancharte en la sangre del amigo de tu infancia, pero querias
mancharle con la deshonra de su propia hermana. Yo te juro joh! ;Si! que mi
venganza sera terrible. jTraidor, traidor a tu rey y al que llamabas en otro
tiempo tu amigo!

—Sefior, exclam6 Nufio, tranquilizaos: ¢qué nuevo motivo hay para que os
dejéis arrebatar de esa furia? ;Ha sucedido algo mas a dofia Leonor?

— jLeonor! jLeonor! exclam6 Hernando lleno de pesadumbre: ;por qué



no moririas en la cuna ante de deshonrar la sangre de nuestro padre? Pero no,
td no tienes la culpa, tu eres inocente y pura como el dia en que naciste... ese
monstruo... solo ese monstruo, joh! joh!

—Y diciendo esto se arrojé boca abajo contra la cama, bramando de cdlera
y de dolor.

—Sefior, grité Nufio, ;qué tenéis?

—Nada, repuso el sefior de Iscar, levantandose como avergonzado de
haber dado rienda suelta a su dolor delante de su criado, nada; vete, déjame.

—Pero sefior... replico el veterano, sentido de que su amo no se franqueara
con él.

—Nada, Nufio, nada, repuso Hernando con calma. jC6mo ha de ser! hemos
perdido a Leonor. Vete a descansar, vete; y empujandolo suavemente cerro la
puerta, quedandose solo en su habitacion, donde paso la noche entre quejas y
maldiciones, pensando en los medios de vengarse de su enemigo.

FIN DEL TOMO PRIMERO

TOMO 11

CAPITULO VL

No bien se habia retirado Nufo del cuarto del sefior de Iscar, cuando al
bajar al patio donde estaban las caballerizas el primer objeto que vio, o creyd
ver, fue al montero, que él creia a aquellas horas en el infierno. Pensé que era
ilusion de sus ojos, y frotandoselos con ambas manos, volvio a mirar y volvio
a verlo, y frotése otra vez los ojos y los abri6 otra vez, y otra vez vio la misma
cara, y la apariencia misma del guia. Crey0 entonces que era una aparicion, y
alzando la voz empez6 a decir:—En nombre de Dios te digo que me digas
quién eres, y a qué has vuelto al mundo, porque no creo que ningin muerto
vuelva a él sin motivo. Y tu eres sin duda la aparicion del guia en su misma
forma, y como tu muerte fue tan inesperada, sin duda dejaste algunas cuentas
que arreglar por aca.

No pudo menos el halconero de echarse a reir oyendo que le apostrofaba
ya como si fuese anima del otro mundo; pero el temor que tenia a Nufio (y él
sabia bien por qué), le hizo contener la risa y responder con mucho
comedimiento: —Estais equivocado, maese Nufio; yo no me he muerto nunca,
ni soy anima del otro mundo; soy el pobre montero a quien el miedo de la
tormenta entorpecio tanto que no acerto a serviros de guia.



—No, repuso Nufio; tu eres algin diablo en carne, y puede ser que estés
vivo; pero que tu no has volado esta noche por los aires, eso no habra nadie en
el mundo que me lo quite de la cabeza.

Una carcajada que oy6 detras de él interrumpié en este momento la
conversacion, y volviendo la cara hall6 que el que se reia era el Cantor, que
habia estado oyendo sus exorcismos. En ningtin tiempo podia haberse
presentado el Cantor a peor hora que aquella en que tan de repente se ofreci6 a
los ojos de Nufio, y hubiera dado éste todos los dias que le quedaban de vida
porque no le hubiese oido ni visto estar hablando con el halconero. Con todo,
reprimiendo la ira que le causaba para €él su intempestiva risa,

—Por cierto, dijo, sefior poeta, que no creo en esta ocasion haber dado
motivo a que se burle nadie de mi, y que si no fuera por el mucho...

—Vaya, buen Nufio... interrumpi6 el Cantor.

—No me interrumpais, grito el veterano.

—Pero hombre... fue a decir el Cantor.

—No me interrumpais, vive Dios, gritd otra vez Nufio encendido en cOlera.
—Pues bien, seguid, repuso el Cantor.

—Pues bien, sigo, prosiguié Nufio, y digo... que... cuando... ya perdi el
hilo; por vida de las interrupciones que no parece sino que tratais de divertiros
conmigo, y voto a tal que...

—No es eso, replico el poeta, sino...

—Otra vez; jjuro a Dios! exclamo el veterano cada vez con mas enojo, que
si me volvéis a interrumpir, que os ensefie yo a hablar conmigo.

No era el Cantor hombre a quien imponian los gritos y las amenazas; pero
a pesar de las continuas quimeras que a cada momento tenian, eran €l y el
buen Nufio compaiieros inseparables, y ya hacia mas de veinte afios que eran
amigos. Uno y otro tenian su flaco, siendo el de Nufio figurarse que sus
palabras eran de mucha importancia, y no sufrir que nadie le interrumpiese, y
para hacer perder los estribos al poeta no habia mas que despreciar o censurar
su musica o las trovas que componia. Uno y otro habian sido los favoritos de
don Jaime, que si en el uno premiaba la lealtad y el valor con su estimacion, en
el otro, como buen admirador de su rey, respetaba el talento, siguiendo la
maxima de aquel verso de Alfonso el Sabio:

Ca siempre a los sabios se debe el honor.

Hernando, fiel en un todo a los principios de su padre, los miraba como
dos joyas de su casa, y los tenia en tanta consideracién como si fuesen
parientes suyos. En este momento conocia el Cantor que la colera de su amigo



no provenia tanto de las interrupciones, como de la carcajada con que le habia
saludado al sorprenderle con el halconero, a quien €l creia anima del otro
mundo, y asi torciendo la conversacion le dijo:— ;Pero como diantres ha
venido ese hombre aqui primero que nosotros?

—Yo no sé siquiera, replico Nufio, cémo esta aqui después de haberle yo
visto ir por el aire como si fuese una pluma.

—Sobre las alas del huracan como si fuese el genio de la tormenta,
enmendo el poeta. ;Pero vos creéis, Nufio, de buena fe que sea este montero
que vemos aqui el mismo de carne y hueso que nos iba sirviendo de guia?

—Fso es lo que no afirmaré nunca, respondio el veterano.
—Tocadme y veréis, maese Nuifio, dijo el halconero acercandose a él.

—Vade retro, grito el veterano andando hacia atras, que sin duda tu eres
algun demonio que vienes aqui para tentarnos, y no seria malo llamar al
capellan del castillo que te rociara de agua bendita.

—Pues yo te juro, Nufio, replicé el poeta palpando al halconero, que o este
demonio esta hecho y formado de la misma materia que lo estamos ti y yo (lo
que no puede ser), o es un hombre como nosotros que no se ha muerto ni
condenado nunca.

—No quisiera yo ser como é€l, respondi6o Nuifio, y lo mejor sera que, sea
quien sea, se quite delante de mi, porque ya que le he visto volar esta noche,
no quisiera verle hacer mas milagros.

No aguardo el montero a que se lo dijese dos veces, antes a la primera se
alejo y fue a su camaranchon a reposar, si podia, del susto que le habia dado la
vista de la fantasma, y dandose la enhorabuena de haber salido libre de las
manos de Nufio a tan poca costa, después de haberle dejado solo sin guia en
medio de la tormenta.

— ¢Pero es posible que un hombre como tud, exclamo el poeta, con sesenta
afios a la cola, crea que ese hombre se ha muerto, se ha condenado, y haya
vuelto a salir del tartaro solo para enganarte y alucinarte?

—Dejemos eso, repuso Nufio con algun enfado; yo juro que le he visto
volar, y afirmo que si no es diablo le falta poco; y sobre eso que dices de haber
vuelto solo para alucinarme, te digo que con todas tus trovas y mas afios que
yo no sabes lo que te pasa, y ahi esta Garci-perez que el afio de 1250 en el mes
de Enero en las montafias de Le6n vimos un condenado...

—Quita alla, interrumpi6 el Cantor, que no sabes lo que te dices, y hablas
como hablaria un caballo si tuviera don de hablar.

—Y tu no tienes mas que mucho imaginarte, repuso Nufio, que sabes todo



porque haces ahi cuatro coplas y rascas un poco el laud...

—~Calla, profano, y no hables de lo que no es dado comprender a tu pobre
imaginacion, respondié el trovador con enojo: ;con que ese halconero esta
condenado? afiadio con cierta ironia.

—Asi lo estuvieras tu y tus trovas y tu laid, que maldita la falta que hacéis,
repuso Nurfio.

—No las volveras a oir, y la culpa es mia en querer regalar orejas de
Beocia con mis canciones.

— ¢Orejas de... de qué? pregunté Nuio encolerizado: ;de qué has dicho?
—De nada; a Dios, replico el poeta.

—Si, anda con Dios, y si me vuelvo a llegar a hablarte, quiero quedarme
mudo para mientras viva. Y viendo que se alejaba su compafiero, continu6
entre si a tiempo que se retiraba a su cuarto:—Ese maldito Cantor todo se le
vuelve querer precipitarme, y un dia nos la vamos a hallar los dos. Si no fuera
que al fin y al cabo es un pobre hombre, y luego canta tan bien, y ha ensefiado
a cantar a dofia Leonor, pobrecita, ;qué sera de ella a estas horas sin ningun
amigo, sola entre una caterva de pillos?... No quisiera mas que verme alli con
ella, que yo solo bastaba para libertarla contra todos juntos. ;Quién ha de
descansar asi? anadio echandose sobre la cama. jComo ha de ser! como dice
don Hernando, mafiana sera otro dia, que decia siempre don Jaime cuando no
llevabamos lo mejor de alguna batalla, y teniamos que retirarnos. jComo ha de
ser! volvid a decir: murmuro luego entre dientes algunas palabras, y se quedd
por ultimo profundamente dormido.

CAPITULO VII.

Mostraba apenas el sol sus rayos derramando vida en la naturaleza, y
desvaneciendo las ultimas nubes de la tempestad, cuando un caballero armado
de punta en blanco, montado en un soberbio caballo negro, salia del castillo de
Cuellar, camino de Olmedo, seguido de alguna gente de armas. Llevaba la
visera alzada, y la cabeza inclinada sobre el pecho, pensativo y triste, y en sus
apagados ojos, rostro enjuto y sombrio cefio, daba a entender que aunque en
toda la fuerza de la juventud, el furor de las pasiones habia amortiguado el
brillo de su fisonomia. Caminaba al trote, y parecia tan ajeno de lo que le
rodeaba, como si fuese un ser privado de todo sentido, o llevase embebecida la
mente en la contemplacion de otros mundos. La escena que le ofrecia la
naturaleza era en aquel momento bellisima. Al frente y a lo lejos se descubrian
las almenas de Torregutierrez, doradas del sol naciente; a un lado y otro



brillaba el rocio en las rubias espigas que ondeaban mansamente al soplo del
céfiro de la mafiana, mientras en los oteros que cifien aquel camino se veian
colorar abundantes racimos entre los verdes pampanos de la vifia aun
destilando el agua de la pasada lluvia, en cuyas argentadas gotas, que
temblaban al viento, quebrando el sol sus rayos reflejaban mil iris de luz de
vario y trasparente color. Mas alla se divisaba a lo lejos el verde oscuro de los
elevados pinos, aun confusos entre la niebla, que levantandose poco a poco
entre visos y reverberos, parecia envolver misteriosamente el bosque como
para ocultar en él a los humanos ojos la mansion de las Silfides y los aéreos
alcazares de las Hadas. Pero nada de esto llamaba la atencion de nuestro
caballero, que solo y delante, como hemos dicho, de su comitiva, no levantaba
siquiera los ojos, ni se distrala un momento de sus aridas imaginaciones.
Seguia le su gente guardando el mismo silencio, y en su ademan triste y
sombrio aspecto podria haberlos comparado el poeta de Iscar a una banda de
agoreros buhos, confusos y deslumbrados, huyendo de la luz del dia. No
obstante, a pesar de su apariencia lobrega y disgustada, el sefior de Cuellar
sentia entonces latir con mas fuerza que de costumbre su corazén a impulso de
la esperanza que disipaba algun tanto el hastio que le dominaba. Sus tormentos
habian calmado un momento, su conciencia reposaba de su continua inquietud,
y la imagen de Leonor, suya ya, a lo que él presumia, vagaba ante sus 0jos,
despertando de su largo suefio sus sentidos aletargados. Era para €l el primer
dia que podia decir que le lucia sereno después de seis afios de padecimientos,
y si no se veia mas alegria en su rostro que la que ordinariamente manifestaba,
no era que no sintiese ensancharse su corazon, sino el habito del fastidio que
habia contraido los musculos de su semblante. Imaginabase presentarse a
Leonor bajo el agradable aspecto de su protector en el triste estado en que ella
debia encontrarse; complaciase en figurarse que en su humildad y
arrepentimiento reconoceria ella aquel Saldafia a quien si no habia amado con
todo el delirio del primer amor, habia mirado al menos con aficion; deleitabase
ademas con la dulce idea de verse correspondido, y volviendo entonces a su
pensamiento la memoria de los primeros dias de su juventud, recordaba con
placer aquella edad en que su alma veia todo con los ojos del entusiasmo
brillante, hermoso, y representabase un porvenir de encanto y felicidad. Pero
su alma en medio de estos castillos que fabricaba su fantasia estaba llena de
zozobra, y un negro presentimiento venia aun a turbar los suefios de su
imaginacion. Habia estado tantas veces tan cerca de poseer y aun poseyendo lo
que en otros semejantes delirios habia mirado como el colmo de su dicha, y
habia hallado tanto hastio, tanto disgusto después del goce, que aun en estos
instantes sombreaban su esperanza las tinieblas de la desesperacion. Todos
estos pensamientos, y otros mil que seria imposible pintar, agitaban en aquel
momento su corazon, ya cercandole de imagenes agradables, ya llenandolo de
inquietud y desasosiego, porque Saldafia, aunque endurecido en el delito, era



menos malvado que criminal. Ya habian andado buena parte de su camino
cuando vadearon el Cega, y entraron en los pinares que estan entre este rio y el
Piron.

Llegado que hubo al sitio que le pareci6 mas oculto mandd hacer alto, y
llamando a un joven, page suyo, y en quien tenia su mayor confianza, le
comunico su designio, mandandole que le siguiese, asi como al trompeta que
le acompafiaba. Dio 6rdenes a su tropa de colocar vigias e ir acercandose poco
a poco al Adaja, manteniéndose prontos al primer toque que oyesen para
acudir al punto donde él se hallara y la trompeta les indicare. Hecho esto,
meti6 espuelas a su troton, y seguido de sus dos satélites tomd a escape el
camino donde él presumia que habia de hallar a Leonor. Entre tanto los
bandidos, que le aguardaban a la otra orilla, no para entregarle la dama como
él creia, sino para avisarle del extraordinario acontecimiento que les habia
privado de poder cumplir su promesa, ofrecian un cuadro particular. a un lado
se paseaba el Velludo, cruzados los brazos a guisa de pensativo, y meneando la
cabeza de tiempo en tiempo entre colérico y avergonzado; sus ojos lanzaban
chispas, y echandose tal vez mano a las barbas se las mesaba y arrancaba,
distraido de lo que hacia.

— ¢Qué pensara de mi Saldafia, se decia a si mismo, cuando hoy sepa que
una fantasma, un ente aéreo, una mujer, en fin, porque qué es la maga sino una
mujer, ha bastado para arrancarme mi presa, solo con presentarse, estando
armado y en medio de toda mi tropa? ;Qué pensara de mi sino que no soy otra
cosa que un baladron, y que todo mi valor se enfria, y que toda mi resolucién
se pierde con solo que me hagan el bu como si fuere un nifio de pechos? ;Y
qué hubiera hecho menos que yo una mujer? Por la Virgen de Covadonga que
con esta aventura voy a perder la fama que tantos afios me ha costado ganar.

Mientras el Velludo se paseaba acometido de estos pensamientos,
Usdrobal, mucho mas triste, aunque menos encolerizado, se habia sentado al
pie de un pino pensando en la hermosura de la dama, reconviniéndose también
su poco valor por haberla dejado ir, y ansioso de hallarla otra vez para
ofrecerle sus servicios, protegerla y defenderla en cuanto pudiera, hasta borrar
asi la mala idea que ella hubiese concebido de su robador. La imagen de
Leonor, sus palabras, sus movimientos, todo estaba presente a sus ojos; creia
sentir aun el tacto de sus vestidos, oir aquella voz de angel que habia
encantado su alma, ver su noble resignacion en la desgracia y aquella mirada
capaz de ablandar una piedra; y la incertidumbre en que estaba de su destino le
tenian tan pesaroso y sobresaltado como si la hubiese conocido desde la
infancia, ella le hubiese tomado por su protector, y él estuviese obligado a
favorecerla. A otra parte el hipocrita Zacarias se paseaba con su rosario en la
mano, entregado como de costumbre a sus meditaciones, sin acordarse de la
dama mas que para sentir no haberse apoderado de las alhajas que tenia



encima, y haber perdido aquella ocasion, ya que al cabo y al fin nada hacia a
su conciencia haberse hecho duefio legitimamente de lo que sin duda ya a
aquellas horas habria hecho desaparecer la maga con sus encantos. Mas alla
sentados sobre la arena estaba el resto de los bandidos jugando al dado con tan
poca aprensién y memoria de lo acaecido la noche antes como si no hubiera
sucedido nada, siendo toda gente soez y desalmada, que no pensaban jamas
sino en lo que tenian delante, abandonando el porvenir a la suerte y
olvidandose siempre de lo pasado. Reian, bebian, juraban y armaban a cada
momento pendencia con tales voces e insultos, que cualquiera hubiera creido
al oir sus amenazas e imprecaciones que iban a venir a las manos unos con
otros segun lo sofocados y alborotados que se ponian. Algunos estaban de pie
mirando jugar, celebrando las suertes o criticandolas, alegrandose y rabiando
lo mismo que si tuviesen parte en las ganancias o pérdidas. Otro les escanciaba
el vino, mas cuidadoso de la bota que un enamorado paladin de la dama de sus
pensamientos, y todos hablaban y todos se divertian. Pero entre todas las voces
sobresalia como un trueno la voz de un catalan que se alborotaba y juraba mas
que todos los bandidos juntos.

—Voto a Deu, gritaba a tiempo que acababa de ganar una suerte, y el
mismo grito resonaba con acento duro y aspero eco en los oidos de todos
cuando perdia. No se podia juzgar por sus hechos y sus palabras cuando le iba
bien o mal en el juego, levantandose y dandose de pufiadas en la cara y
jurando cuando perdia, y apufieteandose, jurando y levantandose cuando
ganaba, desesperado de no haber puesto mas dinero entonces que la suerte le
favorecia. Entre tanto Zacarias de cuando en cuando se acercaba al corro,
jugaba, ganaba y se retiraba.

—Hijos mios, decia, mas vale pasar el rato entretenidos en buenas obras,
que no echar el dia a perros como otros hacen. Itaque homo, como dice no me
acuerdo en qué salmo, encargando de no estar ocioso. Fremuerunt gentium,
esta de Dios que habéis de perder: si no hacéis mas que maldecir, ;como
queréis que os proteja la Providencia?

Y con este y otros discursos se acercaba y se llevaba el dinero de los demas
con mucha sutileza y aspecto muy melancolico.

—Voto a Deu, exclamo el catalan, que esta ira de homo se mama el dinero
rezando, y cata que se lo lleve.

—Pues yo voto a Mahoma, grit6 el morisco, que como vuelva a entrar la
mano, jugando yo... que ya me lleva ganado casi todo lo que tengo, y...

—Paciencia, hijo mio, replico muy dulcemente Zacarias; no te enojes ni
aires por haber perdido este vil metal, que ti eres de los que dijo el Profeta,
dabo alienibus, daré todo cuanto tenga al que sea cristiano.



—No entiendo yo latines, maestro Zacarias, repuso el morisco
encolerizado; pero sé manejar la daga como el mejor de los que aqui estan, y
ya os lo he dicho mas de una vez.

Hizose Zacarias el desentendido, y se retir6 a un lado a pasar cuentas a su
rosario, haciendo como que rezaba, y fijos los ojos al mismo tiempo en el
juego sin perder suerte alguna de las que pasaban.

—Vamos, no haya disputa, dijo a este tiempo el ladrén viejo que habia
contado la noche antes el cuento del caballero; jjuego! y echando la taba, que
era de diversos colores y estaba pintada de cada lado, la tir6 al aire, teniendo
todos los ojos clavados en ella cuando cay6 para ver el color que habia
quedado hacia arriba, y que era sefial de la ganancia o pérdida de cada uno.
Aqui fue donde perdi6 enteramente los estribos el catalan, que habia pasado
tres suertes con esta sin ganar en ninguna de ellas. Echose mano a las barbas y
se las arranco de cuajo, levantandose de repente como si le hubiera picado la
vibora, gritando y renegando, y tirando el dado, que no parecia sino que se
habia vuelto loco, y tenia en su cuerpo un enjambre de diablos.

—Voto a Deu, mala ira me trinque el coll, gritaba, que non ha pas suerte
que la mia.

En esto volvi6 a llegarse Zacarias al corro, a tiempo que el morisco tomaba
la taba para tirarla, y cuando estaba en el aire ech6 en el suelo algunas
monedas, diciendo:—Al blanco, que es el color del alma de los justos.

A pesar de que no habia jugado a tiempo todos callaron, y el morisco no
aviso ni dijo palabra, pensando que saldria otro color y le ganaria; pero la
suerte protegio esta vez a Zacarias como las demas, y él paso detras de su
antagonista para recoger su ganancia. El morisco, que sintio que apoyaba su
mano izquierda sobre su espalda a tiempo de inclinarse adelante para ejecutar
su intento, como estaba ya irritado viendo que siempre perdia, y no
quedandole ademas dinero con que jugar, y siendo la célera a que provoca el
juego al perdidoso la mas violenta y arrebatada de todas, ech6 hacia atras
ambos codos empujando a Zacarias con tal fuerza, que lo arrojo de si gran
trecho, dando traspiés y dejando caer el dinero que habia cogido. Riéronse
todos de ver al viejo hipdcrita andar de espaldas con tal viveza y poca
seguridad, y el morisco dijo con aire de desahogo, volviendo la cabeza a
mirarle:—Vaya, sefior Zacarias, idos a rezar, y no vengais a ganar aqui con
trampas el dinero a quien, aunque no reza tanto, es tan bueno como vos y
como pudo ser vuestro padre.

—Tin firme, grit6 el catalan riendo, que el vino os fa mal, y andais con él a
patadas.

No respondi6 Zacarias a ninguno de estos insultos, ni mostr6 en su



fisonomia sefial ninguna de descontento, antes acercandose otra vez recogio su
dinero con mucha calma, diciendo en el tono melancélico que acostumbraba:
—Hijos mios, el cielo protege a los buenos, y este moabita hace mal en
enojarse con el justo, porque su alegria sera pasajera y aunque a decir verdad,
todo esto es una chanza, y me alegro que no haya perdido el buen humor, ya
que ha perdido el dinero.

—No lo doy yo por perdido, sefior justo, repuso el morisco, mientras esté
en vuestro bolsillo, y vos sigais en mi compafiia, que todavia me quedan
manos para ganarlo.

—Tienes razon, hijo mio, contest6 Zacarias, y para que veas que quiero
darte el desquite, dame esa taba, que voy a darte la suerte. Diciendo esto la
tomo, y llegandose cerca del morisco, se sentd6 a su lado diciendo:—
jAtencion! vamos: que Dios nos dé a todos buena ventura. Y eché el dado al
aire con tal presteza, que no parecia sino que habia sido aquella la ocupacion
de toda su vida. Gano él, y el morisco perdio de nuevo algunas monedas que le
habian prestado. Echola otras dos veces al aire y volvio a ganar, pero la ultima
creyo el morisco que le habia visto volver la taba al tiempo de echarla, y grito
que estaba haciendo trampas, lo que no era creible en la santidad, buena fe y
natural desprendimiento de Zacarias; pero, a pesar de estas conocidas virtudes,
otros afirmaron lo mismo, y el morisco, alzando el grito, juré o que le volveria
el dinero, o que se lo habia de quitar por fuerza; a lo que Zacarias respondio,
que no debian creer la voz del impio, y que habia jugado lealmente; pero el
morisco, que ya no aguardaba a razones, montando en colera se arrojo a coger
el dinero que tenia Zacarias en la mano izquierda, jurando y perjurando que se
lo habia de arrancar, o poco habia de poder.

—Déjame y no precipites al justo, le gritaba Zacarias, mientras los demas
azuzaban al morisco para que se lo arrebatase.

— ¢Qué quieres de mi, hijo mio?

—Quiero que me des, perro, lo que me has robado, repuso el morisco sin
soltarle la mano, y forcejando por abrirsela y cobrarse lo que habia perdido, y
algo mas si podia; pero se las habia con quien hubiera soltado el alma mil
veces antes que un solo cornado. Con todo, sin perder nada de su dulzura, y
como si no comprendiese la causa de la embestida de su compafiero, repitio:

—No te dejes llevar de la ira de Satands. ; Qué quieres de mi, hijo mio?

—Mi dinero, o tu corazén, replic6 el morisco furioso de la cachaza de
Zacarias.

—Vaya, repuso éste sin mudar de tono, ;te has empefiado? pues toma.

Un grito del morisco, que cayo6 en tierra nadando en sangre, fue el primer



aviso que tuvieron los bandidos que estaban viendo la escaramuza de la
especie de regalo que le habia hecho el justo, viendo después en la derecha de
éste relucir el cuchillo de que habia echado mano sin que ninguno le
apercibiese. El morisco quedo tendido sin decir palabra, y los que se acercaron
a reconocerle vieron que estaba muerto. Este acontecimiento desperté a
Usdrobal de su letargo y al Velludo le distrajo de sus imaginaciones; pero
como para este Ultimo era todo aquello cosa de poco momento, y estaba muy
acostumbrado a ver diariamente escenas de esta naturaleza, se contentd con
restablecer el orden y hacer que por entonces el juego se suspendiese.

—Este pobre mentecato, dijo mirando con frialdad el cadaver, no sabia que
el cuchillo de Zacarias es como las ufias del gato, que arafian antes de que se
vean. Llevadle de ahi, y echadle ahi mas abajo en el rio.

—Para qué nos hemos de cansar tanto; que se quede en un lado, que se lo
minchen los grajos, respondio el catalan.

—Bien puede mi maestro, dijo Usdrobal, ensefiar a dar pufialadas cara a
cara sin que le vean, que no parece sino que las da por la espalda. Vaya, y qué
bien que sabe aplacar la colera de cualquiera. ; Pero déonde esta? ;Se ha ido?

En esto al volver la cabeza le vio que se paseaba alli a un lado con el
mismo aire compungido y devoto que de costumbre, con su rosario en la
mano, y rezando con mucha tranquilidad como si acabase de oir misa.

—Me alegro, dijo Usdrobal, que no pudo menos de horrorizarse al verle
rezar, o aparentar que rezaba con las manos ensangrentadas, me alegro que os
quedéis tan fresco después de haber enviado al infierno el alma de ese pobre
morisco.

—Me quedo asi, querido Usdrobal, repuso el maestro, porque mi
conciencia esta limpia, y has de saber que la muerte de un sarraceno, de un
moabita, no es pecado, y si no ya ves que el santo rey don Fernando mato
muchos...

—Con la espada en la mano, respondié con indignacion Usdrobal, cara a
cara y por la verdadera causa de Dios, y no villana y traidoramente como vos
hicisteis.

—Pauci vero electi, respondié Zacarias; pocos son los escogidos, pero si
alguno lo estaba para la horca era ese enemigo de Dios, y asi no me remuerde
la conciencia, antes bien me alabo de haber ahorrado a otras buenas gentes la
incomodidad de colgarle y el gasto de la cuerda.

—También me parece a mi, replic6 Usdrobal, que sois vos de los
escogidos para morir sin poner los pies en el suelo, porque a fe mia que os
huele el pescuezo a cafiamo de una legua, a no ser que alguno haga con vos lo



mismo que vos habéis hecho con el moabita en pago de vuestras buenas obras.

El tono de estas ultimas palabras fue tan siniestro, que Zacarias no pudo
menos de echarle una mirada de arriba abajo temeroso de algun asalto, y
seguramente no habria tenido buen fin esta conversacion a juzgar del cefio de
Usdrobal, y el desprecio con que miraba la hipocresia de aquel miserable, si el
Velludo, que vio venir de lejos al sefior de Cuellar, no le hubiese interrumpido
en este momento para que viniese a recibirle con él.

—Vamos, le dijo segin iban andando, a confesar nuestra vergiienza, a
decir a ese sefior que vino el coco y asusté doce hombres. Por la Virgen de
Covadonga que en la vida me ha sucedido otra igual.

—Fue la sorpresa, capitan, repuso Usdrobal, que nos dejo sin saber qué
hacer.

— ¢Y cuando ha habido nada en el mundo que haya sorprendido al
Velludo? ;Y habia de ser una bruja jvive Dios! la que me habia de quitar mi
fama?

En esto llego a ellos Sancho Saldafa, que habiéndolos visto que se
acercaban no pudo menos de sobresaltarse, pensando si habria sucedido algo a
Leonor, o habria hallado medio de evadirse de los ladrones. Su rostro
mostraba el desasosiego, y sus ojos giraban aca y alla como desatentados; traia
el caballo fatigado del largo escape que habia corrido, y venia cubierto de lodo
hasta la cincha.

— ¢Donde esta? ;Esta ahi? pregunt6 con voz ahogada, y fijando los ojos
en el Velludo.

—Ahi estuvo, respondio éste, pero ya se la han llevado.

— ¢Quién? repuso al momento el sefior de Cuellar. ;Quién, vive Dios? ;Y
vosotros os la habéis dejado quitar, cobardes?

—No creo, replico el Velludo mordiéndose los labios de rabia, que haya yo
merecido nunca ese titulo, pero ahora tenéis razon, no soy mas que un gallina.

—Responde, canalla, replico el de Cuellar. ;Donde esta Leonor? ¢Quién se
la ha llevado? Por todos los santos juro que estoy tentado de hacer un estrago
en todos vosotros, afiadi6 frunciendo las cejas y contrayendo todos los
musculos de su rostro con tan sombrio cefio, que Usdrobal crey6 que estaba
delante del principe de las tinieblas. El Velludo entre tanto no respondio ni
hizo movimientos algunos, clavados los ojos en tierra, una mano en la boca, y
batiendo el suelo muy de prisa con la punta del pie derecho. Mirole Saldafia un
instante, y echandole encima el caballo, le cogié del brazo izquierdo
zamarreandole.

—Di, pillo, di, ;donde esta? ¢ Quién te asustd?



Alz6 la vista el Velludo, y mirandole con ojos que parecian centellas.—
Conde, le dijo, no me cojais asi... Por la Virgen... Soltadme, conde, soltadme,
afiadi6 arrancandose con fuerza de su mano. Yo sé lo que he hecho, sé que voy
a perder mi reputacion...

—T1 me has vendido, malsin, exclamo el conde.

—Usdrobal, respondi6 el capitan, dile lo que paso, yo no puedo; dile el
ejército que tuvo que venir a llevarsela.

—Un demonio, sefior, repuso Usdrobal, una bruja, un fantasma, que entro
a deshora en la cueva, nos confundi6 a todos, y delante de todos se la llev6 en
medio de la tempestad.

— iDios! jDios! exclamo6 el conde mirando al cielo, y retorciéndose las
manos de ira. ¢Es posible que todo el infierno junto me persiga? Tu mientes,
canalla, afiadi6 dirigiéndose a Usdrobal. ;Y quién es ese fantasma?

—Yo no miento, conde, repuso Usdrobal; lo que os he dicho es verdad, y
en cuanto a saber quién es la bruja no sera muy dificil, porque creo que ha de
vivir ahi en las cercanias.

— ¢Do6nde? llévame al punto, que juro a fe de caballero entrar y sacarla
aunque sea de las garras de Satanas. Tantas fatigas por alcanzarla, y siempre
huyendo de mi, y ahora cuando ya era mia... jPor Santiago! ;He de ser yo
siempre infeliz? jInfeliz!

Acompaiid el conde estas ultimas palabras con un rugido como el de un
leén que siente en su pecho el venablo del cazador y se ve arrancar su presa en
el momento de devorarla.

—Sefior, respondié el Velludo, no sé fijamente el camino que va a la
habitacion de esa maga (que Dios maldiga), pero aqui habra quien lo sepa.
iOjala nunca hubiera sabido ella el de la mia!

— ¢Pensais ir, sefior conde?, pregunto Usdrobal.

—Si, replico Saldafia, que habiendo perdido ya la energia del primer
movimiento, habia quedado pensativo oyendo la respuesta del capitan. ¢Y
quién ha de venir conmigo?, continuo.

—Yo, repuso Usdrobal con resolucion, en habiendo quien me indique el
camino.

— (T te atreves? pregunto el Velludo.

— ¢Y por qué no? respondio Usdrobal; es preciso lavar el borron que nos
cay0 anoche.

—Si, si, es preciso, dijo entre si el capitan, iremos; voy a ver si hay alguno



que se atreva a enseflar siquiera el camino; y diciendo esto, echo6 a andar hacia
su compaifiia.

A pesar de ser todos hombres tenidos por animosos, no hubo ninguno que
se resolviera a acompafiar en esta empresa a su capitan.

—El sefior de Cuellar, dijo uno, puede ir solo, que ya debe conocer el
camino de los infiernos, si es verdad lo que dicen que anda en negocios
propios con Lucifer.

—No le acompafiaré yo ni me acercaré por alli ni en cien leguas, respondio
el viejo de la cara cortada. En fin, por mas que les rogd, mand6, amenazod y
ofreci6 el Velludo, no pudo lograr otra cosa sino la promesa de uno de ellos,
que ofrecié proporcionar un paisano de Olmedo, hombre muy temido de las
brujas por ser de oficio saludador, que los llevaria adonde quisiera, si la paga
era correspondiente al peligro a que se ponia. En este tiempo Sancho Saldana
habia vuelto a su estado de insensibilidad, y Usdrobal estaba contemplandole
detenidamente. Admirabale el ver su frente cargada de arrugas, sus o0jos
grandes y hermosos, pero mustios, sus cejas ya naturalmente juntas a fuerza de
contraerlas, sus mejillas secas y hundidas, al mismo tiempo que en su apostura
y gallardia a caballo se descubria en €l el porte, el continente y la arrogancia
propios de un caballero tan poderoso.

— ¢No ha vuelto aun tu amo?, pregunt6 a Usdrobal como volviendo
lentamente de un suefio.

—Ahi viene mi capitan, respondi6 Usdrobal recargando en esta palabra.
— ¢Hay guia?, pregunto Saldafia.

—Habra uno, con vuestro permiso, que vendra esta noche, respondio el
Velludo.

— ¢Y ahora no? Ya me lo imaginaba yo, dijo el conde con alguna muestra
de despecho: ti me avisaras. El Velludo iba a excusarse de no poder ofrecer un
guia en aquel momento, pero Sancho Saldafia sin oir mas volvio su caballo
maquinalmente, y se alejo a escape por donde habia venido, seguido a cierta
distancia de su page y de su trompeta.

—Parece hombre extraordinario, dijo Usdrobal siguiéndole con los ojos, y
no tiene trazas de tener nunca muy buen humor.

—FEl de un condenado, contesto el capitan, aunque yo creo que es el mismo
diablo en persona.

Dicho esto, volvieron a donde estaba la banda, muy contento Usdrobal en
parte de que la maga, robando a Leonor, hubiese asi estorbado que se
cumplieran los deseos del sefior de Cuellar.



CAPITULO VIIIL

Sancho Saldafia volvié a su gente melancolico y silencioso, y mandandoles
que le siguiesen llegd a su castillo harto desesperado y de mal talante.
Arrojose a tierra de su caballo, que entregé a un escudero, y llamando a su
page favorito subi6 a una sala del primer piso, donde sin hablar palabra le hizo
sefias que le desarmara. Quitéle la cota de armas y el casco, y tirando Saldafia
la espada sobre una mesa salié del cuarto, pasé a otro, y corrio varias salas
distraido y cabizbajo, echando a un lado y otro miradas torvas, puesta la barba
sobre el pecho, los brazos caidos, y por ultimo se arrojo sobre un sillén de
respaldo que estaba junto a una gran mesa de marmol. Puesta la mano
izquierda en la mejilla, y apretando el pufio derecho casi sin advertirlo, ya
parecia colérico, ya reposado, ya a veces amargamente se sonreia. Hablaba
solo, entre dientes, y a voces, palabras interrumpidas.— jLeonor! Si... decia:
el infierno... ;Y qué importa?... ;No somos ya todos unos?... jel infierno!...
¢Qué la robe el infierno o yo?... ;No soy yo un infierno?... aqui (sefialandose
al corazon) jdemonios! gritaba... yo... si... tentaré las almas por vosotros.
Soy peor que vosotros. jJa! jja! jja! Y soltaba una carcajada histérica y
espantosa, capaz de poner grima a los mismos que €l invocaba.— jAh!
continuaba precipitadamente, si en el infierno pudiese yo vivir con ella...
¢ Vivir con ella? —Alli, alli, afiadia clavando los ojos en tierra, seria mi cielo,
si, mi cielo. Ella... es un angel. ;Qué haré? ;Dénde huiré de mi?... ;donde
descansaré? No, mientras viva, jamas... ;Y después? ;Después? jQué horror!
Un abismo inmenso de penas; en fin, la mayor de todas, la vida misma que
detesto eterna, eterna en la agonia de los condenados. Yo no moriré nunca...
Tal vez... para volver a vivir. Yo soy réprobo de Dios, sentenciado a vivir toda
una eternidad, a respirar fuego, a ser execracion de los hombres, mofa de los
demonios... Ya rechinan sus dientes de alegria: helos, helos alli... jOh! no, no,
ipiedad! jmaldicion! ;Qué oigo? Si, la maldicion de mi padre.

A esta ultima parte de su discurso se levantd con los ojos desencajados,
fuera de si, frenético, preguntandose y respondiéndose a si mismo, como si
oyera otras voces, rechinando los dientes, sus cabellos erizados, y corriendo
aca y alla como si alguien le persiguiera, con muestras de espanto, y gestos a
veces suplicantes y a veces desesperados. Dur6 un momento el delirio, y como
si se hubiesen poco a poco desvanecido a sus ojos las sombras que le creaba su
imaginacion, y le asombraban a su entender, arrancé un suspiro de su fatigado
pecho, y arrojandose en la silla segunda vez quedo algun tiempo con apagado
aspecto y sombrio ademan en la misma actitud de antes enajenado. Largo rato
permanecié asi sin dar otra sefial de vida en sus movimientos que su agitada



respiracion, manteniéndose inmovil como una estatua, sin mover pie ni mano
ni mudar la vista. Por ultimo, dando un suspiro exclamo6:— ;Qué haré? jTengo
que vivir por fuerza!!! Veamos si hay algo que me distraiga. jQué no habra! El
mal estd en mi mismo, no en lo que me rodea. He oido decir que la lectura
divierte: seis afios ha que no leo. ;Y qué he hecho en todo este tiempo? Nada.
En fin, probemos. Leeré. Y alargando la mano a algunos libros bastante
voluminosos que estaban sobre la mesa, forrados en baqueta encarnada con
molduras de oro en los extremos, y cercados con broches de lo mismo, mir6
los titulos que sobre pergamino blanco estaban, abriéndolos uno tras otro, y
deteniéndose un rato para leerlos. Era el primero que tomo6 un tratado de
astrologia de don Alfonso el Sabio, soberbiamente manuscrito con letras de
tinta encarnada sobre pergamino vitela; mird su titulo, y arrojandolo con
desabrimiento tomo otro escrito, encuadernado con la misma riqueza, y dijo:
— Veamos qué es este, y si engafia menos y sirve para mas que la astrologia.
«Cantigas et trobas sagradas en alabanza de Dios, et vidas et fechos de
caballeros, compuestos por el famoso Nicolas de los Romances, trovador del
muy noble, muy grande rey don Fernando III, conqueridor de Cdrdoba et de
Sevilla, ect, ect.» Libro es este que me entretuvo mucho en mi juventud. jAh!
entonces yo trovaba también, yo canté mis amores a Leonor, y ella me oia.
Pero no soy ya el mismo: entonces yo era un hombre, yo amaba, yo vivia;
ahora lo aborrezco todo, a mi mismo, a Leonor... Si, la aborrezco, pues trato
de sacrificarla haciéndola participe de mi fastidio. No, este libro no lo leeré, su
lectura me atormentaria; aqui se celebra la gloria y el amor, aqui se alaba a
Dios, y yo no soy digno de darle alabanzas, ni me atrevo a rezarle ni a
suplicarle, y la gloria y el amor son ya plantas estériles en mi alma. Veamos
otro, continud, echando el Romancero a un lado, y tomando otro mas
voluminoso, forrado en blanco, encuadernado con riqueza, y escrito asimismo
en caracteres latinos, y con tinta encarnada como los otros.

— jAh! La Sagrada Escritura, dijo después de haber leido el titulo: este es
el libro de Dios: ¢sera un aviso del cielo, que compadecido de mis miserias
querra mi arrepentimiento? Ya es tarde; no hay arrepentimiento tan grande que
baste a lavar mis culpas. Ya es tarde, y yo he sido sentenciado hace tiempo.
Pero en fin, leamos, afiadi6 como resolviéndose a poner término a los
encontrados sentimientos que le agitaban, y tomando el libro y abriéndolo
sobre la mesa se sentd en una silla, y después de haber hojeado un momento,
parandose de tiempo en tiempo como para repasar el principio de las materias,
y al parecer buscando algo determinado, hallo el libro de Job, y empez6 a leer
muy despacio, aunque sin torpeza, y con bastante claridad para aquel tiempo,
el versiculo de Isalas que dice de esta manera: «Debajo de ti se tendera la
polilla y te cubriran los gusanos.» ¢Y es este el premio de mi arrepentimiento?
exclamo cerrando el libro con ira, y dandole con fuerza para arrojarlo a un
lado sobre la mesa. Otra maldicién. jOh! Es demasiado, es demasiado: mi



alma esta llena de remordimientos, mi corazén de hastio, y en mi oido solo
resuena el eco de las maldiciones que me persiguen. Es demasiado. jOh!
Salgamos fuera de aqui, continu6 levantandose con precipitacion. El aire de
esta sala esta infecto, me ahoga; yo necesito mas aire, y aqui no puedo respirar
siquiera. A mas, ;qué tiene de extrafio que me fastidie?, prosigui6 como
deteniéndose, y queriendo él mismo inspirarse la esperanza que no tenia.
Estoy solo, y la soledad fatiga, y no ofrece ningin pasatiempo ni diversion.
¢INo soy el sefior de este pueblo? Pues que vengan mis vasallos a divertirme.
jHola! jJimeno! jDuarte! jGarcia!

Jimeno, su favorito, fue el primero que respondi6 a sus voces y entré en la
sala a ver lo que deseaba. Lleg6 a su amo con un aire de alegria y familiaridad
que a la verdad no parecia propio del privado de un hombre tan tétrico como
Saldafia; pero esto mismo era precisamente lo que le habia valido su
confianza. Era este favorito de mediana estatura, y su rostro sin barba, su color
blanco, sus facciones delicadas, ojos azules vivos, y sus cabellos rubios y
rizados haclan de él lo que se llama una miniatura. Su boca, cuyos labios
coloraba el mas vivo carmin, tenia un corte malicioso, que, aunque podia
decirse que le agraciaba, habria hecho no obstante a un buen observador
desconfiarse de su honradez, y tanto armado como en farseto, su traza era fina
y afeminada, sus movimientos sueltos y acompafiados de un descaro y una
desfachatez extraordinarios. Traia el manto galanamente colgado del hombro
izquierdo, calzon de seda roja, medias de seda y zapato blanco con un
madrofio de hilo de oro en cada uno, y un pufial guarnecido de piedras
preciosas en la cintura. En fin, era el dechado de la moda, el mimo de las
damas y la envidia de los galanes. Habia logrado la privanza del conde por su
discrecion, que rayaba a veces en desvergiienza, y habiéndole conocido el
humor, cuando le veia de mal temple lo dejaba entregado a sus reflexiones, y
siempre sabia coger la ocasion para presentarsele. Habia oido sus ultimas
palabras, y haciendo como que le adivinaba el deseo,— Paréceme, dijo, que
vuestra sefioria podria mandar se le presentasen las jovenes del pueblo (que no
deja de haberlas bastante agraciadas), y divertirse en verlas bailar. Yo sé la
historia de todas ellas, y podria mientras danzaban, prosiguié maliciosamente,
entreteneros contandoos sus pasatiempos.

—FEsta bien, respondié Saldafia con sequedad; ordéname tu una fiesta, y
cuenta con mil alfonsis de oro si logras distraerme de mis pensamientos.

—Yo daria mi buen humor, repuso el page, con tal de separaros para
siempre de ellos, pero no tomaré premio ninguno nunca por cumplir con el
deber que me impone vuestro servicio, y el afecto que os tengo.

—Ve, pues, dijo el conde, y... pero no, no vayas, no me dejes solo; llama
algun otro y dale tu las 6rdenes que gustares.



— iDuarte! jGarcia! llamo6 Jimeno entonces, con el permiso de su sefior, y
dos escuderos, viejo el primero y el otro de mediana edad, se presentaron al
momento a su voz, murmurando, sin duda, entre si de verse obligados a
obedecer a la Nifia, que asi llamaban a Jimeno los del castillo. A pesar de esto
callaron y recibieron sus Ordenes con respeto, aunque al salir no pudo
contenerse el mas viejo, y dejar de decir en voz baja a su compafiero:—Vaya
el tono que usa ese titere con nosotros, que por San Cosme que si le cojo le
bajo dar mas vueltas en mi dedo mefiique que las aspas de un molino de
viento.

—Tienes razéon, amigo Duarte, que nacimos antes que €l y deberia tener
con nosotros mas miramiento; pero en cuanto a eso de cogerle, que dices,
trabajo te habia de costar, porque es suelto como un gamo, y valiente como un
mastin.

Apenas dijeron esto se fue cada uno por su lado, refunfufiando entre
dientes y maldiciéndole, a dar cumplimiento a lo que habia mandado. La sala
en que quedaron Saldafia y el page era de forma cuadrilonga, muy espaciosa, y
adornada con toda la elegancia y lujo que podia dar de si la época en que
pasaba esta nuestra historia; su techo acanalado, con vigas dadas de blanco,
tenia el fondo azul celeste labrado de mil molduras doradas de mucho gusto,
las paredes pintadas a la morisca, varios sillones de respaldo, la mesa de
marmol blanco que ocupaba el testero de la sala, el suelo escaqueado de
azulejos y a trechos vestido de alfombras y algunos cojines de damasco aca y
alla a usanza arabe de varios colores y con pasamanos de oro. Encima de estas
almohadas se habia reclinado Saldafia, mientras su page instruia a sus
escuderos de su voluntad, distraido ya de lo mismo que deseaba, olvidado de
su page y cargado de pesadumbre. Mirdle Jimeno un momento, y viendo que
su amo no le veia ni hacia mas caso de €l que si estuviera a cien leguas, no
atreviéndose a despertarle de su letargo, queddé a un lado entretenido en
arreglarse y estirarse elegantemente la gola mientras le duraba su distraccion.
Volvio6 en si Saldafia de alli a un instante, y pasandose la mano por la frente
como si quisiera ahuyentar de aquel modo algin pensamiento fatigoso, mando
a Jimeno que se acercase.— Ven, le dijo, y hablame de algo que me divierta.

—FEstaba pensando, respondi6 Jimeno, que debias ir a la corte. El rey os
quiere, y no faltaria alli una dama que se apiadase de vuestros pesares, y
tratara de aliviarlos con sus caricias.

— ¢Adonde dices? ;A la corte, replico el de Cuellar, a oir chismes, a
fastidiarme con las intrigas de Haro y con las quejas de los Laras, a hastiarme
de aquellas mujeres frivolas que vistas una vez cansan al otro dia? Quita alla,
Jimeno, hablame de otra cosa.

—Pero, y ¢qué puede atraeros tanto a este desierto, repuso el page, donde



no se oye la voz del heraldo que anuncia las fiestas, ni se sabe de una moda
hasta que han pasado dos o tres en Toledo, y ya es tan antigua como los usos
del tiempo de don Pelayo?

— ¢Y qué me importa a mi la moda ni los torneos, frivolidades que atraen
la atencion del hombre feliz en su mocedad? Hubo un tiempo en que yo
deseaba parecer bien, Jimeno, en que me gustaba agradar porque me agradaba
todo, pero ahora que todo me cansa, ;qué me importa a mi desagradar a todos?
iAh! Yo ya aunque quiera no podré nunca parecer agradable.

—Vos decis eso, contestd Jimeno, porque os apegais demasiado a un amor
solo. Si fueseis como yo, que soy una mariposa... L.a mujer que mas se resiste
tarda un mes en rendirse, y entonces otra al puesto. A mi me gusta vencer, y no
me contento jamas con una victoria. Ellas, generalmente doéciles, se dejan
llevar por donde se las dirige, y ninguna se mata por verse abandonada del que
la amo6. A mas, que no se me haria cargo de conciencia que se matase una
mujer por mi. Al contrario, mejor, seria yo entonces el Cupido de las damas, y
todas me sefnalarian con el dedo. Si vos hicierais asi, veriais las intrigas de una
dama para descubrir vuestros pasos, os divertirian, os entretendrian las caricias
de la otra con quien fingis, y reiriais de aquella cuyas tramas conocéis, y que
esta persuadida de que os engafia. No estariais entonces consumido de ese
fastidio que os devora, de esa inquietud, de ese no saber qué haceros. Aqui me
tenéis a mi, que no tengo una hora de descanso... ;pero qué, no me ois?

—Si te 0igo, y te envidio, repuso el conde; no me hables mas de amores; tu
eres feliz, y yo ni lo soy, ni lo podré ser nunca en mi vida.

—Y bien, repuso el page, si desdefais el amor, ;por qué no buscais los
laureles y los honores con que debe halagar la gloria a un hombre de vuestro
linaje? Acaso don Lope de Haro con su caracter falso y su genio de vibora,
itiene mas mérito que vos a los ojos de nuestro rey? Lara, inconstante y
rebelde a cada paso, ¢acaso os aventaja en nobleza y valentia? ;Y por qué vos
no habiais de ser su igual, y aun superior a todos ellos, y al lado del trono
punto menos que el rey recibir los tributos de Granada, disponer de la paz o de
la guerra a vuestra voluntad, humillar el orgullo y las pretensiones de vuestros
enemigos, engrandecer a vuestros fieles servidores, y por ultimo, ser el idolo
de toda la monarquia? ;Por qué?

—Tu tienes ambicion, Jimeno, respondio Saldafia, y por eso te expresas
con tanto ardor, y deseas tanto tu engrandecimiento. No es extrafio, eres un
nifio... y quiza tienes razon, continu6 después de un momento de reflexion, yo
deberia ir a la corte. Tal vez la confusion, las tormentas de aquel mar de
discordias y la continua zozobra que a todas horas agita el animo del
cortesano... quiza... ;quién sabe?... acaso me distraerian. Pero no, no, yo ya
he estado en la corte, he tenido, esta segunda vez cuando estuve a prestar



homenaje a don Sancho, los titulos a mi voluntad, y todo me fastidiaba, y nada
bast6 a llenar nunca el vacio de mi alma; ni siquiera un momento me distrajo
el bullicio de la corte, ni un instante disip6 mi melancolia. Conozco tu mérito
y tu disposicion para cortesano, Jimeno, y puedes estar cierto que aunque yo
no esté en la corte td haras en ella tus adelantos.

—No me ha movido a lo que os he dicho, replico el page disimulando su
deseo bajo la mascara de la lealtad, mi propio bienestar, ni lo que mi ambicién
me aconsejaria; solo en lo que os he dicho he querido poner remedio a vuestra
tristeza, porque en verdad que es lastima que un caballero como vos viva
como los padres del Yermo. De mi sé decir, que si fuera sefior de Cuellar,
conde de Saldafia y capitan por el rey, no pasaria mi vida encerrado en este
castillo.

—No envidies mi poder, Jimeno, replico el de Cuellar, cuando yo envidio
tu alegria, cuando yo me tendria por feliz, no con ser quien tu eres, sino el
ultimo de mis vasallos, con tal de poder estar como ti, y poder mostrar una
frente tan tersa como la tuya. Ta no puedes comprender mi congoja, la
angustia con que late mi corazon, la tristeza, el luto que me rodea... jAh! tu
eres feliz, Jimeno, tu alma es nueva, y la mia, la mia... yo la cambiaria por el
alma de un condenado.

Pronuncio estas palabras Sancho Saldafia con tan intimo sentimiento, que
su page, a pesar de su indiferencia natural por las penas de los demas, quedd
sin saber qué decirle, bajo los ojos, y se puso a contar los pliegues de su jubon,
y a alisarlos con su mano derecha a guisa de pensativo: Saldafia fruncié las
cejas, mir0 a Jimeno con aire torvo, envidioso de su alegria; y estremeciendo
sus miembros subitamente como deseoso de apartar de si su ultimo
pensamiento, continué volviendo a su page:— ¢No sabes tu alguna trova
alegre que cantarme? alli hay un laud, afiadi6 sefialando a un angulo de la sala,
tomalo y ve si te acuerdas de algo que me divierta.

—Con vuestro permiso, respondio el page; mientras esos gansos de Duarte
y Garcia arreglan la fiesta os cantaré la dltima cantiga que compuse a una
dama, a quien dejamos el otro dia tres galanes a un tiempo, cuando ella creia
que todos la idolatrabamos.

Y tomando el laud se sent6 gentilmente en los almohadones enfrente de su
sefior, y después de haber recorrido suavemente sus cuerdas, preludié6 un
acompafamiento, y entono en agradable voz de esta manera:

Dueifia de rubios cabellos,
tan altiva,

que creéis que basta a vellos



para que un amante viva
preso en ellos

el tiempo que vos queréis:
si tanto ingenio tenéis

que entretenéis tres galanes,
;como salieron mal hora,
mi sefiora,

tus afanes?

Pusiste gesto amoroso

al primero,

al segundo el rostro hermoso
le volviste placentero,

y con doloso

sortilegio en tu prision
entro un tercer corazon:
viste a tus pies tres galanes,
y diste al verlos rendidos
por cumplidos

tus afanes.

ijDe cuantas mafias usabas
diligente!

ya tu voz al viento dabas,
ya mirabas dulcemente,

o ya hablabas

de amor, o dabas enojos,

y en tus engafnosos 0jos

a un tiempo los tres galanes
sin saberlo tu, leian

que mentian

tus afanes.



Ellos de ti se burlaban,

tu reias;

ellos a ti te engafiaban,

y ti mintiendo creias

que te amaban:

¢decid, quién aqui engafio,
quién aqui gano o perdi6?
sus deseos tus galanes,

al fin miraron cumplidos,
tu, fallidos

tus afanes.

La expresion irénica y maliciosa que tomaron todas las facciones de
Jimeno mientras entond esta trova, y la bulliciosa musica con que habia
acompafiado su canto habrian puesto de buen humor a cualquiera otro que no
hubiera sido Saldafia. Pero éste, en lugar de divertirse del gracejo de la
cancion, habia estado entre tanto comparando la dicha del buen page con la
amargura de su corazon: asi que, al acabar el canto, y cuando Jimeno
aguardaba por aplauso al menos alguna leve sonrisa, su amo tenia los ojos
fijos en él con muestras de envidia, y dando un suspiro le dijo:—Jimeno, vete,
vete; yo soy ahora mas desdichado que nunca; vete, porque no puedo ver a mi
lado un hombre tan feliz como tt.

—Sefior, repuso el page cambiando al punto de fisonomia y aparentando el
mayor dolor, si mi alegria os ofende, yo vestiré un cilicio, comeré tierra y me
ofreceré a vuestros ojos como el hombre mas miserable, para daros un punto
de comparacion en vuestro favor.

—No, ni aun asi, exclamo el conde, serias tu tan infeliz como yo. En fin,
basta: ¢qué ruido es ese?

—Son las jévenes de la fiesta, que vienen a entreteneros, respondio
Jimeno.

— {Oh! ;Oh! jQué fastidio! ;Y para qué se ha ordenado esa fiesta?
Vendran a ensordecerme con su estrépito, veré en sus ojos la alegria y la
inocencia, y la envidia me devorara. No: que se vayan, que se vayan; no
quiero verlas siquiera, ya me han cansado.

—Pero sefior, repuso Jimeno, vos mismo me lo habéis mandado.

— ¢Yo0? ;Yo?... puede ser, si; pero no importa, que se vayan.



—Pero sefior, ya llegan, respondio el page.
—Y bien, yo me iré, y luego da ti orden que se retiren.

Dicho esto, se levanté precipitadamente, y como si alguien le persiguiera
sali6 del cuarto.

Quedé Jimeno mirandole atonito de su repentina determinacion, y dudando
si le seguiria o no, temeroso de incomodarle.

—Daria, dijo, la mitad de mi vida por ser duefio de sus secretos; solo he
podido saber que esta enamorado de la de Iscar. Si no es mas que eso, no
comprendo como un hombre, estando las mujeres tan de sobra en el mundo, se
da por una sola tan mala vida. Yo... también yo estoy enamorado: esta Zoraida
parece al castillo de Albarracin, que no se sabe como tomarlo; pero... y qué
importa: divirtamonos, y ya que aqui no ha de haber baile, lo habra fuera de la
plaza del castillo: vamonos. Y arreglandose la gola después de haberse echado
una mirada de arriba abajo, enderez6 su cuerpo con elegancia y salio de la sala
gallardeando.

Entretanto Sancho Saldafia siguié rapidamente atravesando salas y
corredores hasta que dejo de oir el ruido del tamboril, los cantos y la bulla de
los bailarines, que muy a pesar suyo se retiraban, tachando a su sefior de
hombre de poco gusto, y alabando a su gentil page, que calmé su enojo
proporcionandoles la explanada de la fortaleza para que alli saltasen y
cantasen a su voluntad. Pero su sefior no era extrafio que los arrojara y
despidiera sin hacer caso de su habilidad, siendo su mayor tormento en el
estado en que se bailaba la dicha y el jubilo de los demas. Paseaba entonces
silenciosamente por un oscuro corredor que separaba los cuartos y el tocador
de Zoraida de las otras habitaciones. La soledad y la oscuridad de aquel sitio
parecia agradarle sobremanera y sin duda convenia con sus sentimientos. Su
cielo angular de arquitectura gotica, su longitud, su estrechez, la tibia luz de la
tarde que débilmente entraba por algunas claraboyas abiertas aca y alla en el
techo, mas apagada aun por los vidrios de colores que la quebraban
amortiguandola, y el eco que resonaba sordamente sus pasos, todo hacia aquel
sitio a proposito para que alli Saldafia se embebiera a su placer en sus
siniestras meditaciones. Llegaba a un estreno del corredor, y volvia siguiendo
su taciturno paseo hasta el otro midiendo sus pasos con los ojos, y seguido de
su sombra, que ya alargandose y creciendo desmesuradamente, Yya
disminuyéndose y achicandose en el delirio de su imaginacion, le hacia a
veces pararse y estremecerse, como si viese en ella el mal genio que le
perseguia. De repente el eco melancolico de un laud suave y languidamente
vibrado hiri6 su oido con tan armoniosa musica y melodia, que suspendiendo a
deshora sus pensamientos crey6 que un angel apiadado de €l le divertia y
regalaba trasladandole a la morada del Paraiso. De repente se abrio una puerta



que daba a una sala de tocador adornada de espejos de Venecia, ricas
alfombras y cojines a la morisca, con rejas a un delicioso jardin, donde
brillaba el ultimo rayo del sol poniente, y mil olorosos perfumes y voluptuosos
aromas se esparcieron como de una encantada mansion alrededor de Saldafia.
Una mujer se apareci6 entonces a sus 0jos, reclinada en los almohadones, llena
de hermosura y resplandeciente en galas y pedreria. Llevaba en la cabeza un
turbante de riquisimas telas, blanco y carmesi, con pasamanos de oro y perlas,
y su cabello negro y luciente como el azabache le caia en rizos sombreando a
trechos la nieve de la mas airosa espalda que puede pensar la imaginacion.
Traia en su cuello, blanco como el alabastro, un collar de finisimos rubies, y
asi las pulseras que coronaban sus manos como los carcajes que engalanaban
la garganta del pie, eran de oro con mil piedras preciosas alli embutidas.

Todo su traje era a la usanza mora, blanco y carmesi, como su turbante, lo
que la hacia sobremanera bellisima, aunque en sus ojos negros y penetrantes
se vela el animo y el orgullo, en vez de la dulzura propia de los ojos de las
hermosas. Con todo, en este momento se dejaba ver en los suyos la expresion
del dolor al través de la que le era natural, y en su enérgica y hermosisima
fisonomia se mostraban claramente las sefiales de su tristeza. Estaba de perfil a
la puerta que habia abierto para respirar el aire de la tarde y sentada junto a la
reja a que se enlazaban algunas ramas de arboles: con el laid se entretenia en
vibrar dulces sonidos acordes con su melancolia. Puestos los ojos al cielo, y
acaso alguna lagrima solitaria bafiando lentamente el lirio de sus mejillas,
parecia imagen de la hermosa Druida llorando al son de su lira en su sagrado
bosque su funesto amor por el prisionero que va a perecer en las llamas
victimas de la supersticion.

Saldafia la contemplé un momento mirandola con ojos en que se traslucia
aun parte del amor que la habia tenido y de las furiosas pasiones que le
inspiraba, acercandose a la puerta sin ruido entre deseoso de irse y de oir los
acentos de su ladd. La habia amado como hemos dicho con frenesi, pero
ahora, quedandole aun algunos restos de su pasion, la aborrecia cuando
recordaba que su amor por aquella mujer era causa de sus pesadumbres.

—He aqui, se dijo a si mismo, la mujer que he adorado con todo mi
corazon, aquella en cuyos ojos veia yo amanecer mi sol y el encanto de mis
sentidos; el principio de mis desaciertos, el motivo de mis crimenes. Hela alli.
¢Por qué ahora no la amaré? ;Por qué ella no podra hacer mi felicidad?

Estaba en estas imaginaciones embebecido, cuando una voz dulce como el
primer amor, y melancdlica como su recuerdo, vino a disiparlas de nuevo con
un dulcisimo sonido que hubiera dado sentimiento a un marmol, y Zoraida
canté blandamente acompafiandose de su laud.

Cancion de la cautiva.



Ya el sol esconde sus rayos,
el mundo en sombras se vela,
el ave a su nido vuela,

busca asilo el trovador.

Todo calla: en pobre cama
duerme el pastor venturoso,
en su lecho suntuoso

se agita insomne el sefior.

Se agita: mas jay! reposa

al fin en su patrio suelo,

no llora en misero duelo

la libertad que perdio:

los campos ve que a su infancia
horas dieron de contento,

su oido halaga el acento

del pais donde nacio.

No gime ilustre cautiva
entre doradas cadenas,

que si bien de encanto

llenas al cabo cadenas son:
si acaso triste lamenta,

en torno ve a sus amigos

que de su pena testigos
consuelan su corazon.

La arrogante erguida palma
que en el desierto florece,

al viajero sombra ofrece,
descanso y grato manjar:

y aunque sola, alli es querida

del arabe errante y fiero,



que siempre va placentero

a su sombra a reposar.

iMas ay triste! yo cautiva,
huérfana y sola suspiro,

en clima extrafio respiro,

y amo a un extrafio también.
No hallan mis ojos mi patria,
humo han sido mis amores,
nadie calma mis dolores,

y en celos me siento arder.
ijAh! ;Llorar? ;Llorar?

no puedo, ni ceder a mi tristura,
ni consuelo en mi amargura
podré jamas encontrar.

Supe amar como ninguna,
supe amar correspondida:
despreciada, aborrecida,

¢no sabré también odiar?

A Dios patria, a Dios amores,
la infeliz Zoraida ahora

solo venganzas implora

ya condenada a morir.

No soy ya del castellano

la sumisa enamorada,

soy la cautiva cansada

ya de dejarse oprimir.

Aqui dio fin a su canto la hermosa mora, y exhalando un suspiro dej6 el
laud tristemente sobre una almohada, se levant6 y acerc6 a la reja,
comparando el silencio, la calma y la serenidad de la noche con la tormenta y
la inquietud de su corazén. La hora, la soledad, la magia de su voz, y sobre
todo la melancolia de su canto, penetraron de modo el animo de Saldafia, que



arrimado a la puerta habia estado oyendo, que largo rato quedo suspenso en el
mismo sitio y acongojado, comparando la memoria de los dias pasados con la
amargura y fastidio de los presentes. Entretenido en esto hizo ruido sin saberlo
ni volver de su distraccion, y la mora, volviendo la vista, hall6 a su amante,
fijo a la entrada de su cuarto, inmoble como una estatua. Sorprendida de verle
cuando ya no esperaba nunca que la visitase, impelida del amor que ardi6
repentinamente en su alma a la vista del que se lo hacia sentir, y combatida de
su altivez, qued6 parada un instante, dudosa de si le hablaria primero, o si
deberia retirarse. Por ultimo, fijando en él sus ojos llenos de fuego, y
mirandole con orgullo sin dar un paso a recibirle, le dijo:—Raro se me hace
que el sefior de Cuellar venga a visitar a su cautiva.

Detuivose aqui un momento para aguardar su respuesta; pero viendo que
Saldafia la miraba sin hablar palabra, continu6:—Digo que se me hace raro,
porque aunque en otro tiempo no le fuera desagradable mi compafiia, hace ya
mucho, muchisimo, que me ha dejado abandonada y entregada a mi misma sin
cuidarse de mi persona.

—No me hagas reconvencion ninguna, respondio Saldafa, de lo que yo no
tengo la culpa. Zoraida, te he amado como nunca se amo, tu lo sabes, pero
ahora...

— ¢Ahora qué? dilo, acaba, prosiguio Zoraida con impaciencia.

—No, déjame, replico el de Cuellar; mi vista para ti es un mal, la tuya para
mi... jAh! me trae a la memoria mis vicios, mis desérdenes, mis crimenes, y
sobre todo me hace conocer que soy infeliz, y que lo seré eternamente. T me
has dejado sin alma, has agotado en mi el sentimiento, y si alguno ha quedado
ahora en mi, es solo el del egoismo. jAh! jPor qué, si fue un suefio mi
felicidad, contigo no espiré yo antes de despertar!

El acento de la desesperacion vibra y se corresponde en el corazon de los
desesperados, y las palabras de Saldafia resonaron en el de Zoraida hiriendo su
sensibilidad. Veia delante de si triste y abatido al que a pesar de todo ella
idolatraba con frenesi, le oia que echaba de menos los placeres que habia
disfrutado amandola, y esto le trajo a su memoria los que ella habia gozado a
su lado, y le hizo olvidar de su ingratitud.

—Saldaria, le dijo acercandose a él y mirandole con ternura, yo te amo, yo
te adoro mas que nunca; amame como antes, ten esperanza, si, td seras feliz
todavia, yo con mis caricias distraeré tus pesares, créeme, seras feliz.

— jFeliz! repitio Saldafia como un eco de sus palabras. jJamas! jJamas! Ta
te engafias, Zoraida; ni en vida ni en muerte podré ser ya nunca feliz. T, si,
olvidame, huye de aqui, tu eres libre, huye, y olvida al que ya no conoce otras
sensaciones que las de la envidia, al que aborrece a cuantos le rodean solo



porque los cree felices; huye de mi te digo.

—No, jamas, le contest6 Zoraida. Nunca me separaré de ti; aqui viviré
dichosa si me amas, y carifiosa contigo; desdichada si me aborreces, y, no te lo
oculto, no, meditando planes para vengarme. Yo no he amado mas hombre en
el mundo que tu, yo he vivido solo por ti, he respirado por ti, solo te he visto
en el universo; si me dejas, si me echas de ti, tiembla, Saldafia; soy una mujer,
no puedo medir mis fuerzas contigo, no tengo campeén ninguno que me
defienda, tu eres un sefior poderoso, tienes mil lanzas a tu servicio, un brazo
que temen los mas valientes guerreros de mi pais; yo soy sola, sola, mi brazo
es débil, pero mi furia es la del huracan, la de cien tormentas, y mi venganza
se cumplira, porque yo querré que se cumpla. Pero si ti me vuelves tu amor,
continu6 cambiando el tono enérgico con que hablaba, y modulandolo
dulcemente, entonces yo te idolatraré, yo seré tu esclava. Mirame, Saldafia, a
tus pies, vuélveme tu carifo.

Bajo Saldafia los ojos, y la vio arrodillada, encontrando en los suyos todo
lo que el amor puede expresar con mas fuego; pero su corazon helado no sintié
al verlos movimiento alguno, insensible ya a todo, excepto para fatigarse con
dolorosas memorias y atormentarse con remordimientos.

—Mujer, levantate, levantate, y olvidame para siempre; te he hecho tan
desgraciada, ¢y aun puedes amarme? Levantate, y sea esta la ultima vez que
Nnos encontremos.

Zoraida se levant6 con dignidad, y echandole una mirada de indignacion,

— iIngrato! exclamo; tu quieres que te olvide no por generosidad, sino
porque tu me has olvidado a mi ya. Lo sé, sé todo lo que meditas; pero Leonor
de Iscar no sera tu esposa mientras yo viva.

— ¢Qué dices? jLeonor! repuso prontamente Saldafia. ;Sabes tu de ella?
:Donde esta? ;Acaso td?... Habla... Di, ;dénde esta?

— jDesgraciado! gritd6 Zoraida con una sonrisa sardonica. jAh! ;No la
posees todavia? ; Se malogro tu intento? jQué placer! jQué placer!

—Mujer infernal, ¢la has robado tu? di, ;donde esta? Si, ti has sido, sola
tu eres capaz de entenderte con un espiritu del infierno.

— jAh! {No la posees, no la posees! continu6 entretanto la mora en un
acceso frenético de alegria, gritando fuera de si como enajenada. jOh!
iBendita, bendita la mano que lo estorbd! ¢Y un sefior como tu no ha podido
robar una mujer?

—Calla, grité Saldafia asiéndola fuertemente de un brazo, y tirando de su
pufial; di donde esta, o te asesino.

—No lo sé, replico Zoraida sin turbarse; pero aunque lo supiera, continud



con sarcasmo, jcrees tu que te lo diria? Todo tu poder, todas tus amenazas, mil
tormentos no bastarian a arrancarme el secreto que yo quisiera guardar.

— jMujer! exclam6 Saldafia tirandola fuertemente hacia si, y acercando el
pufial a su pecho, di, donde esta, dénde, y si lo sabes no me precipites; di
dénde esta: te amaré... dilo... o por Santiago, continu6 rechinando los dientes,
te hago pedazos el corazon!!!

—Si, asesiname, gritd6 Zoraida, y mi maldicion te perseguira como la del
sacerdote que hiciste perecer en las carceles de este castillo, como la de tu
padre, que abandonaste en su lecho de muerte.

— iMi padre! jOh Dios! interrumpi6 Saldafia.

Una voz reson6 en aquel momento en el corredor que le nombré al mismo
tiempo, y Saldafa, dejando de pronto el brazo que tenia asido a Zoraida, salio
del cuarto cerrando violentamente la puerta, y atravesé a largos pasos el
corredor. La voz que le llamaba seguia siempre tras €l, y pasado el primer
terror volvio la cabeza y reconocio a su page, que le buscaba para entregarle
una carta.

— ¢Qué me quieres? le pregunt6 con aspereza avergonzado de su sorpresa.
¢ A qué diablos vienes ahora?

—Sefior, repuso el page, un escudero ha entregado a la puerta del castillo
esta carta, diciendo que era un asunto importante, y que se 0s remitiera al
punto, y yo...

—Esta bien, interrumpio el de Cuellar; vamos a ver qué es.

Y entrando en la sala donde ardian sobre la mesa dos lamparas de plata se
acerco a la luz, abri6 la carta, y leydo.— Si el sefior de Cuellar es digno del
nombre de caballero, mafiana a las cinco de la mafana se presentara solo y
armado de todas armas a la orilla del Cega, donde encontrara un caballero que
desea medirse con €l sin ventaja. Si teme alguna emboscada puede hacerse
acompafiar de alguna gente de armas.

—No trae firma, dijo Saldafia sorprendido del mensaje. ;Conoces tu al
escudero?

—No seifior, respondid el page, no le he visto en mi vida.
— ¢Esta atn ahi? ¢Dijo si aguardaba respuesta?

—Lo mismo fue entregar la carta, replico el page, que desapareci6 a todo
el galope de su caballo.

— ¢Quién sera? jPobre caballero! Mucha gana tiene de morir cuando

a i u r rado. in, mafana umplira
desea medirse con un hombre desesperado. En fin, mafiana se le cumplira el
gusto. Oye, Jimeno, continud, di a Duarte que para mafiana a las cuatro y



media esté pronto mi caballo de batalla el Morillo, sentiendes? y tu me
prevendras mis armas. Veremos quién es ese que aborrece tanto su vida.

El page sali6 a cumplir sus 6rdenes al momento, y él continu6 hablando
Consigo mismo.

—~Ojala hallase yo en su lanza el término de mi vida. jLeonor! jLeonor!
iOh! El infierno entero esta junto en esa mora que trajo mi mala suerte a este
castillo. Poco me costaria librarme de ella... pero ¢sabria yo entonces en
dénde tiene a Leonor? Jimeno es astuto, quiza podria averiguarlo. Veremos:
vamos a ver si puedo descansar esta noche. Esta hora es cruel. ;Y cual hay
para mi que no lo sea? ;Hago yo diferencia del dia a la noche?

Dicho esto, y habiendo vuelto a entrar Jimeno en la sala, después de
haberle dado parte del cumplimiento de sus encargos se retiraron, y el sefior de
Cuellar paso la noche tristemente agitado de pesados suefios, y con la misma
zozobra y pena que le quitaba el descanso y ahuyentaba a todas horas la paz de
su corazon. Tan cierto es que una conciencia turbada es el mayor castigo del
criminal.

CAPITULO IX.

Tarde era ya aquella misma noche, cuando a la tibia luz de la luna recorria
los corredores de la fortaleza una figura blanca, aérea y nebulosa, entre la luz y
las sombras, semejante a un suefio de amor o a una aparicion celeste, hollando
apenas el suelo, y agil y ligera como el pensamiento. Ya desaparecia por
instantes, ya otra vez brillaba sobre las almenas que plateaba la luna, ya se
perdia de nuevo, ya en alguna elevada torre aparecia, sin que la rapidez de su
marcha disminuyese ni se pudiese descubrir su rostro. Invisible, tal vez, para
los vigias que aca y alla en diferentes puntos velaban, mostrabase siempre en
los puntos abandonados, donde apenas se detenia un momento como
cuidadosa, cuando se ocultaba en seguida, bien asi como si se disipase en el
aire. Hubiérase creido que era el genio tutelar del castillo, que por secretos e
ignorados caminos recorria todo, veia todo y en todas partes se hallaba, ya
desvaneciéndose entre los rayos que destellaba la luna, ya tomando una forma
bella y majestuosa al aparecerse. Viosela, en fin, en una de las torrecillas que
flaqueaban el edificio, detuvo alli sus pasos, mir6 a un lado y a otro con
ansiedad, y en aquel momento dejose ver enteramente a la luz. Su blanco
ropaje, como el vellon de una nube, ondeaba en pliegues al viento, y entre el
rayo de la luna y la oscuridad de la noche se confundia: el aura susurraba en su
cabellera tendida, y todo era magico a su alrededor; pero en su ademan,
aunque hermoso, habia algo de triste y abatido, y en sus ojos centelleaban



acaso algunas lagrimas de tiempo en tiempo, y la inquietud e intensidad de su
mirada revelaban las encontradas pasiones que la agitaban. Dos veces mir6 a
un lado y a otro con recelo de qué alguno la sorprendiera, dos veces tendio la
vista por el espacioso campo, y su ojeada despedia una luz mas viva y mas
ardiente que la que disipaba con su claridad las tinieblas. Parecia como si
deseara las alas del aguila, la rapidez del huracan, para atravesar de un vuelo el
espacio a par de la velocidad de su pensamiento. Alli en alguna parte buscaba
algtin objeto de odio inmenso, de amor desesperado sobre quien descargar su
ira y en quien saciar su rencor, 0 a cuyos pies volar para pedir piedad y
alcanzar el perdéon de algun crimen entre sus brazos. Su mirada penetraba
como el rayo de la tormenta, volaba al igual de su imaginacion, y en sus ojos
se retrataban todos los delirios de ternura y de aborrecimiento que a cada
instante presentaban diversos cuadros a su fantasia. Era, en fin, Zoraida
delirante, Zoraida zelosa, enamorada, cruel, vengativa, lleno su corazon de
furia, de celos, guiada por una sola intencion. Su fin era averiguar donde
estaba Leonor, morir o asesinarla. Criminal era ya Leonor a sus ojos porque la
amaba Saldafia, porque la robaba el unico bien que ella poseia en el mundo,
porque era, en fin, preciso marchitar la hermosura de aquella mujer cuyos
encantos, aunque tal vez contra su voluntad, habian hechizado a Saldafia. La
imagen de ella muerta a sus pies, vengando a un tiempo con un solo golpe
todos los desaires y desprecios que habia sufrido, la idea de ver frustrados los
intentos del infiel amante, de verle llorar, padecer y desesperarse, y de ser ella,
ella sola el unico agente de su venganza, hacia alguna vez asomar a sus labios
una sonrisa diabolica de satisfaccién. ;Y por quién iba a ver torcidos y
descompuestos sus planes el caballero mas poderoso de Castilla, el temido de
los guerreros, el sefior de mil lanzas y a quien pagaban pecho tantos vasallos,
el hombre a cuya voz obedecian tantos pueblos, tantos soldados y servidores,
el sefior de horca y cuchillo en su sefiorio, por quién? Por una mujer cautiva,
sola, sin otro apoyo, sin otro amigo en el mundo que ella misma; por una
mujer cuyo sexo, débil por naturaleza, hacia parecer como sin animo y llena
de timidez a la vista del guerrero menos intrépido, cuyo brazo apenas podria
levantar la espada mas ligera de un hombre de armas, y cuyo pecho sofocaria
la coraza menos pesada. Por una mujer sin armas en la opinién de todos los
hombres que las de su hermosura y sus lagrimas, y a quien su poderoso
amante habia amado y habia dejado tan sin miedo v con tanta indiferencia
como un nifio toma o deja un miserable juguete. Seguramente que habia algo
de sublime y de grande, y sobre todo mucho de halagiiefio para el amor propio
de Zoraida, cuando se comparaba con el hombre cuyos designios iba a
contrastar y a desbaratar de un solo golpe, y veia la balanza del poder
inclinarse por entonces a su favor. Cémo iba ahora a satisfacer su venganza!
iCudl seria el chasco de Saldafia cuando preguntase quién habia osado desafiar
su colera, y cuando esperara ver algun sefior tan nombrado y poderoso como



él, algun amante celoso de Leonor, algin guerrero capaz de sostener a todo
trance su temerario arrojo, viese delante de €l su cautiva tefiida aun en la
sangre de su victima, y aguardando impavida todo el torbellino del primer
impetu de su rabia, alegre con morir después de haber inundado el corazon del
perjuro de todo el veneno en que antes habia rebosado el suyo! jOh! él
presenciaria su triunfo, y al condenarla a morir lograria, si, una venganza; pero
no por eso volveria la vida a su amante; no gozaria por eso de su hermosura, ni
aun abrazaria su frio cadaver, porque no veria mas que a la mujer que
desprecio, un pufial y la sangre de su Leonor.

Y luego nuevos remordimientos se juntarian a los que ya roian su corazon;
nuevas fantasmas turbarian su reposo; nuevos crimenes seguirian a los ya
cometidos; donde quiera veria a Leonor, la llamaria, y al llegar a ella solo
hallaria delante de si su sombra, tal vez, y el brazo y el pufial de Zoraida sobre
su pecho.

Tales eran los pensamientos de la mora, y tal el porvenir mas agradable y
mas consolador que en su furia se prometia. Los celos la habian hecho dejar su
habitacion, agitada de una fiebre ardiente, loca, furiosa y desatentada,
buscando su rival, sin saber donde hallarla, figurandose en su delirio verla
junto a si, y verse ya en el acto de asesinarla.

Pero otras veces la imaginaba muy lejos, fuera del alcance de sus celos,
como si una muralla impenetrable se alzase entre los dos, como si un poder
invisible la defendiese e hiciese inutiles sus esfuerzos para alcanzarla, y
entonces la vela en brazos de su amante, y que ambos la miraban retorcerse las
manos y arrojar espuma por la boca de rabia y de fatiga, burlando con risas de
escarnio sus impotentes esfuerzos, sefialandosela con el dedo uno a otro, y en
paz dulce y en inalterable sosiego, haciéndose mutuamente caricias tan suaves,
tan tiernas y tan ardientes como el amor que las causaba, viendo uno en otro su
cielo y su felicidad.

Y ella entonces comparaba su estado y el de ellos, y se derribaba en el
suelo y se arrastraba, mesaba su rostro, y lloraba como si realmente sucediera
asi, y se mordia a si misma como si quisiera hacerse pedazos.

Y luego corria de una parte a otra, y pensaba que en mudando de sitio se
disipada su fatal ilusién, y no hallaba descanso en ninguna parte, y donde
quiera el mismo cuadro despedazador la perseguia. En vano se lanzaba de uno
en otro corredor, de una en otra torre; el mal estaba en su corazon, y en su
demente arrebato llevaba las manos sobre su pecho como si quisiera
arrancarselo.

Y luego tal vez recordaba los dias de felicidad que habia gozado, las
palabras dulces que en tal o cual momento habia oido enajenada de boca de su
amante, y que habian quedado grabadas en su memoria, y que tantas veces



habia ella repetido a sus solas con inexplicable delicia. Y ardia con la memoria
de sus besos, y aun se estremecia de placer, y recordaba también los dias que
mano a mano con él, olvidada de todo el mundo, alegre, descuidada, tierna,
libre de celos, y entregada solo al amor, habia pasado a la fresca sombra de las
arboledas, en encantados bosques, al margen de claros y murmuradores
arroyos, sin susto, en paz y tiernamente correspondida, y las noches de placer,
y el rayo trémulo de la luna, y los besos de fuego, cuyo agradable estallido
interrumpia solamente el silencio.

Y veia después al ingrato gallardo en los torneos, cuando la nombrara reina
de la hermosura con vergiienza y a despecho de las mas brillantes damas que
honraban con su belleza el palenque, y con €l a todos los valerosos caballeros
rendirla homenaje, y al tiempo de coronarle, como a vencedor de la justa,
sentia penetrar todavia hasta su corazon la mirada carifiosa y ardiente del
impetuoso Saldafa. Y luego le contemplaba en el festin con ella, con ella en la
carrera del crimen, de la gloria, de la infamia, de la virtud y del vicio. Y sentia
rasgarsele las entrafias con tan amargo recuerdo, y desmayar su animo y
escaldar sus mejillas torrentes de lagrimas abrasadoras como plomo derretido.

Y él, y él, y siempre él en su corazén y en su fantasia, y suspiraba por él y
por €l gemia, y su llanto no parecia tener término. Y entonces joh! de rodillas,
inclinaba la faz al suelo, imaginando que le besaba humildemente los pies, y le
rogaba, le suplicaba no ya una amorosa caricia, no ya una mirada de lastima,
no ya que la amase como antes, sino que no amara a otra alguna. Que se
sirviese de ella como de una esclava, que la despreciara, que la insultara, que
la aborreciera, que la maltratara, pero que al menos no juntara sus labios a los
de otra mujer, no dijera a otra las mismas palabras que a ella, y que le dejase a
su lado para unicamente mirarle, cuidarle é idolatrarle.

Que si le enojaba su vista, ella le veria desde donde €l no pudiese verla,
que nunca mas le cansaria con sus amores ni con su presencia, sino que
resignada con su suerte se contentaria con adorarle en silencio, y velar sobre él
como un ser invisible.

Pero después resonaban en su oido las asperas palabras de Saldafia que la
arrojaba de si, y le contemplaba loco de amor por su dichosa rival, buscandola
con ansia, y entonces, volviendo los ojos al cielo, rojos de tanto llorar, pero
secos ya y con desesperado ademan, blasfemaba de su Dios y de su profeta, y
de la horrible fatalidad que la habia traido a amar a un engafioso cristiano, a
preferir la esclavitud a la libertad, un pais extranjero a su patria, y maldecia el
brazo de hierro que la tenia alli sujeta en aquel odioso castillo. Y entonces
pensaba en los bizarros arabes de Granada, en las damas que rodeadas alli de
su familia, y mimadas y obsequiadas por sus animosos galanes, disfrutaban de
su amor sin zozobra, sin remordimientos, y halagadas de las esperanzas mas
lisonjeras. Y comparaba su suerte con la de ellas, como un condenado podria



comparar el paraiso con el infierno, y sentia un dolor como si le arrancasen
con tenazas ardiendo pedazos de carne de su cuerpo, cuando se decia a si
misma que aquella debia haber sido su suerte sino hubiese sido cautiva, sino
hubiese conocido a Saldafia y no habiéndose enamorado de él, hubiese pagado
su rescate y hubiese vuelto a su patria. Que no estaria sola como ahora, y
tendria quien enjugase su llanto si lloraba, quien sonriese con ella, y en fin,
quien la defendiese y la ayudase contra el que intentara ofenderla, y nadie
entonces la insultada ni serian desoidas sus quejas.

Su delirio alejaba de ella todo lo agradable, al mismo tiempo que acercaba
y engrandecia a sus ojos las imagenes mas crueles. Leonor estaba en todas
partes, en donde quiera estaba Saldafa, y en la mente de la desventurada mora
mil siglos corrian a cada momento que pasaba, porque en cada momento sufria
tantas penas, y tantos pesares se agolpaban a su alma y la despedazaban a un
tiempo, que los de un solo instante pudieran componer el total de los
tormentos de toda la vida humana. Su intento era buscar a Leonor y salir del
castillo, y sin saber adonde andaba, andaba y corria aqui y alli, y ya se
figuraba lejos del sitio de donde habia partido, cuando se encontraba otra vez
en él, y otra vez atravesaba mil diferentes pasadizos secretos que ella sabia, y
nunca acertaba a salir de la fortaleza, turbada toda, y perdida en el caos y el
laberinto de su imaginacion.

La noche tranquila como el lago del valle, la luna bafiando en luz pacifica
las extendidas llanuras que de las torres se descubrian, el aire sin ruido, el
campo sin ecos, el castillo 16brego y en silencio, la hora ya muy adelantada, el
reposo y el suefio en que estaban sumergidos los demas vivientes, todo parecia
convidar al descanso, y ella sola no sosegaba, y ni su espiritu ni su cuerpo
cesaban en su agitacion. Algun centinela que la divisd, ni dio ni hizo sefia de
haberla visto, y creyéndola algun espiritu no hizo sino persignarse. Cuando
ella contemplaba la calma que reinaba a su alrededor, aquella misma paz
aumentaba su inquietud lejos de tranquilizarla. Figurdabase a Saldafia
embriagado en suefios de amor, regalado de ilusiones felices que estaba muy
lejos sin duda de gozar el tétrico castellano, pero que la zelosa mora le
prestaba en su delirio para atormentarse mas a si misma. Si contemplaba el
castillo, la oscuridad y el rayo de la luna, reflejando débilmente en sus altas y
ovaladas ventanas, imaginaba la fortaleza una tumba, y el palido reverbero de
la luz, la llama trémula de las antorchas funebres. En cada sombra veia un
angel de tinieblas que la perseguia y la acosaba, o un motivo de celos, una
Leonor enamorada que venia en busca de su amante, y que se iba a encontrar
en su camino con ella.

Por fin, el ansia de vengarse, dominando enteramente su alma, sujetd su
imaginacion, calmé su desvario, y le hizo tomar un camino recto y seguro
afirmandola en un pensamiento unico. Entonces volviendo en si, su marcha



fue mas rapida, y con firme paso y decidido animo deshizo, ya con
conocimiento de donde se hallaba, las vueltas que equivocadamente habia
dado, y bajando por secretas trampas a escaleras y sitios que solo ella y el
arquitecto del castillo tal vez conocieran, tomo el camino mas corto para salir
al campo.

Llenos estaban los fuertes de aquella época de estas salidas ocultas, de que
se servian sus sefiores, ya para sus empresas particulares, ya para caer
inopinadamente en caso de sitio sobre sus enemigos, ya para facilitar una
retirada, y ninguno de cuantos secretos contenia aquel alcazar ignoraba
Zoraida, que criada en él, habia mil veces recorrido todos. Serviase en su
camino por aquellos desiertos transitos de una linterna sorda de metal, y llena
de sobresalto, delirando sin cesar, y murmurando entre dientes algunas veces,
parecia una maga que en sus furores descendia al infierno a evocar las almas
de los condenados.

Entre tanto, cierto rumor llego a sus oidos, aunque a bastante distancia, que
en un principio creyo seria causado por el gemido del viento; pero luego sono
una voz aspera y ronca como de un borracho de oficio, que hablaba con otros
que contestaban con brindis y carcajadas, y conforme caminaba adelante sinti6
mas cerca el ruido de copas de barro rotas y un estrépito semejante al que
produce una orgia desenfrenada.

Era el alboroto en las cuadras de los soldados aventureros, y una luz que
ondulando ya alumbraba unas veces, ya otras al parecer se extinguia, y que a
corta distancia reflejaba del cuarto del capitdn de este cuerpo, y los
desentonados gritos que de alli se oian, mostraban la bacanal y el desorden en
que pasaban el tiempo. Pero una voz de mujer se oy6 acaso en medio de las
roncas y vinosas de los varones, y aunque apenas se percibio débilmente, el
oido de Zoraida distinguio el sonido, y su primer pensamiento fue que era la
voz de Leonor que estaba ya en el castillo, y que a la mafiana siguiente debia
ser presentada a Saldafa. Esta idea absurda sin duda, y que hubiera desechado
ella misma si estuviera en su cabal juicio, fue cabalmente la primera y la tinica
que se ocurrio a Zoraida, con tanta obstinacion y tan ciegamente, que ni la
borrachera de los que alli estaban, ni las groseras palabras con que agasajaban
a la supuesta rival, ni las descaradas respuestas de ella, nada pudo hacerla
reflexionar de otro modo. El estruendo crecia; el estrépito, las voces, las
risotadas, los golpes en las mesas, los brindis y las maldiciones, todo lo oia la
mora desde su encallejonado pasadizo sin perder una sola silaba.

Callaron todos de pronto, y la misma voz mas ronca y desafinada que las
otras entoné una cancion, que verdaderamente tenia algo de infernal en su
musica, haciendo ruido al mismo tiempo con un cacharro contra una mesa
para acompanarse.



Pobre diablo Satanas,
bebe vino,
emborrachate y veras
qué divino

se te figura el infierno
en verano y en invierno.
CORO

O Satanas, Satanas,
emborrachate y veras.
Vino largo, una querida,
pelear,

y beber, esta es la vida
militar;

y beber hasta caer,

y beber y mas beber.

Y otras seis u ocho voces que se distinguian por sus diferentes tonos y su
desacuerdo, como de gatos que maullan unos en tiple y otros en bajo,
entonaban el estribillo:

O Satanas, Satanas,
emborrachate y veras.

Y concluian su canto con un grito agudo, lugubre y prolongado, semejante
al que lanza el perezoso Ay en los desiertos de Ameérica. Dos veces repitieron
este alarido, y luego bebieron, vocearon y juraron; cantaban unos, se peleaban
otros, se desafiaban aquellos; las mujeres chillaban, y todo era confusién,
alegria, llanto y borrachera.

En la locura de Zoraida, aquella estancia se le figur6 mas propia de los
demonios que de los hombres. La hora que era, y el alboroto que traian en un
sitio subterraneo, daban cierta apariencia extraordinaria al festin, y ella habia
oido a Saldafia mismo hablarla de una aparicion, de un espiritu que habia
robado a Leonor. Este pensamiento le confirmd en su primera conjetura acerca
de la voz de mujer que habia oido, y se resolvio a penetrar alli si era necesario,
y averiguar de cualquier modo si era ella efectivamente.

Pero aunque el amor a la vida no fuese hacia ya mucho tiempo el primer
movil de las acciones de la desconsolada mora, y muchas y poderosas



pasiones hubieran sofocado en su corazén este deseo de conservacion innato
en todos los animales, el pudor es el dltimo sentimiento que abandona la
mujer, y la idea de entrar en aquella especie de perrera, mezclarse con
hombres groseros y acalorados con las bebidas, y exponerse a una gracia
hedionda y desvergonzada, la hacia temblar, sin atreverse siquiera a mirar a
dentro por una claraboya que adornaban dos hierros atravesados en cruz.

En esto la puerta del cuarto que caia al otro frente se abrid, y entr6 un
soldado que salia sin duda de centinela, que saludando al que parecia ser el
jefe, tomo un jarro de vino y se le ech6 a pechos de una sentada.

—Juro por la barba del miramamolin del infierno, que en la centinela de
esta noche he sentido pasar junto a mi un alma en pena, toda rodeada de fuego.

—A la salud del alma en pena, grité el capitan; y empiné la bota mas de
media hora seguida.

—Por la muerte y pasion que hemos de sufrir todos los que aqui estamos,
dijo uno con cara de leén de piedra y con ademan grave y solemne, que no hay
alma en pena como la mia, que estoy penando con esta cara de baqueta vieja
porque me quiera esta desgraciada.

—Si sefior; cuando digo que yo la he visto, ¢como se entiende?
—Mentira; yo te digo que no es posible, respondia otro muy enfadado.
— ¢;Pues a que si?

— ¢A que no? ;Y como es?

—FEs una figura blanca; lleva tras de si un gato negro.

—Es verdad, respondio otro, que yo la he visto esta noche pasearse de
torre en torre.

—Y volar por el aire a caballo en una serpiente de fuego, afiadi6 el
primero.

— ¢A que no eres capaz de ir a buscarla?, apostaba uno en otro corrillo.

—Ahora mismo.

— ¢A que no?

— jEa, muchachos! un buen trago y mano a la retama, dijo y bebio, y
empufid su espada.

— ;A buscar la fantasma!

—A buscarla, a buscarla, repitieron todos a un tiempo sin saber lo que iban
a hacer ni lo que decian, y con las espadas desnudas salieron de tropel, como
un torbellino de demonios vomitados por el infierno.



Pero la fantasma que buscaban era la mora; y ésta, que habia satisfecho ya
su curiosidad, se habia retirado a tiempo, y caminaba entonces por un pasadizo
subterraneo, muy segura de que aquella gente trabajaria en vano por
encontrarla. Ni era esto tampoco en lo que pensaba: varias veces habia oido
contar grandes prodigios y milagros hechos de una bruja de las cercanias que
tenia amedrentados a los mas intrépidos. A esta, pues, quisiera hablar Zoraida
para consultarla y pedirla que le diese un medio terrible de vengarse, o una
bebida para Saldafia que le hechizase y enamorase de ella de tal manera que ni
aun en la muerte se separaran sus almas, o un veneno de odio para ella sola
que le hiciera aborrecerle tanto como le habia amado. El subterraneo por
donde caminaba tenia una salida al pueblo y otra al campo en el lado opuesto:
tomo Zoraida la segunda, y después de haber andado mas de una hora se hallé
al raso cerca de Torre-Gutiérrez, castillo perteneciente a los sefiores de Cuellar.
Habia andado cerca de una legua sin sentirlo, sin cansarse, y enteramente
entregada a su unico pensamiento.

Cuando sali6 al campo la respiracion le faltaba, su cabeza ardia hecha un
volcan, el corazon le hervia, y su sangre, como la lava del Vesubio, habia
hinchado sus venas y hacia palpitar todo su cuerpo. Habia refrescado el aire, y
ella abierta la boca lo respiraba con ansia y lo bebia, y todavia quemaba a su
parecer; gotas de sudor corrian de su frente ardiente como de fuego, y varias
veces en algunos arroyuelos que entre juncos alli corrian refrescaba su seco
paladar, que otra vez abrasaba de nuevo el incendio que arrojaba su corazon.
Caminaba, no obstante, sin cesar; pero ya sin saber adonde, y solo detenia el
paso y se paraba cuando alguna rafaga de viento venia un momento a aliviar
su ardor. Pero entonces figuraba que oia en su susurro besos, caricias, palabras
dulces en torno de ella, y la voz de Saldafa y la de Leonor. Y luego creia que
resonaban voces de maldicion o de lastima, y oia en el murmullo de las aguas
y en el gemido de la brisa, y en el rumor de las hojas, que Saldafia la maldecia,
y lo que era ain mas cruel, que Saldafia idolatraba a Leonor. Y huia entonces
hacia otra parte toda desatalentada, y asi, ya suspendiendo el paso, ya
caminando con indecible precipitacion, se embosco entre los pinos que estan a
la derecha de Torre-Gutiérrez, y alli se enmarafio y se perdi6 entre las sombras
COMO un espectro errante.

Pero no habia andado muchos pasos cuando cayo0 sin aliento y rendida, y
quebrantada con la fatiga, al pie de algunos arboles tan espesos que impedian
entrase la luz de la luna. Alli, ya sin fuerzas y casi exanime, sinti6 un sudor
frio que le helaba hasta los huesos sin cesar; por eso el ardor calenturiento que
la abrasaba. Su cuerpo, débil y falto de alimento, no podia ya sostenerse, y el
espiritu, trabajado y fatigado ya con tanto sufrir, no podia tampoco
comunicarle mas animo. Cayd, pues, y no hizo ningin movimiento para
levantarse, ni para mudar de postura, ni levanto la cabeza, ni gemia, ni podia
llorar, y solo daba a conocer que vivia el incesante movimiento de su pecho,



que parecia henchido de tormentos vivos que luchando en su centro unos con
otros lo alborotaban.

Una luz a corta distancia que parecia andar sola se descubri6é que venia por
el bosque hacia ella, ya a veces desapareciendo entre los espesos arboles, ya
otras derramando su ondulante reflejo que aumentaba las sombras en vez de
desvanecerlas, con un brillo tan palido y moribundo como el de una vela
amarilla. Nadie se veia; no obstante, la luz se acercaba, y en la imaginacion de
la mora, cuyos ojos habia herido su destello una o dos veces, aquella luz a tan
escusada hora, y en aquel bosque, se present6 como cosa sobrenatural y del
otro mundo. Quiza el angel Azrael, que compadecido de sus pesares venia a
cortar el hilo de su vida: quiza... quien puede decir lo que se figurd, penso y
cred la enajenada Zoraida. Pero no por eso se levantd de donde estaba, sino
que fijos los ojos fuera ya de sus érbitas en la misteriosa luz, miraba como
demente, y tal vez, segun las imagenes que en su delirio inventaba, se
descubria una sonrisa amarga como la hiel en sus labios trémulos y
blanquecinos. La luz, empero, torciéo a un lado como si cambiara de senda,
pero bien pronto volvio a brillar, y una voz se oy0 que murmuraba
maldiciones entre dientes, y que en tono monétono y como Si rezara
pronunciaba varias palabras magicas o tenidas por tales, y que en informes
versos puestas, sonaban como el regafio sordo de un perro alano. Callaba en
seguida como si esperara que alguno le contestase; pero sin duda no estaba de
humor de responder el ser sobrenatural que evocaba o no la oia, y la voz
redoblo sus conjuros. Tal vez se imagino el encantador de la luz que habia ya
recibido respuesta, y volvio a callar. Volvio entonces a andar la luz hacia
donde estaba Zoraida, y un ente informe de estatura raquitica y consumida,
imperfectisimo remedo de una mujer, quiza una especie de animal nuevo, una
vieja, en fin, de ojos de vibora, tan flaca como una cuerda, tan ruin como un
mal pensamiento, y estropajosamente arrebujada en unos harapos, con una
larga mecha de brea encendida en una mano, y en la otra una sarta de dientes
de hombre, se presenté delante de la mora, capaz con su figura odiosa y
repugnante de haber hecho creer que habia diablo al mas obstinado incrédulo.

Llevése Zoraida dos veces ambas manos a los ojos, horrorizada de aquella
vision que, a su parecer, habia salido del centro de la tierra en aquel instante, y
prestandole fuerzas el miedo se levanté de pronto con intencién de huir. Pero
no bien se habia puesto en pie, cuando recobrando su natural denuedo la mird
de hito en hito, al mismo tiempo que el esqueleto ambulante, cuyos ojos
relucian como los de un gato, la miraba con cierta diabdlica malicia, y solté
una risada desagradable, muy semejante al roznido de un mulo.

— ¢Qué haces aqui, linda nifia?, le dijo con una voz cascada como el
sonido de una castafieta; y riéndose de nuevo continud: no te asustes, yo soy la
abuela Gila que vivo en Cuellar, y aunque me tienen por bruja todavia me creo



tan buena como la que mas.

La sarta de dientes que llevaba en la mano izquierda reson6é a un
movimiento que hizo como el crujido de un hueso al romperse.

—Buena madre, respondio Zoraida, yo soy la mujer mas infeliz que existe,
y he venido aqui sin saber adonde iba ni a qué.

— jPobrecita! replic6 la bruja con su acostumbrada risa. ;Y a mi qué me
importa que tu seas infeliz o no? jOjala que te veas pronto maldecida de todos
como yo, y vieja y con arrugas, que yo también fui joven y bonita, y ahora!...
¢INo eres tu la mora que quiere el sefior de Cuellar?

—Si, yo soy la que fue querida, replic6 Zoraida con acento melancolico;
yo soy la que fui feliz.

— jHola! ;Con que ya no te quiere, replico la vieja, y tal vez te ha echado
de su castillo? Se cumplieron, por fin, las maldiciones que yo te he echado.
Pues, hija mia, jcomo ha de ser! ten paciencia y sufre.

Y después de haber echado a Zoraida una ojeada de diabdlica
complacencia, la vieja infernal volvio la espalda e hizo ademan de alejarse
murmullando estos versos:

Feas, lindas, ricos, pobres,
viejas, jovenes, guerreros,
reyes, nobles y villanos
entran en un agujero
como hormigas

que la muerte con el pie
junta y apina.

—Mujer, gritd Zoraida con impetuosidad después de una pausa en que el
ansia de vengarse y los celos dieron nuevo animo a su corazon, yo venia en tu
busca: si te alegras de mis tristezas, ;qué me importa? Yo no te he hecho
nunca ningun mal, ni te he visto hasta ahora; quiere decir que no solo me
aborreces a mi, sino a todo el género humano.

—Asi es, replico la bruja; odio a los que creo felices, y rio y hago escarnio
de los que son desgraciados, como otros lo hacen de mi y me persiguen.

—Pues bien, en ese caso yo quiero vengarme como td, y mi venganza te
debe a ti complacer, puesto que hara la desdicha de dos personas que tu
aborreces. Dime qué tengo que hacer para lograrlo. Nada te detenga: llama a
todo el infierno junto, preséntalo delante de mi con tus conjuros, oiga yo sus



clamores, vengueme yo de la rival que detesto, y tuya soy desde ahora.

—Mucho fuego pones en tus palabras, replico la vieja con un gesto que
parecia otra vieja en lo desagradable. Has de saber que desde que se murio6 la
tia Graja, hace ahora diez afios, no se ha vuelto a ver el diablo por estos
contornos, ni yo he montado en la escoba desde entonces, ni he dado paz al
cabrio. Esta esto muy mal, y hasta el amo nos desprecia, y van perdiendo su
fuerza nuestros conjuros. Ya se ve, se ahorca ahora tan poca gente que es un
dolor; toda la noche he tenido que andar por estos pinos buscando ahorcados a
quienes arrancar los dientes, y solo he podido hallar cuatro o cinco, y aun uno
de ellos era ya viejo y le faltaban las muelas.

Era entonces costumbre, y lo fue por largo tiempo en Espafia, ahorcar de
los arboles a los que la voluntad o la justicia del sefior feudal condenaba a
muerte si eran villanos, y nadie ignora que las llamadas brujas prestaban
ciertas virtudes a sus dientes y a varias partes de su cuerpo, de que se servian
en sus supuestos hechizos.

—Pero, en fin, el hecho es, continué la asquerosa vieja, que ti quieres
maleficiar dos personas y vengarte de ellas, y hasta ahi alcanza mi poder, y en
eso doy gusto a mi inclinacion. Una de ellas sin duda es el sefior de Cuellar.

—No, repuso la mora con prontitud: yo le amo demasiado para querer
hacerle directamente dafio. Yo solo quiero vengarme de mi rival.

— ¢Y quién es tu rival? pregunto la vieja; ¢no es la hermana del Castellano
de Iscar?

—La misma, replicé Zoraida; esa es la que me ha robado su corazén esa es
la que ha llenado mi alma de amargura y desesperacion: si, sobre ella caigan
tus maldiciones; sobre ella sola, para que no la vea jamas en sus brazos el
sefior de Cuellar.

— ¢Sabes ti donde esta? ;Tendrias tu un medio para hacerle tomar una
bebida que yo te dé? pregunt6 la vieja mirandola fijamente.

—Si yo supiese donde se halla... contesto Zoraida.

—En su castillo, sin duda, interrumpi6 la vieja con una sonrisa ironica;
pero no te de pena, esa mujer no morira en paz ni en su cama.

—Pero t1, insistié Zoraida, ¢no podrias llevarme adonde se halla?

— ¢Lo sé yo acaso? replico la vieja; y aunque lo supiera, ¢por qué te lo
habia de decir? No sefior, sufre, que dia vendra en que se cumplan todas las
venganzas juntas, y en que los que ahora viven alegres lloren, y aquellos y
aquellas que tienen asco de las pobres viejas, y pasan espetadas delante de
ellas sin mirarlas, y que se creen infectadas con solo rozarse con las que son
como yo, y las que ahora rebosan en hermosura y salud, dia vendra, y muy



pronto, en que salgan con los pies delante para el cementerio.

Diciendo esto la raquitica bruja dio a su rostro una expresion tan
repugnante de alegria y de venganza que al mismo espiritu maligno le hubiera
parecido desagradable. Zoraida no contestd, sino que dando algunos pasos
hacia ella, aunque con repugnancia, le alargd algunas monedas, pensando que
este seria el mejor medio de hacer adivinar y poner de su parte a la bruja.

Tomolas ella con avaricia, y mirandolas una tras otra a la luz, no parecia
sino que nunca habia visto junto tanto dinero, lo cual era mas que probable.
No sabia tal vez en dénde estaba Leonor, y menos atin podia hablar con acierto
acerca de los sucesos futuros; pero era menester decir algo, y estaba
demasiado habituada a servirse de la credulidad ajena para titubear un
momento. Quiza ella misma a fuerza de oir que la llamaban bruja, y acaso
poseedora de algunos secretos, habia llegado en efecto a creer que tenia
comercio con el demonio. Zoraida, crédula como todos los hombres y mujeres
de su siglo, y ademas agitada de una pasion loca que puede hacer supersticioso
al hombre mas ilustrado, la miraba como un oraculo, y esperaba con ansia
saber cual habia de ser su destino.

La bruja, pues, le hizo sefias de que guardase silencio, y habiendo
arrancado algunas retamas les prendié luego, profiriendo sordamente varias
palabras, que no entendia ella misma sin duda, dando vueltas alrededor de la
hoguera con mas rapidez que prometian sus afios mientras la llama tomaba
vuelo. Parose en seguida, y sacando del arrugado y concavo pecho un bolsillo
de cuero que desli6 sin dejar de gruiiir entre dientes, echd unos pelos al fuego
y una especie de sain o gordura de algin animal. Echése en seguida al suelo, y
poniendo contra €l la boca empez6 a llamar a alguno primero en voz baja y
después en tono mas alto, afladiendo a cada palabra una maldicion. Todos sus
movimientos eran tan extraordinarios y ridiculos, que hubieran podido llamar
la atencion del hombre menos curioso; y su figura maléfica, que se divisaba
como un espectro a la luz de la hoguera, el silencio de la noche, la luna, que
oculta entre algunas nubes cenicientas tenia el bosque de una especie de color
de muerto, daba cierto caracter sobrenatural a aquella singular escena. La
hoguera, sin embargo, se fue consumiendo poco a poco, y cuando ya estaba
casi extinguida, la fatidica vieja se levanto y dio una patada con furia sobre las
pocas ramas que aun ardian, como si quisiera vengarse de aquella manera del
poco efecto que producian sus encantos.

— iEa, pues! dijo volviéndose hacia Zoraida, que habia observado cuanto
habia hecho, y que mas de una vez habia sentido erizarse sus carnes, jea, pues!
demonios, ya que desois mis conjuros, ojala que se conviertan a Dios, y eviten
vuestras tentaciones cuantas almas hay en el mundo. Zoraida, el espiritu
profético ha huido de mi, y no sé, ni acierto adonde esta tu rival: solo sé que
un espiritu superior a los que a mi me sirven la protege por ahora. {Maldito sea



él! solo sé que él la libert6 de las garras del Velludo. Quiza td la volveras a ver
algtin dia. Tu también tendras quien te proteja. Tal vez el de Cuellar te volvera
a amar. Acaso...

La imaginacion de la vieja apenas podia ya inventar mas, ni suplir con
profecias a bulto lo que ignoraba. Por ultimo, y como inspirada de pronto,
afiadi6é: —Puede ser que algun dia te acuerdes de lo que has visto esta noche
por tu desgracia. Es forzoso que nosotros nos volvamos a ver.

— ¢Crees tu que Saldafia me vuelva a amar? pregunt6 Zoraida, a quien
esta parte de la profecia habia conmovido y hecho temblar hasta las entrafias.

— ¢La hembra del mastin no se ayunta con el lobo? respondi6 la pitonisa.
Pero guardate también que no te devore, guardate, y teme que no maldigas
algun dia la hora fatal en que te has hallado conmigo.

Pronuncio estas ultimas palabras con un eco de voz tan siniestro, y
clavando al mismo tiempo en Zoraida una mirada tan fija y horrible, que
hubiera podido intimidar al mas intrépido. L.a desdichada mora no pudo menos
de estremecerse y sentir sus cabellos tiesos sobre su cabeza. En vano trato de
esforzarse a preguntarla por qué: el temor habia helado su voz, y la fiebre que
la devoraba la represent6 en su fantasia en vez de una bruja, mil que la
amedrentaban con sus funestos presagios, y que la miraban del mismo modo.
Tal vez la intencién de la vieja habia sido unicamente aterrarla, ya que no
habia podido convencerla de su magico poder; pero no obstante parecia que
solo habia verdad en su ultimo presagio, que era una amenaza que debia
cumplirse, y que aquella misma mujer habia de tener parte en que se
cumpliera. El tono de su voz y su mirada manifestaban quizad perversas
intenciones para en adelante, quiza estaba ofendida y deseosa de vengarse de
la mora, que habia presenciado la inutilidad de sus conjuros, y que podria
publicar todo como habia pasado, y hacerle perder su fama. De todos modos
habia un no sé qué de verdad en sus expresiones.

Zoraida entre tanto todo lo daba ya por cumplido, y cuando vuelta en algtin
tanto de su estupor quiso pedirla algunas explicaciones de lo que habia dicho,
la inexplicable vieja habia desaparecido.

A su entender se habia vuelto a sumergir en las entrafias de la tierra, de
donde pensoé primero que habia salido.

Entre tanto ya venia la mafiana, el aire, mas fresco, halagaba las copas de
los pinos, y el color de la aurora empezaba a pintar con su velo de nacar el
horizonte. Las aves piaban, los arroyos murmuraban y se alegraban los
campos. Todo respiraba el encantd de una alborada de estio, y el reposo y la
paz, aun no alterada por el villano madrugador, podia compararse a la primer
sonrisa de un nifio. Solo Zoraida penaba, aterrada aun con el presagio de la



impura vieja; pero su fiebre habia calmado, y cierta lasitud, producida por su
anterior frenesi y lo mucho que habia caminado, era lo unico que le quedaba
de su locura. Parecia que el fuego de su corazén se habia enteramente
apagado, o por mejor decir, que su corazéon a modo de un espiritu se habia
evaporado, y que ya no le quedaba sentimiento para padecer ni gozar. Sus 0jos
estaban tristemente caidos, al color encendido de sus mejillas habia sucedido
una palidez cadavérica, sus miembros flojos apenas obedecian a su voluntad, y
en derredor de su boca la herradura de la muerte estaba estampada.

Auln no habia recobrado cabalmente su juicio, pero ya no era aquella
imaginacion llameante la que mezclaba y arrebataba sus pensamientos, y
como un herido falto de sangre y languidamente débil, solo veia colores,
sombras, oia un confuso rumor, y el cielo y la tierra le parecia que habian
cambiado de sitio. Todo a su vista aparecia mas alto, mas bajo, mas lejos, mas
cerca de lo que estaba realmente. En su memoria se agitaban los sucesos de
aquella noche como suefios casi olvidados, o como los cuentos de la nifez.
Figurabase a veces que eran cosas que habia oido contar, que habian pasado
hacia mucho tiempo, y alla confusamente oia al mismo tiempo las palabras de
la bruja, el canto satanico de los aventureros y el grito de los centinelas.

Examinabase a veces a si misma en los intermedios que este segundo
delirio le concedia, miraba al cielo inundado ya de rafagas de luz hacia el
oriente, consideraba la tranquilidad de los campos, y meditaba en la dicha que
disfrutaban sus habitadores. De lejos ya llegaba a sus oidos la voz del lefiador
que arreaba su asno caminando al monte, el canto monotono de los segadores
que aprovechaban la fresca, el grito del labriego en la era, y esta armonia, este
bello despertar de la naturaleza le hacia penar de nuevo, y derramar lagrimas
hilo a hilo.

— {Oh, se decia a si misma, yo soy la tnica infeliz entre tantos felices!

Pareciala al pensar esto que no era este mundo su morada ni la habia sido
hasta entonces, sino que para mayor tormento suyo, una mano fatal la habia
arrancado de su centro y trasladadola alli para que pudiese comparar la gloria
de aquel paraiso con el infierno en que tenia que vivir por fuerza, y que
llevaba dentro de si. Hallabase alli en medio del campo, al aire libre, a la luz
del dia, tan turbada e incémoda como un rustico en medio de un magnifico
palacio, o mas bien sentia la fatiga del pez que se ve de pronto fuera de su
elemento. En su interior oia una voz que le gritaba de volver al castillo; pero el
dia entraba, y aun no se habia decidido a obedecerla. Por ultimo, la parte de
vida que le animaba venci6 su irresolucién, y la afligida Zoraida tomé la
vuelta de la fortaleza.

Los trabajos del campo, propios de la estacion, habian despertado ya a los
rusticos habitantes, y todo era vida y movimiento en aquella extensa campifia.



Hubiera sido un espectaculo agradable sin duda para cualquier espiritu
sosegado; pero Zoraida huia de los hombres, hubiera querido no oir sus
palabras, y queria ocultar a sus ojos la calma y la hermosura de la naturaleza.
Buscaba las sendas mas escondidas, los sitios mas sombrios, en fin, todo
aquello que pudiera tener analogia con su alma.

Cuando llegd a la entrada subterranea que llevaba a las bdévedas del
castillo, volvio la cabeza a mirar el sol, que como un escudo de fuego se
levantaba y tenia el horizonte de mil vivisimos colores. Quiso fijar en él los
ojos por un instante, y quedo tan deslumbrada y confusa, que dando un alarido
se lanzo en la oscura boveda de repente.

Hubiérase creido que era un angel de tinieblas que miraba la luz del sol, y
despechado de no poder gozar de su hermoso brillo se arrojaba maldiciendo su
suerte en el infierno.

Zoraida cansada, enferma de alma y de cuerpo, llena de visiones, de
presagios, de memorias del bien pasado, y desnuda de toda esperanza, volvio
por los secretos pasadizos por donde antes habia salido, y el ruido de las
armas, los relinchos de los caballos y las voces de los soldados que barrian sus
cuadras, limpiaban sus armaduras y vagaban aca y alla en los patios y
corredores proximos al camino que ella llevaba, penetraban en su oido
mezclados en un son tan confuso y desacorde que acabaron de trastornar su
cabeza. Mas de una vez tuvo que apoyarse en la pared para sostenerse, y no
supo ella misma el tiempo que estuvo en aquella actitud hasta que recobraba
sus fuerzas. Las retorcidas escaleras que subia la mareaban, el castillo se le
andaba, y cuando llegdé a su cuarto, se encerr6 alli y se arrojo en su lecho,
sintié un placer semejante al de un ave nocturna que, aturdida y ciega con el
resplandor del sol, encuentra por casualidad el oscuro nicho que le sirve de
asilo.

CAPITULO X.

Ya habra supuesto el lector que el billete que entreg6 al sefior de Cuellar su
lindo page venia de parte de Hernando, que deseaba tomar venganza del que él
suponia el robador de su hermana. En efecto, el tiempo, que segun el estado de
nuestra alma vuela ligero como un relampago, o se nos figura que no se
mueve, le parecia aquella noche al sefior de Iscar que habia perdido sus alas, y
cada minuto se le hacia un siglo. Tal era el deseo que le punzaba de venir a las
manos con su enemigo.

Las tres de la mafiana serian, y faltaban aun dos mortales horas para que



llegase el momento prefijado para el combate, y ya su voz habia despertado al
buen Nufio, que a su vez habia despertado al Cantor, y éste a los demas
habitantes de la fortaleza. Ninguno sabia el intento de su sefior sino el capellan
del castillo, que habia escrito la carta de desafio, porque Hernando de Iscar no
sabia leer ni escribir, o lo que es lo mismo, no era caballero letrado que se
decia entonces, y solo era entendido en los ejercicios de caballeria. Se habia
confesado la noche antes, como era uso generalmente de los religiosos
caballeros si habia lugar para hacerlo antes de entrar en batalla o aventurarse a
algtn peligro, sin que en esto diesen pruebas de menos valor o desconfianza
en su buena suerte. Hernando, buen caballero probado en muchos encuentros,
tenia fama de ser tan diestro jinete como agil en todo género de juego de
armas: sabia que su contrario el de Cuellar era una de las lanzas mas temibles
de la cristiandad, y asi por esto, como porque interesaba a su honra, tenia
intencion de proponerle en el campo se desarmasen el lado izquierdo,
quedando de este modo expuesto a los golpes el corazén. Era de creer que
Sancho Saldafia no titubearia un punto en acceder a su proposicion, y en este
caso la muerte de uno de los dos, o tal vez la de ambos, era de presumir
inevitable. Pero esto le daba muy poco cuidado a Hernando, que ganoso de
satisfacer su agravio, y educado desde su infancia en las armas, estaba
acostumbrado a considerar un duelo a muerte como una especie de
pasatiempo. Su buen Nufio, que no daba mas importancia que su amo a la vida
de un semejante suyo si la arriesgaba en regla, y segun la ley de las armas,
aunque no sabia el intento de su sefior, sospechaba lo que podia ser, y le habia
aderezado ya su armadura, sin olvidarse de la suya propia, persuadido a que su
amo tendria tal vez necesidad de su compafiia. Habia refiido con el poeta mas
de veinte veces el dia antes, y hecho la paz otras tantas, y estaba entonces
pendiente aun su ultima rifia, cuando el Cantor, tarareando unos versos muy
conocidos en aquella época, se lleg6 a hablarle.

— ¢A qué diablos, dijo Nufio, vienes aqui a hacer ruido? ;Te parece a ti
que es esta hora para oir tu musica?

—Yo no sé para lo que es hora, respondio el poeta, pero sé muy bien para
lo que vengo.

—Pues habla, y sé breve, repuso el enojado Nufio.

—Asi lo fueras tu tanto como yo, replicé el Cantor con calma, y no que
cuando tomas la palabra no dejas hablar a nadie, y eres capaz de estarte
charlando tres dias; y al fin, si hablaras bien, pase, pero...

—Si vienes a chancearte conmigo, interrumpio Nufio poco agradado de las
finezas de su antagonista, te puedes ir con mil santos a buscar otro a quien
cansar con tus necedades, porque yo no estoy ahora de humor de broma.

—Ve ahi como nos equivocamos cuando uno menos lo piensa, repuso el



poeta, que se divertia en irritarle; yo te creia ahora del mejor humor del
mundo, porque aunque en tu cara no se conoce nunca cuando estas contento...

—Si, replicé Nufio con ira, si, estoy para hacer correr tras de mi los chicos
de la calle: ;habrase visto impertinente igual? Si no fuera... jvive Dios!

—He sufrido tres interrupciones sin quejarme, contesto el poeta, y todavia
no te he interrumpido a ti una sola vez y ya te amostazas: he ahi lo que se
llama tener buen genio.

—Tengo el que me da la gana, replico Nufio con mucho enfado.

La conversacion llevaba trazas de acabar mal, al menos por parte de Nufio,
si el poeta, que no tenia el menor deseo de quimera, no la hubiera hecho tomar
distinto giro diciendo:

—Con estos dimes y diretes, mi buen Nufio, todavia no te he preguntado lo
que queria, y lo que es mas esencial que nuestras cuestiones. ;Sabes tu por qué
don Hernando te ha mandado que apercibas sus armas para esta mafana a las
cuatro?

—No sé, replico Nufio con sequedad.

—Vaya, si lo sabras, continu6 el Cantor. ;Quién sino tu lo ha de saber, que
mereces toda la confianza de nuestro amo, y conoces y averiguas ademas
cuanto pasa a veinte leguas a la redonda?

Era este justamente el flaco de Nufio, que aunque a la verdad merecia
mucha confianza a su amo, €l la ponderaba y exageraba sobremanera, dando a
entender que no hacia cosa que no le confiase y sobre que no le pidiese de
antemano su parecer. No sabia entonces nada de cierto, como hemos dicho,
pero no le parecié oportuno ni honroso disminuir su importancia a los ojos de
su antagonista, y estaba decidido a dar por fijo lo que suponia.

—Yo no averiguo ni trato de averiguar nunca nada, y te engafio mucho
quien tal te dijo.

—Si, replico el Cantor, no averiguas, pero lo sabes todo.

—Si lo sé, repuso el severo Nufio, no es porque yo me meta nunca donde
no me llaman, sino porque hace muchos afios que poseo la confianza absoluta
de mis amos. En prueba de ello, me acuerdo que pocos dias antes de tomar el
Arrabal de Triana en el sitio de Sevilla el afio de 1240, que andaba muy
callado entre todos como es uso y debe ser cuando se trata de las cosas de la
guerra, y no sabia nadie la intencion del almirante sino el rey y algunos de los
caballeros mas principales, y los demas andaban olfateando sin atinar con
nada, mi amo me dijo: “Nufio, buen animo, que pronto va a haber barro a
mano: cuando llegue el caso, lanza en ristre y confianza en Dios.” Lo que yo
interpreté que queria decir, Triana sera nuestro muy pronto.



— jPor Dios, Nufio! exclamo el Cantor: ;qué tiene que ver aqui la toma de
Triana con lo que hablamos, que no te he interrumpido solo porque no te
enojaras?

—Es verdad, repuso Nufio, pues como digo, entonces y otras veces, el afio
de 1260...

— ¢Otra vez? jPor Santiago! interrumpio el poeta.
—No me interrumpas, o sino callemos.

—No te interrumpo, sino que no respondes acorde, y me vienes a contar lo
que import6 saber a mi abuelo.

—Tienes razén: convino Nufio, quiza por la primera vez de su vida, en
hablando de mi amo, quiero decir, del padre de don Hernando, pierdo los
estribos: y bien, pregunta, di, porque tampoco me has preguntado nada, y mal
te podia responder.

—Si, te lo he preguntado ya, repuso el impaciente poeta.

— ¢Como? eso no, replicé Nufio, y no creo que me taches también de falto
de memoria.

—Esta bien: no gastemos mas tiempo. Te he preguntado o te pregunto
ahora, como ti mejor quieras, ¢para qué ha pedido sus armas?...

— jAh! si, me acuerdo, dijo Nufio, es verdad: en una palabra, parece que
hoy ha determinado mi amo que el sefior de Cuellar purgue de una vez los
males que nos ha causado; a lo menos ayer le llevé yo un papel que me
entrego el capellan, y es de presumir... ya ves.

—Si; ¢pero no te ha dicho don Hernando nada? pregunto el poeta.

—Hombre... si, y no, me ha dicho, y no me ha dicho, repuso Nufio
titubeando; pero yo sé que hoy van a ver quién se tiene mejor a caballo, en
buena ley y con buenas armas.

—Pues Dios ayude a don Hernando, porque el de Cuellar es ligero como el
viento, y fuerte como una encina de veinte afios.

—Quita alla, dijo Nufio. ;Dudas td del animo de don Hernando? Le he
visto yo cuando apenas tenia diez y siete afios sacar a un hombre de la silla, y
llevarlo enhestado en la lanza como si fuera una pluma.

—Ya lo sé, replico el Cantor, que don Hernando no cede a nadie; pero aqui
entre nosotros, el de Cuellar es hombre mas vigoroso, y la suerte esta indecisa.

—Puede ser, replico el veterano: pero la rabia que le tiene mi amo suplira
por las fuerzas, y alla veremos, y hagase lo que Dios quiera.



—Amen, replico devotamente el Cantor: tienes razén, Dios protege
siempre la causa de la justicia; yo pasé cerca del impio y le vi en medio de su
grandeza, volvi la vista y ya habia desaparecido. ¢Pero ta sabes, continud, que
don Hernando esta equivocado, y que dofia Leonor no esta en poder de
Saldafia?

— ¢Pues entonces en donde esta? pregunté Nufio como sorprendido.

—La bruja, o lo que sea, que anda por estos contornos, prosiguio el poeta,
la sac6 de manos de los ladrones la misma noche que la robaron, y a la verdad
que no sé qué es peor.

— ¢De veras? preguntd Nufio con muestras de mucho contento. Trae aca
un abrazo; es la mejor noticia que podias darme, a no ser que me la dieras de
que estaba ya en el castillo.

—Hombre, ta eres raro, dijo el Cantor, y no entiendo por qué te alegras
tanto de mi noticia, porque a mi no me parece muy buena.

—Porque tu no conoces a esa que llamas bruja, que no lo es ni piensa
serlo, sino un angel del cielo.

— ¢Luego tu la conoces? pregunto el poeta.

— ¢Pues no la he de conocer, si fue la misma que me curé mis heridas
cuando hace tres afios quedé por muerto en el campo, y ella me recogié y me
cuidé como si fuera su hijo? Te aseguro que por la noticia que me has dado te
sufro hasta que me interrumpas, y te perdono todas tus impertinencias.

— ¢ Y tu sabes sin duda donde vive?

—No, replico Nufio, porque entré sin sentido, y sali con los ojos vendados
y ya de noche, de modo que aunque me levanté un poco el pafiuelo para mirar
no pude ver sefial alguna de habitacion.

Aqui llegaban, cuando el sefior de Iscar, habiendo oido al trompeta del
castillo, que tocaba las horas, marcar las cuatro con su instrumento, volvié a
llamar a Nufio, e interrumpi6 su conversacion.

— ¢Qué tal la mafiana, Nufio? le preguntd su amo con aire de buen humor.

—Algo fresca estd, replico el veterano; las mafianas de este mes son frias
por lo regular.

—Tanto mejor, repuso Hernando; a bien que luego entraré en calor.
Traeme mis armas.

Nufio sali6 al momento por ellas frotdindose alegremente las manos,
diciendo entre si:— Gracias a Dios que se nos proporciona algo que hacer, que
por Santiago crei ya que me iba a pudrir aqui, y a tomarme de moho como una



coraza vieja; pero hoy va a haber golpes sin duda, y aunque no sé si me tocara
a mi algo, presumo que ha de haber para todos. Hablando asi, tomo en la sala
de armas la armadura de su sefior, y volviendo donde €l estaba la puso en el
suelo, y principi6 a vertirsela con mucha calma.

—Vamos, Nufio, date prisa, le dijo su amo a tiempo que le cefiia el
espaldar. ;Qué espada me traes?... La de mi padre, supongo.

—Si sefior; la misma, repuso Nufio, con la que mat6é a orillas del
Guadalquivir al africano Aliatar, que me parece que le estoy viendo acercarse
todos los dias a nuestro campo en un ravicano arabe que corria como el viento,
vestido de una piel de le6n sobre que dormia, y en menos de media hora
derribar de la silla dos o tres de los mejores soldados nuestros que salian a
jinetear. Pero no le valié con don Jaime, que pele6 con él delante del famoso
Pérez de Vargas, y le hizo rodar por el suelo como una bola.

—Pues esa espada quiero yo hoy, dijo Hernando, y veremos si tengo tan
buen pulso y acierto como mi padre.

Dicho esto, y armado ya todo sino la cabeza, calé6 un casco de bruiido
acero de donde volaban infinitas plumas. Nufio le calzé las espuelas, y con
brioso y marcial continente sali6 del cuarto con el mismo deseo y denuedo que
si fuese a recibir los aplausos de la multitud y las miradas de las damas a algin
lujoso torneo. La alegria mas pura brillaba en los ojos de Nufio al verle, y la
memoria de su padre, viniendo de repente a su imaginacion, humedecio los
ojos del veterano acaso alguna lagrima, que se limpi6 con el revés de la mano.

—Sefior, le dijo viendo que Hernando no le decia que le acompanase, ;y
yo no tengo hoy en qué ocuparme? ;Me he de estar mano sobre mano aqui en
el castillo como una gallina clueca?

—Amigo Nufio, le respondié su amo, por hoy no necesito tu compafiia;
solo tengo que ir, y mi brazo me bastara con la ayuda de Dios.

—Pero sefior, ¢y si acaso os sucede algo?...

—En ese caso sera de mi lo que Dios quisiere, replicé Hernando; solo te
encargo que si dentro de dos horas no estoy de vuelta, te llegues hacia la ribera
del Cega, junto al molino, donde acaso me encontraras.

— ¢Y no seria mejor, volvio a insistir el fiel Nufio, que yo os acompafase
hasta alli? No creais, aunque me veis viejo, que si se trata de venir a las manos
tarde yo en enristrar la lanza mas tiempo que el doncel mas aventajado.

—Lo sé, repuso su amo, pero por hoy no puedes venir conmigo: he
prometido ir solo, y si alguno me acompafiase correria peligro mi fama.

—Entonces id con Dios, dijo Nufio, y él os de tan buena ventura como
mereceis.



Con esto llegd Hernando a su caballo, que con su caparazén de batalla
estaba ya a la puerta del castillo, de mano de un escudero, y saltando sobre él
con tanta soltura como ligereza, tomo6 de las manos de Nufio la lanza y el
escudo que éste le alargo, diciéndole:—Si acaso, ya sabéis, sefior, que el golpe
de la visera es seguro y de buen empuje: la lanza baja y levantarla de pronto:
no hay mas que hacer. Me acuerdo...

Iba a contarle tal vez alguna historia de su mocedad, pero Hernando,
metiendo espuelas a su caballo, sali6 al galope, y el veterano le vio atravesar el
puente levadizo sin detenerse, bajar la cuesta, seguir su carrera en el llano, y
desaparecer de alli a poco como una exhalacion a lo lejos entre los pinares,
dejando detras de él rastros de luz de su armadura, herida en aquel momento
del sol que empezaba a aparecer en el horizonte.

—Estos jovenes de ahora, se dijo Nufio a si mismo cuando le vio partir,
quieren guiarse siempre por si, y no las mas veces aciertan. No que lo diga yo
por mi amo, que asi sabe manejar la espada como el caballo, pero... Alla va,
que apenas le alcanza el viento: Dios te guie y te de victoria sobre tu enemigo.

Murmurando asi entre dientes, volvid al castillo muy apesadumbrado de
tener que quedarse sin presenciar el combate, y mucho mas de no poder tomar
parte.

Entre tanto el sefior de Iscar sin sosegar su carrera atraveso el pinar, vadeo
el rio Piron, y poco después lleg6 al sitio aplazado para el desafio. Era en la
ribera opuesta del Cega, camino de Cuellar, en una especie de plaza llana y
desembarazada de arboles, desde donde se descubria a corta distancia una
torre dependiente de aquel castillo, convertida hoy dia en una pequefia aldea
llamada Torre-Gutiérrez. Tendié la vista el sefior de Iscar buscando a Saldana,
y viendo que no habia venido aun, lleno de impaciencia echo pie a tierra de su
caballo, y sentandose sobre una piedra se puso a aguardarle, maldiciendo de
todo corazoén su tardanza. A cada momento se levantaba y miraba por todos
lados por si le veia venir, acrecentando su ira cada minuto que pasaba, y
ansiando cada vez mas el momento de pelear. Por una parte temia que siendo
el billete an6nimo hubiese despreciado a su autor, teniéndole por caballero de
poco nombre e indigno de medirse con él; por otra recelaba si sabedor de
quién era seguiria resuelto, como ya habia dicho otra vez, a no enristrar lanza
contra el amigo de su juventud.— jHipdcrita! exclamaba hablando consigo
mismo. Tal vez quieres engafiar aun al mundo, dando a entender que respetas
los lazos de la amistad, pero tu no me conoces aun; yo te arrancaré la mascara
y haré que te vean tal como eres. Puede ser que no vengas a la cita, pero
guardate, porque te he de encontrar aunque te escondas bajo de tierra, y te he
de coser a estocadas delante del mismo altar de la Virgen. jEl amigo de mi
juventud! continuaba con ironia. Ya hace mucho tiempo que no somos amigos,
y por lo ultimo que has hecho juro no reposar hasta cumplir mi venganza.



Agitado de estos pensamientos, y temeroso ya de que no viniera, estaba
dudando si le aguardaria mas tiempo o le daria por cobarde y mal caballero, e
irla a su mismo castillo a injuriarle y a castigarle como a un villano. Pero ain
no habian dado las cinco, y solo su impaciencia podia llamar cobarde a Sancho
Saldafia, que estaba reputado, como hemos dicho antes, por uno de los mas
valientes guerreros del partido de Sancho el Bravo. El sefior de Cuellar, que no
tenia los motivos de su contrario para abrigar contra él ningtin mal deseo, y no
sabia siquiera ni se imaginaba con quién tenia que habérselas, habia tomado el
lance con la indiferencia apatica que era el tipo de su caracter cuando no se
trataba de sus pasiones y de martirizarse a si mismo. Por esto a las cuatro y
media de la mafiana se habia hecho armar de su page con mucha calma, y
montando a caballo, solo se encamindé, mucho mas combatido de sus
remordimientos, esperanzas y disgustos, que pensativo del desafio, a un
mediano trote al sitio que sefialaba el billete. No habia dado apenas la hora,
cuando el enojado hermano de Leonor le vio con mucho contento que venia a
lo lejos en un poderoso caballo brillantemente armado con muestra triste,
aunque animosa y guerrera. Su alta estatura y ancha espalda parecian darle
ventaja sobre su contrario, que aunque robusto y vigoroso era mas pequefio de
cuerpo, y de formas menos atléticas. Su caballo, negro como el azabache, era
también mas ancho y de mas alzada, y aunque la lanza de Hernando mostraba
bien a las claras la pujanza del brazo que la blandia, el hasta de Sancho
Saldafia marcaba a su sefior por hombre de fuerzas extraordinarias. Nadie al
comparar los dos campeones, viéndolos frente a frente, hubieran supuesto
ventaja en ninguno de ellos, porque si bien imponia el herctileo continente y
grave mole del sefior de Cuellar, el desembarazo, soltura y agilidad de
Hernando podian suplir por su falta de fuerzas y de estatura, siendo igual el
valor de entrambos, igual su edad, y estando este ultimo particularmente
deseoso de pelear. Cal6 la visera Hernando viéndole que se acercaba, siendo
su intencion ahorrar palabras no dandose a conocer, mont6 a caballo, y fijando
la lanza en tierra le aguard6 con serenidad. Sancho Saldafia, ensimismado
como de costumbre, no habia siquiera levantado sus ojos ni visto a su
enemigo, que le esperaba, por lo que la visera alta y puesta la lanza en la cuja
siguié marchando sin avivar el paso de su palafrén.

Si tendré yo que ir a avisarte que estoy aqui, se dijo entre si Hernando
picado de su indiferencia; y sin aguardar mas tiempo alzé la voz llamandole,
no sin aguijar su caballo y avanzar algunos pasos mas, lleno de impaciencia,
hacia él, para obligarle a que le mirara. Saldafia alz6 a su voz la cabeza, y
llegando junto a él hizo alto, le eché una ojeada desdefiosa de arriba abajo que
redoblo el coraje del sefior de Iscar, y después de haberle mirado muy
despacio le dijo:—Mucha gana tenéis de pelear, sefior desconocido, a lo que
parece. ¢ Tenéis alguna dificultad en darme a conocer vuestro nombre, o quiza
sois caballero novel, y aun no lo habéis hecho bueno ni conocido?



—Mejor que el tuyo mil veces, repuso Hernando fijando en él dos llamas,
que tal parecian sus ojos al través de las barras de la visera. Mejor que el tuyo,
y me extrafia que preguntes mi nombre cuando sabes que no es uso de buenos
caballeros preguntarlo antes de combatir.

—Mas me extrafia a mi, replicé el de Cuellar sin alterarse, que solo por
lograr prez o por alguna imprudente promesa hecha a tu dama, pues no creo
que me llames aqui por otro motivo, arriesgues tu vida conmigo en sitio tan
solitario, a no ser que estés loco o trates de no quedar delante de gentes
avergonzado de tu vencimiento.

—Saldafia, grit6 Hernando, lanza en ristre, y ahorremos de palabras, que
donde estan las manos no hay para qué servirse de la lengua. Solo exijo por
condicién que el vencido ha de declarar la verdad de lo que se le preguntare.

—Inuatil me parece esa condicion, respondid Saldafia desdefiosamente,
porque tu seras el vencido, y yo no tengo nada que preguntarte.

—Otra tengo también que pedirte, repuso el de Iscar, y es que nos
desarmemos las platas, y ofrezcamos a los golpes el corazon. ;Te parece mejor
que la otra?

—Sin duda, respondi6 el de Cuellar con su acostumbrada calma; asi
despacharemos mas pronto, y el golpe sera mas seguro.

Y diciendo y haciendo, se aflojaron entrambos las lazadas de las
armaduras, dejando descubierto el lado izquierdo, y arrojaron al suelo las
piezas que lo cubrian. Hecho esto cal6 visera Saldafia, embrazaron ambos los
escudos, y volviendo sus caballos a un mismo tiempo con maravillosa presteza
tomaron parte del campo, y puestos a igual distancia, sin aguardar otra sefial
que la de su deseo, arrancaron el uno contra el otro lanza en ristre a toda la
violencia de la carrera, envueltos en una nube de polvo. Llegaron uno junto a
otro sin detenerse, y se pasaron de claro, habiendo apenas la lanza del de
Cuellar rozado en el brazo derecho de Hernando, y tocando acaso la de éste en
el muslo de su enemigo. Siguieron corriendo con el mismo impetu hasta llegar
a cierta distancia, donde pararon, y arremetiendo segunda vez se
desvanecieron de sus puestos con la rapidez del rayo, y la lanza baja
amenazando hacerse pedazos. Este segundo encuentro fue mas acortado que el
primero y ventajoso para el de Cuellar, que encontrando el hombro derecho de
su enemigo calo el hierro de la lanza entre la quebrantada armadura hiriéndole
ligeramente, y le hizo bambolear en la silla, porque habiéndose encabritado el
caballo de Hernando al recibir el golpe, hubo menester su sefior de toda su
habilidad para sostenerse. Pero la tercera vez, encontrandose con la misma
furia, fue tal la embestida y la célera del de Iscar, que su lanza salto al aire en
mil astillas, y el caballo de Saldafia, que con dificultad pudo sostener el
choque, cejo, cayendo dos o tres veces del cuarto trasero sin poder apenas



tenerse, aunque esto no evitd que su amo rompiese con la punta de su lanza la
visera de su enemigo, dejandole tan trastornado y aturdido que estuvo a pique
de caer en tierra.

Quedo entonces Hernando a cara descubierta delante de Saldafia, el rostro
encendido como fuego, y lanzando sobre él con los ojos rayos de ira,
disponiéndose a volver su caballo y a llevar adelante su desafio. Pero el de
Cuellar, que al punto que le vio le hubo conocido, enderez6 la lanza y la
afirmé en la cuja, pidiéndole que se detuviera, y acercandose a €l al paso de su
troton,

— jHernando! le dijo con muestras de pesadumbre; ;y eras ti el que me
proporcionabas nueva ocasion para cometer un crimen?

— Vil hipadcrita! le respondio6 el de Iscar mas encolerizado que nunca. Qué
llamas ti un crimen, td, para quien nada hay que sea sagrado en el mundo, tu,
despreciador de la religion, traidor, robador de mi honra... vuelve, vuelve a
enristrar la lanza, que por Santiago, si no fuera vergiienza mia, no habia de
aguardar a que te defendieras para enviarte al infierno, sino que asi mismo te
habia de atravesar mil veces el corazon.

—Sosiégate, Hernando, repuso Saldafia con tranquilidad, sosiégate, y
oyeme...

—Nada tengo que oir de ti, interrumpio el de Iscar, ni nada tienes que
hacer sino defenderte y prepararte a morir.

—Oyeme, replicé el de Cuellar con aire hipdcrita, y dime: ;qué te he
hecho yo? ¢Qué agravio has recibido de mi?

— iInfame! interrumpi6 Hernando segunda vez; ;tienes valor para
preguntarme qué has hecho, mal caballero? ;A donde esta mi hermana?
¢Quién la ha robado sino ta? Pero para qué pregunto nada, afiadié con mas
colera; defiéndete o te mato.

—Todo estd ya perdido; jella me aborrecera! profiri6 entre dientes
Saldafia. Y yo, jqué diablos sé de tu hermana! repuso en seguida con aspereza;
la he querido poseer, ella habria hecho mi felicidad, no te lo niego; pero hasta
el mismo infierno se ha mezclado para desbaratar mis planes... pero... yo no
queria deshonrarte... tenia intenciones de casarme con ella, y no creo...

—Acuérdate de lo que te dijo mi padre, que nunca mi sangre se mezclaria
con la tuya, replico6 Hernando: no, nunca, yo lo juro, aunque me fuese en ello
mi vida, y sea yo mas vil que el siervo mas abatido, mas deshonrado que un
cobarde, y me vea despreciado y escupido del mas villano si tal consiento
jamas. Di, traidor, ;donde esta mi hermana?

—Te he dicho que yo no sé, respondio Saldafia, y te juro por mi honor...



— ¢Lo tienes ti acaso? interrumpi6 el de Iscar: defiéndete, o te declaro por
cobarde y hago llamar mis mas viles criados para que te maten a palos.

— jHernando! dijo entonces Saldafia mirandole torvamente, y rechinando
los dientes. Solo a tu hermana debes no estar ya tendido a mis pies en pago de
tus insultos. Si, continu6 con desesperacion, solo al temor de que Leonor me
aborrezca si ve en mis arecas la sangre misma de su hermano. ;Pero ya qué
importa? ¢No soy ya aborrecible a sus ojos y a los de todo el mundo? Pues
ven, y luchemos hasta que no quede sefial de que haya existido ninguno.

Diciendo asi echo pie a tierra de su caballo, trémulo de furor, y habiendo
invitado a Hernando para que hiciese lo mismo, se arrojaron los dos al suelo a
un tiempo, y echando mano a la espada uno y otro, se acometieron con mas
furia y mas empuje que nunca. Vol6 al primer golpe en dos pedazos el escudo
del sefior de Cuellar, que aboll6 de un revés el casco de su contrario, y
tiraronse algunos golpes mas, que acabaron de deshacer mutuamente sus
armaduras. Pero el de Iscar, cansado ya de tan largo combate, empezo6 a jugar
de punta, mientras el de Cuellar, mas forzudo, le fatigaba y acosaba a tajos y
cuchilladas. Hacla ya tiempo que peleaban, y estaban heridos por mil partes,
sudando y faltos de aliento, cuando de repente Saldafia, arrojandose sobre
Hernando, le tir6 a manteniente un golpe tal sobre la cabeza, que dividio el
yelmo en dos partes, y echando un rio de sangre por ojos, orejas y narices, le
derribé en el suelo sin movimiento. Quedo Saldafia en pie, victorioso del
desafio; pero su vista empez6 de alli a poco a desvanecerse, qued6 inmovil,
apoyandose sobre la cruz de la espada, sus miembros se estremecieron, inclind
lentamente el cuerpo hacia adelante, doblé las rodillas, hizo dos o tres
esfuerzos inttiles para llegar hasta su caballo, y dando un suspiro cay6 en
tierra cubierto todo de sangre, y privado por ultimo de sentido. El suelo estaba
lleno alrededor de ellos de piezas de sus armas, esparcidas aca y alla en la fuga
de la batalla; la lanza que Saldafia habia dejado para echar pie a tierra
cimbraba clavada de punta a un lado del campo, el aire mecia acaso las plumas
que habian saltado de los abollados cascos, y los caballos sueltos por el campo
se entregaban a toda la alegria que inspira la libertad, mientras sus amos,
tendidos uno frente de otro envueltos en sangre, yacian inmoviles, midiendo el
campo con sus espaldas. El de Iscar yerto, al parecer, sin respiracion, cubierto
el rostro de sangre, y restafiado en ella el cabello, tenia los ojos aun
entreabiertos, la espada en la mano derecha a toda la extension del brazo, y la
palma de la izquierda abierta posada sobre la cabeza: el de Cuellar, como un
torreon caido, ocupaba mas espacio, tendido sobre el lado derecho, cubierto el
rostro con la visera, levantando el pecho a intervalos con fatiga, donde
mostraba una ancha herida poco mas abajo del hombro sobre el corazon, que
abria y cerraba sus labios arrojando un cafio de sangre a cada respiracion.

En este tiempo, llenos de inquietud en uno y otro castillo, especialmente en



Iscar, el fiel Nufio y el adamado Jimeno al ver la tardanza de sus sefiores ya
habian montado a caballo, y seguidos de algunos soldados se encaminaban con
mucha prisa al sitio de la batalla. Venia Nufio con un triste presentimiento de
la suerte de su sefior; pero no queriendo dar su brazo a torcer ni aun a si
mismo, todo se le volvia buscar razones para explicar la causa de su retardo.
Dando prisa a los otros que le seguian, y al mismo tiempo hablando como
tenia de costumbre, iba respondiendo a las preguntas que estos le hacian,
mandandoles sin cesar que callaran, siendo él, mas que nadie, la causa de que
siguiera la conversacion.

—Ya os dicho, decia, que aguijéis y no me preguntéis mas: vamos, ;qué
diablos tenéis, que no parece sino que habéis puesto una arroba de hierro a
esos caballos en cada casco? jComo ha de ser! El amo, sin duda, se habra
detenido a componer alguna pieza de su armadura; y ademas, qué se 0S
importa a vosotros; cuando no ha vuelto tendra que hacer. Cuantas veces
sucede que se le cae una herradura a un caballo, y tiene un hombre que echar
pie a tierra y... toma, y toma, y otros mil percances: vamos, ;por qué no
andais al trote? jVivo! que no parece sino que tenéis que pararos para hablar.
En diciendo que os da por charlar parecéis una tarabilla. Lo que mas me alegro
es que no haya venido el Cantor a interrumpirme y a fastidiarme. El pobre
queria venir, pero yo no le he dejado; esta lleno de cuidado por don
Hernando... Pero si, buen cuidado hay que tener; el nifio no sabe andar solo...
Entre todos cuantos calzan espuela no hay uno mas animoso que €él, ni que
sepa mejor arrendar un caballo. Y... s;quién sabe?... tal vez... jpero qué! el
que no le conozca como yo puede pensar lo que quiera, pero yo... Si, lo
mismo le veria yo peleando con tres de los mil jinetes africanos que trajo el
rey de Marruecos, que si le viera paseandose en una feria. En fin, cémo ha de
ser, alla veremos: adelante, muchachos, no hay que embobarse.

Asi sin dejar de hablar, cuidadoso y metiendo prisa, atravesaba entonces el
bosque, desesperado de no poder correr la legua que le quedaba con la ligereza
del pensamiento. Jimeno por su parte, aunque mas cuidadoso de parecer bien
que de lo que habia sucedido a su amo, no dejaba también de aligerar el paso,
aunque sus reflexiones entonces tomaban muy distinto vuelo que las de Nufio.
Pero todas estas disposiciones hubiesen sido tardias y de nada habrian valido a
los caballeros, en particular a Saldafia, que por instantes se desangraba, y a
quien hubieran hallado muerto sin duda, si el cielo no les hubiese deparado un
socorro mas eficaz que cuantos podian aguardar de sus escuderos.

Una mujer cubierta toda de una especie de domino negro, o de habito con
capucha, teniéndola echada en este momento hacia atras, estaba de rodillas
junto a Saldafia deteniendo la sangre de su herida con un lienzo blanco como
la nieve, y le habia levantado la visera y quitado el casco para desahogarle. Su
rostro palido y mas ajado por el dolor y la penitencia que por los afios, pues no



parecia tener arriba de veinte y dos, tenia un no sé qué tan angelical y
amoroso, que cautivaba y enamoraba con su ternura. Pero el sentimiento que
inspiraba era mas dulce y respetuoso que ardiente y apasionado, porque sin
duda los pasatiempos de aquella joven no eran de este mundo, y su alma ya
habitaba en las celestiales mansiones de la paz y de la eterna felicidad. Su
languidez, la ternura, el corte ovalado de su semblante, y sobre todo el velo
mistico, la magica nube que hacia imaginar que la rodeaba, habria hecho
doblar la rodilla al mas profano y adorarla como una divinidad. Todo parecia
ya tributarla el homenaje que merecia, el aire mecia blandamente sus
abandonados rizos, mientras que el sol, reflejando alli sus rayos, doraba sus
cabellos de un color de oro suave, y parecia coronarla con la aureola de los
habitantes del paraiso. Tenia los ojos dulcemente fijos en él moribundo sefior
de Cuellar, y a cada instante acercaba sus labios a los suyos para recoger su
aliento, pulsandole y registrandole las heridas, sin dejar por eso de acudir a
Hernando de tiempo en tiempo, a quien habia lavado ya el rostro con el agua
fresca del rio, pero sin que ni uno ni otro diesen muestras de volver en si, no
dando mas sefial de vida que en su angustiada respiracion. El rostro de
Hernando estaba morado como un lirio, con algunas manchas negras de la
sangre que alli se le habia agolpado; y Sancho Saldafia, palido como un
cadaver, tenia aun fruncido el entrecejo, los ojos abiertos y el labio inferior
cogido entre los dientes, mostrando la ira que los insultos de su contrario
habian encendido en su corazon.

La hermosa desconocida, tan pronto auxiliando a uno, tan pronto a otro, si
acaso manifestaba mas amor a Saldafia, no tomaba menos interés por el sefior
de Iscar, cuidando a entrambos con la misma piedad y la ternura misma que si
viese a su hermano en cada uno de ellos. Ya les habia dado los socorros mas
necesarios, y sentandose junto a Saldafia, mientras le arreglaba un nuevo
vendaje dijo mirandole con carifio:

—Gracias doy al cielo que me ha enviado aqui para librarte de la muerte
del pecador. jEn qué estado ibas a presentarte ante el tribunal de Dios! jLas
penas eternas te aguardaban presentandote asi, lleno de crimenes, impenitente!
Mil maldiciones te seguian, cuyos imprecadores hubieran ido alli también para
acriminarte. No yo, no; muchos agravios me has hecho, mucho mal me has
causado; pero nunca te he maldecido, al contrario, a pesar del mal trato que he
recibido de ti, todo te lo he perdonado, porque al fin hartas maldiciones te han
atraido tus desaciertos. Yo no he hecho sino llorarlos.

Un suspiro que exhal6 Saldafia en este momento interrumpio sus palabras.
Y volviendo a mirarle, le vio abrir y cerrar los ojos, aflojar los dientes y mover
apenas un brazo, sefiales todas de mejoria, y que hicieron florecer una sonrisa
de esperanza en los labios de la desconocida. Hernando hizo también algun
movimiento que la obligd a acercarse a mirarle, y abriendo después los ojos



volvié en si persuadido, en el delirio de su imaginacion, que estaba atin
combatiéndose con Saldafia.

— jHipocrita! decia con voz tan ahogada que apenas se le entendia:
defiéndete... te daré la vida si me confiesas adonde has ocultado a mi
hermana... ¢llora?... ¢no la oyes? jAh! ya esta aqui, ya, ya la libré de ese
miserable. jPobre Leonor!...

La desconocida parecia enternecerse a cada palabra de Hernando, que
viéndola a su lado la habia tomado por su hermana, y se regocijaba de verla.

—No, Hernando, le respondi6 la dama cuidadosa de su salud, yo no soy tu
hermana, pero puedes vivir tranquilo; Leonor esta segura y libre de sus
enemigos. No tardaras en verla a tu lado.

— jAh! exclam6 Hernando haciendo un esfuerzo para levantarse, que no
pudo lograr, y arrodillarse delante de ella: tu, angel del cielo, tu, que has
bajado para dar esperanza a mi corazon, si lees en el de los hombres, veras en
el mio que el deseo mas noble y mas digno de un caballero me ha movido a
buscarla, juntamente con la amistad de un hermano. Habla, di, ;donde esta?...

Iba a responderle la desconocida, cuando sintiendo tropel de caballos que
se acercaba, se levanto de repente, y cubriéndose el rostro con la capucha huyo
prontamente a esconderse entre los pinares.

—Id, seguidla, grit6 Hernando a Jimeno, que se acercaba; ella sabe dénde
esta Leonor.

— ¢Quién? dijo el page; este hombre esta delirando.

—Si, alli va, exclamo el viejo Duarte persignandose ligeramente. jEs la
maga! jYa desaparecid!

Llego6 Nuiio de alli a un momento, y habiendo ambas tropas héchose cargo
de sus sefiores, los acomodaron en unas andas que traian preparadas para el
efecto, y paso a paso dieron la vuelta cada cual a su fortaleza.

CAPITULO XI.

A poca distancia de la cueva de los bandidos, y bajando las riberas del
Piron, habia habido en los siglos del paganismo un soberbio templo de piedra,
erigido sin duda por los romanos en honor de alguna deidad a quien habian
consagrado aquel sitio. El furor de los siglos, y acaso la mano del hombre, mas
destructora que la del tiempo, habia ido poco a poco demoliendo este
monumento de la grandeza de aquellos conquistadores, y en la época de esta



historia no quedaban ya otros vestigios aparentes que algunas piedras cubiertas
de musgo, alguna columna rota u otra infeliz muestra de su antigua
magnificencia. Una parte de él sin duda en algun terremoto se habia hundido
debajo de tierra, habiendo desaparecido de modo, que nadie habria podido
sospechar siquiera que entre aquellos escombros, mansion al parecer
unicamente de inmundos insectos, estuviera oculta una habitacion, capaz
bastante para servir de abrigo a algunos hombres en caso de necesidad. Pero
una piedra facil de remover daba entrada a un arco oscuro que debajo de tierra
tortuosamente se prolongaba hasta llegar a una espaciosa boveda octangular,
asilo tal vez en otros tiempos de algun religioso ermitafio, y no tan abandonada
ahora que no se conociese que servia aun de lo mismo. Con todo el adorno de
esta sepultura, si tal puede llamarse habitandola cuerpos vivos, probaba que
quien la habia elegido en este tiempo por su morada miraba poco en las
comodidades del mundo, y solo pensaba en la salud del alma y en el retiro. Un
crucifijo de madera, groseramente trabajado, estaba con dos clavos sostenido
de la pared; delante de €l y a sus pies venia a parar una lampara que pendia por
una cuerda del techo, y a todas horas mezclaba su moribunda luz con la que
escasamente el dia reflejaba en aquella estancia. Una pila de agua bendita en
un angulo de la boveda, unas disciplinas salpicadas de sangre y un cilicio
colgados de la pared, una cama de paja y algunos escafios de madera sin pulir
completaban los muebles de este ignorado asilo del arrepentimiento. Pero
ahora tal vez se notaba mas cuidado y compostura en el arreglo de la
habitacion. L.a cama de paja parecia mas mullida y recogida que de costumbre,
y algunos manjares, aunque pobres harto lujosos para quien se mantiene de
lagrimas y de ayunos, daban a conocer que la persona duefia de aquel recinto
habia recibo un huésped a quien trataba de festejar.

En efecto, la maga, como la llamaban en las cercanias, no habia
descuidado nada de lo que estaba a su alcance, y que pudiera en algiin modo
minorar la molestia y pobreza de su mansion. Aqui fue donde Leonor,
siguiendo los pasos de su misteriosa conductora, y obedeciéndola mas por
temor que llevada de su voluntad, llegé la noche que en medio de la tormenta
la libert6 de manos de los bandidos. Ellas fueron las que pasando junto a Nufio
le hicieron creer que era el guia que habia desaparecido; y Leonor, cerca de su
fiel vasallo sin saberlo, fue tomada en la imaginacién de éste, al tiempo que
trepaba con la maga a la altura donde estaba la entrada de su retiro, por el
cuerpo del halconero volando a toda prisa camino de los infiernos. Iba Leonor
demasiado sobresaltada para preguntar nada a su conductora, y cuando
entraron en la boveda, los diferentes sucesos del dia, el susto pasado, la duda
de su situacion, y el miedo de aquel espantoso espectro, cuya desollada mano,
fria como la losa de un sepulcro, tenia asida fuertemente la suya, oprimieron
su corazon a un tiempo, de modo que no pudiendo llorar, ni respirar siquiera,
fijo en ella los ojos con espanto a la débil luz de la lampara, dio un suspiro y



cay6 desmayada sobre el escafio, donde le hacia sefias que se sentara. Tantas
sensaciones crueles, tantos sustos debilitaron sus fuerzas, encendieron su
imaginacion, y la afligida dama, asaltada de una fiebre ardiente, habia pasado
en un continuo delirio los dias en que tanto Saldafia como su hermano habian
suspirado por ella buscandola con tanta ansia, aunque por tan diferentes
motivos. Pero la Providencia, lejos de abandonarla, no contenta con haberla
proporcionado una tan milagrosa libertadora, hizo que hallase en aquella
misma fantasma, que fija en su memoria le aterraba aun en medio de su
delirio, la enfermera mas carifiosa. Una mano benéfica mejor6 su salud
suministrandola las medicinas mas necesarias, y mas de una vez hirié su oido
una voz llena de suavidad y se le figur6 en medio de su enajenamiento de
espiritu que habia visto junto a si algunas veces un angel que la consolaba. Al
cabo de tres dias la calentura fue poco a poco disminuyendo, se disipd la
confusién de su entendimiento, y Leonor, ya mas tranquila, se encontré sola y
acostada sobre la paja, y mirando a su alrededor examind el cuarto donde se
hallaba.

La luz de la lampara, la vista del crucifijo y la oscuridad de la béveda no
dejaron de sorprenderla por un momento, y olvidada de cuanto le habia
sucedido, y no pudiéndose dar razén de como habia venido a aquel sitio, casi
estuvo por creer que habia muerto ya para el mundo, y la habian enterrado en
vida. Mirése a si misma con asombro refregandose los ojos y tentandose por si
dormia, y como por mas que hacia no podia adivinar como se encontraba alli
sepultada, pens6 un momento que todo aquello era un suefio o un capricho de
su fantasia. Pero aclarandose poco a poco sus ideas, empezé a recordar una
tras otra cada una de sus desventuras, y completando el cuadro de todas ellas,
recordd no sin temor la tormenta, la pavorosa fantasma, y reconocié la
lampara a cuya luz la habia visto en aquella misma caverna poco antes de
desmayarse. Esta ultima reflexiéon no pudo menos de horrorizarla, pensando
que aquella vision infernal vivia con ella, y que era sin duda su unica
compafiera; pero a despecho de su preocupacion, la vista del crucifijo y de los
dos instrumentos de penitencia, el cilicio y la disciplina, asegurandola de sus
temores, la hicieron tomar nueva esperanza, pensando que cualquiera que
pudiese ser la persona que alli vivia, sus sentimientos eran religiosos, y que ya
no la haria ningtin mal quien la habia tenido tanto tiempo sin hacérselo en su
poder.

— ¢Qué miedo puedo tener, se decia a si misma, de quien sin duda me ha
cuidado en mi enfermedad, y sélo ha tratado de hacerme bien? ¢Acaso si esta
habitacion no ofrece comodidades, no inspira una santa veneracién? No hay
duda que fue algtn angel el que me salvé de manos de los ladrones, y tom6
aquella espantosa forma solo para aterrarlos. Pero si fue un amigo, ;por qué no
ha avisado a mi hermano para que viniese, o enviase algunos criados que me
trasladasen de aqui al castillo?



Combatida de estas reflexiones, no acertaba a decidir entre si si era
enemigo o amigo su libertador, ya afligiéndose, ya consolandose, terminando
solo sus incertidumbres y calmandolas en algiin modo el pensamiento de que
al cabo no se hallaba en poder de un impio, enemigo de su religién. Alz6 su
mente a Dios, y después de haberse conformado devotamente con su voluntad,
empez0 de nuevo la curiosidad a punzarla cada vez mas, deseosa de saber
quién era el duefio de aquella estancia tan triste.

—Daria, dijo, no sé qué por saber a quién tengo que agradecer el cuidado
que de mi ha tenido.

Y levantandose y registrando a un lado y otro, no vio mas salida que un
arco medio hundido a un lado de la habitacion, pero tan oscuro, y amenazando
ruina de tal manera, que no se atrevio a aventurarse por aquel camino. Lleg6
con todo dos o tres veces mirando con curiosidad y retirandose con espanto,
temerosa de hallar con el espectro aterrador que alli le habia conducido, y que
ella se figuraba ver en cada sombra que ondulaba al reflejo trémulo de la
lampara. Por ultimo, imaginé que veia una figura negra que se acercaba, cerré
los ojos, volvio a abrirlos, y creyéndola ya mas cerca huyo de alli al momento,
y sin volver la cabeza atras de miedo, se arrodillo temblando delante del
crucifijo. Hacia un rato que estaba asi cuando repuesta de su temor, y dando
por una ilusion la figura que la habia asustado, volvié la cara y hall6 detras de
si, en pie, inmovil, el bulto negro. Estremeciose al verle sobrecogida; pero
volviendo a mirarle crey6 que ya otra vez le habia visto, y que debajo de
aquella almalafa negra iba encubierta la misma mujer que le habia anunciado
su peligro el dia de la caza junto al monasterio. Esta idea le hizo cobrar animo,
y levantandose le pregunto:

— ¢Quién eres tu, que parece que te deleitas en asustarme?

—Soy, le respondi6 la misma voz dulce que entonces la sorprendio tanto,
el instrumento de que Dios se ha servido para libertarte a ti y estorbar un
crimen al pecador. No temas nada de mi, pues yo solo, cumpliendo con la
voluntad del Sefior, he tratado y trato de hacerte bien: soy la que ya no es
conocida en el mundo, y la que tu has olvidado en tu corazon.

— ¢Por qué usas conmigo tanto misterio? le pregunt6 Leonor con algo mas
animo: si tu nombre me es conocido, ;por qué me lo ocultas? ;Por qué me
escondes tu rostro? Si temes que lo declare en el mundo, yo te juro por la
honra de mi linaje de callarlo hasta el fin de mis dias, y no confiar a nadie que
te he conocido, ni aun a mi mismo hermano. ;O has cometido algun crimen y
temes por eso decirme como te llamas?

—NMis faltas, respondié la fantasma, han sido solo para con Dios, cuya
bondad sin duda me las perdonara, y ningtn ser en el mundo puede quejarse
de mi. Hubo un tiempo, Leonor, en que la vanidad agitaba mi corazon, en que



pude pagarme de la hermosura de mi cuerpo, y descuidé acaso la de mi alma;
pero esto no es un pecado para con el mundo. Mi nombre fue ilustre, y yo
fundé impiamente mi gloria en el valor de mis ascendientes, sin fundarlo en
mis méritos para con Dios; pero hace ya tres afios que mi mansion es ignorada
del hombre como la guarida del lobo, que he ocultado mi rostro como el
vergonzoso: mis dias pasan en la penitencia y en la meditacién, y he arrancado
mi pensamiento de la tierra, y despreciado las comodidades que mis riquezas
me prometian, para elevar aquel tnicamente a Dios, y trocar estas por las
eternas. Desde entonces, ti y todos los amigos del mundo me han olvidado, y
yo he muerto para ellos en mi soledad.

La uncion religiosa de su discurso, su imponente presencia y la majestad
melancolica de sus palabras inspiraron tal respeto a Leonor, que de haberla
creido poco antes un espiritu del infierno, pasé a imaginarse que estaba
delante de una santa, a quien solo faltaba morir para ir a sentarse en el paraiso.
Postrose ante ella, y quiza le hubiese tributado adoracion si la maga,
levantandola con dulzura, no la hubiese hecho avergonzarse de su intencion.

—Alzate de ahi, Leonor, le dijo; yo soy una pecadora como tid; y para que
te desengafies y veas que no hay otro misterio que el que me fuerza a guardar
un voto hecho por la salvacién del alma de un hombre, aun no saciado de sus
delitos, mirame bien y recon6ceme de una vez. Diciendo esto, se echo atras la
capucha que le tapaba el rostro, y quedd descubierta delante de ella.

— ¢No me conoces? prosiguio viendo que Leonor la miraba aténita sin
hablarle ni recordar su fisonomia: seis afios hace que no nos vemos. ;Es
posible que ya no te acuerdes de Elvira de Saldafa, la hermana de Sancho
Saldafia, o por mejor decir, la compafiera de tu nifiez?

— jElvira mia! ;Eres tu? exclamo Leonor loca de alegria de haber hallado
una amiga en su libertadora, echandola los brazos al cuello para estrecharla en
su corazon.

Elvira la mir6 con carifio, dejandose abrazar de su amiga; pero sus 0jos
manifestaban la tristeza, y con los brazos caidos no la devolvié ninguna de sus
caricias.

—Retirate, Leonor, la dijo con sentimiento, separandola con entereza, y no
hagas con tus extremos que renazca en un corazon entregado enteramente a
Dios ningun sentimiento mundano.

— iTd me arrojas de ti! exclam6 Leonor sorprendida. ;No eres ya mi
amiga? ;No me amas ya, 0 acaso la enemistad de nuestros hermanos ha
hallado también cabida en tu corazén?

—La amistad y la enemistad de los hombres, repuso Elvira con solemne y
religioso ademan, sus odios, sus pasiones, las sensaciones profanas de la



ternura, nunca habitaron en el alma que se alimenta solo de las dulzuras
espirituales, y que ya en la tierra se desprende de su deleznable cuerpo, y se
eleva a contemplar la imagen de su Hacedor. No que la mia haya llegado ain a
este grado de enajenamiento celeste a que alza Dios las almas de sus elegidos:
no, todavia conozco en mi la debilidad de la criatura, prosiguio llena de
emocion y sin poder contener una lagrima a su pesar: yo amo aun en el
mundo: yo no he podido romper todavia los lazos de la sangre y de la amistad
que hicieron las delicias de mi juventud: yo amo aun a mi hermano: amo al
asesino del justo, del santo sacerdote que consolé a mi padre en la agonia de la
muerte: yo te amo a ti también, Leonor, a ti, la amiga de mi infancia: me he
descubierto a ti; he permitido que me abrazaras, no porque no conozca que he
pecado faltando al voto que contraje delante de los altares... Dios me
perdonara: yo ya no podia contenerme.

Aténita Leonor, habia contemplado la fisonomia de Elvira mientras
hablaba, y sus ojos, brillantes con la luz de la inspiracion, su semblante
majestuoso, y en que reflejaban al mismo tiempo uno por uno los distintos
afectos que en su alma se combatian, la habian sorprendido de modo, que la
alegria del primer momento se troco en un respeto mistico hacia su amiga.
Con todo, las ultimas palabras volvieron a despertar en su corazon los
sentimientos de la amistad, y el enajenamiento con que Elvira las habia
pronunciado le inspir6 el dulce deseo de tranquilizarla.

—No sé, le respondio, qué votos son los que te obligan a ocultarte y vivir
sola en esta especie de sepultura; pero pues Dios permite que en tu corazon
abrigues aun un resto de ternura hacia tus amigos, y algin dulce recuerdo de lo
que hizo en otro tiempo tu dicha, ¢por qué temes entregarte a sensaciones tan
inocentes? He oido decir a los sacerdotes que Dios nos deja ese consuelo en
todas nuestras adversidades.

—FEl tnico consuelo del santo, repuso Elvira recobrando su tono
imponente, debe buscarlo en el Todopoderoso, y no en los consuelos pasajeros
de sentimientos terrenos, robados a la divinidad, en quien deben emplearse
todos los de nuestra alma. Pero tu hablas por boca de Satanas, y tus palabras
afectuosas tratan de seducirme. Yo he provocado la tentacion con descubrirme
a ti. Tu discurso es inspirado sin duda por el enemigo.

—Te protesto, replico Leonor atemorizada de oirla, que te he hablado con
inocencia, y que he creido hacerte bien y sosegar tu conciencia diciéndote lo
que creo. Yo no puedo imaginarme que sea un crimen amar a mis semejantes.

—Amarlos en Dios, no en ellos, exclamé Elvira con fanatica indignacion.
Pero td no sabes lo que dices, afiadié con mas suavidad; jy con todo es tan
dulce ser amado de sus semejantes y amarlos!!!

Elvira qued6 un momento suspensa, bajé los ojos, y derramd algunas



lagrimas en silencio, mientras Leonor, sensible a sus emociones, la
correspondia con su llanto entre intimidades y enternecida. Dur6 esta escena
muda algunos minutos, hasta que Elvira, dominando su turbacién, levanté su
hermosa cabeza con gravedad, alzo sus ojos al cielo, y exclamo:

—Dios mio, perdonadme si ain doy oidos al lenguaje de los mundanos;
perdonadme si he cedido un momento a las instigaciones de mi flaca
naturaleza.— Leonor, prosigui6 volviendo a ella sus ojos cubiertos de
lagrimas y mirandola con agrado, yo te amo, y yo he pecado por ti. Tres afios
hace que no me ha dirigido su voz ninguna criatura humana, rara vez he visto
la luz del sol, mi unica habitacion en la tierra es esta tumba, mi alimento las
lagrimas de la penitencia, mi cama el suelo, el alivio de mis pesares el ayuno y
la disciplina, y Dios ha sido mi tinico compafiero en la soledad. Tanto tiempo
desterrada del mundo, tantas maceraciones no han bastado aun a fortalecer mi
alma: jmiserable vaso de perdicion!!! Yo ofreci delante de los altares
sacrificarme en vida a Dios para salvar a mi hermano del infierno que le
amenazaba. Yo le vi, yo le veo aun sordo a la voz de mi padre moribundo que
le llamaba para darle su ultima bendicion, negandose a recibirla, embriagado
en los deleites de su manceba, y maldiciendo al siervo que le interrumpia en
sus placeres para llamarle. Yo le vi cuando furioso, hirviendo en toda la c6lera
del infierno, alzo el pufial, guiado por los demonios, y lo hincé en el corazon
del sacerdote que piadosamente le reprendia. Yo le vi después, cubierto aun de
sangre, reposarse en brazos de su Zoraida, y ol su risa y sus carcajadas
emborrachandose en el festin. El infierno se estremeci6 de jubilo, y los
demonios alargaron sus manos para coger su presa; yo los oi que reian, y me
horroricé. Entonces me postré delante de Dios, oré por el pecador, y ofreci
sepultarme en vida, cubrir mi rostro, y alejar de mi todas las vanidades del
mundo para expiacion de los crimenes de mi hermano. Desde entonces cambié
mis galas por el cilicio, troqué la blandura de mi lecho por una poca de paja,
comi las raices de los arboles, los frutos silvestres, y traté mi cuerpo como a
un animal inmundo. Vime odiada y maldecida de los habitantes de las
cercanias, creida bruja, y mirada como un agente de Satanas; y yo para mas
humillarme, y contener al mismo tiempo la curiosidad de las gentes con el
temor, adulé su credulidad confirmdndola con mi apariencia. Porque no solo
prometi no cuidar de mi fama, sino que también ofreci exponerla a las lenguas
de las gentes y sufrir el oprobio con humildad. jPero ah! jcuanto me ha
costado vencerme, cuantas veces ha resonado en mi oido la voz de Satanas,
que me incitaba a faltar a mis votos para con Dios, y he querido volver al
mundo, lisonjear mi vanidad publicando mi penitencia, y realzar de nuevo los
dulces vinculos de la sangre y de la amistad que rompi para desterrarme,
destrozando mi corazon! Yo recordaba, a pesar mio, los primeros dias de mi
juventud, y mis ojos se cubrian de lagrimas; yo habria dado el resto de mi vida
por un momento de consuelo, solo porque la mano de un semejante mio,



aunque fuese desconocida, hubiera enjugado una vez el llanto de mi amargura.
El sol, que derrama su luz para todos, estaba oscurecido para mi en esta
boveda, y si acaso alguna vez vivificaban sus rayos mis miembros yertos y
debilitados, mi vista inspiraba el terror a los habitantes de las cercanias que
huian delante de mi, y no hallaba una mirada de afecto, una muestra siquiera
de lastima que compensase mis privaciones. jAh! {Tu no sabes cuan duro,
cuan amargo es este aislamiento del mundo, cuan triste es verse aborrecida sin
merecerlo! El sentimiento intimo con que pronuncié estas palabras mostr6 mas
que nunca en este instante su agitacion. Sus ojos se inundaron de lagrimas,
inclino su rostro al suelo con una expresion peculiar de tristeza y de santidad,
y puesta una mano sobre el corazon, como para aliviar el dolor que la
atormentaba, largo tiempo quedo6 sin poder hablar, interrumpiendo el silencio
que reinaba alrededor de ella solo con sus sollozos y sus gemidos. La soledad
y la lobreguez de la boveda alumbrada apenas por la lampara que ardia delante
del crucifijo, y sobre todo el tono, ya mistico y melancoélico, que habia dado
Elvira a sus expresiones, acaloraron de modo la imaginacion de Leonor, que
sintié correr un sudor frio por su cuerpo, y tuvo que arrimarse a un angulo de
la estancia para sostenerse. Sus ojos llenos de piedad se fijaron, por dltimo, en
su amiga, que inmovil delante del crucifijo y cubierta de su almalafa negra,
clavados los ojos al suelo sin pestafiear, y en su rostro palido y desencajado
reflejando acaso la amortiguada luz de la lampara, tenia el aspecto de un
cadaver vestido de la mortaja que se habia levantado de su ataid. En vano
Leonor habia tratado algunas veces de interrumpirla; sus palabras se habian
helado en su boca, dudosa si servirian mas bien para aumentar su dolor que
para aliviarlo, y en este momento, sin saber qué decirla, obedecia a los
sentimientos que Elvira comunicaba a su corazon llorando con ella, sin hallar
otro medio de consolarla.

Duré un rato el silencio, y Leonor esforzandose se acerc6 a ella, y
tomandola una mano, que apreto carifiosamente entre las suyas, la dijo:

—Hermana mia, si las caricias de una amiga pueden hacerte sobrellevar la
carga del voto que has contraido, yo no te olvidaré nunca, yo vendré a verte
todos los dias, y hallards en mi todos los carifios que echa de menos tu
corazén. Yo, si es necesario para tu consuelo, participaré de tus penitencias,
dividiré alegremente tu cama, y rogaré a Dios contigo. Tendras al menos un
ser en el mundo que te ame y te compadezca.

iLeonor! repuso Elvira apoyando su frente en el hombro de su amiga, sin
poder contener mas tiempo los impulsos de su ternura. jAh! jCuanto tiempo,
cuanto tiempo he pasado sin que una voz dulce como la tuya regalase mi
corazon! jCuan largos se me han hecho los dias en mi soledad! Pero solo
cuando se han pasado dias y dias en el desierto y en el silencio, cuando se ha
sido un objeto de odio y terror para sus semejantes, cuando la naturaleza se ha



mostrado a nuestros ojos yerma, sola, y sin ofrecer un arbol a cuya sombra
reposarse de las fatigas de una larga y penosa peregrinacion, solo entonces se
pueden valuar justamente las dulzuras, las delicias de la amistad. jDichosos
aquellos que sin pecar, ni faltar a los votos que contrajeron, pueden desahogar
su alma en la de su amigo, y sentir caer en su corazén herido gota a gota el
balsamo suavisimo del consuelo! Pero yo, afiadié6 empujando de si a Leonor, y
como horrorizandose de si misma, yo he atraido sobre mi la maldiciéon de un
Dios colérico contra el perjuro. La amistad en mi es un crimen; yo he jurado
olvidar el mundo, olvidarme hasta de mi existencia. jInfeliz! jInfeliz! ;Yo he
quebrantado mis votos! jAh, hermano mio! Yo que los hice por ti, como si yo
no tuviera nada que reconvenirme! El Sefior ha castigado mi orgullo y
debilidad. ;Y ti también, Leonor, ti quieres sacrificarte por mi, y tomar parte
en mis miserias y penitencias!... Dulce, dulcisimo seria para mi, sin duda,
tener conmigo quien comprendiese la voz de mi corazon... Dios mio, recibe
benigno esta privacion, la mas cruel que puedo imponerme, en descargo de
mis pecados.

—No, Leonor, continué mas tranquila, aunque en su voz trémula se notaba
su agitacion; para ti seria un sacrificio inmenso, para mi una culpa
imperdonable si yo continuase con tu amistad. Nosotras no volveremos a
vernos; una casualidad fue causa que nos hallaramos; esta boveda no esta lejos
de la cueva de los bandidos; yo pasé cerca de ellos aquella mafiana, y les oi
hablar de mi hermano; curiosa de saber sus maquinaciones, me oculté a sus
espaldas entre los arboles. Desde alli oi a su capitan que comunicaba su plan a
uno de los suyos. jAh! Dios condujo alli mis pasos para impedir a mi hermano
que consumase el crimen que habia pensado. Tu ibas a ser entregada a su
voluntad para satisfacer su torpeza, o a ser victima de su furia. El Sefior puso
su fortaleza en mi corazon, eligiendo para salvarte de manos de los forajidos a
una mujer débil que los aterré con solo una mascara, como si hubiese llevado
consigo un ejército poderoso.

— jOh! si, exclam6 Leonor, yo te debo mas que la vida, puesto que te debo
mi honra. Tu que te expusiste tanto por mi, jcomo podré yo pagarte?

—Leonor, dijo Elvira con tono solemne, no blasfemes: solo al que vela sin
cesar sobre los oprimidos debes tu salvacion; a él debes dar gracias en tus
oraciones. Yo fui la mano de que se valié en su benignidad, y no corri riesgo
alguno, cubierta, como iba, con el escudo de su omnipotencia.

—Pues bien, la respondi6 Leonor, yo aqui contigo se las tributaré, y mis
oraciones, juntamente con las tuyas, volaran hasta su trono como una nube de
aromas. Tu boca mas pura que la mia...

—Leonor, interrumpié su amiga, no adules mi vanidad; yo soy un vil
gusano como tu delante del Altisimo ;Quién osa hablar delante de él de



pureza? ;Yo que he quebrantado mis votos solo por un momento de deleite
mundano? jAh!...

Diciendo esto, sus ojos salieron de sus 6rbitas, alz6 ambas manos al cielo,
y parecié como arrobada y fuera de si algtin tiempo. Poco después dobl6 las
rodillas delante del crucifijo, oro, beso la tierra y dio muestras de un verdadero
arrepentimiento, y sintiéndose mas tranquila se levanté de nuevo y se acerco a
Leonor, que habia contemplado su éxtasis en silencio.

—Es preciso que nos separemos, dijo con el acento melancdlico que daba
algunas veces a sus palabras; es preciso: yo cometeria un pecado
imperdonable si te tuviese mas tiempo conmigo, y por otra parte, td tienes un
hermano que te ha buscado con ansia, y que ahora mas que nunca necesita de
tu cuidado. Tienes cien lanzas en tu castillo que te defenderan de tus
enemigos, y no te has obligado como yo a vivir sola, y a olvidar y a ser
olvidada de tus amigos. Tu juventud no debe marchitarse en un destierro como
la mia; tu corazon puede abrirse sin pecar a todas las sensaciones mas dulces
que hacen las delicias de los mortales; el mio debe cerrarse aun para las mas
inocentes; si, Leonor, aun para las mas inocentes. Cuando yo te he visto estos
dias enferma sobre esa paja, te he estrechado mil veces contra mi pecho, te he
mirado como a mi unica joya en el desierto, y he pecado. jAh! ti no sabes
ahora cuanto, cuanto me cuesta separarme de ti; pero es preciso: seria en mi un
espantoso crimen recibir otra vez una caricia tuya.

— jAh! exclam6 Leonor conmovida, yo no te abandonaré, yo no me
separaré de ti.

—No hay remedio, Leonor, repuso Elvira con resignacion: Dios me lo
manda.

—Yo vestiré como tu un cilicio, respondié Leonor, y su clemencia te
perdonara.

—Tu hermano esta herido, dijo Elvira, y te llama tal vez en este momento
desde su lecho.

— jHerido! exclam6 Leonor, vamos, si, que yo le vea; jmi hermano
herido! Pero continu¢ dirigiéndose a su amiga, ti me dejaras que venga alguna
vez a llorar aqui contigo, a consolarte, Elvira mia.

—No, jamas, respondi6é Elvira haciendo un esfuerzo, jamas: cuando tu
hayas salido de aqui olvidame; yo te lo pido por mi amistad. No mas, Leonor,
continu6 alargando su mano hacia su boca, viéndola en ademan de
interrumpirla. No mas: olvidame: jcimplase la voluntad de Dios!!!! La noche
debe ya haber cubierto el mundo con su oscuridad, pues no penetra ninguna
luz por las aberturas del techo. Tu hermano esta herido, ven, sigueme.



Diciendo esto tomo6 de la mano a Leonor, que inquieta por la salud de
Hernando no hizo mas resistencia, y guiandola a tientas por el arruinado arco
por donde se salia de la bdveda, Elvira empujo una piedra que cedi6
décilmente a su impulso, sintieron el aire del campo, y ambas tomaron
tristemente el camino de su castillo.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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