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TOMO	I
	

CAPITULO	I.
	

Serían	 las	 tres	de	 la	 tarde	un	día	del	mes	de	agosto,	 cuando	un	mozo	de
apariencia	 pobre	 y	 en	 traje	 muy	 derrotado,	 después	 de	 haber	 atravesado	 el
arenoso	pinar	de	Olmedo,	se	sentó	a	las	frescas	orillas	del	rio	Adaja	al	pie	de
un	árbol	que	sombreaba	 la	corriente	y	convidaba	a	descansar.	Parecía	 ser	de
edad	de	diez	y	ocho	años,	y	aunque	el	polvo	del	camino	y	el	calor	del	sol	le
traían	algo	desfigurado,	su	mirada	era	alegre,	su	semblante	noble	y	su	cuerpo
airoso,	siendo	este	elogio	tanto	más	justo	cuanto	menos	su	traje	y	adornos	le
ayudaban	 a	 merecerlo.	 Traía	 un	 coleto	 de	 ante	 tan	 acuchillado,	 roto	 y
mugriento,	que	apenas	se	conocía	de	qué	era;	una	sobrebesta	que	había	sido	de
color	verde,	y	de	que	aún	quedaban	algunos	girones	raídos;	un	sombrero	tejido
de	 hojas	 de	 árboles,	 las	 piernas	 y	 pies	 descalzos,	 y	 una	 lanza	 en	 la	 mano
derecha,	que	tal	parecía	el	palo	de	que	venía	armado,	y	que	tenía	por	contera
un	regatón	de	hierro.

—Veamos,	 dijo	 al	 sentarse,	 si	 aun	 aquí	 dentro	 del	 agua	 me	 mortifican
también	estos	malditos	tábanos	que	me	persiguen.

Y	entró	ambos	pies	en	el	agua	hasta	 la	 rodilla	con	mucho	cuidado	de	no
mojarse	el	vestido,	como	si	lo	tuviera	en	mucha	estima	y	no	quisiera	echarlo	a
perder.	Luego	que	se	refrescó	del	fuego	de	las	arenas	y	repuso	de	las	picaduras
de	los	 tábanos,	sacó	un	pañizuelo	blanco	muy	limpio	de	un	zurrón	que	traía,
pero	tan	desgarrado	y	abierto	por	tantas	partes	que	por	la	más	pequeña	le	cabía
el	puño.	Tendiólo	sobre	la	yerba	a	guisa	de	servilleta,	y	exclamó:

—	¡O	cara	camisa	mía,	que	por	tanto	tiempo	fuiste	mi	más	íntima	amiga,	y
que	tan	aficionado	me	tenías	que	siempre	te	quise	tener	conmigo	y	te	traje	tan
a	 raíz	 de	 mi	 carne	 por	 tanto	 tiempo!	 ¡A	 qué	 punto	 hemos	 llegado,	 amada
camisa	 mía,	 que	 cuando	 creí	 que	 de	 tanto	 andar	 juntos	 y	 tan	 apegados	 te
habrías	convertido	en	mi	propia	carne,	y	que	éramos	los	dos	uno	mismo,	hallé
que	 de	 tus	 anchos	 y	 espaciosos	 vuelos	 no	 quedaba	 ya	 otra	 cosa	 que	 este
pedazo	que	encontré	a	duras	penas	buscándote	por	mí	cuerpo,	y	que	ha	venido
a	parar	en	mantel	a	cuenta	de	tus	servicios!	Omnia	moriuntur,	como	decía	el
abad	de	Benedictinos	que	me	crio.	Consuélate,	que	por	ti	no	se	dirá	al	menos
de	tu	amo	que	no	come	pan	a	manteles;	consuélate,	celosía	de	mis	manjares,
pues	tal	te	puedo	llamar,	que	eres	más	trasparente	que	el	cristal,	mas	diáfana
que	el	aire,	y	tienes	más	heridas	que	el	guerrero	más	veterano	y	acreditado.

Mientras	apostrofaba	de	esta	manera	al	triste	resto	de	su	malograda	camisa,



iba	sacando	del	alforja	las	consumidas	y	poco	apetitosas	viandas	que	llevaba
para	 el	 camino,	 y	 se	 entretenía	 en	 colocarlas	 con	 el	mejor	 orden,	 simetría	 y
cuidado	que	le	era	posible.	Consistía	su	repuesto	en	dos	o	tres	mendrugos	de
pan	 algún	 tanto	 petrificados,	 un	 pedazo	 de	 queso	 ovejuno	 no	 muy	 tierno
tampoco,	dos	o	 tres	 tomates	crudos,	y	una	bota	de	vino	blanco,	 aunque	más
llena	 de	 aire	 al	 parecer	 que	 de	 vino.	 Sacó	 tras	 esto	 un	 estoque,	 que	 no	 era
menos	larga	la	navaja	que	le	servía,	contempló	un	rato	con	muestras	de	mucho
gusto	 la	 armonía	 y	 distribución	 de	 sus	 platos,	 y	 empezó	 su	 ocupación
gastronómica	con	aire	desenfadado	y	apetitoso.

—Algo	 rebelde	 te	 encuentro,	 dijo	 al	 dar	 una	 dentellada	 en	 uno	 de	 los
mendrugos,	y	que	él	presumió	que	le	costaba	un	diente:	no	creí,	prosiguió,	que
después	de	quince	días	que	te	llevo	en	mi	compañía,	y	cuando	más	amañado	y
suave	de	 trato	debía	 encontrarte,	 te	 hallase	 cada	vez	más	duro	de	 corazón	y
menos	sociable.	Pero	ya	te	castigaré,	y	haré	ver	hasta	dónde	raya	mi	valor	y	tu
presunción.

Dicho	 esto	 clavó	 el	 diente	 a	 modo	 de	 perro	 de	 presa	 en	 el	 endurecido
mendrugo,	quedando	indecisa	la	victoria	por	un	momento,	hasta	que	al	fin	el
ruido	 de	 los	 demolidos	 coscurros,	 y	 el	 simultáneo	 movimiento	 de	 las
poderosas	quijadas,	 la	declararon	por	el	mancebo,	que	no	satisfecho	con	este
importante	 triunfo,	 siguió	con	el	mayor	denuedo	hasta	sepultar	en	su	vientre
desde	el	primero	hasta	el	último	de	sus	enemigos.	Concluida	esta	operación,	y
sino	 satisfecho	 su	 apetito,	 aliviada	 su	 necesidad,	 se	 echó	 al	 rio	 de	 bruces	 y
bebió	agua:	lio	en	seguida	el	mantel,	tentó	la	bota,	y	viendo	que	estaba	vacía
dio	un	suspiro,	y	doblándola	la	guardó	en	el	zurrón	con	los	demás	utensilios	de
su	comida.	Tomó	en	seguida	unas	hojas	de	un	libro	manuscritas	de	buena	letra
en	latín	en	que	venía	envuelto	el	queso,	y	tendiéndose	a	la	larga	sobre	la	yerba,
empezó	a	deletrear	a	voces	como	es	uso	de	mal	lector.	Luego	que	hubo	leído
un	 rato	 exclamó:	 ¿Y	 qué	 quiere	 decir	 todo	 esto?	 ¿Y	 es	 posible	 me	 haya
costado	tanto	azote,	y	al	fin	y	al	cabo	no	haya	podido	el	buen	abad	salir	con	la
suya	de	que	yo	 aprendiera?	Aunque	 a	decir	 verdad,	 yo	 creo	que	 él	 no	 sabía
mucho	 más	 de	 lo	 que	 me	 ha	 enseñado.	 ¡O	 vida	 regalada	 del	 monasterio!
¡Cuántas	veces	te	echo	de	menos!	Solo	por	aquello	de	dulces,	exubiœ	dum	fata
Deusque	sinebant,	como	repetía	el	buen	abad	cuando	me	regalaba	el	rostro	con
alguna	palmada	y	no	de	las	más	suaves	en	prueba	de	su	cariño:	solo	por	eso
conservo	estas	pocas	hojas,	de	que	no	he	podido	aun	entender	la	primera	llana,
y	 por	 lo	 que	me	 imagino,	 y	 no	 sin	 razón,	 que	 tampoco	 entenderé	 la	 última.
Pero	en	fin,	basta	de	lectura,	y	durmamos	un	poco	hasta	que	caiga	la	tarde	y
me	pueda	aprovechar	del	fresco	para	seguir	mi	camino.

Diciendo	esto	se	cubrió	el	rostro	con	el	sombrero,	y	de	allí	a	poco	empezó
a	roncar	con	tanta	fuerza	y	estrépito	que	su	ronquido	bastaría	a	despertar	 los
siete	durmientes,	y	aun	a	hacer	levantar	los	muertos	el	día	del	juicio	final.



Era	entonces	 la	hora	de	 la	 siesta,	 y	 el	 sol	 en	 toda	 su	 fuerza	 abrasaba	 los
extendidos	campos	de	Castilla,	que	sí	bien	más	poblados	en	aquellos	tiempos,
no	por	eso	los	hacia	menos	áridos	la	sequedad	propia	de	la	estación,	y	sobre
todo	desde	Olmedo	a	Cuellar,	que	era	el	camino	que	a	lo	que	parecía	llevaba
nuestro	galán.	Un	bosque	de	pinos	cubre	aun	hoy	día	este	camino	arenoso,	en
que	se	hunde	a	veces	la	pierna	hasta	la	rodilla,	y	donde	el	sol,	quebrando	sus
rayos	 en	 cada	 grano	 de	 arena,	 reverbera	 del	 suelo	 con	 un	 esplendor	 tal	 que
deslumbra,	 dobla	 el	 calor	 y	 aumenta	 el	 cansancio	 y	 la	 fatiga	 del	 caminante.
Solo	se	oye	el	chirrido	cansado	de	la	chicharra	y	el	zumbido	monótono	de	los
tábanos,	 y	 si	 algún	 soplo	 de	 viento	 viene	 acaso	 a	mecer	 la	 copa	 de	 un	 pino
cuando	 el	 viajero	 abre	 los	 secos	 labios	 con	 ansia	 para	 recogerlo,	 respira	 el
viento	abrasado	de	los	desiertos,	o	un	cierzo	de	fuego	que	le	consume	de	sed	y
le	quema	en	vez	de	regalarle	con	su	frescura.	Tres	ríos,	si	tal	nombre	merecen
tres	arroyos	algo	crecidos,	dividen	este	camino	a	corta	distancia	unos	de	otros,
que	los	naturales	distinguen	con	los	nombres	de	Adaja,	Piron	y	Cega,	siendo
este	último	la	línea	o	frontera	que	separa	las	tierras	del	castillo	de	Iscar	de	las
de	Cuellar.	El	Adaja,	vadeable	aun	en	 invierno,	y	último	 linde	de	Olmedo	a
Iscar,	moja	 humildemente	 esta	 tierra,	 que	 se	 lo	 sorbe;	 pero	 en	 sus	 sombrías
orillas,	cubiertas	de	frondosos	árboles,	se	respira	ya	aire	más	fresco,	y	ofrece
una	isla	de	verdura	en	medio	de	aquel	desierto.

En	 sus	 riberas,	 pues,	 como	 hemos	 dicho,	 descansaba	 nuestro
desembarazado	mozo	 de	 la	 penosa	marcha	 que	 había	 traído,	 y	 no	 haría	 aun
media	 hora	 que	 dormía	 a	 pierna	 suelta	 cuando	 sintió	 una	 cosa	 fría	 que
levantando	el	sombrero	que	le	tapaba	la	cara,	se	refregaba	contra	él,	al	mismo
tiempo	que	un	peso	en	el	pecho,	que	se	removía.	Abrió	los	ojos,	y	vio	que	era
un	perro	mastín	de	gran	tamaño	y	adornado	de	sus	carlancas,	que	después	de
haber	 satisfecho	 su	 sed	 en	 el	 rio	 se	había	 llegado	a	olerle,	 y	 le	 afirmaba	 las
manos	en	el	pecho	mientras	le	humedecía	el	rostro	con	el	hocico.

—Voto	al	perro,	y	mal	año	para	tu	amo,	gritó	con	enfado	de	verse	despertar
tan	fuera	de	sazón.	¡Quítate!	y	lo	empujó	al	mismo	tiempo	con	fuerza	echando
mano	al	desmesurado	bastón,	que	hemos	tratado	de	describir.

El	perro	se	retiró	atrás	dos	o	tres	pasos	gruñendo	como	preparándose	para
embestirle,	y	el	mozo,	ya	puesto	en	pie,	enarboló	el	palo	en	alto,	y	aguardó	a
su	 enemigo	 con	 resolución.	En	 esta	 actitud	 estaban	 frente	 a	 frente	 coreados,
cuando	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 y	 un	 silbido	 llamó	 la	 atención	 del	 mastín
haciéndole	mudar	de	intento,	y	de	allí	a	poco	volvió	tranquilamente	hacia	su
señor,	 que	 saliendo	 de	 entre	 los	 árboles	 descubrió	 una	 facha	 tan	 rústica	 y
salvaje	 que	 no	 dejó	 de	 sorprender	 a	 nuestro	 campeón.	Era	 de	 poca	 estatura,
cuadrado,	 ancho	 de	 espaldas,	 y	 muy	 fornido	 de	 miembros:	 sus	 brazos,	 que
llevaba	desnudos,	 estaban	 cubiertos	de	un	bello	 tan	 espeso,	 largo	y	 cerdoso,
que	parecía	crines:	las	piernas	arqueadas,	sus	maneras	bruscas,	su	pelo	y	barba



negros,	siendo	esta	tan	poblada,	crecida	y	rizada,	que	le	cubría	todo	el	rostro,
sin	dejar	ver	en	él	más	que	dos	ojos	grandes	y	verdes	que	parecía	que	lanzaban
rayos,	 y	 acaso	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 dos	 hileras	 de	 dientes	 blancos	 como	 el
marfil	 y	 tan	 juntos	 que	 parecían	 uno	 solo.	 No	 obstante,	 aunque	 su	 traza
imponía,	y	aun	podría	decirse	asustaba,	no	se	sentía	al	verle	aquel	horror	que
inspira	 la	 vista	 de	 un	 animal	 feroz,	 y	 en	 la	 viveza	 y	 valentía	 de	 sus	 ojos	 se
notaban	quizá	más	señales	de	nobleza	que	de	crueldad.	Traía	vestido	un	sayo
vaquero	y	abarcas	por	zapatos,	llevaba	en	la	mano	izquierda	un	arco	y	algunas
flechas	suspendidas	de	un	cinto	de	cuero,	que	le	aseguraba	asimismo	un	hacha
de	 armas	 de	 dimensión	 disforme	 y	 extraordinario	 peso,	 y	 pendiente	 de	 una
cuerda	que	le	rodeaba	los	hombros,	colgaba	a	su	espalda	una	bocina	o	cuerno
de	cazador.	Todo	esto	vio	y	observó	el	roto	mancebo,	dudando	si	se	pondría	en
defensa,	 o	 iría,	 o	 le	 aguardaría	 con	 tranquilidad.	 El	 primer	 pensamiento	 le
pareció	perjudicial	y	disparatado,	considerando	la	desigualdad	de	sus	armas;	el
segundo	 casi	 le	 pareció	 mejor;	 pero	 viendo	 que	 el	 recién	 venido	 no	 hacía
movimiento	ninguno	ofensivo,	y	que	muy	lejos	de	eso	le	había	evitado	la	riña
con	el	mastín,	se	determinó	a	esperarle	a	pie	firme.

El	perro	entre	 tanto	 llegó	coleando	a	 su	amo,	que	alargándole	 la	mano	y
pasándosela	por	el	lomo,

—Sagaz,	le	dijo,	quién	diablos	te	manda	meterte	con	un	hombre	dormido:
no	 te	 tengo	 yo	 enseñado	 a	 tan	 poca	 cosa.	 Serénate	 muchacho,	 añadió
acercándose	al	derrotado,	y	descubriendo	con	una	sonrisa	irónica	el	marfil	de
su	 dentadura,	 que	 no	 parece	 sino	 que	 ibas	 a	 venir	 a	 las	manos	 con	 un	 león
según	lo	alborotado	que	te	pusiste.

—No	 me	 alboroto	 yo	 por	 tan	 poco,	 y	 aunque	 el	 gozquejo	 es	 de	 buen
tamaño,	no	sé	cómo	 le	hubiera	 ido	si	 le	hubiese	arrimado	yo	 la	punta	de	mi
bastón.

—Quizá	mejor	 que	 a	 ti,	 repuso	 el	 de	 la	 barba	 negra,	 porque	 no	 hubiera
encontrado	en	que	morder	sino	en	la	carne,	según	lo	ligera	y	escasamente	que
vas	vestido.

—Es	 el	 mejor	 traje	 de	 verano	 que	 tengo,	 replicó	 el	 mancebo	 con
desenfado.

—Y	el	que	más	generalmente	todos	los	días	a	falta	de	otro	mejor,	repuso	el
otro	con	sorna.

—Me	he	dejado	el	equipaje	ahí	cerca	por	caminar	más	a	gusto,	respondió
sin	cortarse	el	derrotado	mozo.

—Pareces	 arriscadillo	 y	 resuelto,	 continuó	 el	 recién	 venido	 en	 el	mismo
tono.



—Quizá	más	de	lo	que	tú	crees,	le	contestó	el	mancebo.

—	¿Y	hacia	dónde	se	camina	tan	a	la	ligera,	señor	galán?	preguntó	el	de	la
barba	negra.

—Pregunta	es	esa,	 repuso	el	mozo,	sobre	que	es	necesario	pensar	mucho
antes	de	responder,	y	todo	lo	que	yo	puedo	decirte	es	que	el	fin	de	mi	camino
será	donde	yo	me	pare,	y	que	el	 lugar	donde	me	quede	será	donde	me	vaya
bien,	y	encuentre	donde	ejercitar	mis	talentos.

—Según	 eso	 no	 llevas	 otro	 camino	 que	 el	 que	 te	 de	 tu	 buena	 o	 mala
ventura,	 y	 si	 aquí	mismo	 te	 se	 ofreciese	 un	 acomodado	 tal	 como	 tú	 deseas,
aquí	mismo	te	quedarías.

—Ciertamente,	 repuso	 el	 mozo,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 mío	 sé	 qué
comodidad	puede	hallar	un	hombre	como	yo	en	medio	de	este	desierto.

—Puede	hallar,	 replicó	el	Velludo,	una	colocación	 libre	y	honrosa	que	 le
ponga	al	igual	de	los	señores	oías	poderosos,	y	aun	le	dé	derecho	a	veces	para
alternar	 con	 ellos;	 puede	 hallarla	 tal,	 si	 le	 sopla	 el	 viento	 de	 la	 fortuna,	 que
llegue	a	ser	él	mismo	un	señor,	y	a	tener	castillos,	ejércitos	y	vasallos,

—	 ¡Brillante	 colocación,	 amigo	 mío!	 respondió	 el	 denotado.	 ¿Pero	 no
podía	 yo	 saber	 qué	 genero	 de	 talento	 es	 preciso	 para	 entregarse	 con	 fruto	 a
ocupación	de	tanta	monta	y	tan	productiva?

—No	hay	duda,	pero	antes	es	necesario	que	sepa	yo	quién	eres,	qué	papel
has	representado	en	el	mundo,	cuál	es	tu	inclinación	decidida,	y	cuáles	tus	más
aventajados	 talentos,	 que	 puesto	 me	 pareces	 mozo	 de	 disposición	 todavía
necesito	examinarte	más	antes	de	darte	un	honroso	cargo.

—Sino	viera	que	habláis	 con	 seriedad,	 repuso	 el	mancebo,	 dudaría	de	 lo
que	me	decís,	porque	a	calcular	por	vuestra	apariencia	(y	esto	sea	dicho	salvo
el	respeto	que	me	inspira	ese	colgajo	de	hierro	que	lleváis	al	cinto)	no	promete
vuestra	traza	más	ventajas	al	que	vuestra	señoría	proteja	que	ofrece	la	mía	(sin
faltar	 sea	 dicho	 al	 respeto	 que	merecéis),	 y	 esto	 dijo	 echándole	 una	mirada
picaresca	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 y	 concluyó	 su	 discurso	 con	 una	 profunda
inclinación	jocoseria.

El	 hombre	 de	 la	 barba	 negra	 se	 sonrió,	 y	 le	miró	 como	 agradado	 de	 su
desenvoltura,	y	dándole	una	palmada	en	el	hombro	le	dijo:

—	¡Pobre	niño!	¡Cómo	se	conoce	que	aún	no	has	visto	el	mundo	sino	por
un	 agujero,	 como	 se	 suele	 decir,	 y	 que	 juzgas	 solo	 por	 las	 apariencias,	 sin
considerar	que	si	yo	te	juzgase	por	la	tuya	no	te	propondría	en	mi	imaginación
para	empleo	de	tanta	importancia!	¡Pobre	niño!	No	sabes	tú	con	quién	hablas,
si	lo	supieras	temblarías	en	mi	presencia	en	vez	de	bufonear.

—Todo	puede	ser,	contestó	el	roto,	pero	desde	que	dejé	de	oír	en	boca	del



abad	de	Benedictinos	la	cruel	máxima	de	que	la	letra	con	sangre	entra,	no	he
vuelto	a	temblar	nunca,	excepto	cuando	me	acuerdo	de	la	sangre	fría	y	cachaza
con	que	ponía	en	ejecución	su	inexorable	sentencia.

—Pues	tengamos	paz	si	es	así,	dijo	el	del	hacha,	porque	si	un	abad	te	hacía
temblar	con	sus	máximas,	yo	tengo	algunas	que	si	te	las	dijese	parecería	que	te
habías	quedado	de	pronto	 sujeto	a	 convulsiones	y	perlesías,	y	 así	 repito	que
tengamos	paz,	y	sentémonos	sobre	la	yerba,	donde	me	contarás	tus	hazañas,	y
veré	si	eres	digno	del	empleo	en	que	he	pensado	ocuparte.

Y	diciendo	y	haciendo	se	sentó,	y	tirándole	del	brazo	con	fuerza	obligó	a
nuestro	mozo	a	que	se	sentase	a	su	 lado.	La	 impresión	de	 la	mano	del	de	 la
barba	negra	en	el	brazo	del	derrotado,	dándole	una	alta	idea	de	su	musculatura,
le	 quitó	 la	 gana	 de	 chancearse,	 y	 el	 tono	 con	 que	 pronunció	 su	 amenaza	 le
pareció	que	tenía	un	no	sé	qué	de	verdad	tan	expresivo,	que	le	infundió	cierto
respeto,	y	le	llenó	de	consideración	hacia	su	persona.

—Pídoos	perdón,	le	dijo,	si	os	he	tratado	con	demasiada	libertad,	pero	mi
buen	humor	es	tal,	que	cuando	no	tengo	de	quién	hasta	de	mí	mismo	me	burlo.

—Basta	 ya,	 le	 respondió	 el	 de	 la	 barba,	 y	 dime	 cómo	 te	 llamas,	 que	me
parece	que	me	has	de	acomodar	para	mi	servicio.

Volvióle	a	mirar	el	mozo,	y	no	le	pareció	hombre	de	muchos	criados	el	que
se	le	proponía	por	amo;	pero	el	respeto	que	le	inspiraba	le	impidió	hacer	más
observaciones,	y	empezó	su	historia	de	esta	manera:

—Yo	me	llamo	Usdrobal,	soy	natural	de	León,	y	nunca	he	conocido	a	mis
padres:	cuando	tuve	uso	de	razón	me	hallé	recogido	en	un	convenio	de	monjes
Benedictinos,	y	al	cargo	de	un	abad	que	se	empeñó	en	enseñarme	a	leer,	y	en
que	 aprendiese	 latín.	 Aunque	 mi	 talento	 era	 despejado	 a	 voto	 de	 aquellos
padres,	yo	era	más	inclinado	al	juego	que	no	al	estudio.	Y	como	me	empeñé	en
no	aprender,	me	salí	con	la	mía,	y	con	la	de	no	entrar	en	la	regla,	que	era	el
piadoso	intento	de	mi	maestro.	Dios	me	llamaba	a	mí	por	diferente	camino,	y
así	mi	 primera	 hazaña	 fue	 convertir	 en	 pájaras	 y	 otras	 transformaciones	 las
hojas	de	una	biblia	que	había	costado	diez	años	de	trabajo	a	un	copista,	y	que
hallé	en	la	celda	del	buen	abad.	Costóme	esta	diversión	tanto	azote,	que	tomé
odio	a	los	libros,	y	de	aplicado	que	podría	haber	sido	llegué	a	aborrecerlos	con
tanto	 ahínco,	 que	determiné	no	volver	 a	 abrir	 ninguno	más	 en	mi	vida,	más
que	me	fuese	en	ello	toda	mi	fortuna	y	mi	bienestar.	Tenía	ya	doce	años,	y	era
lo	 que	 se	 llama	 una	 alhaja:	 llevaba	 regularmente	 dos	 palizas	 al	 día,	 robaba
cuanta	fruta	había	en	la	huerta,	y	hacia	más	daño	que	la	langosta:	bebía	el	vino
de	la	bodega,	y	siempre	estaba	haciendo	diabluras	o	meditándolas.	Si	entraba
en	la	cocina,	me	entretenía	en	echar	ceniza	en	las	ollas,	y	me	reía	de	los	gritos
del	cocinero	y	de	los	gestos	de	los	buenos	padres,	echaba	sal	en	las	camas	para
que	 no	 pudieran	 dormir,	 tocaba	 las	 campanas	 a	 vuelo	 cuando	 estaban,	 a	mi



entender,	en	la	mejor	parte	de	su	descanso,	perseguía	cuantos	animales	había
en	 el	 convento	 desde	 la	 cuadra	 hasta	 el	 gallinero,	 y	 por	 último,	 hasta	 el
respetable	abad	no	se	halló	tampoco	exento	de	mi	jurisdicción.	Juntábame	yo
con	otros	chicos	de	mi	edad,	que	si	no	eran	de	lo	mejor	eran	al	menos	de	lo
más	malo,	y	como	para	sus	empresas	y	 las	mías	necesitábamos	dinero,	y	yo
siempre	he	tenido	altos	pensamientos,	pagaba	por	todos	y	buscaba	para	todos
lo	necesario.	El	 bolsillo	del	 abad	me	parecía	 a	mí	 inagotable,	 y	 así	 por	 esto
como	por	 las	 razones	ya	dichas	 le	hacía	yo	 frecuentes	 sangrías,	hasta	que	 le
forcé	a	guardarlo,	y	 le	puse	 sospechoso	de	 todo	el	mundo.	Viéndome	ya	 sin
tesoro,	pasé	de	caballero	a	mercader,	quiero	decir,	que	vendía	lo	que	topaba	en
su	celda,	amén	de	lo	que	podía	extraer	de	la	dispensa	cuando	el	dispensero	se
descuidaba.	 Creía	 yo	 inocentemente	 que	 aquellos	 buenos	 padres	 no	 se
enfadarían	 conmigo	 por	 tal	 cual	 friolera	 que	 a	 mí	 me	 pareciese	 bien	 y	 me
conviniera	para	mi	uso;	pero	me	engañé;	porque	habiéndome	atrapado	en	una
de	estas	travesurillas,	me	llevaron	a	la	celda	del	padre	abad,	que	me	echó	un
largo	discurso	sobre	 los	 inconvenientes	que	 traía	para	el	cuerpo	y	el	alma	el
feo	 vicio	 del	 robo,	 y	me	 hizo	 sentir	 en	 seguida	 los	 que	 traía	 para	 el	 cuerpo
mandándome	coger	por	cuatro	robustos	 legos,	quienes	a	pesar	de	mis	gritos,
patadas	 y	 mordiscos,	 me	 molieron	 a	 azotes,	 encerrándome	 además	 en	 un
sótano,	de	donde	no	salí	sino	para	dejar	el	convento,	aunque	esto	no	fue	hasta
que	encojé	las	mulas	de	la	labor,	y	satisfice	a	mi	venganza	como	mejor	pude	y
me	pareció.

—No	me	disgusta	 el	principio,	 interrumpió	el	del	hacha,	y	para	 tan	niño
hiciste	cuanto	se	podía	esperar	de	un	muchacho	bien	inclinado.	Supongo	que
no	solo	te	saldrías	del	convento,	sino	del	pueblo.

—Así	fue,	continuó	Usdrobal:	no	bien	había	vuelto	las	espaldas	al	claustro,
cuando	sin	saber	adónde	iba,	eché	a	correr	por	los	campos,	y	no	paré	hasta	que
fatigado	de	andar,	y	no	viendo	donde	recogerme	por	ser	ya	entrada	la	noche,
empecé	a	afligirme,	me	recosté	contra	un	árbol	y	me	eché	a	llorar.	Ya	estaba
yo	 pesaroso	 y	 arrepentido	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 no	 sabía	 si	 volver	 al
convento	 y	 pedir	 por	 caridad	 que	 me	 recogiesen,	 o	 qué	 hacer	 de	 mí,	 sin
conocer	el	mundo,	muerto	de	hambre,	solo,	y	en	medio	de	un	monte;	pero	el
temor	de	ser	desollado	vivo	por	mis	hazañas,	y	la	imagen	de	los	cuatro	legos
se	me	representó	tan	al	vivo,	que	deseché	al	momento	esta	idea	como	un	mal
pensamiento,	 y	 resolví	morir	 primero	que	verme	otra	vez	objeto	 triste	de	 su
injusto	 resentimiento.	 Aunque	 no	 había	 dormido	 casi	 nada	 la	 noche	 antes
ocupado	 en	 mis	 venganzas,	 y	 había	 caminado	 sin	 descansar	 todo	 el	 día,	 el
hambre	había	desterrado	el	sueño	de	mis	ojos	de	tal	manera	que	los	tenía	más
abiertos	 que	 una	 liebre,	 y	 todo	 era	 acordarme	 de	 la	 buena	 mesa	 que	 había
perdido,	y	de	la	imposibilidad	en	que	me	hallaba	de	cenar	por	entonces,	y	aun
de	 comer	 en	mucho	 tiempo,	 a	 lo	 que	 yo	 no	 sin	 pesadumbre	me	 imaginaba.
Estando	 en	 estos	melancólicos	 pensamientos,	 y	 registrando	 a	 un	 lado	 y	 otro



por	si	veía	alguna	luz	que	me	encaminara,	vi	venir	por	la	falda	del	monte	dos
luces	hacia	donde	yo	estaba,	y	que	a	pesar	del	deseo	que	tenia	de	hallar	alguna
que	me	sirviese	de	guía,	no	dejaron	de	imponerme	un	poco,	de	hacer	pensar	a
mi	 sobresaltada	 conciencia	 si	 sería	 cosa	 del	 otro	mundo.	 Púseme	 en	 pie,	 al
instante,	y	poco	después	vi	dos	hombres	cada	uno	con	un	hacha	encendida	y
armados	 de	 punta	 en	 blanco	 que	 acompañaban	 unas	 andas,	 que	 traían
suspendidas	 otros	 dos	 marchando	 con	 mucha	 lentitud	 por	 no	 incomodar	 al
caballero	 herido	 que	 venía	 en	 ellas;	 detrás	 venia	 otro	 soldado	 a	 caballo	 con
uno	 del	 diestro,	 que	 era	 del	 caballero,	 según	 supe	 después,	 y	 que	 iba	 todo
encaparazonado	de	hierro;	 llegaron	adonde	yo	estaba,	y	uno	de	 los	 soldados
dijo	 en	 viéndome:	 «Aquí	 está	 justamente	 un	 chico	 que	 podrá	 ir	 a	 avisar	 al
castillo	para	que	todo	esté	dispuesto	a	la	llegada	de	nuestro	amo.»	Y	habiendo
convenido	todos	en	mi	utilidad,	me	dieron	las	señas	del	castillo,	y	me	enviaron
de	 mensajero.	 Llegué	 al	 castillo,	 y	 después	 de	 haber	 desempeñado	 mi
comisión,	aguardé	la	venida	del	dueño	de	la	fortaleza,	que	aquel	día	no	sé	con
qué	intención	había	tratado	de	saltar	con	su	caballo	de	más	alto	que	lo	que	es
permitido	saltar	sin	hacerse	daño,	y	se	había	quebrantado	cuantos	huesos	tenía
en	su	cuerpo.	Todo	estaba	ya	arreglado,	y	sus	gentes	en	movimiento	cuando	él
llegó;	 entraron	 sus	 soldados,	 acostáronle	 en	 su	 cama,	 y	 nadie	 se	 volvió	 a
acordar	 de	mí,	 ni	 yo	me	 atreví	 a	 preguntar	 nada	 a	 nadie.	 Llegó	 la	 hora	 de
cenar,	sentáronse	 todos	a	 la	 redonda,	y	empezaron	a	dar	del	diente	con	 tanta
gana	que	se	redoblaron	las	mías.	Nadie	me	había	convidado,	ni	aun	me	habían
echado	de	ver,	 lo	 cual,	visto	por	mí,	deliberé	 sentarme	 también,	y	 empecé	a
comer	 con	 ellos	 con	 el	mayor	 desembarazo	 del	mundo.	Miráronme	 todos	 y
algunos	 se	 sonrieron,	 pero	 uno	 de	muy	mala	 cara	 y	muy	 serio,	 después	 de
haberme	mirado	 de	 hito	 en	 hito	 largo	 rato	 sin	 pestañear,	 preguntó	 si	 yo	 era
espía,	para	en	ese	caso	colgarme	de	una	almena	en	menos	 tiempo	que	había
tardado	en	decirlo.	Respondí	al	momento	que	no,	y	casi	me	quitó	las	ganas	de
cenar	la	pregunta	de	aquel	buen	hombre;	pero	habiendo	explicado	el	motivo	de
hallarme	en	la	fortaleza,	y	viendo	algunos	allí	de	los	que	me	habían	enviado,
atestigüé	con	ellos,	conté	mi	historia,	y	quedaron	muy	complacidos.	Diéronme
ocupación	 al	 momento,	 y	 me	 recibieron	 todos	 por	 su	 criado;	 procuraba	 yo
servirles	en	un	principio	lo	mejor	que	podía,	pero	como	eran	tantos	y	yo	uno
solo,	 el	 servicio	 iba	 siempre	 atrasado;	 ellos	 me	 maltrataban,	 y	 yo,	 que
empezaba	 a	 disgustarme	 de	 servirles	 de	 dominguillo,	 dejé	 rodar	 la	 bola,	 y
propuse	hacerme	hombre	de	armas	para	darles	a	entender	que	no	sufría	más
pulgas	que	las	que	no	me	podía	echar	de	encima.	Habían	ya	pasado	dos	años,
y	tenía	yo	diez	y	siete:	no	había	cosa	buena	ni	mala	que	no	supiera;	manejaba
la	 espada,	 el	 arco	y	 el	 caballo	 tan	diestramente	 como	el	mejor	veterano,	me
habían	dicho	algunas	mozas	que	tenía	aire	de	caballero,	y	no	deseaba	más	que
una	ocasión	de	señalarme.	La	primera	que	se	me	presentó	fue	justamente	con
el	que	me	quiso	colgar	por	espía	la	primera	noche.	No	se	me	había	olvidado	su



buen	deseo,	y	hacía	mucho	tiempo	que	así	por	esto,	como	por	algunos	malos
tratos	que	había	experimentado	de	él,	le	andaba	buscando	quimera.	Un	día	se
me	proporcionó	su	caballo.	Era	uno	de	los	mejores	que	había	en	el	castillo,	y
él	lo	quería	como	a	las	niñas	de	sus	ojos;	uno	de	los	que	yo	cuidaba	riñó	con	él
y	 le	 acertó	 un	 par	 de	 coces	 tal	 que	 le	 dejó	 cojo.	 El	 veterano	 que	 lo	 vio,
echándome	a	mí	la	culpa,	tiró	de	la	espada,	y	se	vino	a	mí	decidido	a	probar	el
temple	 en	mis	 costillas.	 Tiróme	 una	 cuchillada	 que	 le	 paré	 con	 un	 palo	 que
hallé	a	la	mano,	y	a	tiempo	que	levantaba	el	brazo	para	segundarme	con	otra
levanté	el	palo	y	le	acerté	un	garrotazo	en	la	sien	tan	de	lleno,	y	aplicado	con
tanta	 fuerza,	que	cayó	en	el	 suelo	cuan	 largo	era.	No	me	entretuve	en	ver	 si
estaba	muerto	o	aturdido	del	golpe,	sino	ensillando	un	caballo	monté	en	él,	y
fingiéndome	 portador	 de	 un	 aviso	 de	 mucha	 importancia	 pasé	 el	 puente
levadizo,	 y	 en	 llegando	 al	 campo	 dejé	 al	 animal	 la	 rienda	 libre,	 y	 hui	 por
donde	quiso	llevarme.	Anduve	dos	días,	y	al	tercero	caí	en	una	emboscada	de
moros,	que	después	de	haberme	quitado	el	caballo	y	cuanto	llevaba,	me	dieron
cien	 palos,	 y	 me	 dejaron	 por	 muerto.	 Recogióme	 un	 pobre	 pastor	 que	 se
compadeció	 de	 mi	 juventud,	 y	 luego	 que	 estuve	 curado	 dispuse	 mi	 viaje	 a
Cuellar,	 donde	 pienso	 entrar	 en	 el	 cuerpo	 de	 aventureros	 que	 mantiene	 el
dueño	de	aquel	castillo.

—Amo	 muy	 sombrío	 y	 melancólico	 te	 ibas	 a	 echar	 sino	 me	 hubieses
hallado	 aquí,	 dijo	 entonces	 el	 de	 las	 barbas,	 porque	 Sancho	Saldaña	 es	más
oscuro	que	la	más	oscura	noche	de	invierno.

—Sí,	eso	dicen,	y…

—Y	 si	 fuera	 eso	 solo,	 pero	 no	me	 toca	 a	mí	 hablar	mal	 del	 que	me	 ha
proporcionado	más	de	una	ocasión	de	lucirme	en	mi	facultad.	Ya	le	conocerás
si	sigues	conmigo	algún	tiempo.

—	¿Con	que	tenéis	relaciones	con	él?	preguntó	el	mozo.

—Y	tantas,	replicó	el	del	hacha,	que	puedo	decir	no	hace	cosa	alguna	sin
consultarme,	y	aun	sin	valerse	de	mí	en	la	mayor	parte	de	las	que	emprende.
Pero	 no	 preguntes	 más,	 que	 has	 de	 ver	 maravillas	 si	 te	 enganchas	 en	 mi
servicio.	 Solo	 te	 aconsejo	 si	 entras	 en	 él,	 que	 hables	 poco	 y	 hagas	 mucho,
porque	 entre	 mis	 gentes	 una	 palabra	 suele	 costar	 la	 vida,	 y	 la	 acción	 más
reprensible	del	mundo	no	vale	la	pena	de	que	piensen	un	momento	en	ella.

—Pues	 señor,	 exclamó	Usdrobal,	 dicho	 y	 hecho:	 aunque	 no	 os	 conozco
soy	 vuestro,	 no	 sé	 qué	 tenéis	 que	 parecéis	 digno	 de	mandar	 hombres	 de	mi
disposición:	 manos	 a	 la	 obra,	 y	 ya	 veréis	 que	 no	 os	 dejaré	 mal	 en	 ningún
peligro,	que	aunque	nada	habéis	dicho	presumo	que	sobrarán.

—Sobrarán,	respondió	el	del	hacha,	en	donde	alcances	la	estimación	de	tus
compañeros,	y	adelantes	en	tu	carrera.	Ahora…



Apenas	había	dicho	esto,	cuando	dos	silbidos	que	venían	del	otro	lado	del
rio	 interrumpieron	 su	 conversación	 y	 el	 de	 la	 barba	 negra	 se	 levantó,	 y
mirando	hacia	donde	se	oían,	vio	venir	a	Sagaz,	que	se	había	alejado	mientras
hablaban,	corriendo	hacia	él	y	ladrando	con	la	intención	de	avisarle.

—Vamos,	dijo	su	amo	a	Usdrobal,	ven	conmigo,	y	no	te	extrañes	de	lo	que
veas,	por	raro,	malo	o	bueno	que	te	parezca.

—Vamos,	repuso	Usdrobal,	que	ya	te	he	dicho	que	tuyo	soy.	Y	así	diciendo
siguió	los	pasos	de	su	nuevo	amo,	vadearon	el	rio,	y	de	allí	a	poco	se	perdieron
de	vista	entre	los	pinares	de	la	otra	orilla.

	

	

CAPITULO	II.
	

Poco	tiempo	habían	andado,	cuando	en	medio	de	una	plaza	de	arena	que	se
formaba	en	el	bosque	vio	Usdrobal	hasta	ocho	o	diez	hombres	cuyas	extrañas
cataduras,	diversos	trajes	y	armas	no	le	hicieron	juzgar	muy	bien	del	amo	que
había	 tomado.	 Llevaban	 los	más	 de	 ellos	 espadas	 y	 ballestas,	 y	 su	 traje	 era
muy	semejante	al	del	hombre	de	la	barba	negra.	Algunos	iban	vestidos	medio
a	la	morisca	con	turbantes	en	vez	de	gorras	de	cuero,	y	usaban	puñal	y	alfanje;
pero	el	que	más	le	extrañó	fue	uno,	cuya	única	arma	era	un	cuchillo	de	monte
muy	largo,	y	que	apartado	de	los	demás	rezaba	al	son	de	un	rosario	de	cuentas
muy	 gordas	 con	 mucha	 devoción	 y	 recogimiento.	 Parecía	 absorto	 en	 sus
oraciones,	 tenía	puestos	 los	ojos	en	la	 tierra,	y	de	cuando	en	cuando	cruzaba
las	manos,	alzaba	los	ojos	y	suspiraba	de	lo	amargo.	Cuando	ellos	llegaron	no
hizo	más	movimiento	que	si	no	perteneciese	a	este	mundo.	Todos	 los	demás
saludaron	con	mucho	respeto	al	de	la	barba	negra,	como	jefe	suyo,	y	uno	que
se	señalaba	por	su	alta	estatura,	ojos	saltones,	y	lo	cari-redondo	y	colorado	que
era,	se	llegó	a	él,	y	llamándole	a	parte	le	estuvo	hablando	en	secreto	con	tanto
recato,	que	a	pesar	que	Usdrobal	tenía	el	oído	listo,	y	trató	de	coger	algo	de	lo
que	 hablaban,	 solo	 pudo	 entender	 el	 nombre	 del	 señor	 de	 Cuellar	 entre	 el
sordo	murmullo	de	sus	palabras.	Parecióle	con	todo	que	su	amo	oía	con	gusto
lo	que	decía	aquel	truhan,	y	que	iba	poco	a	poco	mostrando	los	dientes	como
señal	de	contento,	aunque	no	se	 le	ocultó	que	había	algo	de	 siniestro	en	 sus
ojos	y	en	su	sonrisa.

Concluido	este	coloquio	volvió	el	de	la	barba	negra,	y	tomando	a	Usdrobal
de	 la	mano	 lo	presentó	a	su	gente,	que	no	había	hecho	más	caso	de	él	hasta
entonces	que	si	hubiese	sido	invisible.

—Caballeros,	dijo,	 aquí	 traigo	este	mocito,	que	aunque	como	muestra	es
de	 poca	 edad,	 tiene	 el	 corazón	 bien	 puesto,	 y	 es	 hombre	 que	 nos	 conviene:



desde	 hoy	 tendrá	 su	 parte	 en	 nuestras	 empresas,	 nuestro	 botín	 y	 ganancias.
Zacarías,	 a	 ti	 encomiendo	 este	 niño,	 edúcale	 y	 cuida	 de	 él;	 no	 le	 falta
disposición,	y	creo	que	has	de	sacar	un	excelente	discípulo.	Ya	sabes	lo	que	te
he	 dicho,	 prosiguió	 dirigiéndose	 a	 Usdrobal,	 muchas	manos	 y	 poca	 lengua;
buen	 maestro	 tienes,	 procura	 tú	 imitarle,	 y	 desde	 ahora	 puedes	 contarte
alistado	a	las	órdenes	de	Belludo.

—Todo	 se	hará	 como	vos	mandáis,	 respondió	el	maestro	 con	un	 tono	de
voz	 tan	 débil	 y	 afeminado	 que	 se	 le	 podría	 haber	 tomado	por	mujer	 a	 no	 ir
vestido	de	hombre:	pondré	a	este	joven	en	el	camino	de	la	virtud,	y	le	enseñaré
la	moral	 necesaria	 para	 que	 se	 lave	 de	 las	 gotas	 de	 sangre	 que	manchen	 su
manos	por	casualidad;	y	sin	alzar	los	ojos	siguió	en	sus	meditaciones.

—Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	armarle,	y	que	se	quite	esos	trapos,	dijo
el	Belludo,	porque	claro	está	que	el	soldado	se	ha	de	vestir	de	la	hacienda	de
su	 señor:	 que	 uno	de	 vosotros	 se	 llegue	 a	 nuestro	 almacén	y	 traiga	 con	que
vestirlo.

No	había	acabado	de	decirlo,	cuando	uno	de	los	moriscos	echó	a	correr	con
tanta	ligereza	que	no	le	alcanzara	el	viento,	y	de	allí	a	poco	volvió	cargado	con
todo	lo	necesario.

—Toma,	cristiano,	le	dijo	entregándole	un	sayo	de	cuero,	una	gorra	de	lo
mismo,	el	resto	del	vestuario	y	las	armas	correspondientes,	toma,	y	quítate	ese
espantajo	de	la	cabeza	(aludiendo	al	sombrero	de	rama),	que	pareces	un	asno
cargado	de	leña	verde.

—Gracias,	 repuso	Usdrobal,	y	por	 los	muchos	que	habrás	desnudado,	sin
duda	alguna,	en	tu	vida,	ayúdame	a	vestir	ahora,	y	cuéntame	entre	tanto	si	la
ocupación	que	 traéis	 en	 este	 desierto	 es	más	 santa	 de	 lo	 que	 a	mí	 se	me	ha
figurado.

—Yo	no	hago	más	que	lo	que	me	mandan,	repuso	el	mozo	con	aspereza,	y
en	cuanto	a	si	es	bueno	o	es	malo	no	me	entremeto,	cuanto	más	que	ahí	está	el
señor	Zacarías,	que	sabe	leer	y	reza	en	latín,	y	dice	que	en	el	mundo	hay	de
comer	para	todos,	y	que	el	que	no	tiene	es	menester	que	busque,	y	yo	juro	por
Mahoma	que	to	que	él	dice	me	parece	bien.

—Lo	que	yo	digo,	dijo	entonces	Zacarías,	que	entreoyó	la	conversación,	en
su	 tono	 melifluo	 y	 afeminado,	 es	 que	 tú	 eres	 un	 pagano,	 que	 aplicas	 mis
máximas	como	mejor	te	conviene,	tuo	more.	La	moral,	hijo	mío,	prosiguió	con
Usdrobal,	es	la	ciencia	que	yo	predico,	y	puedo	tener	la	vanidad	de	decirte	que
gracias	a	mí,	ha	hecho	grandes	progresos	entre	estas	gentes.

—No	 creo,	 dijo	 entonces	 Usdrobal,	 que	 aquí	 haya	 venido	 tanta	 gente
honrada	 a	 aprender	 únicamente	 eso	 que	 llamáis	 moral,	 y	 si	 no	 creyera	 que
otras	 ocupaciones	más	 nobles	 os	 sirven	 de	 entretenimiento,	 no	me	 quedaría



aquí	más	tiempo	que	tarda	en	cantar	un	pollo.

—Dos	años	hace	que	estoy	en	la	compañía,	dijo	el	morisco,	y	desde	que	oí
al	señor	Zacarías	le	he	dejado	el	encargo	de	esas	cosas	que	nos	predica,	y	si	he
pensado	media	hora	 en	 ellas,	Alá	permita	que	no	vea	yo	ponerse	 el	 sol	 esta
tarde.

—Fariseo	excomulgado,	exclamó	el	moralista	sin	mudar	de	tono,	¿cómo	te
atreves	a	hablar	así?	¿Quién	te	ha	enseñado	a	ensangrentar	tus	armas,	lababo
manus,	como	Pilatos?	¿Quién	te	ha	adiestrado	en	meter	la	mano	en	el	bolsillo
ajeno	sin	que	faltes	a	la	caridad?	y	por	último,	¿quién	ha	hecho	más	célebre	en
estos	 contornos	 la	 partida	 de	 nuestro	 insigne,	 formidable	 y	 respetabilísimo
capitán	 el	Velludo,	 sino	 este	 humilde	 gusano	 que	 ves	 aquí?	 humilisimus	 vel
miserabile.

—Toma,	dijo	el	moro.	¿Y	quién	lo	niega?	¿Digo	yo	lo	contrario?	yo	lo	que
digo	es	que	no	entiendo	esas	 jeringonzas,	y	que	 sin	 saberlas	 sé	manejar	mis
armas	como	el	primero.	Lo	que	quisiera	era	que	se	armase	una	tramoya	donde
se	viera	a	las	claras	quién	era	Amete	el	izquierdo,	aunque	ya	se	ha	visto	más
de	una	vez	que	yo	no	soy	nuevo	como	este	mozo	recién	venido.

—Pero	vamos	claros,	preguntó	Usdrobal,	¿es	esta	una	partida	de	ladrones,
o	qué	clase	de	gente	somos?

Aún	no	había	acabado	de	preguntarlo,	cuando	un	puñetazo	en	el	cogote	de
buena	marca	que	lo	dejó	medio	atontado,	y	le	hizo	zumbar	los	oídos	por	media
hora,	 le	 dio	 a	 conocer	 la	 insolencia	 de	 su	 pregunta,	 y	 el	 peso	 enorme	 de	 la
mano	descomunal	del	gigante	de	los	ojos	saltones	que	había	estado	hablando
con	el	Velludo.	No	le	pareció	a	Usdrobal	muy	bien	el	aviso,	y	echando	mano	a
su	puñal	como	pudo,	en	medio	de	su	aturdimiento,	 tiró	un	golpe	con	él	a	su
advertidor	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 a	 haber	 ido	 con	mejor	 tino	 no	 le	 hubieran
vuelto	a	dar	ganas	de	avisar	a	nadie	tan	bruscamente.	Pero	Zacarías	le	tuvo	el
brazo	 en	 lo	mejor	 de	 su	 furia,	 y	 poniéndose	 entre	 los	 dos	 estorbó	 al	mismo
tiempo	al	gigante	que	le	embistiese.

—	¡Paz,	hijos	míos!	la	cólera	nos	arrastra	a	cometer	acciones	de	que	luego
nos	arrepentimos,	y	el	hombre	es	una	bestia	feroz	cuando	se	deja	arrebatar	de
su	ira:	indómita	silvarum	fera,	como	dice	no	me	acuerdo	quién.	A	sangre	fría
se	debe	herir	a	su	enemigo,	y	tomar	venganza	de	las	injurias.

—Mosen	Zacarías,	dijo	el	de	los	ojos	saltones	medio	en	provenzal,	medio
en	castellano,	voto	a	Deu	que	si	este	mozo	llamar	lladre	a	nos,	que	le	haga	yo
se	arrepienta.

—	¡Cómo!	¿Qué	es	esto?	gritó	el	 capitán	a	Usdrobal:	 ¿no	hace	una	hora
que	estás	con	nosotros	y	ya	has	armado	quimera?



—No	es	quimera,	replicó	el	catalán,	es	que	yo	enseñe	a	parlar	a	este	home.

—Por	cierto,	Usdrobal,	dijo	el	Velludo,	que	 te	creí	de	más	penetración	y
más	mundo;	ya	te	he	dicho	que	la	lengua	casi	está	demás	entre	nosotros,	y	que
mires	bien	lo	que	hablas.

—No	tengáis	cuidado,	repuso	Usdrobal,	que	ya	veo	por	mí	mismo	cuán	a
la	letra	toman	aquí	ese	consejo	de	callar	y	hacer,	y	esto	me	servirá	a	mí	para	en
adelante;	pero	juro…	añadió	lleno	de	cólera	y	entre	dientes.

—No	 jures	 interrumpió	 con	 tono	 suave	 el	 hipócrita	 Zacarías.	 Utrum
juramentum,	 y	 no	me	 acuerdo	 qué	más:	 puedes	 tomar	 la	 venganza	 que	 sea
justa,	puesto	que	es	justa	la	defensa	propia,	justum	et	tenacem,	sin	que	cargues
tu	conciencia	con	juramentos,	que	es	lo	principal,	la	conciencia,	hijo	mío.

—No	sé,	dijo	entonces	un	viejo	que	tenía	toda	la	cara	llena	de	cicatrices,
para	qué	trae	aquí	el	capitán	chiquillos.

—Los	traerá,	dijo	otro	con	un	ojo	remellado	y	el	otro	bizco,	para	que	nos
sirvan	de	diversión.

—Á	 su	 edad,	 replicó	 el	morisco,	 ya	 había	 yo	 hecho	más	 de	 una	 hazaña,
pero	 éste	 apostaría	 a	 que	 no	 tiene	 fuerza	 para	 cortar	 el	 dedo	meñique	 a	 un
hombre	de	solo	una	cuchillada.

—Usdrobal,	 exclamó	 el	 capitán	 sonriéndose,	 ¿qué	 diablos	 tienes	 que	 no
vuelves	por	 tu	honra?	parece	que	estás	 aturdido	aun	con	el	 aviso	de	nuestro
teniente.

Lo	que	decía	el	Velludo	en	parte	era	cierto:	Usdrobal,	aunque	determinado
y	 animoso,	 naturalmente	 probaba	 en	 aquel	 momento	 la	 sorpresa	 que	 causa
generalmente	 a	 un	 muchacho	 de	 poca	 edad	 la	 reunión	 de	 mucha	 gente
desconocida,	y	cuyos	usos,	lenguaje	y	vestidos	no	dejan	de	extrañarle,	puesto
que	 la	principal	causa	de	su	silencio	más	provenía	del	mal	humor	que	había
engendrado	en	él	la	improvista	bofetada	del	catalán,	y	el	ansia	de	vengarse	que
le	punzaba.

—Estoy	reconociendo	el	terreno,	contestó	no	obstante	con	mucha	calma.

—Mejor	te	han	reconocido	a	ti	el	cogote,	replicó	el	morisco,	que	todavía	te
está	echando	humo	el	bofetón.

—Como	 fue	 a	puño	cerrado	no	 le	duele,	 añadió	 con	mofa	 el	 de	 los	ojos
bizcos.

—No	creo	que	me	hayáis	traído	aquí,	dijo	Usdrobal	al	Velludo	mostrando
un	 sosiego	 que	 desmentía	 el	 color	 encendido	 de	 sus	mejillas,	 para	 servir	 de
juguete	a	vuestros	soldados,	o	lo	que	sean,	y	juro	que	si	tal	supiera…

—Amigo	mío,	 le	 respondió	 el	 capitán,	 yo	no	 te	 he	 tomado	para	nada	de



eso,	pero	si	te	pican	moscas	a	ti	te	toca	sacudírtelas,	que	no	a	mí.

—Sí,	 hijo	mío,	 añadió	 Zacarías	 con	 su	 voz	melosa	 acercándose	 al	 corro
que	ya	se	había	formado	alrededor	de	Usdrobal,	aquí	cada	uno	tiene	que	mirar
por	sí,	y	de	otro	modo	no	hay	santo	que	le	socorra:	nulla	est	redemptio.

—Al	 contrario,	 dijo	 el	 bizco	 alargando	 la	 cara	 socarronamente	 y
aparentando	compadecerse	de	él,	aquí	está	mejor	que	en	casa	de	su	padre,	y
tiene	 una	 porción	 de	 amigos	 que	 le	 servirán	 a	 su	 voluntad.	 ¿Os	 ha	 hecho
mucho	daño?	continuó	llegándose	a	él.

—No	 os	 acerquéis	 a	 mí,	 repuso	 Usdrobal,	 porque	 aunque	 os	 parezca
manso…

—Pero	 hombre,	 yo,	 replicó	 el	 bizco,	 no	 vengo	 con	 mala	 intención,	 al
revés;	la	mía	es	buena;	os	veo	solo	y	os	he	tomado	cariño	desde	que	os	vi.	¿No
es	verdad	que	da	lástima	de	él?	preguntó	volviendo	la	cara	a	los	otros	a	tiempo
que	 hizo	 un	 gesto	 al	 morisco	 para	 que	 se	 pusiese	 a	 cuatro	 pies	 detrás	 de
Usdrobal	sin	que	éste	se	apercibiese.	A	mí	no	me	gustan	 juegos,	continuó,	y
viendo	ya	que	su	compañero	estaba	en	la	disposición	que	le	había	indicado,	se
hizo	él	mismo	empujar	de	otro,	y	cayendo	sobre	Usdrobal	le	dio	un	pechugón
tan	fuerte	que	yendo	éste	a	echarse	hacia	tras	tropezó	sobre	el	morisco	y	cayó
de	espaldas.

Las	 carcajadas	 y	 la	 grita	 que	 se	 movió	 a	 su	 caída	 en	 toda	 aquella
desalmada	 gente	 aturdieron	 un	 momento	 al	 pobre	 mozo,	 que	 no	 pudiendo
contener	más	tiempo	su	ira,	y	levantándose	como	un	rayo,	tiró	de	su	alfanje	y
se	arrojó	sobre	ellos,	sin	considerar	su	número,	ni	pensar	en	otra	cosa	que	en
su	venganza.

—	¡A	él!	¡A	él!	gritaron	todos.	¡A	él,	que	se	ha	vuelto	loco!	vamos	a	atarle
a	un	pino:	¡se	ha	vuelto	Soco!

Y	diciendo	y	haciendo,	cayó	sobre	él	una	nube	de	forajidos,	y	a	pesar	de	su
valor	y	su	cólera	que	 le	hervía,	 se	vio	al	momento	cercado	de	 todos	ellos,	y
asido	 tan	fuertemente	que	no	podía	menearse.	Pintar	 la	 rabia	que	se	apoderó
entonces	del	animoso	mancebo	sería	imposible;	baste	decir	que	la	palabra	se	le
cortó	entre	los	dientes,	y	que	arrojaba	espuma	y	volteaba	los	ojos	como	si	de
veras	estuviese	demente,	y	sin	duda	le	habría	ahogado	su	furia	si	el	capitán	no
le	hubiese	hecho	soltar	diciendo:

—Aquí	no	permito	yo	que	se	riña	sino	uno	a	uno,	y	juro	por	la	Virgen	de
Covadonga	que	no	hay	uno	de	vosotros	que	solo	a	solo	haga	perder	un	palmo
de	tierra	a	este	mozo,	a	pesar	de	su	poca	edad.

Los	 bandidos,	 pues	 tal	 era	 su	 oficio,	 creyeron	 en	 un	 principio	 que	 el
Velludo	se	chanceaba;	pero	habiendo	conocido	en	sus	ojos	que	no	hablaba	en



broma,	se	separaron	dejando	a	Usdrobal,	a	quien	él	prosiguió	diciendo:

—Si	 quieres	 satisfacerte	 del	 agravio	 que	 has	 recibido,	 yo	 te	 apadrino,	 y
elige	el	que	quieras	para	pelear.

—Eso	 es	 hablar,	 dijo	 Usdrobal	 ya	 más	 sereno,	 y	 por	 de	 pronto	 quiero
medir	la	cara	de	un	tajo	a	ese	grandullón	que	avisa	a	bofetadas,	y	después	uno
tras	otro	podrá	venir	el	que	quiera.

—	 ¡Bravo!	 gritaron	 los	 bandoleros,	 para	 quienes	 no	 había	 en	 el	 mundo
espectáculo	más	divertido	que	ver	dos	hombres	hacerse	pedazos;	y	al	punto	se
presentó	el	 catalán	esgrimiendo	una	espada,	que	en	 lo	 larga	y	pesada	podría
haberse	creído	la	del	Cid	que	se	guarda	en	la	catedral	de	Burgos.

—Hijo	mío,	dijo	Zacarías	a	Usdrobal,	no	te	dejes	arrebatar	de	la	ira.

—Sí,	si	 tins	algo	que	dexá	al	mundo,	podes	encargarlo	a	ese	home,	gritó
mofándose	el	catalán,	ya	podes	encomendarte	a	Deus.

—Y	 tú	 al	 diablo	 que	 te	 lleve,	 le	 respondió	Usdrobal	 echando	mano	 a	 su
alfanje,	que	ahora	puede	que	te	envié	yo	a	hacerle	compañía	a	los	infiernos.

—Buen	ánimo,	Usdrobal,	y	no	me	dejes	mal,	 le	gritó	el	capitán	viéndole
que	se	iba	para	su	contrario.

—	¡Espera!	 ¡Espera!	gritaron	 todos;	y	 formando	un	corro	bastante	ancho
para	 que	 los	 peleantes	 pudiesen	 moverse	 acá	 y	 allá,	 ya	 retirándose	 o
avanzando,	fijaron	sus	ojos	en	ellos,	muy	persuadidos	de	que	a	las	primeras	de
cambio	 iría	 el	 atrevido	 mozo	 a	 contar	 al	 otro	 mundo	 el	 resultado	 de	 su
combate.

El	catalán	estaba	parado	en	medio	muy	ufano	con	su	espadón	riéndose	de
la	 poca	 estatura	 de	Usdrobal,	 que	 apenas	 le	 llegaba	 al	 hombro,	 y	mirándole
con	 tanto	 desprecio	 como	 el	 gigante	 Filisteo	 cuando	 vio	 venir	 a	 David.
Usdrobal	 le	miró	 de	 arriba	 abajo	 con	mucha	 calma,	 y	 el	 capitán,	 dando	 dos
palmadas,	dio	la	señal	de	la	acometida.	El	primero	que	embistió	fue	el	catalán,
que	levantando	el	brazo	en	alto	tiró	una	cuchillada	tan	vigorosa,	que	a	haber
cogido	 a	 Usdrobal	 le	 hubiera	 hendido	 de	 medio	 a	 medio.	 Pero	 éste	 con	 la
ligereza	 de	 un	 corzo	 saltó	 hacia	 tras,	 y	 hurtando	 el	 cuerpo	 dejó	 al	 aire	 que
recibiese	 en	 su	 lugar	 el	 golpe,	 y	 acometiéndole	 con	 la	misma	presteza	 en	 el
mismo	instante	se	llegó	a	él	 tan	de	cerca	y	descargó	su	golpe	con	tanto	tino,
que	le	rajó	el	sayo	de	cuero	de	arriba	abajo,	arañándole	de	paso	el	pecho	con	el
alfanje.	Este	movimiento	 tan	 rápido	y	 tan	acertado	volvió	 la	esperanza	en	el
ánimo	del	Velludo,	y	cambió	la	 idea	que	todos	habían	formado	del	resultado
de	la	pelea,	quedando	ahora	suspensos,	y	sin	saber	por	quién	se	decidiría.	El
catalán	que	vio	tan	cerca	de	sí	y	tan	pronto	a	su	impetuoso	enemigo,	no	pudo
menos	de	sorprenderse,	y	mucho	más	considerando	que	como	se	había	metido



casi	debajo	de	él	no	le	dejaba	espacio	para	herirle	con	la	espada	ni	tiempo	de
retirarse,	 exponiéndose	 en	 este	 caso	 a	 recibir	 la	 punta	 del	 alfanje	 en	 su
corazón.	En	tal	aprieto	no	tuvo	más	recurso	que	abrazarse	con	él,	 lucha	muy
desigual	para	Usdrobal	a	no	haberle	éste	cogido	por	la	cintura,	lo	que	al	cabo
le	 daba	 alguna	 ventaja.	Entonces	 fue	 cuando	 todos	 creyeron	 que	 la	 inmensa
mole	del	catalán	sin	duda	le	abrumaría,	especialmente	el	capitán,	que	a	pesar
del	 poco	 tiempo	 que	 le	 conocía	 se	 le	 aficionaba	 cada	 vez	 más	 por	 su
intrepidez.

—	 ¡Firme,	 muchacho!	 gritaban	 unos.—	 ¡Agárrate	 bien!	 decían	 otros:
mientras	 que	 Usdrobal,	 más	 enlazado	 al	 cuerpo	 de	 su	 contrario	 que	 las
serpientes	 de	 Laocoonte,	 volteaba	 acá	 y	 allá	 con	 los	 pies	 en	 el	 aire	 a	 cada
sacudida	 del	 catalán.	 La	 más	 viva	 alegría	 brillaba	 en	 los	 rostros	 de	 los
concurrentes,	 viendo	 alargarse	 la	 diversión,	 y	 así	 unos	 azuzaban,	 otros
aconsejaban,	 todos	 sin	 saberlo	 ellos	 mismos,	 echándose	 hacia	 adelante	 y
estrechando	 el	 círculo	 a	 pesar	 del	 Velludo,	 que	 los	 contenía;	 por	 último,	 el
catalán	y	su	enemigo,	que	se	había	cogido	a	él	como	un	gato	acosado	se	agarra
y	sostiene	de	una	pared,	cansado	el	uno	de	forcejear	para	derribarle	y	el	otro
para	 sostenerse,	 soltáronse	 ambos	 el	 brazo	 derecho	 con	 intención	 de	 echar
mano	a	los	puñales	que	tenían	al	cinto	y	concluir	de	una	vez.	Pero	Usdrobal,
más	listo,	habiendo	conocido	el	intento	de	su	contrario	y	asiéndose	bien	con	la
mano	izquierda,	sacó	del	cinto	de	éste	su	propio	puñal	dejándole	desarmado,	y
a	tiempo	que	el	catalán	pugnando	por	impedírselo	les	desciñó	ambos	brazos,	el
determinado	mozo	desembarazándose	de	 sus	garras	dio	un	 salto	 atrás	y	otro
adelante	en	el	mismo	punto	con	 tanto	brío,	 llevando	el	puñal	en	alto,	que	 le
atravesó	de	parte	a	parte	y	le	hizo	venir	al	suelo	al	empuje	de	su	arremetida.

—	 ¡Viva!	 ¡Bravo!	 ¡Bien!	 y	 cien	 palmadas	 resonaron	 en	 medio	 de	 estas
aclamaciones,	 victoreándole	 a	 porfía	 los	 mismos	 que	 poco	 antes	 le	 habían
despreciado,	 y	 sobre	 todos	 el	 capitán,	 que	 yendo	 a	 él	 le	 abrazó	 diciendo:—
¡Viva!	Usdrobal,	me	has	dejado	con	lucimiento.

—Preguntad,	 respondió	 éste,	 si	 hay	 alguno	más	 que	 quiera	 reemplazar	 a
ese	pobre	bestia;	y	recogió	del	suelo	con	mucho	sosiego	su	alfanje.

—No,	 amigo	 mío,	 replicó	 el	 Velludo,	 no	 creo	 que	 quieras	 quitarme	 el
mando	 quitándome	 mis	 vasallos.	 Vamos,	 Urgel,	 continuó	 volviéndose	 al
derribado	catalán,	¿qué	tal	las	manos	del	mocito?	¿Sabe	lo	que	se	hace?	¿Eh?
¿En	dónde	te	arañó?

—Voto	va	Deu	el	noy,	que	creo	que	me	ha	dejado	manco,	repuso	Urgel	a
tiempo	que	se	levantaba	sonriéndose,	sin	muestras	de	resentimiento.

Miráronle	 la	 herida,	 que	 no	 le	 dejaba	 mover	 el	 brazo,	 y	 aplicándole	 un
poco	de	aguardiente	que	traía	el	bizco	en	un	zaque	de	cuerno,	le	apretaron	una
venda	 lo	mejor	 que	 pudieron,	 riéndose	 todos	 y	 festejando	 el	 lance,	 como	 si



hubiese	sido	el	más	gracioso	sainete.

—Voto	va	Deu,	decía	el	bizco,	 te	descuidaste:	no	creo	nunca	haber	 reído
más	 sino	 el	 día	 aquel,	 hace	 seis	 meses,	 que	 estábamos	 bebiendo	 vino,	 y	 te
cortó	Zacarías	por	entretenimiento	las	pantorrillas	con	su	cuchillo.

—Estaba	éste,	dijo	el	morisco	riéndose,	borracho	como	una	uva,	y	el	otro
más,	 y	 éste	 le	 decía,	 corta,	 corta,	 y	 el	 otro	 dijo	 corto,	 y	 le	 hizo	 dos	 o	 tres
sajaduras	que	ni	pintadas.

—Pues	hoy,	voto	a	Deu,	no	dije	yo	corta,	más	volia	cortar,	y	non	pas	pude,
pero	non	pas	hablemos	de	eso,	continuó	el	provenzal	dirigiéndose	a	Usdrobal,
y	así	tins	la	mano	izquierda	que	esta	non	podo	dártela,	y	quedamos	amigos.

—Sí,	 tómala,	 y	 pelillos	 a	 la	 mar,	 respondió	 Usdrobal	 alargándole	 su
derecha,	todo	está	olvidado.

—Hijo	mío,	dijo	Zacarías,	que	había	vuelto	 a	 tomar	 su	 rosario,	buen	ojo
tienes	 y	 buena	mano:	 si	 arreglas	 tu	 conciencia	 y	 aprendes	 bien	 el	 oficio,	 te
corregirás	del	defecto	que	tienes	de	ser	algo	violento	en	tu	cólera,	y	demasiado
pacífico	a	sangre	fría.

Dicho	esto	se	retiró	a	un	lado	y	volvió	a	sus	acostumbradas	meditaciones.
En	 esto	 estaba	 ya	Usdrobal	muy	 querido	 y	 considerado	 de	 sus	 compañeros,
merced	a	su	buena	suerte	y	animosa	disposición,	cuando	un	hombre	que	por	su
traje	 no	 parecía	 pertenecer	 a	 la	 compañía	 llegó	 a	 ellos	 con	mucho	misterio
mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 como	 receloso	 de	 que	 le	 siguieran;	 llamó	 al
Velludo,	y	se	apartó	con	él	a	un	lado	secretamente.

—	¿Qué	hay	de	nuevo?	le	preguntó	el	capitán:	¿sale	mañana	el	conejo	de
su	madriguera,	o	no	sale?

—Sale,	le	respondió	el	otro,	y	lo	que	hay	que	hacer	es	tener	buenos	perros
para	que	no	se	escape.

—Eso	va	de	mi	cuenta,	respondió	el	capitán:	tu	amo	el	señor	de	Cuellar	y
yo	 hemos	 tratado	 lo	 que	 hay	 que	 hacer,	 y	 sería	 yo	 el	 perro	 más	 perro	 del
mundo	 sino	 se	 la	 entregase	 como	 desea.	 La	 cosa	 está	 en	 que	 ella	 se	 asome
siquiera	a	la	puerta	de	su	castillo.

—Pues	mañana	se	 te	cumple	el	gusto,	 repuso	el	 recién	 llegado,	y	cuando
yo	te	lo	afirmo	no	lo	dudes.	No	han	salido	antes	a	caza	por	la	muerte	de	aquel
petate	viejo	de	su	padre,	pero	ahora	lo	que	sé	decirte	es	que	para	mañana	me
han	 mandado	 que	 prepare	 los	 halcones,	 y	 doña	 Leonor,	 si	 cabe,	 es	 más
aficionada	a	la	caza	todavía	que	su	hermano.

—Pues	dicho	y	hecho,	dile	al	señor	de	Cuellar	que	mañana	en	todo	el	día
cuente	con	ella:	¿y	a	qué	lado	van,	sabes?



—Correrán	regularmente	todo	el	pinar	de	Iscar,	replicó	el	halconero.

—No	hay	más	que	hablar,	está	bien,	contestó	el	Velludo.

—Pero	cuidado,	ya	sabéis	que	ella	debe	ignorar	que	todo	esto	se	hace	de
orden	del	señor	de	Cuellar.	¡Pobrecilla!	casi	me	daba	lástima	esta	tarde	cuando
la	vi,	pensando	en	quién	se	la	va	a	llevar.

—En	efecto,	respondió	el	capitán,	si	se	la	llevase	el	diablo	sería	mejor	para
ella	que	no	ir	a	poder	de	tu	amo;	y	creo	que	es	linda	como	un	sol.

—Es	la	mejor	moza,	dijo	el	halconero,	que	he	visto	en	mi	vida:	no	hay	un
halcón	más	listo	ni	más	gallardo.

—Pues	señor,	eso	no	nos	toca	a	nosotros	considerarlo,	contestó	el	capitán;
si	se	fuese	a	pensar	en	lástimas,	se	tendría	que	estar	un	hombre	toda	su	vida
sin	matar	un	pájaro.	Dile	a	tu	amo	que	está	corriente.	¿Quieres	echar	un	trago?

—Vaya,	venga	una	gota	de	vino	y	me	voy,	no	sea	que	ese	maldito	viejo	de
Nuño,	que	desconfía	de	todos,	sospeche	de	mí	no	viéndome	en	el	castillo.

El	capitán	entre	tanto	mandó	a	su	perro	que	trajese	la	bota	que	llevaba	uno
de	los	ladrones,	y	habiendo	vuelto	con	ella	la	alargó	al	halconero,	que	la	besó
un	rato	muy	cariñosamente.	Luego	que	hubo	bebido	se	despidió	y	alejó	con	el
mismo	 recato	 que	 había	 venido,	 y	 el	 Velludo	 volvió	 a	 donde	 estaba	 su
comitiva.

Como	ya	se	había	puesto	el	sol,	determinaron	de	retirarse	a	su	habitación,	y
emprendieron	alegremente	su	marcha.

Llevaban	 a	 Usdrobal	 en	 medio	 agasajándole	 a	 su	 manera,	 y	 tratándole
como	 si	 hiciese	 un	 siglo	 que	 anduvieran	 juntos,	 y	 cada	 cual	 le	 refirió	 sus
proezas	durante	las	dos	horas	largas	que	tardaron	en	llegar	a	las	márgenes	del
Piron,	donde	había	una	cueva	en	 la	misma	orilla,	de	entrada	muy	estrecha	y
disimulada.

No	 pudo	 menos	 Usdrobal	 de	 horrorizarse	 de	 algunos	 hechos	 que	 le
contaron,	 pero	 no	 había	 otro	 remedio,	 y	 hubiera	 sido	 mirado	 como	 una
flaqueza	manifestar	el	menor	disgusto;	disimuló	lo	mejor	que	pudo,	entró	en	la
cueva,	 bajó	 una	 cuesta	 muy	 pendiente,	 guiado	 por	 el	 Velludo,	 y	 en	 un
espacioso	salón	subterráneo,	donde	había	algunas	camas	de	yerba	seca,	durmió
aquella	noche	con	sus	nuevos	cofrades	los	bandoleros.

	

	

CAPITULO	III.
	

Apenas	 el	 sol	 brillaba	 en	 el	 horizonte,	 cuando	 un	 confuso	 estruendo	 de



bocinas,	 ruido	de	gente	y	estrépito	de	caballos	resonaron	a	 la	redonda	por	el
pinar,	y	anunciaron	la	grita	y	algazara	que	precede	a	una	cacería.

—Arriba,	muchachos,	gritó	el	Velludo	a	su	gente,	que	ya	despierta	estaba
dando	fin	a	un	lechón	de	que	había	cenado	la	noche	antes,	y	vaciando	algunas
botas	de	vino,	sentada	a	la	redonda	a	la	entrada	de	su	habitación.

—Hoy	tenemos	que	hacer,	prosiguió;	y	aunque	la	empresa	no	creo	que	sea
arriesgada,	pido	no	obstante	que	estemos	alerta,	no	se	nos	escape	la	liebre.

Concluyeron	 su	 almuerzo,	 y	 todos	 se	 pusieron	 en	 movimiento	 muy
alborozados	 con	 las	 noticias	 de	 su	 capitán,	 que	 dirigiéndose	 a	 Zacarías	 le
llamó	para	que	reemplazase	en	su	empleo	al	catalán,	que	aquel	día,	a	causa	de
su	 herida,	 tenía	 que	 quedarse	 de	 guardia.	 Zacarías	 llegó	 al	 Velludo	 con	 el
rostro	 muy	 compungido	 y	 los	 ojos	 cubiertos	 de	 lágrimas,	 lo	 que	 habiendo
notado	éste	le	preguntó	qué	le	había	sucedido	que	así	lloraba.

—He	 tenido	 un	 sueño	 esta	 noche,	 le	 contestó	 suspirando	 con	 voz	 muy
tenue,	que	me	tiene	extremadamente	afligido.	¡Ah!

—Pues	entonces,	respondió	el	capitán	sonriéndose,	no	me	lo	cuentes,	y	oye
las	órdenes	que	voy	a	darte,	y	dejémonos	de	maulerías.

—Es	que	en	medio	de	mi	sueño,	replicó	Zacarías	debilitando	más	tono	de
voz	y	sollozando,	he	sentido	que	me	llamaban:	¡hi!	¡Hi!—Vive	Dios,	exclamó
el	Velludo	no	sin	enojo,	que	si	venís	a	llorar	ahora,	que	os	haga	yo	que	lloréis
de	veras.

—Placida,	 caput	 exultit	 unda	 ¡hi!	 ¡Hi!	 ¡Hi!	 mostradme	 la	 cara	 plácida,
respondió	 Zacarías.—	 ¡Por	 la	 Virgen	 de	 Covadonga!	 repuso	 enfadado	 el
Velludo,	pensad	que	no	soy	un	ama	de	cría,	y	que	tenéis	ya	cerca	de	cincuenta
años.

—Si	 os	 enojáis	 conmigo	me	 callaré,	 replicó	 el	 hipócrita	 gimoteador:	 yo
solo	quería	deciros…	¡hi!	¡hi!	Si	no	hubieran	sido	la	destreza	y	habilidades	de
Zacarías	 tan	 útiles	 al	 Velludo,	 sin	 duda	 éste	 no	 habría	 aguantado	 su
impertinencia,	ni	oidole	llorar	apenas,	cuando	le	hubiese	enjugado	los	ojos	con
el	mango,	sino	con	el	filo	de	su	hacha,	de	modo	que	no	hubiera	vuelto	a	tener
necesidad	 otra	 vez	 de	 nadie	 que	 le	 consolara;	 pero	 la	 conocida	 sutileza	 del
viejo	 hipócrita	 para	 ciertos	 planes,	 y	 su	 mucha	 destreza	 para	 ponerlos	 en
práctica,	le	hacían	tan	necesario	a	su	capitán,	que	viendo	que	persistía	en	llorar
tuvo	 a	 bien	 callarse	 y	 oírle,	 aunque	 no	 sin	 juntar	 las	 cejas	 de	 cuando	 en
cuando,	 mover	 la	 cabeza,	 mostrar	 su	 impaciencia,	 interrumpiéndole	 con	 un
¡hem!	u	otra	expresión	de	enfado	más	de	una	vez.

—Tengo	que	oíros	por	fuerza,	dijo	el	Velludo;	decid	lo	que	queráis	y	breve.

—No	gastaré	mucho	tiempo,	repuso	el	dolorido	moralista,	porque	el	diablo



suele	aprovecharse	de	aquel	que	pasamos	ociosamente.

—	¡Hem!	decid,	interrumpió	el	capitán.

—Voy	 a	 ello…	 esta	 noche…	 temor	 in	 ánima,	 y	 no	 sé	 más…	 ¿Quare
conturbas	 me?	 ¡hi!	 ¡hi!—	 ¡Hem!	 volvió	 a	 exclamar	 el	 Velludo	 dando	 una
patada	en	el	suelo	violentamente.

—Vino,	como	digo,	continuó	Zacarías.	¡Ah!	Si	estuviera	aquí	el	ermitaño
que	me	enseñó	latín,	¡cuán	oportunamente	encajaría	aquí	sus	textos…	pero	yo
miserable	gusano!	¡miserabilis!

—Adelante,	gritó	el	capitán.—	¡Ah!	Sí,	no	os	irritéis.	La	ira…	aquí	venía
bien	 un	 texto;	 pero	 no	me	 acuerdo,	 seguiré:	 vino	 la	 voz,	 y	 dijo:	 ¡Zacarías!
¡Zacarías!	y	creí	yo	que	me	llamabais	vos,	que	habíais	tenido	alguna	visión…

—	¡Diablo!	gritó	el	capitán:	¡qué	visión!	sigue:	¡voto	va!…

—	 ¡Señor!	 ¡Señor!	 no	 os	 enojéis	 con	 vuestro	 humilde	 siervo.	 ¡Hi!	 ¡Hi!
paso	adelante,	prosiguió	Zacarías.	Pues	es	el	caso	que	siguió	la	voz	diciendo:
el	 infierno	se	abre	ya	para	devorarte,	y	no	 te	basta	para	evitarlo	el	viaje	que
hiciste	a	tierra	Santa	de	peregrino,	ni	haber	sido	sacristán,	ni	vivir	ahora	en	el
Yermo,	nada,	sino	predicas	a	 tus	compañeros	y	 logras	de	ellos	que	no	echen
maldiciones,	 ni	 blasfemen,	 ni	 juren	 como	 acostumbran…	 Está	 bien,	 ¡yo	 lo
predicaré!	¡Yo	lo	predicaré!	dije,	y	no	oí	más:	¡hi!	¡hi!	¡hi!

—	¿Has	acabado?	preguntó	el	capitán.

—Sí	 señor,	 vuestro	 siervo	 no	 oyó	más:	 pero	 es	 preciso	 que	 vos	 seáis	 el
primero	que	os	corrijáis	del	vicio	de	jurar	a	cada	momento.

—Pues	dame	por	corregido	y	óyeme.

—	¿Me	lo	prometéis?

—Te	lo	juro,	y	óyeme,	que	antes	es	la	obligación	que	la	devoción.

—A	 un	 mismo	 tiempo,	 señor,	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 replicó	 Zacarías
enjugándose	los	ojos	con	los	dedos.

—Está	bien,	contestó	el	Velludo;	tratemos	ahora	de	lo	que	hay	que	hacer,	y
no	canses.	En	primer	lugar,	hoy	desempeñarás	las	funciones	de	teniente	en	vez
del	 catalán,	 y	 dispondrás	 de	 la	 mitad	 de	 la	 tropa,	 dividiéndola	 en	 varias
emboscadas	por	todo	el	pinar	acá	y	allá,	según	mejor	te	parezca.	En	segundo
lugar,	¿no	oyes?	¿Qué	diablos	estás	ahí	murmurando?

—Sí	oigo,	replicó	Zacarías	con	su	acostumbrada	mansedumbre;	pero	estoy
al	mismo	tiempo	repasando	un	texto.

—Pues	como	digo,	seguirás	sin	perder	de	vista	una	 joven…	esto	es	si	va
por	donde	tú	estés;	ya	la	conoces,	la	del	castillo	de	Iscar.



—	 ¡Ah!	 sí,	 la	 que	 no	 quiere	 dar	 al	 Cesar	 lo	 que	 es	 del	 Cesar,	 contestó
Zacarías,	 es	 decir,	 la	 que	 se	 niega	 a	 un	 hombre	 tan	 santo	 como	 el	 señor	 de
Cuellar.

—La	misma,	pero	no	hay	que	mentar	delante	de	ella	semejante	nombre	ni
aun	por	asomo,	respondió	el	Velludo.

—Entiendo,	replicó	el	gazmoño,	entiendo	lo	que	se	quiere.

—Para	esta	noche	ha	de	estar	ya	en	mi	poder,	cueste	lo	que	costare,	aunque
el	de	Cuellar	me	ha	encargado	que	no	se	haga	nada	a	la	fuerza,	y	procedamos
con	astucia	en	todo.

—Se	hará,	respondió	Zacarías,	como	deseáis.

—Sin	hacerla	daño	alguno,	replicó	el	Velludo,	ni	tocarla	al	pelo	de	la	ropa,
aunque	de	esto	yo	cuidaré,	porque	ninguno	de	vosotros	es	de	fiar:	y	cuidado,
que	el	que	tenga	la	suerte	de	apoderarse	de	ella	la	haga	el	menor	mal,	porque
de	 un	 hachazo	 haré	 yo	 que	 le	 bailen	 los	 sesos.	 Ahora	 llévate	 la	 gente	 que
necesites,	y	ve	arreglando	la	emboscada	por	la	parte	de	la	derecha	al	otro	lado
del	convento,	que	yo	me	voy	por	la	izquierda.	Si	pudiera	ser,	sería	mejor	evitar
un	encuentro	con	los	cazadores	y	retirarnos	a	la	cueva	al	momento	que	se	haga
el	robo.

—Se	 hará	 como	 deseáis,	 respondió	 Zacarías	 con	 mucha	 humildad,	 y
vuestro	 siervo	os	obedecerá;	 servum	erat…	erat…	¡maldita	memoria	 la	mía!
me	alegro	de	hacer	este	servicio	al	señor	de	Cuellar,	que	tiene	trazas	de	ser	un
bendito.

Dicho	esto	contó	su	gente,	llevándose	seis	hombres	consigo,	y	entre	ellos	a
Usdrobal,	 predicándoles	 por	 el	 camino	 que	 no	 jurasen,	 sino	 al	 contrario
imitasen	 su	 devoción,	 no	 dejándose	 tentar	 del	 demonio	 &c.;	 y	 el	 Velludo,
seguido	de	su	mastín,	echó	a	andar	con	otros	tantos	hacia	la	parte	opuesta	del
bosque.

En	 este	 tiempo	 los	 cazadores	 habían	 soltado	 los	 halcones,	 que	 ya
remontándose	hasta	las	nubes,	ya	deteniendo	el	vuelo,	ya	desprendiéndose	por
los	aires,	habían	levantado	una	garza	que	perseguían.	El	tropel	de	los	caballos
lanzados	a	 la	 carrera	 resonó	al	punto	por	 todo	el	bosque,	y	Leonor	de	 Iscar,
que	 acompañaba	 efectivamente	 a	 su	 hermano,	 como	 el	 halconero	 avisó	 al
Velludo,	no	había	sido	la	última	que	a	rienda	suelta	seguía	el	vuelo	del	pájaro
cazador,	muy	ajena	de	la	celeda	que	la	preparaban.	El	estrépito	que	traían	dio	a
conocer	 al	Velludo	 el	 camino	que	debía	 seguir	 sin	 ser	 visto,	 aunque	más	de
una	vez	oculto	entre	las	ramas	vio	pasar	 la	divertida	tropa	no	lejos	de	donde
estaba;	y	 la	 rubia	 cabellera	de	Leonor	que	ondeaba	 suelta	 en	elegantes	 rizos
sobre	 su	 espalda	 brilló	 como	un	 rayo	 de	 sol	 entre	 los	 árboles	 a	 los	 ojos	 del
bandolero.	 Seguida	 de	 su	 hermano	 y	 algunos	 otros,	 aguijaba	 un	 generoso



caballo	 tordo	 con	 tanta	 bizarría	 y	 atrevimiento	 como	 el	 cazador	 más
experimentado,	y	a	su	agilidad	y	a	la	presteza	de	su	carrera	se	la	habría	podido
tomar	 por	 una	 Sílfide,	 volando	 en	 alas	 del	 viento	 llena	 de	 belleza	 y	 de
gallardía.	Cualquier	mal	paso	que	se	ofrecía	a	su	camino,	cualquiera	zanja,	era
ella	la	primera	que	la	saltaba,	a	pesar	de	los	gritos	de	su	hermano,	que	trataba
de	 contenerla,	 y	 con	 admiración	 de	 todos	 los	 que	 la	 veían	 y	 su	 halcón,	 que
había	sido	el	primero	lanzado	sobre	la	garza,	parecía	querer	imitar	a	su	señora
en	el	empeño	con	que	la	acosaba,	de	lo	que	iba	ella	no	poco	vanagloriosa.	Ya
se	 cernía	 sobre	 su	 presa	 con	 airosa	 confianza,	 o	 ya	 calando	 de	 lo	 alto	 se
arrojaba	con	velocidad,	mientras	la	garza	dando	temerosos	graznidos	buscaba
en	vano	donde	acogerse	de	 su	 enemigo.	Por	último,	Leonor	vio	 a	 su	halcón
caer	sobre	ella,	y	venir	ambos	pájaros	al	suelo	revoloteando.

Era	entonces	el	momento	de	gloria	para	los	cazadores,	que	miraban	como
un	 triunfo	 la	 dicha	 del	 que	 llegaba	 primero	 a	 arrebatar	 al	 halcón	 su	 presa.
Todos	en	aquel	momento	espolearon	a	sus	trotones	con	más	ahínco	que	nunca,
impeliéndolos	 con	 la	 velocidad	del	 rayo,	 y	 cortando	por	 diferentes	 caminos,
para	 llegar	 antes	 al	 sitio	 donde	 el	 halcón	 y	 su	 presa	 se	 habían	 derribado
luchando.	Leonor	fue	 la	primera	que	 lo	vio,	y	 la	que	primero	arrojó	su	buen
tordo	 por	 el	 sendero	 que	 se	 le	 presentó	 delante.	 Ya	 unos	 a	 otros	 se
atropellaban,	trabajando	este	por	ganar	y	aventajar	al	que	tenía	a	su	lado,	aquel
por	interponer	su	caballo	y	detener	al	que	le	seguía	y	trataba	de	adelantársele,
y	Leonor	sola	delante	de	todos	volaba	sin	reparar	en	zanjas	ni	precipicios.	De
repente	el	caballo	de	su	hermano	se	precipita	y	llega	a	juntarse	al	suyo,	y	un
hoyo	 hondísimo	 y	 de	 bastante	 anchura	 parece	 oponerse	 a	 su	 velocidad.	 Era
preciso	torcer	a	un	lado,	o	de	lo	contrario	despeñarse	en	aquella	sima	que	no
habría	podido	saltar	el	trotón	de	más	ligereza.	Ya	iba	Leonor	a	tomar	la	vuelta,
cuando	 volviendo	 la	 cabeza	 para	 ver	 a	 qué	 distancia	 llevaba	 a	 los	 que	 la
seguían,	 ve	 al	 caballo	 de	 su	 hermano	 furioso	 de	 la	 carrera	 desbocarse	 y
precipitarse,	y	sin	que	bastasen	a	contenerle	el	freno	ni	la	destreza	de	su	jinete,
abalanzarse	desesperadamente	hacia	el	precipicio.	No	era	tiempo	de	pararse	a
reflexionar:	Leonor	lanza	un	grito,	da	vuelta	de	pronto	a	su	palafrén,	y	como
un	 viento	 se	 pone	 entre	 su	 hermano	 y	 el	 despeñadero,	 coge	 la	 rienda	 al
desenfrenado	animal,	y	tirándole	fuertemente	de	un	lado	corta	el	ímpetu	de	su
carrera	y	salva	la	vida	de	su	hermano,	dejándole	más	que	nunca	sorprendido
de	su	agilidad.

Este	suceso	fue	causa	de	un	momento	de	detención:	no	obstante,	Leonor	se
arrojó	 la	 primera	 a	 quitar	 al	 halcón	 la	 desdichada	 garza	 apeándose	 de	 su
caballo,	y	cuando	los	demás	llegaron	ya	el	pájaro	vencedor	pulía	las	plumas	de
su	 pecho	 airosamente	 posado	 en	 la	mano	 de	 la	 intrépida	 cazadora.	 Alzaron
todos	mil	aplausos	a	su	victoria,	y	Hernando	(que	así	se	llamaba	su	hermano)
no	pudo	menos	de	abrazarla	cariñosamente,	jurando	que	la	debía	la	vida.



—	¿Y	qué	hubiera	sido	de	mí	en	el	mundo	si	te	hubiese	perdido?	respondió
Leonor	con	una	dulce	sonrisa:	al	único	apoyo	que	me	ha	dejado	mi	padre;	pero
tú	dices	eso	por	galantería.

—No	 a	 fe	 de	 caballero,	 replicó	 Hernando:	 tan	 cierto	 es	 eso,	 como	 que
nadie	puede	disputarte	el	triunfo	en	la	caza,	no	solo	entre	las	damas,	sino	entre
los	más	ágiles	caballeros.

—	¿Te	burlas,	Hernando?	 respondió	Leonor:	 te	 he	 visto	más	 de	 una	 vez
sujetar	 tu	 caballo	 a	 tiempo	 que	 me	 alcanzabas;	 pero	 dejémonos	 de
cumplimientos,	y	vamos	a	ver	qué	tal	nos	dan	de	comer	estos	buenos	monjes
que	nos	aguardan.

Diciendo	así,	 con	aquella	gracia	que	presta	 la	hermosura	de	una	mujer	o
cuanto	 dice,	 saltó	 sobre	 su	 caballo	 con	mucho	 donaire	 y	 delicada	 soltura,	 y
habiéndola	imitado	Hernando	se	encaminaron	todos	hacia	el	convento,	que	a
lo	lejos	entre	los	árboles	se	descubría,

Este	edificio	aislado,	de	que	hoy	día	quedan	algunas	ruinas,	estaba	situado
yendo	de	 Iscar	 a	Cuellar	 a	 la	 derecha	 de	 los	 pinares	 sobre	 las	márgenes	 del
Piron:	 su	 arquitectura	 gótica,	 sus	 puntiagudas	 torres	 y	 su	 fachada	 lóbrega	 y
espaciosa	correspondían	al	gusto	del	siglo	en	que	se	construyó,	y	solo	en	aquel
desierto,	 era	 un	 asilo	 muy	 a	 propósito	 para	 los	 que	 desearan	 retirarse	 a	 la
soledad.	 Un	 extenso	 cercado	 que	 servía	 de	 huerta	 daba	 entrada	 a	 un
cementerio,	donde	estaban	enterrados	los	primeros	poseedores	del	castillo	de
Iscar,	 y	 en	 que	 se	 contaban	 hasta	 veinte	 lápidas	 escritas	 con	 los	 nombres	 y
hazañas	 de	 los	 ilustres	 abuelos	 de	 los	 dos	 hermanos.	 En	 otro	 tiempo	 había
habido	en	aquel	sitio	una	ermita	dedicada	a	un	santo	célebre	por	sus	milagros,
pero	 la	 devoción	 y	 las	 limosnas	 de	 los	 señores	 de	 Iscar	 la	 convirtieron	 por
último	 en	un	 convento,	 engrandeciéndola	 con	 sus	 dádivas,	 y	 desde	 entonces
todos	 los	 propietarios	 del	 castillo	 habían	 tomado	 a	 los	 monjes	 bajo	 su
protección,	habiendo	hecho	allí	grabar	 las	armas	de	su	nobleza	y	establecido
su	panteón.	A	pesar	de	las	vicisitudes	de	los	tiempos,	la	fe	y	devoción	de	los
habitantes	de	Iscar	no	había	perdido	nada	de	su	primer	ardor,	y	así	Hernando
como	su	hermana	acostumbraba	de	tiempo	en	tiempo	a	ofrecer	a	Dios	en	aquel
templo	sus	oraciones,	y	a	visitar	los	sepulcros	de	sus	antepasados.	El	abad,	a
quien	de	antemano	habían	avisado,	 los	aguardaba	ya	en	una	habitación	fuera
de	 clausura	 en	 el	 vestíbulo	 del	 convento.	 Había	 hecho	 disponer	 allí	 una
abundante	 comida	 para	 los	 señores,	 mientras	 para	 los	 criados	 se	 preparó	 el
banquete	 a	 la	 sombra	 de	 los	 pinos	 con	 la	 misma	 abundancia,	 aunque	 con
menos	 preparativos.	 Todos	 los	 pobres	 de	 los	 alrededores	 habían	 acudido	 al
gaudeamus	 que	 les	 esperaba,	 porque	 en	 tales	 festines	 tenía	 todo	 el	 mundo
entrada	libre,	el	vino	iba	a	cántaros,	y	el	regocijo	era	general.

Los	señores	de	Iscar	cuando	llegaron	fueron	recibidos	con	mil	vivas	de	los



parásitos	que	aguardaban	hartar	su	hambre	a	costa	ajena	aquel	día,	y	el	abad
del	 convento,	 hombre	 respetable	 por	 sus	 años	 y	 grave	 aspecto,	 salió	 a
recibirlos	 acompañado	 de	 otros	 padres,	 y	 en	 llegando	 a	 ellos	 los	 saludó
inclinando	la	cabeza	ligeramente.

—El	Señor	sea	con	vosotros.	Ambos	hermanos,	apeándose	de	sus	caballos,
hincaron	rodilla	en	tierra	y	le	besaron	la	mano	uno	después	de	otro	con	mucho
respeto,	y	el	abad	levantándolos	con	majestad,	y	como	acostumbrado	a	recibir
semejantes	muestras	de	consideración,	los	llevó	a	la	iglesia	para	que	orasen.

—Ya,	 hijo	mío,	 que	 habéis	 venido	 hoy	 a	 visitar	 los	 humildes	 siervos	 de
nuestro	Señor,	dijo	el	reverendo,	os	pagaremos	con	la	mejor	voluntad	la	honra
que	nos	hacéis,	porque	en	la	mesa	del	pobre	no	hallará	el	rico	lo	que	arroja	de
la	suya	para	sus	perros.

—Señor,	 respondió	Hernando,	 si	 esta	mansión	 es	 agradable	 a	Dios,	 ¿por
qué	no	lo	ha	de	ser	para	los	potentados	de	la	tierra?

—El	que	se	humilla	ante	Dios	será	ensalzado.

Entraron	luego	en	la	iglesia,	arrodilláronse	todos,	y	rezaron	sus	oraciones.
No	 obstante	 el	 recogimiento	 de	 la	 hermosa	 hermana	 de	Hernando,	 no	 pudo
menos	de	distraerla	y	admirarla	el	éxtasis	de	un	hombre	que	a	poca	distancia
suya,	ya	se	golpeaba	furiosamente	el	pecho,	ya	besaba	la	tierra,	o	ya	puesto	en
cruz	parecía	como	enajenado.	Era	alto,	seco	y	amojamado,	y	no	era	la	primer
vez	 que	 aquel	 día	 se	 había	 presentado	 a	 sus	 ojos	 figurándosele,	 y	 no	 sin
fundamento,	que	le	había	visto	ya	en	el	bosque	tan	cerca	de	ella,	y	siguiéndola
a	 todas	 partes	 como	 si	 fuese	 su	 sombra.	 A	 despecho	 de	 la	 humildad	 que
manifestaba,	 su	 apariencia	 no	 le	 era	muy	 favorable,	 teniendo	más	 trazas	 de
hipócrita	consumado	que	de	verdadero	religioso,	y	sin	saber	por	qué,	Leonor
sintió	cierta	repugnancia	al	verle	que	no	pudo	menos	de	comunicar	en	voz	baja
a	 su	 hermano.	 Pero	 éste,	 sin	 reparar	 casi	 en	 él,	 le	 contestó	 que	 era	 una
simpleza	tener	miedo	de	un	hombre	que	sería	sin	duda	algún	pobre	atraído	allí
por	el	olor	del	banquete	como	otros	muchos.	Con	esto	Leonor	quedó	tranquila,
o	aparentó	quedarlo,	y	al	tiempo	que	estaban	en	todo	el	fervor	de	su	devoción,
el	 supuesto	 padre	 vino	 andando	 de	 rodillas	 hacia	 ellos	 como	 si	 quisiera
llegarse	 así	 hasta	 el	 altar	 en	 un	 éxtasis	 tan	 profundo	 que	 sin	 reparar	 en
Hernando	tropezó	con	él,	de	lo	que	éste	muy	irritado,	y	sin	poder	contenerse,
indignado	de	la	torpeza	de	aquel	villano,	le	dio	un	empellón	sin	mirarle	que	le
arrojó	de	 sí	 haciéndole	 caer	 en	 tierra.	Pareció	 el	 pobre	 llevar	 este	golpe	 con
resignación	 yéndose	 a	 otro	 lado	 al	 instante,	 sin	 interrumpir	 sus	 rezos	 al
parecer,	 donde	 después	 que	 estuvo	 en	 oración	 algunos	minutos	 se	 levantó	 y
salió	 de	 la	 iglesia	 andando	 de	 espaldas	 hacia	 la	 puerta.	 De	 allí	 a	 un	 rato,
Hernando,	 su	 hermana	 y	 el	 abad	 salieron	 también	 de	 la	 iglesia,	 y	 cuando
entraron	en	 la	 sala	del	 comedor,	Hernando	echó	de	menos	 su	 rosario	de	oro



que	llevaba	colgado	al	lado,	y	que	no	pudo	hallarse	por	más	que	se	buscó	en
todas	partes.	Sin	duda	el	pobre	se	lo	había	llevado	por	equivocación.	Pero	este
suceso,	no	habiendo	alterado	en	ningún	modo	la	alegría	de	los	convidados,	el
abad	bendijo	la	mesa,	y	los	dos	hermanos	se	sentaron	a	la	cabecera	mientras
que	 algunos	 otros	 gentiles	 hombres	 de	 su	 comitiva	 se	 colocaron	 a	 los
extremos.

—	¿Y	qué	 tal,	buen	padre,	ahora	que	no	 interrumpen	las	armas	 la	paz	de
vuestro	 retiro,	preguntó	Hernando	al	abad,	 se	ha	 repuesto	el	convento	de	 las
pérdidas	que	sufrió	en	las	últimas	disensiones?

—Dios	prueba	al	justo	en	las	tribulaciones,	respondió	el	Abad;	pero	ahora
que	se	ha	servido	dar	la	paz	a	sus	reinos,	gozamos	de	bastante	tranquilidad.

—	¿Y	vos	creéis	que	esta	paz	sea	duradera?

—Nosotros	al	menos	lo	deseamos,	replicó	el	abad.

—Pues	yo	no,	repuso	el	señor	de	Iscar,	ni	lo	deseo,	ni	creo	tampoco	que	el
usurpador	del	trono	de	su	padre	goce	largo	tiempo	del	poder	que	con	tan	poca
razón	ejerce,	y	día	llegará…

—Hijo	mío,	interrumpió	el	abad,	los	caminos	de	Dios	son	desconocidos	al
hombre:	 cuando	 yo	 en	 otro	 tiempo	 vestí	 la	 cota	 en	 vez	 de	 la	 cogulla,	 no
deseaba	menos	que	vos	la	guerra,	pero	era	contra	los	infieles	enemigos	de	la
religión	y	no	contra	mis	propios	hermanos,	como	ha	sucedido	ahora,	y	como
esperáis	que	vuelva	a	suceder	dentro	de	poco	tiempo.

—	 ¿Y	 vos,	 que	 habéis	 recibido	 tantos	 agravios	 de	 uno	 de	 los	 primeros
favoritos	del	rey	don	Sancho,	quiero	decir,	de	Rodrigo	Saldaña,	que	tanto	ha
perseguido	vuestro	reposo,	cómo	no	deseáis	vengaros	de	vuestros	enemigos?
exclamó	el	joven	señor	de	Iscar	con	impetuosidad.

—La	venganza	es	un	sentimiento	profano	que	no	entra	nunca	en	el	pecho
del	humilde	siervo	de	Dios,	repuso	el	abad,	y	el	señor	de	Cuellar	desaparecerá
como	su	impío	padre,	y	sobresaltarán	su	vida	los	remordimientos.

—Así	es,	dijo	Leonor,	que	he	oído	decir	que	Sancho	Saldaña	no	tiene	una
hora	de	 tranquilidad.	Hernando	y	yo	 le	 hemos	 conocido	 cuando	 éramos	 aun
niños,	 y	 ¿quién	 había	 de	 pensar	 que	 aquel	 Saldaña	 seria	 el	mismo	 que	 hoy
hace	hablar	de	su	impiedad	en	todos	estos	contornos?

Poco	después	de	esta	conversación,	y	habiéndose	levantado	de	la	mesa	los
dos	hermanos,	salieron	al	campo,	y	Leonor	repartió	entre	los	pobres	que	más
infelices	 le	parecieron	algunas	monedas	que	 llevaba	para	el	efecto.	Colmada
de	 bendiciones	 de	 los	 ancianos,	 y	 admirada	 de	 los	 jóvenes	 por	 su	 belleza,
volvía	ya	adonde	su	hermano	y	el	abad	disputaban	sobre	el	derecho	que	tenía	a
la	corona	Sancho	el	Bravo,	rey	de	Castilla	en	aquella	época,	cuando	notó	que



una	mujer	 cubierta	 de	 pies	 a	 cabeza	 de	 una	 almalafa	 o	 capa	morisca,	 cuya
capucha	 le	 cubría	 el	 rostro,	 la	 seguía	 tirándole	del	vestido	como	 tratando	de
detenerla.	 Ya	 había	 vuelto	 Leonor	 la	 cabeza	 más	 de	 una	 vez	 a	 mirarla,	 y
habiéndola	tomado	por	una	pobre,	le	había	dicho	con	dulzura	que	se	retirase	y
no	la	molestase	más,	pues	había	dado	para	todos	la	limosna	que	le	pedía.	Pero
no	por	 esto	 la	 impertinente	 pobre	dejaba	de	 seguirla	 sin	 querer	 separarse	 de
ella,	 y	 tirándole	 del	 vestido	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza.	 Viendo	 Leonor	 su
tenacidad,	 creyó	 seria	 alguna	más	 infeliz	que	 las	otras	que	no	 tenía	bastante
con	lo	ya	dado,	y	sacando	una	moneda	de	oro,	alargó	la	mano	para	dársela	sin
pararse.	 Pero	 cuál	 fue	 su	 sorpresa	 viendo	 que	 aquella	 mujer	 que	 con	 tanto
empeño	la	perseguía,	y	que	ella	creía	una	de	las	más	miserables,	se	negaba	a
recibir	 el	 dinero	 que	 habría	 llenado	 de	 regocijo	 al	 más	 descontentadizo
mendigo.

—Mujer,	le	dijo	entonces,	¿qué	quieres	de	mí?	¿Ni	qué	otra	cosa	puedo	yo
darte?

—Yo	no	quiero	ni	necesito	nada	de	ti,	 le	respondió	una	voz	suavísima	en
tono	 tan	 bajo	 que	 Leonor	 tuvo	 que	 acercarse	 para	 oírla	 bien:	 al	 contrario,
prosiguió,	vengo	a	hacerte	un	favor;	no	desoigas	la	voz	del	que	habla	en	mí,	y
si	no	quieres	antes	de	la	noche	que	se	trueque	en	lágrimas	tu	alegría,	retírate
ahora	mismo	a	tu	castillo	y	no	vuelvas	a	los	pinares,	porque	hay	quien	te	cela,
y	sigue,	y	te	ojea,	y	antes	de	tres	horas	te	tendrá	en	su	poder.

En	diciendo	 esto	 se	 retiró	 y	 ocultó	 entre	 la	 confusión	de	 la	multitud,	 sin
que	Leonor,	que	había	quedado	atónita	y	sorprendida,	pudiese	seguirla	ni	aun
preguntarla	quién	era	el	que	así	la	seguía	y	trataba	de	robarla	cuando	parecía
más	 arriesgado	 que	 nunca	 intentarlo,	 en	 un	 día	 en	 que	 iba	 rodeada	 de	 un
séquito	 numeroso	 y	 pronto	 a	 sacrificarse	 por	 ella.	 En	 medio	 de	 estas
reflexiones	la	buscaba,	no	obstante,	vanamente	preguntando	por	ella	a	cuantos
hablaba	 sin	 poderla	 encontrar	 en	 ninguna	 parte,	 no	 habiendo	 visto	 nadie
semejante	mujer,	lo	que	aumentando	el	misterio	redoblaba	su	curiosidad.

El	hombre	seco	y	devoto	que	había	sin	duda	robado	el	rosario	de	oro	a	su
hermano	en	la	misma	iglesia	era	el	único	que	ella	había	visto	algunas	veces	a
su	entender	como	si	la	observara;	pero	fuera	de	que	un	hombre	solo	no	podía
acometer	 semejante	 empresa,	 hubiera	 sido	 ridículo	 creer	 capaz	 de	 ella	 a	 un
viejo	 villano	 a	 quien	Hernando	de	 solo	 un	 leve	 empellón	 había	 hecho	 rodar
por	tierra.	Sin	embargo,	un	secreto	presentimiento	la	molestaba:	cuanto	más	se
decía	a	sí	misma,

—	¿Qué	 fin	podría	 llevarse	 esta	mujer	 en	 engañarme	 tan	neciamente?	 lo
mejor	 será	 decírselo	 a	 mi	 hermano	 y	 dejar	 para	 otro	 día	 la	 prueba	 de	 los
galgos,	que	harto	 tiempo	queda	para	correr	una	 liebre.	 ¿Y	si	 se	mofa	de	mí,
diciéndome	que	 creo	 en	brujerías?	 ¿Y	 si	 piensa	 que	desdoro	mi	 linaje	 y	me



reconviene	de	tener	temores	indignos	de	una	dama	de	mi	jerarquía?	No,	no	se
lo	diré;	él	dispondrá	lo	que	guste,	y	cúmplase	la	voluntad	de	Dios.

Pensando	así,	y	esforzándose	a	disimular	el	sobresalto	que	a	su	despecho
alborotaba	 su	 corazón,	 llegó	 adonde	 su	 hermano,	 que	ya	 había	 concluido	 su
disputa	con	el	abad,	examinaba	dos	galgos	nuevos,	hablando	con	un	montero
mientras	se	disponía	todo	para	probarlos.	Estaba	tan	ocupado	de	su	diversión,
que	 no	 percibió	 la	 mudanza	 del	 rostro	 de	 Leonor,	 que	 en	 vano	 se	 animaba
interiormente	a	sí	misma	y	procuraba	disfrazar	su	sobresalto	bajo	la	máscara
de	la	alegría.

—Veremos	si	esta	tarde,	le	dijo	Hernando	volviéndose	a	ella	con	muestras
de	mucho	contento,	te	llevas	la	palma	en	la	caza	de	liebres,	como	esta	mañana
en	la	del	halcón.

—Mejor	seria,	le	respondió	su	hermana	con	timidez,	dejar	para	otro	día	la
prueba.

—	¡Cómo!	repuso	su	hermano:	¿tú,	 la	reina	de	la	caza,	y	que	aguardabas
esta	tarde	alcanzar	nuevos	triunfos,	quieres	retardar	ahora	la	prueba	de	los	dos
mejores	galgos	que	han	acosado	una	liebre?

—No…	pero…	replicó	Leonor	sin	saber	qué	decir:	ya	ves…	el	cielo	está
muy	nublado,	y	por	la	parte	de	Olmedo	parece	anunciar	una	tempestad.

—Puede	ser,	 le	contestó	Hernando	echando	una	ojeada	hacia	arriba;	pero
antes	que	la	tormenta	empiece	habremos	nosotros	acabado	nuestra	faena,	y	al
contrario	mejor,	porque	así	el	sol	no	nos	molestará	como	esta	mañana	y	el	aire
es	más	fresco.

—Entonces	 haz	 lo	 que	 quieras,	 dijo	Leonor	 viendo	 que	 eran	 inútiles	 sus
escusas,	pero	te	ruego	que	no	te	separes	de	mí	durante	la	caza.

—	¿Tienes	miedo?	le	preguntó	su	hermano	riendo.

—No,	 replicó	Leonor,	 pero	 ya	 ves,	 así	 estaremos	más	 cerca	 y	 podremos
auxiliarnos	en	caso	de	algún	peligro.

—Es	 cierto,	 repuso	 su	 hermano,	 podrás	 tú	 auxiliarme	 a	 mí	 como	 esta
mañana,	que	si	no	es	por	ti	me	despeña	el	brioso	en	aquella	sima.

En	esto	ya	 los	cazadores	estaban	a	caballo	aguardando	 las	órdenes	de	 su
señor,	los	perros	alborotaban	con	sus	ladridos,	pudiendo	apenas	los	monteros
contener	su	alborozo,	y	los	caballos,	hiriendo	la	tierra	con	sus	ferradas	manos,
mostraban	con	sus	relinchos	y	su	inquietud	el	fuego	que	los	animaba.	Leonor	y
su	hermano	se	despidieron	de	los	buenos	padres,	y	en	particular	del	abad,	que
habiéndoles	echado	su	bendición	volvió	al	convento,	mientras	ellos,	saltando	a
caballo,	 rompieron	 la	 marcha	 entre	 los	 gritos	 de	 la	 multitud,	 que	 aún	 se
entretenían	con	los	restos	del	banquete,	y	algunas	botas	de	vino,	puestos	acá	y



allá	 en	diferentes	 corrillos	 sobre	 la	 arena.	En	uno	de	 ellos	 estaba	 sentado	 el
piadoso	Zacarías,	que	cuando	vio	pasar	a	los	dos	hermanos	tuvo	buen	cuidado
de	 encogerse	 y	 agazaparse,	 ocultándose	 detrás	 del	 que	 tenía	 al	 lado,	 no
gustando	 sin	 duda	 de	 darse	 a	 la	 luz	 a	 causa	 de	 su	 humildad.	Luego	 que	 los
hubo	visto	alejarse,	dio	en	el	hombro	al	bizco	y	al	musulmán,	entre	quienes	se
había	sentado;	y	poniéndose	en	pie	tomó	una	bota,	diciendo:

—Hijos	míos,	vaya	el	último	trago:	tú,	fariseo,	levántate,	y	tú,	hijo	bizco,
ve,	si	puedes	hacerlo	también.	No	sé	por	qué	bebes	vino	sabiendo	que	te	hace
mal.	¿No	sabes	que	la	gula	es	un	enorme	pecado?	Es	verdad	que	no	has	bebido
arriba	 de	 diez	 cuartillos,	 pero	 si	 no	 te	 sienta	 bien,	 ¿por	 qué	 quieres	 tentar	 a
Dios?	Y	tú,	morisco,	 tampoco	debías	beber	vino	por	tu	religión;	pero	tú	eres
un	moavita	enemigo	de	Israel.

—Yo	lo	bebo	a	 la	salud	de	Mahoma,	respondió	el	morisco,	y	así	no	creo
que	lo	lleve	a	mal.

—Vamos,	vamos,	ayuda	a	ese	hombre,	respondió	Zacarías,	y	no	perdamos
tiempo,	que	ya	viene	la	caza	por	este	lado.

El	morisco	ayudó	a	su	compañero	a	levantarse,	que	apenas	podía	abrir	los
ojos,	 y	 que	 puesto	 en	 pie	 se	 quedó	 con	 mucha	 gravedad	 mirándolos,	 y
siguiendo	 con	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 el	movimiento	pausado	de	una
péndola	de	reloj.

—Cuida	que	no	te	vea	el	capitán,	le	aconsejó	Zacarías,	no	sea	que	te	haga
dormir	 la	borrachera	de	modo	que	no	vuelvas	a	despertar,	y	ve	por	donde	 te
escondes,	y	hasta	la	vuelta.

—Creo,	 le	 dijo	 el	 morisco,	 que	 con	 el	 vino	 se	 te	 han	 puesto	 los	 ojos
derechos:	a	Dios	hasta	que	te	se	pongan	torcidos.

Zacarías	y	el	moavita	echaron	a	andar,	dejando	a	su	compañero	apoyado	en
el	 tronco	 de	 un	 árbol	 hablando	 solo,	 y	 dando	 tales	 berridos	 de	 cuando	 en
cuando	 que	 atrajeron	 a	 su	 alrededor	 los	 que	 ya	 no	 teniendo	más	 que	 comer
hallaron	para	postre	en	su	borrachera	un	agradable	entretenimiento.

Entre	 tanto	 las	 dos	 divisiones	 de	 los	 bandidos	 habían	 ido	 poco	 a	 poco
estrechando	la	distancia,	viendo	el	punto	que	los	cazadores	habían	tomado,	sin
perderlos	nunca	de	vista,	con	la	esperanza	de	que	Leonor	en	el	calor	de	la	caza
echaría	 por	 algún	 sendero	 sola,	 o	 acompañada	 a	 lo	 mas	 de	 su	 hermano	 y
alguno	de	sus	servidores.	En	toda	la	mañana	se	les	había	ofrecido	ocasión	para
poner	 su	 intento	 en	 ejecución,	 y	 el	 Velludo,	 ya	 desesperado	 de	 no	 poder
cumplir	la	palabra	que	había	dado	al	señor	de	Cuellar,	bramaba	de	coraje,	sin
haber	querido	probar	bocado,	dudoso	ya	si,	 los	embestiría	con	su	gente,	y	 la
arrebataría	por	fuerza.	Era	este	el	plan	más	acomodado	al	carácter	del	capitán,
y	 el	 que	 a	dejarse	guiar	 por	 su	 corazón	hubiera	 él	 llevado	 a	 efecto	 con	más



placer.	Pero	la	promesa	que	había	hecho	al	de	Cuellar	encerraba	justamente	la
cláusula	 de	 no	 ejecutar	 nada	 a	 la	 fuerza,	 y	 esto	 le	 tenía	 ligadas	 las	manos,
porque	él	sabía	muy	bien	que	así	Hernando	como	su	tropa	no	dejarían	robar	a
Leonor	 sin	 vender	 antes	 sus	 vidas	 tan	 caras	 como	 pudiesen.	 Esto	 le	 traía
pensativo,	y	mucho	más	viendo	que	Zacarías,	el	más	ingenioso	de	los	suyos,	y
en	quien	él	en	asunto	de	tramoya	tenía	toda	su	confianza,	no	había	ideado	nada
hasta	entonces	que	le	sacara	del	apuro.	Distraído	así	estaba	y	apesadumbrado,
cuando	poniendo	por	casualidad	 los	ojos	en	su	mastín,	que	estaba	 tendido	al
pie	de	un	árbol,	pensó	que	la	astucia	de	aquel	animal	podía	serle	de	utilidad.

Era	este	perro	uno	de	 los	personajes	más	principales	de	 la	partida,	 leal	 a
toda	prueba	y	valiente	como	un	león.	Le	había	enseñado	su	amo	a	obedecer	a
la	voz,	 entendiendo	con	 tanta	prontitud	y	haciendo	 tales	 cosas,	que	parecían
increíbles	si	no	tuviésemos	en	el	día	tantos	ejemplos	del	instinto	particular	de
estos	animales.	A	una	voz	acometía	y	se	retiraba,	reunía	los	bandidos	donde	le
mandaba	su	amo,	era	un	centinela	incansable,	cazaba	como	un	lebrel,	buscaba
los	 rezagados	 en	 las	 noches	 oscuras	 y	 los	 conducía	 adonde	 estaban	 sus
compañeros,	atraía	los	viajeros	perdidos	y	se	los	entregaba	a	su	amo	para	que
los	despojase,	siendo	su	inseparable	compañero	en	todas	las	expediciones.	La
vista	del	perro	le	sugirió	un	pensamiento	que	reanimó	su	esperanza	ya	decaída,
y	haciendo	llamar	a	los	seis	hombres	que	tenía	en	acecho,	les	ordenó	reunirse
y	marchó	con	ellos	al	encuentro	de	 los	cazadores,	habiendo	enviado	orden	a
Zacarías	para	que	estuviese	más	vigilante	que	nunca,	pues	 le	 iba	a	 enviar	 la
dama	 por	 aquella	 parte.	 El	 ladrido	 de	 los	 perros	 y	 el	 sonido	 de	 las	 bocinas
indicaban	el	 camino	que	 seguía	 la	 liebre	 a	 la	 alegre	 tropa	de	Hernando,	que
muy	ajena	del	peligro	de	su	señora,	seguía	a	rienda	suelta	la	vista.	Leonor,	sin
embargo,	temerosa	aun	del	aviso	de	aquella	misteriosa	mujer,	no	se	entregaba
a	su	diversión	con	el	arrojo	que	había	manifestado	por	 la	mañana,	siguiendo
siempre	el	camino	menos	espeso	de	árboles	y	al	mayor	número	de	cazadores,
sin	atreverse	a	separarse	nunca,	yendo	siempre	detrás	de	ellos	en	la	carrera.

De	 repente	 Sagaz,	 a	 la	 voz	 de	 su	 amo,	 sale	 ladrando	 de	 entre	 los	 pinos,
embiste	a	su	caballo,	y	clavando	los	dientes	en	las	ancas	del	animal	le	asusta	y
alborota	de	modo	que	poniéndose	de	manos	coge	el	 freno	con	 los	dientes,	y
sin	poderlo	sujetar	la	dama	escapa	dando	botes	arrebatado	de	todo	brío,	y	sin
cesar	 perseguido	 del	 inteligente	 mastín,	 que	 cada	 vez	 le	 acosa	 más,
mordiéndole	cuantas	veces	puede	alcanzarle.	Iba	Leonor	como	hemos	dicho	la
última,	y	los	cazadores,	ocupados	en	perseguir	la	liebre,	ni	vieron	su	apuro	ni
oyeron	sus	gritos	por	el	momento.	Su	hermano,	que	nunca	la	abandonaba,	fue
el	único	que	al	ver	su	riesgo	volvió	su	caballo	con	intento	de	favorecería.	Su
primer	 impulso	 fue	 arrojar	 al	 perro	 la	 jabalina	 o	 lanza	 corta	 de	 que	 venía
armado;	pero	ya	fuese	que	el	ímpetu	de	la	carrera,	o	la	precipitación	con	que	la
arrojó,	no	le	dejasen	tiempo	bastante	para	apuntarle,	la	jabalina,	sin	herir	en	su
blanco,	 quedó	 temblando	 clavada	 en	 tierra	 hasta	 la	 mitad.	 La	 violencia	 del



palafrén	de	Leonor	obligó	al	señor	de	Iscar	a	lanzarse	en	su	seguimiento	a	toda
la	 furia	 del	 suyo,	 y	 así	 por	 esto,	 como	 por	 ser	 el	 bosque	 muy	 espeso,	 por
pronto	 que	 a	 su	 voz	 acudieron	 algunos	 de	 los	 suyos	 no	 pudieron	 acertar	 el
camino	 que	 habían	 tomado.	 El	Velludo,	 viéndolos	 que	 volvían,	mandó	 a	 su
gente	que	dieran	voces	andando	sin	detenerse	para	atraerlos	hacia	otra	parte,	lo
que	haciéndoles	creer	que	era	aquel	el	camino	que	habían	 tomado	sus	amos,
acabó	 de	 trastornarlos	 del	 todo,	 obligándolos	 a	 que	 siguiesen	 la	 dirección
enteramente	 contraria.	 El	 sendero	 que	 primero	 se	 ofreció	 al	 desatentado
caballo	 de	 la	 afligida	 Leonor	 era	 precisamente	 aquel	 donde	 se	 habían
emboscado	Usdrobal	y	Zacarías,	y	el	Velludo	no	dejó	de	darse	el	parabién	de
haber	salido	adelante	con	su	empresa	cuando	pensó	que	dentro	de	poco	estaría
la	dama	en	poder	de	sus	dos	satélites.	Entre	tanto	ya	había	sentido	Zacarías	el
ruido	 de	 los	 caballos	 que	 se	 acercaban,	 y	 echando	mano	 al	 cuchillo	 avisó	 a
Usdrobal	que	se	preparase.

—Hijo	mío,	 le	dijo,	ya	 llegan	 los	enemigos;	 ten	caridad,	enfrena	 la	 ira;	a
sangre	fría	no	hay	que	dejarse	arrebatar	de	la	cólera:	tú	cuidarás	de	la	dama;
pero	ten	cuenta	que	la	carne	es	frágil,	y	no	caigas	en	tentación.	¡Ahí	están,	hijo
mío!

A	ese	tiempo,	saliendo	de	donde	estaban	ocultos	en	el	momento	en	que	el
caballo	 de	 la	 hermosa	 cazadora	 pasaba	 en	 toda	 la	 violencia	 de	 la	 carrera,
Usdrobal	 se	 arrojó	 encima	 y	 apoderándose	 de	 una	 rienda	 le	 hizo	 volver	 de
pronto,	 haciéndole	 parar	 de	 golpe	 con	 tanta	 furia	 que	 la	 dama	 perdió	 los
estribos	 y	 estuvo	 a	 pique	 de	 caer	 al	 suelo.	 El	 caballero	 que	 la	 seguía	metió
entonces	las	espuelas	hasta	los	talones	a	su	caballo	tratando	de	libertarla;	pero
Zacarías,	que	aunque	rayaba	ya	en	los	cincuenta	era	listo	como	una	pluma,	se
interpuso	entre	él	y	la	dama	con	tal	presteza	dando	el	lado	para	estorbar	que	le
atropellase,	que	le	cortó	al	momento	al	animal	los	tendones	del	brazo	con	un
cuchillo,	haciéndole	caer	de	golpe	con	su	jinete.

—	¡Bravo,	Usdrobal!	¡La	espada	parece	que	es	la	de	Absalon!	¡Ha	echado
por	 tierra	 al	 soberbio!	 exclamó	 Zacarías	 enseñándole	 su	 cuchillo.	 Monta	 a
caballo	y	toma	en	brazos	a	esa	dama,	que	se	ha	trastornado	del	susto.

—Vamos,	 hijo	mío;	 y	 dando	 dos	 silbidos,	 se	 presentaron	 al	momento	 el
morisco	y	los	otros	dos	que	estaban	ocultos	en	aquel	lado.

—	 ¡Perros!	 gritó	 el	 caballero	 que	 había	 caído	 debajo	 de	 su	 palafrén,	 y
forcejaba	por	levantarse:	soltad	esa	dama,	sino	voto	a	tal,	juro,	villanos…	Pero
no,	venid,	tomad	mis	tierras,	mis	castillos,	mi	vida;	venid,	yo	os	daré	oro,	todo
os	lo	daré	por	ella,	¡infames!

—Vamos	de	prisa,	hijos	míos,	dijo	a	Usdrobal	el	moralista,	porque	yo	soy
compasivo	y	me	enternecen	los	lamentos	de	ese	infeliz.	En	mí	puede	mucho	la
caridad:	 ¡vamos,	 vamos,	 que	 no	 vuelva	 yo	 a	 oír	 los	 gritos	 de	 ese	 pobre



hombre,	porque	me	rasgan	el	corazón!

—Por	 cierto,	 dijo	 Usdrobal	 conforme	 iban	 andando,	 que	 la	 presa	 que
llevamos	más	vale	que	el	trabajo	que	nos	ha	costado	ganarla.

—Usdrobal,	 hijo	 mío,	 no	 mires	 en	 la	 belleza	 de	 esa	 dama,	 contestó
Zacarías	a	tiempo	que	la	echó	él	una	mirada	a	hurtadillas,	y	no	de	lástima.	Las
mujeres	 perdieron	 a	Salomón.	Señora,	 no	 lloréis,	 añadió	 dirigiéndose	 a	 ella,
Dios	 prueba	 nuestra	 paciencia	 en	 las	 adversidades,	 y	 si	 tenéis	 la	 conciencia
limpia,	no	os	debéis	apesadumbrar	por	nada.	Aquí	no	se	os	quiere	mal,	 solo
que	nuestro	capitán	es	 tan	caritativo,	que	siempre	está	dispuesto	a	socorrer	a
las	doncellas	menesterosas.	No	es	mala	alhaja	esta,	prosiguió,	echando	mano
al	collar	de	la	dama;	yo	no	soy	inteligente,	pero…

—En	verdad,	maestro	Zacarías,	 exclamó	Usdrobal,	 que	 como	 pongáis	 la
mano	en	cualquiera	cosa	de	esta	señora,	que	a	pesar	del	respeto	que	merecéis
nos	hemos	de	ver	las	caras.

—Por	poco	te	enojas,	hijo	mío,	respondió	Zacarías,	y	no	sabes	mucho	de
caridad	cuando	ignoras	que	la	mejor	ordenada	empieza	por	uno	mismo.

—Por	ahora,	repuso	Usdrobal,	no	quiero	atender	a	vuestras	lecciones:	me
queda	demasiado	tiempo	para	aprender.

Y	volviéndose	a	la	dama,	se	esforzó	a	consolarla,	excusándose	como	mejor
pudo	de	su	tropelía,	y	ofreciéndose	por	su	defensor	entre	aquella	gente.	Hasta
entonces	 había	 ido	 esta	 sin	 notar	 casi	 lo	 que	 la	 pasaba,	 y	 en	 medio	 de	 su
trastorno	se	había	 imaginado	más	de	una	vez	que	todo	aquello	era	un	sueño;
pero	la	voz	de	Usdrobal,	dándola	a	conocer	que	su	desgracia	era	cierta,	la	hizo
al	mismo	tiempo	tomar	ánimo,	y	volviendo	hacia	él	sus	hermosos	ojos	llenos
de	lágrimas,	mostró	en	ellos	una	expresión	tan	dulce	de	lástima	y	de	dolor,	que
Usdrobal	 no	 pudo	 menos	 de	 jurarla	 que	 moriría	 primero	 que	 permitir	 la
ofendiesen	en	su	presencia.

—Yo	os	doy	gracias,	mancebo,	le	respondió	Leonor	con	un	eco	de	voz	que
penetró	a	lo	más	íntimo	de	su	corazón;	yo	os	doy	gracias,	pero	mi	desventura
no	es	menos	cierta	por	eso.	Con	todo,	aún	hay	una	cosa	que	la	haría	menor	si
vos	me	quisieseis	informar	de	ella.	¿El	caballero	que	me	seguía,	qué	es	de	él?
¿Era	suya	la	sangre	que	me	parece	que	vi	correr	por	su	vestido	al	tiempo	de	su
caída?

—Tranquilizaos,	señora,	repuso	Usdrobal,	la	sangre	era	de	su	caballo,	y	él
vino	al	suelo	sin	más	daño	que	haber	caído	debajo	del	animal.	Fue	un	golpe
maestro	 de	mi	 caritativo	 director	 que	 aquí	 veis,	 incapaz	 de	 hacer	mal	 a	 una
hormiga	sino	forzado	de	la	necesidad,	como	él	dice,	y	sin	dejarse	arrebatar	de
la	cólera.



La	 dama	 pareció	 tranquilizarse,	 y	 aun	 animarse,	 con	 la	 noticia	 del
caballero.	 Puso	 entonces	 los	 ojos	 con	 más	 cuidado	 en	 su	 defensor,	 que	 no
quitaba	 los	 suyos	 de	 ella,	 y	 su	 juventud,	 nobleza	 y	 alegre	 fisonomía	 la
hubieran	acabado	enteramente	de	tranquilizar	si	los	hundidos	ojos	de	Zacarías,
su	 rostro	 seco	 y	 sin	 barba,	 su	 talante	 hipócrita	 y	 su	 paso	 de	 gato	 que	 va	 en
acecho	no	la	hubiesen	dado	a	conocer	el	distraído	devoto	que	la	había	seguido
aquel	día	y	tanto	le	repugnaba.	Había	éste	echado	delante	un	rato	para	servir
de	 guía,	 y	 como	 descuidado	 de	 lo	 que	 pasaba	 detrás	 de	 él,	 iba,	 según	 su
costumbre,	 entregado	 a	 sus	 oraciones	 con	 un	 rosario	 en	 la	mano	 y	 los	 ojos
bajos,	 y	 detrás	 venían	 el	 morisco	 y	 los	 otros	 hablando	 de	 su	 compañero	 el
bizco,	y	riéndose	de	su	borrachera.	Era	voz	común	entre	los	de	su	partida	que
cuando	Zacarías	parecía	más	distraído	y	devoto	sin	levantar	los	ojos	del	suelo,
veía	y	oía	más	que	 el	 que	parecía	más	 atento.	A	pesar	 del	 poco	 tiempo	que
había	 que	 andaba	Usdrobal	 con	 él,	 su	 sola	 penetración	 le	 había	 enseñado	 a
desconfiarse	 de	 todos	 sus	 gestos,	 palabras	 y	 movimientos,	 y	 así	 aunque	 su
deseo	mayor	 era	 entablar	 con	 la	 dama	una	 conversación	útil	 tal	 vez	 para	 en
adelante,	el	recelo	que	le	inspiraba	su	director	le	hizo	contentarse	con	soltar	al
descuido	tal	cual	pregunta	de	cuando	en	cuando.

—Si	yo	supiese	quién	sois,	dijo	en	voz	muy	baja	a	la	dama,	y	conteniendo
el	paso	de	su	caballo,	avisaría	a	vuestros	parientes	y	amigos	para…

—Usdrobal,	hijo	mío,	¿qué	haces?	aguija	presto,	dijo	a	esta	sazón	Zacarías
sin	volver	 la	cara	y	 sin	perder	un	paso,	no	 te	dejes	 tentar	del	demonio	de	 la
concupiscencia,	la	carne	es	frágil.

—Voto	a	tal,	murmuró	Usdrobal,	que	ese	maldito	hipócrita	no	parece	sino
que	tiene	hecho	pacto	con	el	demonio.	¿Vuestro	nombre?	añadió	en	voz	muy
baja.

—Leonor	de	Iscar,	respondió	la	dama.

—No	 creo,	 amado	 discípulo	 mío,	 interrumpió	 Zacarías	 continuando	 su
camino,	 y	 en	 tono	 de	 voz	 muy	 dulce,	 sino	 que	 esa	 dama	 y	 tú	 os	 habéis
conocido	antes,	o	que	tú,	siguiendo	mis	lecciones,	vas	oyendo	sus	pecados	y	la
exhortas	a	la	paciencia.

—Así	es	como	vos	decís,	repuso	Usdrobal	sin	titubear,	trato	de	salvarla	de
las	garras	de	Satanás:	que	te	lleve	a	ti	y	a	tu	casta,	añadió	más	bajo.

En	esto	llegaron	a	la	orilla	del	rio	a	la	entrada	de	la	cueva,	donde	el	capitán
había	vuelto	ya	con	su	gente,	y	se	alegró	mucho	de	la	llegada	de	Zacarías.

La	 compañía	 no	 era	 de	 las	 más	 a	 propósito	 para	 una	 dama.	 Todos
voceaban,	 todos	 hablaban	 a	 un	 tiempo,	 estaban	 comiendo	 entonces	 a	 la
redonda,	y	ya	habían	apurado	más	de	una	bota	de	vino,	y	solo	se	oían	gritos
por	 razones,	 amenazas	 y	 rústicos	 juramentos.	 Las	 diversas	 lenguas	 que



hablaban,	 sus	 caras	 quemadas	 por	 el	 sol,	 su	 traje,	 sus	 armas,	 sus	 maneras
salvajes,	y	 las	recias	carcajadas	con	que	celebraban	de	 tiempo	en	 tiempo	sus
dichos,	todo	contribuía	a	hacer	más	horrible	la	escena	que	se	ofreció	a	los	ojos
de	 la	 delicada	Leonor,	 que	no	pudo	menos	de	 estremecerse	 considerando	 su
situación,	y	las	gentes	con	que	se	hallaba.	El	Velludo	se	adelantó	a	recibir	la
dama	 con	 más	 muestras	 de	 cortesía	 que	 lo	 que	 prometía	 su	 apariencia,	 y
habiéndola	 ayudado	 a	 pasearse,	 mandó	 a	 Usdrobal	 que	 echase	 pie	 a	 tierra
diciendo:

—Tú,	Usdrobal,	cuidarás	de	esa	dama;	creo	que	de	todos	nosotros	eres	el
que	puedes	tratarla	con	más	atención.

—Así	es,	continuó	Zacarías;	creo	que	no	necesita	de	mis	lecciones.	Todo	el
camino	 ha	 venido	 predicándola	 un	 sermón	 acerca	 de	 la	 paciencia	 en	 los
trabajos,	y	 la	caridad	hacia	nuestro	prójimo,	con	 tanta	madurez	y	elocuencia
como	podría	hacerlo	yo	mismo.	Y	la	dama,	a	lo	que	me	pareció,	le	escuchaba
con	aire	contrito	y	con	tanta	atención	que	edificaba	mirarla.

—Hola…	 gritó	 el	 catalán,	 que	 había	 salido	 de	 su	 cueva	 a	 recibir	 a	 sus
compañeros.	¡Lladre	de	donas!

—Señor,	dijo	la	dama	al	Velludo,	si	sois	aquí	el	jefe,	por	Dios	que	mientras
esté	bajo	vuestro	poder	que	no	permitáis	se	me	ultraje.	Sea	cualquiera	vuestro
designio,	yo	os	prometo	un	buen	rescate	si	queréis	devolverme	mi	libertad.

El	 aire	 de	 nobleza	 y	 resignación	 con	 que	 pronunció	 estas	 palabras	 no
dejaron	de	sorprender	al	Velludo,	acostumbrado	a	ver	temblar	siempre	delante
de	él,	no	ya	mujeres	débiles,	sino	hombres	intrépidos,	y	forajidos.	No	obstante,
en	vano	trataba	Leonor	de	encubrir	bajo	una	apariencia	firme	la	turbación	que
agitaba	 su	 alma:	 una	 lágrima	 se	 desprendió	 a	 pesar	 suyo	 por	 sus	 mejillas,
como	una	gota	de	rocío	sobre	la	rosa	de	la	mañana,	y	sentía	su	sangre	helada
mientras	se	esforzaba	a	mostrarse	con	tranquilidad.

—Yo,	 señora,	 respondió	 el	 Velludo,	 no	 entiendo	 de	 obsequiar	 damas;
cumplo	con	mi	oficio	en	 teneros	apresada,	y	os	aviso	que	en	vano	tratará	de
libraros	el	que	lo	intente;	pero	os	juro	por	la	bendita	Virgen	de	Covadonga	que
el	 tiempo	 que	 estéis	 con	 nosotros	 seréis	 respetada	 de	 todos,	 o	 dejaría	 de
llamarme	Roque	el	Velludo.

—	¿Y	no	puedo	esperar	más	de	vos?	preguntó	la	dama.

—Aunque	me	ofrecieseis	el	tesoro	del	rey	de	Marruecos	no	haría	más	que
lo	que	os	he	ofrecido.

Alzó	Leonor	los	hombros	en	muestra	de	resignarse	a	su	desventura	al	oír
las	 palabras	 del	 capitán,	 y	 no	 pudiendo	más	 se	 sentó	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 y
cubriéndose	 la	cara	con	ambas	manos	derramó	un	mar	de	 lágrimas	agobiada



de	su	pesadumbre.

—Buena	 cara	 tiene	 la	muchacha,	 y	 ya	me	 alegraría	 yo	 de	 hallarla	 en	 el
paraíso	 cuando	 vaya	 allá	 de	 este	 mundo,	 dijo	 a	 este	 tiempo	 el	 morisco
contemplándola	con	brutal	codicia,	y	acercándose	a	ella	para	mirarla.

—Cuando	tú	dejes	el	pellejo	colgado	de	algún	árbol	en	este	mundo,	repuso
otro	 de	 la	 compañía,	 irás	 al	 infierno	 a	 acompañar	 a	 los	 diablos	 en	 sus
quehaceres.

—Voto	va	Deu,	gritó	a	esta	sazón	el	teniente,	que	la	moza	es	guapa,	y	tin
una	cara	como	una	reina.

—Yo	no	sé	por	qué	hemos	de	trabajar	siempre	para	otros,	dijo	el	morisco,
y	nadie	es	mejor	que	nosotros,	que	tan	buenos	los	he	visto	yo	servir	de	pasto	a
los	grajos,	y	estar	colgados	por	los	caminos.

—No,	pues	como	no	tuviera	otro	que	le	defendiese	más	que	ese	a	quien	se
la	han	encargado,	dijo	el	bizco,	que	a	duras	penas	había	acertado	con	la	cueva,
saltándole	 aun	 el	 vino	 por	 los	 ojos,	 abierto	 de	 piernas	 y	 con	 una	 bota	 en	 la
mano	izquierda,	juro	a	Dios	que	todos	se	habían	de	ir	a	cazar	hembras	al	otro
mundo	si	antes	que	ellos	no	cataba	yo	de	 la	caza.	Vamos,	 reina	mía,	no	esté
vuesa	merced	 tan	 triste;	 veamos	 esa	 carita	 de	 rosa,	 añadió	 alargando	una	de
sus	callosas	manos	al	rostro	de	la	desdichada	Leonor:	no	estéis	tan	triste,	que
aquí	los	podéis	elegir	como	peras.

Hasta	entonces	Usdrobal	había	sufrido	la	mofa	que	le	había	hecho	sin	decir
palabra,	 y	 había	 reprimido	 el	 deseo	 de	 despertarle	 de	 su	 embriaguez.	 Pero
cuando	vio	la	mano	grosera	del	bandido	tocar	a	la	dama	no	pudo	contener	su
cólera	por	más	 tiempo,	y	alzando	 la	mano	 le	descargó	 la	más	 recia	bofetada
que	pudo	engendrar	su	cólera,	y	dio	con	él	a	sus	pies.	Hecho	esto,	y	antes	que
los	otros	tuviesen	lugar	de	dar	crédito	a	lo	que	habían	visto,	saltó	sobre	él,	y
echando	mano	a	la	espada	se	puso	en	estado	de	defenderse	y	ofender	al	que	le
acometiera.	 Algunos	 de	 ellos	 tiraron	 al	 punto	 de	 sus	 puñales,	 y	 hubiera
ciertamente	 perecido	 víctima	 de	 su	 honradez	 si	 el	 capitán	 en	 este	momento,
esgrimiendo	su	formidable	hacha	en	lo	alto,	no	se	hubiese	arrojado	en	medio
de	la	pelea.

—Alto,	canalla,	gritó	con	voz	de	trueno,	que	en	bebiendo	una	gota	de	vino
no	parece	 sino	que	 todos	 los	demonios	del	 infierno	están	dentro	de	vuestros
cuerpos.	Voto	a	 tal,	que	el	que	no	envaine	su	espada,	 le	envaine	yo	el	hacha
hasta	los	dientes	en	el	cerebro.

Callaron	 todos	atemorizados,	y	pararon	en	su	contienda,	 retirándose	cada
uno	al	puesto	que	ocupaba	antes	de	la	pelea.

—Bravo,	Usdrobal,	 añadió	 el	Velludo,	 defiendes	 la	 dama	 como	 el	mejor



paladín.	Estas	buenas	gentes,	prosiguió	tratando	de	excusarse	con	la	doncella,
han	bebido	un	trago	más,	y	hasta	que	yo	no	mate	uno	de	ellos	no	sacaremos
partido.	Levántate	tú,	belitre,	añadió	dando	con	la	punta	del	pie	al	ladrón	que
había	 derribado	 Usdrobal,	 y	 cuyo	 vino	 había	 hallado	 allí	 su	 centro	 de
gravedad,	y	juro	por	la	Virgen	de	Covadonga	que	el	que	vuelva	a	mentar	esta
dama	 le	 cierre	yo	 la	boca	para	mientras	viva.	Vamos,	 que	ya	va	 llegando	 la
noche,	y	el	cielo	parece	que	anuncia	una	tempestad:	entremos	en	nuestra	cueva
y	descansemos	hasta	mañana.

Entraron	 todos	 en	 ella,	 y	 Usdrobal	 y	 el	 Velludo,	 ayudando	 a	 Leonor,	 la
bajaron	en	brazos	casi	desmayada	al	sombrío	recinto	que	servía	de	habitación
a	 los	 bandoleros.	 La	 noche	 entre	 tanto	 había	 cerrado	 ya	 enteramente,
adelantada	por	 la	 tempestad,	en	medio	de	 los	estampidos	de	 los	 truenos,	que
retumbaban	en	las	concavidades	de	las	montañas.	Las	tranquilas	aguas	del	rio
corrían	ahora	con	alborotado	rumor	en	medio	del	silencio	de	la	oscuridad,	y	el
ruido	 sordo	de	 los	 árboles	 agitados	y	 el	graznido	de	 las	 aves	nocturnas,	 que
volaban	 a	 buscar	 un	 asilo	 contra	 la	 tormenta,	 presagiaban	 un	 espantoso
huracán.	 De	 repente	 sus	 bramidos	 zumbaron	 entre	 los	 pinos,	 semejantes	 al
estruendo	que	produce	a	lo	lejos	el	motín	y	las	voces	de	una	populosa	ciudad.
El	 crujido	 de	 los	 añosos	 árboles,	 tronchados	 por	 la	 violencia	 del	 huracán,
resonó	 de	 tiempo	 en	 tiempo,	 y	 cielo	 y	 tierra	 parecieron	 envueltos	 y
confundidos	en	la	furiosa	discordia	de	los	elementos.	Una	lámpara	moribunda
ardía	en	medio	de	la	cueva,	y	derramaba	su	undulante	reflejo	acá	y	allá	sobre
las	 feroces	 caras	 de	 los	 bandidos.	 Algunas	 camas	 de	 yerba	 seca	 sobre	 que
estaban	sentados	o	recostados	era	el	único	adorno	de	aquella	triste	mansión,	y
en	una	especie	de	hueco	que	parecía	servirles	de	chimenea	había	un	asiento	a
un	 lado,	 donde	 habían	 sentado	 a	 la	 dama.	 Estaba	 Usdrobal	 más	 atento	 a
cuidarla	y	a	defenderla	que	si	fuese	la	joya	de	su	felicidad,	y	el	capitán	a	cierta
distancia,	teniendo	a	sus	pies	su	perro,	reposaba	tal	vez	con	menos	interés	por
ella,	 pero	 no	 con	 menos	 cuidado.	 Algunas	 lágrimas	 centelleaban	 en	 los
párpados	 de	 la	 desventurada	 Leonor,	 y	 su	 belleza	 pálida,	 pero	 angelical,
formaba	 un	 raro	 contraste	 con	 los	 semblantes	 cruelmente	 estúpidos	 de	 los
ladrones.	 Hubiérase	 creído	 que	 era	 un	 ángel	 celeste	 que	 había	 bajado	 de	 la
mansión	 de	 los	 justos	 a	 alegrar	 las	 regiones	 infernales	 con	 su	 presencia.	De
tiempo	 en	 tiempo	 algún	 relámpago	 penetraba	 velozmente	 al	 interior	 de	 la
cueva,	 llenándola	 de	 lúgubre	 claridad,	 y	 realzando	 la	 triste	 hermosura	 de	 la
prisionera	 redoblaba	 el	 horror	 que	 la	 rodeaba.	 Los	 bandidos,	 como	 hemos
dicho,	en	sus	camas,	hablaban	unos	con	otros,	excepto	el	capitán	y	Usdrobal,
mientras	el	bizco	y	el	caritativo	maestro,	que	apartado	de	todos	había	cesado
en	sus	meditaciones,	dormían	profundamente	en	un	ángulo	de	la	cueva.

—Buena	noche	hace	para	la	maga	que	vive	ahí	cerca,	dijo	el	morisco,	que
esta	noche	parece	que	se	ha	desencadenado	el	infierno.



—Ella	será	quizá	la	que	habrá	movido	la	tempestad,	dijo	otro,	que	ya	la	he
visto	yo	en	noches	como	esta	volar	de	pino	en	pino	sobre	una	nube	de	fuego
dando	unos	alaridos,	que	os	confieso	que	me	estremecía	de	oírlos.

—Una	 noche	 me	 la	 encontré	 yo,	 dijo	 un	 tercero,	 y	 llevaba	 tantas	 luces
detrás	y	delante	de	ella,	que	parecía	un	entierro.	Por	cierto	que	mientras	pasó,
que	no	iba	media	vara	de	mí,	me	acordé	de	los	rezos	del	señor	Zacarías,	y	me
pesó	de	no	haber	aprendido	algunos,	por	 lo	que	no	pudiendo	hacer	más,	me
estuve	santiguando	hasta	que	la	perdí	de	vista.

—Pues	yo,	dijo	el	segundo	que	había	hablado,	propuse	en	mi	corazón	dejar
esta	vida	y	hacerme	fraile;	pero	luego	pensé	que	para	que	me	llevase	el	diablo
al	fin	de	mis	días	lo	mismo	era	este	oficio	que	otro	cualquiera.

—A	mí	darme	una	figa	con	la	maga,	gritó	el	catalán,	voto	va	Deu,	que	es
una	dona	que	no	fa	mal.

—Tú,	 como	 ya	 eres	 diablo,	 repuso	 el	 tercero,	 no	 tienes	 miedo	 de	 tus
compañeros,	que	todos	sois	lobos	de	una	carnada.

—No	 habléis	 así,	 repuso	 el	 ladrón	 anciano,	 y	 cuya	 cara	 llena	 de	 cruces
indicaba	que	había	visto	de	cerca	más	de	una	vez	las	espadas	del	enemigo,	no
habléis	así	con	mofa	a	estas	horas,	ni	repitáis	tanto	el	nombre	del	diablo	¡Jesús
me	valga!	añadió	santiguándose,	porque	os	puede	suceder	lo	que	le	sucedió	a
un	caballero,	de	quien	fue	escudero	mi	padre	muchos	años,	y	que	se	burlaba	de
todo.

—Vaya,	contadlo,	señor	Tinieblas,	y	así	pasaremos	el	rato,	dijo	el	morisco.

—Cuento,	compañeros,	cuento:	hagamos	corro,	dijo	el	segundo	bandido;	y
reuniéndose	todos	al	rededor	del	viejo,	le	rogaron	que	les	contase	la	historia	de
su	 caballero,	 y	 el	 veterano,	 viéndolos	 a	 todos	 atentos,	 empezó	 luego	de	 esta
manera.

—Érase	que	se	era	un	señor	en	Castilla,	que	era	dueño	del	castillo	de	Roca
fría	 y	 de	 otros	 muchos	 castillos,	 lugares	 y	 tierras,	 y	 capitán	 de	 más	 de
trescientas	lanzas.	Tenía	este	hombre	muy	mala	vida,	y	no	creía	en	Dios	ni	en
el	diablo,	y	juraba	que	desearía	verse	a	solas	con	Lucifer…	¡Jesús	me	valga!
interrumpió	 con	 voz	más	 fuerte	 el	 historiador,	 y	 todos	 se	 estremecieron.	 En
este	tiempo	el	mastín	se	había	levantado	de	donde	estaba,	y	con	más	muestras
de	miedo	que	de	arrogancia,	se	acercó	a	la	boca	del	subterráneo,	y	en	dando
dos	o	tres	ladridos	volvió	atrás	todo	trémulo,	rabo	entre	piernas,	y	despidiendo
aullidos	 tan	prolongados	y	 lúgubres	 que	podían	 cuando	menos	 entristecer	 el
ánimo	más	esforzado.

—Silencio,	 Sagaz,	 le	 gritó	 su	 amo:	 ¿qué	 diablos	 tienes	 que	 estás
temblando?	El	perro	calló	a	la	voz	del	Velludo,	y	se	volvió	a	echar	a	sus	pies



todo	azorado,	como	si	viese	delante	de	él	sueños	o	sombras	de	aparecidos,	que
era	 lo	 que	 se	 creía	 entonces	 cuando	 los	 animales	 sin	 motivo	 aparente	 se
agitaban	y	entristecían.

—Me	parece	que	oigo	un	ruido	como	de	muchas	cadenas,	dijo	uno	de	los
ladrones.

—Es	el	viento,	que	grita	con	la	voz	de	cien	condenados,	replicó	el	morisco.

—Pues	 como	 iba	 diciendo,	 continuó	 el	 veterano,	 tenía	 este	 caballero
amores	 con	 una	 dama,	 y	 no	 la	 podía	 alcanzar,	 porque	 era	 muy	 honesta	 y
hermosa,	que	me	parece	que	la	estoy	viendo.	Sucedió,	pues,	que	yendo	días	y
viniendo	días,	el	caballero	se	desesperó,	salió	al	campo	y	compró	una	cuerda
para	ahorcarse	muy	retorcida,	e	iba	maldiciendo	el	día	en	que	nació,	y	la	hora
en	que	vio	a	la	dama,	y	maldijo	luego	su	alma,	y	llamó	al	demonio.	¡Jesús	me
valga!	interrumpió	de	nuevo,	persignándose	como	tenía	de	costumbre.

—Y	como	digo,	continuó,	que	 iba	desesperado	se	 levantó	de	repente	una
tempestad	tan	negra	que	no	se	veía	a	sí	mismo,	y	el	viento	era	tan	recio	que
tuvo	que	echarse	al	suelo	más	de	una	vez	para	que	no	se	lo	llevase	como	una
paja:	un	relámpago…

En	 este	 momento	 la	 luz	 del	 que	 penetró	 en	 la	 cueva	 fue	 tan	 viva,	 que
deslumbrándolos	y	asustándolos	 interrumpió	el	 cuento	 tercera	vez.	El	 trueno
que	le	siguió	pareció	retumbar	encima	de	ellos	con	tan	continuado	y	espantoso
estrépito	que	no	creyeron	menos	sino	que	desgajado	el	cielo	en	mil	 rayos	se
había	 desplomado,	 hecho	 piezas,	 hasta	 el	 centro	 de	 los	 abismos.	 Quedaron
todos	 asordados	 y	 aturdidos	 por	 largo	 rato,	 y	 hasta	 el	 capitán	 y	 Usdrobal
agacharon	la	cabeza	como	amedrentados.	La	dama	besó	una	reliquia	que	traía
pendiente	 de	 un	 collar,	 toda	 sobrecogida	 y	 llena	 de	 devoción.	 Zacarías,	 que
estaba	 como	hemos	 dicho	 durmiendo,	 se	 levantó	 de	 repente	 despavorido,	 se
hincó	 de	 rodillas,	 y	 empezó	 a	 pedir	 perdón	 de	 sus	 culpas	 como	 si	 hubiese
llegado	su	última	hora.	El	bizco	en	medio	de	su	 letargo	empezó	a	gritar	que
callaran,	 que	 no	 podía	 dormir	 con	 el	 estrépito	 que	 traían,	 y	 que	 el	 suelo	 se
había	 hundido	 por	 donde	 él	 estaba.	 Por	 último,	 pasado	 el	 primer	 susto,	 e
informado	Zacarías	de	 lo	que	era,—	Mala	hora,	dijo,	es	esta	para	cuentos,	y
mejor	 sería	 que	 cada	 uno	 como	 mejor	 supiese	 rezase	 y	 examinase	 su
conciencia	poniéndose	bien	con	Dios.

—Así	 es,	 añadió	 el	 veterano;	 pero	 el	 suceso	 de	 este	 hombre	 puede
servirnos	 de	 ejemplo,	 y	 no	 será	 malo	 concluirlo	 ya	 que	 he	 empezado	 a
contarlo.

En	esto	el	viento	había	redoblado	su	furia,	y	azotaba	con	pavoroso	bramido
la	 entrada	 de	 la	 caverna,	 los	 relámpagos	 se	 sucedían	 sin	 interrupción,	 y	 el
trueno	 dilataba	 su	 voz	 estallando	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 con	 estampidos	más



horrorosos.	 Sagaz	 corría	 a	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 cueva	 lleno	 de	 espanto,
desalentado,	todo	erizado	y	aullando.

—Siento	 otra	 vez	 el	 ruido	 de	 las	 cadenas,	 exclamó	 el	 mismo	 que	 había
hecho	primero	esta	observación.

—	 ¡Santa	María	me	 valga!	 gritó	 el	 veterano	 sobresaltado:	 ¡la	maga	 está
entre	nosotros!

—	¡La	maga!	gritaron	todos	a	un	tiempo,	y	huyeron	a	refugiarse	al	fondo
de	la	caverna.	Un	espantoso	fantasma	vestido	todo	de	negro,	con	una	antorcha
en	 la	 mano,	 se	 apareció	 en	 este	 instante.	 Sus	 ojos	 lanzaban	 llamas,	 su
semblante	era	lívido,	y	sus	brazos	largos,	secos	y	descarnados,	semejaban	a	los
de	un	desollado	cadáver,	mostrando	todos	sus	músculos	y	ligaduras.	Brillaba
en	medio	de	 los	 relámpagos	 como	un	 espectro	 rodeado	de	 luz,	 y	 vestido	de
nebuloso	ropaje	de	las	tinieblas.

—	¡De	profundis	exaudí	me!	gritó	Zacarías	tapándose	los	ojos	y	volviendo
la	cara	a	un	lado.

—	 ¡Bendita	Virgen	del	Tremedal!		¡Miserere	mei	Domino!	exclamó
Usdrobal,	levantándose	todo	azorado.

—	¡Virgen	de	Covadonga!	gritó	el	capitán	andando	hacia	atrás	dos	o	tres
pasos,	 mientras	 su	 perro	 temblaba	 con	 la	 cola	 baja,	 fijos	 los	 ojos	 en	 la
fantasma,	y	aullando	muy	tristemente.	Por	Santiago,	yo	te	conjuro.

La	maga	entre	tanto	tendió	su	mano	izquierda	a	Leonor,	que,	pálida	como
la	 muerte	 y	 temblando,	 se	 dejó	 coger	 su	 derecha	 sin	 tener	 ánimo	 para
desasirse,	 y	 agitando	 la	 antorcha	 y	 haciéndola	 señas	 que	 la	 siguiera,	 la	 sacó
medio	 arrastrando	 de	 la	 caverna	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 bandidos	 reuniera
bastante	espíritu	para	oponerse.

	

	

CAPITULO	IV.
	

A	 la	 izquierda	 y	 en	 medio	 del	 camino	 de	 Olmedo	 a	 Cuellar,	 sobre	 una
altura,	 se	 ven,	 aun	 hoy	 día,	 los	 arruinados	 torreones	 del	 antiguo	 castillo	 de
Iscar.	Sus	primeros	propietarios	 fueron	 los	 árabes,	 que	manteniendo	 allí	 una
guarnición	 respetable,	 se	 servían	 de	 él	 como	 de	 un	 punto	 central	 de
comunicación	 entre	 dos	 pueblos	 de	 tanta	 importancia,	 como	 eran	Olmedo	 y
Cuellar	 en	 aquella	 época.	 Tuviéronle	 después	 en	 tenencia,	 o	 como
gobernadores	 por	 el	 rey,	 varios	 señores,	 hasta	 que	 arrojados	 los	 árabes	 de
ambas	 Castillas,	 les	 quedó	 en	 feudo	 con	 todas	 sus	 dependencias	 a	 los
ascendientes	 de	 doña	 Leonor.	 Todos	 ellos	 habían	 ocupado	 empleos	 muy



principales,	siendo	tenidos	en	mucha	estima	por	los	reyes	a	quienes	sirvieron,
y	 que	 premiaron	 su	 mérito	 con	 honrosos	 cargos.	 Pero	 en	 el	 momento	 de
nuestra	 historia,	 las	 últimas	 revoluciones	 habían	 oscurecido	 el	 brillo	 de	 su
familia,	 debilitado	 su	 influencia	 y	 apocado	 su	 engrandecimiento,	 habiéndose
declarado	 el	 jefe	 de	 ella	 por	 el	 partido	 de	 Alfonso	 el	 Sabio,	 cuando	 las
revueltas	que	armó	su	hijo,	 ambicioso	de	 la	corona.	Sin	entrar	en	 las	causas
que	pudieron	hacer	despreciable	a	los	ojos	de	su	pueblo	un	rey	tan	ilustrado	y
poderoso	como	don	Alfonso	y	tan	respetado	de	los	extranjeros,	como	para	la
inteligencia	de	algunos	sucesos	es	preciso	ofrecer	el	cuadro	de	la	época	a	que
se	refieren,	echaremos	una	 ligera	ojeada	sobre	 la	situación	en	que	se	hallaba
entonces	España.	Las	conquistas	de	los	dos	reyes	de	Aragón	y	de	Castilla	don
Jaime	y	Fernando	el	Santo	habían	reducido	la	potencia	sarracena	a	los	últimos
rincones	de	la	Península,	siguiendo	a	estos	reyes	la	victoria	por	todas	partes,	y
extendiendo	 la	 fe	 y	 las	 armas	 cristianas	 con	 sus	 nuevos	 triunfos.	 Pero	 estas
guerras,	 si	 bien	 aumentaron	 las	 fuerzas	 de	 los	 cristianos,	 enflaquecieron	 al
mismo	tiempo	las	de	los	reyes,	no	habiendo	perdonado,	particularmente	el	de
Castilla,	medio	alguno	para	conseguir	su	loable	empresa	de	librar	toda	España
del	 yugo	 árabe,	 y	 habiendo	 consistido	 éstos	 en	 aumentar	 los	 fueros	 y
preeminencias	de	 la	nobleza,	para	que	con	mayor	 empeño	 le	 socorriesen.	El
orgullo	de	aquellos	hombres,	criados	en	las	armas	y	belicosos	por	naturaleza,
creció	 de	 punto	 desde	 entonces	 de	 tal	manera,	 que	 cada	 uno	 pensó	 igual	 su
autoridad	a	la	de	su	rey,	y	aun	los	hubo	que	se	creyeron	con	derecho	a	vengar
con	 las	 armas	 los	 agravios	 que	 de	 él	 recibieran,	 é	 incitaron	 los	 pueblos	 a	 la
rebelión.	 Así	 que,	 cuando	 convenía	 a	 sus	 intereses	 y	 engrandecimiento	 se
aliaban	 unos	 con	 otros,	 dejando	 aparte	 sus	 diferencias	 particulares,	 y	 hacían
temblar	 al	 monarca	 en	 su	 mismo	 trono,	 como	 sucedió	 últimamente	 a	 don
Sancho,	que	a	despecho	de	su	genio	é	intrepidez	tuvo	que	sosegar	a	buenas,	y
aun	adular	el	orgullo	del	revoltoso	don	Juan	Núñez	de	Lara	por	miedo	de	su
influencia.	 Con	 hombres	 tan	 poderosos	 y	 pueblos	 avezados	 a	 sus	 antiguos
usos,	 y	 a	 seguir	 el	 movimiento	 de	 sus	 señores,	 tenía	 que	 lidiar	 Alfonso	 el
Sabio	 al	 ceñirse	 la	diadema	de	 sus	 antepasados.	Sus	 leyes,	 admiradas	de	 las
naciones	 extrañas,	 y	 seguidas	 hasta	 hoy	 mismo	 en	 la	 nuestra,	 hallaron
entonces	 tantos	 obstáculos,	 cuanto	que	 todos	 temían	que	 a	 su	 sombra	 el	 rey
atropellase	sus	antiguos	fueros	y	sus	franquezas.	El	pueblo	no	consideró	que
de	ellas	emanase	acaso	su	emancipación	de	los	derechos	del	feudalismo;	todos
las	miraron	como	enemigas,	y	el	vulgo	bárbaro	y	lleno	de	supersticiones,	ora
ridiculizaba	a	su	rey,	ora	 llamaba	 inquietud	a	su	sabiduría.	Añadióse	además
que	 las	 continuas	 guerras	 de	 su	 padre,	 habiendo	 agotado	 los	 tesoros	 reales,
Alfonso	X	se	vio	obligado	a	remediar	de	algún	modo	la	escasez	de	metálico
que	 se	 sentía.	Aumentó	 el	 valor	 de	 la	moneda	 que	mandó	 labrar,	 siendo	 de
menos	 peso	 que	 la	 que	 había	 corrido	 hasta	 entonces,	 lo	 que	 poniendo
impedimento	en	el	cambio,	fue	una	de	las	principales	causas	del	descontento



general	que	 se	manifestó	en	 su	 reinado.	Tacháronle	de	avaro,	 siendo	así	que
nunca	ha	habido	rey	más	espléndido,	y	le	motejaron	de	injusto,	cuando	fue	el
primero	 en	 España	 que	 fijó	 el	 modo	 de	 administrar	 justicia.	 En	 todas	 estas
murmuraciones,	 de	 que	 nuestro	 historiador	 Mariana	 hace	 cuenta,	 casi	 para
acriminarle,	tenía	sin	duda	más	parte	la	envidia	y	el	interés	sórdido	de	algunos
particulares	 que	 la	 verdad,	 pero	 esparciéndose	 por	 los	 pueblos	 disponían	 el
ánimo	de	muchos	en	contra	suya,	y	como	de	la	murmuración	al	desprecio	no
hay	más	que	un	paso,	y	de	sentirlo	a	manifestarlo	nada,	bien	pronto	este	rey,
que	podría	citarse	como	modelo,	se	halló	envuelto	en	discordia	civiles,	vio	a
su	 familia	 armarse	 contra	 él,	 y	 oyó	 vitorear	 al	 principal	 rebelde,	 su	 propio,
hijo,	 con	 el	 título	 de	 rey,	 que	 le	 concedía	 antes	 de	 tiempo	 la	 adulación.	 La
muerte	del	primogénito	don	Fernando	fue	el	motivo	de	esta	última	desgracia,
que	puso	en	 término	al	 sabio	y	desventurado	monarca	de	acogerse	al	mayor
enemigo	de	los	cristianos,	el	rey	de	Marruecos,	para	que	le	ayudara	contra	don
Sancho.	Este	 príncipe,	 que	 estaba	 por	 otra	 parte	 dotado	 de	 grandes	 prendas,
apenas	 había	muerto	 su	 hermano	 forzó,	 por	 decirlo	 así,	 a	 su	 padre	 a	 que	 le
reconociese	 por	 heredero,	 con	 perjuicio	 de	 los	 dos	 de	 la	 Cerda,	 hijos	 del
príncipe	primogénito.	No	es	este	tiempo	de	disputar	si	la	corona	le	tocaba	a	él,
o	pertenecía	de	derecho	a	los	nietos	de	don	Alfonso;	pero	no	podemos	dejar	de
decir	que	don	Sancho	mostró	demasiada	codicia	de	poseerla.	Su	bravura,	 su
liberalidad,	su	cortesanía	y	buena	maña	influyeron	de	tal	manera	en	los	ánimos
de	 los	 castellanos,	 que	 la	 mayor	 parte	 siguieron	 sus	 estandartes,	 y	 así	 los
nobles	como	los	eclesiásticos	de	más	nota	abrazaron	su	partido,	formando	con
él	 una	 especie	 de	 comunidad,	 como	manifiesta	 el	 acta	 de	 lo	 resuelto	 en	 las
Cortes	de	Valladolid	el	año	de	1282.	Sus	hazañas,	y	sobre	todo	la	fortuna,	que
como	decía	Carlos	V,	gusta	más	como	mujer	de	favorecer	a	los	jóvenes	que	a
los	 viejos,	 hizo	 de	modo	 que	 el	mayor	 número	 se	 declarase	 en	 contra	 de	 la
razón,	 y	 que	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 don	Alfonso,	 y	 de	 la	 excomunión
lanzada	contra	el	mal	hijo	por	el	Pontífice,	la	victoria	diese	al	fin	el	color	de	la
justicia	 a	 las	 pretensiones	 de	 Sancho	 el	 Bravo.	Murió	 en	 estas	 agonías	 don
Alfonso,	y	sus	nietos	quedaron	excluidos	de	la	corona,	habiéndoles	obligado	a
vivir	en	Játiva	por	un	convenio	hecho	con	el	rey	de	Aragón;	y	don	Sancho,	que
hasta	 entonces	 por	 burla	 o	 hipocresía	 se	 había	 contentado	 con	 el	 título	 de
infante	mientras	vivió	su	padre,	subió	al	trono	después	de	haber	hecho	enterrar
suntuosamente	como	rey,	al	que	había	arrebatado	la	corona	mientras	vivía.

Quedó	 España,	 como	 es	 de	 suponer	 al	 cabo	 de	 esta	 discordia,	 tan
trastornada	 y	 revuelta,	 que	 al	 principio	 del	 gobierno	 de	 don	 Sancho	 puede
decirse	 reinaban	en	su	 lugar	más	que	sus	órdenes	 los	 furores	de	 la	anarquía.
Los	 odios	 más	 inveterados	 renacieron	 en	 el	 trastorno	 de	 la	 revolución,
renováronse	 las	 pretensiones	 de	 la	 ambición,	 y	 los	 robos,	 los	 desórdenes	 y
todos	los	crímenes	juntos	hallaron	ancho	campo	en	que	desplegarse,	habiendo
incendiado	 la	antorcha	de	 la	discordia	desde	el	palacio	del	soberano	hasta	el



pacífico	 hogar	 del	 labrador.	 Bastaba	 que	 una	 familia	 se	 declarase	 por	 un
partido	para	que	la	otra	se	decidiese	por	el	contrario:	así	que,	la	guerra	seguía
aun	después	de	la	muerte	de	don	Alfonso,	y	cada	castillo,	cada	pueblo	era	un
campo	de	batalla,	donde	a	sombra	del	interés	público	combatían	el	rencor,	la
codicia	 y	 la	 ambición	 de	 algunos	 particulares.	 Las	 hordas	 de	 ladrones	 que
infestaban	 los	caminos	descaradamente,	 estaban	protegidas	de	oculto	por	 los
señores	que	se	valían	de	ellos	para	las	acciones	que	un	resto	de	vergüenza	les
impedía	 cometer	 a	 las	 claras,	 haciendo	 instrumentos	 de	 su	 amor	 o	 de	 su
venganza	a	la	escoria	de	la	sociedad.

Tal	 era	 la	 situación	 del	 país	 cuando	 don	 Jaime	 de	 Iscar	 se	 retiró	 a	 este
castillo,	 no	 habiendo	 querido	 doblar	 la	 rodilla	 delante	 del	 nuevo	 rey,	 como
habían	 hecho	 el	 mayor	 número	 de	 los	 partidarios	 de	 don	 Alfonso,	 y
haciéndose	tachar	de	sus	enemigos	como	defensor	oculto	de	los	de	la	Cerda.
De	todos	sus	señoríos	solo	había	conservado	este	castillo,	habiendo	perdido	el
resto	de	sus	posesiones	en	el	tumulto	de	la	guerra	civil.	Quedó,	pues,	arruinado
y	 declarado	 rebelde	 por	 el	 partido	 vencedor,	 y	 el	 viejo	 caballero,	 que	 había
seguido	constantemente	 la	suerte	de	Alfonso	el	Sabio,	 recibió	por	premio	de
su	lealtad	el	sentimiento	de	verse	al	fin	de	sus	años	sin	tener	más	que	dejar	a
su	posteridad	que	el	esplendor	de	su	sangre,	y	el	mucho	más	brillante	aun	de
una	 larga	 vida	 gastada	 en	 defensa	 de	 su	 patria	 y	 de	 la	 causa	 noble	 de	 la
justicia.	Dos	hijos	que	tenía,	y	algunos	veteranos	llenos	de	heridas	y	cubiertos
de	canas	en	su	servicio,	fueron	los	únicos	compañeros	de	su	destierro.	Su	hijo
mayor	Hernando	tenía	entonces	veinte	y	tres	años,	y	había	hecho	sus	primeras
armas	en	la	última	revolución,	y	al	lado	de	su	anciano	padre.	Su	juventud,	su
valor,	y	el	porte	y	continente	de	su	persona,	hacían	que	el	generoso	don	Jaime
fundase	en	él	las	esperanzas	de	su	casa	y	la	gloria	de	su	nombre	para	lo	futuro;
pero	la	ternura,	el	gozo	de	su	corazón,	la	alegría	de	sus	canas	era	una	que	tenía
entonces	diez	y	nueve	años,	y	reunía	a	una	hermosura	poco	común	todas	 las
gracias	de	su	sexo,	 toda	 la	gallardía	de	 la	 juventud	y	un	carácter	 tan	dulce	y
suave	como	 lleno	de	 entereza	y	de	majestad.	Era	 el	 ángel	 consolador	de	 los
pesares	de	su	anciano	padre.	Cuando	este,	poseído	del	descontento	natural	a	su
avanzada	edad,	y	perdonable	en	un	desgraciado,	se	entregaba	a	pensamientos
tristes,	 la	 vista	 de	 Leonor	 bastaba	 a	 disipar	 enteramente	 sus	 penas,	 y	 una
caricia	de	su	hija	era	para	su	corazón	el	rocío	de	la	tranquilidad	que	renovaba
el	brío	de	su	alma,	marchita	por	los	años	y	las	desgracias.	Pero	como	al	fin	la
mano	de	la	muerte…

Nos	corta	a	todos	de	vestir	un	paño,

Sin	hacer	diferencia	en	la	medida,

como	dice	uno	de	nuestros	poetas,	y	sin	que	basten	a	ablandar	su	encono
las	lágrimas	de	la	orfandad	ni	de	la	hermosura,	las	enfermedades	del	anciano
se	aumentaron	por	último	con	sus	disgustos,	y	el	día	que	recibió	la	nueva	de



que	 le	 declaraban	 rebelde,	murió	 de	 pesadumbre	 y	 en	 brazos	 de	 sus	 hijos	 a
poco	tiempo	de	su	destierro.	Quedó	Leonor	huérfana,	y	bajo	la	guarda	y	tutela
de	su	hermano	Hernando,	que	aunque	duro	de	carácter	la	amaba	con	todo	su
corazón.	Fortificado	éste	en	su	castillo,	bien	provisto	de	víveres,	y	defendido
por	 los	 leales	 guerreros	 que	 habían	 seguido	 a	 su	 padre,	 no	 tenía	 que	 temer
ningún	asalto	de	aquellos	a	que	estaban	expuestos	en	tiempos	tan	revueltos	los
que	 eran	 declarados	 rebeldes	 por	 el	 partido	 de	 Sancho	 el	 Bravo.	 Pero	 un
enemigo	más	temible	que	todas	las	partidas	de	bandoleros	y	todas	las	órdenes
de	la	corte	amenazaba	turbar	la	paz	del	corazón	de	Hernando,	el	reposo	de	sus
gentes	 y	 la	 seguridad	 de	 su	 hermana.	 Un	 amigo	 íntimo,	 mirado	 ya	 como
enemigo	 por	 la	 diferencia	 de	 los	 partidos	 y	 el	 rencor	 inherente	 a	 las
revoluciones,	acabó	de	convertirse	en	enemigo	mortal	de	su	tranquilidad.

El	 señor	 de	 Cuellar,	 Sancho	 Saldaña,	 de	 quien	 ya	 más	 de	 una	 vez	 han
hablado	 algunos	 individuos	 de	 nuestra	 historia,	 poseía	 en	 aquella	 época	 el
soberbio	castillo	que	hay	en	este	pueblo,	y	se	llamaba	entonces	el	de	la	Rosa.
Era	 el	 señor	 más	 poderoso	 de	 todos	 aquellos	 contornos,	 extendiéndose	 su
poder	sobre	la	mayor	parte	de	las	poblaciones	que	ahora	forman	el	partido	de
este	corregimiento	hasta	el	Duero,	cerca	de	Valladolid	por	un	lado,	y	por	otro
hasta	 Segovia	 y	 muchas	 leguas	 a	 la	 redonda.	 Su	 padre,	 que	 había	 sido
compañero	y	amigo	íntimo	de	don	Jaime	hasta	la	rebelión	de	don	Sancho	(en
que	 como	 se	 ha	 dicho	 tomó	 cada	 uno	 su	 partido),	 había	 ganado	muchas	 de
estas	 tierras	de	 los	partidarios	de	don	Alfonso,	entrando	en	ellas	a	 fuerza	de
armas,	vinculándolas	en	su	provecho,	y	extendiendo	de	este	modo	su	poderío.
Así	por	esto	como	por	haber	sido	antes	amigos	y	no	haber	seguido	contra	su
opinión	 las	 armas	 de	 don	 Alfonso,	 cobróle	 tal	 aborrecimiento	 el	 viejo	 don
Jaime,	que	el	nombre	de	Saldaña	era	para	él	más	villano	que	el	del	mas	ínfimo
bandolero,	y	 llevado	de	 su	 tenacidad	 se	negó	a	oír	 cuantas	proposiciones	de
paz	le	hizo	en	todas	ocasiones	su	compañero.	Añadíase	a	esto	lo	que	del	hijo,
dueño	 absoluto	 ya	 de	 tan	 cuantiosos	 bienes,	 publicaba	 la	 fama	 en	 aquellos
pueblos.	 Teníanle	 unos	 por	 asesino	 y	 cruel,	 otros	 por	 cobarde;	 tal	 le	 creía
temerario,	aquel	 le	 juzgaba	bueno,	y	mientras	no	 faltaba	alguno	que	 le	 tenía
por	generoso;	otro	 le	 tachaba	de	miserable,	y	 la	mayor	parte	creían	al	ver	su
rostro,	 siempre	 tétrico	y	melancólico,	 y	 su	 amor	 a	 la	 soledad,	 que	 era	 algún
demonio	 revestido	 de	 figura	 humana	 por	 algún	 tiempo,	 que	 sentía	 ver
acercarse	 la	 hora	 en	 que	 había	 de	 desaparecer	 para	 siempre	 y	 volver	 a	 los
fuegos	 de	 que	 había	 salido.	 Ayudaba	 a	 creer	 esto	 que	 su	 padre	 había	 sido
enterrado	 secretamente,	 y	 que	 era	 voz	 pública	 se	 aparecía	 de	 noche	 en	 las
bóvedas	 del	 castillo,	 y	 sobre	 todo	 la	 repentina	 desaparición	 de	 una	 hermana
suya,	que	aunque	de	mucha	belleza	y	 sin	el	 ceño	y	cruel	aspecto	de	Sancho
Saldaña,	 también	 la	 habían	 visto	 siempre	 triste,	melancólica	 y	 pálida,	 como
una	estrella	próxima	a	oscurecerse.	Añadíase	además	que	nadie	de	afuera	sabia
la	verdad	de	lo	que	pasaba	dentro	de	la	fortaleza,	tal	era	el	silencio	que	reinaba



en	 sus	habitadores,	y	que	 todos	hablaban	únicamente	por	 conjeturas,	 lo	 cual
hacia	 que	 se	 exagerasen	 los	 hechos	 é	 inventasen	 algunos,	 adornándolos	 con
tan	increíbles	sucesos	y	tan	ponderados,	que	el	pasajero	se	llenaba	al	oírlos	de
espanto	y	curiosidad.

El	padre	de	Sancho	Saldaña	había	cautivado	una	mora	muy	joven	en	una
de	 sus	correrías,	que	había	quedado	desde	entonces	en	el	 castillo,	y	 este	 era
otro	tema	que	daba	no	menos	materia	que	los	anteriores	a	infinitos	cuentos	y
hablillas.	 Imaginaban	 algunos	 que	 esta	 cautiva	 era	 una	 artificiosa	 bruja,	 que
por	 sus	 encantos	 y	 sortilegios	 había	 hechizado	 al	 hijo	 del	 difunto	 señor	 de
Cuellar,	mientras	otros	aseguraban	que	era	el	genio	maléfico	y	enemigo	de	la
familia,	 disfrazado	 en	 aquel	 traje,	 que	 conspiraba	 continuamente	 en	 su
destrucción.	 En	 fin,	 todo	 era	 misterioso	 en	 el	 castillo,	 y	 todo	 era	 misterio
cuanto	 acerca	 de	 él	 se	 hablaba	 en	 sus	 cercanías	 Hoy	mismo	 al	mostrar	 sus
almenadas	torres	al	caminante,	y	sus	muros	cubiertos	de	musgo	donde	asoma
el	 pintado	 lagarto	 su	 fea	 cabeza,	 o	 corre	 la	 rápida	 lagartija	 entre	 derribadas
piedras,	vestido	el	suelo	de	yerba	y	vil	cascajo,	el	paisano,	cuando	refiere	las
tradiciones	 de	 este	 castillo,	 habla	 todavía	 de	 aquella	 época,	 sembrando	 su
relación	de	fábulas	y	milagros.

Habían	 pasado	 Sancho	 Saldaña	 y	 su	 hermana	 la	 primer	 parte	 de	 su
juventud	al	 lado	de	Leonor	y	Hernando,	dividiendo	con	ellos	sus	 juegos	con
todo	el	candor	y	cordialidad	con	que	son	amigos	los	jóvenes.	Tenía	poco	más
o	menos	la	edad	de	Hernando,	y	sus	padres,	acostumbrados	a	mirar	los	hijos
de	 cada	 uno	 como	 propios	 suyos,	 miraban	 con	 gusto	 el	 cariño	 que	 Sancho
tenia	 a	Leonor,	 prometiéndose	 uno	 y	 otro	 a	 sí	mismos	 de	 unirlos	 en	 cuanto
llegasen	 a	 la	 edad	 precisa,	 si	 seguían	 como	 hasta	 entonces	 mirándose	 con
afecto.	 Cumplió	 Leonor	 catorce	 años,	 y	 Sancho	 tenía	 diez	 y	 ocho,	 cuando
cesando	 los	 juegos	 y	 la	 confianza	 de	 niños,	 entró	 a	 galantearla	 ya	 como
caballero,	 mostrándose	 suntuoso	 en	 festejos,	 y	 haciendo	 en	 su	 honra	 sus
primeros	hechos	de	armas.

Era	entonces	Saldaña	el	joven	más	bizarro	y	galán	de	la	Corte,	el	de	más
donaire	en	 las	danzas,	mas	arrojado	y	venturoso	en	 las	armas,	 como	Leonor
era	entre	las	damas	la	gala	y	la	flor	de	la	hermosura	y	la	gentileza.	No	podía
menos	 Leonor	 de	 ver	 con	 gusto	 su	 nombre	 en	mil	 cifras,	 célebre	 ya	 en	 los
torneos,	 de	 oír	 con	 placer	músicas	 y	 trovas	 en	 su	 alabanza,	 y	 saber	 que	 era
envidiada	de	las	hermosas;	pero	ya	fuese	por	falta	de	sensibilidad,	ya,	lo	que
es	más	probable,	a	causa	de	sus	pocos	años,	se	contentó	mirar	con	agrado	los
obsequios	de	Sancho	Saldaña,	sin	sentir	por	él	otro	afecto	que	el	de	la	amistad,
y	el	que	concede	el	amor	propio	de	una	dama	lisonjeada.

Con	 todo	 nadie	 había	 que	 no	 creyese	 tan	 efectuada	 esta	 unión	 como	 si
hubiesen	recibido	ya	la	bendición	de	la	Iglesia,	y	sin	duda	habría	sido	así,	si	la
rebelión	de	don	Sancho	contra	su	padre	no	hubiese	separado	las	dos	familias,



llevándolas,	como	hemos	dicho,	a	diferentes	partidos,	deshaciendo	sus	planes
para	lo	futuro,	y	dejando	burladas	sus	esperanzas	y	las	de	los	que	dando	todo
por	hecho	habían	ya	asegurado	más	de	una	vez	que	habían	visto	los	contratos
matrimoniales.	 Todo	 cambió	 desde	 entonces,	 y	 habiéndose	 retirado	 padre	 e
hijo	 a	 su	 castillo	 de	 Cuellar,	 este	 último	 conoció	 allí	 a	 Zoraida	 (que	 era	 el
nombre	de	la	cautiva),	y	quedó	por	ella	perdido	de	enamorado.	Olvidó,	pues,	a
Leonor,	olvidó	todo,	y	en	menoscabo	suyo	se	entregó	a	su	nueva	pasión	con
tan	 desenfrenada	 locura	 que	 no	 hubo	 crímenes	 que	 no	 cometiesen	 sus
arrebatos,	de	cualquier	género	que	puedan	imaginarse,	ciego	con	los	hechizos
de	aquella	mujer,	que	no	parecía	complacida	sino	teniéndole	siempre	al	borde
del	precipicio.	Rodeado	de	crímenes,	 entregado	a	un	 solo	pensamiento	en	el
mundo,	 lleno	 de	 hastío,	 ansioso	 de	 algo	 que	 nunca	 podía	 encontrar,
desasosegado	 en	 el	 sosiego,	 agitado	 de	 tristes	 imaginaciones,	 y	 finalmente,
cargado	de	penosos	 remordimientos	que	sin	cesar	 le	 seguían	y	atormentaban
en	todas	partes,	 llegó,	en	fin,	a	hartarse	de	la	ponzoña	que	en	copa	de	oro	le
presentaba	la	máscara	del	deleite,	y	a	odiar	al	fatal	objeto	de	sus	amores	con
tanto	más	aborrecimiento	y	más	furia	cuanto	le	había	amado	con	más	delirio.
Volvió	en	sí,	y	no	pudiendo	encontrar	nada	que	bastase	a	satisfacer	sus	deseos,
a	consolar	su	tristeza,	a	hacerle	olvidar	sus	remordimientos,	se	halló	en	la	flor
de	 su	 edad	 con	 un	 alma	 árida	 como	 la	 arena,	 y	 velado	 ya	 su	 rostro	 con	 la
sombra	de	los	sepulcros.

En	 vano	 buscaba	 en	 las	 diversiones	 que	 su	 opulencia	 podía	 ofrecerle	 el
alivio	 a	 sus	 penas	que	deseaba.	La	música	 servía	 solo	para	 entristecerle,	 los
cantares	 más	 alegres,	 las	 trovas	más	 dulces	 le	 fastidiaban,	 la	 alegría	 de	 los
bailes	le	inspiraba	el	despecho,	y	el	lujo	de	los	torneos,	las	voces,	el	rumor	del
gentío	y	los	ojos	de	las	hermosas	eran	para	él	vastos	desiertos	donde	se	perdía
sin	 hablar	 con	 nadie,	 solo	 siempre	 con	 sus	 pensamientos	 en	 medio	 de	 la
multitud.	Se	hubiera	creído	al	verle	distraído,	melancólico	y	solo	en	medio	de
los	 placeres,	 que	 era	 la	 sombra	 de	 un	 hombre	 que	 vagaba	 acá	 y	 allá	 sin
destino,	 o	 una	 estatua	 sepulcral	 arrancada	 de	 la	 tumba	 que	 adornaba,	 é
impelida	de	algún	resorte	oculto	que	 la	movía.	La	pasión	que	había	 tenido	a
Zoraida	 había	 agotado	 en	 su	 corazón	 las	 fuentes	 del	 sentimiento,	 y	 solo	 le
había	quedado	fuerza	para	sufrir,	y	memoria	para	hacer	eterno	el	gusano	que	le
roía.

Fastidiado	de	 los	placeres	se	entregó	a	 toda	clase	de	vicios,	para	sepultar
en	el	delirio	del	juego	o	en	la	embriaguez	el	tormento	que	le	hostigaba.	Pero	ni
la	ganancia	le	alegraba,	ni	la	pérdida	le	entristecía,	mientras	el	vino,	lejos	de
borrar	de	 su	 fantasía	 las	 imágenes	de	 su	 tristeza,	poniéndole	en	el	 estado	de
inercia	 absoluta	 a	 que	 reduce	 este	 vicio	 generalmente,	 o	 comunicándole	 el
júbilo	 con	 que	 trastorna	 y	 alienta	 el	 ánimo	 mas	 caído,	 le	 entregaba	 más
profundamente	a	todo	el	horror	de	sus	pensamientos.



Entonces	fue	cuando	siguiendo	el	impulso	natural	al	hombre	de	buscar	su
felicidad,	recordó	a	su	olvidada	Leonor,	propuso	reformar	su	vida,	halagó	un
momento	sus	penas	con	las	dulces	memorias	de	su	juventud,	y	el	recuerdo	de
los	días	en	que	lleno	de	gozo	sintió	el	inocente	fuego	del	amor	puro	a	vista	de
su	hermosura.	Nada	prueba	tanto	el	poder	de	la	virtud	como	el	homenaje	que
la	tributa	el	vicio,	y	el	hombre	más	criminal	es	el	que	admira	más	la	inocencia,
y	 el	más	 corrompido	 suele	 ver	 con	 enfado	 las	 costumbres	 estragadas	 de	 los
demás,	y	gusta	tanto	del	candor,	que	a	veces	ya	que	no	puede	hallarlo	en	las
personas	que	le	rodean,	exige	al	menos	las	apariencias.	Sancho	Saldaña	estaba
ya	harto	de	libertinaje,	y	creyó	que	Leonor,	el	encanto	de	sus	primeros	amores,
podría	volverle	 la	paz	que	había	perdido,	y	 sintió	 renovarse	en	 su	pecho,	ya
que	 no	 su	 primer	 amor,	 al	 menos	 un	 sentimiento	más	 dulce	 que	 los	 que	 le
habían	agitado	hasta	entonces.	Su	alma	se	abrió	al	soplo	de	la	esperanza	por
un	momento,	y	la	idea	de	un	enlace	dichoso	que	pusiera	fin	a	su	inquietud	en
brazos	de	Leonor,	y	en	medio	de	caricias	desconocidas	todavía	para	él,	era	tan
halagüeña,	que	 a	veces	 llegaba	hasta	 ahogar	 en	 algún	modo	 los	gritos	de	 su
agitada	conciencia.

Resolvió,	pues,	pedírsela	por	mujer	a	su	padre,	que	aún	vivía,	y	volviendo
a	 vestir	 las	 ya	 casi	 olvidadas	 galas,	 ordenó	 a	 sus	 pajes	 y	 escuderos	 que	 se
adornasen	y	engalanasen,	disponiendo	al	mismo	 tiempo	 los	mejores	caballos
de	 sus	 cuadras	 soberbiamente	 enjaezados.	 Un	 rayo	 de	 luz	 brilló	 en	 su
encapotada	 frente	 por	 un	momento,	 bien	 así	 como	 un	 rayo	 de	 sol	 entre	 las
nubes	de	la	tormenta,	y	la	guarnición	del	castillo	vio	con	asombro	la	mudanza
que	 había	 habido	 en	 su	 jefe,	 y	 aquel	 día	 fue	 el	 primero,	 puede	 decirse,	 que
alumbró	el	sol	el	castillo.

Solo	la	despreciada	mora	veía	con	despecho	y	celos	aquellos	preparativos.
Sus	 hermosos	 ojos	 negros,	 en	 que	 brillaba	 el	 fuego	 de	 una	 osadía	más	 que
varonil,	giraban	vertiginosos	acá	y	allá,	y	la	fiereza	de	su	altiva	y	pronunciada
fisonomía	 parecía	 realzada	 con	 su	 inquietud.	 Sus	 miembros	 temblaban	 de
cólera,	 y	 la	 sangre	 africana,	 irritada	 con	 los	 desprecios	 de	 su	 amante,	 hacia
latir	con	tanta	fuerza	su	corazón,	que	parecía	querer	saltarse	del	pecho.	Había
sido	 cautiva	Zoraida	 cuando	 apenas	 rayaba	 en	 los	quince	 años,	 y	 era	 lo	que
podía	 llamarse	 un	modelo	 de	 hermosura	 árabe.	 De	 airoso	 continente,	 alta	 y
briosa	de	cuerpo,	su	marcha	era	la	del	cisne	cuando	gira	sereno	en	las	aguas,	y
su	 mirada	 la	 del	 águila	 que	 desafía	 el	 sol	 frente	 a	 frente.	 Sus	 pasiones
impetuosas	y	vehementes	daban	a	todos	sus	deseos	un	carácter	tal	de	fuerza,
que	su	voluntad	había	de	cumplirse,	o	debía	ella	perecer	en	su	empeño.	Estaba
acostumbrada	a	arrostrar	los	caprichos	de	la	fortuna,	y	aun	a	veces	a	vencerla
y	a	sujetarla,	y	esta	lucha	continua	en	que	había	pasado	toda	su	vida	la	había
dotado	de	un	valor	a	toda	prueba	en	los	riesgos	y	de	un	arrojo	en	sus	empresas,
que	rayaba	en	temeridad.	Pocas	veces	había	llorado	en	su	vida,	y	siempre	que
había	 derramado	 lágrimas	había	 sido	 implorando	venganzas	o	meditándolas.



Amaba,	 no	 amaba	 es	 poco;	 deliraba,	 idolatraba,	 miraba	 a	 Sancho	 Saldaña
como	a	su	Dios,	como	a	su	todo,	y	a	consecuencia	de	tanto	amarle,	su	mismo
frenesí,	su	mismo	amor	rayaba	en	aborrecimiento,	de	suerte	que	le	odiaba	y	le
idolatraba	 a	 un	 tiempo,	 y	 a	 un	 tiempo	 le	 arriesgaba	 y	 le	 protegía,	 le
despreciaba	 y	 le	 defendía,	 buscándole	 y	 huyendo	 de	 él,	 insultándole	 y
acariciándole,	y	sintiendo	afectos	tan	diferentes	con	la	misma	violencia	que	la
pasión	frenética	que	los	movía.

Tal	era	 la	mujer	que	había	 trastornado	el	genio,	el	 rostro	y	el	corazón	de
Saldaña;	 pero	 que	 si	 le	 haba	 precipitado	 en	 un	 abismo	 de	 males,	 no	 había
titubeado	 en	 arrojarse	 también	 con	 él,	 y	 que	 si	 le	 había	 llenado	 de
remordimientos,	su	corazón	ardía	en	la	pasión	más	arrebatada,	y	sin	esperanza,
que	puede	sentir	mujer.	Si	tal	era	su	amor	y	la	arrastraba	a	tantos	desaciertos,
viéndose	pacíficamente	correspondida,	¡cuál	sería	su	furia	cuando	hallase	una
rival	que	combatir,	una	enemiga	tan	temible	como	Leonor!	Supo	para	qué	eran
los	preparativos	de	su	amante,	penetró	la	causa	de	su	alegría,	y	sin	darle	una
sola	 queja,	 reprimió	 su	 ira,	 calló,	 y	 sin	 derramar	 una	 lágrima	 ni	 siquiera
exhalar	un	 suspiro	 se	 retiró	 a	meditar	 su	venganza,	determinada	a	morir	 o	 a
llevarla	a	cabo,	imaginándola	cruel	terrible,	y	digna	del	ultraje	que	se	le	hacía.
El	 resultado	 probó	 hasta	 dónde	 llevaba	 sus	 planes	 el	 rencor	 con	 que	 los
trazaba.

Sancho	Saldaña	entre	tanto,	habiendo	dispuesto	su	comitiva,	se	encaminó
al	castillo	de	 Iscar,	 resuelto	a	sacrificar	su	orgullo	y	a	sufrir	cualquiera	mala
razón	de	don	Jaime	con	tal	de	lograr	el	blanco	de	sus	deseos.

Llegado	 que	 hubo	 al	 puente	 levadizo	 hizo	 sonar	 su	 trompeta	 y	 que	 se
anunciase	un	heraldo,	 a	 cuya	 señal	habiendo	 respondido	desde	el	 castillo,	 el
heraldo	 anunció	 que	 su	 amo	 el	 ilustre	 conde	 de	 Saldaña	 deseaba	 hablar	 en
particular	con	el	muy	noble	señor	de	Iscar,	y	que	aguardaba	allí	su	respuesta.
Estaba	en	este	momento	don	Jaime	hablando	con	Leonor	de	lo	que	contaban
del	señor	de	Cuellar,	y	cuando	oyó	su	nombre	no	pudo	contener	su	cólera.

—	¿A	qué	viene	aquí	ese	malsín,	ese	traidor	a	su	rey?	¿Viene	a	insultarme?
Se	engaña,	porque	me	quedan	aún	fuerzas	bastantes	para	obligarle	a	que	me
respete.	¡Hernando!	gritó	a	su	hijo,	pon	los	arqueros	en	las	almenas,	y	dile	que
yo	no	respondo	a	traidores	sino	con	las	armas.

—Pero	 señor,	 contestó	Hernando,	 su	 traje	 y	 su	 séquito	 son	 de	 paz,	 y	 no
sería	honroso	responder	con	armas	al	que	se	nos	entrega	sin	ellas.

—Es	verdad,	y	has	apuntado	muy	bien,	repuso	el	viejo,	cuanto	más	que	el
heraldo	debe	ser	respetado	según	la	ley	de	la	guerra:	me	acuerdo	todavía	que
en	Sevilla,	 cuando	estaba	allí	 la	 flor	de	 la	 caballería	de	España	con	el	 santo
rey,	 padre	 de	 nuestro	monarca,	 degollamos	 una	 partida	 de	moros	 que	 había
ahorcado	de	un	árbol	un	heraldo	nuestro	que	llevaba	a	la	ciudad	un	mensaje,



obrando	según	la	ley	de	la	guerra.

—Señor,	 ¿qué	mandáis	 que	 se	 le	 responda?	 interrumpió	 respetuosamente
su	hijo.

—El	padre	de	 ese	muchacho	estaba	allí	 entonces,	 continuó	el	buen	viejo
como	distraído,	y	por	cierto	que	era	una	de	las	buenas	lanzas	que	había…	¡Ah!
…	sí,	se	me	olvidaba,	repuso	volviendo	en	sí;	nada,	que	se	vayan,	que	aquí	no
tienen	que	hacer;	que	se	vayan,	y	cuanto	antes.

La	respuesta	era	tan	definitiva	que	nada	quedaba	que	replicar;	pero	Leonor,
considerando	 los	peligros	 a	que	 se	 exponía	 su	padre	haciendo	este	desaire	 a
Saldaña,	determinó	sacar	de	él	una	respuesta	más	dulce,	y	que	no	le	expusiese
para	lo	futuro	a	los	riesgos	que	cualquiera	indiscreción	podía	atraer	sobre	ellos
en	circunstancias	tan	espinosas,	y	así	añadió	con	voz	tímida:

—Padre	mío,	¿y	si	viene	a	proponeros	una	reconciliación?

—Entre	nosotros	no	cabe	ninguna,	hija	mía.	Y	deteniéndose	un	momento
como	pensativo,	exclamó:

—Sí,	que	entre,	que	entre;	quiero	seguir	el	parecer	de	nuestro	sabio	rey	don
Alfonso,	que	decía	que	antes	de	sentenciar	es	menester	oír	las	partes.

Mucho	 debió	 de	 agradecer	 Saldaña	 que	 este	 dicho	 de	 Alfonso	 I	 se
presentase	a	la	memoria	del	caballero,	pues	de	lo	contrario	hubiera	tenido	que
volver	pies	 atrás;	 pero	 las	 sentencias	del	 sabio	Alfonso	 eran	para	don	 Jaime
tan	sagradas	como	los	preceptos	de	la	religión,	no	conociendo	otro	rey	ni	otra
autoridad	 que	 la	 suya,	 y	 aunque	 Sancho	 el	 Bravo	 era	 el	 verdadero	 rey	 de
Castilla	 entonces,	 él	 siempre	 daba	 este	 título	 a	 su	 padre,	 sin	 que	 hubiera
fuerzas	humanas	que	le	hicieran	dar	al	hijo	otro	nombre	que	el	del	rebelde.

En	esto	Sancho	Saldaña,	habiendo	recibido	el	permiso	de	entrada,	llegó	al
salón	 donde	 estaba	 sentado	 don	 Jaime	 aguardándole,	 y	 de	 que	 había	 salido
Leonor	por	respeto	a	su	padre	y	decoro	de	su	persona.	Conservaba	aun	Sancho
algunos	 restos	 de	 su	 belleza,	 marchita	 ya	 por	 el	 rigor	 de	 sus	 pasiones	 y	 el
estrago	 que	 habían	 hecho	 en	 él	 los	 vicios	 a	 que	 últimamente	 se	 había
entregado;	pero	en	medio	de	la	palidez	y	severidad	de	su	rostro	y	la	expresión
melancólica	de	su	fisonomía,	creyó	descubrir	el	anciano	en	su	porte	vigoroso	y
caballerosa	apostura	alguna	semejanza	con	la	marcialidad	y	belleza	del	padre
en	los	tiempos	de	su	juventud.	El	primero	que	habló	fue	don	Jaime,	y	dijo:

—Mucho	me	extraña	vuestra	visita,	 señor	conde,	que	puesto	que	vuestro
padre	y	yo	fuimos	amigos	y	compañeros	en	mejores	tiempos	que	los	presentes,
ya	 hace	 años	 que	 acabó	 nuestra	 amistad	 y	 rompimos	 lanza	 con	 punta	 de	 tal
modo,	que	se	hizo	imposible	entre	nosotros	toda	reconciliación.

—No	 vengo	 ahora,	 respondió	 el	 conde	 con	 aire	 noble,	 aunque	 sumiso	 y



arrepentido,	a	discutir	con	vos	los	motivos	de	vuestros	resentimientos	con	mi
padre.	Baste	deciros	que	mi	poca	edad	me	perdonó	el	disgusto	de	mediar	en
ellos,	 y	 que	 las	 causas	 que	 os	 resintieron	 con	 él	 no	 creen	 que	 existan	 para
conmigo.

—Tendríais	razón,	joven,	repuso	el	señor	de	Iscar,	si	vos,	dejando	a	un	lado
las	 opiniones	 de	 vuestro	 padre,	 hubierais	 depuesto	 al	menos	 las	 armas	 y	 no
hubierais	seguido	también	el	partido	del	hijo	rebelde,	que	no	podrá	hallar	paz
nunca	en	su	corazón	por	haber	levantado	bandera	contra	su	mismo	padre.

Estremecióse	Sancho	Saldaña	al	oír	estas	palabras	que	pronunció	el	señor
de	 Iscar	 con	 sentimiento,	 frunció	 las	 cejas,	 y	 el	 temblor	 convulsivo	 de	 sus
labios	 anunció	 que	 algún	 remordimiento	 le	 fatigaba;	 pero	 el	 anciano,	 sin
echarlo	de	ver,	continuó	diciendo:

—Digo,	pues,	que	tendríais	en	ese	caso	razón;	pero	vos	desoísteis	la	voz	de
vuestra	conciencia,	seguisteis	el	ejemplo	de	vuestro	padre,	y	aunque	puede	ser
más	perdonable	en	vos	que	en	él,	a	causa	de	vuestra	edad,	yo	he	jurado	odio
implacable	a	los	enemigos	de	mi	rey,	y	si	acaso	puedo	compadecer	a	algunos
por	el	merecido	castigo	que	les	aguarda	del	vengador	de	los	justos,	no	podré
nunca	 en	 mi	 vida	 reconciliarme	 con	 ellos.	 Ahora	 decid	 lo	 que	 tengáis	 que
comunicarme.

Dicho	esto	se	puso	a	mirarle	con	atención	como	aguardando	su	respuesta;
pero	Sancho	Saldaña	no	se	hallaba	en	estado	de	responderle	Por	una	parte	veía
frustradas	 sus	 esperanzas,	 y	 se	 juzgaba	condenado	a	 ser	 eternamente	 infeliz,
mientras	 por	 otra	 algunas	 palabras	 de	 las	 que	 había	 dicho	 el	 anciano	 tenían
tanta	 relación	 con	 alguna	 de	 las	 causas	 de	 sus	 remordimientos,	 que	 sintió
ahogársele	 la	 palabra	 y	 un	 estremecimiento	 convulsivo	 se	 apoderó	 de	 todos
sus	miembros.	El	anciano	esperó	un	rato	la	respuesta,	y	habiendo	notado	sus
movimientos	 los	 atribuyó	 a	 su	 orgullo	 ultrajado	 por	 haberle	 supuesto	 un
momento	 capaz	 de	 humillarse	 hasta	 el	 punto	 de	 venir	 a	 implorar	 de	 él	 una
reconciliación.

—Veo	en	vos,	dijo,	el	carácter	de	vuestro	padre,	y	sé	que	los	Saldañas	han
sido	 siempre	 demasiado	 altivos	 para	mendigar	 la	 amistad	 de	 cualquiera	 que
sea;	 pero	 como	 podíais	 tener	 algún	 intento	 que	 proponerme	 sobre	 el	 que
requirieseis	mi	 asentimiento,	 he	 empezado	 por	 haceros	 ver	 que	 conmigo	 es
imposible	toda	reconciliación.

—	¿Y	si	dependiese	de	ella,	exclamó	tristemente	Saldaña,	la	esperanza,	la
felicidad	 de	 un	 joven	 que,	 aunque	 criminal,	 nada	 os	 ha	 hecho	 para	merecer
vuestro	odio,	si	dependiera	de	vos	que	un	alma	se	ganara	todavía	para	el	cielo
en	vez	de	que	entregándola	a	 la	desesperación	quede	abandonada	a	 todas	las
asechanzas	 de	 Satanás,	 entonces,	 señor,	 entonces,	 qué	 diríais?	 ¿Qué
determinaríais?



—Hablad,	 repuso	al	momento	don	Jaime:	el	sabio	rey	don	Alfonso	decía
que	todos	tienen	derecho	a	exigir	siempre	que	se	les	oiga.

—Señor,	continuó	el	conde	 lleno	de	agitación,	de	este	momento	depende
mi	vida	o	mi	muerte;	vos	solo	podéis	pronunciar	mi	sentencia,	vos	solo	podéis
salvarme,	de	una	sola	palabra	vuestra	depende	mi	felicidad.	No	me	consideréis
como	el	hijo	de	Rodrigo	Saldaña,	miradme	como	un	extraño;	suponed	en	mí
un	pasajero	que	en	la	oscuridad	de	la	noche	no	puede	encontrar	un	asilo	donde
refugiarse	 de	 la	 lluvia	 y	 os	 pide	 hospitalidad:	 mirad	 en	 mí	 un	 pecador
arrepentido,	un	hombre	que	va	a	arrojarse	a	un	abismo,	y	cuya	muerte	podéis
evitar	 con	 solo	 tenderle	 una	 mano	 que	 le	 separe.	 Miradme	 así,	 y	 no	 me
negareis	el	tesoro	único	que	deseo	en	el	mundo,	el	día,	la	vida,	el	cielo	de	mi
corazón.

—Hablad,	 pues,	 exclamó	 conmovido	 el	 anciano,	 y	 yo	 os	 prometo	 que
como	mi	honor	y	el	de	mis	hijos	no	peligre	ni	se	mezcle	en	lo	que	me	pidáis,
que	 olvidando	 todo	 resentimiento	 os	 concederé	 lo	 que	 me	 suplicáis	 tan	 de
veras.

Sancho	Saldarla	bajó	un	momento	los	ojos	al	suelo	como	indeciso,	miró	a
don	 Jaime,	 volvió	 a	 bajarlos,	 y	 como	 un	 hombre	 que	 arroja	 de	 sí	 un	 peso
superior	a	sus	fuerzas,	dio	un	suspiro,	y	dijo	en	voz	apenas	inteligible:

—Yo	amo	a	Leonor.

—Sé	que	la	habéis	amado;	continuad,	repuso	gravemente	don	Jaime.

—La	 he	 amado,	 sí,	 pero	 nunca	 tanto	 como	 ahora,	 que	 veo	 en	 ella	 la
fortaleza	de	mi	descanso,	repuso	el	conde,	la	he	amado;	pero	ahora	veo	en	ella
sola	el	reposo	y	la	paz	de	toda	mi	vida.	Yo	vivo	ya	ha	mucho	tiempo	fatigado,
y	harto	de	cuanto	bueno	y	malo	me	rodea;	el	mundo	es	más	viejo	para	mí,	a
pesar	de	mis	pocos	años,	que	lo	es	para	vos	al	cabo	de	vuestra	edad:	todo	está
usado	 en	 él;	 nada	 hallo	 nuevo	 en	 la	 naturaleza;	 la	 luz	 del	 sol,	 la	 noche,	 la
primavera,	 lo	más	 bello,	 lo	más	 tremendo	 con	 que	 puede	 recrear	 el	 cielo,	 o
amenazar	en	su	cólera,	nada	me	inspira	un	sentimiento	nuevo;	solo	Leonor	es
el	único	objeto	que	puede	 inspirármelo,	 solo	 ella	puede	volver	 a	mi	 alma	 la
sensibilidad	que	ha	perdido.	Su	mano…

—Joven,	 ¿sabéis	 lo	 que	 me	 pedís?	 repuso	 don	 Jaime	 levantándose	 con
dignidad:	nunca	mi	sangre	se	mezclará	con	la	vuestra,	así	como	la	lealtad	no
se	ha	mezclado	nunca	con	la	traición.

—Ved,	señor,	exclamó	el	conde,	que	va	mi	dicha	en	vuestras	palabras.

—Silencio,	 replicó	 el	 caballero;	 os	 he	 oído	 con	 paciencia,	 y	 es	 cuanto
podíais	exigir	de	mí;	os	compadezco,	pero	no	penséis	mas	en	Leonor.

—	¿Y	me	abandonareis	así	a	mi	suerte?	dijo	el	conde	en	actitud	decente,



pero	 suplicante;	 ¿desechareis	 mi	 ruego,	 y	 me	 dejareis	 en	 el	 camino	 de	 la
perdición?

—Basta,	basta,	replicó	el	anciano,	y	en	verdad	que	es	humillante	para	un
hombre	de	vuestro	linaje	abatirse	tanto	delante	de	su	enemigo.

—	 ¿Queréis	 serlo?	 respondió	 Saldaña	 recobrando	 su	 natural	 fiereza,
impelido	de	su	altivez;	pues	bien:	sobre	vos	caigan	 los	nuevos	crímenes	que
me	 haga	 cometer	 la	 dureza	 de	 vuestro	 corazón;	 sobre	 vos	 caigan	 las
maldiciones	de	un	joven	perdido	en	lo	mejor	de	sus	años,	y	condenado	ya	en
vida	a	todos	los	tormentos	del	infierno.	Sobre	vos…

—Basta	 he	 dicho,	 replicó	 irritado	 don	 Jaime:	 salid	 de	mi	 castillo,	 y	 dad
gracias	al	modo	y	la	intención	con	que	habéis	venido	que	no	os	mando	arrojar
por	una	ventana.

—	¿Á	mí?	repuso	todo	encolerizado	don	Sancho:	¿a	mí?	pero	conteniendo
su	 ira,	 continuó:	 viejo	 cruel,	 no	 me	 precipitéis:	 un	 crimen	 es	 para	 mí	 poca
cosa;	dame	 tu	hija,	 yo	 te	pediré	perdón,	yo	 seré	 feliz,	 y	yo	 te	 lo	deberé	 a	 ti
solo,	sino…	Poseerla	no	me	costará	más	que	cometer	un	delito.

—	¡Hernando!	gritó	el	anciano	a	su	hijo,	que	se	presentó	al	momento	a	su
voz,	echa	del	castillo	a	ese	traidor,	hijo	de	un	traidor,	que	viene	a	insultar	mis
canas.

—	¡Conde	don	Sancho!…	dijo	entonces	Hernando.

—	¡Hernando!	¡Amigo!	exclamó	Saldaña.

—	¡Conde	don	Sancho!	repito,	obedeced	a	mi	padre.

—Está	 bien,	 repuso	 el	 conde,	 salgo	 de	 vuestro	 castillo;	 no	mancharé	mi
espada	 en	 la	 sangre	 del	 amigo	 de	 mi	 juventud,	 porque	 ya	 tengo	 bastantes
manchas	 de	 sangre	 inocente	 en	 mis	 vestidos;	 pero	 juro	 que	 ha	 de	 ser	 mía
Leonor,	ha	de	ser	mía,	¡vive	Dios!	de	fuerza	o	de	voluntad.

Dicho	esto	dejó	el	castillo,	y	metiendo	espuelas	a	su	caballo	corrió	a	rienda
suelta	hasta	Cuellar,	sin	ver	el	camino	que	llevaba,	ni	reparar	si	le	seguía	o	no
su	gente.	Desde	entonces	mil	 imaginaciones,	mil	venganzas	 le	agitaron,	y	 la
cólera	y	el	orgullo	 luchaban	en	su	corazón;	pero	ya	sea	el	miedo	de	 irritar	a
Leonor,	 particularmente	 si	 atropellaba	 el	 castillo	 de	 su	 hermano	 asaltándolo
para	 robarla,	 ya	 que	 creyese,	 vista	 la	 guarnición	 de	 la	 fortaleza,	 que	 era
empresa	de	mucho	tiempo	y	dificultad,	lo	cierto	es	que	pareció	haber	olvidado
su	juramento,	y	no	hizo	o	no	aparentó	hacer	intención	de	cumplirlo.	Con	todo,
día	y	noche	pensaba	en	su	felicidad,	y	por	consiguiente	en	Leonor,	y	resuelto
por	último	a	poseerla	de	cualquier	modo,	imaginó	robarla	como	único	medio
que	le	quedaba.

El	 Velludo,	 a	 quien	 daban	 este	 mote	 por	 el	 mucho	 vello	 de	 que	 estaba



cubierto,	 era	 el	 ladrón	 más	 famoso	 en	 Castilla	 y	 el	 terror	 de	 aquellos
contornos.	Había	 sido	 soldado	 en	 su	mocedad	y	militado	 en	diversas	partes,
habiendo	alcanzado	en	 todas	ellas	 fama	de	esforzado,	y	debiendo	esta	gloria
tanto	a	su	buena	suerte	como	a	su	intrepidez	natural.	Era	entonces	de	edad	de
cuarenta	años,	y	no	había	perdido	nada	de	la	robustez	y	fuerza	de	su	juventud.
Fiero	y	colérico	en	demasía,	no	dejaba	de	ser	a	veces	cruel	si	le	arrebataba	la
ira,	pero	su	índole	era	generosa	naturalmente,	y	más	bien	hacia	mal	por	oficio
que	 por	 inclinación.	 Durante	 las	 refriegas	 de	 Castilla,	 y	 en	 medio	 de	 la
confusión	 que	 dominaba	 en	 el	 reino,	 había	 tomado	 las	 armas	 y	 formado	 su
tropa	de	bandoleros,	saqueando	acá	y	allá,	tan	pronto	a	un	partido	como	a	otro,
prestando	sus	servicios	a	todos	cuando	la	utilidad	de	éstos	se	convenía	con	su
interés	propio,	 y	distinguiéndose	 siempre	 en	 sus	hechos	 tanto	por	 su	 astucia
como	por	la	osadía	de	sus	planes.

Á	 éste,	 pues,	 comunicó	 los	 suyos	 Sancho	 Saldaña,	 imaginando
diestramente	el	modo	de	robar	a	Leonor	sin	que	él	pareciese	culpable.

Ya	hemos	dicho	que	había	dejado	pasar	el	Conde	mucho	tiempo	desde	la
entrevista	con	don	Jaime	hasta	el	momento	de	cumplir	su	empresa,	y	en	más
de	un	año	después	de	la	muerte	del	caballero	no	tuvo	medio	o	no	se	resolvió	a
efectuarla.	Preséntesele	la	mejor	ocasión	que	podía	esperar;	sabía	que	la	caza
era	 una	 de	 las	 diversiones	 favoritas	 de	 los	 dos	 hermanos,	 y	 habiendo
introducido	 un	 halconero	 de	 su	 confianza	 en	 el	 servicio	 del	 señor	 de	 Iscar,
tuvo	 aviso	 del	 primer	 día	 en	 que	 pasado	 el	 tiempo	 del	 duelo	 volverían	 los
hermanos	a	su	acostumbrado	divertimiento.

Llamó	 al	 punto	 al	Velludo,	 y	 ofreciéndole	 una	 recompensa	 considerable,
trataron	 juntos	del	modo	de	robar	 la	dama	sin	que	él	se	comprometiese,	y	al
contrario	ganase	su	voluntad.	Para	esto	se	valieron	del	modo	ya	referido	en	el
capítulo	 anterior,	 teniendo	 Saldaña	 el	 intento	 de	 al	 siguiente	 día	 presentarse
delante	de	los	bandidos	que	habían	de	huir	a	su	vista,	y	abandonarle	a	Leonor
para	 que	 él,	 como	 libertador	 suyo,	 mereciese	 de	 este	 modo	 su	 afecto	 con
menos	 dificultad.	 Pero	 el	 cielo,	 que	 vela	 sobre	 la	 inocencia	 y	 convierte	 en
humo	las	asechanzas	y	 los	pensamientos	del	 impío,	hizo	que	en	medio	de	 la
agonía	de	Leonor	 se	presentase	 a	deshora	un	 ser	 en	 apariencia	 sobrenatural,
que	 aterrando	 con	 su	 vista	 aquellos	 hombres	 supersticiosos	 y	 crédulos,	 la
libertó	 por	 entonces	 de	 sus	 enemigos,	 y	 desbarató	 los	 planes	 del	 tétrico	 y
desesperado	Saldaña.

	

	

CAPITULO	V.
	

A	este	 tiempo	 toda	 la	 tropa	de	 Iscar	 estaba	vagando	por	 los	pinares.	Los



cazadores,	después	de	haber	registrado	el	bosque	por	todas	partes	en	busca	de
sus	 señores,	 habían	 hallado	 al	 fin	 de	mucho	 tiempo	 caído	 aun	 debajo	 de	 su
caballo,	 que	 le	 había	 cogido	 una	 pierna,	 al	 único	 testigo	 de	 la	 pérdida	 de
Leonor.	 Estaba	 éste	 con	 el	 humor	 que	 fácilmente	 podemos	 imaginarnos	 se
encontraría	 en	 su	 situación	 un	 hombre	 de	 un	 genio	 intrépido	 y	 arrebatado.
Había	visto	robar	a	su	hermana	ante	sus	mismos	ojos	a	dos	hombres	que	creía
por	su	clase	incapaces	é	indignos	de	medirse	nunca	con	él,	y	que	entonces	se
habían	burlado	de	su	valor	derribándole,	cometiendo	su	 intento	y	mofándose
de	sus	amenazas.	Añadíase	además	a	esto,	que	ya	era	bastante	para	exasperar
otro	ánimo	menos	colérico	y	orgulloso	que	el	suyo,	haber	estado	más	de	dos
horas	 caído	 con	 su	 caballo,	 haciendo	 esfuerzos	 para	 levantarse,	 y	 sin	 haber
podido	 siquiera	 mover	 la	 pierna,	 que	 tenía	 cogida	 debajo	 con	 tan	 crueles
dolores,	 que	 solo	 podía	 calmarlos	 un	 tanto	 la	 ira	 que	 le	 sofocaba	 En	 esto
llegaron	como	se	ha	dicho	los	cazadores,	y	Hernando	en	cuanto	los	vio,	—Juro
a	Dios,	dijo,	canallas,	perros,	que	os	he	de	mandar	colgar	de	una	almena:	id,
seguid	por	ahí	 todo	derecho,	a	 la	 izquierda	han	 llevado	a	vuestra	señora	dos
malsines	como	vosotros.	Seguid	por	ahí,	¡vive	Dios!	ayudadme	a	salir	de	este
maldito	animal,	que	creo	que	me	ha	de	haber	roto	esta	pierna.

No	había	acabado	de	decir	esto,	cuando	un	cazador	ya	viejo,	y	que	parecía
el	 jefe	o	capataz	de	 los	otros,	gritó:—Vamos,	pie	a	 tierra	dos	de	vosotros,	 tú
Cantor,	buen	viejo,	y	tú	Garci-Perez,	ayudadme	a	sacar	a	nuestro	amo.

Y	diciendo	y	haciendo,	cogidos	dos	de	la	cola	del	animal,	y	el	viejo	tirando
de	 ambos	 brazos	 al	 caballero,	 lograron	 ponerlo	 en	 pie,	 aunque	 con	 mucha
dificultad.

—Así	 me	 sucedió	 a	 mí	 en	 la	 batalla	 de…	 dijo	 el	 que	 parecía	 capataz
mientras	apoyaba	la	pierna	derecha	en	la	barriga	del	animal,	y	tiraba	por	bajo
de	los	brazos	de	su	señor.	Vaya	una	noche	que	pasé;	toda	la	noche	debajo	de
mi	caballo	sin	poderme	menear	más	lejos	que	un	caracol	en	medio	minuto.

—	 ¿Y	 qué	 diablos	 importa	 a	 nadie	 lo	 que	 te	 sucedió	 esa	 noche?
interrumpió	Hernando	 lleno	de	enfado,	y	sin	saber	con	quién	desahogaría	su
cólera.

—Cierto	 es	 que	 no	 le	 importa	 a	 nadie,	 replicó	 el	 veterano	 con	 la	misma
calma,	pero	a	mí…

—	 ¡Basta	 por	 Dios,	 Nuño,	 basta!	 y	 dadme	 ahí	 otro	 caballo	 y	 vamos,
interrumpió	otra	vez	el	señor	de	Iscar.

—	¡Que	nunca	me	ha	de	dejar	hablar!	Vamos,	es	lo	mismo	que	el	padre:	no
podía	 sufrir	 que	 hablasen	delante	 de	 él,	murmuró	Nuño	 entre	 dientes.	 ¿Pero
qué,	estáis	herido?	añadió	mirándole	con	cuidado.

—No,	no	tengo	nada,	repuso	Hernando	con	impaciencia.



—La	 sangre	 es	 de	 este	 pobre	 animal,	 respondió	 el	 viejo	 a	 quien	 Nuño
había	llamado	Cantor;	ha	caído,	sí,	pero	como	un	pino	herido	por	el	hacha	del
leñador.

—Pobre	Brioso,	dijo	entonces	Nuño	acariciando	 la	 frente	del	 alazán:	 ¡en
dónde	has	venido	a	caer!	ya	sé	yo	que	tú	eres	leal	para	tu	jinete;	vaya,	que	se
encargue	alguno	de	 llevar	 este	pobre	bicho	al	 castillo;	quiero	a	 este	 caballo,
porque	 lo	 montaba	 muchas	 veces	 el	 padre	 de	 don	 Hernando	 y	 nos	 hemos
hallado	juntos	en	más	de	un	encuentro.

—Vamos,	Nuño,	Nuño,	a	caballo,	gritó	Hernando,	reprimiendo	su	 ira	por
el	 respeto	 que	 le	 imponía	 el	 más	 antiguo	 servidor	 de	 su	 casa.	 Vamos,	 ¿así
olvidáis	que	está	mi	hermana	en	peligro?

—Á	caballo,	contestó	el	veterano,	y	saltando	en	el	suyo	con	más	ligereza
de	 lo	 que	 prometían	 sus	 años,	 prosiguió	 diciendo:	 vamos,	 guiad	 adonde
queráis.

—Voto	va,	continuó,	siguiendo	a	galope	la	senda	por	donde	había	echado
su	 amo;	 voto	 va,	 que	 es	 doña	 Leonor	 la	 joya	más	 rica	 que	 hay	 en	 la	 casa.
¡Como	 la	 quería	 su	 padre!	 ¡Y	 a	mí	me	 quiere	 tanto!	 Por	 Santiago,	 que	me
muera	yo	esta	noche	si	no	la	saco	aunque	sea	de	manos	de	los	filisteos.	Mira,
Cantor,	añadió	dirigiéndose	a	su	compañero,	¿te	acuerdas	de	don	Jaime?	mira,
mira	cómo	se	le	parece	su	hijo;	ahí	va	a	caballo,	que	por	detrás	me	se	figura
que	 le	 estoy	viendo.	Te	 juro	que	 como	yo	vuelva	 a	hablar	 a	doña	Leonor…
¿cómo	la	llamabas	tú	en	tu	canción?…	Aquello	de	un	cielo…

—Todo	es	poco,	repuso	el	Cantor,	para	alabar	aquellos	ojos	de	dulzura	y	de
majestad.

—Sí,	pero	di	la	canción,	insistió	el	viejo.

—	¿Cómo	quieres	que	recite	yo	versos	al	paso	que	vamos?	¿Te	parece	a	ti
que	mis	canciones	son	para	oídas	a	galope,	y	en	un	camino?

—Toma,	más	de	una	vez,	replicó	Nuño,	las	he	tarareado	yo	yendo	a	escape
a	embestir	a	los	enemigos:	me	acuerdo	en	la	batalla	de…

—Calla,	que	el	amo	ha	hecho	alto	y	me	parece	que	nos	hace	señas	de	que
vayamos.

—Está	de	Dios,	murmuró	entre	sí	el	buen	viejo,	que	nunca	me	han	de	dejar
hablar.	 En	 efecto	 era	 así	 como	 decía	 el	Cantor.	Hernando,	 adelantándose	 de
toda	 su	 tropa,	 había	 seguido	 a	 todo	 el	 galope	 de	 su	 caballo	 el	 camino	 por
donde	 presumía	 que	Usdrobal	 y	 Zacarías	 habrían	 conducido	 a	 Leonor;	 pero
habiendo	llegado	a	un	sitio	cubierto	todo	de	maleza,	y	donde	no	había	seña	de
pisada	alguna,	creyó	que	había	perdido	la	senda,	y	los	llamaba	para	tratar	con
ellos	el	rumbo	que	habían	de	seguir.	Empezaba	ya	a	oscurecer,	y	la	tempestad,



que	había	hecho	recogerse	a	los	bandoleros,	anunciaba	ya	su	furia	con	algunos
relámpagos	de	tiempo	en	tiempo.	Poco	impedimento	era	este	para	el	ánimo	del
señor	 de	 Iscar,	 y	 mucho	 menos	 en	 la	 impaciencia	 que	 le	 agitaba;	 pero	 la
absoluta	 ignorancia	 en	 que	 se	 hallaba	 del	 camino	 que	 habían	 tomado	 los
robadores	 le	 tenía	 suspenso,	 y	 no	 sabía	 si	 pasar	 adelante	 o	 volver	 atrás.	 El
convento	 del	 Pinar,	 único	 edificio	 aislado	 en	 aquel	 desierto,	 se	 descubría
apenas	a	cierta	distancia	entre	 los	árboles,	y	era	de	presumir	que	no	habrían
elegido	 aquel	 camino	 los	 bandoleros,	 siendo	 por	 razón	 del	 convento	 el	más
fácil	que	había	de	hallar.	Por	otra	parte	el	rio	Piron,	que	corre	allí	cerca,	era	el
paso	que	dividía	 las	 tierras	de	Iscar	de	 las	de	Cuellar,	y	no	era	probable	que
hubiesen	vadeado	el	rio	hacia	este	punto,	siendo	fama	que	aquella	parte	era	la
única	en	todo	el	país	respetada	de	los	ladrones.	Perdido	en	estas	imaginaciones
había	 hecho	 alto,	 y	 a	 poco	 tiempo	 tuvo	 a	 su	 lado	 al	 Cantor	 y	 a	 Nuño,	 que
llegando	a	él	muy	quedito	le	preguntaron	si	había	descubierto	algo.

—Nada,	por	mi	desgracia,	repuso	Hernando.	He	venido	todo	el	camino	ojo
alerta	figurándome	ver	a	Leonor	tras	de	cada	mata.	La	hemos	perdido,	añadió
meneando	la	cabeza,	y	haciendo	cierto	rumor	con	la	lengua	contra	los	dientes
de	arriba	que	anunciaba	la	poca	esperanza	que	le	quedaba.	¡Como	ha	de	ser!
Será	menester	que	nos	retiremos;	la	noche	trae	mala	cara.

—Poco	importa	la	cara	que	traiga	la	noche,	repuso	Nuño,	si	sabéis	algo,	o
podéis	darme	a	mí	indicios	de	dónde	podría	yo	encontrar	a	doña	Leonor.	Que
por	Santiago,	las	tempestades	y	yo	nos	conocemos	ya	ha	mucho	tiempo,	y	ni
uno	ni	otro	nos	hacemos	mal,	y	yo	os	prometo	que	como	siquiera	me	indiquéis
lo	bastante	para	que	yo	imagine	dónde	se	puede	hallar,	la	he	de	traer,	o	me	he
dejar	de	llamar	Nuño	Vero.	Me	acuerdo	una	noche…

—Lo	 mismo	 digo,	 interrumpió	 el	 poeta.	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros	 en	 el
castillo	si	no	vemos	brillar	nuestra	aurora	en	los	ojos	celestiales	de	la	virgen	de
Iscar?	No,	es	preciso	buscarla	a	todo	trance;	es	preciso.

—Bravo,	 buen	 trovador,	 exclamó	 Nuño,	 que	 aunque	 resentido	 de	 las
interrupciones	continuas	que	ponía	el	poeta	a	su	conversación,	le	había	hecho
olvidar	 la	 que	 acababa	 de	 sufrir	 el	 buen	 deseo	 que	 manifestaba;	 tú	 me
acompañarás	 en	 mi	 expedición	 esta	 noche;	 y	 vos,	 continuó	 dirigiéndose	 al
señor	de	Iscar,	os	podéis	retirar	con	la	gente.

—La	gente	se	podrá	ir	sola,	repuso	el	señor	de	Iscar,	que	por	Dios	no	se	ha
de	decir	nunca	que	dejé	en	el	peligro	a	la	que	mi	padre	confió	a	mi	cuidado.

—Pero	 señor,	 replicó	Nuño,	 la	noche	va	 entrando,	y	 el	huracán	amenaza
ser	espantoso,	y	aunque	ya	más	de	una	vez	os	he	visto	enristrar	lanza	contra.

—Ya	he	dicho,	 interrumpió	Hernando,	que	la	gente	se	puede	ir,	y	que	yo
me	quedaré	con	vosotros.



—Está	de	Dios	que	nunca	he	de	acabar	de	decir	 lo	que	 siento,	 susurró	a
media	voz	Nuño	Vero,	para	quien	no	había	nada	 tan	 incómodo	como	que	 le
interrumpiesen	cuando	estaba	hablando.

—Mandad	a	la	gente	que	se	retire,	continuó	su	amo.

—Sí,	 replicó	 el	 veterano,	 todos	 se	 irán,	menos	 ese	 halconero	 nuevo	 que
viene	ahí	con	nosotros,	y	que	conoce	esta	tierra	como	la	palma	de	la	mano.	Y
cuanto	más,	que	siempre	me	acuerdo	que	vuestro	padre	recomendaba	tomar	un
guía	para	ciertos	casos,	y	más	de	un	ejército	se	hubiera	perdido	si…

—Pues	bien,	llámale	y	vamos,	interrumpió	el	Cantor.

—Voto	va,	 señor	 trovador,	dijo	 irritado	Nuño,	que	más	de	una	vez	os	he
dicho	que	nunca	me	interrumpáis	cuando	hable,	y	no	parece	sino…

—Vamos	pronto,	Nuño,	antes	que	sea	más	tarde,	dijo	Hernando.

—Otra	 que	 tal,	 exclamó	 el	 veterano	 al	 verse	 interrumpido	 de	 nuevo;	 y
metiendo	 espuelas	 a	 su	 caballo	 llamó	 al	 halconero,	 y	 ordenó	 al	 resto	 de	 la
tropa	que	se	 retirase	al	castillo,	 lo	que	hicieron	obedeciéndole,	aunque	 todos
con	 mucho	 disgusto	 y	 más	 gana	 de	 acompañar	 a	 su	 amo	 que	 de	 retirarse.
Quedaron,	pues,	solos	los	cuatro,	y	habiendo	preguntado	al	halconero	si	sabía
la	habitación	de	los	bandoleros,	o	hacia	qué	parte	podía	caer,	este	respondió,
que	aunque	no	podía	fijamente	decirlo,	creía	que	poco	más	o	menos	acertaría.
Y	 sirviéndoles	 de	 guía	 echó	 delante,	 y	 poniéndose	 todos	 en	 marcha
emprendieron	 su	 camino	 a	 poca	 distancia	 de	 él.	 Era	 este	 halconero	 el	 espía
que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 había	 introducido	 Sancho	 Saldaña	 en	 el	 castillo	 de
Iscar,	y	el	que	avisó	al	Velludo	del	día	y	sitio	en	que	había	de	suceder	la	caza.
Conocía	a	palmos	aquella	tierra,	y	era	en	efecto	el	mejor	guía	que	podía	haber
tomado	 nuestro	 caballero	 si	 hubiese	 ayudado	 su	 buena	 intención	 a	 su
habilidad.	 Pero	 su	 voluntad	 era	 de	 las	más	 torcidas,	 y	 en	 este	momento	 no
trataba	nada	menos	que	de	entregarlos	en	manos	de	los	bandidos	para	que	los
robaran	 y	 aprisionaran,	 y	 haciéndoles	 pagar	 su	 rescate,	 tener	 él	 parte	 en	 la
presa	sin	apariencia	de	culpa	alguna.	Con	este	mal	intento	caminaba	en	medio
de	la	oscuridad	a	la	luz	de	los	relámpagos	que	de	tiempo	en	tiempo	envolvían
el	bosque	en	un	mar	de	fuego,	deslumbrando	a	los	caminantes,	y	sepultándolos
en	nuevas	 sombras	y	 lobreguez.	Era	el	halconero	naturalmente	cobarde,	y	el
estallido	de	los	truenos	y	el	brillo	de	los	relámpagos	espantaban	su	caballo	de
tal	manera,	que	a	cada	instante	paraba,	renovando	el	miedo	de	su	jinete	con	la
superstición	 que	 corría	 entonces	 de	 que	 estos	 animales	 veían	 espíritus	 y
aparecidos	cuando	reacios	a	la	brida	no	seguían	adelante	su	movimiento.	Pero
el	veterano	Nuño,	que	tenía	un	temple	de	alma	muy	diferente,	aunque	en	otras
cosas	pagara	también	tributo	a	la	superstición	de	su	siglo,	se	acercó	a	él,	y	dijo
a	su	amo:	—El	miedo	de	este	necio	le	va	a	hacer	perder	el	camino,	y	lo	mejor
será	poneros	a	su	lado	no	sea	que	vuelva	grupa	en	medio	de	la	oscuridad	y	nos



deje,	como	nos	sucedió	una	vez	el	año	de	1243,	poco	antes	de…

—No	me	parece	mal	tu	consejo,	interrumpió	Hernando,	y	poniéndose	junto
al	guía,	le	dijo	si	estaba	seguro	del	camino	por	donde	iba.

—No	 mucho,	 repuso	 el	 guía,	 y	 creo	 que	 haríamos	 mejor	 en	 volvernos,
porque	 el	 huracán	 amaga	 romper	 muy	 pronto,	 y	 puede	 sepultarnos	 entre	 la
arena,	cuando	no	debajo	de	algún	pino	de	los	que	tronche.

—Cobarde	criatura,	respondió	el	Cantor,	debías	dar	gracias	al	que	te	ofrece
ocasión	de	ver	uno	de	los	espectáculos	más	sublimes	de	la	naturaleza,	cual	es
una	tempestad.

—Más	me	gusta	en	noches	como	esta,	replicó	el	guía,	una	bota	de	vino	con
buena	cena	y	una	mala	cama	bajo	 techado,	que	 la	 tempestad	más	bonita	que
vos	os	podéis	pensar.	Que	por	Dios,	no	es	bueno	andar	a	estas	horas	por	 los
caminos.

—Siempre	he	oído	decir	lo	mismo	a	todos	vosotros,	replicó	Nuño,	pero	ya
yo	entiendo	a	los	guías,	que	de	algo	me	han	de	servir	cuarenta	años	que	llevo
de	andar	por	el	mundo,	y	ya	no	soy	ningún	niño	y	no	me	la	pega	nadie.	Me
acuerdo	una	vez	que	le	metí	a	un	paisano…	hará	ahora	diez	años,	el	de	1274,
día	de	San	José	por	la	noche,	cuando	entramos	en	el	reino	de	Granada	diez	mil
peones	y	más	de	tres	mil	caballos,	que	como	iba	diciendo…

—Acabareis,	 voto	 a	 tal,	 interrumpió	 Hernando,	 que	 con	 los	 truenos	 y
vuestra	sempiterna	charla	no	puedo	oír	bien	 las	voces	que	me	parece	suenan
ahí	cerca.

—No	son	malas	voces,	respondió	el	halconero;	es	el	bramido	del	huracán,
y	lo	mejor	será	que	echemos	hacia	este	lado,	añadió	dirigiéndose	a	las	orillas
del	Adaja,	sino	queremos	hallar	aquí	nuestra	sepultura.

No	había	acabado	de	decir	estas	palabras,	cuando	se	desató	el	huracán	con
tanta	furia,	que	tuvieron	que	apearse	de	los	caballos,	y	de	allí	a	poco	sintieron
crujir	junto	a	sí	los	árboles	y	oyeron	el	estruendo	de	su	caída.

—	 ¡Dios	 mío!	 ¡Virgen	 Santa!	 gritó	 el	 halconero,	 tan	 despavorido	 y
amedrentado,	que	sus	miembros	se	paralizaron	y	no	acertaba	a	moverse.

—Sácanos	 de	 aquí,	 ¡Vive	 Dios!	 exclamó	 Hernando,	 cogiéndole
fuertemente	de	un	brazo,	o	te	barreno	el	pecho	de	una	estocada.

—Adelante,	pillo,	gritó	Nuño	asiéndole	del	otro	brazo,	 adelante,	o	 te	 ato
ahí	a	un	árbol	para	que	observes	despacio	la	tempestad	como	nuestro	amigo	el
poeta,	 que	 está	 en	 sus	 glorias.	 Vamos,	 Cantor,	 ¿en	 qué	 diablos	 estás
entretenido	que	no	nos	sigues?

El	poeta	entre	tanto,	sin	acordarse	del	peligro	que	le	rodeaba,	contemplaba



absorto	a	la	luz	de	los	relámpagos	el	trastorno	sublime	y	la	confusa	belleza	de
la	tempestad.	Ya	veía	rasgarse	el	cielo	en	llamas	y	descubrir	a	sus	ojos	otros
mil	cielos	ardiendo,	ya	seguido	de	espantosos	truenos	lanzarse	el	rayo	en	los
aires	brillante	como	las	armas	de	mil	guerreros,	ya	 imaginaba	que	oía	en	los
bramidos	del	huracán	los	cantos	de	guerra	de	un	ejército	numeroso.

—Vamos,	 trovador,	 síguenos,	 le	dijo	Hernando	cogiéndole	de	 la	 aljuba	 a
tiempo	que	un	relámpago	le	mostró	el	éxtasis	de	su	poeta.	El	guía	temeroso	de
Nuño,	 que	 iba	 aconsejándole	 de	 desvanecer	 el	 miedo,	 so	 pena	 de	 verse
obligado	 a	 cumplir	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho,	 emprendió	 de	 nuevo	 su
marcha,	y	el	Cantor	echó	detrás	de	él	con	su	amo.

—En	 verdad,	 dijo,	 que	 mejor	 tempestad	 ni	 más	 magnífico	 espectáculo
hacía	 ya	 tiempo	 que	 no	 se	 presentaba	 a	 mis	 ojos.	 ¡Qué	 grandiosidad!	 No
parece	sino	que	el	cielo,	y	el	bosque,	y	todo	está	ardiendo	en	la	naturaleza,	y	el
bramido	 del	 huracán	 suena	 como	 los	 quejidos	 de	 las	 fieras	 que	 ven
desaparecer	entre	las	llamas	el	abrigo	a	que	se	recogían.

En	esto	llegaron	a	la	orilla	del	rio,	en	cuyas	aguas	rielaban	los	relámpagos
como	si	el	fondo	fuera	todo	de	fuego,	y	el	guía	pidió	licencia	para	reconocer	el
terreno,	pues,	según	dijo,	estaba	allí	cerca	la	caverna	de	los	ladrones.

Como	no	había	motivo	ninguno	para	desconfiar,	el	señor	de	Iscar	no	tuvo
reparo	en	dársela,	aunque	muy	a	despecho	de	Nuño,	que	quería	seguirle.	Trató
con	todo	de	echar	tras	de	él,	y	dejando	su	caballo	al	Cantor	empezó	a	caminar
a	su	lado;	pero	habiendo	tropezado	en	las	raíces	de	los	árboles	a	tiempo	que	un
relámpago	 le	 deslumbró	 con	 su	 luz,	 cuando	volvió	 a	 levantarse	 halló	 que	 el
guía	había	desaparecido,	haciéndoselo	creer	del	todo	que	habiéndole	llamado	a
voces	no	respondía.

—Mal	haya	yo,	exclamó,	que	te	solté	el	brazo	cuando	caí	por	no	romperme
las	 narices,	 y	 no	 hice	 que	 te	 rompieras	 el	 alma	 haciéndote	 caer	 conmigo.
¡Tunante!	¡Hola,	malsín!	¿Dónde	andas?	yo	te	juro	que	si	te	cojo,	que	te	he	de
enseñar	a	no	abandonar	otra	vez	en	tu	vida	al	que	te	tome	por	guía.	Y	no	es	eso
lo	peor,	 sino	que,	¿cómo	vuelvo	yo	ahora	adonde	ha	quedado	mi	amo	y	ese
maldito	Cantor,	que	siempre	me	interrumpe	en	lo	mejor	de	mi	conversación?
Mira,	malsín,	prosiguió	gritándole	al	guía,	vuelve,	voto	a	tal…	Bien	decía	mi
amo	 el	 padre	 de	 don	Hernando,	 que	 a	 veces	 era	 precaución	 necesaria	 llevar
atado	al	guía	de	modo	que	no	se	pudiese	escapar.	Si	yo	le	pudiese	coger;	¿pero
qué?	pies	para	qué	os	quiero;	 irá	ese	 tunante	por	ahí	con	el	miedo	que	 lleva
que	no	le	alcanzará	el	viento.	Hasta	el	castillo	lo	menos	no	para	de	correr.	Pero
a	bien	que	mañana	será	otro	día.

No	 era	 el	 camino	 de	 Iscar	 el	 que	 había	 tomado	 el	 halconero,	 y	 el	 buen
Nuño	se	engañaba	en	su	pensamiento,	no	siendo	el	miedo	solo	sino	su	mala
intención	lo	que	le	hizo	desaparecer.	Con	todo,	las	voces	de	Nuño	le	asustaron



de	tal	modo	creyéndose	perseguido,	que	sin	ir	directamente	a	la	cueva	de	los
bandidos	 se	 agazapó	 y	 escondió	 entre	 unos	 matorrales	 hasta	 que	 cesó
enteramente	de	oírlas.	Entonces,	arrastrándose	como	pudo,	se	deslizó	hacia	el
rio	junto	a	la	boca	de	la	caverna	por	dar	la	alarma	entre	los	ladrones,	y	avisar
al	Velludo	que	sorprendiese	y	robase	al	señor	de	Iscar.	Pero	cuando	ya	estaba
próximo	 a	 cumplir	 su	 traición	 e	 iba	 a	 entrar	 en	 la	 cueva,	 fue	 cuando	 un
espectro	que	él	 temía	mucho,	y	conocía	muy	bien,	salía	de	ella	agitando	una
encendida	tea,	teniendo	asida	de	la	mano	una	hermosísima	joven	que	le	seguía
toda	 trémula	 y	 demudada,	 y	 en	 quien	 el	 halconero	 reconoció	 a	 Leonor.	 No
creyó	 menos	 al	 ver	 la	 repentina	 aparición,	 sino	 que	 aquella	 cueva	 era	 la
entrada	del	otro	mundo,	y	recogiendo	en	su	mente	cuantas	oraciones	y	rezos
pudo	recordar	en	aquel	apuro,	empezó	a	santiguarse	muy	de	prisa	y	a	correr
con	más	miedo	de	la	aparición	que	de	todo	el	riesgo	con	que	le	amenazaba	la
tempestad.	 Entre	 tanto	 la	 maga	 apagó	 la	 antorcha,	 acaso	 por	 precaución,	 y
emprendió	 su	marcha	 sin	 hablar	 palabra	 a	 Leonor,	 y	 sin	 soltarla	 del	 brazo,
mientras	esta	la	seguía	como	por	instinto.

En	esto	Nuño,	que	siempre	hablando	entre	sí	había	seguido	adelante	por	la
orilla	del	rio,	tropezando	aquí	cayendo	allá,	y	cada	vez	levantándose	con	más
brío	con	la	esperanza	de	hallar	al	guía,	vio	a	la	luz	de	un	relámpago	un	bulto
negro	que	se	deslizaba	y	desvanecía	entre	los	árboles.

—	¡Ah	malsín!	exclamó;	ya	te	he	visto,	y	por	Santiago	que	te	he	de	atrapar
o	mal	me	han	de	andar	las	manos.

Y	favorecido	de	otro	y	otro	relámpago	que	se	sucedieron,	siguió	el	camino
que	 a	 su	 entender	 había	 tomado	 el	 bulto	 que	 él	 imaginaba	 el	 guía,	 Pero	 no
había	andado	muchos	pasos,	cuando	crujiendo	en	mil	astillas	y	estallando	un
pino	en	dos	partes	tronchado	por	el	huracán,	vino	al	suelo	con	grande	estrépito
tan	cerca	de	él,	que	 rozándole	con	 las	 ramas	 le	hizo	dar	en	 tierra	cuan	 largo
era.	 Mil	 remolinos	 de	 arena	 pasaron	 sobre	 el	 pobre	 Nuño,	 y	 cuando	 pudo
levantarse	y	abrir	los	ojos	a	la	luz	de	un	relámpago,	divisó	una	cosa	negra	en
el	viento	a	cierta	distancia,	que	a	su	entender	cuando	volvió	la	oscuridad	había
desaparecido	en	el	aire	con	el	relámpago.	Ya	hemos	dicho	que	Nuño	no	dejaba
en	 ciertas	 cosas	 de	 ser	 algo	 supersticioso.	 Había	 visto	 aquel	 bulto,	 que	 él
imaginaba	 el	 guía,	 justamente	 junto	 al	 árbol	 que	 le	 había	 a	 él	 derribado
atropellándole	 en	 su	 caída,	 y	 siendo	de	presumir	 que	 el	 bulto	 negro	hubiese
caído	 precisamente	 debajo,	 cuando	 fue	 con	 intención	 de	 ver	 si	 estaba
reventado	o	no,	halló	únicamente	el	tronco	del	árbol,	y	no	oyó	quejido	alguno,
ni	 tentó	 ningún	 cuerpo	 humano,	 como	 él	 aguardaba	 encontrar.	 La	 vista	 del
mismo	bulto	poco	después	en	el	aire,	a	lo	que	él	se	había	imaginado,	trastornó
completamente	 su	 juicio,	 y	 se	 dio	 a	 pensar	 que	 el	 halconero	 había	 muerto
efectivamente	 en	 la	 caída	 del	 árbol,	 pero	 que	 apenas	 había	 expirado,	 los
diablos	se	lo	habían	llevado	por	los	aires	en	cuerpo	y	alma.



Ya	me	 figuraba	 yo,	 se	 decía	 a	 sí	mismo,	 que	 tú	 no	 eras	 bueno	 según	 el
mucho	miedo	que	tenías	de	andar	de	noche	a	estas	horas;	pero	nunca	creí	que
apenas	cayeses	en	 tierra	muerto	 te	hiciesen	volar	por	 los	aires,	 ¡Jesús!	 Jesús
me	valga.	Siempre	me	acordaré	de	aquel	peregrino	de	tierra	santa	que	contaba
el	 caso	 de	 aquel	 condenado.	 ¿Pero	 qué	 diablos	 habría	 hecho	 este	 pobre
halconero	sino	beber	algún	día	algún	trago	de	más,	o	dar	suelta	al	halcón	de
cuando	 en	 cuando	 sin	 que	 lo	 supiese	 el	 amo?	Yo	para	mí	 tengo	que	 con	un
poco	de	purgatorio	tendría	bastante.	¡Quién	sabe!!…

Entretenido	 en	 estos	 pensamientos	 caminaba,	 sin	 saber	 dónde,	 cuando	 el
ruido	de	dos	caballos	que	se	acercaban	le	despertó	de	ellos,	y	parando	el	oído
por	si	acaso	le	engañaba	el	viento,	dijo:

—Ya	os	conozco,	ya	os	conozco,	que	son	el	Rubí	y	el	Moro	que	traen	al
amo	y	a	nuestro	músico.	No	hay	caballo	en	el	castillo	que	si	le	siento	andar	no
le	conozca	yo	por	su	nombre.	No	había	acabado	de	decir	esto,	cuando	su	amo
y	el	Cantor	llegaron	junto	a	él,	y	pararon	habiéndole	conocido	en	la	voz.

—	¿Qué	diablos	haces	ahí,	Nuño?	le	dijo	su	amo:	¿dónde	está	el	guía?	¿Y
cómo	nos	habéis	dejado	allí	tanto	tiempo?

—Muchas	preguntas	son	esas,	replicó	Nuño,	y	para	responder	a	todas	con
claridad…

—Vamos,	 hombre,	 responde,	 interrumpió	 Hernando,	 sin	 meterte	 en
dibujos…

—Señor,	 respondió	 Nuño,	 no	 tengo	 que	 decir	 más	 sino	 que	 el	 pobre
halconero,	por	muy	lejos	que	esté	el	infierno,	debe	a	estas	horas	estar	ya	en	él,
según	el	paso	a	que	vi	le	llevaban	los	diablos.

—	¿Estás	loco,	Nuño,	exclamó	Hernando,	o	te	atreves	a	burlarte	conmigo?

—Señor,	 respondió	Nuño	 con	 gravedad,	 hace	 cuarenta	 años	 que	 entré	 al
servicio	 de	 vuestro	 abuelo,	 y	 desde	 entonces	 hasta	 ahora	 no	 hay	 hombre
viviente	que	pueda	decir	que	me	ha	oído	mentir	una	vez	en	mi	vida.	Lo	que
digo	es	tan	cierto	como	que	lo	he	visto	yo,	y	repito	que	le	vi	llevar	en	volandas
por	los	aires	como	no	quisiera	que	me	llevasen	a	mí;	y	como	no	creo	que	haya
volado	nadie	hasta	ahora,	sino	es	en	posta	para	el	 infierno,	o	por	permiso	de
Dios	para	ir	al	cielo,	me	inclino	a	creer	que	nuestro	guía	ha	tomado	el	primer
camino.

—Vamos,	maese	Nuño,	sin	duda	que	estáis	loco,	respondió	el	Cantor,

—Vos	lo	estaréis,	señor	músico,	 replicó	Nuño	encolerizado,	que	yo	no	 lo
he	estado	en	mi	vida,	y	sabed	que	si	al	hijo	de	mi	amo	le	sufro	que	me	diga	lo
que	le	parezca,	no	por	eso	aguanto	que…

—Reportaos,	 Nuño,	 interrumpió	 el	 señor	 de	 Iscar,	 y	 vamos	 a	 nuestro



castillo,	si	es	que	podemos	acertar	con	él.	¡Cómo	ha	de	ser!	continuó	dando	un
suspiro;	 hemos	 perdido	 a	 Leonor,	 y	 ya	 veo	 que	 esta	 noche	 es	 imposible
encontrarla.

Dicho	esto,	dio	el	Cantor	su	caballo	a	Nuño,	y	llevando	del	diestro	el	que
había	servido	para	el	guía,	echaron	a	andar	en	silencio,	aunque	Nuño	no	dejó
de	murmurar	todo	el	camino	picado	con	el	poeta	que	le	había	llamado	loco,	y	a
cada	paso	le	interrumpía.	Por	último,	al	cabo	de	muchas	vueltas	y	revueltas,	y
después	 de	 haber	 perdido	más	 de	 una	 vez	 el	 camino,	 llegaron	 al	 castillo	 de
Iscar,	en	cuyas	almenas	ardían	las	alumbradas,	que	se	llamaban	almenaras,	y
que	había	costumbre	de	encender	de	noche	siempre	que	se	quería	comunicar
algún	 aviso	 a	 otras	 fortalezas,	 o	 de	 dirigir	 tropa	 o	 caminantes	 extraviados.
Poco	antes	de	llegar,	y	para	mayor	desgracia,	la	tempestad	se	deshizo	en	lluvia
con	 tanta	 furia	que	parecía	que	el	cielo	se	desgajaba	y	deshacía	en	agua:	así
que,	 muertos	 de	 cansancio,	 calados	 y	 desesperados	 del	 mal	 éxito	 de	 su
empresa,	entraron	en	el	castillo	Hernando,	el	viejo	Nuño	y	su	contrapunto	el
Cantor,	 lleno	 el	 primero	 de	 impaciencia	 y	 de	 mal	 humor	 y	 deseando	 que
amaneciese,	 agitado	 de	 mil	 temores	 por	 la	 situación	 en	 que	 su	 hermana	 se
encontraría.	Al	echar	pie	a	tierra	Hernando,	el	page	que	le	tenía	el	estribo	se
acercó	a	él	y	le	dijo,	que	aquella	tarde,	poco	antes	de	oscurecer,	un	caballero
armado	que	venia	del	castillo	de	Cuellar	había	estado	a	avisar	que	el	robo	de
Leonor	se	había	cometido	de	orden	de	Sancho	Saldaña.	Era	la	peor	noticia	que
después	de	tantos	azares	podía	recibir	el	señor	de	Iscar,	y	la	que	más	lastimó
su	orgullo	y	su	corazón.	Hasta	entonces	el	cuidado	por	su	hermana	limitaba	a
chocar	con	una	horda	de	bandidos	y	deshacerla;	pero	cuando	supo	que	era	el
señor	de	Cuellar	el	robador	de	su	honra,	y	recordó	la	escena	que	había	pasado
entre	su	padre	y	él,	su	cólera	rompió	en	mil	imprecaciones	y	amenazas	jurando
extinguir	hasta	 el	 nombre	de	 su	 enemigo.	Subió	 a	 su	 cuarto	 acompañado	de
Nuño,	bramando	como	un	toro,	confuso	y	desesperado,	sin	saber	qué	partido
tomar	en	circunstancias	tan	apuradas,	adoptando	ya	uno,	ya	otro,	y	desechando
todos.	 Por	 una	 parte	 conocía	 el	 poder	 del	 señor	 de	Cuellar	 y	 la	 nulidad	 del
suyo	 si	 le	 declaraba	 abiertamente	 la	 guerra,	 por	 otra	 no	 tenía	 otro	medio	de
romper	con	él.	Por	último,	se	resolvió	a	ir	a	buscarle	a	su	castillo,	tacharle	de
traidor	y	desafiarle.

—	 ¡Infame!	 gritaba	 en	 su	 desesperación	 paseándose	 por	 la	 sala;	 tú	 no
querías	 mancharte	 en	 la	 sangre	 del	 amigo	 de	 tu	 infancia,	 pero	 querías
mancharle	con	la	deshonra	de	su	propia	hermana.	Yo	te	juro	¡oh!	¡Sí!	que	mi
venganza	 será	 terrible.	 ¡Traidor,	 traidor	 a	 tu	 rey	 y	 al	 que	 llamabas	 en	 otro
tiempo	tu	amigo!

—Señor,	exclamó	Nuño,	tranquilizaos:	¿qué	nuevo	motivo	hay	para	que	os
dejéis	arrebatar	de	esa	furia?	¿Ha	sucedido	algo	más	a	doña	Leonor?

—	 ¡Leonor!	 ¡Leonor!	 exclamó	Hernando	 lleno	 de	 pesadumbre:	 ¿por	 qué



no	morirías	en	la	cuna	ante	de	deshonrar	la	sangre	de	nuestro	padre?	Pero	no,
tú	no	tienes	la	culpa,	tú	eres	inocente	y	pura	como	el	día	en	que	naciste…	ese
monstruo…	solo	ese	monstruo,	¡oh!	¡oh!

—Y	diciendo	esto	se	arrojó	boca	abajo	contra	la	cama,	bramando	de	cólera
y	de	dolor.

—Señor,	gritó	Nuño,	¿qué	tenéis?

—Nada,	 repuso	 el	 señor	 de	 Iscar,	 levantándose	 como	 avergonzado	 de
haber	dado	rienda	suelta	a	su	dolor	delante	de	su	criado,	nada;	vete,	déjame.

—Pero	señor…	replicó	el	veterano,	sentido	de	que	su	amo	no	se	franqueara
con	él.

—Nada,	Nuño,	nada,	repuso	Hernando	con	calma.	¡Cómo	ha	de	ser!	hemos
perdido	a	Leonor.	Vete	a	descansar,	vete;	y	empujándolo	suavemente	cerró	la
puerta,	quedándose	solo	en	su	habitación,	donde	pasó	la	noche	entre	quejas	y
maldiciones,	pensando	en	los	medios	de	vengarse	de	su	enemigo.

FIN	DEL	TOMO	PRIMERO
	

	

TOMO	II
	

CAPITULO	VI.
	

No	 bien	 se	 había	 retirado	Nuño	 del	 cuarto	 del	 señor	 de	 Iscar,	 cuando	 al
bajar	al	patio	donde	estaban	las	caballerizas	el	primer	objeto	que	vio,	o	creyó
ver,	fue	al	montero,	que	él	creía	a	aquellas	horas	en	el	infierno.	Pensó	que	era
ilusión	de	sus	ojos,	y	frotándoselos	con	ambas	manos,	volvió	a	mirar	y	volvió
a	verlo,	y	frotóse	otra	vez	los	ojos	y	los	abrió	otra	vez,	y	otra	vez	vio	la	misma
cara,	y	la	apariencia	misma	del	guía.	Creyó	entonces	que	era	una	aparición,	y
alzando	 la	 voz	 empezó	 a	 decir:—En	 nombre	 de	Dios	 te	 digo	 que	me	 digas
quién	eres,	y	a	qué	has	vuelto	al	mundo,	porque	no	creo	que	ningún	muerto
vuelva	a	él	sin	motivo.	Y	tú	eres	sin	duda	la	aparición	del	guía	en	su	misma
forma,	y	como	tu	muerte	fue	tan	inesperada,	sin	duda	dejaste	algunas	cuentas
que	arreglar	por	acá.

No	pudo	menos	el	halconero	de	echarse	a	reír	oyendo	que	 le	apostrofaba
ya	como	si	fuese	ánima	del	otro	mundo;	pero	el	temor	que	tenía	a	Nuño	(y	él
sabía	 bien	 por	 qué),	 le	 hizo	 contener	 la	 risa	 y	 responder	 con	 mucho
comedimiento:	—Estáis	equivocado,	maese	Nuño;	yo	no	me	he	muerto	nunca,
ni	 soy	 ánima	 del	 otro	mundo;	 soy	 el	 pobre	montero	 a	 quien	 el	miedo	 de	 la
tormenta	entorpeció	tanto	que	no	acertó	a	serviros	de	guía.



—No,	 repuso	Nuño;	 tú	eres	algún	diablo	en	carne,	y	puede	ser	que	estés
vivo;	pero	que	tú	no	has	volado	esta	noche	por	los	aires,	eso	no	habrá	nadie	en
el	mundo	que	me	lo	quite	de	la	cabeza.

Una	 carcajada	 que	 oyó	 detrás	 de	 él	 interrumpió	 en	 este	 momento	 la
conversación,	y	volviendo	 la	cara	halló	que	el	que	se	 reía	era	el	Cantor,	que
había	 estado	 oyendo	 sus	 exorcismos.	 En	 ningún	 tiempo	 podía	 haberse
presentado	el	Cantor	a	peor	hora	que	aquella	en	que	tan	de	repente	se	ofreció	a
los	ojos	de	Nuño,	y	hubiera	dado	éste	todos	los	días	que	le	quedaban	de	vida
porque	no	le	hubiese	oído	ni	visto	estar	hablando	con	el	halconero.	Con	todo,
reprimiendo	la	ira	que	le	causaba	para	él	su	intempestiva	risa,

—Por	 cierto,	 dijo,	 señor	 poeta,	 que	 no	 creo	 en	 esta	 ocasión	 haber	 dado
motivo	a	que	se	burle	nadie	de	mí,	y	que	si	no	fuera	por	el	mucho…

—Vaya,	buen	Nuño…	interrumpió	el	Cantor.

—No	me	interrumpáis,	gritó	el	veterano.

—Pero	hombre…	fue	a	decir	el	Cantor.

—No	me	interrumpáis,	vive	Dios,	gritó	otra	vez	Nuño	encendido	en	cólera.

—Pues	bien,	seguid,	repuso	el	Cantor.

—Pues	bien,	sigo,	prosiguió	Nuño,	y	digo…	que…	cuando…	ya	perdí	el
hilo;	por	vida	de	las	interrupciones	que	no	parece	sino	que	tratáis	de	divertiros
conmigo,	y	voto	a	tal	que…

—No	es	eso,	replicó	el	poeta,	sino…

—Otra	vez;	¡juro	a	Dios!	exclamó	el	veterano	cada	vez	con	más	enojo,	que
si	me	volvéis	a	interrumpir,	que	os	enseñe	yo	a	hablar	conmigo.

No	era	el	Cantor	hombre	a	quien	imponían	los	gritos	y	las	amenazas;	pero
a	 pesar	 de	 las	 continuas	 quimeras	 que	 a	 cada	momento	 tenían,	 eran	 él	 y	 el
buen	Nuño	compañeros	inseparables,	y	ya	hacía	más	de	veinte	años	que	eran
amigos.	 Uno	 y	 otro	 tenían	 su	 flaco,	 siendo	 el	 de	 Nuño	 figurarse	 que	 sus
palabras	eran	de	mucha	importancia,	y	no	sufrir	que	nadie	le	interrumpiese,	y
para	hacer	perder	los	estribos	al	poeta	no	había	más	que	despreciar	o	censurar
su	música	o	las	trovas	que	componía.	Uno	y	otro	habían	sido	los	favoritos	de
don	Jaime,	que	si	en	el	uno	premiaba	la	lealtad	y	el	valor	con	su	estimación,	en
el	 otro,	 como	 buen	 admirador	 de	 su	 rey,	 respetaba	 el	 talento,	 siguiendo	 la
máxima	de	aquel	verso	de	Alfonso	el	Sabio:

Ca	siempre	a	los	sabios	se	debe	el	honor.

Hernando,	 fiel	 en	un	 todo	 a	 los	principios	de	 su	padre,	 los	miraba	 como
dos	 joyas	 de	 su	 casa,	 y	 los	 tenía	 en	 tanta	 consideración	 como	 si	 fuesen
parientes	suyos.	En	este	momento	conocía	el	Cantor	que	la	cólera	de	su	amigo



no	provenía	tanto	de	las	interrupciones,	como	de	la	carcajada	con	que	le	había
saludado	 al	 sorprenderle	 con	 el	 halconero,	 a	 quien	 él	 creía	 ánima	 del	 otro
mundo,	 y	 así	 torciendo	 la	 conversación	 le	 dijo:—	 ¿Pero	 cómo	 diantres	 ha
venido	ese	hombre	aquí	primero	que	nosotros?

—Yo	no	sé	siquiera,	replicó	Nuño,	cómo	está	aquí	después	de	haberle	yo
visto	ir	por	el	aire	como	si	fuese	una	pluma.

—Sobre	 las	 alas	 del	 huracán	 como	 si	 fuese	 el	 genio	 de	 la	 tormenta,
enmendó	el	poeta.	¿Pero	vos	creéis,	Nuño,	de	buena	fe	que	sea	este	montero
que	vemos	aquí	el	mismo	de	carne	y	hueso	que	nos	iba	sirviendo	de	guía?

—Eso	es	lo	que	no	afirmaré	nunca,	respondió	el	veterano.

—Tocadme	y	veréis,	maese	Nuño,	dijo	el	halconero	acercándose	a	él.

—Vade	 retro,	gritó	 el	veterano	andando	hacia	 atrás,	que	 sin	duda	 tú	 eres
algún	 demonio	 que	 vienes	 aquí	 para	 tentarnos,	 y	 no	 sería	 malo	 llamar	 al
capellán	del	castillo	que	te	rociara	de	agua	bendita.

—Pues	yo	te	juro,	Nuño,	replicó	el	poeta	palpando	al	halconero,	que	o	este
demonio	está	hecho	y	formado	de	la	misma	materia	que	lo	estamos	tú	y	yo	(lo
que	 no	 puede	 ser),	 o	 es	 un	 hombre	 como	 nosotros	 que	 no	 se	 ha	muerto	 ni
condenado	nunca.

—No	quisiera	yo	 ser	 como	él,	 respondió	Nuño,	 y	 lo	mejor	 será	que,	 sea
quien	sea,	se	quite	delante	de	mí,	porque	ya	que	le	he	visto	volar	esta	noche,
no	quisiera	verle	hacer	más	milagros.

No	aguardó	el	montero	a	que	se	lo	dijese	dos	veces,	antes	a	la	primera	se
alejó	y	fue	a	su	camaranchón	a	reposar,	si	podía,	del	susto	que	le	había	dado	la
vista	 de	 la	 fantasma,	 y	 dándose	 la	 enhorabuena	 de	 haber	 salido	 libre	 de	 las
manos	de	Nuño	a	tan	poca	costa,	después	de	haberle	dejado	solo	sin	guía	en
medio	de	la	tormenta.

—	¿Pero	es	posible	que	un	hombre	como	tú,	exclamó	el	poeta,	con	sesenta
años	 a	 la	 cola,	 crea	que	 ese	hombre	 se	ha	muerto,	 se	 ha	 condenado,	 y	haya
vuelto	a	salir	del	tártaro	sólo	para	engañarte	y	alucinarte?

—Dejemos	 eso,	 repuso	Nuño	 con	 algún	 enfado;	 yo	 juro	 que	 le	 he	 visto
volar,	y	afirmo	que	si	no	es	diablo	le	falta	poco;	y	sobre	eso	que	dices	de	haber
vuelto	solo	para	alucinarme,	te	digo	que	con	todas	tus	trovas	y	más	años	que
yo	no	sabes	lo	que	te	pasa,	y	ahí	está	Garci-perez	que	el	año	de	1250	en	el	mes
de	Enero	en	las	montañas	de	León	vimos	un	condenado…

—Quita	allá,	interrumpió	el	Cantor,	que	no	sabes	lo	que	te	dices,	y	hablas
como	hablaría	un	caballo	si	tuviera	don	de	hablar.

—Y	tú	no	tienes	más	que	mucho	imaginarte,	repuso	Nuño,	que	sabes	todo



porque	haces	ahí	cuatro	coplas	y	rascas	un	poco	el	laúd…

—Calla,	profano,	y	no	hables	de	lo	que	no	es	dado	comprender	a	tu	pobre
imaginación,	 respondió	 el	 trovador	 con	 enojo:	 ¿con	 que	 ese	 halconero	 está
condenado?	añadió	con	cierta	ironía.

—Así	lo	estuvieras	tú	y	tus	trovas	y	tu	laúd,	que	maldita	la	falta	que	hacéis,
repuso	Nuño.

—No	 las	 volverás	 a	 oír,	 y	 la	 culpa	 es	 mía	 en	 querer	 regalar	 orejas	 de
Beocia	con	mis	canciones.

—	¿Orejas	de…	de	qué?	preguntó	Nuño	encolerizado:	¿de	qué	has	dicho?

—De	nada;	a	Dios,	replicó	el	poeta.

—Sí,	anda	con	Dios,	y	si	me	vuelvo	a	llegar	a	hablarte,	quiero	quedarme
mudo	 para	mientras	 viva.	 Y	 viendo	 que	 se	 alejaba	 su	 compañero,	 continuó
entre	sí	a	tiempo	que	se	retiraba	a	su	cuarto:—Ese	maldito	Cantor	todo	se	le
vuelve	querer	precipitarme,	y	un	día	nos	la	vamos	a	hallar	los	dos.	Si	no	fuera
que	al	fin	y	al	cabo	es	un	pobre	hombre,	y	luego	canta	tan	bien,	y	ha	enseñado
a	cantar	a	doña	Leonor,	pobrecita,	¿qué	será	de	ella	a	estas	horas	sin	ningún
amigo,	sola	entre	una	caterva	de	pillos?…	No	quisiera	más	que	verme	allí	con
ella,	 que	 yo	 solo	 bastaba	 para	 libertarla	 contra	 todos	 juntos.	 ¿Quién	 ha	 de
descansar	así?	añadió	echándose	sobre	la	cama.	¡Cómo	ha	de	ser!	como	dice
don	Hernando,	mañana	será	otro	día,	que	decía	siempre	don	Jaime	cuando	no
llevábamos	lo	mejor	de	alguna	batalla,	y	teníamos	que	retirarnos.	¡Cómo	ha	de
ser!	volvió	a	decir:	murmuró	luego	entre	dientes	algunas	palabras,	y	se	quedó
por	último	profundamente	dormido.

	

	

CAPITULO	VII.
	

Mostraba	 apenas	 el	 sol	 sus	 rayos	 derramando	 vida	 en	 la	 naturaleza,	 y
desvaneciendo	las	últimas	nubes	de	la	tempestad,	cuando	un	caballero	armado
de	punta	en	blanco,	montado	en	un	soberbio	caballo	negro,	salía	del	castillo	de
Cuellar,	 camino	 de	 Olmedo,	 seguido	 de	 alguna	 gente	 de	 armas.	 Llevaba	 la
visera	alzada,	y	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	pensativo	y	triste,	y	en	sus
apagados	ojos,	 rostro	enjuto	y	sombrío	ceño,	daba	a	entender	que	aunque	en
toda	 la	 fuerza	 de	 la	 juventud,	 el	 furor	 de	 las	 pasiones	 había	 amortiguado	 el
brillo	 de	 su	 fisonomía.	 Caminaba	 al	 trote,	 y	 parecía	 tan	 ajeno	 de	 lo	 que	 le
rodeaba,	como	si	fuese	un	ser	privado	de	todo	sentido,	o	llevase	embebecida	la
mente	 en	 la	 contemplación	 de	 otros	 mundos.	 La	 escena	 que	 le	 ofrecía	 la
naturaleza	era	en	aquel	momento	bellísima.	Al	frente	y	a	lo	lejos	se	descubrían
las	 almenas	 de	 Torregutierrez,	 doradas	 del	 sol	 naciente;	 a	 un	 lado	 y	 otro



brillaba	el	rocío	en	las	rubias	espigas	que	ondeaban	mansamente	al	soplo	del
céfiro	de	 la	mañana,	mientras	en	 los	oteros	que	ciñen	aquel	camino	se	veían
colorar	 abundantes	 racimos	 entre	 los	 verdes	 pámpanos	 de	 la	 viña	 aun
destilando	 el	 agua	 de	 la	 pasada	 lluvia,	 en	 cuyas	 argentadas	 gotas,	 que
temblaban	al	viento,	quebrando	el	 sol	 sus	 rayos	 reflejaban	mil	 iris	de	 luz	de
vario	y	trasparente	color.	Más	allá	se	divisaba	a	lo	lejos	el	verde	oscuro	de	los
elevados	 pinos,	 aun	 confusos	 entre	 la	 niebla,	 que	 levantándose	 poco	 a	 poco
entre	 visos	 y	 reverberos,	 parecía	 envolver	 misteriosamente	 el	 bosque	 como
para	ocultar	en	él	a	 los	humanos	ojos	la	mansión	de	las	Sílfides	y	los	aéreos
alcázares	 de	 las	 Hadas.	 Pero	 nada	 de	 esto	 llamaba	 la	 atención	 de	 nuestro
caballero,	que	solo	y	delante,	como	hemos	dicho,	de	su	comitiva,	no	levantaba
siquiera	 los	 ojos,	 ni	 se	 distraía	 un	 momento	 de	 sus	 áridas	 imaginaciones.
Seguía	 le	 su	 gente	 guardando	 el	 mismo	 silencio,	 y	 en	 su	 ademán	 triste	 y
sombrío	aspecto	podría	haberlos	comparado	el	poeta	de	Iscar	a	una	banda	de
agoreros	 búhos,	 confusos	 y	 deslumbrados,	 huyendo	 de	 la	 luz	 del	 día.	 No
obstante,	 a	 pesar	 de	 su	 apariencia	 lóbrega	 y	 disgustada,	 el	 señor	 de	Cuellar
sentía	entonces	latir	con	más	fuerza	que	de	costumbre	su	corazón	a	impulso	de
la	esperanza	que	disipaba	algún	tanto	el	hastío	que	le	dominaba.	Sus	tormentos
habían	calmado	un	momento,	su	conciencia	reposaba	de	su	continua	inquietud,
y	 la	 imagen	de	Leonor,	 suya	ya,	a	 lo	que	él	presumía,	vagaba	ante	sus	ojos,
despertando	de	su	largo	sueño	sus	sentidos	aletargados.	Era	para	él	el	primer
día	que	podía	decir	que	le	lucia	sereno	después	de	seis	años	de	padecimientos,
y	si	no	se	veía	más	alegría	en	su	rostro	que	la	que	ordinariamente	manifestaba,
no	era	que	no	sintiese	ensancharse	su	corazón,	sino	el	hábito	del	fastidio	que
había	 contraído	 los	 músculos	 de	 su	 semblante.	 Imaginábase	 presentarse	 a
Leonor	bajo	el	agradable	aspecto	de	su	protector	en	el	triste	estado	en	que	ella
debía	 encontrarse;	 complacíase	 en	 figurarse	 que	 en	 su	 humildad	 y
arrepentimiento	reconocería	ella	aquel	Saldaña	a	quien	si	no	había	amado	con
todo	el	delirio	del	primer	amor,	había	mirado	al	menos	con	afición;	deleitábase
además	con	 la	dulce	 idea	de	verse	correspondido,	y	volviendo	entonces	a	su
pensamiento	 la	memoria	de	 los	primeros	días	de	 su	 juventud,	 recordaba	con
placer	 aquella	 edad	 en	 que	 su	 alma	 veía	 todo	 con	 los	 ojos	 del	 entusiasmo
brillante,	hermoso,	y	representábase	un	porvenir	de	encanto	y	felicidad.	Pero
su	alma	en	medio	de	estos	castillos	que	fabricaba	su	fantasía	estaba	 llena	de
zozobra,	 y	 un	 negro	 presentimiento	 venia	 aun	 a	 turbar	 los	 sueños	 de	 su
imaginación.	Había	estado	tantas	veces	tan	cerca	de	poseer	y	aun	poseyendo	lo
que	en	otros	semejantes	delirios	había	mirado	como	el	colmo	de	su	dicha,	y
había	hallado	 tanto	hastío,	 tanto	disgusto	después	del	goce,	que	aun	en	estos
instantes	 sombreaban	 su	 esperanza	 las	 tinieblas	 de	 la	 desesperación.	 Todos
estos	pensamientos,	y	otros	mil	que	sería	 imposible	pintar,	agitaban	en	aquel
momento	su	corazón,	ya	cercándole	de	imágenes	agradables,	ya	llenándolo	de
inquietud	y	desasosiego,	porque	Saldaña,	aunque	endurecido	en	el	delito,	era



menos	 malvado	 que	 criminal.	 Ya	 habían	 andado	 buena	 parte	 de	 su	 camino
cuando	vadearon	el	Cega,	y	entraron	en	los	pinares	que	están	entre	este	rio	y	el
Piron.

Llegado	que	hubo	al	 sitio	que	 le	pareció	más	oculto	mandó	hacer	alto,	y
llamando	 a	 un	 joven,	 page	 suyo,	 y	 en	 quien	 tenía	 su	 mayor	 confianza,	 le
comunicó	su	designio,	mandándole	que	le	siguiese,	así	como	al	trompeta	que
le	acompañaba.	Dio	órdenes	a	su	tropa	de	colocar	vigías	e	ir	acercándose	poco
a	 poco	 al	 Adaja,	 manteniéndose	 prontos	 al	 primer	 toque	 que	 oyesen	 para
acudir	 al	 punto	 donde	 él	 se	 hallara	 y	 la	 trompeta	 les	 indicare.	 Hecho	 esto,
metió	 espuelas	 a	 su	 trotón,	 y	 seguido	 de	 sus	 dos	 satélites	 tomó	 a	 escape	 el
camino	 donde	 él	 presumía	 que	 había	 de	 hallar	 a	 Leonor.	 Entre	 tanto	 los
bandidos,	que	le	aguardaban	a	la	otra	orilla,	no	para	entregarle	la	dama	como
él	 creía,	 sino	 para	 avisarle	 del	 extraordinario	 acontecimiento	 que	 les	 había
privado	de	poder	cumplir	su	promesa,	ofrecían	un	cuadro	particular.	a	un	lado
se	paseaba	el	Velludo,	cruzados	los	brazos	a	guisa	de	pensativo,	y	meneando	la
cabeza	de	 tiempo	en	 tiempo	entre	colérico	y	avergonzado;	sus	ojos	 lanzaban
chispas,	 y	 echándose	 tal	 vez	mano	 a	 las	 barbas	 se	 las	mesaba	 y	 arrancaba,
distraído	de	lo	que	hacía.

—	¿Qué	pensará	de	mí	Saldaña,	se	decía	a	sí	mismo,	cuando	hoy	sepa	que
una	fantasma,	un	ente	aéreo,	una	mujer,	en	fin,	porque	qué	es	la	maga	sino	una
mujer,	 ha	 bastado	 para	 arrancarme	 mi	 presa,	 solo	 con	 presentarse,	 estando
armado	y	en	medio	de	toda	mi	tropa?	¿Qué	pensará	de	mí	sino	que	no	soy	otra
cosa	que	un	baladrón,	y	que	todo	mi	valor	se	enfría,	y	que	toda	mi	resolución
se	pierde	con	solo	que	me	hagan	el	bu	como	si	fuere	un	niño	de	pechos?	¿Y
qué	hubiera	hecho	menos	que	yo	una	mujer?	Por	la	Virgen	de	Covadonga	que
con	esta	aventura	voy	a	perder	la	fama	que	tantos	años	me	ha	costado	ganar.

Mientras	 el	 Velludo	 se	 paseaba	 acometido	 de	 estos	 pensamientos,
Usdrobal,	mucho	más	 triste,	aunque	menos	encolerizado,	se	había	sentado	al
pie	de	un	pino	pensando	en	la	hermosura	de	la	dama,	reconviniéndose	también
su	 poco	 valor	 por	 haberla	 dejado	 ir,	 y	 ansioso	 de	 hallarla	 otra	 vez	 para
ofrecerle	sus	servicios,	protegerla	y	defenderla	en	cuanto	pudiera,	hasta	borrar
así	 la	 mala	 idea	 que	 ella	 hubiese	 concebido	 de	 su	 robador.	 La	 imagen	 de
Leonor,	sus	palabras,	sus	movimientos,	todo	estaba	presente	a	sus	ojos;	creía
sentir	 aun	 el	 tacto	 de	 sus	 vestidos,	 oír	 aquella	 voz	 de	 ángel	 que	 había
encantado	su	alma,	ver	su	noble	resignación	en	la	desgracia	y	aquella	mirada
capaz	de	ablandar	una	piedra;	y	la	incertidumbre	en	que	estaba	de	su	destino	le
tenían	 tan	 pesaroso	 y	 sobresaltado	 como	 si	 la	 hubiese	 conocido	 desde	 la
infancia,	 ella	 le	 hubiese	 tomado	 por	 su	 protector,	 y	 él	 estuviese	 obligado	 a
favorecerla.	A	otra	parte	el	hipócrita	Zacarías	se	paseaba	con	su	rosario	en	la
mano,	entregado	como	de	costumbre	a	 sus	meditaciones,	 sin	acordarse	de	 la
dama	 más	 que	 para	 sentir	 no	 haberse	 apoderado	 de	 las	 alhajas	 que	 tenía



encima,	y	haber	perdido	aquella	ocasión,	ya	que	al	cabo	y	al	fin	nada	hacía	a
su	 conciencia	 haberse	 hecho	 dueño	 legítimamente	 de	 lo	 que	 sin	 duda	 ya	 a
aquellas	horas	habría	hecho	desaparecer	 la	maga	con	 sus	encantos.	Más	allá
sentados	sobre	la	arena	estaba	el	resto	de	los	bandidos	jugando	al	dado	con	tan
poca	aprensión	y	memoria	de	 lo	acaecido	 la	noche	antes	como	si	no	hubiera
sucedido	nada,	 siendo	 toda	gente	 soez	 y	 desalmada,	 que	no	pensaban	 jamás
sino	 en	 lo	 que	 tenían	 delante,	 abandonando	 el	 porvenir	 a	 la	 suerte	 y
olvidándose	 siempre	de	 lo	pasado.	Reían,	 bebían,	 juraban	y	 armaban	 a	 cada
momento	pendencia	con	tales	voces	e	insultos,	que	cualquiera	hubiera	creído
al	oír	 sus	 amenazas	 e	 imprecaciones	que	 iban	 a	venir	 a	 las	manos	unos	 con
otros	según	lo	sofocados	y	alborotados	que	se	ponían.	Algunos	estaban	de	pie
mirando	jugar,	celebrando	las	suertes	o	criticándolas,	alegrándose	y	rabiando
lo	mismo	que	si	tuviesen	parte	en	las	ganancias	o	pérdidas.	Otro	les	escanciaba
el	vino,	más	cuidadoso	de	la	bota	que	un	enamorado	paladín	de	la	dama	de	sus
pensamientos,	y	todos	hablaban	y	todos	se	divertían.	Pero	entre	todas	las	voces
sobresalía	como	un	trueno	la	voz	de	un	catalán	que	se	alborotaba	y	juraba	más
que	todos	los	bandidos	juntos.

—Voto	 a	 Deu,	 gritaba	 a	 tiempo	 que	 acababa	 de	 ganar	 una	 suerte,	 y	 el
mismo	 grito	 resonaba	 con	 acento	 duro	 y	 áspero	 eco	 en	 los	 oídos	 de	 todos
cuando	perdía.	No	se	podía	juzgar	por	sus	hechos	y	sus	palabras	cuándo	le	iba
bien	 o	 mal	 en	 el	 juego,	 levantándose	 y	 dándose	 de	 puñadas	 en	 la	 cara	 y
jurando	 cuando	 perdía,	 y	 apuñeteándose,	 jurando	 y	 levantándose	 cuando
ganaba,	desesperado	de	no	haber	puesto	más	dinero	entonces	que	la	suerte	le
favorecía.	 Entre	 tanto	 Zacarías	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 acercaba	 al	 corro,
jugaba,	ganaba	y	se	retiraba.

—Hijos	míos,	decía,	más	vale	pasar	el	 rato	entretenidos	en	buenas	obras,
que	no	echar	el	día	a	perros	como	otros	hacen.	Itaque	homo,	como	dice	no	me
acuerdo	 en	 qué	 salmo,	 encargando	 de	 no	 estar	 ocioso.	 Fremuerunt	 gentium,
está	 de	 Dios	 que	 habéis	 de	 perder:	 si	 no	 hacéis	 más	 que	 maldecir,	 ¿cómo
queréis	que	os	proteja	la	Providencia?

Y	con	este	y	otros	discursos	se	acercaba	y	se	llevaba	el	dinero	de	los	demás
con	mucha	sutileza	y	aspecto	muy	melancólico.

—Voto	a	Deu,	exclamó	el	catalán,	que	esta	ira	de	homo	se	mama	el	dinero
rezando,	y	cata	que	se	lo	lleve.

—Pues	yo	voto	a	Mahoma,	gritó	el	morisco,	que	como	vuelva	a	entrar	la
mano,	jugando	yo…	que	ya	me	lleva	ganado	casi	todo	lo	que	tengo,	y…

—Paciencia,	 hijo	mío,	 replico	muy	 dulcemente	Zacarías;	 no	 te	 enojes	 ni
aires	por	haber	perdido	este	vil	metal,	que	 tú	eres	de	 los	que	dijo	el	Profeta,
dabo	alienibus,	daré	todo	cuanto	tenga	al	que	sea	cristiano.



—No	 entiendo	 yo	 latines,	 maestro	 Zacarías,	 repuso	 el	 morisco
encolerizado;	pero	sé	manejar	la	daga	como	el	mejor	de	los	que	aquí	están,	y
ya	os	lo	he	dicho	más	de	una	vez.

Hízose	Zacarías	el	desentendido,	y	se	retiró	a	un	lado	a	pasar	cuentas	a	su
rosario,	 haciendo	 como	 que	 rezaba,	 y	 fijos	 los	 ojos	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el
juego	sin	perder	suerte	alguna	de	las	que	pasaban.

—Vamos,	 no	 haya	 disputa,	 dijo	 a	 este	 tiempo	 el	 ladrón	 viejo	 que	 había
contado	la	noche	antes	el	cuento	del	caballero;	¡juego!	y	echando	la	taba,	que
era	de	diversos	colores	y	estaba	pintada	de	cada	lado,	la	tiró	al	aire,	teniendo
todos	 los	 ojos	 clavados	 en	 ella	 cuando	 cayó	 para	 ver	 el	 color	 que	 había
quedado	hacia	arriba,	y	que	era	 señal	de	 la	ganancia	o	pérdida	de	cada	uno.
Aquí	 fue	donde	perdió	enteramente	 los	estribos	el	catalán,	que	había	pasado
tres	suertes	con	esta	sin	ganar	en	ninguna	de	ellas.	Echóse	mano	a	las	barbas	y
se	las	arrancó	de	cuajo,	levantándose	de	repente	como	si	le	hubiera	picado	la
víbora,	 gritando	 y	 renegando,	 y	 tirando	 el	 dado,	 que	 no	 parecía	 sino	 que	 se
había	vuelto	loco,	y	tenía	en	su	cuerpo	un	enjambre	de	diablos.

—Voto	a	Deu,	mala	 ira	me	trinque	el	coll,	gritaba,	que	non	ha	pas	suerte
que	la	mía.

En	esto	volvió	a	llegarse	Zacarías	al	corro,	a	tiempo	que	el	morisco	tomaba
la	 taba	 para	 tirarla,	 y	 cuando	 estaba	 en	 el	 aire	 echó	 en	 el	 suelo	 algunas
monedas,	diciendo:—Al	blanco,	que	es	el	color	del	alma	de	los	justos.

A	pesar	de	que	no	había	 jugado	a	 tiempo	todos	callaron,	y	el	morisco	no
avisó	 ni	 dijo	 palabra,	 pensando	 que	 saldría	 otro	 color	 y	 le	 ganaría;	 pero	 la
suerte	 protegió	 esta	 vez	 a	 Zacarías	 como	 las	 demás,	 y	 él	 pasó	 detrás	 de	 su
antagonista	para	 recoger	 su	ganancia.	El	morisco,	que	sintió	que	apoyaba	su
mano	izquierda	sobre	su	espalda	a	tiempo	de	inclinarse	adelante	para	ejecutar
su	 intento,	 como	 estaba	 ya	 irritado	 viendo	 que	 siempre	 perdía,	 y	 no
quedándole	además	dinero	con	que	jugar,	y	siendo	la	cólera	a	que	provoca	el
juego	 al	 perdidoso	 la	 más	 violenta	 y	 arrebatada	 de	 todas,	 echó	 hacia	 atrás
ambos	 codos	 empujando	 a	 Zacarías	 con	 tal	 fuerza,	 que	 lo	 arrojó	 de	 sí	 gran
trecho,	 dando	 traspiés	 y	 dejando	 caer	 el	 dinero	 que	 había	 cogido.	 Riéronse
todos	 de	 ver	 al	 viejo	 hipócrita	 andar	 de	 espaldas	 con	 tal	 viveza	 y	 poca
seguridad,	 y	 el	 morisco	 dijo	 con	 aire	 de	 desahogo,	 volviendo	 la	 cabeza	 a
mirarle:—Vaya,	 señor	Zacarías,	 idos	 a	 rezar,	 y	 no	 vengáis	 a	 ganar	 aquí	 con
trampas	 el	 dinero	 a	 quien,	 aunque	 no	 reza	 tanto,	 es	 tan	 bueno	 como	 vos	 y
como	pudo	ser	vuestro	padre.

—Tin	firme,	gritó	el	catalán	riendo,	que	el	vino	os	fa	mal,	y	andáis	con	él	a
patadas.

No	 respondió	 Zacarías	 a	 ninguno	 de	 estos	 insultos,	 ni	 mostró	 en	 su



fisonomía	señal	ninguna	de	descontento,	antes	acercándose	otra	vez	recogió	su
dinero	con	mucha	calma,	diciendo	en	el	tono	melancólico	que	acostumbraba:
—Hijos	 míos,	 el	 cielo	 protege	 a	 los	 buenos,	 y	 este	 moabita	 hace	 mal	 en
enojarse	con	el	justo,	porque	su	alegría	será	pasajera	y	aunque	a	decir	verdad,
todo	esto	es	una	chanza,	y	me	alegro	que	no	haya	perdido	el	buen	humor,	ya
que	ha	perdido	el	dinero.

—No	lo	doy	yo	por	perdido,	señor	justo,	repuso	el	morisco,	mientras	esté
en	 vuestro	 bolsillo,	 y	 vos	 sigáis	 en	 mi	 compañía,	 que	 todavía	 me	 quedan
manos	para	ganarlo.

—Tienes	 razón,	 hijo	mío,	 contestó	Zacarías,	 y	 para	 que	 veas	 que	 quiero
darte	 el	 desquite,	 dame	esa	 taba,	 que	voy	a	darte	 la	 suerte.	Diciendo	esto	 la
tomó,	 y	 llegándose	 cerca	 del	 morisco,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 diciendo:—
¡Atención!	vamos:	que	Dios	nos	dé	a	todos	buena	ventura.	Y	echó	el	dado	al
aire	con	tal	presteza,	que	no	parecía	sino	que	había	sido	aquella	la	ocupación
de	toda	su	vida.	Ganó	él,	y	el	morisco	perdió	de	nuevo	algunas	monedas	que	le
habían	prestado.	Echóla	otras	dos	veces	al	aire	y	volvió	a	ganar,	pero	la	última
creyó	el	morisco	que	le	había	visto	volver	la	taba	al	tiempo	de	echarla,	y	gritó
que	estaba	haciendo	trampas,	lo	que	no	era	creíble	en	la	santidad,	buena	fe	y
natural	desprendimiento	de	Zacarías;	pero,	a	pesar	de	estas	conocidas	virtudes,
otros	afirmaron	lo	mismo,	y	el	morisco,	alzando	el	grito,	juró	o	que	le	volvería
el	dinero,	o	que	se	lo	había	de	quitar	por	fuerza;	a	lo	que	Zacarías	respondió,
que	no	debían	creer	 la	voz	del	 impío,	y	que	había	 jugado	 lealmente;	pero	el
morisco,	que	ya	no	aguardaba	a	razones,	montando	en	cólera	se	arrojó	a	coger
el	dinero	que	tenía	Zacarías	en	la	mano	izquierda,	jurando	y	perjurando	que	se
lo	había	de	arrancar,	o	poco	había	de	poder.

—Déjame	y	no	precipites	al	justo,	le	gritaba	Zacarías,	mientras	los	demás
azuzaban	al	morisco	para	que	se	lo	arrebatase.

—	¿Qué	quieres	de	mí,	hijo	mío?

—Quiero	que	me	des,	perro,	lo	que	me	has	robado,	repuso	el	morisco	sin
soltarle	la	mano,	y	forcejando	por	abrírsela	y	cobrarse	lo	que	había	perdido,	y
algo	más	 si	 podía;	 pero	 se	 las	 había	 con	 quien	 hubiera	 soltado	 el	 alma	mil
veces	antes	que	un	solo	cornado.	Con	todo,	sin	perder	nada	de	su	dulzura,	y
como	si	no	comprendiese	la	causa	de	la	embestida	de	su	compañero,	repitió:

—No	te	dejes	llevar	de	la	ira	de	Satanás.	¿Qué	quieres	de	mí,	hijo	mío?

—Mi	 dinero,	 o	 tu	 corazón,	 replicó	 el	 morisco	 furioso	 de	 la	 cachaza	 de
Zacarías.

—Vaya,	repuso	éste	sin	mudar	de	tono,	¿te	has	empeñado?	pues	toma.

Un	grito	del	morisco,	que	cayó	en	tierra	nadando	en	sangre,	fue	el	primer



aviso	 que	 tuvieron	 los	 bandidos	 que	 estaban	 viendo	 la	 escaramuza	 de	 la
especie	de	regalo	que	le	había	hecho	el	justo,	viendo	después	en	la	derecha	de
éste	 relucir	 el	 cuchillo	 de	 que	 había	 echado	 mano	 sin	 que	 ninguno	 le
apercibiese.	El	morisco	quedó	tendido	sin	decir	palabra,	y	los	que	se	acercaron
a	 reconocerle	 vieron	 que	 estaba	 muerto.	 Este	 acontecimiento	 despertó	 a
Usdrobal	 de	 su	 letargo	 y	 al	 Velludo	 le	 distrajo	 de	 sus	 imaginaciones;	 pero
como	para	este	último	era	todo	aquello	cosa	de	poco	momento,	y	estaba	muy
acostumbrado	 a	 ver	 diariamente	 escenas	 de	 esta	 naturaleza,	 se	 contentó	 con
restablecer	el	orden	y	hacer	que	por	entonces	el	juego	se	suspendiese.

—Este	pobre	mentecato,	dijo	mirando	con	frialdad	el	cadáver,	no	sabía	que
el	cuchillo	de	Zacarías	es	como	las	uñas	del	gato,	que	arañan	antes	de	que	se
vean.	Llevadle	de	ahí,	y	echadle	ahí	más	abajo	en	el	rio.

—Para	qué	nos	hemos	de	cansar	tanto;	que	se	quede	en	un	lado,	que	se	lo
minchen	los	grajos,	respondió	el	catalán.

—Bien	puede	mi	maestro,	 dijo	Usdrobal,	 enseñar	 a	 dar	 puñaladas	 cara	 a
cara	sin	que	le	vean,	que	no	parece	sino	que	las	da	por	la	espalda.	Vaya,	y	qué
bien	que	sabe	aplacar	la	cólera	de	cualquiera.	¿Pero	dónde	está?	¿Se	ha	ido?

En	 esto	 al	 volver	 la	 cabeza	 le	 vio	 que	 se	 paseaba	 allí	 a	 un	 lado	 con	 el
mismo	 aire	 compungido	 y	 devoto	 que	 de	 costumbre,	 con	 su	 rosario	 en	 la
mano,	y	rezando	con	mucha	tranquilidad	como	si	acabase	de	oír	misa.

—Me	alegro,	 dijo	Usdrobal,	 que	no	pudo	menos	de	horrorizarse	 al	 verle
rezar,	o	aparentar	que	rezaba	con	las	manos	ensangrentadas,	me	alegro	que	os
quedéis	tan	fresco	después	de	haber	enviado	al	infierno	el	alma	de	ese	pobre
morisco.

—Me	 quedo	 así,	 querido	 Usdrobal,	 repuso	 el	 maestro,	 porque	 mi
conciencia	 está	 limpia,	y	has	de	 saber	que	 la	muerte	de	un	 sarraceno,	de	un
moabita,	 no	 es	 pecado,	 y	 si	 no	 ya	 ves	 que	 el	 santo	 rey	 don	 Fernando	mató
muchos…

—Con	la	espada	en	 la	mano,	respondió	con	indignación	Usdrobal,	cara	a
cara	y	por	la	verdadera	causa	de	Dios,	y	no	villana	y	traidoramente	como	vos
hicisteis.

—Pauci	vero	electi,	 respondió	Zacarías;	pocos	 son	 los	escogidos,	pero	 si
alguno	lo	estaba	para	la	horca	era	ese	enemigo	de	Dios,	y	así	no	me	remuerde
la	conciencia,	antes	bien	me	alabo	de	haber	ahorrado	a	otras	buenas	gentes	la
incomodidad	de	colgarle	y	el	gasto	de	la	cuerda.

—También	 me	 parece	 a	 mí,	 replicó	 Usdrobal,	 que	 sois	 vos	 de	 los
escogidos	para	morir	 sin	poner	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 porque	 a	 fe	mía	que	os
huele	el	pescuezo	a	cáñamo	de	una	legua,	a	no	ser	que	alguno	haga	con	vos	lo



mismo	que	vos	habéis	hecho	con	el	moabita	en	pago	de	vuestras	buenas	obras.

El	 tono	de	estas	últimas	palabras	 fue	 tan	 siniestro,	que	Zacarías	no	pudo
menos	 de	 echarle	 una	 mirada	 de	 arriba	 abajo	 temeroso	 de	 algún	 asalto,	 y
seguramente	no	habría	tenido	buen	fin	esta	conversación	a	juzgar	del	ceño	de
Usdrobal,	y	el	desprecio	con	que	miraba	la	hipocresía	de	aquel	miserable,	si	el
Velludo,	que	vio	venir	de	lejos	al	señor	de	Cuellar,	no	le	hubiese	interrumpido
en	este	momento	para	que	viniese	a	recibirle	con	él.

—Vamos,	 le	 dijo	 según	 iban	 andando,	 a	 confesar	 nuestra	 vergüenza,	 a
decir	 a	 ese	 señor	que	vino	el	 coco	y	 asustó	doce	hombres.	Por	 la	Virgen	de
Covadonga	que	en	la	vida	me	ha	sucedido	otra	igual.

—Fue	 la	 sorpresa,	 capitán,	 repuso	Usdrobal,	 que	 nos	 dejó	 sin	 saber	 qué
hacer.

—	 ¿Y	 cuándo	 ha	 habido	 nada	 en	 el	 mundo	 que	 haya	 sorprendido	 al
Velludo?	¿Y	había	de	ser	una	bruja	¡vive	Dios!	la	que	me	había	de	quitar	mi
fama?

En	 esto	 llegó	 a	 ellos	 Sancho	 Saldaña,	 que	 habiéndolos	 visto	 que	 se
acercaban	no	pudo	menos	de	sobresaltarse,	pensando	si	habría	sucedido	algo	a
Leonor,	 o	 habría	 hallado	 medio	 de	 evadirse	 de	 los	 ladrones.	 Su	 rostro
mostraba	el	desasosiego,	y	sus	ojos	giraban	acá	y	allá	como	desatentados;	traía
el	caballo	fatigado	del	largo	escape	que	había	corrido,	y	venia	cubierto	de	lodo
hasta	la	cincha.

—	¿Dónde	está?	¿Está	ahí?	preguntó	con	voz	ahogada,	y	fijando	los	ojos
en	el	Velludo.

—Ahí	estuvo,	respondió	éste,	pero	ya	se	la	han	llevado.

—	¿Quién?	repuso	al	momento	el	señor	de	Cuellar.	¿Quién,	vive	Dios?	¿Y
vosotros	os	la	habéis	dejado	quitar,	cobardes?

—No	creo,	replicó	el	Velludo	mordiéndose	los	labios	de	rabia,	que	haya	yo
merecido	nunca	ese	título,	pero	ahora	tenéis	razón,	no	soy	más	que	un	gallina.

—Responde,	canalla,	replicó	el	de	Cuellar.	¿Dónde	está	Leonor?	¿Quién	se
la	ha	llevado?	Por	todos	los	santos	juro	que	estoy	tentado	de	hacer	un	estrago
en	 todos	 vosotros,	 añadió	 frunciendo	 las	 cejas	 y	 contrayendo	 todos	 los
músculos	de	su	 rostro	con	 tan	sombrío	ceño,	que	Usdrobal	creyó	que	estaba
delante	 del	 príncipe	 de	 las	 tinieblas.	 El	Velludo	 entre	 tanto	 no	 respondió	 ni
hizo	movimientos	algunos,	clavados	los	ojos	en	tierra,	una	mano	en	la	boca,	y
batiendo	el	suelo	muy	de	prisa	con	la	punta	del	pie	derecho.	Miróle	Saldaña	un
instante,	 y	 echándole	 encima	 el	 caballo,	 le	 cogió	 del	 brazo	 izquierdo
zamarreándole.

—Di,	pillo,	di,	¿dónde	está?	¿Quién	te	asustó?



Alzó	 la	 vista	 el	Velludo,	 y	mirándole	 con	 ojos	 que	 parecían	 centellas.—
Conde,	le	dijo,	no	me	cojáis	así…	Por	la	Virgen…	Soltadme,	conde,	soltadme,
añadió	arrancándose	con	fuerza	de	su	mano.	Yo	sé	lo	que	he	hecho,	sé	que	voy
a	perder	mi	reputación…

—Tú	me	has	vendido,	malsín,	exclamó	el	conde.

—Usdrobal,	 respondió	 el	 capitán,	 dile	 lo	 que	 pasó,	 yo	 no	 puedo;	 dile	 el
ejército	que	tuvo	que	venir	a	llevársela.

—Un	demonio,	señor,	repuso	Usdrobal,	una	bruja,	un	fantasma,	que	entró
a	deshora	en	la	cueva,	nos	confundió	a	todos,	y	delante	de	todos	se	la	llevó	en
medio	de	la	tempestad.

—	 ¡Dios!	 ¡Dios!	 exclamó	 el	 conde	mirando	 al	 cielo,	 y	 retorciéndose	 las
manos	de	ira.	¿Es	posible	que	todo	el	infierno	junto	me	persiga?	Tú	mientes,
canalla,	añadió	dirigiéndose	a	Usdrobal.	¿Y	quién	es	ese	fantasma?

—Yo	no	miento,	conde,	repuso	Usdrobal;	lo	que	os	he	dicho	es	verdad,	y
en	cuanto	a	saber	quién	es	la	bruja	no	será	muy	difícil,	porque	creo	que	ha	de
vivir	ahí	en	las	cercanías.

—	¿Dónde?	 llévame	al	punto,	que	 juro	a	 fe	de	caballero	entrar	y	 sacarla
aunque	sea	de	las	garras	de	Satanás.	Tantas	fatigas	por	alcanzarla,	y	siempre
huyendo	 de	mí,	 y	 ahora	 cuando	 ya	 era	mía…	 ¡Por	Santiago!	 ¿He	 de	 ser	 yo
siempre	infeliz?	¡Infeliz!

Acompañó	 el	 conde	 estas	 últimas	palabras	 con	un	 rugido	 como	el	 de	un
león	que	siente	en	su	pecho	el	venablo	del	cazador	y	se	ve	arrancar	su	presa	en
el	momento	de	devorarla.

—Señor,	 respondió	 el	 Velludo,	 no	 sé	 fijamente	 el	 camino	 que	 va	 a	 la
habitación	 de	 esa	maga	 (que	Dios	maldiga),	 pero	 aquí	 habrá	 quien	 lo	 sepa.
¡Ojalá	nunca	hubiera	sabido	ella	el	de	la	mía!

—	¿Pensáis	ir,	señor	conde?,	preguntó	Usdrobal.

—Sí,	 replicó	 Saldaña,	 que	 habiendo	 perdido	 ya	 la	 energía	 del	 primer
movimiento,	 había	 quedado	 pensativo	 oyendo	 la	 respuesta	 del	 capitán.	 ¿Y
quién	ha	de	venir	conmigo?,	continuó.

—Yo,	 repuso	Usdrobal	 con	 resolución,	 en	 habiendo	 quien	me	 indique	 el
camino.

—	¿Tú	te	atreves?	preguntó	el	Velludo.

—	¿Y	por	qué	no?	respondió	Usdrobal;	es	preciso	lavar	el	borrón	que	nos
cayó	anoche.

—Sí,	sí,	es	preciso,	dijo	entre	sí	el	capitán,	iremos;	voy	a	ver	si	hay	alguno



que	se	atreva	a	enseñar	siquiera	el	camino;	y	diciendo	esto,	echó	a	andar	hacia
su	compañía.

A	pesar	de	ser	todos	hombres	tenidos	por	animosos,	no	hubo	ninguno	que
se	resolviera	a	acompañar	en	esta	empresa	a	su	capitán.

—El	 señor	 de	 Cuellar,	 dijo	 uno,	 puede	 ir	 solo,	 que	 ya	 debe	 conocer	 el
camino	 de	 los	 infiernos,	 si	 es	 verdad	 lo	 que	 dicen	 que	 anda	 en	 negocios
propios	con	Lucifer.

—No	le	acompañaré	yo	ni	me	acercaré	por	allí	ni	en	cien	leguas,	respondió
el	viejo	de	 la	cara	cortada.	En	fin,	por	más	que	 les	 rogó,	mandó,	amenazó	y
ofreció	el	Velludo,	no	pudo	lograr	otra	cosa	sino	la	promesa	de	uno	de	ellos,
que	ofreció	proporcionar	un	paisano	de	Olmedo,	hombre	muy	 temido	de	 las
brujas	por	ser	de	oficio	saludador,	que	los	llevaría	adonde	quisiera,	si	la	paga
era	correspondiente	al	peligro	a	que	se	ponía.	En	este	tiempo	Sancho	Saldaña
había	vuelto	a	su	estado	de	insensibilidad,	y	Usdrobal	estaba	contemplándole
detenidamente.	 Admirábale	 el	 ver	 su	 frente	 cargada	 de	 arrugas,	 sus	 ojos
grandes	y	hermosos,	pero	mustios,	sus	cejas	ya	naturalmente	juntas	a	fuerza	de
contraerlas,	sus	mejillas	secas	y	hundidas,	al	mismo	tiempo	que	en	su	apostura
y	gallardía	a	caballo	se	descubría	en	él	el	porte,	el	continente	y	la	arrogancia
propios	de	un	caballero	tan	poderoso.

—	 ¿No	 ha	 vuelto	 aun	 tu	 amo?,	 preguntó	 a	 Usdrobal	 como	 volviendo
lentamente	de	un	sueño.

—Ahí	viene	mi	capitán,	respondió	Usdrobal	recargando	en	esta	palabra.

—	¿Hay	guía?,	preguntó	Saldaña.

—Habrá	 uno,	 con	 vuestro	 permiso,	 que	 vendrá	 esta	 noche,	 respondió	 el
Velludo.

—	¿Y	ahora	no?	Ya	me	lo	imaginaba	yo,	dijo	el	conde	con	alguna	muestra
de	despecho:	tú	me	avisarás.	El	Velludo	iba	a	excusarse	de	no	poder	ofrecer	un
guía	 en	 aquel	momento,	 pero	Sancho	Saldaña	 sin	 oír	más	 volvió	 su	 caballo
maquinalmente,	y	se	alejó	a	escape	por	donde	había	venido,	seguido	a	cierta
distancia	de	su	page	y	de	su	trompeta.

—Parece	hombre	extraordinario,	dijo	Usdrobal	siguiéndole	con	los	ojos,	y
no	tiene	trazas	de	tener	nunca	muy	buen	humor.

—El	de	un	condenado,	contestó	el	capitán,	aunque	yo	creo	que	es	el	mismo
diablo	en	persona.

Dicho	esto,	volvieron	a	donde	estaba	la	banda,	muy	contento	Usdrobal	en
parte	 de	 que	 la	 maga,	 robando	 a	 Leonor,	 hubiese	 así	 estorbado	 que	 se
cumplieran	los	deseos	del	señor	de	Cuellar.



	

	

CAPITULO	VIII.
	

Sancho	Saldaña	volvió	a	su	gente	melancólico	y	silencioso,	y	mandándoles
que	 le	 siguiesen	 llegó	 a	 su	 castillo	 harto	 desesperado	 y	 de	 mal	 talante.
Arrojóse	 a	 tierra	 de	 su	 caballo,	 que	 entregó	 a	 un	 escudero,	 y	 llamando	 a	 su
page	favorito	subió	a	una	sala	del	primer	piso,	donde	sin	hablar	palabra	le	hizo
señas	que	le	desarmara.	Quitóle	la	cota	de	armas	y	el	casco,	y	tirando	Saldaña
la	 espada	 sobre	una	mesa	 salió	 del	 cuarto,	 pasó	 a	 otro,	 y	 corrió	 varias	 salas
distraído	y	cabizbajo,	echando	a	un	lado	y	otro	miradas	torvas,	puesta	la	barba
sobre	 el	 pecho,	 los	 brazos	 caídos,	 y	 por	 último	 se	 arrojó	 sobre	 un	 sillón	 de
respaldo	 que	 estaba	 junto	 a	 una	 gran	 mesa	 de	 mármol.	 Puesta	 la	 mano
izquierda	 en	 la	 mejilla,	 y	 apretando	 el	 puño	 derecho	 casi	 sin	 advertirlo,	 ya
parecía	 colérico,	 ya	 reposado,	 ya	 a	 veces	 amargamente	 se	 sonreía.	 Hablaba
solo,	entre	dientes,	y	a	voces,	palabras	interrumpidas.—	¡Leonor!	Sí…	decía:
el	infierno…	¿Y	qué	importa?…	¿No	somos	ya	todos	unos?…	¡el	infierno!…
¿Qué	la	robe	el	infierno	o	yo?…	¿No	soy	yo	un	infierno?…	aquí	(señalándose
al	 corazón)	 ¡demonios!	 gritaba…	 yo…	 sí…	 tentaré	 las	 almas	 por	 vosotros.
Soy	 peor	 que	 vosotros.	 ¡Ja!	 ¡ja!	 ¡ja!	 Y	 soltaba	 una	 carcajada	 histérica	 y
espantosa,	 capaz	 de	 poner	 grima	 a	 los	 mismos	 que	 él	 invocaba.—	 ¡Ah!
continuaba	 precipitadamente,	 si	 en	 el	 infierno	 pudiese	 yo	 vivir	 con	 ella…
¿Vivir	con	ella?	—Allí,	allí,	añadía	clavando	los	ojos	en	tierra,	sería	mi	cielo,
sí,	mi	 cielo.	Ella…	es	un	ángel.	 ¿Qué	haré?	 ¿Dónde	huiré	de	mí?…	¿dónde
descansaré?	No,	mientras	viva,	jamás…	¿Y	después?	¿Después?	¡Qué	horror!
Un	abismo	 inmenso	de	penas;	 en	 fin,	 la	mayor	de	 todas,	 la	vida	misma	que
detesto	eterna,	eterna	en	la	agonía	de	los	condenados.	Yo	no	moriré	nunca…
Tal	vez…	para	volver	a	vivir.	Yo	soy	réprobo	de	Dios,	sentenciado	a	vivir	toda
una	eternidad,	a	respirar	fuego,	a	ser	execración	de	los	hombres,	mofa	de	los
demonios…	Ya	rechinan	sus	dientes	de	alegría:	helos,	helos	allí…	¡Oh!	no,	no,
¡piedad!	¡maldición!	¿Qué	oigo?	Sí,	la	maldición	de	mi	padre.

A	 esta	 última	 parte	 de	 su	 discurso	 se	 levantó	 con	 los	 ojos	 desencajados,
fuera	 de	 sí,	 frenético,	 preguntándose	 y	 respondiéndose	 a	 sí	mismo,	 como	 si
oyera	otras	 voces,	 rechinando	 los	 dientes,	 sus	 cabellos	 erizados,	 y	 corriendo
acá	y	allá	como	si	alguien	le	persiguiera,	con	muestras	de	espanto,	y	gestos	a
veces	suplicantes	y	a	veces	desesperados.	Duró	un	momento	el	delirio,	y	como
si	se	hubiesen	poco	a	poco	desvanecido	a	sus	ojos	las	sombras	que	le	creaba	su
imaginación,	y	le	asombraban	a	su	entender,	arrancó	un	suspiro	de	su	fatigado
pecho,	y	arrojándose	en	la	silla	segunda	vez	quedó	algún	tiempo	con	apagado
aspecto	y	sombrío	ademan	en	la	misma	actitud	de	antes	enajenado.	Largo	rato
permaneció	así	sin	dar	otra	señal	de	vida	en	sus	movimientos	que	su	agitada



respiración,	manteniéndose	inmóvil	como	una	estatua,	sin	mover	pie	ni	mano
ni	mudar	la	vista.	Por	último,	dando	un	suspiro	exclamó:—	¿Qué	haré?	¡Tengo
que	vivir	por	fuerza!!!	Veamos	si	hay	algo	que	me	distraiga.	¡Qué	no	habrá!	El
mal	 está	 en	mí	mismo,	no	en	 lo	que	me	 rodea.	He	oído	decir	que	 la	 lectura
divierte:	seis	años	ha	que	no	leo.	¿Y	qué	he	hecho	en	todo	este	tiempo?	Nada.
En	 fin,	 probemos.	 Leeré.	 Y	 alargando	 la	 mano	 a	 algunos	 libros	 bastante
voluminosos	 que	 estaban	 sobre	 la	mesa,	 forrados	 en	 baqueta	 encarnada	 con
molduras	de	oro	en	los	extremos,	y	cercados	con	broches	de	lo	mismo,	miró
los	 títulos	 que	 sobre	 pergamino	blanco	 estaban,	 abriéndolos	 uno	 tras	 otro,	 y
deteniéndose	 un	 rato	 para	 leerlos.	 Era	 el	 primero	 que	 tomó	 un	 tratado	 de
astrología	 de	 don	Alfonso	 el	 Sabio,	 soberbiamente	manuscrito	 con	 letras	 de
tinta	 encarnada	 sobre	 pergamino	 vitela;	 miró	 su	 título,	 y	 arrojándolo	 con
desabrimiento	 tomó	otro	escrito,	encuadernado	con	la	misma	riqueza,	y	dijo:
—	Veamos	qué	es	este,	y	si	engaña	menos	y	sirve	para	más	que	la	astrología.
«Cantigas	 et	 trobas	 sagradas	 en	 alabanza	 de	 Dios,	 et	 vidas	 et	 fechos	 de
caballeros,	compuestos	por	el	famoso	Nicolás	de	los	Romances,	trovador	del
muy	noble,	muy	grande	rey	don	Fernando	III,	conqueridor	de	Córdoba	et	de
Sevilla,	ect,	ect.»	Libro	es	este	que	me	entretuvo	mucho	en	mi	juventud.	¡Ah!
entonces	 yo	 trovaba	 también,	 yo	 canté	mis	 amores	 a	Leonor,	 y	 ella	me	 oía.
Pero	 no	 soy	 ya	 el	mismo:	 entonces	 yo	 era	 un	 hombre,	 yo	 amaba,	 yo	 vivía;
ahora	lo	aborrezco	todo,	a	mí	mismo,	a	Leonor…	Sí,	la	aborrezco,	pues	trato
de	sacrificarla	haciéndola	participe	de	mi	fastidio.	No,	este	libro	no	lo	leeré,	su
lectura	me	 atormentaría;	 aquí	 se	 celebra	 la	 gloria	 y	 el	 amor,	 aquí	 se	 alaba	 a
Dios,	 y	 yo	 no	 soy	 digno	 de	 darle	 alabanzas,	 ni	 me	 atrevo	 a	 rezarle	 ni	 a
suplicarle,	y	 la	gloria	y	el	amor	son	ya	plantas	estériles	en	mi	alma.	Veamos
otro,	 continuó,	 echando	 el	 Romancero	 a	 un	 lado,	 y	 tomando	 otro	 más
voluminoso,	forrado	en	blanco,	encuadernado	con	riqueza,	y	escrito	asimismo
en	caracteres	latinos,	y	con	tinta	encarnada	como	los	otros.

—	¡Ah!	La	Sagrada	Escritura,	dijo	después	de	haber	leído	el	título:	este	es
el	 libro	de	Dios:	 ¿será	un	aviso	del	 cielo,	 que	 compadecido	de	mis	miserias
querrá	mi	arrepentimiento?	Ya	es	tarde;	no	hay	arrepentimiento	tan	grande	que
baste	a	 lavar	mis	culpas.	Ya	es	 tarde,	y	yo	he	sido	sentenciado	hace	 tiempo.
Pero	 en	 fin,	 leamos,	 añadió	 como	 resolviéndose	 a	 poner	 término	 a	 los
encontrados	 sentimientos	 que	 le	 agitaban,	 y	 tomando	 el	 libro	 y	 abriéndolo
sobre	la	mesa	se	sentó	en	una	silla,	y	después	de	haber	hojeado	un	momento,
parándose	de	tiempo	en	tiempo	como	para	repasar	el	principio	de	las	materias,
y	al	parecer	buscando	algo	determinado,	halló	el	libro	de	Job,	y	empezó	a	leer
muy	despacio,	aunque	sin	torpeza,	y	con	bastante	claridad	para	aquel	tiempo,
el	 versículo	 de	 Isaías	 que	 dice	 de	 esta	manera:	 «Debajo	 de	 ti	 se	 tenderá	 la
polilla	y	te	cubrirán	los	gusanos.»	¿Y	es	este	el	premio	de	mi	arrepentimiento?
exclamó	 cerrando	 el	 libro	 con	 ira,	 y	 dándole	 con	 fuerza	 para	 arrojarlo	 a	 un
lado	 sobre	 la	 mesa.	 Otra	 maldición.	 ¡Oh!	 Es	 demasiado,	 es	 demasiado:	 mi



alma	está	 llena	de	 remordimientos,	mi	 corazón	de	hastío,	 y	 en	mi	oído	 solo
resuena	 el	 eco	 de	 las	 maldiciones	 que	 me	 persiguen.	 Es	 demasiado.	 ¡Oh!
Salgamos	 fuera	 de	 aquí,	 continuó	 levantándose	 con	precipitación.	El	 aire	 de
esta	sala	está	infecto,	me	ahoga;	yo	necesito	más	aire,	y	aquí	no	puedo	respirar
siquiera.	 A	 más,	 ¿qué	 tiene	 de	 extraño	 que	 me	 fastidie?,	 prosiguió	 como
deteniéndose,	 y	 queriendo	 él	 mismo	 inspirarse	 la	 esperanza	 que	 no	 tenía.
Estoy	 solo,	 y	 la	 soledad	 fatiga,	 y	 no	ofrece	ningún	pasatiempo	ni	 diversión.
¿No	soy	el	señor	de	este	pueblo?	Pues	que	vengan	mis	vasallos	a	divertirme.
¡Hola!	¡Jimeno!	¡Duarte!	¡García!

Jimeno,	su	favorito,	fue	el	primero	que	respondió	a	sus	voces	y	entró	en	la
sala	a	ver	lo	que	deseaba.	Llegó	a	su	amo	con	un	aire	de	alegría	y	familiaridad
que	a	la	verdad	no	parecía	propio	del	privado	de	un	hombre	tan	tétrico	como
Saldaña;	 pero	 esto	 mismo	 era	 precisamente	 lo	 que	 le	 había	 valido	 su
confianza.	Era	este	favorito	de	mediana	estatura,	y	su	rostro	sin	barba,	su	color
blanco,	 sus	 facciones	 delicadas,	 ojos	 azules	 vivos,	 y	 sus	 cabellos	 rubios	 y
rizados	 hacían	 de	 él	 lo	 que	 se	 llama	 una	 miniatura.	 Su	 boca,	 cuyos	 labios
coloraba	 el	 más	 vivo	 carmín,	 tenía	 un	 corte	 malicioso,	 que,	 aunque	 podía
decirse	 que	 le	 agraciaba,	 habría	 hecho	 no	 obstante	 a	 un	 buen	 observador
desconfiarse	de	su	honradez,	y	tanto	armado	como	en	farseto,	su	traza	era	fina
y	 afeminada,	 sus	movimientos	 sueltos	 y	 acompañados	 de	 un	 descaro	 y	 una
desfachatez	extraordinarios.	Traía	el	manto	galanamente	colgado	del	hombro
izquierdo,	 calzón	 de	 seda	 roja,	 medias	 de	 seda	 y	 zapato	 blanco	 con	 un
madroño	 de	 hilo	 de	 oro	 en	 cada	 uno,	 y	 un	 puñal	 guarnecido	 de	 piedras
preciosas	 en	 la	 cintura.	 En	 fin,	 era	 el	 dechado	 de	 la	moda,	 el	 mimo	 de	 las
damas	y	la	envidia	de	los	galanes.	Había	logrado	la	privanza	del	conde	por	su
discreción,	 que	 rayaba	 a	 veces	 en	 desvergüenza,	 y	 habiéndole	 conocido	 el
humor,	cuando	le	veía	de	mal	temple	lo	dejaba	entregado	a	sus	reflexiones,	y
siempre	 sabia	 coger	 la	 ocasión	 para	 presentársele.	 Había	 oído	 sus	 últimas
palabras,	y	haciendo	como	que	 le	adivinaba	el	deseo,—	Paréceme,	dijo,	que
vuestra	señoría	podría	mandar	se	le	presentasen	las	jóvenes	del	pueblo	(que	no
deja	 de	 haberlas	 bastante	 agraciadas),	 y	 divertirse	 en	 verlas	 bailar.	 Yo	 sé	 la
historia	de	todas	ellas,	y	podría	mientras	danzaban,	prosiguió	maliciosamente,
entreteneros	contándoos	sus	pasatiempos.

—Está	 bien,	 respondió	Saldaña	 con	 sequedad;	 ordéname	 tú	 una	 fiesta,	 y
cuenta	con	mil	alfonsís	de	oro	si	logras	distraerme	de	mis	pensamientos.

—Yo	 daría	 mi	 buen	 humor,	 repuso	 el	 page,	 con	 tal	 de	 separaros	 para
siempre	 de	 ellos,	 pero	 no	 tomaré	 premio	 ninguno	 nunca	 por	 cumplir	 con	 el
deber	que	me	impone	vuestro	servicio,	y	el	afecto	que	os	tengo.

—Ve,	pues,	dijo	el	conde,	y…	pero	no,	no	vayas,	no	me	dejes	solo;	llama
algún	otro	y	dale	tú	las	órdenes	que	gustares.



—	¡Duarte!	¡García!	llamó	Jimeno	entonces,	con	el	permiso	de	su	señor,	y
dos	escuderos,	viejo	el	primero	y	el	otro	de	mediana	edad,	se	presentaron	al
momento	 a	 su	 voz,	 murmurando,	 sin	 duda,	 entre	 sí	 de	 verse	 obligados	 a
obedecer	a	la	Niña,	que	así	llamaban	a	Jimeno	los	del	castillo.	A	pesar	de	esto
callaron	 y	 recibieron	 sus	 órdenes	 con	 respeto,	 aunque	 al	 salir	 no	 pudo
contenerse	el	más	viejo,	y	dejar	de	decir	en	voz	baja	a	su	compañero:—Vaya
el	 tono	que	usa	ese	 títere	con	nosotros,	que	por	San	Cosme	que	si	 le	cojo	 le
bajo	 dar	 más	 vueltas	 en	 mi	 dedo	 meñique	 que	 las	 aspas	 de	 un	 molino	 de
viento.

—Tienes	 razón,	 amigo	Duarte,	 que	 nacimos	 antes	 que	 él	 y	 debería	 tener
con	 nosotros	 más	 miramiento;	 pero	 en	 cuanto	 a	 eso	 de	 cogerle,	 que	 dices,
trabajo	te	había	de	costar,	porque	es	suelto	como	un	gamo,	y	valiente	como	un
mastín.

Apenas	 dijeron	 esto	 se	 fue	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 refunfuñando	 entre
dientes	y	maldiciéndole,	a	dar	cumplimiento	a	lo	que	había	mandado.	La	sala
en	que	quedaron	Saldaña	y	el	page	era	de	forma	cuadrilonga,	muy	espaciosa,	y
adornada	 con	 toda	 la	 elegancia	 y	 lujo	 que	 podía	 dar	 de	 sí	 la	 época	 en	 que
pasaba	 esta	 nuestra	 historia;	 su	 techo	 acanalado,	 con	vigas	 dadas	 de	 blanco,
tenía	el	fondo	azul	celeste	labrado	de	mil	molduras	doradas	de	mucho	gusto,
las	 paredes	 pintadas	 a	 la	 morisca,	 varios	 sillones	 de	 respaldo,	 la	 mesa	 de
mármol	 blanco	 que	 ocupaba	 el	 testero	 de	 la	 sala,	 el	 suelo	 escaqueado	 de
azulejos	y	a	trechos	vestido	de	alfombras	y	algunos	cojines	de	damasco	acá	y
allá	a	usanza	árabe	de	varios	colores	y	con	pasamanos	de	oro.	Encima	de	estas
almohadas	 se	 había	 reclinado	 Saldaña,	 mientras	 su	 page	 instruía	 a	 sus
escuderos	de	su	voluntad,	distraído	ya	de	lo	mismo	que	deseaba,	olvidado	de
su	page	y	cargado	de	pesadumbre.	Miróle	Jimeno	un	momento,	y	viendo	que
su	amo	no	 le	veía	ni	hacia	más	caso	de	él	que	si	estuviera	a	cien	 leguas,	no
atreviéndose	 a	 despertarle	 de	 su	 letargo,	 quedó	 a	 un	 lado	 entretenido	 en
arreglarse	y	estirarse	elegantemente	la	gola	mientras	le	duraba	su	distracción.
Volvió	en	sí	Saldaña	de	allí	a	un	 instante,	y	pasándose	 la	mano	por	 la	 frente
como	si	quisiera	ahuyentar	de	aquel	modo	algún	pensamiento	fatigoso,	mandó
a	Jimeno	que	se	acercase.—	Ven,	le	dijo,	y	háblame	de	algo	que	me	divierta.

—Estaba	pensando,	 respondió	 Jimeno,	que	debías	 ir	 a	 la	corte.	El	 rey	os
quiere,	 y	 no	 faltaría	 allí	 una	 dama	 que	 se	 apiadase	 de	 vuestros	 pesares,	 y
tratara	de	aliviarlos	con	sus	caricias.

—	 ¿Adónde	 dices?	 ¿A	 la	 corte,	 replicó	 el	 de	 Cuellar,	 a	 oír	 chismes,	 a
fastidiarme	con	las	intrigas	de	Haro	y	con	las	quejas	de	los	Laras,	a	hastiarme
de	aquellas	mujeres	frívolas	que	vistas	una	vez	cansan	al	otro	día?	Quita	allá,
Jimeno,	háblame	de	otra	cosa.

—Pero,	y	¿qué	puede	atraeros	tanto	a	este	desierto,	repuso	el	page,	donde



no	se	oye	la	voz	del	heraldo	que	anuncia	las	fiestas,	ni	se	sabe	de	una	moda
hasta	que	han	pasado	dos	o	tres	en	Toledo,	y	ya	es	tan	antigua	como	los	usos
del	tiempo	de	don	Pelayo?

—	¿Y	qué	me	importa	a	mí	la	moda	ni	los	torneos,	frivolidades	que	atraen
la	 atención	 del	 hombre	 feliz	 en	 su	 mocedad?	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 yo
deseaba	parecer	bien,	Jimeno,	en	que	me	gustaba	agradar	porque	me	agradaba
todo,	pero	ahora	que	todo	me	cansa,	¿qué	me	importa	a	mí	desagradar	a	todos?
¡Ah!	Yo	ya	aunque	quiera	no	podré	nunca	parecer	agradable.

—Vos	decís	eso,	contestó	Jimeno,	porque	os	apegáis	demasiado	a	un	amor
solo.	Si	fueseis	como	yo,	que	soy	una	mariposa…	La	mujer	que	más	se	resiste
tarda	un	mes	en	rendirse,	y	entonces	otra	al	puesto.	A	mí	me	gusta	vencer,	y	no
me	 contento	 jamás	 con	 una	 victoria.	 Ellas,	 generalmente	 dóciles,	 se	 dejan
llevar	por	donde	se	las	dirige,	y	ninguna	se	mata	por	verse	abandonada	del	que
la	 amó.	A	más,	 que	 no	 se	me	 haría	 cargo	 de	 conciencia	 que	 se	matase	 una
mujer	por	mí.	Al	contrario,	mejor,	seria	yo	entonces	el	Cupido	de	las	damas,	y
todas	me	señalarían	con	el	dedo.	Si	vos	hicierais	así,	veríais	las	intrigas	de	una
dama	para	descubrir	vuestros	pasos,	os	divertirían,	os	entretendrían	las	caricias
de	la	otra	con	quien	fingís,	y	reiríais	de	aquella	cuyas	tramas	conocéis,	y	que
está	 persuadida	 de	 que	 os	 engaña.	 No	 estaríais	 entonces	 consumido	 de	 ese
fastidio	que	os	devora,	de	esa	inquietud,	de	ese	no	saber	qué	haceros.	Aquí	me
tenéis	a	mí,	que	no	tengo	una	hora	de	descanso…	¿pero	qué,	no	me	oís?

—Sí	te	oigo,	y	te	envidio,	repuso	el	conde;	no	me	hables	más	de	amores;	tú
eres	feliz,	y	yo	ni	lo	soy,	ni	lo	podré	ser	nunca	en	mi	vida.

—Y	 bien,	 repuso	 el	 page,	 si	 desdeñáis	 el	 amor,	 ¿por	 qué	 no	 buscáis	 los
laureles	y	los	honores	con	que	debe	halagar	la	gloria	a	un	hombre	de	vuestro
linaje?	Acaso	don	Lope	de	Haro	con	 su	carácter	 falso	y	 su	genio	de	víbora,
¿tiene	 más	 mérito	 que	 vos	 a	 los	 ojos	 de	 nuestro	 rey?	 Lara,	 inconstante	 y
rebelde	a	cada	paso,	¿acaso	os	aventaja	en	nobleza	y	valentía?	¿Y	por	qué	vos
no	 habíais	 de	 ser	 su	 igual,	 y	 aun	 superior	 a	 todos	 ellos,	 y	 al	 lado	 del	 trono
punto	menos	que	el	rey	recibir	los	tributos	de	Granada,	disponer	de	la	paz	o	de
la	guerra	a	vuestra	voluntad,	humillar	el	orgullo	y	las	pretensiones	de	vuestros
enemigos,	engrandecer	a	vuestros	fieles	servidores,	y	por	último,	ser	el	 ídolo
de	toda	la	monarquía?	¿Por	qué?

—Tú	 tienes	 ambición,	 Jimeno,	 respondió	 Saldaña,	 y	 por	 eso	 te	 expresas
con	 tanto	 ardor,	 y	 deseas	 tanto	 tu	 engrandecimiento.	No	 es	 extraño,	 eres	 un
niño…	y	quizá	tienes	razón,	continuó	después	de	un	momento	de	reflexión,	yo
debería	 ir	 a	 la	 corte.	 Tal	 vez	 la	 confusión,	 las	 tormentas	 de	 aquel	 mar	 de
discordias	 y	 la	 continua	 zozobra	 que	 a	 todas	 horas	 agita	 el	 ánimo	 del
cortesano…	quizá…	¿quién	sabe?…	acaso	me	distraerían.	Pero	no,	no,	yo	ya
he	 estado	 en	 la	 corte,	 he	 tenido,	 esta	 segunda	 vez	 cuando	 estuve	 a	 prestar



homenaje	a	don	Sancho,	los	títulos	a	mi	voluntad,	y	todo	me	fastidiaba,	y	nada
bastó	a	llenar	nunca	el	vacío	de	mi	alma;	ni	siquiera	un	momento	me	distrajo
el	bullicio	de	la	corte,	ni	un	instante	disipó	mi	melancolía.	Conozco	tu	mérito
y	tu	disposición	para	cortesano,	Jimeno,	y	puedes	estar	cierto	que	aunque	yo
no	esté	en	la	corte	tú	harás	en	ella	tus	adelantos.

—No	me	ha	movido	a	lo	que	os	he	dicho,	replicó	el	page	disimulando	su
deseo	bajo	la	máscara	de	la	lealtad,	mi	propio	bienestar,	ni	lo	que	mi	ambición
me	aconsejaría;	solo	en	lo	que	os	he	dicho	he	querido	poner	remedio	a	vuestra
tristeza,	 porque	 en	 verdad	 que	 es	 lástima	 que	 un	 caballero	 como	 vos	 viva
como	 los	 padres	 del	 Yermo.	 De	mí	 sé	 decir,	 que	 si	 fuera	 señor	 de	 Cuellar,
conde	de	Saldaña	y	 capitán	por	 el	 rey,	no	pasaría	mi	vida	 encerrado	en	este
castillo.

—No	envidies	mi	poder,	Jimeno,	replicó	el	de	Cuellar,	cuando	yo	envidio
tu	 alegría,	 cuando	 yo	me	 tendría	 por	 feliz,	 no	 con	 ser	 quien	 tú	 eres,	 sino	 el
último	de	mis	vasallos,	 con	 tal	de	poder	estar	como	 tú,	y	poder	mostrar	una
frente	 tan	 tersa	 como	 la	 tuya.	 Tú	 no	 puedes	 comprender	 mi	 congoja,	 la
angustia	con	que	late	mi	corazón,	 la	 tristeza,	el	 luto	que	me	rodea…	¡Ah!	tú
eres	feliz,	Jimeno,	tu	alma	es	nueva,	y	la	mía,	la	mía…	yo	la	cambiaría	por	el
alma	de	un	condenado.

Pronunció	estas	palabras	Sancho	Saldaña	con	tan	íntimo	sentimiento,	que
su	page,	a	pesar	de	su	indiferencia	natural	por	las	penas	de	los	demás,	quedó
sin	saber	qué	decirle,	bajó	los	ojos,	y	se	puso	a	contar	los	pliegues	de	su	jubón,
y	 a	 alisarlos	 con	 su	mano	derecha	 a	 guisa	de	pensativo:	Saldaña	 frunció	 las
cejas,	miró	a	Jimeno	con	aire	torvo,	envidioso	de	su	alegría;	y	estremeciendo
sus	 miembros	 súbitamente	 como	 deseoso	 de	 apartar	 de	 sí	 su	 último
pensamiento,	 continuó	 volviendo	 a	 su	 page:—	 ¿No	 sabes	 tú	 alguna	 trova
alegre	que	cantarme?	allí	hay	un	laúd,	añadió	señalando	a	un	ángulo	de	la	sala,
tómalo	y	ve	si	te	acuerdas	de	algo	que	me	divierta.

—Con	vuestro	permiso,	respondió	el	page;	mientras	esos	gansos	de	Duarte
y	 García	 arreglan	 la	 fiesta	 os	 cantaré	 la	 última	 cantiga	 que	 compuse	 a	 una
dama,	a	quien	dejamos	el	otro	día	tres	galanes	a	un	tiempo,	cuando	ella	creía
que	todos	la	idolatrábamos.

Y	tomando	el	laúd	se	sentó	gentilmente	en	los	almohadones	enfrente	de	su
señor,	 y	 después	 de	 haber	 recorrido	 suavemente	 sus	 cuerdas,	 preludió	 un
acompañamiento,	y	entonó	en	agradable	voz	de	esta	manera:

Dueña	de	rubios	cabellos,

tan	altiva,

que	creéis	que	basta	a	vellos



para	que	un	amante	viva

preso	en	ellos

el	tiempo	que	vos	queréis:

si	tanto	ingenio	tenéis

que	entretenéis	tres	galanes,

¿cómo	salieron	mal	hora,

mi	señora,

tus	afanes?

Pusiste	gesto	amoroso

al	primero,

al	segundo	el	rostro	hermoso

le	volviste	placentero,

y	con	doloso

sortilegio	en	tu	prisión

entró	un	tercer	corazón:

viste	a	tus	pies	tres	galanes,

y	diste	al	verlos	rendidos

por	cumplidos

tus	afanes.

¡De	cuántas	mañas	usabas

diligente!

ya	tu	voz	al	viento	dabas,

ya	mirabas	dulcemente,

o	ya	hablabas

de	amor,	o	dabas	enojos,

y	en	tus	engañosos	ojos

a	un	tiempo	los	tres	galanes

sin	saberlo	tú,	leían

que	mentían

tus	afanes.



Ellos	de	ti	se	burlaban,

tú	reías;

ellos	a	ti	te	engañaban,

y	tú	mintiendo	creías

que	te	amaban:

¿decid,	quién	aquí	engañó,

quién	aquí	ganó	o	perdió?

sus	deseos	tus	galanes,

al	fin	miraron	cumplidos,

tú,	fallidos

tus	afanes.

La	 expresión	 irónica	 y	 maliciosa	 que	 tomaron	 todas	 las	 facciones	 de
Jimeno	 mientras	 entonó	 esta	 trova,	 y	 la	 bulliciosa	 música	 con	 que	 había
acompañado	su	canto	habrían	puesto	de	buen	humor	a	cualquiera	otro	que	no
hubiera	 sido	 Saldaña.	 Pero	 éste,	 en	 lugar	 de	 divertirse	 del	 gracejo	 de	 la
canción,	había	 estado	 entre	 tanto	 comparando	 la	dicha	del	buen	page	 con	 la
amargura	 de	 su	 corazón:	 así	 que,	 al	 acabar	 el	 canto,	 y	 cuando	 Jimeno
aguardaba	 por	 aplauso	 al	 menos	 alguna	 leve	 sonrisa,	 su	 amo	 tenía	 los	 ojos
fijos	en	él	con	muestras	de	envidia,	y	dando	un	suspiro	le	dijo:—Jimeno,	vete,
vete;	yo	soy	ahora	más	desdichado	que	nunca;	vete,	porque	no	puedo	ver	a	mi
lado	un	hombre	tan	feliz	como	tú.

—Señor,	repuso	el	page	cambiando	al	punto	de	fisonomía	y	aparentando	el
mayor	dolor,	si	mi	alegría	os	ofende,	yo	vestiré	un	cilicio,	comeré	tierra	y	me
ofreceré	a	vuestros	ojos	como	el	hombre	más	miserable,	para	daros	un	punto
de	comparación	en	vuestro	favor.

—No,	ni	aun	así,	exclamó	el	conde,	serias	tú	tan	infeliz	como	yo.	En	fin,
basta:	¿qué	ruido	es	ese?

—Son	 las	 jóvenes	 de	 la	 fiesta,	 que	 vienen	 a	 entreteneros,	 respondió
Jimeno.

—	 ¡Oh!	 ¡Oh!	 ¡Qué	 fastidio!	 ¿Y	 para	 qué	 se	 ha	 ordenado	 esa	 fiesta?
Vendrán	 a	 ensordecerme	 con	 su	 estrépito,	 veré	 en	 sus	 ojos	 la	 alegría	 y	 la
inocencia,	 y	 la	 envidia	 me	 devorará.	 No:	 que	 se	 vayan,	 que	 se	 vayan;	 no
quiero	verlas	siquiera,	ya	me	han	cansado.

—Pero	señor,	repuso	Jimeno,	vos	mismo	me	lo	habéis	mandado.

—	¿Yo?	¿Yo?…	puede	ser,	sí;	pero	no	importa,	que	se	vayan.



—Pero	señor,	ya	llegan,	respondió	el	page.

—Y	bien,	yo	me	iré,	y	luego	da	tú	orden	que	se	retiren.

Dicho	esto,	se	 levantó	precipitadamente,	y	como	si	alguien	 le	persiguiera
salió	del	cuarto.

Quedó	Jimeno	mirándole	atónito	de	su	repentina	determinación,	y	dudando
si	le	seguiría	o	no,	temeroso	de	incomodarle.

—Daria,	dijo,	 la	mitad	de	mi	vida	por	ser	dueño	de	sus	secretos;	solo	he
podido	 saber	 que	 está	 enamorado	 de	 la	 de	 Iscar.	 Si	 no	 es	más	 que	 eso,	 no
comprendo	cómo	un	hombre,	estando	las	mujeres	tan	de	sobra	en	el	mundo,	se
da	por	una	sola	tan	mala	vida.	Yo…	también	yo	estoy	enamorado:	esta	Zoraida
parece	al	castillo	de	Albarracín,	que	no	se	sabe	cómo	tomarlo;	pero…	y	qué
importa:	divirtámonos,	y	ya	que	aquí	no	ha	de	haber	baile,	lo	habrá	fuera	de	la
plaza	del	castillo:	vámonos.	Y	arreglándose	la	gola	después	de	haberse	echado
una	mirada	de	arriba	abajo,	enderezó	su	cuerpo	con	elegancia	y	salió	de	la	sala
gallardeando.

Entretanto	 Sancho	 Saldaña	 siguió	 rápidamente	 atravesando	 salas	 y
corredores	hasta	que	dejó	de	oír	el	ruido	del	tamboril,	los	cantos	y	la	bulla	de
los	 bailarines,	 que	 muy	 a	 pesar	 suyo	 se	 retiraban,	 tachando	 a	 su	 señor	 de
hombre	 de	 poco	 gusto,	 y	 alabando	 a	 su	 gentil	 page,	 que	 calmó	 su	 enojo
proporcionándoles	 la	 explanada	 de	 la	 fortaleza	 para	 que	 allí	 saltasen	 y
cantasen	 a	 su	 voluntad.	 Pero	 su	 señor	 no	 era	 extraño	 que	 los	 arrojara	 y
despidiera	 sin	 hacer	 caso	 de	 su	 habilidad,	 siendo	 su	 mayor	 tormento	 en	 el
estado	en	que	se	bailaba	 la	dicha	y	el	 júbilo	de	 los	demás.	Paseaba	entonces
silenciosamente	por	un	oscuro	corredor	que	separaba	los	cuartos	y	el	tocador
de	Zoraida	de	las	otras	habitaciones.	La	soledad	y	la	oscuridad	de	aquel	sitio
parecía	agradarle	sobremanera	y	sin	duda	convenía	con	sus	sentimientos.	Su
cielo	angular	de	arquitectura	gótica,	su	longitud,	su	estrechez,	la	tibia	luz	de	la
tarde	que	débilmente	entraba	por	algunas	claraboyas	abiertas	acá	y	allá	en	el
techo,	 más	 apagada	 aun	 por	 los	 vidrios	 de	 colores	 que	 la	 quebraban
amortiguándola,	y	el	eco	que	resonaba	sordamente	sus	pasos,	todo	hacia	aquel
sitio	 a	 propósito	 para	 que	 allí	 Saldaña	 se	 embebiera	 a	 su	 placer	 en	 sus
siniestras	meditaciones.	Llegaba	a	un	estreno	del	corredor,	y	volvía	siguiendo
su	taciturno	paseo	hasta	el	otro	midiendo	sus	pasos	con	los	ojos,	y	seguido	de
su	 sombra,	 que	 ya	 alargándose	 y	 creciendo	 desmesuradamente,	 ya
disminuyéndose	 y	 achicándose	 en	 el	 delirio	 de	 su	 imaginación,	 le	 hacía	 a
veces	 pararse	 y	 estremecerse,	 como	 si	 viese	 en	 ella	 el	 mal	 genio	 que	 le
perseguía.	De	 repente	 el	 eco	melancólico	de	un	 laúd	 suave	y	 lánguidamente
vibrado	hirió	su	oído	con	tan	armoniosa	música	y	melodía,	que	suspendiendo	a
deshora	 sus	 pensamientos	 creyó	 que	 un	 ángel	 apiadado	 de	 él	 le	 divertía	 y
regalaba	trasladándole	a	la	morada	del	Paraíso.	De	repente	se	abrió	una	puerta



que	 daba	 a	 una	 sala	 de	 tocador	 adornada	 de	 espejos	 de	 Venecia,	 ricas
alfombras	 y	 cojines	 a	 la	 morisca,	 con	 rejas	 a	 un	 delicioso	 jardín,	 donde
brillaba	el	último	rayo	del	sol	poniente,	y	mil	olorosos	perfumes	y	voluptuosos
aromas	se	esparcieron	como	de	una	encantada	mansión	alrededor	de	Saldaña.
Una	mujer	se	apareció	entonces	a	sus	ojos,	reclinada	en	los	almohadones,	llena
de	hermosura	y	resplandeciente	en	galas	y	pedrería.	Llevaba	en	la	cabeza	un
turbante	de	riquísimas	telas,	blanco	y	carmesí,	con	pasamanos	de	oro	y	perlas,
y	su	cabello	negro	y	luciente	como	el	azabache	le	caía	en	rizos	sombreando	a
trechos	 la	 nieve	 de	 la	más	 airosa	 espalda	 que	 puede	 pensar	 la	 imaginación.
Traía	en	su	cuello,	blanco	como	el	alabastro,	un	collar	de	finísimos	rubíes,	y
así	las	pulseras	que	coronaban	sus	manos	como	los	carcajes	que	engalanaban
la	garganta	del	pie,	eran	de	oro	con	mil	piedras	preciosas	allí	embutidas.

Todo	su	traje	era	a	la	usanza	mora,	blanco	y	carmesí,	como	su	turbante,	lo
que	 la	hacía	sobremanera	bellísima,	aunque	en	sus	ojos	negros	y	penetrantes
se	veía	el	 ánimo	y	el	orgullo,	 en	vez	de	 la	dulzura	propia	de	 los	ojos	de	 las
hermosas.	Con	todo,	en	este	momento	se	dejaba	ver	en	los	suyos	la	expresión
del	 dolor	 al	 través	 de	 la	 que	 le	 era	 natural,	 y	 en	 su	 enérgica	 y	 hermosísima
fisonomía	se	mostraban	claramente	las	señales	de	su	tristeza.	Estaba	de	perfil	a
la	puerta	que	había	abierto	para	respirar	el	aire	de	la	tarde	y	sentada	junto	a	la
reja	a	que	se	enlazaban	algunas	ramas	de	árboles:	con	el	laúd	se	entretenía	en
vibrar	dulces	sonidos	acordes	con	su	melancolía.	Puestos	 los	ojos	al	cielo,	y
acaso	 alguna	 lágrima	 solitaria	 bañando	 lentamente	 el	 lirio	 de	 sus	 mejillas,
parecía	imagen	de	la	hermosa	Druida	llorando	al	son	de	su	lira	en	su	sagrado
bosque	 su	 funesto	 amor	 por	 el	 prisionero	 que	 va	 a	 perecer	 en	 las	 llamas
víctimas	de	la	superstición.

Saldaña	la	contempló	un	momento	mirándola	con	ojos	en	que	se	traslucía
aun	 parte	 del	 amor	 que	 la	 había	 tenido	 y	 de	 las	 furiosas	 pasiones	 que	 le
inspiraba,	acercándose	a	la	puerta	sin	ruido	entre	deseoso	de	irse	y	de	oír	los
acentos	 de	 su	 laúd.	 La	 había	 amado	 como	 hemos	 dicho	 con	 frenesí,	 pero
ahora,	 quedándole	 aun	 algunos	 restos	 de	 su	 pasión,	 la	 aborrecía	 cuando
recordaba	que	su	amor	por	aquella	mujer	era	causa	de	sus	pesadumbres.

—He	 aquí,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 la	 mujer	 que	 he	 adorado	 con	 todo	 mi
corazón,	aquella	en	cuyos	ojos	veía	yo	amanecer	mi	sol	y	el	encanto	de	mis
sentidos;	el	principio	de	mis	desaciertos,	el	motivo	de	mis	crímenes.	Hela	allí.
¿Por	qué	ahora	no	la	amaré?	¿Por	qué	ella	no	podrá	hacer	mi	felicidad?

Estaba	en	estas	imaginaciones	embebecido,	cuando	una	voz	dulce	como	el
primer	amor,	y	melancólica	como	su	recuerdo,	vino	a	disiparlas	de	nuevo	con
un	 dulcísimo	 sonido	 que	 hubiera	 dado	 sentimiento	 a	 un	mármol,	 y	 Zoraida
cantó	blandamente	acompañándose	de	su	laúd.

Canción	de	la	cautiva.



Ya	el	sol	esconde	sus	rayos,

el	mundo	en	sombras	se	vela,

el	ave	a	su	nido	vuela,

busca	asilo	el	trovador.

Todo	calla:	en	pobre	cama

duerme	el	pastor	venturoso,

en	su	lecho	suntuoso

se	agita	insomne	el	señor.

Se	agita:	mas	¡ay!	reposa

al	fin	en	su	patrio	suelo,

no	llora	en	mísero	duelo

la	libertad	que	perdió:

los	campos	ve	que	a	su	infancia

horas	dieron	de	contento,

su	oído	halaga	el	acento

del	país	donde	nació.

No	gime	ilustre	cautiva

entre	doradas	cadenas,

que	si	bien	de	encanto

llenas	al	cabo	cadenas	son:

si	acaso	triste	lamenta,

en	torno	ve	a	sus	amigos

que	de	su	pena	testigos

consuelan	su	corazón.

La	arrogante	erguida	palma

que	en	el	desierto	florece,

al	viajero	sombra	ofrece,

descanso	y	grato	manjar:

y	aunque	sola,	allí	es	querida

del	árabe	errante	y	fiero,



que	siempre	va	placentero

á	su	sombra	a	reposar.

¡Mas	ay	triste!	yo	cautiva,

huérfana	y	sola	suspiro,

en	clima	extraño	respiro,

y	amo	a	un	extraño	también.

No	hallan	mis	ojos	mi	patria,

humo	han	sido	mis	amores,

nadie	calma	mis	dolores,

y	en	celos	me	siento	arder.

¡Ah!	¿Llorar?	¿Llorar?

no	puedo,	ni	ceder	a	mi	tristura,

ni	consuelo	en	mi	amargura

podré	jamás	encontrar.

Supe	amar	como	ninguna,

supe	amar	correspondida:

despreciada,	aborrecida,

¿no	sabré	también	odiar?

A	Dios	patria,	a	Dios	amores,

la	infeliz	Zoraida	ahora

solo	venganzas	implora

ya	condenada	a	morir.

No	soy	ya	del	castellano

la	sumisa	enamorada,

soy	la	cautiva	cansada

ya	de	dejarse	oprimir.

Aquí	dio	 fin	a	su	canto	 la	hermosa	mora,	y	exhalando	un	suspiro	dejó	el
laúd	 tristemente	 sobre	 una	 almohada,	 se	 levantó	 y	 acercó	 a	 la	 reja,
comparando	el	silencio,	la	calma	y	la	serenidad	de	la	noche	con	la	tormenta	y
la	 inquietud	de	su	corazón.	La	hora,	 la	 soledad,	 la	magia	de	su	voz,	y	sobre
todo	la	melancolía	de	su	canto,	penetraron	de	modo	el	ánimo	de	Saldaña,	que



arrimado	a	la	puerta	había	estado	oyendo,	que	largo	rato	quedó	suspenso	en	el
mismo	sitio	y	acongojado,	comparando	la	memoria	de	los	días	pasados	con	la
amargura	y	fastidio	de	los	presentes.	Entretenido	en	esto	hizo	ruido	sin	saberlo
ni	volver	de	su	distracción,	y	 la	mora,	volviendo	 la	vista,	halló	a	su	amante,
fijo	a	la	entrada	de	su	cuarto,	inmoble	como	una	estatua.	Sorprendida	de	verle
cuando	 ya	 no	 esperaba	 nunca	 que	 la	 visitase,	 impelida	 del	 amor	 que	 ardió
repentinamente	en	su	alma	a	la	vista	del	que	se	lo	hacía	sentir,	y	combatida	de
su	 altivez,	 quedó	 parada	 un	 instante,	 dudosa	 de	 si	 le	 hablaría	 primero,	 o	 si
debería	 retirarse.	 Por	 último,	 fijando	 en	 él	 sus	 ojos	 llenos	 de	 fuego,	 y
mirándole	con	orgullo	sin	dar	un	paso	a	 recibirle,	 le	dijo:—Raro	se	me	hace
que	el	señor	de	Cuellar	venga	a	visitar	a	su	cautiva.

Detúvose	 aquí	 un	momento	 para	 aguardar	 su	 respuesta;	 pero	 viendo	 que
Saldaña	 la	miraba	 sin	hablar	 palabra,	 continuó:—Digo	que	 se	me	hace	 raro,
porque	aunque	en	otro	tiempo	no	le	fuera	desagradable	mi	compañía,	hace	ya
mucho,	muchísimo,	que	me	ha	dejado	abandonada	y	entregada	a	mí	misma	sin
cuidarse	de	mi	persona.

—No	me	hagas	reconvención	ninguna,	respondió	Saldaña,	de	lo	que	yo	no
tengo	 la	 culpa.	Zoraida,	 te	 he	 amado	 como	nunca	 se	 amó,	 tú	 lo	 sabes,	 pero
ahora…

—	¿Ahora	qué?	dilo,	acaba,	prosiguió	Zoraida	con	impaciencia.

—No,	déjame,	replicó	el	de	Cuellar;	mi	vista	para	ti	es	un	mal,	la	tuya	para
mí…	¡Ah!	me	trae	a	la	memoria	mis	vicios,	mis	desórdenes,	mis	crímenes,	y
sobre	todo	me	hace	conocer	que	soy	infeliz,	y	que	lo	seré	eternamente.	Tú	me
has	dejado	sin	alma,	has	agotado	en	mí	el	sentimiento,	y	si	alguno	ha	quedado
ahora	 en	 mí,	 es	 solo	 el	 del	 egoísmo.	 ¡Ah!	 ¡Por	 qué,	 si	 fue	 un	 sueño	 mi
felicidad,	contigo	no	espiré	yo	antes	de	despertar!

El	acento	de	la	desesperación	vibra	y	se	corresponde	en	el	corazón	de	los
desesperados,	y	las	palabras	de	Saldaña	resonaron	en	el	de	Zoraida	hiriendo	su
sensibilidad.	 Veía	 delante	 de	 sí	 triste	 y	 abatido	 al	 que	 a	 pesar	 de	 todo	 ella
idolatraba	 con	 frenesí,	 le	 oía	 que	 echaba	 de	 menos	 los	 placeres	 que	 había
disfrutado	amándola,	y	esto	le	trajo	a	su	memoria	los	que	ella	había	gozado	a
su	lado,	y	le	hizo	olvidar	de	su	ingratitud.

—Saldaña,	le	dijo	acercándose	a	él	y	mirándole	con	ternura,	yo	te	amo,	yo
te	adoro	más	que	nunca;	ámame	como	antes,	 ten	esperanza,	sí,	 tú	serás	 feliz
todavía,	yo	con	mis	caricias	distraeré	tus	pesares,	créeme,	serás	feliz.

—	¡Feliz!	repitió	Saldaña	como	un	eco	de	sus	palabras.	¡Jamás!	¡Jamás!	Tú
te	engañas,	Zoraida;	ni	en	vida	ni	en	muerte	podré	ser	ya	nunca	feliz.	Tú,	sí,
olvídame,	huye	de	aquí,	tú	eres	libre,	huye,	y	olvida	al	que	ya	no	conoce	otras
sensaciones	 que	 las	 de	 la	 envidia,	 al	 que	 aborrece	 a	 cuantos	 le	 rodean	 solo



porque	los	cree	felices;	huye	de	mí	te	digo.

—No,	 jamás,	 le	 contestó	 Zoraida.	 Nunca	 me	 separaré	 de	 ti;	 aquí	 viviré
dichosa	si	me	amas,	y	cariñosa	contigo;	desdichada	si	me	aborreces,	y,	no	te	lo
oculto,	no,	meditando	planes	para	vengarme.	Yo	no	he	amado	más	hombre	en
el	mundo	que	tú,	yo	he	vivido	solo	por	ti,	he	respirado	por	ti,	solo	te	he	visto
en	el	universo;	si	me	dejas,	si	me	echas	de	ti,	tiembla,	Saldaña;	soy	una	mujer,
no	 puedo	 medir	 mis	 fuerzas	 contigo,	 no	 tengo	 campeón	 ninguno	 que	 me
defienda,	 tú	eres	un	señor	poderoso,	 tienes	mil	 lanzas	a	tu	servicio,	un	brazo
que	temen	los	más	valientes	guerreros	de	mi	país;	yo	soy	sola,	sola,	mi	brazo
es	débil,	pero	mi	furia	es	la	del	huracán,	la	de	cien	tormentas,	y	mi	venganza
se	cumplirá,	porque	yo	querré	que	se	cumpla.	Pero	si	tú	me	vuelves	tu	amor,
continuó	 cambiando	 el	 tono	 enérgico	 con	 que	 hablaba,	 y	 modulándolo
dulcemente,	entonces	yo	te	idolatraré,	yo	seré	tu	esclava.	Mírame,	Saldaña,	a
tus	pies,	vuélveme	tu	cariño.

Bajó	Saldaña	los	ojos,	y	la	vio	arrodillada,	encontrando	en	los	suyos	todo
lo	que	el	amor	puede	expresar	con	más	fuego;	pero	su	corazón	helado	no	sintió
al	verlos	movimiento	alguno,	insensible	ya	a	todo,	excepto	para	fatigarse	con
dolorosas	memorias	y	atormentarse	con	remordimientos.

—Mujer,	 levántate,	 levántate,	 y	 olvídame	 para	 siempre;	 te	 he	 hecho	 tan
desgraciada,	¿y	aun	puedes	amarme?	Levántate,	y	sea	esta	 la	última	vez	que
nos	encontremos.

Zoraida	se	levantó	con	dignidad,	y	echándole	una	mirada	de	indignación,

—	 ¡Ingrato!	 exclamó;	 tú	 quieres	 que	 te	 olvide	 no	 por	 generosidad,	 sino
porque	tú	me	has	olvidado	a	mí	ya.	Lo	sé,	sé	todo	lo	que	meditas;	pero	Leonor
de	Iscar	no	será	tu	esposa	mientras	yo	viva.

—	¿Qué	dices?	 ¡Leonor!	 repuso	prontamente	Saldaña.	¿Sabes	 tú	de	ella?
¿Dónde	está?	¿Acaso	tú?…	Habla…	Di,	¿dónde	está?

—	 ¡Desgraciado!	 gritó	 Zoraida	 con	 una	 sonrisa	 sardónica.	 ¡Ah!	 ¿No	 la
posees	todavía?	¿Se	malogró	tu	intento?	¡Qué	placer!	¡Qué	placer!

—Mujer	infernal,	¿la	has	robado	tú?	di,	¿dónde	está?	Sí,	tú	has	sido,	sola
tú	eres	capaz	de	entenderte	con	un	espíritu	del	infierno.

—	 ¡Ah!	 ¡No	 la	 posees,	 no	 la	 posees!	 continuó	 entretanto	 la	mora	 en	 un
acceso	 frenético	 de	 alegría,	 gritando	 fuera	 de	 sí	 como	 enajenada.	 ¡Oh!
¡Bendita,	bendita	la	mano	que	lo	estorbó!	¿Y	un	señor	como	tú	no	ha	podido
robar	una	mujer?

—Calla,	gritó	Saldaña	asiéndola	fuertemente	de	un	brazo,	y	tirando	de	su
puñal;	di	dónde	está,	o	te	asesino.

—No	lo	sé,	replicó	Zoraida	sin	turbarse;	pero	aunque	lo	supiera,	continuó



con	sarcasmo,	¿crees	tú	que	te	lo	diría?	Todo	tu	poder,	todas	tus	amenazas,	mil
tormentos	no	bastarían	a	arrancarme	el	secreto	que	yo	quisiera	guardar.

—	¡Mujer!	exclamó	Saldaña	tirándola	fuertemente	hacia	sí,	y	acercando	el
puñal	 a	 su	 pecho,	 di,	 dónde	 está,	 dónde,	 y	 si	 lo	 sabes	 no	me	 precipites;	 di
dónde	está:	te	amaré…	dilo…	o	por	Santiago,	continuó	rechinando	los	dientes,
te	hago	pedazos	el	corazón!!!

—Sí,	asesíname,	gritó	Zoraida,	y	mi	maldición	 te	perseguirá	como	 la	del
sacerdote	 que	 hiciste	 perecer	 en	 las	 cárceles	 de	 este	 castillo,	 como	 la	 de	 tu
padre,	que	abandonaste	en	su	lecho	de	muerte.

—	¡Mi	padre!	¡Oh	Dios!	interrumpió	Saldaña.

Una	voz	resonó	en	aquel	momento	en	el	corredor	que	le	nombró	al	mismo
tiempo,	y	Saldaña,	dejando	de	pronto	el	brazo	que	tenía	asido	a	Zoraida,	salió
del	 cuarto	 cerrando	 violentamente	 la	 puerta,	 y	 atravesó	 a	 largos	 pasos	 el
corredor.	 La	 voz	 que	 le	 llamaba	 seguía	 siempre	 tras	 él,	 y	 pasado	 el	 primer
terror	volvió	la	cabeza	y	reconoció	a	su	page,	que	le	buscaba	para	entregarle
una	carta.

—	¿Qué	me	quieres?	le	preguntó	con	aspereza	avergonzado	de	su	sorpresa.
¿A	qué	diablos	vienes	ahora?

—Señor,	repuso	el	page,	un	escudero	ha	entregado	a	la	puerta	del	castillo
esta	 carta,	 diciendo	 que	 era	 un	 asunto	 importante,	 y	 que	 se	 os	 remitiera	 al
punto,	y	yo…

—Está	bien,	interrumpió	el	de	Cuellar;	vamos	a	ver	qué	es.

Y	entrando	en	la	sala	donde	ardían	sobre	la	mesa	dos	lámparas	de	plata	se
acercó	 a	 la	 luz,	 abrió	 la	 carta,	 y	 leyó.—	Si	 el	 señor	de	Cuellar	 es	digno	del
nombre	 de	 caballero,	mañana	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 se	 presentará	 solo	 y
armado	de	todas	armas	a	la	orilla	del	Cega,	donde	encontrará	un	caballero	que
desea	medirse	 con	 él	 sin	 ventaja.	 Si	 teme	 alguna	 emboscada	 puede	 hacerse
acompañar	de	alguna	gente	de	armas.

—No	 trae	 firma,	 dijo	 Saldaña	 sorprendido	 del	 mensaje.	 ¿Conoces	 tú	 al
escudero?

—No	señor,	respondió	el	page,	no	le	he	visto	en	mi	vida.

—	¿Está	aún	ahí?	¿Dijo	si	aguardaba	respuesta?

—Lo	mismo	fue	entregar	la	carta,	replicó	el	page,	que	desapareció	a	todo
el	galope	de	su	caballo.

—	 ¿Quién	 será?	 ¡Pobre	 caballero!	 Mucha	 gana	 tiene	 de	 morir	 cuando
desea	medirse	con	un	hombre	desesperado.	En	fin,	mañana	se	 le	cumplirá	el
gusto.	 Oye,	 Jimeno,	 continuó,	 di	 a	 Duarte	 que	 para	 mañana	 a	 las	 cuatro	 y



media	 esté	 pronto	 mi	 caballo	 de	 batalla	 el	 Morillo,	 ¿entiendes?	 y	 tú	 me
prevendrás	mis	armas.	Veremos	quién	es	ese	que	aborrece	tanto	su	vida.

El	page	 salió	 a	 cumplir	 sus	órdenes	 al	momento,	 y	 él	 continuó	hablando
consigo	mismo.

—Ojalá	hallase	yo	en	 su	 lanza	el	 término	de	mi	vida.	 ¡Leonor!	 ¡Leonor!
¡Oh!	El	infierno	entero	está	junto	en	esa	mora	que	trajo	mi	mala	suerte	a	este
castillo.	 Poco	 me	 costaría	 librarme	 de	 ella…	 pero	 ¿sabría	 yo	 entonces	 en
dónde	 tiene	 a	Leonor?	 Jimeno	 es	 astuto,	 quizá	podría	 averiguarlo.	Veremos:
vamos	 a	 ver	 si	 puedo	descansar	 esta	 noche.	Esta	 hora	 es	 cruel.	 ¿Y	cuál	 hay
para	mí	que	no	lo	sea?	¿Hago	yo	diferencia	del	día	a	la	noche?

Dicho	 esto,	 y	 habiendo	 vuelto	 a	 entrar	 Jimeno	 en	 la	 sala,	 después	 de
haberle	dado	parte	del	cumplimiento	de	sus	encargos	se	retiraron,	y	el	señor	de
Cuellar	pasó	la	noche	tristemente	agitado	de	pesados	sueños,	y	con	la	misma
zozobra	y	pena	que	le	quitaba	el	descanso	y	ahuyentaba	a	todas	horas	la	paz	de
su	corazón.	Tan	cierto	es	que	una	conciencia	turbada	es	el	mayor	castigo	del
criminal.

	

	

CAPITULO	IX.
	

Tarde	era	ya	aquella	misma	noche,	cuando	a	la	tibia	luz	de	la	luna	recorría
los	corredores	de	la	fortaleza	una	figura	blanca,	aérea	y	nebulosa,	entre	la	luz	y
las	sombras,	semejante	a	un	sueño	de	amor	o	a	una	aparición	celeste,	hollando
apenas	 el	 suelo,	 y	 ágil	 y	 ligera	 como	 el	 pensamiento.	 Ya	 desaparecía	 por
instantes,	 ya	 otra	 vez	 brillaba	 sobre	 las	 almenas	 que	 plateaba	 la	 luna,	 ya	 se
perdía	de	nuevo,	ya	en	alguna	elevada	torre	aparecía,	sin	que	la	rapidez	de	su
marcha	disminuyese	ni	se	pudiese	descubrir	su	rostro.	Invisible,	 tal	vez,	para
los	vigías	que	acá	y	allá	en	diferentes	puntos	velaban,	mostrábase	siempre	en
los	 puntos	 abandonados,	 donde	 apenas	 se	 detenía	 un	 momento	 como
cuidadosa,	cuando	se	ocultaba	en	seguida,	bien	así	como	si	se	disipase	en	el
aire.	Hubiérase	creído	que	era	el	genio	tutelar	del	castillo,	que	por	secretos	e
ignorados	 caminos	 recorría	 todo,	 veía	 todo	 y	 en	 todas	 partes	 se	 hallaba,	 ya
desvaneciéndose	entre	los	rayos	que	destellaba	la	luna,	ya	tomando	una	forma
bella	y	majestuosa	al	aparecerse.	Viósela,	en	fin,	en	una	de	las	torrecillas	que
flaqueaban	 el	 edificio,	 detuvo	 allí	 sus	 pasos,	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 con
ansiedad,	 y	 en	 aquel	 momento	 dejóse	 ver	 enteramente	 a	 la	 luz.	 Su	 blanco
ropaje,	como	el	vellón	de	una	nube,	ondeaba	en	pliegues	al	viento,	y	entre	el
rayo	de	la	luna	y	la	oscuridad	de	la	noche	se	confundía:	el	aura	susurraba	en	su
cabellera	 tendida,	 y	 todo	 era	 mágico	 a	 su	 alrededor;	 pero	 en	 su	 ademan,
aunque	 hermoso,	 había	 algo	 de	 triste	 y	 abatido,	 y	 en	 sus	 ojos	 centelleaban



acaso	algunas	lágrimas	de	tiempo	en	tiempo,	y	la	inquietud	e	intensidad	de	su
mirada	revelaban	las	encontradas	pasiones	que	la	agitaban.	Dos	veces	miró	a
un	lado	y	a	otro	con	recelo	de	qué	alguno	la	sorprendiera,	dos	veces	tendió	la
vista	 por	 el	 espacioso	 campo,	 y	 su	ojeada	despedía	 una	 luz	más	viva	y	más
ardiente	 que	 la	 que	 disipaba	 con	 su	 claridad	 las	 tinieblas.	 Parecía	 como	 si
deseara	las	alas	del	águila,	la	rapidez	del	huracán,	para	atravesar	de	un	vuelo	el
espacio	a	par	de	la	velocidad	de	su	pensamiento.	Allí	en	alguna	parte	buscaba
algún	objeto	de	odio	inmenso,	de	amor	desesperado	sobre	quien	descargar	su
ira	 y	 en	 quien	 saciar	 su	 rencor,	 o	 a	 cuyos	 pies	 volar	 para	 pedir	 piedad	 y
alcanzar	 el	 perdón	 de	 algún	 crimen	 entre	 sus	 brazos.	 Su	 mirada	 penetraba
como	el	rayo	de	la	tormenta,	volaba	al	igual	de	su	imaginación,	y	en	sus	ojos
se	 retrataban	 todos	 los	 delirios	 de	 ternura	 y	 de	 aborrecimiento	 que	 a	 cada
instante	 presentaban	 diversos	 cuadros	 a	 su	 fantasía.	 Era,	 en	 fin,	 Zoraida
delirante,	 Zoraida	 zelosa,	 enamorada,	 cruel,	 vengativa,	 lleno	 su	 corazón	 de
furia,	 de	 celos,	 guiada	 por	 una	 sola	 intención.	 Su	 fin	 era	 averiguar	 dónde
estaba	Leonor,	morir	o	asesinarla.	Criminal	era	ya	Leonor	a	sus	ojos	porque	la
amaba	Saldaña,	porque	 la	 robaba	el	único	bien	que	ella	poseía	en	el	mundo,
porque	 era,	 en	 fin,	 preciso	 marchitar	 la	 hermosura	 de	 aquella	 mujer	 cuyos
encantos,	aunque	tal	vez	contra	su	voluntad,	habían	hechizado	a	Saldaña.	La
imagen	 de	 ella	muerta	 a	 sus	 pies,	 vengando	 a	 un	 tiempo	 con	 un	 solo	 golpe
todos	los	desaires	y	desprecios	que	había	sufrido,	la	idea	de	ver	frustrados	los
intentos	del	infiel	amante,	de	verle	llorar,	padecer	y	desesperarse,	y	de	ser	ella,
ella	sola	el	único	agente	de	su	venganza,	hacia	alguna	vez	asomar	a	sus	labios
una	 sonrisa	 diabólica	 de	 satisfacción.	 ¿Y	 por	 quién	 iba	 a	 ver	 torcidos	 y
descompuestos	sus	planes	el	caballero	más	poderoso	de	Castilla,	el	temido	de
los	guerreros,	el	señor	de	mil	lanzas	y	a	quien	pagaban	pecho	tantos	vasallos,
el	hombre	a	cuya	voz	obedecían	tantos	pueblos,	tantos	soldados	y	servidores,
el	señor	de	horca	y	cuchillo	en	su	señorío,	por	quién?	Por	una	mujer	cautiva,
sola,	 sin	 otro	 apoyo,	 sin	 otro	 amigo	 en	 el	 mundo	 que	 ella	 misma;	 por	 una
mujer	cuyo	sexo,	débil	por	naturaleza,	hacia	parecer	como	sin	ánimo	y	 llena
de	timidez	a	la	vista	del	guerrero	menos	intrépido,	cuyo	brazo	apenas	podría
levantar	la	espada	más	ligera	de	un	hombre	de	armas,	y	cuyo	pecho	sofocaría
la	coraza	menos	pesada.	Por	una	mujer	sin	armas	en	 la	opinión	de	 todos	 los
hombres	 que	 las	 de	 su	 hermosura	 y	 sus	 lágrimas,	 y	 a	 quien	 su	 poderoso
amante	 había	 amado	 y	 había	 dejado	 tan	 sin	 miedo	 v	 con	 tanta	 indiferencia
como	un	niño	toma	o	deja	un	miserable	juguete.	Seguramente	que	había	algo
de	sublime	y	de	grande,	y	sobre	todo	mucho	de	halagüeño	para	el	amor	propio
de	 Zoraida,	 cuando	 se	 comparaba	 con	 el	 hombre	 cuyos	 designios	 iba	 a
contrastar	 y	 a	 desbaratar	 de	 un	 solo	 golpe,	 y	 veía	 la	 balanza	 del	 poder
inclinarse	por	entonces	a	su	favor.	¡Cómo	iba	ahora	a	satisfacer	su	venganza!
¡Cuál	sería	el	chasco	de	Saldaña	cuando	preguntase	quién	había	osado	desafiar
su	cólera,	y	cuando	esperara	ver	algún	señor	tan	nombrado	y	poderoso	como



él,	 algún	 amante	 celoso	 de	Leonor,	 algún	 guerrero	 capaz	 de	 sostener	 a	 todo
trance	 su	 temerario	 arrojo,	 viese	 delante	 de	 él	 su	 cautiva	 teñida	 aun	 en	 la
sangre	 de	 su	 víctima,	 y	 aguardando	 impávida	 todo	 el	 torbellino	 del	 primer
ímpetu	de	su	rabia,	alegre	con	morir	después	de	haber	inundado	el	corazón	del
perjuro	 de	 todo	 el	 veneno	 en	 que	 antes	 había	 rebosado	 el	 suyo!	 ¡Oh!	 él
presenciaría	su	triunfo,	y	al	condenarla	a	morir	lograría,	sí,	una	venganza;	pero
no	por	eso	volvería	la	vida	a	su	amante;	no	gozaría	por	eso	de	su	hermosura,	ni
aun	 abrazaría	 su	 frío	 cadáver,	 porque	 no	 vería	 más	 que	 a	 la	 mujer	 que
despreció,	un	puñal	y	la	sangre	de	su	Leonor.

Y	luego	nuevos	remordimientos	se	juntarían	a	los	que	ya	roían	su	corazón;
nuevas	 fantasmas	 turbarían	 su	 reposo;	 nuevos	 crímenes	 seguirían	 a	 los	 ya
cometidos;	 donde	 quiera	 vería	 a	 Leonor,	 la	 llamaría,	 y	 al	 llegar	 a	 ella	 solo
hallaría	delante	de	sí	su	sombra,	tal	vez,	y	el	brazo	y	el	puñal	de	Zoraida	sobre
su	pecho.

Tales	eran	los	pensamientos	de	la	mora,	y	tal	el	porvenir	mas	agradable	y
mas	consolador	que	en	su	furia	se	prometía.	Los	celos	la	habían	hecho	dejar	su
habitación,	 agitada	 de	 una	 fiebre	 ardiente,	 loca,	 furiosa	 y	 desatentada,
buscando	 su	 rival,	 sin	 saber	 dónde	 hallarla,	 figurándose	 en	 su	 delirio	 verla
junto	a	sí,	y	verse	ya	en	el	acto	de	asesinarla.

Pero	 otras	 veces	 la	 imaginaba	muy	 lejos,	 fuera	 del	 alcance	 de	 sus	 celos,
como	si	una	muralla	 impenetrable	 se	 alzase	entre	 los	dos,	 como	si	un	poder
invisible	 la	 defendiese	 e	 hiciese	 inútiles	 sus	 esfuerzos	 para	 alcanzarla,	 y
entonces	la	veía	en	brazos	de	su	amante,	y	que	ambos	la	miraban	retorcerse	las
manos	y	arrojar	espuma	por	la	boca	de	rabia	y	de	fatiga,	burlando	con	risas	de
escarnio	sus	impotentes	esfuerzos,	señalándosela	con	el	dedo	uno	a	otro,	y	en
paz	dulce	y	en	inalterable	sosiego,	haciéndose	mutuamente	caricias	tan	suaves,
tan	tiernas	y	tan	ardientes	como	el	amor	que	las	causaba,	viendo	uno	en	otro	su
cielo	y	su	felicidad.

Y	 ella	 entonces	 comparaba	 su	 estado	 y	 el	 de	 ellos,	 y	 se	 derribaba	 en	 el
suelo	y	se	arrastraba,	mesaba	su	rostro,	y	lloraba	como	si	realmente	sucediera
así,	y	se	mordía	a	sí	misma	como	si	quisiera	hacerse	pedazos.

Y	luego	corría	de	una	parte	a	otra,	y	pensaba	que	en	mudando	de	sitio	se
disipada	 su	 fatal	 ilusión,	 y	 no	 hallaba	 descanso	 en	 ninguna	 parte,	 y	 donde
quiera	el	mismo	cuadro	despedazador	la	perseguía.	En	vano	se	lanzaba	de	uno
en	 otro	 corredor,	 de	 una	 en	 otra	 torre;	 el	mal	 estaba	 en	 su	 corazón,	 y	 en	 su
demente	 arrebato	 llevaba	 las	 manos	 sobre	 su	 pecho	 como	 si	 quisiera
arrancárselo.

Y	 luego	 tal	 vez	 recordaba	 los	 días	 de	 felicidad	 que	 había	 gozado,	 las
palabras	dulces	que	en	tal	o	cual	momento	había	oído	enajenada	de	boca	de	su
amante,	 y	 que	 habían	 quedado	 grabadas	 en	 su	memoria,	 y	 que	 tantas	 veces



había	ella	repetido	a	sus	solas	con	inexplicable	delicia.	Y	ardía	con	la	memoria
de	sus	besos,	y	aun	se	estremecía	de	placer,	y	recordaba	también	los	días	que
mano	a	mano	con	él,	 olvidada	de	 todo	el	mundo,	 alegre,	 descuidada,	 tierna,
libre	de	celos,	y	entregada	solo	al	amor,	había	pasado	a	la	fresca	sombra	de	las
arboledas,	 en	 encantados	 bosques,	 al	 margen	 de	 claros	 y	 murmuradores
arroyos,	sin	susto,	en	paz	y	tiernamente	correspondida,	y	las	noches	de	placer,
y	 el	 rayo	 trémulo	de	 la	 luna,	 y	 los	 besos	de	 fuego,	 cuyo	 agradable	 estallido
interrumpía	solamente	el	silencio.

Y	veía	después	al	ingrato	gallardo	en	los	torneos,	cuando	la	nombrara	reina
de	la	hermosura	con	vergüenza	y	a	despecho	de	las	más	brillantes	damas	que
honraban	con	su	belleza	el	palenque,	y	con	él	a	todos	los	valerosos	caballeros
rendirla	 homenaje,	 y	 al	 tiempo	 de	 coronarle,	 como	 a	 vencedor	 de	 la	 justa,
sentía	 penetrar	 todavía	 hasta	 su	 corazón	 la	 mirada	 cariñosa	 y	 ardiente	 del
impetuoso	Saldaña.	Y	luego	le	contemplaba	en	el	festín	con	ella,	con	ella	en	la
carrera	del	crimen,	de	la	gloria,	de	la	infamia,	de	la	virtud	y	del	vicio.	Y	sentía
rasgársele	 las	 entrañas	 con	 tan	 amargo	 recuerdo,	 y	 desmayar	 su	 ánimo	 y
escaldar	sus	mejillas	torrentes	de	lágrimas	abrasadoras	como	plomo	derretido.

Y	él,	y	él,	y	siempre	él	en	su	corazón	y	en	su	fantasía,	y	suspiraba	por	él	y
por	él	gemía,	y	su	llanto	no	parecía	tener	término.	Y	entonces	¡oh!	de	rodillas,
inclinaba	la	faz	al	suelo,	imaginando	que	le	besaba	humildemente	los	pies,	y	le
rogaba,	le	suplicaba	no	ya	una	amorosa	caricia,	no	ya	una	mirada	de	lástima,
no	 ya	 que	 la	 amase	 como	 antes,	 sino	 que	 no	 amara	 a	 otra	 alguna.	 Que	 se
sirviese	de	ella	como	de	una	esclava,	que	la	despreciara,	que	la	insultara,	que
la	aborreciera,	que	la	maltratara,	pero	que	al	menos	no	juntara	sus	labios	a	los
de	otra	mujer,	no	dijera	a	otra	las	mismas	palabras	que	a	ella,	y	que	le	dejase	a
su	lado	para	únicamente	mirarle,	cuidarle	é	idolatrarle.

Que	 si	 le	 enojaba	 su	vista,	 ella	 le	vería	desde	donde	él	no	pudiese	verla,
que	 nunca	 más	 le	 cansaría	 con	 sus	 amores	 ni	 con	 su	 presencia,	 sino	 que
resignada	con	su	suerte	se	contentaría	con	adorarle	en	silencio,	y	velar	sobre	él
como	un	ser	invisible.

Pero	después	resonaban	en	su	oído	las	ásperas	palabras	de	Saldaña	que	la
arrojaba	de	sí,	y	le	contemplaba	loco	de	amor	por	su	dichosa	rival,	buscándola
con	ansia,	y	 entonces,	volviendo	 los	ojos	al	 cielo,	 rojos	de	 tanto	 llorar,	pero
secos	ya	y	con	desesperado	ademan,	blasfemaba	de	su	Dios	y	de	su	profeta,	y
de	la	horrible	fatalidad	que	la	había	 traído	a	amar	a	un	engañoso	cristiano,	a
preferir	la	esclavitud	a	la	libertad,	un	país	extranjero	a	su	patria,	y	maldecía	el
brazo	 de	 hierro	 que	 la	 tenía	 allí	 sujeta	 en	 aquel	 odioso	 castillo.	Y	 entonces
pensaba	en	los	bizarros	árabes	de	Granada,	en	las	damas	que	rodeadas	allí	de
su	familia,	y	mimadas	y	obsequiadas	por	sus	animosos	galanes,	disfrutaban	de
su	amor	sin	zozobra,	sin	 remordimientos,	y	halagadas	de	 las	esperanzas	más
lisonjeras.	Y	comparaba	su	suerte	con	la	de	ellas,	como	un	condenado	podría



comparar	 el	 paraíso	 con	el	 infierno,	y	 sentía	un	dolor	 como	 si	 le	 arrancasen
con	 tenazas	 ardiendo	 pedazos	 de	 carne	 de	 su	 cuerpo,	 cuando	 se	 decía	 a	 sí
misma	que	aquella	debía	haber	sido	su	suerte	sino	hubiese	sido	cautiva,	sino
hubiese	conocido	a	Saldaña	y	no	habiéndose	enamorado	de	él,	hubiese	pagado
su	 rescate	 y	 hubiese	 vuelto	 a	 su	 patria.	 Que	 no	 estaría	 sola	 como	 ahora,	 y
tendría	quien	enjugase	 su	 llanto	 si	 lloraba,	quien	 sonriese	 con	ella,	 y	 en	 fin,
quien	 la	 defendiese	 y	 la	 ayudase	 contra	 el	 que	 intentara	 ofenderla,	 y	 nadie
entonces	la	insultada	ni	serian	desoídas	sus	quejas.

Su	delirio	alejaba	de	ella	todo	lo	agradable,	al	mismo	tiempo	que	acercaba
y	 engrandecía	 a	 sus	 ojos	 las	 imágenes	más	 crueles.	 Leonor	 estaba	 en	 todas
partes,	en	donde	quiera	estaba	Saldaña,	y	en	la	mente	de	la	desventurada	mora
mil	siglos	corrían	a	cada	momento	que	pasaba,	porque	en	cada	momento	sufría
tantas	penas,	y	tantos	pesares	se	agolpaban	a	su	alma	y	la	despedazaban	a	un
tiempo,	 que	 los	 de	 un	 solo	 instante	 pudieran	 componer	 el	 total	 de	 los
tormentos	de	toda	la	vida	humana.	Su	intento	era	buscar	a	Leonor	y	salir	del
castillo,	 y	 sin	 saber	 adónde	 andaba,	 andaba	 y	 corría	 aquí	 y	 allí,	 y	 ya	 se
figuraba	lejos	del	sitio	de	donde	había	partido,	cuando	se	encontraba	otra	vez
en	él,	y	otra	vez	atravesaba	mil	diferentes	pasadizos	secretos	que	ella	sabía,	y
nunca	acertaba	a	salir	de	 la	fortaleza,	 turbada	toda,	y	perdida	en	el	caos	y	el
laberinto	de	su	imaginación.

La	noche	tranquila	como	el	lago	del	valle,	la	luna	bañando	en	luz	pacífica
las	 extendidas	 llanuras	 que	 de	 las	 torres	 se	 descubrían,	 el	 aire	 sin	 ruido,	 el
campo	sin	ecos,	el	castillo	lóbrego	y	en	silencio,	la	hora	ya	muy	adelantada,	el
reposo	y	el	sueño	en	que	estaban	sumergidos	los	demás	vivientes,	todo	parecía
convidar	 al	 descanso,	 y	 ella	 sola	 no	 sosegaba,	 y	 ni	 su	 espíritu	 ni	 su	 cuerpo
cesaban	en	su	agitación.	Algún	centinela	que	la	divisó,	ni	dio	ni	hizo	seña	de
haberla	 visto,	 y	 creyéndola	 algún	 espíritu	 no	 hizo	 sino	 persignarse.	 Cuando
ella	 contemplaba	 la	 calma	 que	 reinaba	 a	 su	 alrededor,	 aquella	 misma	 paz
aumentaba	 su	 inquietud	 lejos	 de	 tranquilizarla.	 Figurábase	 a	 Saldaña
embriagado	en	sueños	de	amor,	regalado	de	ilusiones	felices	que	estaba	muy
lejos	 sin	 duda	 de	 gozar	 el	 tétrico	 castellano,	 pero	 que	 la	 zelosa	 mora	 le
prestaba	 en	 su	 delirio	 para	 atormentarse	más	 a	 sí	misma.	 Si	 contemplaba	 el
castillo,	la	oscuridad	y	el	rayo	de	la	luna,	reflejando	débilmente	en	sus	altas	y
ovaladas	ventanas,	imaginaba	la	fortaleza	una	tumba,	y	el	pálido	reverbero	de
la	 luz,	 la	 llama	 trémula	 de	 las	 antorchas	 fúnebres.	 En	 cada	 sombra	 veía	 un
ángel	 de	 tinieblas	 que	 la	 perseguía	 y	 la	 acosaba,	 o	 un	motivo	 de	 celos,	 una
Leonor	enamorada	que	venía	en	busca	de	su	amante,	y	que	se	iba	a	encontrar
en	su	camino	con	ella.

Por	 fin,	 el	 ansia	 de	 vengarse,	 dominando	 enteramente	 su	 alma,	 sujetó	 su
imaginación,	 calmó	 su	 desvarío,	 y	 le	 hizo	 tomar	 un	 camino	 recto	 y	 seguro
afirmándola	 en	 un	 pensamiento	 único.	 Entonces	 volviendo	 en	 sí,	 su	marcha



fue	 más	 rápida,	 y	 con	 firme	 paso	 y	 decidido	 ánimo	 deshizo,	 ya	 con
conocimiento	 de	 dónde	 se	 hallaba,	 las	 vueltas	 que	 equivocadamente	 había
dado,	 y	 bajando	 por	 secretas	 trampas	 a	 escaleras	 y	 sitios	 que	 solo	 ella	 y	 el
arquitecto	del	castillo	tal	vez	conocieran,	tomó	el	camino	más	corto	para	salir
al	campo.

Llenos	estaban	los	fuertes	de	aquella	época	de	estas	salidas	ocultas,	de	que
se	 servían	 sus	 señores,	 ya	 para	 sus	 empresas	 particulares,	 ya	 para	 caer
inopinadamente	 en	 caso	 de	 sitio	 sobre	 sus	 enemigos,	 ya	 para	 facilitar	 una
retirada,	 y	 ninguno	 de	 cuantos	 secretos	 contenía	 aquel	 alcázar	 ignoraba
Zoraida,	 que	 criada	 en	 él,	 había	 mil	 veces	 recorrido	 todos.	 Servíase	 en	 su
camino	por	aquellos	desiertos	tránsitos	de	una	linterna	sorda	de	metal,	y	llena
de	sobresalto,	delirando	sin	cesar,	y	murmurando	entre	dientes	algunas	veces,
parecía	una	maga	que	en	sus	furores	descendía	al	infierno	a	evocar	las	almas
de	los	condenados.

Entre	tanto,	cierto	rumor	llegó	a	sus	oídos,	aunque	a	bastante	distancia,	que
en	un	principio	creyó	seria	causado	por	el	gemido	del	viento;	pero	luego	sonó
una	voz	áspera	y	ronca	como	de	un	borracho	de	oficio,	que	hablaba	con	otros
que	contestaban	con	brindis	y	carcajadas,	y	conforme	caminaba	adelante	sintió
más	 cerca	 el	 ruido	 de	 copas	 de	 barro	 rotas	 y	 un	 estrépito	 semejante	 al	 que
produce	una	orgia	desenfrenada.

Era	el	alboroto	en	 las	cuadras	de	 los	soldados	aventureros,	y	una	 luz	que
ondulando	ya	alumbraba	unas	veces,	ya	otras	al	parecer	se	extinguía,	y	que	a
corta	 distancia	 reflejaba	 del	 cuarto	 del	 capitán	 de	 este	 cuerpo,	 y	 los
desentonados	gritos	que	de	allí	se	oían,	mostraban	la	bacanal	y	el	desorden	en
que	pasaban	el	 tiempo.	Pero	una	voz	de	mujer	se	oyó	acaso	en	medio	de	las
roncas	y	vinosas	de	 los	varones,	y	aunque	apenas	 se	percibió	débilmente,	 el
oído	de	Zoraida	distinguió	el	sonido,	y	su	primer	pensamiento	fue	que	era	la
voz	de	Leonor	que	estaba	ya	en	el	castillo,	y	que	a	la	mañana	siguiente	debía
ser	presentada	a	Saldaña.	Esta	idea	absurda	sin	duda,	y	que	hubiera	desechado
ella	misma	si	estuviera	en	su	cabal	juicio,	fue	cabalmente	la	primera	y	la	única
que	 se	 ocurrió	 a	 Zoraida,	 con	 tanta	 obstinación	 y	 tan	 ciegamente,	 que	 ni	 la
borrachera	de	los	que	allí	estaban,	ni	las	groseras	palabras	con	que	agasajaban
a	 la	 supuesta	 rival,	 ni	 las	 descaradas	 respuestas	 de	 ella,	 nada	 pudo	 hacerla
reflexionar	 de	 otro	 modo.	 El	 estruendo	 crecía;	 el	 estrépito,	 las	 voces,	 las
risotadas,	los	golpes	en	las	mesas,	los	brindis	y	las	maldiciones,	todo	lo	oía	la
mora	desde	su	encallejonado	pasadizo	sin	perder	una	sola	sílaba.

Callaron	todos	de	pronto,	y	la	misma	voz	más	ronca	y	desafinada	que	las
otras	 entonó	 una	 canción,	 que	 verdaderamente	 tenía	 algo	 de	 infernal	 en	 su
música,	 haciendo	 ruido	 al	 mismo	 tiempo	 con	 un	 cacharro	 contra	 una	 mesa
para	acompañarse.



Pobre	diablo	Satanás,

bebe	vino,

emborráchate	y	verás

qué	divino

se	te	figura	el	infierno

en	verano	y	en	invierno.

CORO

O	Satanás,	Satanás,

emborráchate	y	verás.

Vino	largo,	una	querida,

pelear,

y	beber,	esta	es	la	vida

militar;

y	beber	hasta	caer,

y	beber	y	mas	beber.

Y	otras	seis	u	ocho	voces	que	se	distinguían	por	sus	diferentes	tonos	y	su
desacuerdo,	 como	 de	 gatos	 que	 maúllan	 unos	 en	 tiple	 y	 otros	 en	 bajo,
entonaban	el	estribillo:

O	Satanás,	Satanás,

emborráchate	y	verás.

Y	concluían	su	canto	con	un	grito	agudo,	lúgubre	y	prolongado,	semejante
al	que	lanza	el	perezoso	Ay	en	los	desiertos	de	América.	Dos	veces	repitieron
este	alarido,	y	luego	bebieron,	vocearon	y	juraron;	cantaban	unos,	se	peleaban
otros,	 se	 desafiaban	 aquellos;	 las	 mujeres	 chillaban,	 y	 todo	 era	 confusión,
alegría,	llanto	y	borrachera.

En	 la	 locura	 de	 Zoraida,	 aquella	 estancia	 se	 le	 figuró	más	 propia	 de	 los
demonios	que	de	los	hombres.	La	hora	que	era,	y	el	alboroto	que	traían	en	un
sitio	subterráneo,	daban	cierta	apariencia	extraordinaria	al	festín,	y	ella	había
oído	 a	 Saldaña	 mismo	 hablarla	 de	 una	 aparición,	 de	 un	 espíritu	 que	 había
robado	a	Leonor.	Este	pensamiento	le	confirmó	en	su	primera	conjetura	acerca
de	la	voz	de	mujer	que	había	oído,	y	se	resolvió	a	penetrar	allí	si	era	necesario,
y	averiguar	de	cualquier	modo	si	era	ella	efectivamente.

Pero	aunque	el	amor	a	la	vida	no	fuese	hacía	ya	mucho	tiempo	el	primer
móvil	 de	 las	 acciones	 de	 la	 desconsolada	 mora,	 y	 muchas	 y	 poderosas



pasiones	hubieran	sofocado	en	su	corazón	este	deseo	de	conservación	 innato
en	 todos	 los	 animales,	 el	 pudor	 es	 el	 último	 sentimiento	 que	 abandona	 la
mujer,	 y	 la	 idea	 de	 entrar	 en	 aquella	 especie	 de	 perrera,	 mezclarse	 con
hombres	 groseros	 y	 acalorados	 con	 las	 bebidas,	 y	 exponerse	 a	 una	 gracia
hedionda	y	 desvergonzada,	 la	 hacía	 temblar,	 sin	 atreverse	 siquiera	 a	mirar	 a
dentro	por	una	claraboya	que	adornaban	dos	hierros	atravesados	en	cruz.

En	 esto	 la	 puerta	 del	 cuarto	 que	 caía	 al	 otro	 frente	 se	 abrió,	 y	 entró	 un
soldado	que	 salía	 sin	duda	de	 centinela,	 que	 saludando	 al	 que	parecía	 ser	 el
jefe,	tomó	un	jarro	de	vino	y	se	le	echó	a	pechos	de	una	sentada.

—Juro	por	 la	barba	del	miramamolín	del	 infierno,	que	en	 la	centinela	de
esta	noche	he	sentido	pasar	junto	a	mí	un	alma	en	pena,	toda	rodeada	de	fuego.

—A	la	salud	del	alma	en	pena,	gritó	el	capitán;	y	empinó	la	bota	más	de
media	hora	seguida.

—Por	la	muerte	y	pasión	que	hemos	de	sufrir	todos	los	que	aquí	estamos,
dijo	uno	con	cara	de	león	de	piedra	y	con	ademan	grave	y	solemne,	que	no	hay
alma	en	pena	como	la	mía,	que	estoy	penando	con	esta	cara	de	baqueta	vieja
porque	me	quiera	esta	desgraciada.

—Sí	señor;	cuando	digo	que	yo	la	he	visto,	¿cómo	se	entiende?

—Mentira;	yo	te	digo	que	no	es	posible,	respondía	otro	muy	enfadado.

—	¿Pues	a	que	sí?

—	¿A	que	no?	¿Y	cómo	es?

—Es	una	figura	blanca;	lleva	tras	de	sí	un	gato	negro.

—Es	 verdad,	 respondió	 otro,	 que	 yo	 la	 he	 visto	 esta	 noche	 pasearse	 de
torre	en	torre.

—Y	 volar	 por	 el	 aire	 a	 caballo	 en	 una	 serpiente	 de	 fuego,	 añadió	 el
primero.

—	¿Á	que	no	eres	capaz	de	ir	a	buscarla?,	apostaba	uno	en	otro	corrillo.

—Ahora	mismo.

—	¿A	que	no?

—	 ¡Ea,	 muchachos!	 un	 buen	 trago	 y	 mano	 a	 la	 retama,	 dijo	 y	 bebió,	 y
empuñó	su	espada.

—	¡Á	buscar	la	fantasma!

—A	buscarla,	a	buscarla,	repitieron	todos	a	un	tiempo	sin	saber	lo	que	iban
a	hacer	ni	lo	que	decían,	y	con	las	espadas	desnudas	salieron	de	tropel,	como
un	torbellino	de	demonios	vomitados	por	el	infierno.



Pero	la	fantasma	que	buscaban	era	la	mora;	y	ésta,	que	había	satisfecho	ya
su	curiosidad,	se	había	retirado	a	tiempo,	y	caminaba	entonces	por	un	pasadizo
subterráneo,	 muy	 segura	 de	 que	 aquella	 gente	 trabajaría	 en	 vano	 por
encontrarla.	Ni	era	esto	 tampoco	en	 lo	que	pensaba:	varias	veces	había	oído
contar	grandes	prodigios	y	milagros	hechos	de	una	bruja	de	las	cercanías	que
tenía	amedrentados	a	los	más	intrépidos.	A	esta,	pues,	quisiera	hablar	Zoraida
para	 consultarla	 y	 pedirla	 que	 le	 diese	 un	medio	 terrible	 de	 vengarse,	 o	 una
bebida	para	Saldaña	que	le	hechizase	y	enamorase	de	ella	de	tal	manera	que	ni
aun	en	 la	muerte	se	separaran	sus	almas,	o	un	veneno	de	odio	para	ella	sola
que	 le	 hiciera	 aborrecerle	 tanto	 como	 le	 había	 amado.	 El	 subterráneo	 por
donde	caminaba	tenía	una	salida	al	pueblo	y	otra	al	campo	en	el	lado	opuesto:
tomó	Zoraida	la	segunda,	y	después	de	haber	andado	más	de	una	hora	se	halló
al	raso	cerca	de	Torre-Gutiérrez,	castillo	perteneciente	a	los	señores	de	Cuellar.
Había	 andado	 cerca	 de	 una	 legua	 sin	 sentirlo,	 sin	 cansarse,	 y	 enteramente
entregada	a	su	único	pensamiento.

Cuando	salió	al	campo	la	respiración	le	faltaba,	su	cabeza	ardía	hecha	un
volcán,	 el	 corazón	 le	 hervía,	 y	 su	 sangre,	 como	 la	 lava	 del	 Vesubio,	 había
hinchado	sus	venas	y	hacia	palpitar	todo	su	cuerpo.	Había	refrescado	el	aire,	y
ella	abierta	la	boca	lo	respiraba	con	ansia	y	lo	bebía,	y	todavía	quemaba	a	su
parecer;	gotas	de	sudor	corrían	de	su	frente	ardiente	como	de	fuego,	y	varias
veces	 en	 algunos	 arroyuelos	 que	 entre	 juncos	 allí	 corrían	 refrescaba	 su	 seco
paladar,	que	otra	vez	abrasaba	de	nuevo	el	incendio	que	arrojaba	su	corazón.
Caminaba,	no	obstante,	sin	cesar;	pero	ya	sin	saber	adónde,	y	solo	detenía	el
paso	y	se	paraba	cuando	alguna	ráfaga	de	viento	venia	un	momento	a	aliviar
su	ardor.	Pero	entonces	figuraba	que	oía	en	su	susurro	besos,	caricias,	palabras
dulces	en	torno	de	ella,	y	la	voz	de	Saldaña	y	la	de	Leonor.	Y	luego	creía	que
resonaban	voces	de	maldición	o	de	lástima,	y	oía	en	el	murmullo	de	las	aguas
y	en	el	gemido	de	la	brisa,	y	en	el	rumor	de	las	hojas,	que	Saldaña	la	maldecía,
y	lo	que	era	aún	más	cruel,	que	Saldaña	idolatraba	a	Leonor.	Y	huía	entonces
hacia	 otra	 parte	 toda	 desatalentada,	 y	 así,	 ya	 suspendiendo	 el	 paso,	 ya
caminando	con	indecible	precipitación,	se	emboscó	entre	los	pinos	que	están	a
la	derecha	de	Torre-Gutiérrez,	y	allí	se	enmarañó	y	se	perdió	entre	las	sombras
como	un	espectro	errante.

Pero	no	había	andado	muchos	pasos	cuando	cayó	sin	aliento	y	rendida,	y
quebrantada	con	la	fatiga,	al	pie	de	algunos	árboles	tan	espesos	que	impedían
entrase	 la	 luz	de	 la	 luna.	Allí,	ya	sin	 fuerzas	y	casi	exánime,	sintió	un	sudor
frío	que	le	helaba	hasta	los	huesos	sin	cesar;	por	eso	el	ardor	calenturiento	que
la	abrasaba.	Su	cuerpo,	débil	y	falto	de	alimento,	no	podía	ya	sostenerse,	y	el
espíritu,	 trabajado	 y	 fatigado	 ya	 con	 tanto	 sufrir,	 no	 podía	 tampoco
comunicarle	 más	 ánimo.	 Cayó,	 pues,	 y	 no	 hizo	 ningún	 movimiento	 para
levantarse,	ni	para	mudar	de	postura,	ni	levantó	la	cabeza,	ni	gemía,	ni	podía
llorar,	y	solo	daba	a	conocer	que	vivía	el	incesante	movimiento	de	su	pecho,



que	parecía	henchido	de	tormentos	vivos	que	luchando	en	su	centro	unos	con
otros	lo	alborotaban.

Una	luz	a	corta	distancia	que	parecía	andar	sola	se	descubrió	que	venía	por
el	bosque	hacia	ella,	ya	a	veces	desapareciendo	entre	 los	espesos	árboles,	ya
otras	derramando	su	ondulante	 reflejo	que	aumentaba	 las	 sombras	en	vez	de
desvanecerlas,	 con	 un	 brillo	 tan	 pálido	 y	 moribundo	 como	 el	 de	 una	 vela
amarilla.	Nadie	se	veía;	no	obstante,	la	luz	se	acercaba,	y	en	la	imaginación	de
la	mora,	cuyos	ojos	había	herido	su	destello	una	o	dos	veces,	aquella	luz	a	tan
escusada	hora,	 y	 en	 aquel	bosque,	 se	presentó	 como	cosa	 sobrenatural	 y	del
otro	mundo.	Quizá	el	ángel	Azrael,	que	compadecido	de	sus	pesares	venía	a
cortar	el	hilo	de	su	vida:	quizá…	quien	puede	decir	lo	que	se	figuró,	pensó	y
creó	 la	enajenada	Zoraida.	Pero	no	por	eso	 se	 levantó	de	donde	estaba,	 sino
que	 fijos	 los	 ojos	 fuera	 ya	 de	 sus	 órbitas	 en	 la	misteriosa	 luz,	miraba	 como
demente,	 y	 tal	 vez,	 según	 las	 imágenes	 que	 en	 su	 delirio	 inventaba,	 se
descubría	 una	 sonrisa	 amarga	 como	 la	 hiel	 en	 sus	 labios	 trémulos	 y
blanquecinos.	 La	 luz,	 empero,	 torció	 a	 un	 lado	 como	 si	 cambiara	 de	 senda,
pero	 bien	 pronto	 volvió	 a	 brillar,	 y	 una	 voz	 se	 oyó	 que	 murmuraba
maldiciones	 entre	 dientes,	 y	 que	 en	 tono	 monótono	 y	 como	 si	 rezara
pronunciaba	 varias	 palabras	mágicas	 o	 tenidas	 por	 tales,	 y	 que	 en	 informes
versos	puestas,	sonaban	como	el	 regaño	sordo	de	un	perro	alano.	Callaba	en
seguida	como	si	esperara	que	alguno	le	contestase;	pero	sin	duda	no	estaba	de
humor	 de	 responder	 el	 ser	 sobrenatural	 que	 evocaba	 o	 no	 la	 oía,	 y	 la	 voz
redobló	sus	conjuros.	Tal	vez	se	imaginó	el	encantador	de	la	luz	que	había	ya
recibido	 respuesta,	 y	 volvió	 a	 callar.	 Volvió	 entonces	 a	 andar	 la	 luz	 hacia
donde	 estaba	Zoraida,	 y	 un	 ente	 informe	 de	 estatura	 raquítica	 y	 consumida,
imperfectísimo	remedo	de	una	mujer,	quizá	una	especie	de	animal	nuevo,	una
vieja,	en	fin,	de	ojos	de	víbora,	tan	flaca	como	una	cuerda,	tan	ruin	como	un
mal	 pensamiento,	 y	 estropajosamente	 arrebujada	 en	 unos	 harapos,	 con	 una
larga	mecha	de	brea	encendida	en	una	mano,	y	en	la	otra	una	sarta	de	dientes
de	 hombre,	 se	 presentó	 delante	 de	 la	 mora,	 capaz	 con	 su	 figura	 odiosa	 y
repugnante	de	haber	hecho	creer	que	había	diablo	al	más	obstinado	incrédulo.

Llevóse	Zoraida	dos	veces	ambas	manos	a	los	ojos,	horrorizada	de	aquella
visión	que,	a	su	parecer,	había	salido	del	centro	de	la	tierra	en	aquel	instante,	y
prestándole	fuerzas	el	miedo	se	levantó	de	pronto	con	intención	de	huir.	Pero
no	bien	se	había	puesto	en	pie,	cuando	recobrando	su	natural	denuedo	la	miró
de	 hito	 en	 hito,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 esqueleto	 ambulante,	 cuyos	 ojos
relucían	como	 los	de	un	gato,	 la	miraba	con	cierta	diabólica	malicia,	y	soltó
una	risada	desagradable,	muy	semejante	al	roznido	de	un	mulo.

—	 ¿Qué	 haces	 aquí,	 linda	 niña?,	 le	 dijo	 con	 una	 voz	 cascada	 como	 el
sonido	de	una	castañeta;	y	riéndose	de	nuevo	continuó:	no	te	asustes,	yo	soy	la
abuela	Gila	que	vivo	en	Cuellar,	y	aunque	me	tienen	por	bruja	todavía	me	creo



tan	buena	como	la	que	más.

La	 sarta	 de	 dientes	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda	 resonó	 a	 un
movimiento	que	hizo	como	el	crujido	de	un	hueso	al	romperse.

—Buena	madre,	respondió	Zoraida,	yo	soy	la	mujer	más	infeliz	que	existe,
y	he	venido	aquí	sin	saber	adónde	iba	ni	a	qué.

—	¡Pobrecita!	replicó	la	bruja	con	su	acostumbrada	risa.	¿Y	a	mí	qué	me
importa	que	tú	seas	infeliz	o	no?	¡Ojalá	que	te	veas	pronto	maldecida	de	todos
como	yo,	y	vieja	y	con	arrugas,	que	yo	también	fui	joven	y	bonita,	y	ahora!…
¿No	eres	tú	la	mora	que	quiere	el	señor	de	Cuellar?

—Sí,	yo	soy	 la	que	 fue	querida,	 replicó	Zoraida	con	acento	melancólico;
yo	soy	la	que	fui	feliz.

—	¡Hola!	¿Con	que	ya	no	te	quiere,	replicó	la	vieja,	y	tal	vez	te	ha	echado
de	 su	 castillo?	Se	 cumplieron,	por	 fin,	 las	maldiciones	que	yo	 te	he	 echado.
Pues,	hija	mía,	¡cómo	ha	de	ser!	ten	paciencia	y	sufre.

Y	 después	 de	 haber	 echado	 a	 Zoraida	 una	 ojeada	 de	 diabólica
complacencia,	 la	 vieja	 infernal	 volvió	 la	 espalda	 e	 hizo	 ademan	 de	 alejarse
murmullando	estos	versos:

Feas,	lindas,	ricos,	pobres,

viejas,	jóvenes,	guerreros,

reyes,	nobles	y	villanos

entran	en	un	agujero

como	hormigas

que	la	muerte	con	el	pie

junta	y	apiña.

—Mujer,	gritó	Zoraida	con	impetuosidad	después	de	una	pausa	en	que	el
ansia	de	vengarse	y	los	celos	dieron	nuevo	ánimo	a	su	corazón,	yo	venía	en	tu
busca:	 si	 te	 alegras	 de	 mis	 tristezas,	 ¿qué	 me	 importa?	 Yo	 no	 te	 he	 hecho
nunca	 ningún	mal,	 ni	 te	 he	 visto	 hasta	 ahora;	 quiere	 decir	 que	 no	 solo	 me
aborreces	a	mí,	sino	a	todo	el	género	humano.

—Así	es,	replicó	la	bruja;	odio	a	los	que	creo	felices,	y	rio	y	hago	escarnio
de	los	que	son	desgraciados,	como	otros	lo	hacen	de	mí	y	me	persiguen.

—Pues	bien,	en	ese	caso	yo	quiero	vengarme	como	tú,	y	mi	venganza	 te
debe	 a	 ti	 complacer,	 puesto	 que	 hará	 la	 desdicha	 de	 dos	 personas	 que	 tú
aborreces.	Dime	qué	tengo	que	hacer	para	lograrlo.	Nada	te	detenga:	llama	a
todo	el	infierno	junto,	preséntalo	delante	de	mí	con	tus	conjuros,	oiga	yo	sus



clamores,	vengúeme	yo	de	la	rival	que	detesto,	y	tuya	soy	desde	ahora.

—Mucho	 fuego	 pones	 en	 tus	 palabras,	 replicó	 la	 vieja	 con	 un	 gesto	 que
parecía	otra	vieja	en	lo	desagradable.	Has	de	saber	que	desde	que	se	murió	la
tía	 Graja,	 hace	 ahora	 diez	 años,	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 ver	 el	 diablo	 por	 estos
contornos,	ni	yo	he	montado	en	 la	escoba	desde	entonces,	ni	he	dado	paz	al
cabrío.	Está	esto	muy	mal,	y	hasta	el	amo	nos	desprecia,	y	van	perdiendo	su
fuerza	nuestros	conjuros.	Ya	se	ve,	se	ahorca	ahora	tan	poca	gente	que	es	un
dolor;	toda	la	noche	he	tenido	que	andar	por	estos	pinos	buscando	ahorcados	a
quienes	arrancar	los	dientes,	y	solo	he	podido	hallar	cuatro	o	cinco,	y	aun	uno
de	ellos	era	ya	viejo	y	le	faltaban	las	muelas.

Era	entonces	costumbre,	y	 lo	fue	por	 largo	 tiempo	en	España,	ahorcar	de
los	 árboles	 a	 los	 que	 la	 voluntad	 o	 la	 justicia	 del	 señor	 feudal	 condenaba	 a
muerte	 si	 eran	 villanos,	 y	 nadie	 ignora	 que	 las	 llamadas	 brujas	 prestaban
ciertas	virtudes	a	sus	dientes	y	a	varias	partes	de	su	cuerpo,	de	que	se	servían
en	sus	supuestos	hechizos.

—Pero,	 en	 fin,	 el	 hecho	 es,	 continuó	 la	 asquerosa	 vieja,	 que	 tú	 quieres
maleficiar	dos	personas	y	vengarte	de	ellas,	y	hasta	ahí	alcanza	mi	poder,	y	en
eso	doy	gusto	a	mi	inclinación.	Una	de	ellas	sin	duda	es	el	señor	de	Cuellar.

—No,	 repuso	 la	 mora	 con	 prontitud:	 yo	 le	 amo	 demasiado	 para	 querer
hacerle	directamente	daño.	Yo	solo	quiero	vengarme	de	mi	rival.

—	¿Y	quién	es	tu	rival?	preguntó	la	vieja;	¿no	es	la	hermana	del	Castellano
de	Iscar?

—La	misma,	replicó	Zoraida;	esa	es	la	que	me	ha	robado	su	corazón	esa	es
la	que	ha	llenado	mi	alma	de	amargura	y	desesperación:	sí,	sobre	ella	caigan
tus	maldiciones;	 sobre	 ella	 sola,	 para	 que	 no	 la	 vea	 jamás	 en	 sus	 brazos	 el
señor	de	Cuellar.

—	 ¿Sabes	 tú	 dónde	 está?	 ¿Tendrías	 tú	 un	medio	 para	 hacerle	 tomar	 una
bebida	que	yo	te	dé?	preguntó	la	vieja	mirándola	fijamente.

—Si	yo	supiese	dónde	se	halla…	contestó	Zoraida.

—En	 su	 castillo,	 sin	 duda,	 interrumpió	 la	 vieja	 con	 una	 sonrisa	 irónica;
pero	no	te	de	pena,	esa	mujer	no	morirá	en	paz	ni	en	su	cama.

—Pero	tú,	insistió	Zoraida,	¿no	podrías	llevarme	adonde	se	halla?

—	¿Lo	sé	yo	acaso?	 replicó	 la	vieja;	y	aunque	 lo	 supiera,	 ¿por	qué	 te	 lo
había	de	decir?	No	señor,	sufre,	que	día	vendrá	en	que	se	cumplan	 todas	 las
venganzas	 juntas,	 y	 en	 que	 los	 que	 ahora	 viven	 alegres	 lloren,	 y	 aquellos	 y
aquellas	 que	 tienen	 asco	 de	 las	 pobres	 viejas,	 y	 pasan	 espetadas	 delante	 de
ellas	sin	mirarlas,	y	que	se	creen	infectadas	con	solo	rozarse	con	las	que	son
como	yo,	 y	 las	 que	 ahora	 rebosan	 en	hermosura	y	 salud,	 día	 vendrá,	 y	muy



pronto,	en	que	salgan	con	los	pies	delante	para	el	cementerio.

Diciendo	 esto	 la	 raquítica	 bruja	 dio	 a	 su	 rostro	 una	 expresión	 tan
repugnante	de	alegría	y	de	venganza	que	al	mismo	espíritu	maligno	le	hubiera
parecido	 desagradable.	 Zoraida	 no	 contestó,	 sino	 que	 dando	 algunos	 pasos
hacia	ella,	aunque	con	repugnancia,	le	alargó	algunas	monedas,	pensando	que
este	sería	el	mejor	medio	de	hacer	adivinar	y	poner	de	su	parte	a	la	bruja.

Tomólas	ella	con	avaricia,	y	mirándolas	una	 tras	otra	a	 la	 luz,	no	parecía
sino	que	nunca	había	visto	 junto	 tanto	dinero,	 lo	cual	era	más	que	probable.
No	sabía	tal	vez	en	dónde	estaba	Leonor,	y	menos	aún	podía	hablar	con	acierto
acerca	 de	 los	 sucesos	 futuros;	 pero	 era	 menester	 decir	 algo,	 y	 estaba
demasiado	 habituada	 a	 servirse	 de	 la	 credulidad	 ajena	 para	 titubear	 un
momento.	Quizá	 ella	misma	 a	 fuerza	 de	 oír	 que	 la	 llamaban	 bruja,	 y	 acaso
poseedora	 de	 algunos	 secretos,	 había	 llegado	 en	 efecto	 a	 creer	 que	 tenía
comercio	con	el	demonio.	Zoraida,	crédula	como	todos	los	hombres	y	mujeres
de	su	siglo,	y	además	agitada	de	una	pasión	loca	que	puede	hacer	supersticioso
al	 hombre	más	 ilustrado,	 la	 miraba	 como	 un	 oráculo,	 y	 esperaba	 con	 ansia
saber	cuál	había	de	ser	su	destino.

La	 bruja,	 pues,	 le	 hizo	 señas	 de	 que	 guardase	 silencio,	 y	 habiendo
arrancado	 algunas	 retamas	 les	 prendió	 luego,	 profiriendo	 sordamente	 varias
palabras,	que	no	entendía	ella	misma	sin	duda,	dando	vueltas	alrededor	de	la
hoguera	 con	más	 rapidez	 que	 prometían	 sus	 años	mientras	 la	 llama	 tomaba
vuelo.	Paróse	en	seguida,	y	sacando	del	arrugado	y	cóncavo	pecho	un	bolsillo
de	cuero	que	deslió	sin	dejar	de	gruñir	entre	dientes,	echó	unos	pelos	al	fuego
y	una	especie	de	saín	o	gordura	de	algún	animal.	Echóse	en	seguida	al	suelo,	y
poniendo	contra	él	 la	boca	empezó	a	 llamar	a	alguno	primero	en	voz	baja	y
después	en	tono	más	alto,	añadiendo	a	cada	palabra	una	maldición.	Todos	sus
movimientos	eran	tan	extraordinarios	y	ridículos,	que	hubieran	podido	llamar
la	atención	del	hombre	menos	curioso;	y	 su	 figura	maléfica,	que	se	divisaba
como	un	espectro	a	la	luz	de	la	hoguera,	el	silencio	de	la	noche,	la	luna,	que
oculta	entre	algunas	nubes	cenicientas	tenía	el	bosque	de	una	especie	de	color
de	 muerto,	 daba	 cierto	 carácter	 sobrenatural	 a	 aquella	 singular	 escena.	 La
hoguera,	 sin	embargo,	 se	 fue	consumiendo	poco	a	poco,	y	cuando	ya	estaba
casi	extinguida,	la	fatídica	vieja	se	levantó	y	dio	una	patada	con	furia	sobre	las
pocas	ramas	que	aun	ardían,	como	si	quisiera	vengarse	de	aquella	manera	del
poco	efecto	que	producían	sus	encantos.

—	¡Ea,	pues!	dijo	volviéndose	hacia	Zoraida,	que	había	observado	cuanto
había	hecho,	y	que	más	de	una	vez	había	sentido	erizarse	sus	carnes,	¡ea,	pues!
demonios,	ya	que	desoís	mis	conjuros,	ojalá	que	se	conviertan	a	Dios,	y	eviten
vuestras	 tentaciones	 cuantas	 almas	 hay	 en	 el	 mundo.	 Zoraida,	 el	 espíritu
profético	ha	huido	de	mí,	y	no	sé,	ni	acierto	adonde	está	tu	rival:	solo	sé	que
un	espíritu	superior	a	los	que	a	mí	me	sirven	la	protege	por	ahora.	¡Maldito	sea



él!	solo	sé	que	él	la	libertó	de	las	garras	del	Velludo.	Quizá	tú	la	volverás	a	ver
algún	día.	Tú	también	tendrás	quien	te	proteja.	Tal	vez	el	de	Cuellar	te	volverá
a	amar.	Acaso…

La	 imaginación	 de	 la	 vieja	 apenas	 podía	 ya	 inventar	 más,	 ni	 suplir	 con
profecías	 a	 bulto	 lo	 que	 ignoraba.	 Por	 último,	 y	 como	 inspirada	 de	 pronto,
añadió:	—Puede	ser	que	algún	día	te	acuerdes	de	lo	que	has	visto	esta	noche
por	tu	desgracia.	Es	forzoso	que	nosotros	nos	volvamos	a	ver.

—	 ¿Crees	 tú	 que	 Saldaña	me	 vuelva	 a	 amar?	 preguntó	Zoraida,	 a	 quien
esta	parte	de	la	profecía	había	conmovido	y	hecho	temblar	hasta	las	entrañas.

—	¿La	hembra	del	mastín	no	se	ayunta	con	el	lobo?	respondió	la	pitonisa.
Pero	 guárdate	 también	 que	 no	 te	 devore,	 guárdate,	 y	 teme	 que	 no	maldigas
algún	día	la	hora	fatal	en	que	te	has	hallado	conmigo.

Pronunció	 estas	 últimas	 palabras	 con	 un	 eco	 de	 voz	 tan	 siniestro,	 y
clavando	 al	 mismo	 tiempo	 en	 Zoraida	 una	 mirada	 tan	 fija	 y	 horrible,	 que
hubiera	podido	intimidar	al	más	intrépido.	La	desdichada	mora	no	pudo	menos
de	estremecerse	y	sentir	sus	cabellos	tiesos	sobre	su	cabeza.	En	vano	trató	de
esforzarse	a	preguntarla	por	qué:	el	temor	había	helado	su	voz,	y	la	fiebre	que
la	 devoraba	 la	 representó	 en	 su	 fantasía	 en	 vez	 de	 una	 bruja,	 mil	 que	 la
amedrentaban	con	sus	funestos	presagios,	y	que	la	miraban	del	mismo	modo.
Tal	 vez	 la	 intención	 de	 la	 vieja	 había	 sido	 únicamente	 aterrarla,	 ya	 que	 no
había	podido	convencerla	de	 su	mágico	poder;	pero	no	obstante	parecía	que
solo	 había	 verdad	 en	 su	 último	 presagio,	 que	 era	 una	 amenaza	 que	 debía
cumplirse,	 y	 que	 aquella	 misma	 mujer	 había	 de	 tener	 parte	 en	 que	 se
cumpliera.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 y	 su	 mirada	 manifestaban	 quizá	 perversas
intenciones	para	en	adelante,	quizá	estaba	ofendida	y	deseosa	de	vengarse	de
la	 mora,	 que	 había	 presenciado	 la	 inutilidad	 de	 sus	 conjuros,	 y	 que	 podría
publicar	todo	como	había	pasado,	y	hacerle	perder	su	fama.	De	todos	modos
había	un	no	sé	qué	de	verdad	en	sus	expresiones.

Zoraida	entre	tanto	todo	lo	daba	ya	por	cumplido,	y	cuando	vuelta	en	algún
tanto	de	su	estupor	quiso	pedirla	algunas	explicaciones	de	lo	que	había	dicho,
la	inexplicable	vieja	había	desaparecido.

A	 su	 entender	 se	 había	 vuelto	 a	 sumergir	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 de
donde	pensó	primero	que	había	salido.

Entre	tanto	ya	venía	la	mañana,	el	aire,	más	fresco,	halagaba	las	copas	de
los	pinos,	y	 el	 color	de	 la	 aurora	empezaba	a	pintar	 con	 su	velo	de	nácar	 el
horizonte.	 Las	 aves	 piaban,	 los	 arroyos	 murmuraban	 y	 se	 alegraban	 los
campos.	Todo	respiraba	el	encantó	de	una	alborada	de	estío,	y	el	reposo	y	la
paz,	aun	no	alterada	por	el	villano	madrugador,	podía	compararse	a	la	primer
sonrisa	de	un	niño.	Solo	Zoraida	penaba,	 aterrada	 aun	 con	 el	 presagio	de	 la



impura	vieja;	pero	su	fiebre	había	calmado,	y	cierta	lasitud,	producida	por	su
anterior	frenesí	y	lo	mucho	que	había	caminado,	era	lo	único	que	le	quedaba
de	 su	 locura.	 Parecía	 que	 el	 fuego	 de	 su	 corazón	 se	 había	 enteramente
apagado,	 o	 por	mejor	 decir,	 que	 su	 corazón	 a	modo	 de	 un	 espíritu	 se	 había
evaporado,	y	que	ya	no	le	quedaba	sentimiento	para	padecer	ni	gozar.	Sus	ojos
estaban	tristemente	caídos,	al	color	encendido	de	sus	mejillas	había	sucedido
una	palidez	cadavérica,	sus	miembros	flojos	apenas	obedecían	a	su	voluntad,	y
en	derredor	de	su	boca	la	herradura	de	la	muerte	estaba	estampada.

Aún	 no	 había	 recobrado	 cabalmente	 su	 juicio,	 pero	 ya	 no	 era	 aquella
imaginación	 llameante	 la	 que	 mezclaba	 y	 arrebataba	 sus	 pensamientos,	 y
como	 un	 herido	 falto	 de	 sangre	 y	 lánguidamente	 débil,	 solo	 veía	 colores,
sombras,	 oía	 un	 confuso	 rumor,	 y	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 le	 parecía	 que	 habían
cambiado	de	sitio.	Todo	a	su	vista	aparecía	más	alto,	más	bajo,	más	lejos,	más
cerca	de	 lo	que	estaba	 realmente.	En	su	memoria	 se	agitaban	 los	 sucesos	de
aquella	 noche	 como	 sueños	 casi	 olvidados,	 o	 como	 los	 cuentos	 de	 la	 niñez.
Figurábase	a	veces	que	eran	cosas	que	había	oído	contar,	que	habían	pasado
hacía	mucho	tiempo,	y	allá	confusamente	oía	al	mismo	tiempo	las	palabras	de
la	bruja,	el	canto	satánico	de	los	aventureros	y	el	grito	de	los	centinelas.

Examinábase	 a	 veces	 a	 sí	 misma	 en	 los	 intermedios	 que	 este	 segundo
delirio	 le	 concedía,	 miraba	 al	 cielo	 inundado	 ya	 de	 ráfagas	 de	 luz	 hacia	 el
oriente,	consideraba	la	tranquilidad	de	los	campos,	y	meditaba	en	la	dicha	que
disfrutaban	sus	habitadores.	De	lejos	ya	llegaba	a	sus	oídos	la	voz	del	leñador
que	arreaba	su	asno	caminando	al	monte,	el	canto	monótono	de	los	segadores
que	aprovechaban	la	fresca,	el	grito	del	labriego	en	la	era,	y	esta	armonía,	este
bello	despertar	de	la	naturaleza	le	hacía	penar	de	nuevo,	y	derramar	lágrimas
hilo	a	hilo.

—	¡Oh,	se	decía	a	sí	misma,	yo	soy	la	única	infeliz	entre	tantos	felices!

Parecíala	al	pensar	esto	que	no	era	este	mundo	su	morada	ni	la	había	sido
hasta	entonces,	 sino	que	para	mayor	 tormento	suyo,	una	mano	 fatal	 la	había
arrancado	de	su	centro	y	trasladádola	allí	para	que	pudiese	comparar	la	gloria
de	 aquel	 paraíso	 con	 el	 infierno	 en	 que	 tenía	 que	 vivir	 por	 fuerza,	 y	 que
llevaba	dentro	de	sí.	Hallábase	allí	en	medio	del	campo,	al	aire	libre,	a	la	luz
del	 día,	 tan	 turbada	 e	 incómoda	 como	un	 rústico	 en	medio	 de	 un	magnífico
palacio,	 o	más	bien	 sentía	 la	 fatiga	del	 pez	que	 se	 ve	de	pronto	 fuera	 de	 su
elemento.	En	su	interior	oía	una	voz	que	le	gritaba	de	volver	al	castillo;	pero	el
día	entraba,	y	aun	no	se	había	decidido	a	obedecerla.	Por	último,	 la	parte	de
vida	 que	 le	 animaba	 venció	 su	 irresolución,	 y	 la	 afligida	 Zoraida	 tomó	 la
vuelta	de	la	fortaleza.

Los	trabajos	del	campo,	propios	de	la	estación,	habían	despertado	ya	a	los
rústicos	habitantes,	y	todo	era	vida	y	movimiento	en	aquella	extensa	campiña.



Hubiera	 sido	 un	 espectáculo	 agradable	 sin	 duda	 para	 cualquier	 espíritu
sosegado;	 pero	 Zoraida	 huía	 de	 los	 hombres,	 hubiera	 querido	 no	 oír	 sus
palabras,	y	quería	ocultar	a	sus	ojos	la	calma	y	la	hermosura	de	la	naturaleza.
Buscaba	 las	 sendas	 más	 escondidas,	 los	 sitios	 más	 sombríos,	 en	 fin,	 todo
aquello	que	pudiera	tener	analogía	con	su	alma.

Cuando	 llegó	 a	 la	 entrada	 subterránea	 que	 llevaba	 a	 las	 bóvedas	 del
castillo,	 volvió	 la	 cabeza	 a	 mirar	 el	 sol,	 que	 como	 un	 escudo	 de	 fuego	 se
levantaba	y	 tenía	el	horizonte	de	mil	vivísimos	colores.	Quiso	 fijar	en	él	 los
ojos	por	un	instante,	y	quedó	tan	deslumbrada	y	confusa,	que	dando	un	alarido
se	lanzó	en	la	oscura	bóveda	de	repente.

Hubiérase	creído	que	era	un	ángel	de	tinieblas	que	miraba	la	luz	del	sol,	y
despechado	de	no	poder	gozar	de	su	hermoso	brillo	se	arrojaba	maldiciendo	su
suerte	en	el	infierno.

Zoraida	 cansada,	 enferma	 de	 alma	 y	 de	 cuerpo,	 llena	 de	 visiones,	 de
presagios,	de	memorias	del	bien	pasado,	y	desnuda	de	toda	esperanza,	volvió
por	 los	 secretos	 pasadizos	 por	 donde	 antes	 había	 salido,	 y	 el	 ruido	 de	 las
armas,	los	relinchos	de	los	caballos	y	las	voces	de	los	soldados	que	barrían	sus
cuadras,	 limpiaban	 sus	 armaduras	 y	 vagaban	 acá	 y	 allá	 en	 los	 patios	 y
corredores	 próximos	 al	 camino	 que	 ella	 llevaba,	 penetraban	 en	 su	 oído
mezclados	 en	un	 son	 tan	 confuso	y	desacorde	que	 acabaron	de	 trastornar	 su
cabeza.	Más	de	una	vez	 tuvo	que	apoyarse	en	 la	pared	para	sostenerse,	y	no
supo	ella	misma	el	 tiempo	que	estuvo	en	aquella	actitud	hasta	que	recobraba
sus	 fuerzas.	Las	 retorcidas	 escaleras	 que	 subía	 la	mareaban,	 el	 castillo	 se	 le
andaba,	 y	 cuando	 llegó	 a	 su	 cuarto,	 se	 encerró	 allí	 y	 se	 arrojó	 en	 su	 lecho,
sintió	un	placer	semejante	al	de	un	ave	nocturna	que,	aturdida	y	ciega	con	el
resplandor	 del	 sol,	 encuentra	 por	 casualidad	 el	 oscuro	 nicho	 que	 le	 sirve	 de
asilo.

	

	

CAPITULO	X.
	

Ya	habrá	supuesto	el	lector	que	el	billete	que	entregó	al	señor	de	Cuellar	su
lindo	page	venia	de	parte	de	Hernando,	que	deseaba	tomar	venganza	del	que	él
suponía	el	robador	de	su	hermana.	En	efecto,	el	tiempo,	que	según	el	estado	de
nuestra	 alma	 vuela	 ligero	 como	 un	 relámpago,	 o	 se	 nos	 figura	 que	 no	 se
mueve,	le	parecía	aquella	noche	al	señor	de	Iscar	que	había	perdido	sus	alas,	y
cada	minuto	se	le	hacía	un	siglo.	Tal	era	el	deseo	que	le	punzaba	de	venir	a	las
manos	con	su	enemigo.

Las	 tres	de	 la	mañana	serian,	y	 faltaban	aun	dos	mortales	horas	para	que



llegase	el	momento	prefijado	para	el	combate,	y	ya	su	voz	había	despertado	al
buen	 Nuño,	 que	 a	 su	 vez	 había	 despertado	 al	 Cantor,	 y	 éste	 a	 los	 demás
habitantes	de	la	fortaleza.	Ninguno	sabia	el	intento	de	su	señor	sino	el	capellán
del	castillo,	que	había	escrito	la	carta	de	desafío,	porque	Hernando	de	Iscar	no
sabía	 leer	 ni	 escribir,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 no	 era	 caballero	 letrado	 que	 se
decía	entonces,	y	solo	era	entendido	en	 los	ejercicios	de	caballería.	Se	había
confesado	 la	 noche	 antes,	 como	 era	 uso	 generalmente	 de	 los	 religiosos
caballeros	si	había	lugar	para	hacerlo	antes	de	entrar	en	batalla	o	aventurarse	a
algún	peligro,	sin	que	en	esto	diesen	pruebas	de	menos	valor	o	desconfianza
en	su	buena	suerte.	Hernando,	buen	caballero	probado	en	muchos	encuentros,
tenía	 fama	 de	 ser	 tan	 diestro	 jinete	 como	 ágil	 en	 todo	 género	 de	 juego	 de
armas:	sabía	que	su	contrario	el	de	Cuellar	era	una	de	las	lanzas	más	temibles
de	 la	 cristiandad,	 y	 así	 por	 esto,	 como	 porque	 interesaba	 a	 su	 honra,	 tenía
intención	 de	 proponerle	 en	 el	 campo	 se	 desarmasen	 el	 lado	 izquierdo,
quedando	 de	 este	modo	 expuesto	 a	 los	 golpes	 el	 corazón.	 Era	 de	 creer	 que
Sancho	Saldaña	no	titubearía	un	punto	en	acceder	a	su	proposición,	y	en	este
caso	 la	 muerte	 de	 uno	 de	 los	 dos,	 o	 tal	 vez	 la	 de	 ambos,	 era	 de	 presumir
inevitable.	 Pero	 esto	 le	 daba	muy	 poco	 cuidado	 a	Hernando,	 que	 ganoso	 de
satisfacer	 su	 agravio,	 y	 educado	 desde	 su	 infancia	 en	 las	 armas,	 estaba
acostumbrado	 a	 considerar	 un	 duelo	 a	 muerte	 como	 una	 especie	 de
pasatiempo.	Su	buen	Nuño,	que	no	daba	más	importancia	que	su	amo	a	la	vida
de	un	 semejante	 suyo	 si	 la	 arriesgaba	 en	 regla,	 y	 según	 la	 ley	de	 las	 armas,
aunque	no	sabía	el	intento	de	su	señor,	sospechaba	lo	que	podía	ser,	y	le	había
aderezado	ya	su	armadura,	sin	olvidarse	de	la	suya	propia,	persuadido	a	que	su
amo	tendría	tal	vez	necesidad	de	su	compañía.	Había	reñido	con	el	poeta	más
de	 veinte	 veces	 el	 día	 antes,	 y	 hecho	 la	 paz	 otras	 tantas,	 y	 estaba	 entonces
pendiente	aún	 su	última	 riña,	 cuando	el	Cantor,	 tarareando	unos	versos	muy
conocidos	en	aquella	época,	se	llegó	a	hablarle.

—	¿A	qué	diablos,	dijo	Nuño,	vienes	aquí	a	hacer	 ruido?	¿Te	parece	a	 ti
que	es	esta	hora	para	oír	tu	música?

—Yo	no	sé	para	lo	que	es	hora,	respondió	el	poeta,	pero	sé	muy	bien	para
lo	que	vengo.

—Pues	habla,	y	sé	breve,	repuso	el	enojado	Nuño.

—Así	 lo	 fueras	 tú	 tanto	como	yo,	 replicó	el	Cantor	con	calma,	y	no	que
cuando	 tomas	 la	 palabra	 no	 dejas	 hablar	 a	 nadie,	 y	 eres	 capaz	 de	 estarte
charlando	tres	días;	y	al	fin,	si	hablaras	bien,	pase,	pero…

—Si	vienes	a	chancearte	conmigo,	interrumpió	Nuño	poco	agradado	de	las
finezas	 de	 su	 antagonista,	 te	 puedes	 ir	 con	mil	 santos	 a	 buscar	 otro	 a	 quien
cansar	con	tus	necedades,	porque	yo	no	estoy	ahora	de	humor	de	broma.

—Ve	ahí	 como	nos	 equivocamos	cuando	uno	menos	 lo	piensa,	 repuso	el



poeta,	 que	 se	 divertía	 en	 irritarle;	 yo	 te	 creía	 ahora	 del	 mejor	 humor	 del
mundo,	porque	aunque	en	tu	cara	no	se	conoce	nunca	cuándo	estás	contento…

—Sí,	replicó	Nuño	con	ira,	sí,	estoy	para	hacer	correr	tras	de	mí	los	chicos
de	la	calle:	¿habrase	visto	impertinente	igual?	Si	no	fuera…	¡vive	Dios!

—He	sufrido	tres	interrupciones	sin	quejarme,	contestó	el	poeta,	y	todavía
no	 te	 he	 interrumpido	 a	 ti	 una	 sola	 vez	 y	 ya	 te	 amostazas:	 he	 ahí	 lo	 que	 se
llama	tener	buen	genio.

—Tengo	el	que	me	da	la	gana,	replicó	Nuño	con	mucho	enfado.

La	conversación	llevaba	trazas	de	acabar	mal,	al	menos	por	parte	de	Nuño,
si	el	poeta,	que	no	tenía	el	menor	deseo	de	quimera,	no	la	hubiera	hecho	tomar
distinto	giro	diciendo:

—Con	estos	dimes	y	diretes,	mi	buen	Nuño,	todavía	no	te	he	preguntado	lo
que	quería,	y	lo	que	es	más	esencial	que	nuestras	cuestiones.	¿Sabes	tú	por	qué
don	Hernando	te	ha	mandado	que	apercibas	sus	armas	para	esta	mañana	a	las
cuatro?

—No	sé,	replicó	Nuño	con	sequedad.

—Vaya,	si	lo	sabrás,	continuó	el	Cantor.	¿Quién	sino	tú	lo	ha	de	saber,	que
mereces	 toda	 la	 confianza	 de	 nuestro	 amo,	 y	 conoces	 y	 averiguas	 además
cuanto	pasa	a	veinte	leguas	a	la	redonda?

Era	 este	 justamente	 el	 flaco	 de	 Nuño,	 que	 aunque	 a	 la	 verdad	 merecía
mucha	confianza	a	su	amo,	él	la	ponderaba	y	exageraba	sobremanera,	dando	a
entender	 que	 no	 hacía	 cosa	 que	 no	 le	 confiase	 y	 sobre	 que	 no	 le	 pidiese	 de
antemano	 su	 parecer.	No	 sabía	 entonces	 nada	 de	 cierto,	 como	 hemos	 dicho,
pero	no	le	pareció	oportuno	ni	honroso	disminuir	su	importancia	a	los	ojos	de
su	antagonista,	y	estaba	decidido	a	dar	por	fijo	lo	que	suponía.

—Yo	 no	 averiguo	 ni	 trato	 de	 averiguar	 nunca	 nada,	 y	 te	 engañó	mucho
quien	tal	te	dijo.

—Sí,	replicó	el	Cantor,	no	averiguas,	pero	lo	sabes	todo.

—Si	lo	sé,	repuso	el	severo	Nuño,	no	es	porque	yo	me	meta	nunca	donde
no	me	llaman,	sino	porque	hace	muchos	años	que	poseo	la	confianza	absoluta
de	mis	amos.	En	prueba	de	ello,	me	acuerdo	que	pocos	días	antes	de	tomar	el
Arrabal	 de	 Triana	 en	 el	 sitio	 de	 Sevilla	 el	 año	 de	 1240,	 que	 andaba	 muy
callado	entre	todos	como	es	uso	y	debe	ser	cuando	se	trata	de	las	cosas	de	la
guerra,	y	no	sabía	nadie	la	intención	del	almirante	sino	el	rey	y	algunos	de	los
caballeros	 más	 principales,	 y	 los	 demás	 andaban	 olfateando	 sin	 atinar	 con
nada,	 mi	 amo	me	 dijo:	 “Nuño,	 buen	 ánimo,	 que	 pronto	 va	 a	 haber	 barro	 a
mano:	cuando	llegue	el	caso,	lanza	en	ristre	y	confianza	en	Dios.”	Lo	que	yo
interpreté	que	quería	decir,	Triana	será	nuestro	muy	pronto.



—	¡Por	Dios,	Nuño!	exclamó	el	Cantor:	¿qué	tiene	que	ver	aquí	la	toma	de
Triana	 con	 lo	 que	 hablamos,	 que	 no	 te	 he	 interrumpido	 solo	 porque	 no	 te
enojaras?

—Es	verdad,	repuso	Nuño,	pues	como	digo,	entonces	y	otras	veces,	el	año
de	1260…

—	¿Otra	vez?	¡Por	Santiago!	interrumpió	el	poeta.

—No	me	interrumpas,	o	sino	callemos.

—No	te	interrumpo,	sino	que	no	respondes	acorde,	y	me	vienes	a	contar	lo
que	importó	saber	a	mi	abuelo.

—Tienes	 razón:	 convino	Nuño,	 quizá	 por	 la	 primera	 vez	 de	 su	 vida,	 en
hablando	 de	 mi	 amo,	 quiero	 decir,	 del	 padre	 de	 don	 Hernando,	 pierdo	 los
estribos:	y	bien,	pregunta,	di,	porque	tampoco	me	has	preguntado	nada,	y	mal
te	podía	responder.

—Sí,	te	lo	he	preguntado	ya,	repuso	el	impaciente	poeta.

—	¿Como?	eso	no,	replicó	Nuño,	y	no	creo	que	me	taches	también	de	falto
de	memoria.

—Está	 bien:	 no	 gastemos	 más	 tiempo.	 Te	 he	 preguntado	 o	 te	 pregunto
ahora,	como	tú	mejor	quieras,	¿para	qué	ha	pedido	sus	armas?…

—	¡Ah!	sí,	me	acuerdo,	dijo	Nuño,	es	verdad:	en	una	palabra,	parece	que
hoy	 ha	 determinado	mi	 amo	 que	 el	 señor	 de	Cuellar	 purgue	 de	 una	 vez	 los
males	 que	 nos	 ha	 causado;	 a	 lo	 menos	 ayer	 le	 llevé	 yo	 un	 papel	 que	 me
entregó	el	capellán,	y	es	de	presumir…	ya	ves.

—Sí;	¿pero	no	te	ha	dicho	don	Hernando	nada?	preguntó	el	poeta.

—Hombre…	 sí,	 y	 no,	 me	 ha	 dicho,	 y	 no	 me	 ha	 dicho,	 repuso	 Nuño
titubeando;	pero	yo	 sé	que	hoy	van	a	ver	quién	 se	 tiene	mejor	 a	 caballo,	 en
buena	ley	y	con	buenas	armas.

—Pues	Dios	ayude	a	don	Hernando,	porque	el	de	Cuellar	es	ligero	como	el
viento,	y	fuerte	como	una	encina	de	veinte	años.

—Quita	 allá,	 dijo	 Nuño.	 ¿Dudas	 tú	 del	 ánimo	 de	 don	Hernando?	 Le	 he
visto	yo	cuando	apenas	tenía	diez	y	siete	años	sacar	a	un	hombre	de	la	silla,	y
llevarlo	enhestado	en	la	lanza	como	si	fuera	una	pluma.

—Ya	lo	sé,	replicó	el	Cantor,	que	don	Hernando	no	cede	a	nadie;	pero	aquí
entre	nosotros,	el	de	Cuellar	es	hombre	más	vigoroso,	y	la	suerte	está	indecisa.

—Puede	ser,	replicó	el	veterano:	pero	la	rabia	que	le	tiene	mi	amo	suplirá
por	las	fuerzas,	y	allá	veremos,	y	hágase	lo	que	Dios	quiera.



—Amen,	 replico	 devotamente	 el	 Cantor:	 tienes	 razón,	 Dios	 protege
siempre	la	causa	de	la	justicia;	yo	pasé	cerca	del	impío	y	le	vi	en	medio	de	su
grandeza,	volví	la	vista	y	ya	había	desaparecido.	¿Pero	tú	sabes,	continuó,	que
don	 Hernando	 está	 equivocado,	 y	 que	 doña	 Leonor	 no	 está	 en	 poder	 de
Saldaña?

—	¿Pues	entonces	en	dónde	está?	preguntó	Nuño	como	sorprendido.

—La	bruja,	o	lo	que	sea,	que	anda	por	estos	contornos,	prosiguió	el	poeta,
la	sacó	de	manos	de	los	ladrones	la	misma	noche	que	la	robaron,	y	a	la	verdad
que	no	sé	qué	es	peor.

—	¿De	veras?	preguntó	Nuño	con	muestras	de	mucho	contento.	Trae	acá
un	abrazo;	es	la	mejor	noticia	que	podías	darme,	a	no	ser	que	me	la	dieras	de
que	estaba	ya	en	el	castillo.

—Hombre,	 tú	 eres	 raro,	 dijo	 el	Cantor,	 y	 no	 entiendo	 por	 qué	 te	 alegras
tanto	de	mi	noticia,	porque	a	mí	no	me	parece	muy	buena.

—Porque	 tú	 no	 conoces	 a	 esa	 que	 llamas	 bruja,	 que	 no	 lo	 es	 ni	 piensa
serlo,	sino	un	ángel	del	cielo.

—	¿Luego	tú	la	conoces?	preguntó	el	poeta.

—	¿Pues	 no	 la	 he	 de	 conocer,	 si	 fue	 la	misma	 que	me	 curó	mis	 heridas
cuando	hace	tres	años	quedé	por	muerto	en	el	campo,	y	ella	me	recogió	y	me
cuidó	como	si	fuera	su	hijo?	Te	aseguro	que	por	la	noticia	que	me	has	dado	te
sufro	hasta	que	me	interrumpas,	y	te	perdono	todas	tus	impertinencias.

—	¿Y	tú	sabes	sin	duda	dónde	vive?

—No,	replicó	Nuño,	porque	entré	sin	sentido,	y	salí	con	los	ojos	vendados
y	ya	de	noche,	de	modo	que	aunque	me	levanté	un	poco	el	pañuelo	para	mirar
no	pude	ver	señal	alguna	de	habitación.

Aquí	 llegaban,	 cuando	 el	 señor	 de	 Iscar,	 habiendo	 oído	 al	 trompeta	 del
castillo,	que	tocaba	las	horas,	marcar	 las	cuatro	con	su	instrumento,	volvió	a
llamar	a	Nuño,	e	interrumpió	su	conversación.

—	¿Qué	tal	la	mañana,	Nuño?	le	preguntó	su	amo	con	aire	de	buen	humor.

—Algo	fresca	está,	replicó	el	veterano;	las	mañanas	de	este	mes	son	frías
por	lo	regular.

—Tanto	 mejor,	 repuso	 Hernando;	 a	 bien	 que	 luego	 entraré	 en	 calor.
Tráeme	mis	armas.

Nuño	 salió	 al	 momento	 por	 ellas	 frotándose	 alegremente	 las	 manos,
diciendo	entre	sí:—	Gracias	a	Dios	que	se	nos	proporciona	algo	que	hacer,	que
por	Santiago	creí	ya	que	me	iba	a	pudrir	aquí,	y	a	tomarme	de	moho	como	una



coraza	vieja;	pero	hoy	va	a	haber	golpes	sin	duda,	y	aunque	no	sé	si	me	tocará
a	mí	algo,	presumo	que	ha	de	haber	para	todos.	Hablando	así,	tomó	en	la	sala
de	armas	la	armadura	de	su	señor,	y	volviendo	donde	él	estaba	la	puso	en	el
suelo,	y	principió	a	vertírsela	con	mucha	calma.

—Vamos,	 Nuño,	 date	 prisa,	 le	 dijo	 su	 amo	 a	 tiempo	 que	 le	 ceñía	 el
espaldar.	¿Qué	espada	me	traes?…	La	de	mi	padre,	supongo.

—Sí	 señor;	 la	 misma,	 repuso	 Nuño,	 con	 la	 que	 mató	 a	 orillas	 del
Guadalquivir	al	africano	Aliatar,	que	me	parece	que	le	estoy	viendo	acercarse
todos	los	días	a	nuestro	campo	en	un	ravicano	árabe	que	corría	como	el	viento,
vestido	 de	 una	 piel	 de	 león	 sobre	 que	 dormía,	 y	 en	 menos	 de	 media	 hora
derribar	 de	 la	 silla	 dos	 o	 tres	 de	 los	mejores	 soldados	 nuestros	 que	 salían	 a
jinetear.	Pero	no	le	valió	con	don	Jaime,	que	peleó	con	él	delante	del	famoso
Pérez	de	Vargas,	y	le	hizo	rodar	por	el	suelo	como	una	bola.

—Pues	esa	espada	quiero	yo	hoy,	dijo	Hernando,	y	veremos	si	 tengo	 tan
buen	pulso	y	acierto	como	mi	padre.

Dicho	 esto,	 y	 armado	 ya	 todo	 sino	 la	 cabeza,	 caló	 un	 casco	 de	 bruñido
acero	 de	 donde	 volaban	 infinitas	 plumas.	Nuño	 le	 calzó	 las	 espuelas,	 y	 con
brioso	y	marcial	continente	salió	del	cuarto	con	el	mismo	deseo	y	denuedo	que
si	fuese	a	recibir	los	aplausos	de	la	multitud	y	las	miradas	de	las	damas	a	algún
lujoso	torneo.	La	alegría	más	pura	brillaba	en	los	ojos	de	Nuño	al	verle,	y	la
memoria	 de	 su	 padre,	 viniendo	 de	 repente	 a	 su	 imaginación,	 humedeció	 los
ojos	del	veterano	acaso	alguna	lágrima,	que	se	limpió	con	el	revés	de	la	mano.

—Señor,	 le	dijo	viendo	que	Hernando	no	 le	decía	que	 le	acompañase,	¿y
yo	no	tengo	hoy	en	qué	ocuparme?	¿Me	he	de	estar	mano	sobre	mano	aquí	en
el	castillo	como	una	gallina	clueca?

—Amigo	Nuño,	 le	 respondió	 su	 amo,	 por	 hoy	 no	 necesito	 tu	 compañía;
solo	tengo	que	ir,	y	mi	brazo	me	bastará	con	la	ayuda	de	Dios.

—Pero	señor,	¿y	si	acaso	os	sucede	algo?…

—En	ese	caso	será	de	mí	 lo	que	Dios	quisiere,	 replicó	Hernando;	solo	 te
encargo	que	si	dentro	de	dos	horas	no	estoy	de	vuelta,	te	llegues	hacia	la	ribera
del	Cega,	junto	al	molino,	donde	acaso	me	encontrarás.

—	¿Y	no	sería	mejor,	volvió	a	insistir	el	fiel	Nuño,	que	yo	os	acompañase
hasta	allí?	No	creáis,	aunque	me	veis	viejo,	que	si	se	trata	de	venir	a	las	manos
tarde	yo	en	enristrar	la	lanza	más	tiempo	que	el	doncel	más	aventajado.

—Lo	 sé,	 repuso	 su	 amo,	 pero	 por	 hoy	 no	 puedes	 venir	 conmigo:	 he
prometido	ir	solo,	y	si	alguno	me	acompañase	correría	peligro	mi	fama.

—Entonces	 id	 con	Dios,	 dijo	Nuño,	 y	 él	 os	 de	 tan	 buena	 ventura	 como
merecéis.



Con	 esto	 llegó	 Hernando	 a	 su	 caballo,	 que	 con	 su	 caparazón	 de	 batalla
estaba	ya	a	la	puerta	del	castillo,	de	mano	de	un	escudero,	y	saltando	sobre	él
con	 tanta	 soltura	 como	 ligereza,	 tomó	 de	 las	 manos	 de	 Nuño	 la	 lanza	 y	 el
escudo	que	éste	le	alargó,	diciéndole:—Si	acaso,	ya	sabéis,	señor,	que	el	golpe
de	la	visera	es	seguro	y	de	buen	empuje:	la	lanza	baja	y	levantarla	de	pronto:
no	hay	más	que	hacer.	Me	acuerdo…

Iba	 a	 contarle	 tal	 vez	 alguna	 historia	 de	 su	 mocedad,	 pero	 Hernando,
metiendo	espuelas	a	su	caballo,	salió	al	galope,	y	el	veterano	le	vio	atravesar	el
puente	levadizo	sin	detenerse,	bajar	la	cuesta,	seguir	su	carrera	en	el	llano,	y
desaparecer	de	 allí	 a	 poco	 como	una	 exhalación	 a	 lo	 lejos	 entre	 los	 pinares,
dejando	detrás	de	él	rastros	de	luz	de	su	armadura,	herida	en	aquel	momento
del	sol	que	empezaba	a	aparecer	en	el	horizonte.

—Estos	 jóvenes	de	 ahora,	 se	dijo	Nuño	a	 sí	mismo	cuando	 le	 vio	partir,
quieren	guiarse	siempre	por	sí,	y	no	las	más	veces	aciertan.	No	que	lo	diga	yo
por	mi	amo,	que	así	sabe	manejar	la	espada	como	el	caballo,	pero…	Allá	va,
que	apenas	le	alcanza	el	viento:	Dios	te	guie	y	te	de	victoria	sobre	tu	enemigo.

Murmurando	 así	 entre	 dientes,	 volvió	 al	 castillo	muy	 apesadumbrado	 de
tener	que	quedarse	sin	presenciar	el	combate,	y	mucho	más	de	no	poder	tomar
parte.

Entre	tanto	el	señor	de	Iscar	sin	sosegar	su	carrera	atravesó	el	pinar,	vadeó
el	rio	Piron,	y	poco	después	llegó	al	sitio	aplazado	para	el	desafío.	Era	en	la
ribera	opuesta	del	Cega,	 camino	de	Cuellar,	 en	una	 especie	de	plaza	 llana	y
desembarazada	 de	 árboles,	 desde	 donde	 se	 descubría	 a	 corta	 distancia	 una
torre	dependiente	de	aquel	castillo,	convertida	hoy	día	en	una	pequeña	aldea
llamada	Torre-Gutiérrez.	Tendió	la	vista	el	señor	de	Iscar	buscando	a	Saldaña,
y	viendo	que	no	había	venido	aun,	lleno	de	impaciencia	echó	pie	a	tierra	de	su
caballo,	y	 sentándose	sobre	una	piedra	 se	puso	a	aguardarle,	maldiciendo	de
todo	corazón	 su	 tardanza.	A	cada	momento	 se	 levantaba	y	miraba	por	 todos
lados	 por	 si	 le	 veía	 venir,	 acrecentando	 su	 ira	 cada	 minuto	 que	 pasaba,	 y
ansiando	cada	vez	más	el	momento	de	pelear.	Por	una	parte	temía	que	siendo
el	billete	anónimo	hubiese	despreciado	a	su	autor,	teniéndole	por	caballero	de
poco	 nombre	 e	 indigno	 de	 medirse	 con	 él;	 por	 otra	 recelaba	 si	 sabedor	 de
quién	era	seguiría	resuelto,	como	ya	había	dicho	otra	vez,	a	no	enristrar	lanza
contra	 el	 amigo	 de	 su	 juventud.—	 ¡Hipócrita!	 exclamaba	 hablando	 consigo
mismo.	Tal	vez	quieres	engañar	aun	al	mundo,	dando	a	entender	que	respetas
los	lazos	de	la	amistad,	pero	tú	no	me	conoces	aun;	yo	te	arrancaré	la	máscara
y	 haré	 que	 te	 vean	 tal	 como	 eres.	 Puede	 ser	 que	 no	 vengas	 a	 la	 cita,	 pero
guárdate,	porque	te	he	de	encontrar	aunque	te	escondas	bajo	de	tierra,	y	te	he
de	 coser	 a	 estocadas	 delante	 del	mismo	 altar	 de	 la	Virgen.	 ¡El	 amigo	de	mi
juventud!	continuaba	con	ironía.	Ya	hace	mucho	tiempo	que	no	somos	amigos,
y	por	lo	último	que	has	hecho	juro	no	reposar	hasta	cumplir	mi	venganza.



Agitado	 de	 estos	 pensamientos,	 y	 temeroso	 ya	 de	 que	 no	 viniera,	 estaba
dudando	si	le	aguardaría	más	tiempo	o	le	daría	por	cobarde	y	mal	caballero,	e
iría	a	su	mismo	castillo	a	injuriarle	y	a	castigarle	como	a	un	villano.	Pero	aún
no	habían	dado	las	cinco,	y	solo	su	impaciencia	podía	llamar	cobarde	a	Sancho
Saldaña,	 que	 estaba	 reputado,	 como	hemos	 dicho	 antes,	 por	 uno	de	 los	más
valientes	guerreros	del	partido	de	Sancho	el	Bravo.	El	señor	de	Cuellar,	que	no
tenía	los	motivos	de	su	contrario	para	abrigar	contra	él	ningún	mal	deseo,	y	no
sabía	siquiera	ni	se	imaginaba	con	quién	tenía	que	habérselas,	había	tomado	el
lance	con	 la	 indiferencia	apática	que	era	el	 tipo	de	 su	carácter	cuando	no	se
trataba	de	sus	pasiones	y	de	martirizarse	a	 sí	mismo.	Por	esto	a	 las	cuatro	y
media	 de	 la	mañana	 se	 había	 hecho	 armar	 de	 su	 page	 con	mucha	 calma,	 y
montando	 a	 caballo,	 solo	 se	 encaminó,	 mucho	 más	 combatido	 de	 sus
remordimientos,	 esperanzas	 y	 disgustos,	 que	 pensativo	 del	 desafío,	 a	 un
mediano	 trote	al	 sitio	que	 señalaba	el	billete.	No	había	dado	apenas	 la	hora,
cuando	el	enojado	hermano	de	Leonor	le	vio	con	mucho	contento	que	venía	a
lo	 lejos	 en	 un	 poderoso	 caballo	 brillantemente	 armado	 con	 muestra	 triste,
aunque	 animosa	 y	 guerrera.	 Su	 alta	 estatura	 y	 ancha	 espalda	 parecían	 darle
ventaja	sobre	su	contrario,	que	aunque	robusto	y	vigoroso	era	más	pequeño	de
cuerpo,	y	de	formas	menos	atléticas.	Su	caballo,	negro	como	el	azabache,	era
también	más	ancho	y	de	más	alzada,	y	aunque	la	lanza	de	Hernando	mostraba
bien	 a	 las	 claras	 la	 pujanza	 del	 brazo	 que	 la	 blandía,	 el	 hasta	 de	 Sancho
Saldaña	marcaba	a	 su	 señor	por	hombre	de	 fuerzas	extraordinarias.	Nadie	al
comparar	 los	 dos	 campeones,	 viéndolos	 frente	 a	 frente,	 hubieran	 supuesto
ventaja	en	ninguno	de	ellos,	porque	si	bien	imponía	el	hercúleo	continente	y
grave	 mole	 del	 señor	 de	 Cuellar,	 el	 desembarazo,	 soltura	 y	 agilidad	 de
Hernando	podían	 suplir	por	 su	 falta	de	 fuerzas	y	de	estatura,	 siendo	 igual	el
valor	 de	 entrambos,	 igual	 su	 edad,	 y	 estando	 este	 último	 particularmente
deseoso	de	pelear.	Caló	 la	visera	Hernando	viéndole	que	se	acercaba,	siendo
su	intención	ahorrar	palabras	no	dándose	a	conocer,	montó	a	caballo,	y	fijando
la	 lanza	 en	 tierra	 le	 aguardó	 con	 serenidad.	 Sancho	 Saldaña,	 ensimismado
como	 de	 costumbre,	 no	 había	 siquiera	 levantado	 sus	 ojos	 ni	 visto	 a	 su
enemigo,	que	le	esperaba,	por	lo	que	la	visera	alta	y	puesta	la	lanza	en	la	cuja
siguió	marchando	sin	avivar	el	paso	de	su	palafrén.

Si	 tendré	 yo	 que	 ir	 a	 avisarte	 que	 estoy	 aquí,	 se	 dijo	 entre	 sí	 Hernando
picado	de	su	indiferencia;	y	sin	aguardar	más	tiempo	alzó	la	voz	llamándole,
no	sin	aguijar	su	caballo	y	avanzar	algunos	pasos	más,	 lleno	de	impaciencia,
hacia	 él,	 para	 obligarle	 a	 que	 le	mirara.	 Saldaña	 alzó	 a	 su	 voz	 la	 cabeza,	 y
llegando	junto	a	él	hizo	alto,	le	echó	una	ojeada	desdeñosa	de	arriba	abajo	que
redobló	 el	 coraje	 del	 señor	 de	 Iscar,	 y	 después	 de	 haberle	 mirado	 muy
despacio	 le	dijo:—Mucha	gana	 tenéis	de	pelear,	señor	desconocido,	a	 lo	que
parece.	¿Tenéis	alguna	dificultad	en	darme	a	conocer	vuestro	nombre,	o	quizá
sois	caballero	novel,	y	aun	no	lo	habéis	hecho	bueno	ni	conocido?



—Mejor	que	el	tuyo	mil	veces,	repuso	Hernando	fijando	en	él	dos	llamas,
que	tal	parecían	sus	ojos	al	través	de	las	barras	de	la	visera.	Mejor	que	el	tuyo,
y	me	extraña	que	preguntes	mi	nombre	cuando	sabes	que	no	es	uso	de	buenos
caballeros	preguntarlo	antes	de	combatir.

—Más	me	 extraña	 a	mí,	 replicó	 el	 de	Cuellar	 sin	 alterarse,	 que	 solo	 por
lograr	prez	o	por	alguna	 imprudente	promesa	hecha	a	 tu	dama,	pues	no	creo
que	me	 llames	aquí	por	otro	motivo,	arriesgues	 tu	vida	conmigo	en	sitio	 tan
solitario,	 a	 no	 ser	 que	 estés	 loco	 o	 trates	 de	 no	 quedar	 delante	 de	 gentes
avergonzado	de	tu	vencimiento.

—Saldaña,	gritó	Hernando,	 lanza	en	 ristre,	y	 ahorremos	de	palabras,	que
donde	están	 las	manos	no	hay	para	qué	servirse	de	 la	 lengua.	Solo	exijo	por
condición	que	el	vencido	ha	de	declarar	la	verdad	de	lo	que	se	le	preguntare.

—Inútil	 me	 parece	 esa	 condición,	 respondió	 Saldaña	 desdeñosamente,
porque	tú	serás	el	vencido,	y	yo	no	tengo	nada	que	preguntarte.

—Otra	 tengo	 también	 que	 pedirte,	 repuso	 el	 de	 Iscar,	 y	 es	 que	 nos
desarmemos	las	platas,	y	ofrezcamos	a	los	golpes	el	corazón.	¿Te	parece	mejor
que	la	otra?

—Sin	 duda,	 respondió	 el	 de	 Cuellar	 con	 su	 acostumbrada	 calma;	 así
despacharemos	más	pronto,	y	el	golpe	será	más	seguro.

Y	 diciendo	 y	 haciendo,	 se	 aflojaron	 entrambos	 las	 lazadas	 de	 las
armaduras,	 dejando	 descubierto	 el	 lado	 izquierdo,	 y	 arrojaron	 al	 suelo	 las
piezas	que	lo	cubrían.	Hecho	esto	caló	visera	Saldaña,	embrazaron	ambos	los
escudos,	y	volviendo	sus	caballos	a	un	mismo	tiempo	con	maravillosa	presteza
tomaron	parte	del	campo,	y	puestos	a	 igual	distancia,	sin	aguardar	otra	señal
que	 la	de	 su	deseo,	arrancaron	el	uno	contra	el	otro	 lanza	en	 ristre	a	 toda	 la
violencia	de	la	carrera,	envueltos	en	una	nube	de	polvo.	Llegaron	uno	junto	a
otro	 sin	 detenerse,	 y	 se	 pasaron	 de	 claro,	 habiendo	 apenas	 la	 lanza	 del	 de
Cuellar	rozado	en	el	brazo	derecho	de	Hernando,	y	tocando	acaso	la	de	éste	en
el	muslo	de	su	enemigo.	Siguieron	corriendo	con	el	mismo	ímpetu	hasta	llegar
a	 cierta	 distancia,	 donde	 pararon,	 y	 arremetiendo	 segunda	 vez	 se
desvanecieron	 de	 sus	 puestos	 con	 la	 rapidez	 del	 rayo,	 y	 la	 lanza	 baja
amenazando	hacerse	pedazos.	Este	segundo	encuentro	fue	más	acortado	que	el
primero	y	ventajoso	para	el	de	Cuellar,	que	encontrando	el	hombro	derecho	de
su	enemigo	caló	el	hierro	de	la	lanza	entre	la	quebrantada	armadura	hiriéndole
ligeramente,	y	le	hizo	bambolear	en	la	silla,	porque	habiéndose	encabritado	el
caballo	 de	Hernando	 al	 recibir	 el	 golpe,	 hubo	menester	 su	 señor	 de	 toda	 su
habilidad	 para	 sostenerse.	 Pero	 la	 tercera	 vez,	 encontrándose	 con	 la	 misma
furia,	fue	tal	la	embestida	y	la	cólera	del	de	Iscar,	que	su	lanza	saltó	al	aire	en
mil	 astillas,	 y	 el	 caballo	 de	 Saldaña,	 que	 con	 dificultad	 pudo	 sostener	 el
choque,	 cejó,	 cayendo	 dos	 o	 tres	 veces	 del	 cuarto	 trasero	 sin	 poder	 apenas



tenerse,	aunque	esto	no	evitó	que	su	amo	rompiese	con	la	punta	de	su	lanza	la
visera	de	su	enemigo,	dejándole	tan	trastornado	y	aturdido	que	estuvo	a	pique
de	caer	en	tierra.

Quedó	entonces	Hernando	a	cara	descubierta	delante	de	Saldaña,	el	rostro
encendido	 como	 fuego,	 y	 lanzando	 sobre	 él	 con	 los	 ojos	 rayos	 de	 ira,
disponiéndose	 a	 volver	 su	 caballo	 y	 a	 llevar	 adelante	 su	 desafío.	 Pero	 el	 de
Cuellar,	 que	 al	 punto	 que	 le	 vio	 le	 hubo	 conocido,	 enderezó	 la	 lanza	 y	 la
afirmó	en	la	cuja,	pidiéndole	que	se	detuviera,	y	acercándose	a	él	al	paso	de	su
trotón,

—	¡Hernando!	 le	dijo	con	muestras	de	pesadumbre;	¿y	eras	 tú	el	que	me
proporcionabas	nueva	ocasión	para	cometer	un	crimen?

—	¡Vil	hipócrita!	le	respondió	el	de	Iscar	más	encolerizado	que	nunca.	Qué
llamas	tú	un	crimen,	tú,	para	quien	nada	hay	que	sea	sagrado	en	el	mundo,	tú,
despreciador	 de	 la	 religión,	 traidor,	 robador	 de	mi	 honra…	vuelve,	 vuelve	 a
enristrar	 la	 lanza,	 que	 por	 Santiago,	 si	 no	 fuera	 vergüenza	mía,	 no	 había	 de
aguardar	a	que	te	defendieras	para	enviarte	al	infierno,	sino	que	así	mismo	te
había	de	atravesar	mil	veces	el	corazón.

—Sosiégate,	 Hernando,	 repuso	 Saldaña	 con	 tranquilidad,	 sosiégate,	 y
óyeme…

—Nada	 tengo	 que	 oír	 de	 ti,	 interrumpió	 el	 de	 Iscar,	 ni	 nada	 tienes	 que
hacer	sino	defenderte	y	prepararte	a	morir.

—Óyeme,	 replicó	 el	 de	 Cuellar	 con	 aire	 hipócrita,	 y	 dime:	 ¿qué	 te	 he
hecho	yo?	¿Qué	agravio	has	recibido	de	mí?

—	 ¡Infame!	 interrumpió	 Hernando	 segunda	 vez;	 ¿tienes	 valor	 para
preguntarme	 qué	 has	 hecho,	 mal	 caballero?	 ¿A	 dónde	 está	 mi	 hermana?
¿Quién	 la	 ha	 robado	 sino	 tú?	Pero	 para	 qué	 pregunto	 nada,	 añadió	 con	más
cólera;	defiéndete	o	te	mato.

—Todo	 está	 ya	 perdido;	 ¡ella	 me	 aborrecerá!	 profirió	 entre	 dientes
Saldaña.	Y	yo,	¡qué	diablos	sé	de	tu	hermana!	repuso	en	seguida	con	aspereza;
la	he	querido	poseer,	ella	habría	hecho	mi	felicidad,	no	te	lo	niego;	pero	hasta
el	mismo	infierno	se	ha	mezclado	para	desbaratar	mis	planes…	pero…	yo	no
quería	deshonrarte…	tenía	intenciones	de	casarme	con	ella,	y	no	creo…

—Acuérdate	de	lo	que	te	dijo	mi	padre,	que	nunca	mi	sangre	se	mezclaría
con	la	tuya,	replicó	Hernando:	no,	nunca,	yo	lo	juro,	aunque	me	fuese	en	ello
mi	vida,	y	sea	yo	más	vil	que	el	siervo	más	abatido,	más	deshonrado	que	un
cobarde,	 y	 me	 vea	 despreciado	 y	 escupido	 del	 más	 villano	 si	 tal	 consiento
jamás.	Di,	traidor,	¿dónde	está	mi	hermana?

—Te	he	dicho	que	yo	no	sé,	respondió	Saldaña,	y	te	juro	por	mi	honor…



—	¿Lo	tienes	tú	acaso?	interrumpió	el	de	Iscar:	defiéndete,	o	te	declaro	por
cobarde	y	hago	llamar	mis	más	viles	criados	para	que	te	maten	a	palos.

—	¡Hernando!	dijo	entonces	Saldaña	mirándole	torvamente,	y	rechinando
los	dientes.	Solo	a	tu	hermana	debes	no	estar	ya	tendido	a	mis	pies	en	pago	de
tus	insultos.	Sí,	continuó	con	desesperación,	solo	al	temor	de	que	Leonor	me
aborrezca	si	ve	en	mis	arecas	 la	sangre	misma	de	su	hermano.	¿Pero	ya	qué
importa?	¿No	soy	ya	aborrecible	 a	 sus	ojos	y	 a	 los	de	 todo	el	mundo?	Pues
ven,	y	luchemos	hasta	que	no	quede	señal	de	que	haya	existido	ninguno.

Diciendo	así	echó	pie	a	tierra	de	su	caballo,	trémulo	de	furor,	y	habiendo
invitado	a	Hernando	para	que	hiciese	lo	mismo,	se	arrojaron	los	dos	al	suelo	a
un	 tiempo,	y	echando	mano	a	 la	espada	uno	y	otro,	 se	acometieron	con	más
furia	y	más	empuje	que	nunca.	Voló	al	primer	golpe	en	dos	pedazos	el	escudo
del	 señor	 de	 Cuellar,	 que	 abolló	 de	 un	 revés	 el	 casco	 de	 su	 contrario,	 y
tiráronse	 algunos	 golpes	 más,	 que	 acabaron	 de	 deshacer	 mutuamente	 sus
armaduras.	Pero	el	de	Iscar,	cansado	ya	de	tan	largo	combate,	empezó	a	jugar
de	punta,	mientras	el	de	Cuellar,	más	forzudo,	le	fatigaba	y	acosaba	a	tajos	y
cuchilladas.	Hacía	ya	 tiempo	que	peleaban,	y	estaban	heridos	por	mil	partes,
sudando	 y	 faltos	 de	 aliento,	 cuando	 de	 repente	 Saldaña,	 arrojándose	 sobre
Hernando,	 le	 tiró	 a	manteniente	un	golpe	 tal	 sobre	 la	 cabeza,	 que	dividió	 el
yelmo	en	dos	partes,	y	echando	un	rio	de	sangre	por	ojos,	orejas	y	narices,	le
derribó	 en	 el	 suelo	 sin	 movimiento.	 Quedó	 Saldaña	 en	 pie,	 victorioso	 del
desafío;	pero	 su	vista	empezó	de	allí	 a	poco	a	desvanecerse,	quedó	 inmóvil,
apoyándose	sobre	la	cruz	de	la	espada,	sus	miembros	se	estremecieron,	inclinó
lentamente	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante,	 dobló	 las	 rodillas,	 hizo	 dos	 o	 tres
esfuerzos	 inútiles	 para	 llegar	 hasta	 su	 caballo,	 y	 dando	 un	 suspiro	 cayó	 en
tierra	cubierto	todo	de	sangre,	y	privado	por	último	de	sentido.	El	suelo	estaba
lleno	alrededor	de	ellos	de	piezas	de	sus	armas,	esparcidas	acá	y	allá	en	la	fuga
de	 la	 batalla;	 la	 lanza	 que	 Saldaña	 había	 dejado	 para	 echar	 pie	 a	 tierra
cimbraba	clavada	de	punta	a	un	lado	del	campo,	el	aire	mecía	acaso	las	plumas
que	habían	saltado	de	los	abollados	cascos,	y	los	caballos	sueltos	por	el	campo
se	 entregaban	 a	 toda	 la	 alegría	 que	 inspira	 la	 libertad,	 mientras	 sus	 amos,
tendidos	uno	frente	de	otro	envueltos	en	sangre,	yacían	inmóviles,	midiendo	el
campo	con	sus	espaldas.	El	de	Iscar	yerto,	al	parecer,	sin	respiración,	cubierto
el	 rostro	 de	 sangre,	 y	 restañado	 en	 ella	 el	 cabello,	 tenía	 los	 ojos	 aun
entreabiertos,	la	espada	en	la	mano	derecha	a	toda	la	extensión	del	brazo,	y	la
palma	de	la	izquierda	abierta	posada	sobre	la	cabeza:	el	de	Cuellar,	como	un
torreón	caído,	ocupaba	más	espacio,	tendido	sobre	el	lado	derecho,	cubierto	el
rostro	 con	 la	 visera,	 levantando	 el	 pecho	 a	 intervalos	 con	 fatiga,	 donde
mostraba	una	ancha	herida	poco	más	abajo	del	hombro	sobre	el	corazón,	que
abría	y	cerraba	sus	labios	arrojando	un	caño	de	sangre	a	cada	respiración.

En	este	tiempo,	llenos	de	inquietud	en	uno	y	otro	castillo,	especialmente	en



Iscar,	el	 fiel	Nuño	y	el	adamado	Jimeno	al	ver	 la	 tardanza	de	sus	señores	ya
habían	montado	a	caballo,	y	seguidos	de	algunos	soldados	se	encaminaban	con
mucha	prisa	al	sitio	de	la	batalla.	Venía	Nuño	con	un	triste	presentimiento	de
la	 suerte	 de	 su	 señor;	 pero	 no	 queriendo	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer	 ni	 aun	 a	 sí
mismo,	todo	se	le	volvía	buscar	razones	para	explicar	la	causa	de	su	retardo.
Dando	 prisa	 a	 los	 otros	 que	 le	 seguían,	 y	 al	mismo	 tiempo	 hablando	 como
tenía	 de	 costumbre,	 iba	 respondiendo	 a	 las	 preguntas	 que	 estos	 le	 hacían,
mandándoles	sin	cesar	que	callaran,	siendo	él,	más	que	nadie,	la	causa	de	que
siguiera	la	conversación.

—Ya	os	dicho,	decía,	que	aguijéis	y	no	me	preguntéis	más:	vamos,	¿qué
diablos	 tenéis,	 que	 no	 parece	 sino	 que	 habéis	 puesto	 una	 arroba	 de	 hierro	 a
esos	 caballos	 en	 cada	 casco?	 ¡Cómo	 ha	 de	 ser!	 El	 amo,	 sin	 duda,	 se	 habrá
detenido	 a	 componer	 alguna	 pieza	 de	 su	 armadura;	 y	 además,	 qué	 se	 os
importa	 a	 vosotros;	 cuando	 no	 ha	 vuelto	 tendrá	 que	 hacer.	 Cuántas	 veces
sucede	que	se	le	cae	una	herradura	a	un	caballo,	y	tiene	un	hombre	que	echar
pie	 a	 tierra	 y…	 toma,	 y	 toma,	 y	 otros	 mil	 percances:	 vamos,	 ¿por	 qué	 no
andáis	al	trote?	¡Vivo!	que	no	parece	sino	que	tenéis	que	pararos	para	hablar.
En	diciendo	que	os	da	por	charlar	parecéis	una	tarabilla.	Lo	que	más	me	alegro
es	 que	 no	 haya	 venido	 el	 Cantor	 a	 interrumpirme	 y	 a	 fastidiarme.	 El	 pobre
quería	 venir,	 pero	 yo	 no	 le	 he	 dejado;	 está	 lleno	 de	 cuidado	 por	 don
Hernando…	Pero	sí,	buen	cuidado	hay	que	tener;	el	niño	no	sabe	andar	solo…
Entre	 todos	 cuantos	 calzan	 espuela	 no	 hay	 uno	más	 animoso	 que	 él,	 ni	 que
sepa	mejor	 arrendar	un	caballo.	Y…	¿quién	 sabe?…	 tal	vez…	¡pero	qué!	 el
que	 no	 le	 conozca	 como	 yo	 puede	 pensar	 lo	 que	 quiera,	 pero	 yo…	 Sí,	 lo
mismo	 le	vería	yo	peleando	con	 tres	de	 los	mil	 jinetes	africanos	que	 trajo	el
rey	de	Marruecos,	que	si	le	viera	paseándose	en	una	feria.	En	fin,	cómo	ha	de
ser,	allá	veremos:	adelante,	muchachos,	no	hay	que	embobarse.

Así	sin	dejar	de	hablar,	cuidadoso	y	metiendo	prisa,	atravesaba	entonces	el
bosque,	desesperado	de	no	poder	correr	la	legua	que	le	quedaba	con	la	ligereza
del	pensamiento.	Jimeno	por	su	parte,	aunque	más	cuidadoso	de	parecer	bien
que	de	lo	que	había	sucedido	a	su	amo,	no	dejaba	también	de	aligerar	el	paso,
aunque	sus	reflexiones	entonces	tomaban	muy	distinto	vuelo	que	las	de	Nuño.
Pero	todas	estas	disposiciones	hubiesen	sido	tardías	y	de	nada	habrían	valido	a
los	 caballeros,	 en	 particular	 a	 Saldaña,	 que	 por	 instantes	 se	 desangraba,	 y	 a
quien	hubieran	hallado	muerto	sin	duda,	si	el	cielo	no	les	hubiese	deparado	un
socorro	más	eficaz	que	cuantos	podían	aguardar	de	sus	escuderos.

Una	mujer	cubierta	toda	de	una	especie	de	dominó	negro,	o	de	hábito	con
capucha,	 teniéndola	 echada	 en	 este	 momento	 hacia	 atrás,	 estaba	 de	 rodillas
junto	a	Saldaña	deteniendo	la	sangre	de	su	herida	con	un	lienzo	blanco	como
la	nieve,	y	le	había	levantado	la	visera	y	quitado	el	casco	para	desahogarle.	Su
rostro	pálido	y	más	ajado	por	el	dolor	y	la	penitencia	que	por	los	años,	pues	no



parecía	 tener	 arriba	 de	 veinte	 y	 dos,	 tenía	 un	 no	 sé	 qué	 tan	 angelical	 y
amoroso,	que	cautivaba	y	enamoraba	con	su	ternura.	Pero	el	sentimiento	que
inspiraba	 era	más	 dulce	 y	 respetuoso	 que	 ardiente	 y	 apasionado,	 porque	 sin
duda	 los	pasatiempos	de	aquella	 joven	no	eran	de	este	mundo,	y	su	alma	ya
habitaba	 en	 las	 celestiales	mansiones	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 eterna	 felicidad.	 Su
languidez,	 la	 ternura,	 el	 corte	ovalado	de	 su	 semblante,	y	 sobre	 todo	el	velo
místico,	 la	 mágica	 nube	 que	 hacía	 imaginar	 que	 la	 rodeaba,	 habría	 hecho
doblar	la	rodilla	al	más	profano	y	adorarla	como	una	divinidad.	Todo	parecía
ya	 tributarla	 el	 homenaje	 que	 merecía,	 el	 aire	 mecía	 blandamente	 sus
abandonados	 rizos,	mientras	que	 el	 sol,	 reflejando	 allí	 sus	 rayos,	 doraba	 sus
cabellos	de	un	color	de	oro	 suave,	y	parecía	coronarla	con	 la	 aureola	de	 los
habitantes	del	paraíso.	Tenía	los	ojos	dulcemente	fijos	en	él	moribundo	señor
de	Cuellar,	y	a	cada	 instante	acercaba	sus	 labios	a	 los	suyos	para	 recoger	su
aliento,	 pulsándole	 y	 registrándole	 las	 heridas,	 sin	 dejar	 por	 eso	 de	 acudir	 a
Hernando	de	tiempo	en	tiempo,	a	quien	había	lavado	ya	el	rostro	con	el	agua
fresca	del	rio,	pero	sin	que	ni	uno	ni	otro	diesen	muestras	de	volver	en	sí,	no
dando	 más	 señal	 de	 vida	 que	 en	 su	 angustiada	 respiración.	 El	 rostro	 de
Hernando	 estaba	 morado	 como	 un	 lirio,	 con	 algunas	 manchas	 negras	 de	 la
sangre	 que	 allí	 se	 le	 había	 agolpado;	 y	 Sancho	 Saldaña,	 pálido	 como	 un
cadáver,	 tenía	 aun	 fruncido	 el	 entrecejo,	 los	 ojos	 abiertos	 y	 el	 labio	 inferior
cogido	 entre	 los	 dientes,	 mostrando	 la	 ira	 que	 los	 insultos	 de	 su	 contrario
habían	encendido	en	su	corazón.

La	hermosa	desconocida,	tan	pronto	auxiliando	a	uno,	tan	pronto	a	otro,	si
acaso	manifestaba	más	amor	a	Saldaña,	no	tomaba	menos	interés	por	el	señor
de	Iscar,	cuidando	a	entrambos	con	la	misma	piedad	y	la	ternura	misma	que	si
viese	a	su	hermano	en	cada	uno	de	ellos.	Ya	les	había	dado	los	socorros	más
necesarios,	 y	 sentándose	 junto	 a	 Saldaña,	 mientras	 le	 arreglaba	 un	 nuevo
vendaje	dijo	mirándole	con	cariño:

—Gracias	doy	al	cielo	que	me	ha	enviado	aquí	para	librarte	de	la	muerte
del	pecador.	 ¡En	qué	estado	 ibas	a	presentarte	ante	el	 tribunal	de	Dios!	 ¡Las
penas	eternas	te	aguardaban	presentándote	así,	lleno	de	crímenes,	impenitente!
Mil	maldiciones	te	seguían,	cuyos	imprecadores	hubieran	ido	allí	también	para
acriminarte.	No	yo,	 no;	muchos	 agravios	me	has	 hecho,	mucho	mal	me	has
causado;	pero	nunca	te	he	maldecido,	al	contrario,	a	pesar	del	mal	trato	que	he
recibido	de	ti,	todo	te	lo	he	perdonado,	porque	al	fin	hartas	maldiciones	te	han
atraído	tus	desaciertos.	Yo	no	he	hecho	sino	llorarlos.

Un	suspiro	que	exhaló	Saldaña	en	este	momento	interrumpió	sus	palabras.
Y	volviendo	a	mirarle,	le	vio	abrir	y	cerrar	los	ojos,	aflojar	los	dientes	y	mover
apenas	un	brazo,	señales	todas	de	mejoría,	y	que	hicieron	florecer	una	sonrisa
de	 esperanza	 en	 los	 labios	 de	 la	 desconocida.	Hernando	 hizo	 también	 algún
movimiento	que	 la	obligó	a	acercarse	a	mirarle,	y	abriendo	después	 los	ojos



volvió	 en	 sí	 persuadido,	 en	 el	 delirio	 de	 su	 imaginación,	 que	 estaba	 aún
combatiéndose	con	Saldaña.

—	 ¡Hipócrita!	 decía	 con	 voz	 tan	 ahogada	 que	 apenas	 se	 le	 entendía:
defiéndete…	 te	 daré	 la	 vida	 si	 me	 confiesas	 adonde	 has	 ocultado	 a	 mi
hermana…	 ¿llora?…	 ¿no	 la	 oyes?	 ¡Ah!	 ya	 está	 aquí,	 ya,	 ya	 la	 libré	 de	 ese
miserable.	¡Pobre	Leonor!…

La	 desconocida	 parecía	 enternecerse	 a	 cada	 palabra	 de	 Hernando,	 que
viéndola	a	su	lado	la	había	tomado	por	su	hermana,	y	se	regocijaba	de	verla.

—No,	Hernando,	le	respondió	la	dama	cuidadosa	de	su	salud,	yo	no	soy	tu
hermana,	 pero	 puedes	 vivir	 tranquilo;	 Leonor	 está	 segura	 y	 libre	 de	 sus
enemigos.	No	tardarás	en	verla	a	tu	lado.

—	¡Ah!	exclamó	Hernando	haciendo	un	esfuerzo	para	 levantarse,	que	no
pudo	 lograr,	 y	 arrodillarse	 delante	 de	 ella:	 tú,	 ángel	 del	 cielo,	 tú,	 que	 has
bajado	para	dar	esperanza	a	mi	corazón,	si	lees	en	el	de	los	hombres,	verás	en
el	mío	que	el	deseo	más	noble	y	más	digno	de	un	caballero	me	ha	movido	a
buscarla,	juntamente	con	la	amistad	de	un	hermano.	Habla,	di,	¿dónde	está?…

Iba	a	responderle	la	desconocida,	cuando	sintiendo	tropel	de	caballos	que
se	acercaba,	se	levantó	de	repente,	y	cubriéndose	el	rostro	con	la	capucha	huyó
prontamente	a	esconderse	entre	los	pinares.

—Id,	seguidla,	gritó	Hernando	a	Jimeno,	que	se	acercaba;	ella	sabe	dónde
está	Leonor.

—	¿Quién?	dijo	el	page;	este	hombre	está	delirando.

—Sí,	 allí	 va,	 exclamó	 el	 viejo	Duarte	 persignándose	 ligeramente.	 ¡Es	 la
maga!	¡Ya	desapareció!

Llegó	Nuño	de	allí	a	un	momento,	y	habiendo	ambas	tropas	héchose	cargo
de	 sus	 señores,	 los	 acomodaron	 en	unas	 andas	que	 traían	preparadas	para	 el
efecto,	y	paso	a	paso	dieron	la	vuelta	cada	cual	a	su	fortaleza.

	

	

CAPITULO	XI.
	

A	 poca	 distancia	 de	 la	 cueva	 de	 los	 bandidos,	 y	 bajando	 las	 riberas	 del
Piron,	había	habido	en	los	siglos	del	paganismo	un	soberbio	templo	de	piedra,
erigido	 sin	duda	por	 los	 romanos	en	honor	de	 alguna	deidad	a	quien	habían
consagrado	aquel	sitio.	El	furor	de	los	siglos,	y	acaso	la	mano	del	hombre,	mas
destructora	 que	 la	 del	 tiempo,	 había	 ido	 poco	 a	 poco	 demoliendo	 este
monumento	de	la	grandeza	de	aquellos	conquistadores,	y	en	la	época	de	esta



historia	no	quedaban	ya	otros	vestigios	aparentes	que	algunas	piedras	cubiertas
de	 musgo,	 alguna	 columna	 rota	 u	 otra	 infeliz	 muestra	 de	 su	 antigua
magnificencia.	Una	parte	de	él	sin	duda	en	algún	terremoto	se	había	hundido
debajo	 de	 tierra,	 habiendo	 desaparecido	 de	 modo,	 que	 nadie	 habría	 podido
sospechar	 siquiera	 que	 entre	 aquellos	 escombros,	 mansión	 al	 parecer
únicamente	 de	 inmundos	 insectos,	 estuviera	 oculta	 una	 habitación,	 capaz
bastante	para	servir	de	abrigo	a	algunos	hombres	en	caso	de	necesidad.	Pero
una	piedra	fácil	de	remover	daba	entrada	a	un	arco	oscuro	que	debajo	de	tierra
tortuosamente	se	prolongaba	hasta	 llegar	a	una	espaciosa	bóveda	octangular,
asilo	tal	vez	en	otros	tiempos	de	algún	religioso	ermitaño,	y	no	tan	abandonada
ahora	que	no	se	conociese	que	servía	aun	de	lo	mismo.	Con	todo	el	adorno	de
esta	 sepultura,	 si	 tal	 puede	 llamarse	 habitándola	 cuerpos	 vivos,	 probaba	 que
quien	 la	 había	 elegido	 en	 este	 tiempo	 por	 su	 morada	 miraba	 poco	 en	 las
comodidades	del	mundo,	y	solo	pensaba	en	la	salud	del	alma	y	en	el	retiro.	Un
crucifijo	de	madera,	groseramente	trabajado,	estaba	con	dos	clavos	sostenido
de	la	pared;	delante	de	él	y	a	sus	pies	venía	a	parar	una	lámpara	que	pendía	por
una	cuerda	del	 techo,	y	a	 todas	horas	mezclaba	su	moribunda	luz	con	la	que
escasamente	el	día	reflejaba	en	aquella	estancia.	Una	pila	de	agua	bendita	en
un	 ángulo	 de	 la	 bóveda,	 unas	 disciplinas	 salpicadas	 de	 sangre	 y	 un	 cilicio
colgados	de	la	pared,	una	cama	de	paja	y	algunos	escaños	de	madera	sin	pulir
completaban	 los	 muebles	 de	 este	 ignorado	 asilo	 del	 arrepentimiento.	 Pero
ahora	 tal	 vez	 se	 notaba	 más	 cuidado	 y	 compostura	 en	 el	 arreglo	 de	 la
habitación.	La	cama	de	paja	parecía	más	mullida	y	recogida	que	de	costumbre,
y	 algunos	manjares,	 aunque	 pobres	 harto	 lujosos	 para	 quien	 se	mantiene	 de
lágrimas	y	de	ayunos,	daban	a	conocer	que	la	persona	dueña	de	aquel	recinto
había	recibo	un	huésped	a	quien	trataba	de	festejar.

En	 efecto,	 la	 maga,	 como	 la	 llamaban	 en	 las	 cercanías,	 no	 había
descuidado	nada	de	lo	que	estaba	a	su	alcance,	y	que	pudiera	en	algún	modo
minorar	 la	 molestia	 y	 pobreza	 de	 su	 mansión.	 Aquí	 fue	 donde	 Leonor,
siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 misteriosa	 conductora,	 y	 obedeciéndola	 más	 por
temor	que	llevada	de	su	voluntad,	llegó	la	noche	que	en	medio	de	la	tormenta
la	libertó	de	manos	de	los	bandidos.	Ellas	fueron	las	que	pasando	junto	a	Nuño
le	hicieron	creer	que	era	el	guía	que	había	desaparecido;	y	Leonor,	cerca	de	su
fiel	vasallo	sin	saberlo,	 fue	 tomada	en	 la	 imaginación	de	éste,	al	 tiempo	que
trepaba	 con	 la	maga	 a	 la	 altura	 donde	 estaba	 la	 entrada	 de	 su	 retiro,	 por	 el
cuerpo	del	halconero	volando	a	toda	prisa	camino	de	los	infiernos.	Iba	Leonor
demasiado	 sobresaltada	 para	 preguntar	 nada	 a	 su	 conductora,	 y	 cuando
entraron	en	la	bóveda,	los	diferentes	sucesos	del	día,	el	susto	pasado,	la	duda
de	su	situación,	y	el	miedo	de	aquel	espantoso	espectro,	cuya	desollada	mano,
fría	como	la	losa	de	un	sepulcro,	 tenía	asida	fuertemente	la	suya,	oprimieron
su	corazón	a	un	tiempo,	de	modo	que	no	pudiendo	llorar,	ni	respirar	siquiera,
fijó	en	ella	los	ojos	con	espanto	a	la	débil	luz	de	la	lámpara,	dio	un	suspiro	y



cayó	desmayada	sobre	el	escaño,	donde	le	hacía	señas	que	se	sentara.	Tantas
sensaciones	 crueles,	 tantos	 sustos	 debilitaron	 sus	 fuerzas,	 encendieron	 su
imaginación,	y	la	afligida	dama,	asaltada	de	una	fiebre	ardiente,	había	pasado
en	un	continuo	delirio	los	días	en	que	tanto	Saldaña	como	su	hermano	habían
suspirado	 por	 ella	 buscándola	 con	 tanta	 ansia,	 aunque	 por	 tan	 diferentes
motivos.	 Pero	 la	Providencia,	 lejos	 de	 abandonarla,	 no	 contenta	 con	 haberla
proporcionado	 una	 tan	 milagrosa	 libertadora,	 hizo	 que	 hallase	 en	 aquella
misma	 fantasma,	 que	 fija	 en	 su	 memoria	 le	 aterraba	 aun	 en	 medio	 de	 su
delirio,	 la	 enfermera	 más	 cariñosa.	 Una	 mano	 benéfica	 mejoró	 su	 salud
suministrándola	las	medicinas	más	necesarias,	y	más	de	una	vez	hirió	su	oído
una	 voz	 llena	 de	 suavidad	 y	 se	 le	 figuró	 en	medio	 de	 su	 enajenamiento	 de
espíritu	que	había	visto	junto	a	sí	algunas	veces	un	ángel	que	la	consolaba.	Al
cabo	 de	 tres	 días	 la	 calentura	 fue	 poco	 a	 poco	 disminuyendo,	 se	 disipó	 la
confusión	de	su	entendimiento,	y	Leonor,	ya	más	tranquila,	se	encontró	sola	y
acostada	sobre	 la	paja,	y	mirando	a	su	alrededor	examinó	el	cuarto	donde	se
hallaba.

La	luz	de	la	lámpara,	la	vista	del	crucifijo	y	la	oscuridad	de	la	bóveda	no
dejaron	 de	 sorprenderla	 por	 un	 momento,	 y	 olvidada	 de	 cuanto	 le	 había
sucedido,	y	no	pudiéndose	dar	razón	de	cómo	había	venido	a	aquel	sitio,	casi
estuvo	por	creer	que	había	muerto	ya	para	el	mundo,	y	la	habían	enterrado	en
vida.	Miróse	a	sí	misma	con	asombro	refregándose	los	ojos	y	tentándose	por	si
dormía,	y	como	por	más	que	hacia	no	podía	adivinar	cómo	se	encontraba	allí
sepultada,	pensó	un	momento	que	todo	aquello	era	un	sueño	o	un	capricho	de
su	 fantasía.	 Pero	 aclarándose	 poco	 a	 poco	 sus	 ideas,	 empezó	 a	 recordar	 una
tras	otra	cada	una	de	sus	desventuras,	y	completando	el	cuadro	de	todas	ellas,
recordó	 no	 sin	 temor	 la	 tormenta,	 la	 pavorosa	 fantasma,	 y	 reconoció	 la
lámpara	 a	 cuya	 luz	 la	 había	 visto	 en	 aquella	 misma	 caverna	 poco	 antes	 de
desmayarse.	 Esta	 última	 reflexión	 no	 pudo	menos	 de	 horrorizarla,	 pensando
que	 aquella	 visión	 infernal	 vivía	 con	 ella,	 y	 que	 era	 sin	 duda	 su	 única
compañera;	pero	a	despecho	de	su	preocupación,	la	vista	del	crucifijo	y	de	los
dos	instrumentos	de	penitencia,	el	cilicio	y	la	disciplina,	asegurándola	de	sus
temores,	 la	 hicieron	 tomar	 nueva	 esperanza,	 pensando	 que	 cualquiera	 que
pudiese	ser	la	persona	que	allí	vivía,	sus	sentimientos	eran	religiosos,	y	que	ya
no	la	haría	ningún	mal	quien	la	había	tenido	tanto	tiempo	sin	hacérselo	en	su
poder.

—	¿Qué	miedo	puedo	tener,	se	decía	a	sí	misma,	de	quien	sin	duda	me	ha
cuidado	en	mi	enfermedad,	y	sólo	ha	tratado	de	hacerme	bien?	¿Acaso	si	esta
habitación	no	ofrece	 comodidades,	 no	 inspira	una	 santa	veneración?	No	hay
duda	que	fue	algún	ángel	el	que	me	salvó	de	manos	de	los	 ladrones,	y	 tomó
aquella	espantosa	forma	solo	para	aterrarlos.	Pero	si	fue	un	amigo,	¿por	qué	no
ha	avisado	a	mi	hermano	para	que	viniese,	o	enviase	algunos	criados	que	me
trasladasen	de	aquí	al	castillo?



Combatida	 de	 estas	 reflexiones,	 no	 acertaba	 a	 decidir	 entre	 sí	 si	 era
enemigo	o	amigo	su	libertador,	ya	afligiéndose,	ya	consolándose,	terminando
solo	sus	incertidumbres	y	calmándolas	en	algún	modo	el	pensamiento	de	que
al	cabo	no	se	hallaba	en	poder	de	un	impío,	enemigo	de	su	religión.	Alzó	su
mente	a	Dios,	y	después	de	haberse	conformado	devotamente	con	su	voluntad,
empezó	 de	 nuevo	 la	 curiosidad	 a	 punzarla	 cada	 vez	 más,	 deseosa	 de	 saber
quién	era	el	dueño	de	aquella	estancia	tan	triste.

—Daria,	dijo,	no	sé	qué	por	saber	a	quién	tengo	que	agradecer	el	cuidado
que	de	mí	ha	tenido.

Y	 levantándose	y	 registrando	a	un	 lado	y	otro,	no	vio	más	 salida	que	un
arco	medio	hundido	a	un	lado	de	la	habitación,	pero	tan	oscuro,	y	amenazando
ruina	de	tal	manera,	que	no	se	atrevió	a	aventurarse	por	aquel	camino.	Llegó
con	todo	dos	o	 tres	veces	mirando	con	curiosidad	y	retirándose	con	espanto,
temerosa	de	hallar	con	el	espectro	aterrador	que	allí	le	había	conducido,	y	que
ella	 se	 figuraba	 ver	 en	 cada	 sombra	 que	 ondulaba	 al	 reflejo	 trémulo	 de	 la
lámpara.	Por	último,	imaginó	que	veía	una	figura	negra	que	se	acercaba,	cerró
los	ojos,	volvió	a	abrirlos,	y	creyéndola	ya	más	cerca	huyó	de	allí	al	momento,
y	 sin	 volver	 la	 cabeza	 atrás	 de	 miedo,	 se	 arrodilló	 temblando	 delante	 del
crucifijo.	Hacia	un	rato	que	estaba	así	cuando	repuesta	de	su	temor,	y	dando
por	una	ilusión	la	figura	que	la	había	asustado,	volvió	la	cara	y	halló	detrás	de
sí,	 en	 pie,	 inmóvil,	 el	 bulto	 negro.	 Estremecióse	 al	 verle	 sobrecogida;	 pero
volviendo	 a	 mirarle	 creyó	 que	 ya	 otra	 vez	 le	 había	 visto,	 y	 que	 debajo	 de
aquella	almalafa	negra	iba	encubierta	la	misma	mujer	que	le	había	anunciado
su	peligro	el	día	de	la	caza	junto	al	monasterio.	Esta	idea	le	hizo	cobrar	ánimo,
y	levantándose	le	preguntó:

—	¿Quién	eres	tú,	que	parece	que	te	deleitas	en	asustarme?

—Soy,	le	respondió	la	misma	voz	dulce	que	entonces	la	sorprendió	tanto,
el	 instrumento	 de	 que	 Dios	 se	 ha	 servido	 para	 libertarte	 a	 ti	 y	 estorbar	 un
crimen	 al	 pecador.	 No	 temas	 nada	 de	mí,	 pues	 yo	 solo,	 cumpliendo	 con	 la
voluntad	 del	 Señor,	 he	 tratado	 y	 trato	 de	 hacerte	 bien:	 soy	 la	 que	 ya	 no	 es
conocida	en	el	mundo,	y	la	que	tú	has	olvidado	en	tu	corazón.

—	¿Por	qué	usas	conmigo	tanto	misterio?	le	preguntó	Leonor	con	algo	más
ánimo:	 si	 tu	 nombre	me	 es	 conocido,	 ¿por	 qué	me	 lo	 ocultas?	 ¿Por	 qué	me
escondes	 tu	 rostro?	 Si	 temes	 que	 lo	 declare	 en	 el	mundo,	 yo	 te	 juro	 por	 la
honra	de	mi	linaje	de	callarlo	hasta	el	fin	de	mis	días,	y	no	confiar	a	nadie	que
te	he	conocido,	ni	aun	a	mí	mismo	hermano.	¿O	has	cometido	algún	crimen	y
temes	por	eso	decirme	cómo	te	llamas?

—Mis	 faltas,	 respondió	 la	 fantasma,	 han	 sido	 solo	 para	 con	 Dios,	 cuya
bondad	sin	duda	me	las	perdonará,	y	ningún	ser	en	el	mundo	puede	quejarse
de	mí.	Hubo	un	tiempo,	Leonor,	en	que	la	vanidad	agitaba	mi	corazón,	en	que



pude	pagarme	de	la	hermosura	de	mi	cuerpo,	y	descuidé	acaso	la	de	mi	alma;
pero	 esto	 no	 es	 un	 pecado	 para	 con	 el	mundo.	Mi	 nombre	 fue	 ilustre,	 y	 yo
fundé	 impíamente	mi	gloria	en	el	valor	de	mis	ascendientes,	 sin	 fundarlo	en
mis	méritos	para	con	Dios;	pero	hace	ya	tres	años	que	mi	mansión	es	ignorada
del	 hombre	 como	 la	 guarida	 del	 lobo,	 que	 he	 ocultado	 mi	 rostro	 como	 el
vergonzoso:	mis	días	pasan	en	la	penitencia	y	en	la	meditación,	y	he	arrancado
mi	pensamiento	de	la	tierra,	y	despreciado	las	comodidades	que	mis	riquezas
me	 prometían,	 para	 elevar	 aquel	 únicamente	 a	 Dios,	 y	 trocar	 estas	 por	 las
eternas.	Desde	entonces,	tú	y	todos	los	amigos	del	mundo	me	han	olvidado,	y
yo	he	muerto	para	ellos	en	mi	soledad.

La	unción	 religiosa	de	su	discurso,	 su	 imponente	presencia	y	 la	majestad
melancólica	 de	 sus	 palabras	 inspiraron	 tal	 respeto	 a	 Leonor,	 que	 de	 haberla
creído	 poco	 antes	 un	 espíritu	 del	 infierno,	 pasó	 a	 imaginarse	 que	 estaba
delante	de	una	santa,	a	quien	solo	faltaba	morir	para	ir	a	sentarse	en	el	paraíso.
Postróse	 ante	 ella,	 y	 quizá	 le	 hubiese	 tributado	 adoración	 sí	 la	 maga,
levantándola	con	dulzura,	no	la	hubiese	hecho	avergonzarse	de	su	intención.

—Álzate	de	ahí,	Leonor,	le	dijo;	yo	soy	una	pecadora	como	tú;	y	para	que
te	desengañes	y	veas	que	no	hay	otro	misterio	que	el	que	me	fuerza	a	guardar
un	voto	hecho	por	la	salvación	del	alma	de	un	hombre,	aun	no	saciado	de	sus
delitos,	mírame	bien	y	reconóceme	de	una	vez.	Diciendo	esto,	se	echó	atrás	la
capucha	que	le	tapaba	el	rostro,	y	quedó	descubierta	delante	de	ella.

—	 ¿No	me	 conoces?	 prosiguió	 viendo	 que	 Leonor	 la	miraba	 atónita	 sin
hablarle	 ni	 recordar	 su	 fisonomía:	 seis	 años	 hace	 que	 no	 nos	 vemos.	 ¿Es
posible	 que	 ya	 no	 te	 acuerdes	 de	 Elvira	 de	 Saldaña,	 la	 hermana	 de	 Sancho
Saldaña,	o	por	mejor	decir,	la	compañera	de	tu	niñez?

—	¡Elvira	mía!	¿Eres	tú?	exclamó	Leonor	loca	de	alegría	de	haber	hallado
una	amiga	en	su	libertadora,	echándola	los	brazos	al	cuello	para	estrecharla	en
su	corazón.

Elvira	 la	miró	 con	 cariño,	 dejándose	 abrazar	 de	 su	 amiga;	 pero	 sus	 ojos
manifestaban	la	tristeza,	y	con	los	brazos	caídos	no	la	devolvió	ninguna	de	sus
caricias.

—Retírate,	Leonor,	la	dijo	con	sentimiento,	separándola	con	entereza,	y	no
hagas	 con	 tus	 extremos	que	 renazca	 en	 un	 corazón	 entregado	 enteramente	 a
Dios	ningún	sentimiento	mundano.

—	 ¡Tú	 me	 arrojas	 de	 ti!	 exclamó	 Leonor	 sorprendida.	 ¿No	 eres	 ya	 mi
amiga?	 ¿No	 me	 amas	 ya,	 o	 acaso	 la	 enemistad	 de	 nuestros	 hermanos	 ha
hallado	también	cabida	en	tu	corazón?

—La	amistad	y	la	enemistad	de	los	hombres,	repuso	Elvira	con	solemne	y
religioso	 ademan,	 sus	 odios,	 sus	 pasiones,	 las	 sensaciones	 profanas	 de	 la



ternura,	 nunca	 habitaron	 en	 el	 alma	 que	 se	 alimenta	 solo	 de	 las	 dulzuras
espirituales,	y	que	ya	en	la	 tierra	se	desprende	de	su	deleznable	cuerpo,	y	se
eleva	a	contemplar	la	imagen	de	su	Hacedor.	No	que	la	mía	haya	llegado	aún	a
este	grado	de	enajenamiento	celeste	a	que	alza	Dios	las	almas	de	sus	elegidos:
no,	 todavía	 conozco	 en	 mí	 la	 debilidad	 de	 la	 criatura,	 prosiguió	 llena	 de
emoción	 y	 sin	 poder	 contener	 una	 lágrima	 a	 su	 pesar:	 yo	 amo	 aun	 en	 el
mundo:	yo	no	he	podido	romper	todavía	los	lazos	de	la	sangre	y	de	la	amistad
que	hicieron	 las	delicias	de	mi	 juventud:	yo	amo	aun	a	mi	hermano:	amo	al
asesino	del	justo,	del	santo	sacerdote	que	consoló	a	mi	padre	en	la	agonía	de	la
muerte:	yo	te	amo	a	ti	 también,	Leonor,	a	 ti,	 la	amiga	de	mi	infancia:	me	he
descubierto	a	ti;	he	permitido	que	me	abrazaras,	no	porque	no	conozca	que	he
pecado	 faltando	 al	 voto	 que	 contraje	 delante	 de	 los	 altares…	 Dios	 me
perdonará:	yo	ya	no	podía	contenerme.

Atónita	 Leonor,	 había	 contemplado	 la	 fisonomía	 de	 Elvira	 mientras
hablaba,	 y	 sus	 ojos,	 brillantes	 con	 la	 luz	 de	 la	 inspiración,	 su	 semblante
majestuoso,	 y	 en	 que	 reflejaban	 al	mismo	 tiempo	 uno	 por	 uno	 los	 distintos
afectos	que	en	su	alma	se	combatían,	 la	habían	sorprendido	de	modo,	que	 la
alegría	 del	 primer	momento	 se	 trocó	 en	 un	 respeto	místico	 hacia	 su	 amiga.
Con	 todo,	 las	 últimas	 palabras	 volvieron	 a	 despertar	 en	 su	 corazón	 los
sentimientos	 de	 la	 amistad,	 y	 el	 enajenamiento	 con	 que	 Elvira	 las	 había
pronunciado	le	inspiró	el	dulce	deseo	de	tranquilizarla.

—No	sé,	le	respondió,	qué	votos	son	los	que	te	obligan	a	ocultarte	y	vivir
sola	en	esta	 especie	de	 sepultura;	pero	pues	Dios	permite	que	en	 tu	corazón
abrigues	aun	un	resto	de	ternura	hacia	tus	amigos,	y	algún	dulce	recuerdo	de	lo
que	hizo	en	otro	tiempo	tu	dicha,	¿por	qué	temes	entregarte	a	sensaciones	tan
inocentes?	He	oído	decir	a	 los	sacerdotes	que	Dios	nos	deja	ese	consuelo	en
todas	nuestras	adversidades.

—El	 único	 consuelo	 del	 santo,	 repuso	 Elvira	 recobrando	 su	 tono
imponente,	debe	buscarlo	en	el	Todopoderoso,	y	no	en	los	consuelos	pasajeros
de	 sentimientos	 terrenos,	 robados	 a	 la	 divinidad,	 en	 quien	 deben	 emplearse
todos	los	de	nuestra	alma.	Pero	tú	hablas	por	boca	de	Satanás,	y	tus	palabras
afectuosas	tratan	de	seducirme.	Yo	he	provocado	la	tentación	con	descubrirme
a	ti.	Tu	discurso	es	inspirado	sin	duda	por	el	enemigo.

—Te	protesto,	replicó	Leonor	atemorizada	de	oírla,	que	te	he	hablado	con
inocencia,	y	que	he	creído	hacerte	bien	y	sosegar	tu	conciencia	diciéndote	lo
que	creo.	Yo	no	puedo	imaginarme	que	sea	un	crimen	amar	a	mis	semejantes.

—Amarlos	en	Dios,	no	en	ellos,	exclamó	Elvira	con	fanática	indignación.
Pero	 tú	no	 sabes	 lo	que	dices,	 añadió	 con	más	 suavidad;	 ¡y	 con	 todo	 es	 tan
dulce	ser	amado	de	sus	semejantes	y	amarlos!!!

Elvira	 quedó	 un	 momento	 suspensa,	 bajó	 los	 ojos,	 y	 derramó	 algunas



lágrimas	 en	 silencio,	 mientras	 Leonor,	 sensible	 a	 sus	 emociones,	 la
correspondía	con	su	 llanto	entre	 intimidades	y	enternecida.	Duró	esta	escena
muda	algunos	minutos,	hasta	que	Elvira,	dominando	su	turbación,	levantó	su
hermosa	cabeza	con	gravedad,	alzó	sus	ojos	al	cielo,	y	exclamó:

—Dios	mío,	 perdonadme	 si	 aún	doy	oídos	 al	 lenguaje	 de	 los	mundanos;
perdonadme	 si	 he	 cedido	 un	 momento	 a	 las	 instigaciones	 de	 mi	 flaca
naturaleza.—	 Leonor,	 prosiguió	 volviendo	 a	 ella	 sus	 ojos	 cubiertos	 de
lágrimas	y	mirándola	con	agrado,	yo	te	amo,	y	yo	he	pecado	por	ti.	Tres	años
hace	que	no	me	ha	dirigido	su	voz	ninguna	criatura	humana,	rara	vez	he	visto
la	luz	del	sol,	mi	única	habitación	en	la	tierra	es	esta	tumba,	mi	alimento	las
lágrimas	de	la	penitencia,	mi	cama	el	suelo,	el	alivio	de	mis	pesares	el	ayuno	y
la	disciplina,	y	Dios	ha	sido	mi	único	compañero	en	la	soledad.	Tanto	tiempo
desterrada	del	mundo,	tantas	maceraciones	no	han	bastado	aun	a	fortalecer	mi
alma:	 ¡miserable	 vaso	 de	 perdición!!!	 Yo	 ofrecí	 delante	 de	 los	 altares
sacrificarme	 en	 vida	 a	 Dios	 para	 salvar	 a	 mí	 hermano	 del	 infierno	 que	 le
amenazaba.	Yo	le	vi,	yo	le	veo	aun	sordo	a	la	voz	de	mi	padre	moribundo	que
le	llamaba	para	darle	su	última	bendición,	negándose	a	recibirla,	embriagado
en	los	deleites	de	su	manceba,	y	maldiciendo	al	siervo	que	le	interrumpía	en
sus	placeres	para	llamarle.	Yo	le	vi	cuando	furioso,	hirviendo	en	toda	la	cólera
del	infierno,	alzó	el	puñal,	guiado	por	los	demonios,	y	lo	hincó	en	el	corazón
del	sacerdote	que	piadosamente	le	reprendía.	Yo	le	vi	después,	cubierto	aun	de
sangre,	 reposarse	 en	 brazos	 de	 su	 Zoraida,	 y	 oí	 su	 risa	 y	 sus	 carcajadas
emborrachándose	 en	 el	 festín.	 El	 infierno	 se	 estremeció	 de	 júbilo,	 y	 los
demonios	alargaron	sus	manos	para	coger	su	presa;	yo	los	oí	que	reían,	y	me
horroricé.	 Entonces	me	 postré	 delante	 de	Dios,	 oré	 por	 el	 pecador,	 y	 ofrecí
sepultarme	 en	 vida,	 cubrir	mi	 rostro,	 y	 alejar	 de	mí	 todas	 las	 vanidades	 del
mundo	para	expiación	de	los	crímenes	de	mi	hermano.	Desde	entonces	cambié
mis	galas	por	el	cilicio,	troqué	la	blandura	de	mi	lecho	por	una	poca	de	paja,
comí	las	raíces	de	los	árboles,	 los	frutos	silvestres,	y	traté	mi	cuerpo	como	a
un	 animal	 inmundo.	 Víme	 odiada	 y	 maldecida	 de	 los	 habitantes	 de	 las
cercanías,	creída	bruja,	y	mirada	como	un	agente	de	Satanás;	y	yo	para	más
humillarme,	 y	 contener	 al	mismo	 tiempo	 la	 curiosidad	 de	 las	 gentes	 con	 el
temor,	adulé	 su	credulidad	confirmándola	con	mi	apariencia.	Porque	no	solo
prometí	no	cuidar	de	mi	fama,	sino	que	también	ofrecí	exponerla	a	las	lenguas
de	 las	 gentes	 y	 sufrir	 el	 oprobio	 con	 humildad.	 ¡Pero	 ah!	 ¡cuánto	 me	 ha
costado	vencerme,	 cuántas	veces	ha	 resonado	en	mi	oído	 la	voz	de	Satanás,
que	me	 incitaba	 a	 faltar	 a	mis	 votos	 para	 con	Dios,	 y	 he	 querido	 volver	 al
mundo,	lisonjear	mi	vanidad	publicando	mi	penitencia,	y	realzar	de	nuevo	los
dulces	 vínculos	 de	 la	 sangre	 y	 de	 la	 amistad	 que	 rompí	 para	 desterrarme,
destrozando	mi	corazón!	Yo	recordaba,	a	pesar	mío,	 los	primeros	días	de	mi
juventud,	y	mis	ojos	se	cubrían	de	lágrimas;	yo	habría	dado	el	resto	de	mi	vida
por	 un	 momento	 de	 consuelo,	 solo	 porque	 la	 mano	 de	 un	 semejante	 mío,



aunque	fuese	desconocida,	hubiera	enjugado	una	vez	el	llanto	de	mi	amargura.
El	 sol,	 que	 derrama	 su	 luz	 para	 todos,	 estaba	 oscurecido	 para	 mí	 en	 esta
bóveda,	 y	 si	 acaso	 alguna	 vez	 vivificaban	 sus	 rayos	mis	miembros	 yertos	 y
debilitados,	mi	 vista	 inspiraba	 el	 terror	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 cercanías	 que
huían	delante	de	mí,	y	no	hallaba	una	mirada	de	afecto,	una	muestra	siquiera
de	 lástima	 que	 compensase	 mis	 privaciones.	 ¡Ah!	 ¡Tú	 no	 sabes	 cuan	 duro,
cuan	amargo	es	este	aislamiento	del	mundo,	cuan	triste	es	verse	aborrecida	sin
merecerlo!	El	sentimiento	íntimo	con	que	pronunció	estas	palabras	mostró	más
que	 nunca	 en	 este	 instante	 su	 agitación.	 Sus	 ojos	 se	 inundaron	 de	 lágrimas,
inclinó	su	rostro	al	suelo	con	una	expresión	peculiar	de	tristeza	y	de	santidad,
y	 puesta	 una	 mano	 sobre	 el	 corazón,	 como	 para	 aliviar	 el	 dolor	 que	 la
atormentaba,	largo	tiempo	quedó	sin	poder	hablar,	 interrumpiendo	el	silencio
que	reinaba	alrededor	de	ella	solo	con	sus	sollozos	y	sus	gemidos.	La	soledad
y	la	lobreguez	de	la	bóveda	alumbrada	apenas	por	la	lámpara	que	ardía	delante
del	crucifijo,	y	sobre	 todo	el	 tono,	ya	místico	y	melancólico,	que	había	dado
Elvira	a	sus	expresiones,	acaloraron	de	modo	 la	 imaginación	de	Leonor,	que
sintió	correr	un	sudor	frio	por	su	cuerpo,	y	tuvo	que	arrimarse	a	un	ángulo	de
la	estancia	para	sostenerse.	Sus	ojos	llenos	de	piedad	se	fijaron,	por	último,	en
su	 amiga,	 que	 inmóvil	 delante	 del	 crucifijo	 y	 cubierta	 de	 su	 almalafa	 negra,
clavados	 los	ojos	al	 suelo	 sin	pestañear,	y	en	 su	 rostro	pálido	y	desencajado
reflejando	 acaso	 la	 amortiguada	 luz	 de	 la	 lámpara,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
cadáver	 vestido	 de	 la	mortaja	 que	 se	 había	 levantado	 de	 su	 ataúd.	 En	 vano
Leonor	 había	 tratado	 algunas	 veces	 de	 interrumpirla;	 sus	 palabras	 se	 habían
helado	en	 su	boca,	dudosa	 si	 servirían	mas	bien	para	aumentar	 su	dolor	que
para	 aliviarlo,	 y	 en	 este	 momento,	 sin	 saber	 qué	 decirla,	 obedecía	 a	 los
sentimientos	que	Elvira	comunicaba	a	su	corazón	llorando	con	ella,	sin	hallar
otro	medio	de	consolarla.

Duró	 un	 rato	 el	 silencio,	 y	 Leonor	 esforzándose	 se	 acercó	 a	 ella,	 y
tomándola	una	mano,	que	apretó	cariñosamente	entre	las	suyas,	la	dijo:

—Hermana	mía,	si	las	caricias	de	una	amiga	pueden	hacerte	sobrellevar	la
carga	del	voto	que	has	contraído,	yo	no	 te	olvidaré	nunca,	yo	vendré	a	verte
todos	 los	 días,	 y	 hallarás	 en	 mí	 todos	 los	 cariños	 que	 echa	 de	 menos	 tu
corazón.	Yo,	 si	 es	 necesario	para	 tu	 consuelo,	 participaré	de	 tus	 penitencias,
dividiré	alegremente	 tu	cama,	y	 rogaré	a	Dios	contigo.	Tendrás	al	menos	un
ser	en	el	mundo	que	te	ame	y	te	compadezca.

¡Leonor!	repuso	Elvira	apoyando	su	frente	en	el	hombro	de	su	amiga,	sin
poder	contener	más	tiempo	los	impulsos	de	su	ternura.	¡Ah!	¡Cuánto	tiempo,
cuánto	 tiempo	 he	 pasado	 sin	 que	 una	 voz	 dulce	 como	 la	 tuya	 regalase	 mi
corazón!	 ¡Cuán	 largos	 se	 me	 han	 hecho	 los	 días	 en	 mi	 soledad!	 Pero	 solo
cuando	se	han	pasado	días	y	días	en	el	desierto	y	en	el	silencio,	cuando	se	ha
sido	un	objeto	de	odio	y	terror	para	sus	semejantes,	cuando	la	naturaleza	se	ha



mostrado	 a	 nuestros	 ojos	 yerma,	 sola,	 y	 sin	 ofrecer	 un	 árbol	 a	 cuya	 sombra
reposarse	de	las	fatigas	de	una	larga	y	penosa	peregrinación,	solo	entonces	se
pueden	 valuar	 justamente	 las	 dulzuras,	 las	 delicias	 de	 la	 amistad.	 ¡Dichosos
aquellos	que	sin	pecar,	ni	faltar	a	los	votos	que	contrajeron,	pueden	desahogar
su	alma	en	 la	de	su	amigo,	y	sentir	caer	en	su	corazón	herido	gota	a	gota	el
bálsamo	suavísimo	del	consuelo!	Pero	yo,	añadió	empujando	de	sí	a	Leonor,	y
como	horrorizándose	de	sí	misma,	yo	he	atraído	sobre	mí	la	maldición	de	un
Dios	colérico	contra	el	perjuro.	La	amistad	en	mí	es	un	crimen;	yo	he	jurado
olvidar	el	mundo,	olvidarme	hasta	de	mi	existencia.	¡Infeliz!	¡Infeliz!	¡Yo	he
quebrantado	mis	votos!	¡Ah,	hermano	mío!	¡Yo	que	los	hice	por	ti,	como	si	yo
no	 tuviera	 nada	 que	 reconvenirme!	 El	 Señor	 ha	 castigado	 mi	 orgullo	 y
debilidad.	¡Y	tú	también,	Leonor,	tú	quieres	sacrificarte	por	mí,	y	tomar	parte
en	 mis	 miserias	 y	 penitencias!…	Dulce,	 dulcísimo	 seria	 para	 mí,	 sin	 duda,
tener	conmigo	quien	comprendiese	 la	voz	de	mi	corazón…	Dios	mío,	 recibe
benigno	 esta	 privación,	 la	más	 cruel	 que	 puedo	 imponerme,	 en	 descargo	 de
mis	pecados.

—No,	Leonor,	continuó	más	tranquila,	aunque	en	su	voz	trémula	se	notaba
su	 agitación;	 para	 ti	 sería	 un	 sacrificio	 inmenso,	 para	 mí	 una	 culpa
imperdonable	 si	 yo	 continuase	 con	 tu	 amistad.	 Nosotras	 no	 volveremos	 a
vernos;	una	casualidad	fue	causa	que	nos	halláramos;	esta	bóveda	no	está	lejos
de	 la	cueva	de	 los	bandidos;	yo	pasé	cerca	de	ellos	aquella	mañana,	y	 les	oí
hablar	de	mi	hermano;	 curiosa	de	 saber	 sus	maquinaciones,	me	oculté	 a	 sus
espaldas	entre	los	árboles.	Desde	allí	oí	a	su	capitán	que	comunicaba	su	plan	a
uno	de	los	suyos.	¡Ah!	Dios	condujo	allí	mis	pasos	para	impedir	a	mi	hermano
que	 consumase	 el	 crimen	 que	 había	 pensado.	 Tú	 ibas	 a	 ser	 entregada	 a	 su
voluntad	para	satisfacer	su	torpeza,	o	a	ser	víctima	de	su	furia.	El	Señor	puso
su	fortaleza	en	mi	corazón,	eligiendo	para	salvarte	de	manos	de	los	forajidos	a
una	mujer	débil	que	los	aterró	con	solo	una	máscara,	como	si	hubiese	llevado
consigo	un	ejército	poderoso.

—	¡Oh!	sí,	exclamó	Leonor,	yo	te	debo	más	que	la	vida,	puesto	que	te	debo
mi	honra.	Tú	que	te	expusiste	tanto	por	mí,	¿cómo	podré	yo	pagarte?

—Leonor,	dijo	Elvira	con	tono	solemne,	no	blasfemes:	solo	al	que	vela	sin
cesar	 sobre	 los	 oprimidos	 debes	 tu	 salvación;	 a	 él	 debes	 dar	 gracias	 en	 tus
oraciones.	Yo	fui	la	mano	de	que	se	valió	en	su	benignidad,	y	no	corrí	riesgo
alguno,	cubierta,	como	iba,	con	el	escudo	de	su	omnipotencia.

—Pues	bien,	 la	 respondió	Leonor,	yo	aquí	contigo	se	 las	 tributaré,	y	mis
oraciones,	juntamente	con	las	tuyas,	volarán	hasta	su	trono	como	una	nube	de
aromas.	Tu	boca	más	pura	que	la	mía…

—Leonor,	 interrumpió	 su	 amiga,	 no	 adules	 mi	 vanidad;	 yo	 soy	 un	 vil
gusano	 como	 tú	 delante	 del	 Altísimo	 ¿Quién	 osa	 hablar	 delante	 de	 él	 de



pureza?	 ¿Yo	 que	 he	 quebrantado	mis	 votos	 solo	 por	 un	momento	 de	 deleite
mundano?	¡Ah!…

Diciendo	esto,	sus	ojos	salieron	de	sus	órbitas,	alzó	ambas	manos	al	cielo,
y	pareció	como	arrobada	y	fuera	de	sí	algún	tiempo.	Poco	después	dobló	las
rodillas	delante	del	crucifijo,	oró,	besó	la	tierra	y	dio	muestras	de	un	verdadero
arrepentimiento,	y	sintiéndose	más	tranquila	se	levantó	de	nuevo	y	se	acercó	a
Leonor,	que	había	contemplado	su	éxtasis	en	silencio.

—Es	preciso	que	nos	separemos,	dijo	con	el	acento	melancólico	que	daba
algunas	 veces	 a	 sus	 palabras;	 es	 preciso:	 yo	 cometería	 un	 pecado
imperdonable	si	te	tuviese	más	tiempo	conmigo,	y	por	otra	parte,	tú	tienes	un
hermano	que	te	ha	buscado	con	ansia,	y	que	ahora	más	que	nunca	necesita	de
tu	 cuidado.	 Tienes	 cien	 lanzas	 en	 tu	 castillo	 que	 te	 defenderán	 de	 tus
enemigos,	 y	 no	 te	 has	 obligado	 como	 yo	 a	 vivir	 sola,	 y	 a	 olvidar	 y	 a	 ser
olvidada	de	tus	amigos.	Tu	juventud	no	debe	marchitarse	en	un	destierro	como
la	mía;	tu	corazón	puede	abrirse	sin	pecar	a	todas	las	sensaciones	más	dulces
que	hacen	las	delicias	de	los	mortales;	el	mío	debe	cerrarse	aun	para	las	más
inocentes;	si,	Leonor,	aun	para	las	más	inocentes.	Cuando	yo	te	he	visto	estos
días	enferma	sobre	esa	paja,	te	he	estrechado	mil	veces	contra	mi	pecho,	te	he
mirado	 como	 a	mi	 única	 joya	 en	 el	 desierto,	 y	 he	 pecado.	 ¡Ah!	 tú	 no	 sabes
ahora	cuánto,	cuánto	me	cuesta	separarme	de	ti;	pero	es	preciso:	seria	en	mí	un
espantoso	crimen	recibir	otra	vez	una	caricia	tuya.

—	 ¡Ah!	 exclamó	 Leonor	 conmovida,	 yo	 no	 te	 abandonaré,	 yo	 no	 me
separaré	de	ti.

—No	 hay	 remedio,	 Leonor,	 repuso	 Elvira	 con	 resignación:	 Dios	 me	 lo
manda.

—Yo	 vestiré	 como	 tú	 un	 cilicio,	 respondió	 Leonor,	 y	 su	 clemencia	 te
perdonará.

—Tu	hermano	está	herido,	dijo	Elvira,	y	te	llama	tal	vez	en	este	momento
desde	su	lecho.

—	 ¡Herido!	 exclamó	 Leonor,	 vamos,	 sí,	 que	 yo	 le	 vea;	 ¡mi	 hermano
herido!	Pero	continuó	dirigiéndose	a	su	amiga,	tú	me	dejarás	que	venga	alguna
vez	a	llorar	aquí	contigo,	a	consolarte,	Elvira	mía.

—No,	 jamás,	 respondió	 Elvira	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 jamás:	 cuando	 tú
hayas	salido	de	aquí	olvídame;	yo	te	lo	pido	por	mi	amistad.	No	más,	Leonor,
continuó	 alargando	 su	 mano	 hacia	 su	 boca,	 viéndola	 en	 ademan	 de
interrumpirla.	No	más:	olvídame:	¡cúmplase	la	voluntad	de	Dios!!!!	La	noche
debe	ya	haber	cubierto	el	mundo	con	su	oscuridad,	pues	no	penetra	ninguna
luz	por	las	aberturas	del	techo.	Tu	hermano	está	herido,	ven,	sígueme.



Diciendo	 esto	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 Leonor,	 que	 inquieta	 por	 la	 salud	 de
Hernando	no	hizo	más	resistencia,	y	guiándola	a	tientas	por	el	arruinado	arco
por	 donde	 se	 salía	 de	 la	 bóveda,	 Elvira	 empujó	 una	 piedra	 que	 cedió
dócilmente	 a	 su	 impulso,	 sintieron	 el	 aire	 del	 campo,	 y	 ambas	 tomaron
tristemente	el	camino	de	su	castillo.

FIN	DEL	TOMO	SEGUNDO.
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