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NOTA
Um dos escritores americanos mais traduzidos e internacionalmente

populares, Jack London (1876-1916) baseou vários de seus livros nas suas
próprias experiências como garimpeiro no Klondike, em 1897. Em The Call of the
Wild (1903), descreveu o retorno de uma criatura “civilizada”, o cachorro Buck,
à natureza em liberdade. Em Caninos Brancos (1906), retrata a enorme
adaptabilidade “social” de uma criatura selvagem, o cachorro-lobo do título, e o
seu “progresso” gradual para a civilização. As vicissitudes de Caninos Brancos –
especialmente quando consideradas em conjunto com a história de vida do
criminoso Jim Hall, relatada em poucos parágrafos no capítulo final – também
podem ser facilmente interpretadas como um apelo pela regeneração social dos
marginais humanos.



PARTE I: A FLORESTA

I
A TRILHA DA CARNE

Uma floresta escura de abetos armava sua carranca nos dois lados do canal
congelado. Um vento recente despira as árvores de sua cobertura branca de
geada, e elas pareciam se inclinar umas para as outras, negras e sinistras, na luz
que definhava. Um vasto silêncio reinava sobre a terra. A própria terra era uma
desolação, sem vida, sem movimento, tão solitária e fria que o seu espírito nem
era de tristeza. Havia nela uma sugestão de riso, mas de um riso mais terrível que
qualquer tristeza – um riso tão sem alegria como o sorriso da Esfinge, um riso
frio como a geada, partícipe do caráter lúgubre da infalibilidade. Era a sabedoria
dominadora e incomunicável da eternidade rindo da futilidade da vida e dos
esforços da vida. Era a Floresta, a selvagem Floresta Boreal de coração gelado.

Mas havia vida, por toda parte e desafiadora. Mais abaixo no canal congelado
labutava uma fileira de mastins. Seu pelo eriçado estava coberto de geada. O
sopro congelava no ar assim que saía das suas bocas, espirrando em espumas de
vapor que se fixavam sobre o pelo de seus corpos e formavam cristais de geada.
Havia arreios de couro nos cães, e tirantes de couro os ligavam a um trenó que se
arrastava atrás. O trenó não tinha patins. Era feito de uma forte casca de bétula, e
toda a sua superfície pousava sobre a neve. A ponta dianteira do trenó era virada
para cima, como um pergaminho, a fim de forçar para baixo o torvelinho de
neve macia que se lançava como uma onda à sua frente. Sobre o trenó,
amarrada com segurança, estava uma longa e estreita caixa oblonga. Havia
outras coisas sobre o trenó – cobertores, um machado, uma cafeteira e uma
frigideira; mas proeminente, ocupando a maior parte do espaço, estava a longa e
estreita caixa oblonga.

À frente dos cachorros, sobre raquetas de neve brancas, labutava um
homem. Na retaguarda do trenó, labutava um segundo homem. Sobre o trenó, na
caixa, jazia um terceiro homem cuja labuta estava finda – um homem que a
Floresta tinha conquistado e abatido até ele nunca mais voltar a se mover ou lutar.
Não é da natureza da Floresta gostar de movimento. A vida é uma ofensa para
ela, pois a vida é movimento; e a Floresta sempre aspira a destruir o movimento.
Congela a água para impedir que corra até o mar; retira a seiva das árvores até
elas ficarem congeladas em seu próprio e poderoso âmago; e, o mais feroz e
terrível de tudo, a Floresta oprime, esmaga e submete o homem – o homem, que
é o ser mais inquieto da vida, sempre em revolta contra a sentença de que todo
movimento deve por fim chegar à cessação do movimento.

Mas à frente e na retaguarda, não intimidados e inabaláveis, labutavam os
dois homens que ainda não estavam mortos. Seus corpos estavam vestidos com
peles e couro macio. Os cílios, as bochechas e os lábios estavam tão cobertos
com os cristais de sua respiração congelada que não se podia discernir suas
faces. Isso lhes dava a aparência de máscaras fantasmagóricas, agentes
funerários num mundo espectral acompanhando o funeral de um fantasma. Mas,



embaixo de tudo isso, eram homens penetrando a terra da desolação, zombaria e
silêncio, aventureiros insignificantes empenhados numa aventura colossal,
lançando-se contra o poder de um mundo tão remoto, alheio e sem vida quanto
os abismos do espaço.

Eles viajavam sem falar, poupando a respiração para o trabalho dos corpos.
Em todos os lados pairava o silêncio, pressionando-os com uma presença
tangível. Isso afetava as suas mentes como as muitas atmosferas das águas
profundas afetam o corpo do mergulhador. Esmagava-os com o peso da vastidão
infindável e do decreto inalterável. Esmagava-os nos recessos mais remotos de
suas mentes, delas extraindo, como sumos da uva, todos os ardores e exaltações
falsos, os valores indevidos da alma humana, até eles se perceberem finitos e
pequenos, pontos e grãos, movendo-se com fraca astúcia e pouca sabedoria entre
a ação e reação dos grandes elementos e forças cegos.

Uma hora se passou, depois uma segunda hora. A luz pálida do curto dia sem
sol estava começando a esmorecer, quando um grito fraco e distante subiu no ar
parado. Elevou-se com um ímpeto veloz, até alcançar a sua nota mais alta, na
qual persistiu, palpitante e tenso, e depois lentamente se extinguiu. Poderia ter
sido o lamento de uma alma perdida, se não tivesse se revestido de uma certa
ferocidade triste e de uma ansiedade faminta. O homem da frente virou a
cabeça, até seus olhos encontrarem os olhos do homem mais atrás. E então,
sobre a estreita caixa oblonga, um acenou para o outro.

Um segundo grito elevou-se no ar, furando o silêncio com um som estridente.
Os dois homens localizaram o som. Estava na retaguarda, em algum lugar no
trecho de neve que tinham acabado de atravessar. Um terceiro grito de resposta
elevou-se no ar, também na retaguarda e à esquerda do segundo grito.

– Eles estão nos perseguindo, Bill – disse o homem à frente.
A sua voz soou rouca e irreal, e ele tinha falado com visível esforço.
– A carne está escassa – respondeu seu camarada. – Não vejo sinal de coelho

há dias.
Depois disso não falaram mais, embora seus ouvidos estivessem atentos aos

gritos de caçada que continuavam a se elevar atrás deles.
Ao cair da escuridão, viraram os cachorros para um grupo de abetos na beira

do canal e fizeram um acampamento. O caixão, ao lado do fogo, servia de
assento e mesa. Os mastins, aglomerados no lado mais distante do fogo,
rosnavam e brigavam entre si, mas não mostravam nenhuma vontade de se
perder na escuridão.

– Acho, Henry, que eles estão se mantendo bem perto do acampamento –
comentou Bill.

Acocorado sobre o fogo e ajeitando o bule de café com um pedaço de gelo,
Henry  acenou com a cabeça. E não falou até se sentar sobre o caixão e começar
a comer.

– Eles sabem onde o seu couro está seguro – disse. – Melhor comer a boia do
que virar boia. São bem inteligentes, os cachorros.

Bill sacudiu a cabeça. – Oh, não sei.
O seu camarada olhou para ele curioso.
– É a primeira vez que ouço você falar alguma coisa sobre eles não serem



inteligentes.
– Henry  – disse o outro, mastigando com deliberação os feijões que estava

comendo –, você por acaso notou o barulho que esses cachorros fizeram quando
eu estava lhes dando comida?

– Mais barulhentos do que o normal – reconheceu Henry.
– Quantos cachorros temos, Henry ?
– Seis.
– Bem, Henry... – Bill parou por um momento, para que suas palavras

pudessem adquirir maior significação. – Como estava dizendo, Henry, temos seis
cachorros. Peguei seis peixes do saco. Dei um peixe para cada cachorro e,
Henry, ficou faltando um peixe.

– Você contou errado.
– Temos seis cachorros – o outro reiterou calmamente. – Tirei seis peixes.

Uma Orelha ficou sem peixe. Voltei depois ao saco e peguei o seu peixe.
– Só temos seis cachorros – disse Henry.
– Henry  – continuou Bill –, não quero dizer que todos fossem cachorros, mas

sete pegaram peixe.
Henry  parou de comer para olhar através do fogo e contou os cachorros.
– Agora são apenas seis – disse.
– Vi o outro sair correndo pela neve – anunciou Bill com uma certeza calma.

– Vi sete.
O seu camarada olhou para ele com pena e disse:
– Vou ficar muito contente, quando essa viagem chegar ao fim.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou Bill.
– Quero dizer que essa nossa carga está atacando os seus nervos, e você está

começando a ver coisas.
– Foi o que também pensei – respondeu Bill sério. – E por isso, quando o vi

correndo pela neve, procurei no chão e descobri o rasto. Depois contei os
cachorros e ainda havia seis. O rasto ainda está ali, sobre a neve. Quer vê-lo? Vou
lhe mostrar.

Henry  não respondeu, mas continuou a mastigar em silêncio, até que,
terminada a refeição, completou-a com uma última xícara de café. Limpou a
boca com as costas da mão e disse:

– Então você acha que era...
Um longo grito de lamento, ferozmente triste, vindo de algum lugar na

escuridão, o interrompera. Ele parou para escutá-lo, depois terminou a frase com
um aceno na direção do som:

– ...um deles?
Bill fez que sim com a cabeça.
– Mil vezes pensar isso que qualquer outra coisa. Você mesmo notou o

barulho que os cachorros fizeram.
Grito após grito, e mais gritos em resposta, estavam transformando o silêncio

num tumulto. De todo lado elevavam-se gritos, e os cachorros traíam o seu medo
aconchegando-se uns aos outros e aproximando-se tanto do fogo que o calor
chamuscava seu pelo. Bill jogou mais lenha no fogo, antes de acender o
cachimbo.



– Acho que você está um pouco desanimado – disse Henry.
– Henry... – Ele chupou meditativo o cachimbo por algum tempo antes de

continuar. – Henry, estava pensando como ele tem mil vezes mais sorte que você
e eu.

Indicou a terceira pessoa com um golpe do polegar virado para baixo sobre a
caixa em que estavam sentados.

– Você e eu, Henry, quando a gente morrer, vamos ter sorte se conseguirmos
algumas pedras sobre nossas carcaças para manter os cães longe de nós.

– Mas não temos criados, dinheiro e todo o resto como ele – respondeu
Henry. – Funerais a longa distância é algo que você e eu não podemos pagar.

– O que me intriga, Henry, é o que um camarada como ele, que é um senhor
ou alguma coisa no seu país, que nunca teve de se preocupar com boia ou
cobertores, por que ele vem se meter nesses confins da terra renegados por
Deus... isso é que não consigo realmente compreender.

– Ele poderia ter vivido até ficar bem velho, se tivesse ficado em casa –
concordou Henry.

Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideia. Em vez disso, apontou para
o muro de escuridão que os pressionava de todos os lados. Não havia sugestão de
forma no breu absoluto, apenas se podia ver um par de olhos brilhando como
brasas. Henry  indicou com a cabeça um segundo par, e um terceiro. Um círculo
de olhos brilhantes se formara ao redor do acampamento. De vez em quando um
par de olhos se movia ou desaparecia, para aparecer de novo um momento mais
tarde.

A inquietação dos cachorros aumentara, e eles debandaram, num surto
repentino de medo, para perto do fogo, encolhendo-se e rastejando ao redor das
pernas do homens. No movimento desordenado, um dos cachorros foi derrubado
na beira do fogo e ganiu de dor e susto, quando o cheiro de seu pelo chamuscado
impregnou o ar. A comoção fez com que o círculo de olhos se movesse inquieto
por um momento e até recuasse um pouco, mas depois voltou a se acomodar
quando os cachorros se aquietaram.

– Henry, é uma desgraça não ter munição.
Bill acabara de fumar o seu cachimbo e estava ajudando o companheiro a

estender a cama de pele e cobertor sobre os ramos de abeto que tinha disposto
sobre a neve antes da ceia. Henry  resmungou e começou a desamarrar os
mocassins.

– Quantos cartuchos você disse que ainda restam? – perguntou.
– Três – foi a resposta. – Antes fossem trezentos. Então eu mostraria o que é

bom a esses patifes!
Sacudiu o punho com raiva para os olhos brilhantes e começou a escorar com

segurança os seus mocassins diante do fogo.
– E gostaria que esse frio se interrompesse de repente – continuou. – Está

cinquenta abaixo de zero há duas semanas. E gostaria que essa viagem nunca
tivesse começado, Henry. Não estou gostando do que vejo. De certo modo, não
me sinto bem. E, já que estou fazendo desejos, gostaria que a viagem estivesse
terminada e acabada, e que você e eu estivéssemos agora sentados perto do fogo
no Forte McGurry, jogando cartas... disso é que gostaria.



Henry  resmungou e arrastou-se para a cama. Quando já estava cochilando,
foi despertado pela voz do companheiro.

– Me diga uma coisa, Henry, aquele outro que veio buscar o peixe... por que
os cachorros não o atacaram? Isso é que está me incomodando.

– Você está se incomodando demais, Bill – foi a resposta sonolenta. – Você
nunca foi assim. Agora trate de calar a boca e durma, e vai acordar todo alegre
de manhã. Acidez no estômago, isso é que está incomodando você.

Os homens dormiram, respirando pesadamente, lado a lado, embaixo da
única coberta. O fogo morreu, e os olhos brilhantes apertaram o círculo que
tinham armado em torno do acampamento. Os cachorros se aglomeravam de
medo, rosnando de vez em quando ameaçadoramente, quando um par de olhos
chegava mais perto. Certo momento, o tumulto foi tão grande que Bill acordou.
Saiu da cama com cuidado, para não perturbar o sono do companheiro, e jogou
mais lenha no fogo. Quando as flamas começaram a se elevar, o círculo de olhos
recuou bem para trás. Ele deu uma olhada casual nos cachorros amontoados.
Esfregou os olhos e enxergou com mais nitidez. Depois voltou para baixo do
cobertor.

– Henry  – disse. – Oh, Henry.
Henry  gemeu enquanto passava do sono para o estado de vigília, e perguntou:
– Qual é o problema agora?
– Nada – foi a resposta. – Só que há sete cachorros agora. Acabei de contar.
Henry  acusou ter recebido a informação com um resmungo e resvalou para

um ronco, voltando a dormir.
Pela manhã foi Henry  quem despertou primeiro e arrancou o companheiro

da cama. Ainda faltavam três horas para a luz do dia, embora já fossem seis
horas. E na escuridão Henry  começou a preparar o café da manhã, enquanto Bill
enrolava os cobertores e preparava o trenó para as amarras.

– Me diga, Henry  – perguntou de repente –, quantos cachorros você disse que
nós tínhamos?

– Seis.
– Errado – proclamou Bill triunfantemente.
– Sete de novo? – quis saber Henry.
– Não, cinco. Um se foi.
– Raios! – Henry  gritou de raiva, deixando o que estava cozinhando para ir

contar os cachorros.
– Você tem razão, Bill – concluiu. – Gordo se foi.
– E desapareceu como um raio, depois que começou a correr. Não pude vê-

lo por causa da fumaça.
– Sem chance alguma – concluiu Henry. – Eles o engoliram vivo. Aposto que

gania ao descer pelas goelas desses patifes!
– Ele sempre foi um cachorro bobo – disse Bill.
– Mas nenhum cachorro bobo devia ser tão bobo a ponto de sair correndo e se

suicidar dessa maneira. – Ele olhou para o resto do bando com um olhar
especulativo que resumia instantaneamente os traços salientes de cada animal. –
Aposto que nenhum dos outros faria uma coisa dessas.

– Não consegui afastá-los do fogo com um pedaço de pau – concordou Bill. –



Sempre achei que havia algo de errado com Gordo, de qualquer maneira.
E esse foi o epitáfio de um cachorro morto na trilha das terras do norte –

menos escasso do que o epitáfio de muitos outros cachorros, de muitos homens.

II
A LOBA

Café da manhã tomado e o exíguo equipamento de acampar amarrado no
trenó, os homens viraram as costas ao fogo alentador e lançaram-se pela
escuridão. Logo começaram os gritos ferozmente tristes – gritos que chamavam
através da escuridão e do frio e que respondiam aos chamados. A conversa
cessou. A luz do dia apareceu às nove horas. Ao meio-dia o céu animou-se com
um tom cor-de-rosa, marcando o ponto em que o volume da terra intervinha
entre o sol meridiano e o mundo do norte. Mas a cor rosa rapidamente se
esvaeceu. A restante luz cinzenta do dia durou até as três horas, quando ela
também morreu, e o manto da noite ártica desceu sobre a terra solitária e
silenciosa.

Quando sobreveio a escuridão, os gritos de caçada à direita, à esquerda e na
retaguarda chegaram mais perto – tão perto que mais de uma vez provocaram
surtos de medo entre os cachorros, mergulhando-os em breves acessos de
pânico.

Na final de um desses acessos, quando ele e Henry  tinham posto os cachorros
de volta nos tirantes, Bill disse:

– Gostaria que eles encontrassem caça em algum lugar, fossem embora e
nos deixassem em paz.

– Eles dão nos nervos de um modo horrível – simpatizou Henry.
Não falaram mais até o acampamento estar pronto.
Henry  estava se inclinando e pondo um pouco de gelo na panela borbulhante

de feijões, quando foi surpreendido pelo som de um golpe, uma exclamação de
Bill, um grito e um rosnado agudo de dor vindo do meio dos cachorros.
Endireitou-se a tempo de ver uma forma vaga desaparecer pela neve e se
abrigar da escuridão. Depois viu Bill, de pé entre os cachorros, meio triunfante,
meio de crista caída, numa das mãos um grande pedaço de pau, na outra o rabo
e parte do corpo de um salmão curado pelo sol.

– Pegou metade do peixe – anunciou –, mas eu lhe dei uma cacetada assim
mesmo. Você ouviu o guincho?

– Como era? – perguntou Henry.
– Não pude ver. Mas tinha quatro patas, boca, pelo e se parecia com qualquer

outro cachorro.
– Imagino que deve ser um lobo domesticado.
– Domesticado na certa, seja o que for, vindo aqui na hora da comida para

pegar seu pedaço de peixe.
Naquela noite, quando, terminada a ceia, eles sentaram-se sobre a caixa

oblonga e tiraram baforadas de seus cachimbos, o círculo de olhos brilhantes
chegou ainda mais perto do que antes.



– Gostaria que eles levantassem um bando de alces ou algo assim, fossem
embora e nos deixassem em paz – disse Bill.

Henry  resmungou com uma entonação que não era de todo simpática, e por
um quarto de hora ficaram sentados em silêncio. Henry  fitando o fogo e Bill, o
círculo de olhos que ardiam na escuridão um pouco além da luz do fogo.

– Gostaria que estivéssemos entrando no McGurry  agora – começou de novo.
– Acabe com esses seus desejos e lamentos – explodiu Henry  com raiva. –

Acidez no estômago. Isso é que está afligindo você. Tome uma colher de
bicarbonato que vai ficar mais aliviado e ser uma companhia mais agradável.

De manhã, Henry  foi despertado por pragas ardentes que provinham da boca
de Bill. Henry  se escorou sobre um cotovelo e olhou para ver o companheiro de
pé entre os cachorros ao lado do fogo reabastecido, os braços erguidos no meio
de uma invectiva, o rosto distorcido pela paixão.

– Ei! – chamou Henry. – Que há agora?
– Rã se foi – veio a resposta.
– Não.
– Estou lhe dizendo que sim.
Henry  pulou para fora dos cobertores e se aproximou dos cachorros. Contou-

os com carinho, e depois juntou-se ao parceiro nas pragas contra os poderes da
Floresta que lhes tinham roubado outro cachorro.

– Rã era o cachorro mais forte de todo o bando – pronunciou Bill finalmente.
– E não era nenhum bobo – acrescentou Henry.
E assim foi registrado o segundo epitáfio em dois dias.
Tomaram um café da manhã sombrio, e os quatro cachorros restantes foram

arreados ao trenó. O dia foi uma repetição dos que já tinham passado. Os
homens labutavam sem falar pela superfície do mundo gelado. O silêncio só era
rompido pelos gritos dos perseguidores, que, ocultos, mantinham-se na
retaguarda. Com o cair da noite no meio da tarde, os gritos soavam mais perto,
enquanto os perseguidores aproximavam-se conforme seu costume. E os
cachorros ficavam excitados e assustados, culpados do pânico que enredava os
tirantes e deprimia ainda mais os dois homens.

– Pronto, isso vai lhes ensinar, suas criaturas tolas – disse Bill com satisfação
naquela noite, endireitando-se depois de concluir a sua tarefa.

Henry  deixou o que estava cozinhando para ir dar uma olhada. O seu
parceiro não só amarrara os cachorros, como os tinha atado, à maneira dos
índios, com varas. Ao redor do pescoço de cada cachorro, ele colocara uma
correia de couro. Nessa correia, e tão perto do pescoço que o cachorro não podia
pôr os dentes nela, amarrara uma vara bem forte de 1,2m ou 1,5m de
comprimento. A outra ponta da vara, por sua vez, era presa com uma correia de
couro a uma estaca enterrada no chão. O cachorro não tinha possibilidade de
roer o couro na ponta de sua vara. E esta o impedia de roer o couro que prendia a
outra ponta.

Henry  moveu a cabeça aprovando.
– É o único meio de segurar Uma Orelha – disse. – Ele rói o couro com a

precisão de uma faca afiada e quase com a mesma rapidez. Eles vão estar por
aqui de manhã, todos felizes.



– Pode apostar – afirmou Bill. – Se um deles desaparecer de novo, fico sem
café.

– Eles sabem que não temos meios de matá-los – observou Henry  na hora de
dormir, indicando o círculo brilhante que os cercava. – Se pudéssemos acertar
umas duas balas neles, teriam mais respeito. Chegam mais perto a cada noite.
Tire a luz do fogo de seus olhos e olhe com atenção... ali! Você viu aquele?

Por algum tempo, os dois homens se divertiram observando o movimento de
formas vagas à beira da luz do fogo. Olhando com cuidado e firmeza o lugar em
que um par de olhos ardia na escuridão, a forma do animal lentamente adquiria
contornos. Às vezes eles até podiam ver essas formas se moverem.

Um som entre os cachorros atraiu a atenção dos homens. Uma Orelha estava
emitindo ganidos rápidos e ansiosos, investindo com toda a sua vara estendida na
direção da escuridão, e desistindo de vez em quando para ferrar os dentes
freneticamente na vara.

– Olhe só – sussurrou Henry.
Bem à luz do fogo, com um movimento furtivo e oblíquo, deslizou um animal

semelhante a um cachorro. Movia-se com uma mistura de desconfiança e
audácia, observando cautelosamente os homens, a atenção fixa nos cachorros.
Uma Orelha puxou toda a vara estendida na direção do intruso e ganiu com
ansiedade.

– Esse tolo do Uma Orelha não parece estar com muito medo – disse Bill em
voz baixa.

– É uma loba – sussurrou Henry  em resposta –, e isso explica Gordo e Rã. Ela
é a isca do bando. Atrai o cachorro e depois todo o resto cai em cima da vítima e
a devora.

O fogo crepitou. Uma tora rachou ao meio com um estalido bem barulhento.
A esse som, o estranho animal pulou de volta à escuridão.

– Henry, estou pensando – anunciou Bill.
– Pensando o quê?
– Acho que foi esse animal que eu espanquei com o cacete.
– Não tenho a menor dúvida – foi a resposta de Henry.
– E aqui gostaria de observar – continuou Bill – que a familiaridade desse

animal com os acampamentos é suspeita e imoral.
– Ele sabe seguramente muito mais do que um lobo que se respeite deve

saber – concordou Henry. – Um lobo que sabe o bastante para vir se meter entre
os cachorros na hora da comida já teve outras experiências.

– O Velho Vilão teve certa vez um cachorro que fugiu com os lobos – cogitou
Bill em voz alta. – Eu devia saber. Afastei-o do bando com um tiro num pasto de
alces lá em Little Stick. E o Velho Vilão chorou como um bebê. Não o via há três
anos, disse. Tinha andado com os lobos durante todo esse tempo.

– Acho que você acertou em cheio, Bill. Essa loba é uma cachorra, e já
comeu muito peixe das mãos do homem.

– E se eu tiver uma chance, essa loba que é uma cachorra vai se tornar
apenas carne – declarou Bill. – Não podemos nos dar ao luxo de perder mais
animais.

– Mas você só tem três cartuchos – objetou Henry.



– Vou esperar um tiro certeiro – foi a resposta.
Pela manhã Henry  reabasteceu o fogo e preparou o café da manhã com o

acompanhamento dos roncos de seu parceiro.
– Você estava dormindo tão confortavelmente – Henry  lhe disse, quando o

arrancou da cama para a refeição da manhã. – Não tive coragem de lhe acordar.
Bill começou a comer sonolento. Notou que sua xícara estava vazia e

estendeu o braço para pegar o bule. Mas o bule estava além do seu alcance e ao
lado de Henry.

– Ei, Henry  – censurou gentilmente –, você não se esqueceu de nada?
Henry  olhou ao redor com muito cuidado e sacudiu a cabeça. Bill ergueu a

xícara vazia.
– Você não vai tomar café – anunciou Henry.
– Acabou? – perguntou Bill ansioso.
– Não.
– Não está pensando que vai fazer mal para o meu estômago?
– Não.
Um rubor de raiva impregnou a face de Bill.
– Então estou muito ansioso e todo ouvidos para saber por quê – disse.
– Colosso se foi – respondeu Henry.
Sem pressa, com o ar de alguém resignado à desgraça, Bill virou a cabeça e,

de onde estava, contou os cachorros.
– Como aconteceu? – perguntou apático.
Henry  deu de ombros.
– Não sei. A não ser que Uma Orelha o tenha soltado, roendo a tira de couro.

Sozinho ele não poderia ter saído, disso não tenho dúvida.
– Esse vira-lata estúpido – Bill falou em tom grave e pausado, sem nenhum

indício da raiva que estava rugindo por dentro. – Só porque não conseguiu roer a
tira para se libertar, teve de soltar Colosso.

– Bem, os problemas de Colosso se acabaram, de qualquer maneira. Acho
que a esta altura ele está digerido e dando pinotes sobre a paisagem nas barrigas
de vinte lobos diferentes – foi o epitáfio de Henry  para esse cachorro, o último
perdido. – Tome um pouco de café, Bill.

Mas Bill sacudiu a cabeça.
– Vamos – instou Henry, erguendo o bule.
Bill afastou a sua xícara. – Que o diabo me carregue, se tomar. Disse que

ficaria sem café se algum cachorro desaparecesse, e vou manter a minha
palavra.

– O café está muito bom – disse Henry  tentadoramente.
Mas Bill era teimoso, e ele fez uma refeição seca, engolida com pragas

resmungadas contra Uma Orelha pela peça que lhes tinha pregado.
– Vou amarrá-los um fora do alcance do outro hoje à noite – disse Bill,

quando retomaram a trilha.
Tinham andado pouco mais de cem metros quando Henry, que estava na

frente, inclinou-se e pegou alguma coisa na qual a sua raqueta de neve tinha
batido. Estava escuro, e ele não podia ver o que era, mas reconheceu-a pelo tato.
Atirou-a para trás, e ela bateu no trenó e saiu pulando até chegar às raquetas de



neve de Bill.
– Talvez vá necessitar disso para o que pretende fazer – disse Henry.
Bill proferiu uma exclamação. Era tudo o que havia sobrado de Colosso... a

vara com que fora atado.
– Eles o devoraram com pelo e tudo – anunciou Bill. – A vara está toda limpa.

Eles comeram o couro das duas pontas. Estão famintos, Henry, e acho que vão
pegar você e a mim antes do fim dessa viagem.

Henry  riu desafiador.
– Nunca fui perseguido por lobos antes, mas já passei por coisa muito pior e

saí são e salvo. É preciso mais que um punhado dessas criaturas detestáveis para
liquidar o sinceramente seu, Bill, meu filho.

– Não sei, não sei – resmungou Bill agourento.
– Bem, você vai ficar sabendo quando entrarmos no McGurry.
– Não estou me sentindo especialmente entusiasmado – persistiu Bill.
– Você não está bem, esse é que é o seu problema – dogmatizou Henry. – O

que você precisa é quinino, e vou lhe dar uma dose de arrasar assim que
chegarmos a McGurry.

Bill resmungou o seu desacordo com o diagnóstico e calou. O dia foi como
todos os outros. A luz apareceu às nove horas. Ao meio-dia o horizonte sul foi
aquecido pelo sol invisível, e depois começou o cinza frio da tarde que se
mesclaria, três horas mais tarde, com a noite.

Foi pouco depois dos esforços vãos do sol para aparecer que Bill tirou o rifle
de onde estava, embaixo das amarras do trenó, e disse:

– Você continua adiante, Henry, vou ver o que consigo descobrir.
– É melhor ficar perto do trenó – protestou o seu parceiro. – Você só tem três

cartuchos, e não há como prever o que poderá acontecer.
– Quem está gemendo agora? – perguntou Bill triunfante.
Henry  não deu resposta e continuou a se arrastar sozinho, embora

frequentemente lançasse olhares ansiosos para trás na solidão cinzenta em que
seu parceiro tinha desaparecido. Uma hora mais tarde, aproveitando os atalhos
que o trenó tinha de utilizar, Bill apareceu.

– Estão espalhados e errando bem ao largo – disse. – Acompanhando nosso
passo e procurando caça ao mesmo tempo. Sabe, eles estão seguros de nós, só
que sabem que têm de esperar para nos pegar. Enquanto isso, querem apanhar
qualquer coisa comestível que estiver à mão.

– Você quer dizer que eles acham que estão seguros em relação a nós –
objetou Henry  mordazmente.

Mas Bill o ignorou.
– Vi alguns deles. Estão bem magros. Não têm o que comer há semanas,

acho, exceto Gordo, Rã e Colosso. E são tantos que isso não deu para muita coisa.
Estão impressionantemente magros. As costelas são tábuas de lavar roupa, e o
estômago está todo encolhido contra a espinha. Estão desesperados, pode crer.
Eles ainda vão ficar loucos, e depois disso, cuidado.

Alguns minutos mais tarde, Henry, que agora andava atrás do trenó, emitiu
um assobio baixo e de alerta. Bill se virou e olhou, depois parou os cachorros sem
fazer alarde. Atrás, na última curva e claramente à vista, na mesma trilha que



tinham acabado de percorrer, vinha uma forma peluda e furtiva. O focinho
estava grudado na trilha, e ela se movia com um passo peculiar, deslizante e
desembaraçado. Quando eles pararam, ela parou levantando a cabeça e
olhando-os firme com narinas que se crispavam, enquanto captavam e
estudavam o cheiro dos homens.

– É a loba – sussurrou Bill.
Os cachorros tinham se deitado na neve, e Bill passou por eles para juntar-se

ao parceiro perto do trenó. Juntos, observaram o estranho animal que os
perseguira por dias e já conseguira a destruição de metade da sua matilha.

Depois de um exame minucioso, o animal deu alguns passos para frente.
Repetiu a manobra várias vezes, até estar a apenas uns cem metros de distância.
Parou perto de um grupo de abetos, a cabeça erguida, e com a vista e o faro
estudou o equipamento dos homens que a observavam. Olhou para eles de um
modo estranhamente sequioso, como um cachorro, mas no seu anseio não havia
nada do afeto de um cachorro. Era o anseio gerado pela fome, tão cruel como as
suas presas, tão impiedoso como a própria geada.

Era grande para um lobo, a sua estrutura magra anunciando as linhas de um
animal que estava entre os maiores da sua espécie.

– Chega quase a uns setenta e cinco centímetros de altura nos ombros –
comentou Henry. – E aposto que não está longe de um metro e meio de
comprimento.

– Cor estranha para um lobo – foi a crítica de Bill. – Nunca tinha visto um
lobo vermelho antes. Parece quase cor de canela para mim.

O animal não era certamente cor de canela. O seu pelo era um verdadeiro
pelo de lobo. A cor predominante era o cinza, mas havia nela um leve matiz
avermelhado – um matiz desconcertante, que aparecia e desaparecia, que era
mais como uma ilusão de ótica, ora cinza, nitidamente cinza, ora dando indícios e
vislumbres de um vermelho vago, não classificável em termos de experiência
comum.

– Parece um grande cachorro husky  – disse Bill. – Não ficaria surpreso se
começasse a abanar o rabo.

– Ei, husky ! – chamou. – Venha cá, seu qualquer-que-seja-o-seu-nome!
– Não está nem um pouco com medo de você – riu Henry.
Bill abanou a mão ameaçadoramente e deu um grito, mas o animal não

demonstrou medo. A única mudança que se pôde perceber foi uma posição de
alerta. Ainda os considerava com o anseio impiedoso da fome. Eles significavam
carne, e o animal estava com fome, gostaria de se aproximar e comê-los, se
tivesse coragem.

– Olhe aqui, Henry  – disse Bill, abaixando inconscientemente a voz para um
sussurro por causa do que pensava fazer. – Temos três cartuchos. Mas é um tiro
certeiro. Não tenho como errar. Ela já liquidou três dos nossos cachorros, e temos
de pôr um fim a isso. O que você acha?

Henry  acenou consentindo. Bill retirou cautelosamente o rifle de seu lugar
embaixo das amarras do trenó. A arma estava a caminho do seu ombro, mas
nunca chegou a esse destino. Naquele instante, a loba pulou de lado para fora da
trilha, entrou num grupo de abetos e desapareceu.



Os dois homens se olharam. Henry  deu um assobio longo e compreensivo.
– Eu devia saber – Bill censurou-se em voz alta, enquanto recolocava a arma

no lugar. – Claro que um lobo que sabe o bastante para se meter entre os
cachorros na hora da comida saberia tudo sobre armas de fogo. Vou lhe dizer
uma coisa, Henry, essa criatura é a causa de todos os nossos problemas.
Teríamos seis cachorros a essa altura, em vez de três, se não fosse por ela. E vou
lhe dizer mais, Henry, vou pegar essa loba. Ela é esperta demais para ser baleada
em campo aberto. Mas vou armar uma emboscada para ela. Vou agarrá-la na
emboscada, ou não me chamo Bill.

– É melhor não se afastar muito para armar essa emboscada – avisou o seu
parceiro. – Se esse bando começar a pular em cima de você, esses três cartuchos
não vão valer mais do que três gritos no inferno. Esses animais estão
terrivelmente famintos e, uma vez no ataque, vão certamente pegar você, Bill.

Eles acamparam cedo naquela noite. Três cachorros não podiam arrastar o
trenó tão rápido nem por tantas longas horas quanto seis, e eles estavam
mostrando sinais inequívocos de fadiga. E os homens foram cedo para a cama,
Bill cuidando primeiro para que os cachorros fossem atados fora do alcance dos
dentes uns dos outros.

Mas os lobos estavam se tornando mais ousados, e os homens foram
despertados mais de uma vez de seu sono. Tão perto chegavam os lobos que os
cachorros entravam em pânico, e era necessário reabastecer o fogo de tempos
em tempos para manter os saqueadores aventureiros a uma distância mais
segura.

– Ouvi marinheiros falarem de tubarões perseguindo um navio – observou
Bill, enquanto se arrastava de volta para baixo dos cobertores depois de um
desses reabastecimentos do fogo. – Bem, esses lobos são tubarões terrestres.
Sabem o que fazer melhor do que nós, e não estão seguindo a nossa trilha por
nada. Eles vão nos pegar. Estão certos de que vão nos pegar, Henry.

– Já meio que pegaram você, falando desse jeito – replicou Henry  áspero. –
Um homem já está meio derrotado quando diz que está. E você já está meio
comido pela maneira como está se comportando.

– Eles já venceram homens melhores que você e eu – respondeu Bill.
– Oh, pare com esses seus lamentos. Você me mata de cansaço.
Henry  rolou zangado para o lado, mas ficou surpreso de Bill não ter

respondido com um ataque semelhante de raiva. Não era o jeito de Bill, pois ele
se zangava facilmente com palavras ásperas. Henry  pensou muito antes de
dormir, e quando as pálpebras abaixaram trêmulas e ele cochilou, o pensamento
em sua mente era: “Não há como negar, Bill está muito deprimido. Vou ter de
animá-lo amanhã”.

III
O GRITO  DA FOM E

O dia começou auspiciosamente. Eles não tinham perdido nenhum cachorro
durante a noite, e lançaram-se sobre a trilha no meio do silêncio, escuridão e frio



com um ânimo bastante leve. Bill parecia ter esquecido os seus presságios da
noite anterior, e até se mostrou brincalhão com os cachorros quando, ao meio-
dia, eles viraram o trenó num trecho ruim da trilha.

Foi uma confusão danada. O trenó estava de cabeça para baixo e espremido
entre o tronco de uma árvore e uma imensa rocha, e eles foram obrigados a tirar
os arreios dos cachorros para desenredar os tirantes. Os dois homens estavam
inclinados sobre o trenó tentando endireitá-lo, quando Henry  observou Uma
Orelha afastando-se furtivamente.

– Ei, aqui, Uma Orelha! – gritou endireitando-se e virando-se para o
cachorro.

Mas Uma Orelha saiu correndo pela neve, os tirantes arrastando-se atrás de
si. E ali, no meio da neve da trilha já percorrida, estava a loba esperando por ele.
Quando dela se aproximou, Uma Orelha de repente se tornou cauteloso.
Diminuiu a corrida para um andar alerta e afetado, depois parou. Considerou-a
com cuidado e dúvidas, mas com desejo. Ela pareceu lhe sorrir, mostrando-lhe
os dentes de um modo mais insinuante que ameaçador. Deu alguns passos na sua
direção, de um jeito meio travesso, e depois parou. Uma Orelha chegou mais
perto, ainda alerta e cauteloso, o rabo e as orelhas em pé, a cabeça bem erguida.

Tentou farejá-la roçando o focinho no dela, mas a loba recuou travessa e
arisca. Todo avanço da sua parte era acompanhado por um recuo correspondente
da parte do estranho animal. Passo a passo, ela o estava atraindo para longe da
segurança de seus companheiros humanos. Em certo momento, como se um
aviso tivesse passado vagamente pela sua mente, ele virou a cabeça para trás e
olhou o trenó derrubado, seus companheiros da matilha e os dois homens que o
estavam chamando.

Mas qualquer que fosse a ideia que começava a se formar na sua mente, ela
foi logo dissipada pela loba, que avançou sobre Uma Orelha, roçou o focinho no
dele por um breve instante, e depois recomeçou o seu recuo arisco diante de seus
renovados avanços.

Enquanto isso, Bill tinha pensado no rifle. Mas ele estava socado embaixo do
trenó emborcado e, quando Henry  o ajudou a endireitar a carga, Uma Orelha e
a loba estavam demasiado juntos e a distância era muito grande para arriscar um
tiro.

Tarde demais, Uma Orelha aprendeu o seu erro. Antes que percebessem a
causa, os dois homens o viram virar-se e começar a correr de volta na direção
do trenó. Então, aproximando-se da trilha em ângulos retos e cortando a sua
retirada, viram uma dúzia de lobos, magros e cinzentos, pulando pela neve. No
mesmo instante, o jeito arisco e travesso da loba desapareceu. Com um rosnado,
ela pulou em cima de Uma Orelha. Ele a jogou para longe com o ombro e, com
a retirada cortada e ainda decidido a voltar para perto do trenó, alterou o seu
curso numa tentativa de circular em torno para chegar a seu destino. Mais lobos
estavam aparecendo a todo momento e juntando-se à caçada. A loba estava um
pulo atrás de Uma Orelha e mantinha-se firme.

– Ei, aonde você vai? – perguntou Henry  de repente, pondo a mão no braço
do companheiro.

Bill afastou-a com um safanão.



– Não vou aguentar uma coisa dessas – disse. – Eles não vão pegar mais
nenhum de nossos cachorros, se eu puder impedir.

Rifle na mão, mergulhou na vegetação rasteira que orlava a beira da trilha. A
sua intenção era bastante clara. Tomando o trenó como o centro do círculo que
Uma Orelha estava percorrendo, Bill planejou penetrar nesse círculo num ponto
adiante da perseguição. Com seu rifle, em plena luz do dia, talvez fosse assustar
os lobos e salvar o cachorro.

– Ei, Bill! – Henry  gritou para ele. – Tome cuidado! Não se arrisque!
Henry  sentou-se no trenó e ficou observando. Não havia nada mais para

fazer. Bill já tinha desaparecido da vista. Mas de vez em quando, aparecendo e
desaparecendo entre a vegetação rasteira e os grupos espalhados de abetos,
podia-se ver Uma Orelha. Henry  julgou o seu caso perdido. O cachorro tinha
plena consciência do perigo, mas Bill estava correndo no círculo mais externo,
enquanto o bando de lobos corria no círculo mais interno e mais curto. Era inútil
pensar que Uma Orelha conseguiria se distanciar de seus perseguidores a ponto
de ser capaz de cortar através do círculo à frente deles e voltar para perto do
trenó.

As linhas diferentes estavam rapidamente chegando a um ponto comum. Em
algum lugar na neve, oculto à sua vista pelas árvores e moitas, Henry  sabia que o
bando de lobos, Uma Orelha e Bill estavam se reunindo. Bem rápido, muito mais
rápido do que tinha esperado, tudo aconteceu. Ele escutou um tiro, depois dois
tiros em rápida sucessão, e ficou sabendo que a munição de Bill se fora. Depois
ouviu um grande alarido de rosnados e ganidos. Reconheceu o grito de dor e
terror de Uma Orelha, e escutou um uivo que indicava um lobo atingido. E foi só.
Os rosnados cessaram. Os ganidos esmoreceram. Fez-se novamente silêncio
sobre a terra solitária.

Ele ficou um bom tempo sentado no trenó. Não havia necessidade de ir ver o
que tinha acontecido. Ele sabia de tudo como se tivesse ocorrido diante de seus
olhos. Em certo momento, levantou-se sobressaltado e pegou apressado o
machado que estava embaixo das amarras. Mas por um tempo mais longo ficou
sentado meditando, os dois cachorros restantes agachados e tremendo a seus pés.

Por fim levantou-se cansado, como se toda a elasticidade tivesse abandonado
o seu corpo, e começou a amarrar os cachorros ao trenó. Passou uma corda pelo
ombro, um tirante humano, e puxou o trenó com os cachorros. Não foi muito
longe. Aos primeiros indícios de escuridão, apressou-se a acampar, e cuidou para
ter um suprimento generoso de lenha. Alimentou os cachorros, cozinhou, comeu
a sua ceia e arrumou a cama perto do fogo.

Mas ele não estava destinado a usufruir dessa cama. Antes que seus olhos se
fechassem, os lobos tinham se aproximado além dos limites de segurança. Já não
era necessário um esforço da visão para vê-los. Estavam todos em torno dele e
do fogo, num círculo estreito, e ele podia vê-los claramente à luz do fogo,
deitados, sentados, arrastando-se para a frente sobre as barrigas, ou andando
furtivamente de um lado para o outro. Até dormiam. Aqui e ali ele podia ver um
deles enroscado sobre a neve como um cachorro, tirando a soneca que a ele era
negada.

Conservou o fogo ardendo forte, pois sabia que apenas as chamas se



interpunham entre a carne de seu corpo e as presas famintas. Os dois cachorros
ficaram perto dele, um de cada lado, encostando-se ao seu corpo em busca de
proteção, choramingando e às vezes rosnando desesperados quando um lobo se
aproximava mais do que o habitual. Nesses momentos, quando os cachorros
rosnavam, todo o círculo se agitava, os lobos erguendo-se e tentando pressionar
um avanço, um coro de rosnados e ganidos ansiosos elevando-se ao seu redor.
Depois o círculo voltava a se deitar, e aqui e ali um lobo reiniciava a sua soneca
interrompida.

Mas esse círculo tinha uma tendência contínua a se fechar sobre ele. Pouco a
pouco, alguns centímetros de cada vez, um lobo avançando de barriga aqui, outro
lobo avançando de barriga ali, o círculo se estreitava até os brutos estarem quase
à distância de um pulo. Então ele agarrava tições do fogo e lançava-os no bando.
O resultado era sempre um recuo apressado, acompanhado por ganidos zangados
e rosnados assustados, quando um tição bem mirado atingia e chamuscava um
animal demasiado ousado.

A manhã encontrou o homem abatido e cansado, os olhos arregalados pela
falta de sono. Cozinhou o café da manhã na escuridão, e às nove horas, quando,
com a chegada da luz do dia, o bando de lobos se afastou, começou a tarefa que
tinha planejado durante as longas horas da noite. Cortou algumas árvores novas e
transformou-as nas barras transversais de uma plataforma, amarrando-as bem
alto nos troncos de árvores bastante firmes. Usando a amarra do trenó como uma
corda de içar e com a ajuda dos cachorros, suspendeu o caixão até o topo da
plataforma.

– Eles pegaram Bill, e eles podem me pegar, mas eles certamente nunca vão
pegar você, meu jovem – disse, dirigindo-se ao cadáver no seu sepulcro entre as
árvores.

Depois tomou a trilha, o trenó mais leve saltando ao longo do caminho atrás
dos cachorros dispostos a seguir adiante, pois eles também sabiam que só haveria
segurança na chegada ao Forte McGurry. Os lobos estavam agora mais afoitos
na sua perseguição, andando sossegados atrás e vagueando ao longo de cada
lado, as línguas vermelhas de fora, os lados magros mostrando as costelas
ondulantes a cada movimento. Estavam muito magros, meros sacos de pele
esticados sobre a estrutura óssea, com uns cordões no lugar de músculos – tão
magros que Henry  chegou a se maravilhar que ainda se mantivessem sobre as
patas e não caíssem logo na neve.

Ele não se atreveu a viajar até o escurecer. Ao meio-dia, não só o sol
aqueceu o horizonte sul, mas até introduziu a sua borda, pálida e dourada, acima
da linha do horizonte. Ele o recebeu como um sinal. Os dias estavam se tornando
mais longos. O sol retornava à terra. Mas, assim que a alegria da sua luz
desapareceu, ele acampou. Ainda havia várias horas de luz cinzenta e crepúsculo
sombrio, e ele as utilizou cortando um enorme estoque de lenha.

Com a noite veio o horror. Não só os lobos famintos estavam se tornando mais
ousados, como a falta de sono estava se fazendo sentir em Henry. Ele cochilou a
despeito de si mesmo, agachado perto do fogo, os cobertores ao redor dos
ombros, o machado entre os joelhos, e de cada lado um cachorro pressionando
contra o seu corpo. Despertou certo momento e viu diante dele, a não menos de



quatro metros, um grande lobo cinzento, um dos maiores do bando. E mesmo
quando olhou, o animal deliberadamente se espichou como um cachorro
preguiçoso, bocejando bem na sua face e fitando-o com um olhar possessivo,
como se, na verdade, ele fosse apenas uma refeição adiada que logo seria
devorada.

Essa certeza era demonstrada por todo o bando. Conseguiu contar bem uns
vinte, fitando-o famintos ou dormindo calmamente na neve. Eles lhe lembravam
crianças reunidas em torno de uma mesa posta, esperando a permissão para
começar a comer. E ele era a comida que seria degustada! Ele se perguntava
como e quando a refeição começaria.

Enquanto empilhava a lenha no fogo, descobriu-se apreciando o seu próprio
corpo, algo que nunca sentira antes. Observou os músculos em movimento e
interessou-se pelo mecanismo engenhoso dos dedos. À luz do fogo, dobrou os
dedos lenta e repetidamente, ora um de cada vez, ora todos juntos, abrindo-os
bem ou fazendo rápidos movimentos de agarrar alguma coisa. Estudou a
formação das unhas e cutucou as pontas dos dedos, ora com força, ora
suavemente, avaliando nesse meio tempo as sensações nervosas produzidas. O
corpo o fascinava, e de repente ele apreciou muito essa sua carne sutil que
funcionava de maneira tão bela, regular e delicada. Depois lançou um olhar de
medo para o círculo de lobos à espera ao seu redor, e com um golpe deu-se
conta de que esse seu corpo maravilhoso, essa carne viva, não era mais do que
um pouco de alimento, uma caça dos animais vorazes, a ser despedaçado e
retalhado pelas suas presas famintas, a lhes servir de sustento assim como o alce
e o coelho tinham tantas vezes lhe servido de sustento.

Saiu de um cochilo que era meio pesadelo para ver a loba avermelhada à sua
frente. Ela não estava a mais de dois metros de distância, sentada na neve e
olhando-o com desejo. Os dois cachorros choramingavam e rosnavam ao redor
de seus pés, mas ela não fazia caso deles. Estava olhando para o homem, e por
algum tempo ele lhe devolveu o olhar. Não havia nada de ameaçador na loba.
Ela o olhava apenas com um grande desejo, mas ele sabia ser o desejo de uma
fome igualmente grande. Ele era a comida, e a visão do homem excitava nela as
sensações gustativas. A boca aberta, babando saliva, ela lambia os beiços com o
prazer da antecipação.

Um espasmo de medo lhe percorreu o corpo. Estendeu o braço depressa para
pegar um tição e atirá-lo no animal. Mas ainda quando estendia a mão e antes
que seus dedos se fechassem sobre o projétil, ela deu um pulo para trás em busca
de segurança, e ele viu que ela estava acostumada a que lhe atirassem coisas. Ela
rosnara ao pular, descobrindo até a raiz os caninos brancos, todo o desejo ansioso
dissipado e substituído por uma malignidade carnívora que o fez estremecer.
Lançou um olhar para a mão que segurava o tição, observando a delicadeza
engenhosa dos dedos que o agarravam, como eles se ajustavam a todas as
irregularidades da superfície, enroscados por cima, por baixo e ao redor da
madeira áspera, e um dedo mínimo, demasiado perto da porção em brasa do
tição, contorcendo-se sensível e automaticamente para se afastar do calor
doloroso e agarrar a madeira num ponto mais frio; e, ao mesmo tempo, parecia
ter diante de si a visão desses mesmos dedos sensíveis e delicados sendo



esmagados e rasgados pelas presas brancas da loba. Nunca ele gostara tanto
desse seu corpo como agora, quando a sua posse era tão precária.

Durante toda a noite, com tições em brasa, ele lutou para manter o bando
faminto a distância. Quando cochilava involuntariamente, o choro e os rosnados
dos cachorros o despertavam. Chegou a manhã, mas pela primeira vez a luz do
dia não dispersou os lobos. O homem esperou em vão que fossem embora. Eles
permaneciam em círculo ao redor dele e do seu fogo, demonstrando uma
arrogância de domínio que abalou a sua coragem nascida com a luz da manhã.

Fez uma tentativa desesperada de avançar na trilha. Mas, no momento em
que deixou a proteção do fogo, o lobo mais ousado saltou para cima dele, só que
seu pulo foi curto. Ele se salvou saltando para trás, as mandíbulas do animal
fechando-se a uns escassos quinze centímetros da sua coxa. O resto do bando
estava agora de pé e avolumando-se ao seu redor, sendo necessário atirar tições
à direita e à esquerda para obrigá-los a observar uma distância respeitosa.

Mesmo à luz do dia não se atreveu a abandonar o fogo para cortar madeira
nova. A seis metros de distância erguia-se um imenso abeto morto. Ele passou a
metade do dia estendendo o fogo do acampamento para perto da árvore, tendo
sempre à mão uma meia dúzia de varas em brasa para atirar nos inimigos. Uma
vez junto à árvore, estudou a floresta ao redor para derrubar a árvore na direção
de mais lenha.

A noite foi uma repetição da noite anterior, exceto que a necessidade de sono
estava se tornando esmagadora. O rosnado dos cães perdia a sua eficácia. Além
disso, eles rosnavam o tempo todo, e seus sentidos entorpecidos e letárgicos já
não notavam a mudança de altura e intensidade. Despertou com um sobressalto.
A loba estava a menos de um metro do lugar onde ele se encontrava.
Mecanicamente, a uma distância curta, e sem soltá-lo, Henry  enfiou um tição
bem dentro da boca aberta e rosnadora do animal. A loba afastou-se com um
pulo, gritando de dor, e, deliciando-se com o cheiro de carne e pelos queimados,
ele a observou sacudir a cabeça e rosnar com raiva a uns seis metros de
distância.

Mas desta vez, antes que voltasse a cochilar, ele amarrou um nó de pinho em
chamas na mão direita. Se os olhos se fechavam apenas por alguns minutos, a
flama queimando a sua mão o acordava. Cumpriu esse programa por várias
horas. Toda vez que era assim despertado, afastava os lobos com tições voadores,
reabastecia o fogo e rearranjava o nó de pinho na mão. Tudo funcionou bem,
mas numa das vezes não amarrou bem o nó de pinho. Quando os olhos se
fecharam, ele caiu da sua mão.

Sonhou. Tinha a impressão de estar no Forte McGurry. Estava quente e
confortável, e ele jogava cartas com o Feitor. Além disso, parecia-lhe que o forte
estava sitiado por lobos. Estavam uivando nos portões, e às vezes ele e o Feitor
paravam o jogo para escutar e rir dos esforços vãos dos lobos para entrar. E
nesse momento, tão estranho era o sonho, houve um estrondo. A porta se abriu
com estrépito. Ele podia ver os lobos invadindo a grande sala do forte. Pulavam
bem na sua direção e do Feitor. Com a abertura estrepitosa da porta, o barulho de
seus uivos aumentara tremendamente. Esses uivos agora o incomodavam. O
sonho estava se mesclando em alguma outra coisa... ele não sabia bem o que,



mas no meio de tudo, perseguindo-o, persistiam os uivos.
E então ele despertou para descobrir que os uivos eram reais. Havia um

grande alarido de rosnados e gritos. Os lobos o atacavam. Estavam todos ao redor
e em cima dele. Os dentes de um lobo tinham se fechado sobre seu braço.
Instintivamente ele pulou para dentro do fogo e, enquanto pulava, sentiu o golpe
agudo de uns dentes que rasgavam a carne da sua perna. Começou então uma
luta do fogo. As luvas fortes lhe protegiam temporariamente as mãos, e ele
arremessava carvões em brasa em todas as direções, até o fogo do
acampamento adquirir a aparência de um vulcão.

Mas aquilo não podia durar muito tempo. Seu rosto estava se empolando com
o calor, as sobrancelhas e os cílios chamuscados, e o calor tornava-se
insuportável para seus pés. Com um tição flamejante em cada mão, pulou para a
beira do fogo. Os lobos tinham sido forçados a recuar. Por todo lado, nos lugares
onde os pedaços de carvão em brasa tinham caído, a neve chiava, e a todo
momento um lobo que recuava, com um pulo, um bufo e um rosnado selvagem,
anunciava que pisara num desses carvões em brasa.

Arremessando os seus tições nos inimigos mais próximos, o homem enfiou as
luvas ardentes na neve e bateu os pés no chão para resfriá-los. Os dois cachorros
tinham desaparecido, e ele sabia muito bem que tinham servido como um dos
pratos na refeição prolongada que havia começado dias antes com Gordo, sendo
muito provável que ele próprio fosse o último prato nos próximos dias.

– Vocês ainda não me pegaram! – gritou sacudindo selvagemente o punho
para os animais famintos. E ao som da sua voz todo o círculo se agitou, houve um
rosnado geral, e a loba passou perto dele pela neve e observou-o com uma
atenção faminta.

Ele se pôs a trabalhar para realizar uma nova ideia que lhe ocorrera.
Estendeu o fogo até formar um grande círculo. Dentro desse círculo ele se
agachou, o seu equipamento de dormir embaixo do corpo para protegê-lo da
neve derretida. Quando desapareceu dentro de seu abrigo de chamas, todo o
bando veio curioso para a beira do fogo procurando ver o que tinha lhe
acontecido. Até então fora-lhes negado o acesso ao fogo, e eles agora se
acomodavam num círculo mais próximo, como tantos cachorros, piscando,
bocejando e espichando os corpos magros no calor a que não estavam
acostumados. Então a loba se sentou, apontou o focinho para uma estrela e
começou a uivar. Um a um, os lobos a imitaram, até que todo o bando, apoiado
nos quadris, com os focinhos apontados para o céu, emitiu o seu uivo de fome.

Veio a aurora com a luz do dia. O fogo estava fraco. O combustível acabara,
e havia necessidade de pegar mais lenha. O homem tentou sair do seu círculo de
chamas, mas os lobos saltaram ao seu encontro. Tições flamejantes os forçaram
a pular para o lado, mas eles já não pulavam para trás. Em vão lutou para forçá-
los a recuar. Quando desistiu e voltou tropeçando para dentro do seu círculo, um
lobo saltou sobre ele, errou o pulo e aterrissou com todas as quatro patas nos
carvões. Gritou de terror, rosnando ao mesmo tempo, e afastou-se com
dificuldade para resfriar as patas na neve.

O homem agachou-se sobre os cobertores. O corpo inclinado para a frente a
partir dos quadris. Os ombros, relaxados e curvados, e a cabeça sobre os joelhos



anunciavam que desistira da luta. De vez em quando levantava a cabeça para
observar o fogo apagando-se. O círculo de flamas e carvões em brasa estava se
dividindo em segmentos com aberturas no meio. Essas aberturas aumentavam de
tamanho, os segmentos de fogo diminuíam.

– Acho que vocês podem vir me pegar a qualquer hora – resmungou. – De
qualquer modo, eu vou dormir.

Em certo momento acordou, e numa abertura no círculo, bem à sua frente,
viu a loba fitando-o.

Mais uma vez acordou, um pouco mais tarde, embora lhe parecessem horas.
Ocorrera uma mudança misteriosa – uma mudança tão misteriosa que ele
despertou mais um pouco com o choque. Algo tinha acontecido. A princípio não
conseguiu entender. Depois descobriu. Os lobos tinham ido embora. Restava
apenas a neve pisoteada para mostrar como tinham chegado perto. O sono
aumentava e voltava a dominá-lo, a cabeça afundando sobre os joelhos, quando
ele despertou de repente com um sobressalto.

Ouviam-se gritos de homens, a agitação de trenós, o ranger de arreios, e o
choro ansioso de cachorros fatigados. Quatro trenós avançaram do leito do rio
para o acampamento no centro do fogo quase extinto. Os homens o sacudiam e
cutucavam para que despertasse. Ele os fitou como um bêbado e engrolou uma
fala estranha e sonolenta:

– Loba vermelha... Metia-se no meio dos cachorros na hora da ração...
Primeiro ela comeu a ração dos cachorros... Depois ela comeu os cachorros... E
depois disso ela comeu Bill...

– Onde está Lorde Alfred? – um dos homens gritou no seu ouvido, sacudindo-
o com força.

Ele sacudiu a cabeça lentamente.
– Não, ela não o comeu... Está empoleirado numa árvore no último

acampamento.
– Morto? – gritou o homem.
– E numa caixa – respondeu Henry. Com um safanão petulante, ele afastou o

ombro das garras do seu inquiridor. – Ei, deixem-me em paz... Estou morto de
cansaço... Boa noite, todo mundo.

Os olhos tremeram e se fecharam. O queixo caiu sobre o peito. E, ainda
quando o deitavam sobre os cobertores, os seus roncos já subiam no ar gelado.

Mas havia outro som. Longe e fraco, na distância remota, soava o grito do
bando de lobos famintos, tomando a trilha de outra presa diferente do homem
que tinham acabado de perder.



PARTE II: NASCIDO  NA FLORESTA

IV
A BATALHA DAS PRESAS

Foi a loba quem primeiro captou o som das vozes dos homens e o choro dos
cachorros nos trenós, e foi a loba a primeira a pular para longe do homem
acuado no seu círculo de chamas moribundas. O bando relutara em desistir da
caça que tinha acossado, e demorou-se ainda por vários minutos, procurando
certificar-se dos sons, mas depois eles também se afastaram pela trilha aberta
pela loba.

Correndo à frente do bando estava um grande lobo cinza – um de seus vários
líderes. Era ele quem dirigia o curso do bando no encalço da loba. Era ele quem
dava um rosnado de alerta aos membros mais jovens ou retalhava-os com as
presas, quando eles ambiciosamente tentavam ultrapassá-lo. E era ele quem
acelerava o passo quando avistava a loba, agora trotando lentamente pela neve.

Ela veio colocar-se ao seu lado, como se fosse o lugar a ela designado, e
assumiu o passo do bando. Ele não lhe rosnava, nem lhe mostrava os dentes
quando algum pulo da loba a colocava por acaso à sua frente. Pelo contrário, ele
parecia bondoso com ela – bondoso demais para o gosto da loba, pois estava
sempre querendo correr para o seu lado e, quando se aproximava demais, era
ela quem rosnava e lhe mostrava os dentes. Nem achava indigno de sua parte
retalhar o ombro do companheiro de vez em quando. Nessas horas, ele não
demonstrava medo. Pulava simplesmente para o lado e corria teso para a frente
dando vários pulos desajeitados, lembrando pela postura e conduta um namorado
envergonhado.

Esse era o seu único problema na condução do bando, mas ela tinha outras
dificuldades. A seu outro lado corria um velho lobo macilento, encanecido e
marcado com as cicatrizes de muitas batalhas. Ele sempre corria pelo lado
direito da loba. O fato de ele ter apenas um olho, o esquerdo, talvez explicasse
esse detalhe. Ele também se inclinava a importuná-la, querendo virar a cabeça
na sua direção até que o focinho marcado roçasse o corpo, o ombro ou a nuca da
loba. Assim como acontecia com o companheiro à esquerda, ela repelia essas
atenções com os dentes; mas quando os dois a cortejavam ao mesmo tempo, ela
era rudemente empurrada, sendo compelida a afastar os dois enamorados com
mordidas rápidas para cada lado e, ao mesmo tempo, manter a dianteira do
bando e examinar o caminho que pisava à sua frente. Nessas horas, seus
companheiros de corrida mostravam os dentes e rosnavam ameaçadoramente
um para o outro. Poderiam ter lutado, mas até o namoro e a rivalidade vinham
depois da fome mais premente do bando.

Depois de cada repulsa, quando o velho lobo se desviava abruptamente dos
dentes afiados do objeto de seu desejo, ele empurrava com o ombro um jovem
lobo de três anos que corria pelo seu lado direito cego. Esse lobo jovem já tinha
atingido o tamanho de adulto e, considerando a condição de fraqueza e fome do
bando, possuía mais do que o vigor e ânimo médios. Ainda assim, corria com a



cabeça emparelhada com o ombro de seu superior de um olho só. Quando se
aventurava a ultrapassar na corrida o lobo mais velho (o que era raro), um
rosnado e uma mordida o faziam recuar para a sua antiga posição, emparelhada
com o ombro do outro. Às vezes, entretanto, ele se deixava ficar para trás,
cautelosa e lentamente, e tentava se esgueirar entre o velho líder e a loba. Esse
lance provocava uma dupla, até tripla, indignação. Quando ela rosnava o seu
desprazer, o velho líder arremetia sobre o lobo de três anos. Às vezes, ela se
lançava sobre ele. E, às vezes, o jovem líder à esquerda também atacava.

Nessas horas, confrontado por três conjuntos de dentes selvagens, o jovem
lobo parava precipitadamente, voltando a se apoiar nos quadris, as patas
dianteiras retesadas, a boca ameaçadora e o pelo eriçado. Essa confusão na
frente do bando em movimento sempre causava confusão na retaguarda. Os
lobos atrás colidiam com o jovem lobo e expressavam o seu descontentamento
dando pequenas mordidas nas suas patas traseiras e flancos. Ele estava criando
encrenca para si mesmo, pois a falta de alimento e o pavio curto andam juntos,
mas com a fé ilimitada da juventude persistia em repetir a manobra de vez em
quando, embora nada conseguisse senão frustração.

Se houvesse alimentos, o namoro e a luta teriam se desenrolado depressa, e a
formação do bando teria se desfeito. Mas a situação do bando era desesperadora.
Todos estavam magros com a fome duradoura. Corriam com uma velocidade
abaixo da normal. Na retaguarda, mancavam os membros fracos, os muito
jovens e os muito velhos. Na frente, vinham os mais fortes. Mas todos eram mais
esqueletos que lobos de corpos desenvolvidos. Ainda assim, com a exceção
daqueles que mancavam, os movimentos dos animais não traíam o esforço e o
cansaço. Seus músculos finos pareciam fontes de energia inesgotável. Atrás de
cada contração acerada de um músculo, havia outra contração acerada, e mais
outra, e mais outra, aparentemente sem fim.

Eles correram muitos quilômetros naquele dia. Correram durante a noite. E o
dia seguinte os encontrou ainda correndo. Corriam sobre a superfície de um
mundo gelado e morto. Nenhuma vida se agitava. Apenas eles se moviam pela
imensa inércia. Apenas eles estavam vivos, procurando outros seres vivos para
que pudessem devorá-los e continuar vivos.

Cruzaram divisores de águas pouco elevados e percorreram uma dúzia de
pequenas correntes numa região mais baixa, antes de sua busca ser
recompensada. Foi então que se depararam com os alces. O primeiro que
encontraram foi um grande macho. Ali estava carne e vida, sem ser guardada
por fogos misteriosos ou projéteis voadores em chamas. Eles conheciam cascos
achatados e chifres palmados, e jogaram ao vento a sua costumeira paciência e
cautela. Foi uma luta breve e feroz. O grande macho foi atacado por todos os
lados. Ele os rasgou ao meio ou lhes rachou os crânios com golpes rudes dos
grandes cascos. Esmagou-os e despedaçou-os nos grandes chifres. Pisoteava-os e
afundava-os na neve embaixo dos seus cascos no meio da luta em que
chafurdavam. Mas estava condenado de antemão, e caiu com a loba rasgando
selvagemente a sua garganta, e com outros dentes cravados por todo o corpo,
devorando-o vivo, ainda antes de cessarem os seus últimos golpes ou de ser feito
o último estrago.



Havia comida em abundância. O macho pesava mais de trezentos e sessenta
quilos – uns bons nove quilos de carne para cada um dos quarenta e tantos lobos
do bando. Mas, se podiam jejuar prodigiosamente, eles podiam se alimentar
prodigiosamente, e logo alguns ossos espalhados era tudo o que restava do
esplêndido animal vivo que tinha enfrentado o bando algumas horas antes.

Houve então muito repouso e sono. De barriga cheia, começou a luta e a
briga entre os machos mais jovens, e isso continuou durante os poucos dias que se
seguiram, antes de o bando se dispersar. A fome chegara ao fim. Os lobos
estavam agora na região da caça e, embora ainda caçassem em bando,
caçavam com mais cautela, apartando fêmeas pesadas ou velhos machos
mutilados dentre os pequenos rebanhos de alce que encontravam por acaso.

Veio o dia, nessa região de abundância, em que o bando de lobos se dividiu ao
meio e partiu em direções diferentes. A loba, o jovem líder à sua esquerda e o
velho caolho à sua direita levaram a sua metade do bando para o rio Mackenzie e
para o leste através da região dos lagos. A cada dia, o bando diminuía. Dois a
dois, macho e fêmea, os lobos desertavam. Ocasionalmente, um macho solitário
era expulso pelos dentes afiados de seus rivais. No final restaram apenas quatro:
a loba, o jovem líder, o caolho e o ambicioso de três anos.

A essa altura, a loba tinha desenvolvido um temperamento feroz. Todos os
seus três pretendentes mostravam as marcas de seus dentes. Mas eles nunca
respondiam com outras mordidas, nunca se defendiam do ataque da
companheira. Viravam os ombros para as suas mordidas mais selvagens, e com
os rabos abanando e passos afetados procuravam aplacar a sua fúria. Mas se
eram todos mansidão com ela, eram todos ferocidade uns com os outros. O de
três anos tornou-se ambicioso demais na sua ferocidade. Pegou o velho caolho
pelo lado cego e rasgou a sua orelha em tiras. Embora o velho grisalho pudesse
ver apenas de um lado, contra a juventude e o vigor do outro empregou a
sabedoria de longos anos de experiência. Os olhos perdidos e o focinho marcado
traziam as evidências da natureza dessa experiência. Ele sobrevivera a muitas
batalhas para duvidar por um momento sobre o que fazer.

A batalha começou justa, mas não terminou justa. Não havia como dizer qual
teria sido o resultado, pois o terceiro lobo aliou-se ao velho e, juntos, o velho líder
e o jovem líder atacaram o ambicioso de três anos e passaram a destruí-lo. O
jovem foi atacado nos dois lados pelas presas impiedosas de seus outrora
camaradas. Esquecidos os dias em que tinham caçado juntos, a caça que tinham
abatido e a fome que tinham sofrido. Isso era coisa do passado. O amor estava
próximo – um assunto sempre mais duro e cruel do que conseguir comida.

Enquanto isso, a loba, a causa de tudo, observava sentada bem satisfeita sobre
os quadris. A cena até lhe agradava. Esse era o seu dia – e ele não acontecia
muito frequentemente –, quando os pelos se eriçavam, as presas batiam nas
presas ou cortavam e rasgavam a carne macia, tudo pela sua posse.

E nos jogos do amor, o lobo de três anos, que fizera desta a sua primeira
aventura na área, perdeu a vida. Em cada lado de seu corpo, estavam os seus
dois rivais. Fitavam a loba, que sorria sentada sobre a neve. Mas o líder mais
velho era sábio, muito sábio, tanto no amor quanto na batalha. O líder mais
jovem girou a cabeça para lamber uma ferida no ombro. A curva de seu



pescoço ficou virada para o rival. Com seu único olho, o mais velho viu a
oportunidade. Arremeteu para baixo e fechou as presas. Foi uma longa e
dilacerante mordida, e também profunda. Ao entrarem na carne, os dentes
romperam a parede da grande veia da garganta. Depois ele se afastou com um
pulo.

O jovem líder rosnou terrivelmente, mas seu rosnado suspendeu-se pelo
meio, tornando-se uma tosse interrompida. Sangrando e tossindo, já golpeado de
morte, ele pulou sobre o mais velho e lutou enquanto a vida lhe fugia, as patas
enfraquecendo-se sob seu corpo, a luz do dia obscurecendo nos olhos, os golpes e
pulos cada vez mais aquém do alvo.

E durante todo esse tempo a loba continuava sentada sobre os quadris,
sorrindo. A batalha a alegrava de um modo vago, pois assim era o namoro na
Floresta, a tragédia sexual do mundo natural que só era tragédia para aqueles que
morriam. Para os que sobreviviam não era tragédia, mas realização e conquista.

Quando o jovem líder caiu sobre a neve e não se moveu mais, Caolho
aproximou-se furtivamente da loba. A sua postura era uma mistura de triunfo e
cautela. Ele esperava claramente ser repelido, e ficou também claramente
surpreso, quando os dentes da loba não faiscaram de raiva em sua direção. Pela
primeira vez, ela o acolheu de maneira gentil. Esfregou o focinho no de Caolho, e
até condescendeu em pular, fazer cabriolas e brincar com ele de um modo bem
peralta. E ele, apesar de todos os seus anos encanecidos e sábia experiência,
comportou-se com igual travessura e até com mais tolices.

Já estavam esquecidos os rivais vencidos e a história de amor escrita em
letras vermelhas sobre a neve. Tudo esquecido, exceto em certo momento,
quando Caolho parou por um instante para lamber as feridas que coagulavam.
Foi então que seus lábios meio que se torceram num rosnado, e o pelo do pescoço
e ombros eriçou-se involuntariamente, enquanto ele se agachava um pouco para
dar um pulo, as patas agarrando-se espasmodicamente à superfície da neve em
busca de um apoio. Mas tudo foi esquecido no momento seguinte, quando saiu
pulando atrás da loba, que o atraía arisca para uma corrida pela mata.

Depois disso eles correram lado a lado, como bons amigos que chegaram a
um entendimento. Os dias passavam, e eles se mantinham juntos, caçando o
alimento, matando e comendo juntos. Depois de um tempo, a loba começou a
ficar inquieta. Parecia estar procurando algo que não conseguia achar. Os
buracos sob as árvores caídas pareciam atraí-la, e ela passava muito tempo
farejando entre as fendas maiores e abarrotadas de neve nas rochas e cavernas
das barrancas pendentes. O velho Caolho não estava nem um pouco interessado,
mas ele a seguia de boa vontade nessa busca, e quando as investigações em
determinados lugares eram extraordinariamente prolongadas, deitava-se e
esperava até ela se decidir a continuar.

Não permaneceram num único lugar, atravessaram a região até voltarem ao
rio Mackenzie, pelo qual desceram lentamente, deixando-o frequentemente para
perseguir alguma caça ao longo das pequenas correntes que nele
desembocavam, mas sempre retornando ao rio. Às vezes encontravam por acaso
outros lobos, em geral aos pares; mas não havia demonstrações de amistosidade
em nenhum dos lados, nenhuma alegria no encontro, nenhum desejo de voltar à



formação de bando. Várias vezes encontraram lobos solitários. Eram sempre
machos, e insistiam com grande premência em se juntar a Caolho e sua
companheira. Disso ele não gostava, e quando ela se colocava ombro a ombro
com ele, eriçando o pelo e mostrando os dentes, os ermitões desejosos
recuavam, punham o rabo entre as patas e continuavam seu caminho solitário.

Certa noite de luar, correndo pela floresta tranquila, Caolho deteve-se de
repente. O focinho levantou, o rabo endureceu, e as narinas se alargaram
enquanto ele farejava o ar. Ergueu também uma das patas, como um cachorro.
Não estava satisfeito e continuava a farejar o ar, procurando compreender a
mensagem que lhe trazia. Uma única fungadela tinha satisfeito a companheira, e
ela seguiu adiante para tranquilizá-lo. Embora a seguisse, ele ainda estava em
dúvida, e não pôde deixar de dar mais uma parada para estudar cuidadosamente
o aviso.

Ela rastejou cautelosamente para a beira da grande clareira no meio das
árvores. Por algum tempo permaneceu sozinha. Depois Caolho, rastejando, todos
os sentidos alertas, todo o pelo irradiando infinita suspeita, juntou-se à
companheira. Ficaram lado a lado, observando, escutando e farejando.

Aos seus ouvidos chegavam os sons de cachorros brigando e lutando, os gritos
guturais de homens, as vozes mais agudas de mulheres ralhando, e certa vez o
grito estridente e queixoso de uma criança. Com exceção dos imensos volumes
das tendas de pele, pouco se podia ver salvo as chamas do fogo quebradas pelos
movimentos dos corpos que passavam por perto, e a fumaça subindo lentamente
no ar quieto. Mas às suas narinas chegava uma miríade de cheiros do
acampamento indígena, trazendo uma história que era em grande parte
incompreensível para Caolho, mas cujos detalhes a loba conhecia muito bem.

Ela estava estranhamente perturbada, farejava e farejava com um prazer
cada vez maior. Mas o velho Caolho estava em dúvida. Deixava transparecer a
sua apreensão e começou a tentar se afastar. Ela virou-se e roçou o pescoço do
companheiro com o focinho para tranquilizá-lo, depois considerou o
acampamento de novo. Havia um novo anseio na sua face, mas não era o anseio
da fome. Ela estava fremindo com um desejo que a instava a seguir adiante,
chegar mais perto do fogo, brigar com os cachorros, evitar e driblar os tropeços
dos homens.

Caolho movia-se impaciente ao lado dela. A inquietude voltou a tomar conta
da loba, e ela teve consciência novamente da necessidade premente de encontrar
aquilo que procurava. Virou-se e trotou de volta à floresta, para grande alívio de
Caolho, que avançou um pouco até os dois se encontrarem bem dentro do abrigo
das árvores.

Enquanto deslizavam pelo caminho em silêncio como sombras, à luz do luar,
encontraram um fugitivo. Os dois focinhos abaixaram-se para as pegadas na
neve. Eram pegadas muito frescas. Caolho correu à frente cautelosamente, a
companheira no seu encalço. As almofadas largas de suas patas estavam bem
espalhadas e em contato com a neve pareciam veludo. Caolho percebeu um
movimento branco indistinto no meio do branco. Seu caminhar deslizante fora
enganosamente rápido, mas nada se comparado com a velocidade com que
agora corria. Diante dele, saltava a tênue mancha branca que tinha descoberto.



Corriam ao longo de uma aleia estreita flanqueada por um grupo de jovens
abetos. Através das árvores podia-se ver a boca da aleia abrindo para uma
vereda iluminada pelo luar. O velho Caolho estava rapidamente alcançando a
forma branca fugitiva. Salto a salto, ganhava terreno. Agora estava em cima
dela. Mais um pulo e os seus dentes se afundariam na carne branca. Mas esse
pulo nunca aconteceu. Alto no ar, bem acima em linha reta, planava agora a
forma branca, um coelho que pulava e saltava, executando uma dança fantástica
no ar, acima de Caolho, sem pisar na terra nem uma única vez.

Caolho pulou para trás com um bufo de susto repentino, depois encolheu-se
na neve e agachou-se, rosnando ameaças a essa coisa amedrontadora que não
compreendia. Mas a loba passou tranquilamente por ele. Equilibrou-se por um
momento, depois pulou para pegar o coelho dançante. Ela também voou alto,
mas não tão alto quanto a caça, e os seus dentes se fecharam vazios com um
estalido metálico. Deu outro pulo, e mais outro.

Seu companheiro afrouxara lentamente a posição agachada e a observava.
Agora demonstrava desgosto com os repetidos fracassos da loba, e ele próprio
deu um grande pulo para cima. Seus dentes se fecharam sobre o coelho, e ele o
trouxe consigo de volta à terra. Mas ao mesmo tempo houve um movimento e
um estalido suspeito ao seu lado, e seu olho espantado viu um abeto novo inclinar-
se sobre ele para atacá-lo. Suas mandíbulas soltaram a presa, e ele pulou para
trás a fim de escapar desse estranho perigo, os lábios deixando à mostra os
caninos, a garganta rosnando, todo o pelo eriçado de raiva e susto. Nesse
momento, o abeto novo retesou o seu galho delgado, e o coelho retomou o voo e
sua dança no ar.

A loba estava zangada. Afundou os caninos no ombro do companheiro em
sinal de reprovação; e ele, assustado, sem saber o que constituía esse novo
ataque, revidou feroz e com um susto ainda maior, cortando o lado do focinho da
loba. Que ele se ressentisse da reprovação, foi igualmente inesperado para a
loba, e ela pulou para cima do companheiro com rosnados de indignação. Então
ele percebeu o seu erro e tentou aplacar a ira da loba. Mas ela passou a puni-lo
severamente, até que ele desistiu de todas as tentativas de acalmá-la e rodou num
círculo, a cabeça afastada da companheira, os ombros recebendo a punição dos
seus dentes.

Nesse meio tempo, o coelho continuava a dançar no ar, acima deles. A loba
sentou-se na neve, e o velho Caolho, agora com mais medo da companheira do
que do misterioso abeto novo, voltou a pular em busca do coelho. Quando caiu de
volta com a presa entre os dentes, não despegou o olho do abeto novo. Como
antes, a árvore nova o seguiu de volta à terra. Ele se agachou sob o golpe
iminente, o pelo eriçado, mas os dentes ainda segurando firme o coelho. O golpe
não sobreveio. O abeto novo continuou inclinado acima da sua cabeça. Quando
se movia, o abeto se movia, e ele lhe rosnava por entre as mandíbulas travadas;
quando ficava quieto, a árvore ficava quieta, e ele concluiu que era mais seguro
continuar quieto. Mas o sangue quente do coelho tinha um gosto bom na sua boca.

Foi a companheira que o livrou do dilema em que se encontrava. Ela tomou-
lhe o coelho e, enquanto o abeto novo balançava e oscilava ameaçadoramente
acima da sua cabeça, arrancou com calma a cabeça do coelho. Imediatamente



o abeto novo subiu no ar e depois disso não criou mais problemas, permanecendo
na posição decorosa e perpendicular em que a natureza planejara que crescesse.
Então, a loba e Caolho devoraram a caça que o misterioso abeto pegara para
eles.

Havia outras trilhas e aleias com coelhos suspensos no ar, e o par de lobos as
explorou todas, a loba abrindo o caminho, o velho Caolho seguindo e observando,
aprendendo o método de roubar armadilhas – um conhecimento destinado a lhe
ajudar em dias futuros.

V
A TOCA

Ao longo de dois dias, a loba e Caolho andaram perto do acampamento
indígena. Ele estava preocupado e apreensivo, porém o acampamento atraía a
companheira, que não queria saber de partir. Mas quando, certa manhã, o ar foi
rasgado com o estampido de um rifle ali bem perto e uma bala esmagou-se
contra o tronco de uma árvore a vários centímetros da cabeça de Caolho, eles
não hesitaram mais e partiram num longo e balouçante galope que interpôs
rápidos quilômetros entre eles e o perigo.

Não foram longe – uma viagem de alguns dias. A necessidade da loba de
achar o que procurava tinha se tornado imperiosa. Ela estava ficando muito
pesada, e só conseguia correr lentamente. Certa vez, na perseguição a um
coelho, que comumente teria pego com facilidade, ela desistiu, deitou-se e
descansou. Caolho aproximou-se, mas quando roçou gentilmente o pescoço dela
com o focinho, a loba tentou mordê-lo com tal rapidez e ferocidade que ele rolou
para trás e fez má figura nos seus esforços para escapar dos dentes da
companheira. O pavio da loba estava mais curto do que nunca, mas ele tinha se
tornado mais paciente do que nunca, e mais solícito.

E então ela encontrou o que procurava. Ficava alguns quilômetros acima de
uma pequena corrente que no verão corria para o Mackenzie, mas que estava
então congelada até o seu fundo rochoso – uma corrente morta de uma brancura
sólida da nascente até a foz. A loba estava caminhando cansada, o companheiro
bem à frente, quando se viu diante do alto e pendente barranco de barro. Ela
virou-se para o lado e aproximou-se do local. As tempestades da primavera e as
neves derretidas tinham provocado uma erosão por baixo do barranco e, num
certo lugar, formara uma pequena caverna numa fissura estreita.

Ela parou na boca da caverna e examinou a parede do barranco com muito
cuidado. Depois, num e noutro lado, correu ao longo da base da parede até o
ponto em que seu volume abrupto se fundia na paisagem de linhas mais suaves.
Retornando à caverna, entrou pela boca estreita. Ao longo de quase um metro foi
compelida a se agachar, depois as paredes se alargaram e se tornaram mais
elevadas, formando uma pequena câmara redonda com um diâmetro de quase
dois metros. O teto mal ultrapassava a sua cabeça. Era um lugar seco e abrigado.
Ela o inspecionou com um cuidado laborioso, enquanto Caolho, que tinha
retornado, esperava na entrada, observando-a pacientemente. Ela baixou a



cabeça, colou o focinho ao chão apontado para um ponto perto de suas patas
amontoadas, e ao redor desse ponto circulou várias vezes; depois, com um
suspiro de cansaço que era quase um rosnado, enroscou o corpo, relaxou as patas
e deixou-se cair, a cabeça virada para a entrada. Caolho, com as orelhas atentas
em pé, riu da companheira, e ao longe, delineado contra a luz branca, ela podia
ver o roçar da sua cauda balançando afavelmente. Suas próprias orelhas, com
um movimento de aconchego, por um momento deitaram as pontas agudas para
trás e para baixo contra a cabeça, enquanto a boca se abria e a língua pendia
pacificamente para fora. Dessa maneira, ela expressava que estava contente e
satisfeita.

Caolho sentia fome. Embora tivesse deitado na entrada e dormido, o seu sono
era inquieto. Estava sempre acordando e erguendo as orelhas para o mundo
brilhante lá fora, onde o sol de abril resplandecia na neve. Quando cochilava,
chegavam aos seus ouvidos os tênues sussurros de fios de água corrente
escondidos, e ele se acordava e escutava com atenção. O sol voltara e, ao
despertar, o mundo do norte o chamava. A vida se agitava. A sensação de
primavera estava no ar, a sensação de vida crescendo sob a neve, de seiva
subindo pelas árvores, de brotos rebentando os grilhões da geada.

Ele lançou olhares ansiosos para a companheira, mas ela não demonstrou
desejo de se levantar. Ele olhou para fora, e meia dúzia de emberizas das neves
esvoaçaram pelo seu campo de visão. Começou a se levantar, depois olhou de
novo para a companheira, acomodou-se e cochilou. Um canto agudo e fino se
insinuou nos seus ouvidos. Uma, duas vezes, esfregou sonolentamente o focinho
com a pata. Foi então que acordou. Ali, zumbindo no ar na ponta de seu focinho,
estava um mosquito solitário. Era um mosquito adulto, um inseto que
permanecera congelado numa tora seca durante todo o inverno, e que agora fora
derretido e liberado pelo sol. Ele não pôde mais resistir ao chamado do mundo.
Além disso, estava com fome.

Arrastou-se até a companheira e tentou persuadi-la a se levantar. Mas ela
apenas rosnou, e ele partiu sozinho à luz brilhante do sol para descobrir a
superfície da neve macia sob as patas e o caminhar difícil. Subiu o leito
congelado da corrente, onde a neve, coberta pela sombra das árvores, ainda
estava dura e cristalina. Ausentou-se por oito horas, e voltou pela escuridão mais
faminto do que quando partira. Tinha encontrado caça, mas não a pegara. Ao
caminhar, quebrava a crosta de neve já meio derretida e chafurdava, enquanto
os coelhos deslizavam pela neve mais leves do que nunca.

Parou na boca da caverna com um choque repentino de suspeita. Sons fracos
e estranhos vinham lá de dentro. Não eram sons produzidos pela sua
companheira, mas ainda assim eram remotamente familiares. Arrastando a
barriga no chão, ele entrou cautelosamente e foi recebido com um rosnado de
alerta da loba. Isso ele recebeu sem perturbação, embora obedecesse o aviso
mantendo-se à distância, mas continuou interessado nos outros sons – soluços
molhados de saliva, fracos, amortecidos.

A companheira irritada mandou que se afastasse, e ele se enroscou e dormiu
na entrada. Quando chegou a manhã e uma luz vaga impregnou o ar, ele
procurou de novo a fonte dos sons remotamente familiares. Havia um novo tom



no rosnado de alerta da companheira. Era de ciúme, e ele cuidou para manter
uma distância respeitosa. Ainda assim, descobriu, abrigados entre as patas da
loba e encostados ao longo de seu corpo, cinco estranhos pequenos feixes de vida,
muito frágeis, muito desamparados, fazendo uns barulhos muito fracos de choro,
com uns olhos que ainda não se abriam para a luz. Ele estava surpreso. Não era a
primeira vez na sua longa e bem-sucedida vida que isso lhe acontecia. Já
acontecera muitas vezes, mas cada vez era sempre a mesma surpresa.

A companheira olhou para ele ansiosa. De vez em quando emitia um
grunhido baixo, e às vezes, quando lhe parecia que ele se aproximava demais, o
grunhido disparava na sua garganta para se transformar num rosnado agudo. Na
sua experiência, não constava nenhuma lembrança de acontecimento ruim, mas
no seu instinto, que era a experiência de todas as mães de lobos, aparecia
furtivamente a memória de pais que tinham devorado a prole recém-nascida e
indefesa. Essa memória se manifestava como um medo forte, o que a levava a
não deixar que Caolho inspecionasse mais de perto os filhotes que tinha gerado.

Mas não havia perigo. O velho Caolho sentia a premência de um impulso, que
era, por sua vez, um instinto que lhe fora legado por todos os pais de lobos. Ele
não o questionava, nem se intrigava sobre o que sentia. Estava ali, na fibra de seu
ser, e era a coisa mais natural do mundo que o obedecesse, virando as costas
para a sua família recém-nascida e afastando-se pela trilha da carne que lhe
dava o sustento.

A oito ou dez quilômetros da toca, a corrente se dividia, os seus braços
diminuindo entre as montanhas em ângulo reto. Ali, dirigindo-se ao braço
esquerdo, ele encontrou um rastro fresco. Farejou-o e achou-o tão recente que se
agachou rapidamente e olhou na direção em que desaparecia. Depois virou-se
deliberadamente e tomou a direção do braço direito. A pegada era muito maior
do que a de suas patas, e ele sabia que na esteira dessa trilha havia pouca carne
para ele.

Depois de percorrer uns oitocentos metros pelo braço direito, seus ouvidos
rápidos captaram o som de dentes roendo. Espreitou a caça e descobriu que se
tratava de um porco-espinho ereto contra uma árvore e experimentando os
dentes na casca. Caolho aproximou-se cuidadosamente, mas sem esperanças.
Ele conhecia a espécie, embora nunca a tivesse encontrado numa região tão ao
norte, e jamais na sua vida o porco-espinho lhe servira de refeição. Mas
aprendera há muito tempo que havia algo chamado Acaso, ou Oportunidade, e
ele continuava a se aproximar. Impossível dizer o que poderia acontecer, pois
com os seres vivos os acontecimentos estavam sempre ocorrendo de maneira
diferente.

O porco-espinho enrolou-se como uma bola, irradiando em todas as direções
espinhos longos e agudos que desafiavam para um ataque. Certa vez, na sua
juventude, Caolho farejara de perto uma bola semelhante de espinhos
aparentemente inerte, e recebera no focinho um safanão repentino do rabo. Um
dos espinhos ele levara junto no focinho, onde tinha permanecido por semanas
uma flama ulcerada, até finalmente se extinguir. Por isso ele se deitou numa
confortável posição agachada, o focinho a uns bons trinta centímetros de
distância e fora da linha de ação do rabo. Assim esperou, mantendo-se bem



quieto. Não havia como saber. Algo poderia acontecer. O porco-espinho poderia
se desenrolar. Talvez surgisse a oportunidade de enfiar uma pata ágil e
dilacerante na barriga macia e desprotegida.

Mas ao cabo de meia hora levantou-se, rosnou com raiva para a bola sem
movimento e seguiu adiante. Muitas vezes já esperara em vão que os porcos-
espinhos se desenrolassem, não ia perder mais tempo. Continuou a subir o braço
direito. O dia passou, e nada recompensou a sua caçada.

O instinto de paternidade despertado no seu interior era forte. Devia encontrar
alguma carne. À tarde, encontrou por acaso uma perdiz. Saiu de um matagal e
deu de cara com o pássaro de raciocínio lento. Estava pousado sobre uma tora, a
menos de trinta centímetros da ponta do seu focinho. Cada um viu o outro. O
pássaro levantou voo sobressaltado, mas ele o golpeou com a pata, esmagou-o no
chão, depois pulou em cima e pegou-o entre os dentes enquanto corria pela neve
tentando subir novamente no ar. Quando os dentes mastigaram com ruído a carne
macia e os ossos frágeis, ele começou naturalmente a comer. Mas então
lembrou-se e, tomando a trilha de volta, partiu rumo à toca, levando a perdiz na
boca.

Um quilômetro e meio acima dos braços da corrente, correndo com patas de
veludo como era seu costume, uma sombra deslizante que explorava
cautelosamente cada nova vista da trilha, deparou-se com marcas mais recentes
das grandes pegadas que tinha descoberto de manhã cedo. Com o rastro
indicando o caminho, seguiu preparado para encontrar o dono das pegadas a
cada curva da corrente.

Enfiou a cabeça sob um canto de rocha, no ponto em que começava uma
curva inusitadamente longa na corrente, e seus olhos vivos descobriram algo que
o fez abaixar-se rapidamente. Era o dono do rastro, um grande lince fêmea.
Estava agachada, assim como ele já tinha se agachado naquele dia, e na sua
frente estava a bola de espinhos muito bem enrolada. Se ele fora uma sombra
deslizante antes, agora se tornara o fantasma daquela sombra, enquanto se movia
furtivamente e ao redor, arrastando-se bem para sotavento do par silencioso e
imóvel.

Deitou-se na neve, depositando a perdiz ao seu lado, e, com os olhos espiando
entre as folhas pontudas de um abeto baixo, observou o jogo da vida à sua frente
– o lince à espera e o porco-espinho à espera, cada um concentrado na vida. E
essa era a curiosidade do jogo, o modo de vida de um consistia em comer o
outro, e o modo de vida do outro consistia em não ser comido. Enquanto o velho
Caolho, o lobo, agachado na moita, também desempenhava o seu papel,
esperando algum estranho capricho do Acaso, que o ajudaria na trilha da carne,
que era seu modo de vida.

Meia hora se passou, uma hora, e nada acontecia. A bola de espinhos poderia
ser uma pedra pela ausência de movimentos, o lince poderia estar congelado em
mármore, e o velho Caolho poderia estar morto. No entanto, todos os três animais
estavam ligados numa tensão de vida que era quase dolorosa, e jamais lhes
ocorreria estar mais vivos do que então estavam na sua aparente petrificação.

Caolho moveu-se de leve e espiou com maior ansiedade. Algo estava
acontecendo. O porco-espinho finalmente decidira que o seu inimigo se fora.



Lenta, cautelosamente, estava desenrolando a sua armadura inexpugnável.
Nenhum pressentimento o agitava. Lenta, muito lentamente, a bola ouriçada se
endireitava e se alongava. Observando, Caolho sentiu uma repentina umidade na
boca e uma baba de saliva, involuntária, provocada pelo cheiro da carne viva que
se espalhava como um repasto à sua frente.

O porco-espinho ainda não tinha se desenrolado inteiramente quando
descobriu o seu inimigo. Nesse instante, o lince atacou. O golpe foi como um
lampejo de luz. A garra, com unhas rígidas curvadas como as das aves de rapina,
lançou-se na parte inferior da barriga macia e voltou com um rápido movimento
dilacerante. Se o porco-espinho tivesse se desenrolado completamente, ou se não
tivesse descoberto o seu inimigo uma fração de segundo antes de o golpe ser
desferido, a garra teria escapado incólume, mas uma pancada lateral do rabo
enfiou espinhos agudos na pata no momento da retirada.

Tudo acontecera ao mesmo tempo – o golpe, o contragolpe, o guincho de
agonia do porco-espinho, o grito agudo de dor e espanto repentinos do gato
grande. Caolho meio que se levantou na sua excitação, as orelhas em pé, o rabo
reto e trêmulo atrás de si. A má índole do lince dominou o animal. Ela pulou
selvagemente sobre o que a machucara. Mas o porco-espinho, guinchando e
grunhindo, com a anatomia rompida tentando fracamente enrolar-se na sua bola
de proteção, deu outra pancada com o rabo, e mais uma vez o gato grande gritou
de dor e espanto. Então ela passou a recuar e espirrar, o focinho cheio de
espinhos como uma alfineteira monstruosa. Esfregou o focinho com as patas,
tentando retirar os dardos ardentes, enfiou-o na neve, roçou-o contra galhos e
ramos, sempre pulando pra lá e pra cá, para frente, para o lado, para cima e
para baixo, num frenesi de dor e susto.

Ela espirrava continuamente, e o seu toco de rabo fazia o possível para
chicotear, dando safanões rápidos e violentos. Depois parou com essas cabriolas
e aquietou-se por um longo minuto. Caolho observava. E mesmo ele não
conseguiu reprimir um sobressalto e o movimento involuntário de eriçar o pelo
do lombo, quando ela de repente deu um salto para o alto, sem avisar, ao mesmo
tempo que emitia um grito longo e terrível. Depois afastou-se pulando pela trilha,
gritando a cada pulo que dava.

Só depois que a balbúrdia já se enfraquecera na distância e cessara, é que
Caolho aventurou-se a dar uns passos para a frente. Ele caminhava tão
delicadamente como se a neve estivesse atapetada de espinhos de porco-espinho,
eretos e prontos a penetrar nas almofadas macias de suas patas. O porco-espinho
acolheu a sua aproximação com um guincho furioso e o entrechocar-se dos
longos dentes. Tinha conseguido enrolar-se numa bola de novo, mas não era bem
a velha bola compacta; seus músculos estavam demasiado dilacerados para essa
façanha. Ele fora rasgado quase ao meio, e ainda sangrava profusamente.

Caolho escavou com as patas bocados da neve encharcada de sangue,
mastigou, sentiu o sabor e engoliu. Isso serviu como um aperitivo, e a sua fome
aumentou poderosamente, mas ele era muito velho no mundo para esquecer a
cautela. Esperou. Deitou-se e esperou, enquanto o porco-espinho rangia os dentes
e emitia grunhidos, soluços e, de vez em quando, pequenos guinchos agudos. Em
pouco tempo, Caolho observou que os espinhos pendiam e que um grande tremor



tomara conta do animal. A tremedeira cessou de repente. Houve um último e
desafiador entrechoque dos longos dentes. Depois todos os espinhos tombaram, e
o corpo relaxou e não se moveu mais.

Com uma pata nervosa e amedrontada, Caolho espichou o porco-espinho em
todo o seu comprimento e virou-o de barriga para cima. Nada aconteceu. Estava
certamente morto. Examinou-o com atenção por um momento, depois pegou-o
cuidadosamente com os dentes e começou a descer a corrente, em parte
carregando, em parte arrastando o porco-espinho, com a cabeça virada para o
lado a fim de não pisar na massa espinhosa. Lembrou-se de algo, deixou cair a
carga e voltou ao lugar em que tinha abandonado a perdiz. Não hesitou nem um
momento. Sabia muito bem o que devia ser feito, e o fez comendo
imediatamente a perdiz. Depois retornou e pegou a sua carga.

Quando arrastou o resultado da caçada do dia para dentro da caverna, a loba
inspecionou o porco-espinho, virou o focinho para o companheiro e lambeu de
leve o seu pescoço. Mas no instante seguinte já o avisava para se afastar dos
filhotes com um rosnado que era menos áspero do que o normal e mais
apologético que ameaçador. O seu medo instintivo do pai da sua prole estava
diminuindo. Ele estava se comportando como todo lobo pai devia se comportar,
sem manifestar nenhum desejo perverso de devorar as novas vidas que ela tinha
posto no mundo.

VI
O FILHOTE CINZA

Ele era diferente dos irmãos e irmãs. O pelo dos outros já traía o matiz
avermelhado herdado da mãe, a loba, enquanto apenas ele, nesse particular,
puxara ao pai. Era o único filhote cinza da ninhada. Tinha se reproduzido fiel à
pura estirpe dos lobos – na verdade, ele se reproduzira fiel, fisicamente, ao velho
Caolho, com uma exceção apenas: ele tinha os dois olhos para o único olho do
pai.

Os olhos do filhote cinza não estavam abertos há muito tempo, mas ele já
podia ver com clareza. E, enquanto os olhos ainda estavam fechados, ele tinha
sentido, experimentado o gosto e o cheiro do ambiente. Conhecia os dois irmãos e
as duas irmãs muito bem. Tinha começado a brincar com eles de um modo
fraco e desajeitado, e até a brigar, a pequena garganta vibrando com um
estranho barulho áspero (o precursor do grunhido), enquanto ele se deixava
dominar pela paixão. E muito antes de os olhos abrirem, ele aprendera pelo
toque, gosto e cheiro a conhecer a mãe – uma fonte de calor, alimento líquido e
ternura. Ela possuía uma língua suave e acariciadora que o acalmava, quando ela
a passava sobre o seu corpinho macio, e que o impelia a se aconchegar contra a
loba e cochilar até dormir.

A maior parte do primeiro mês da sua vida fora passada dormindo, mas
agora ele podia ver com muita clareza, ficava acordado por períodos mais longos
e começava a conhecer o seu mundo muito bem. Era um mundo sombrio, mas
ele não sabia disso, pois não conhecia outro mundo. Era pouco iluminado, mas os



seus olhos nunca tiveram de se ajustar a uma outra luz. Seu mundo era muito
pequeno. Os limites eram as paredes da toca, mas como ele não conhecia o
mundo lá fora, nunca se sentiu oprimido pelos confins estreitos de sua existência.

Mas cedo ele descobriu que uma parede de seu mundo era diferente do resto.
Era a boca da caverna e a fonte de luz. Descobriu que era diferente das outras
paredes muito antes de ter pensamentos próprios, qualquer vontade consciente.
Fora uma atração irresistível mesmo antes de seus olhos abrirem e fitarem o
local. A luz da parede batera sobre as pálpebras seladas, e os olhos e os nervos
óticos tinham pulsado em pequenos lampejos semelhantes a centelhas, coloridos,
quentes e estranhamente agradáveis. A vida de seu corpo, toda fibra de seu
corpo, a vida que era a própria substância de seu corpo e que estava separada de
sua própria vida pessoal, ansiara por essa luz e impelira o seu corpo na direção da
luz, assim como a química sagaz de uma planta a impele para o sol.

Desde o início, antes que despertasse a sua vida consciente, ele se arrastara
para a boca da caverna. E nisso os irmãos e irmãs eram iguais a ele. Nunca,
nesse período, algum deles se arrastou para os cantos escuros da parede dos
fundos. A luz os atraía como se fossem plantas; a química da vida que os
compunha exigia a luz como uma necessidade do ser; e seus corpinhos de
marionetes arrastavam-se cega e quimicamente, como as gavinhas de uma
trepadeira. Mais tarde, quando cada um desenvolveu sua individualidade e
tornou-se pessoalmente consciente de impulsos e desejos, a atração da luz
aumentou. Estavam sempre se arrastando e se esparramando na direção da luz, e
sendo afastados da entrada pela mãe.

Foi assim que o filhote cinza aprendeu outros atributos de sua mãe além da
língua macia e tranquilizadora. No seu insistente arrastar-se para a luz, descobriu
nela um focinho que com uma cutucada brusca administrava uma reprimenda,
e, mais tarde, uma pata que o derrubava ou o fazia rolar mais de uma vez pelo
chão com um golpe rápido e calculado. Assim aprendeu a dor e, além disso,
aprendeu a evitá-la: primeiro, não incorrendo no risco de receber uma
reprimenda; e, segundo, depois de ter incorrido nesse risco, esquivando-se e
recuando. Eram ações conscientes, os resultados de suas primeiras
generalizações sobre o mundo. Antes disso, ele recuara automaticamente da dor,
assim como se arrastara automaticamente para a luz. Depois disso, ele recuava
da dor, porque sabia que era dor.

Era um filhote feroz. Como os irmãos e as irmãs. Era de se esperar. Um
animal carnívoro. Provinha de uma estirpe de matadores e comedores de carne.
O pai e a mãe viviam inteiramente de carne. O leite que tinha sugado nos seus
primeiros bruxuleios de vida era um leite transformado diretamente da carne, e
agora, depois de um mês, com os olhos abertos há apenas uma semana, ele
próprio começava a comer carne – carne meio digerida pela loba e vomitada
para os cinco filhotes em desenvolvimento que já exigiam demais do peito
materno.

Mas ele era, além disso, o mais feroz da ninhada. Podia emitir um rosnado
áspero mais alto do que qualquer um dos outros. Suas pequenas fúrias eram
muito mais terríveis que as deles. Foi o primeiro a aprender o truque de fazer
rolar um dos outros filhotes com um golpe ladino da pata. E foi o primeiro a



agarrar outro filhote pela orelha e puxar, arrastar e rosnar por entre as
mandíbulas bem cerradas. E certamente era o que mais dava trabalho à mãe no
seu afã de manter a ninhada longe da boca da caverna.

A fascinação da luz para o filhote cinza aumentava dia a dia. Ele estava
sempre partindo em aventuras de um metro para a entrada da caverna, para ser
sempre puxado de volta. Só que não sabia que aquilo era uma entrada. Ele nada
sabia sobre entradas – passagens pelas quais se vai de um lugar para outro. Ele
não sabia de nenhum outro lugar, muito menos de um modo de lá chegar. Assim,
para ele a entrada da caverna era uma parede – uma parede de luz. Como o sol
para o habitante do exterior, essa parede era para ele o sol de seu mundo. Atraía-
o como uma vela atrai uma mariposa. Sempre procurava alcançá-la. A vida que
se expandia tão rapidamente no seu interior forçava-o a seguir continuamente
para a parede de luz. A vida no seu interior sabia que era a única saída, o
caminho que estava predestinado a percorrer. Mas ele próprio nada sabia disso.
Nem sequer sabia que havia um mundo exterior.

Havia uma única coisa estranha sobre essa parede de luz. O pai (ele já
começara a reconhecer o pai como um outro habitante do mundo, uma criatura
como a mãe, que dormia perto da luz e trazia carne para comer) – o pai sabia
passar pela parede branca distante e desaparecer. O filhote cinza não entendia
isso. Embora a mãe nunca permitisse que se aproximasse daquela parede, ele já
tinha se aproximado das outras e encontrado uma obstrução dura na ponta de seu
focinho tenro. Doía. E, depois de várias dessas aventuras, ele deixou as paredes
em paz. Sem pensar a respeito, aceitou o desaparecimento através da parede
como uma peculiaridade do pai, assim como o leite e a carne meio digerida
eram peculiaridades da mãe.

Na verdade, o filhote cinza não era dado a pensar – pelo menos, segundo o
tipo de pensamento comum aos homens. Seu cérebro funcionava de maneira
vaga. Mas suas conclusões eram tão nítidas e distintas quanto as alcançadas pelos
homens. Ele tinha um método de aceitar as coisas, sem questionar o porquê e o
para quê. Na realidade, era o ato da classificação. Nunca se perturbava sobre a
razão por que uma coisa acontecia. Saber como ela acontecia já lhe bastava.
Assim, depois de bater com o focinho algumas vezes na parede do fundo, aceitou
que não conseguia desaparecer através das paredes. Assim como aceitou que o
pai conseguia desaparecer através das paredes. Mas não ficou nem um pouco
perturbado pelo desejo de descobrir a razão para essa diferença entre ele e o pai.
A lógica e a física não faziam parte da sua constituição mental.

Como a maioria das criaturas da Floresta, ele cedo experimentou a fome.
Veio um período em que não só terminou o suprimento de carne, como já não
saía leite do peito da mãe. A princípio, os filhotes choramingaram e gritaram,
mas na maior parte do tempo dormiam. Não demorou muito para que fossem
reduzidos a um coma de fome. Já não havia disputas e brigas, nem raivas
diminutas ou tentativas de rosnado, e as aventuras em direção à distante parede
branca cessaram completamente. Os filhotes dormiam, enquanto a vida que
havia neles bruxuleava e se extinguia.

Caolho estava desesperado. Ele andava bem longe, e pouco dormia na toca
que se tornara triste e miserável. A loba também deixou a ninhada e saiu em



busca de carne. Nos primeiros dias depois do nascimento dos filhotes, Caolho
tinha voltado várias vezes ao acampamento indígena e roubado as armadilhas de
coelho; mas, com a neve se derretendo e as correntes se abrindo, o
acampamento indígena fora embora, e essa fonte de alimento lhe fora fechada.

Quando o filhote cinza voltou à vida e retomou o interesse pela distante
parede branca, descobriu que a população do seu mundo fora reduzida. Restava-
lhe apenas uma irmã. O resto desaparecera. Quando se tornou mais forte, viu-se
compelido a brincar sozinho, pois a irmã já não levantava a cabeça nem se
movia ao redor. Seu corpo pequeno se arredondava com a carne que agora
comia, mas a comida viera tarde demais para ela. A irmã vivia dormindo, um
esqueleto diminuto enrolado numa pele em que a chama bruxuleava cada vez
mais fraca e por fim se extinguiu.

Depois veio o tempo em que o filhote cinza já não via o pai aparecer e
desaparecer na parede, nem dormir deitado na entrada. Isso acontecera no final
de uma segunda fome menos severa. A loba sabia por que Caolho não voltava,
mas não havia como contar o que tinha visto ao filhote cinza. Ao caçar em busca
de carne, acima no braço esquerdo da corrente, onde vivia o lince, ela seguira
uma trilha aberta por Caolho no dia anterior. E o encontrara, ou o que dele
restara, no fim da trilha. Havia muitos sinais da batalha que fora travada, e da
retirada do lince para a sua toca depois de ter conquistado a vitória. Antes de ir
embora, a loba encontrou essa toca, mas os sinais lhe avisaram que o lince estava
lá dentro, e ela não ousou entrar.

Depois disso, a loba evitava o braço esquerdo nas suas caçadas. Pois sabia
que a toca do lince continha uma ninhada de gatinhos, e sabia que o lince era
uma criatura feroz, de má índole e um lutador terrível. Tudo muito bem que
meia dúzia de lobos forçassem um lince, bufando e eriçando-se, a subir numa
árvore; mas era uma história muito diferente um lobo solitário enfrentar um lince
– especialmente quando se sabia que o lince tinha uma ninhada de gatinhos
famintos pelas costas.

Mas a Floresta é a Floresta, e ser mãe é ser mãe, sempre ferozmente
protegendo as crias quer na Floresta, quer fora dela. E viria o tempo em que a
loba, por causa de seu filhote cinza, arriscaria subir o braço esquerdo da corrente
e enfrentar a toca nas rochas e a fúria do lince.

VII
A PAREDE DO  M UNDO

Quando a mãe começou a deixar a caverna nas suas expedições de caça, o
filhote já aprendera muito bem a lei que o proibia de se aproximar da entrada.
Não só essa lei fora gravada à força e muitas vezes pela pata e o focinho da mãe,
como o instinto do medo estava se desenvolvendo dentro dele. Nunca, na sua
breve vida na caverna, ele enfrentara algo de que tivesse medo. Mas havia medo
no filhote. Um medo que lhe chegava de antepassados remotos através de
milhares e milhares de vidas. Era uma herança que recebera diretamente de
Caolho e da loba; mas para eles, por sua vez, ela fora transmitida por todas as



gerações de lobos que existiram antes. Medo! – esse legado da Floresta a que
nenhum animal podia se furtar, nem trocar por comida.

Assim o filhote cinza conhecia o medo, embora não conhecesse o material de
que ela era feito. Talvez o aceitasse como uma das restrições da vida. Pois já
aprendera que havia essas restrições. Conhecera a fome, e, ao não poder saciar a
sua fome, sentira a restrição. A obstrução dura da parede da caverna, a cutucada
aguda do focinho da mãe, o golpe esmagador da sua pata, a fome não saciada de
vários períodos de escassez tinham lhe incutido que nem tudo era liberdade no
mundo, que para a vida havia limitações e restrições. Essas limitações e
restrições eram leis. Obedecê-las era escapar da dor e contribuir para a
felicidade.

Ele não pensava sobre a questão da maneira humana. Apenas classificava as
coisas que doíam e as coisas que não doíam. E depois dessa classificação evitava
as coisas que doíam, as restrições e os limites, para desfrutar as satisfações e
remunerações da vida.

Foi assim que em obediência à lei estabelecida pela mãe, e em obediência à
lei daquela sensação desconhecida e sem nome, o medo, mantinha-se afastado
da boca da caverna. Continuava a ser para ele uma parede branca de luz.
Quando a mãe se ausentava, ele dormia a maior parte do tempo, e durante os
intervalos em que estava desperto ficava muito quieto, reprimindo os gritos
choramingados que comichavam na sua garganta e procuravam se tornar
barulho.

Certa vez, deitado, ouviu um som estranho na parede branca. Ele não sabia
que era um carcaju ali fora, tremendo da sua ousadia e farejando
cautelosamente o conteúdo da caverna. O filhote sabia apenas que a fungada era
estranha, algo não classificado, portanto desconhecido e terrível – pois o
desconhecido era um dos elementos principais para a formação do medo.

O pelo se eriçou no lombo do filhote cinza, mas eriçou-se em silêncio. Como
sabia que devia se eriçar contra essa coisa que farejava? Isso não nascia de um
conhecimento seu, mas era a expressão visível do medo que existia no seu
interior, e para o qual, na sua vida, não havia nenhuma justificação. Mas o medo
era acompanhado por outro instinto – o de se esconder. O filhote estava num
frenesi de terror, mas continuou deitado sem fazer movimento ou som,
congelado, petrificado, para todos os efeitos, morto. Voltando para casa, a mãe
rosnou quando farejou a trilha do carcaju, entrou correndo na caverna e lambeu
e afocinhou o filhote com uma veemência excessiva de afeto. E o filhote sentiu
que de alguma maneira escapara de um grande perigo.

Mas havia outras forças operando no filhote, e a maior era o crescimento. O
instinto e a lei exigiam dele obediência. Mas o crescimento exigia desobediência.
A mãe e o medo o impeliam a manter-se longe da parede branca. Crescimento é
vida, e a vida está sempre destinada a se aproximar da luz. Assim não havia
como reprovar a maré da vida que se erguia dentro dele – erguendo-se a cada
bocado de carne que engolia, a cada sopro que aspirava. Por fim, certo dia, o
medo e a obediência foram varridos pelo ímpeto da vida, e o filhote se
escarrapachou e esparramou na direção da entrada.

Ao contrário de qualquer outra parede que experimentara, essa parede



parecia recuar diante da sua aproximação. Nenhuma superfície dura colidia com
o pequeno focinho tenro que enfiava aos poucos no espaço à sua frente. A
substância da parede parecia tão permeável e macia como a luz. E como a
condição, a seus olhos, tinha a aparência da forma, ele entrou no que fora até
então uma parede e banhou-se na substância que a compunha.

Era estonteante. Ele estava se espraiando através da solidez. E a luz tornava-
se cada vez mais brilhante. O medo insistia em que ele voltasse, mas o
crescimento o empurrava para frente. De repente viu-se na boca da caverna. A
parede dentro da qual pensara estar recuou repentinamente diante dele até uma
distância incomensurável. A luz tornara-se dolorosamente brilhante. Ele ficou
ofuscado pelo brilho. Da mesma forma, ficou tonto com essa abrupta e tremenda
extensão de espaço. Automaticamente, os olhos se ajustavam ao brilho, focando
para fazer frente à distância aumentada dos objetos. A princípio, a parede saltara
para fora da sua visão. Ele agora a via de novo, mas assumira um extraordinário
distanciamento. Além disso, a sua aparência mudara. Era agora uma parede
variegada, composta das árvores que orlavam a corrente, da montanha oposta
que se elevava acima das árvores, e do céu que se elevava acima da montanha.

Um grande medo desceu sobre ele. Isso era mais um pouco do terrível
desconhecido. Agachou-se na frente da caverna e fitou o mundo. Estava com
muito medo. Porque era desconhecido, era hostil para ele. Portanto, os pelos
ergueram-se ao longo do lombo e os lábios enrugaram-se fracamente na
tentativa de um rosnado feroz e intimidador. Na sua insignificância e medo, ele
desafiou e ameaçou todo o vasto mundo.

Nada aconteceu. Continuou a contemplar, e tal era o seu interesse que se
esqueceu de rosnar. E também se esqueceu de ter medo. Por enquanto, o medo
fora dispersado pelo crescimento, enquanto o crescimento assumira a guisa de
curiosidade. Começou a notar os objetos próximos – uma porção aberta da
corrente que lampejava ao sol, o pinheiro fulminado que ficava ao pé da encosta,
e a própria encosta que subia até ele e cessava sessenta centímetros abaixo da
beirada da caverna onde estava agachado.

Ora, o filhote cinza vivera toda a sua vida num chão plano. Nunca
experimentara a dor de uma queda. Não sabia o que era uma queda. Por isso
pisou audaciosamente no ar. As patas traseiras ainda estavam sobre a beirada da
caverna, assim ele caiu para frente de cabeça para baixo. A terra lhe deu um
golpe duro no focinho, o que o fez ganir. Depois ele começou a rolar encosta
abaixo, sem parar. Estava aterrorizado. O desconhecido o apanhara por fim.
Tinha se apoderado selvagemente do seu corpo e estava prestes a lhe infligir
alguma dor terrível. O crescimento era agora dissipado pelo medo, e ele ganiu
como qualquer filhotinho assustado.

O desconhecido o impelia para alguma dor assustadora que ele não conhecia,
e o filhote gania incessantemente. Essa era uma proposição diferente daquela de
se encolher de medo, enquanto o desconhecido passava furtivamente ao lado.
Agora o desconhecido o agarrara com firmeza. O silêncio não adiantaria. Além
disso, o que o convulsionava não era medo, mas terror.

Mas a encosta se tornou menos íngreme, e a sua base estava coberta de
grama. Ali o filhote perdeu o impulso. Quando finalmente parou, deu um último



ganido agonizante e depois um gemido longo e choramingado. E também, quase
como algo a esperar, como se na sua vida já tivesse se limpado milhares de
vezes, ele começou a se lamber para retirar o barro seco que o sujava.

Depois disso, sentou-se e contemplou a paisagem ao seu redor, como faria
provavelmente o primeiro homem da terra a pousar em Marte. O filhote
atravessara a parede do mundo, o desconhecido dele se apoderara, e ali estava
ele sem machucados. Mas o primeiro homem sobre Marte teria experimentado
menos estranhamento. Sem nenhum conhecimento anterior, sem nenhum aviso
de que isso existia, ele se viu explorando um mundo totalmente novo.

Agora que o desconhecido terrível o deixara sair das suas garras, ele
esqueceu que o desconhecido tinha terrores. Estava consciente apenas da
curiosidade por todas as coisas ao seu redor. Examinou a grama embaixo do
corpo, o arbusto musgoso de frutinhas um pouco além, e o tronco morto do
pinheiro crestado que ficava na beirada de uma clareira entre as árvores. Um
esquilo, correndo ao redor da base do tronco, deu de cara com o filhote e lhe
causou um grande susto. Ele se encolheu e rosnou. Mas o esquilo também estava
muito assustado. Subiu correndo pela árvore e, de um ponto seguro, rangeu os
dentes selvagemente.

Isso encorajou o filhote e, apesar de o pica-pau que encontrou pouco depois
ter lhe dado um susto, continuou confiante no seu caminho. Tal era a sua
confiança que, quando um gaio impudentemente saltou ao seu encontro, ele
procurou alcançá-lo com uma pata brincalhona. O resultado foi uma bicada
aguda na ponta do focinho, que o levou a se encolher e ganir. O barulho que
produziu foi demais para o gaio, que procurou segurança no voo.

Mas o filhote estava aprendendo. Sua pequena mente enevoada já tinha feito
uma classificação inconsciente. Havia coisas vivas e coisas não vivas. Além
disso, ele devia tomar cuidado com as coisas vivas. As coisas não vivas
permaneciam num único lugar, mas as coisas vivas se moviam, e não havia
como prever o que poderiam fazer. O que delas se esperava era o inesperado, e
para isso ele devia estar preparado.

Ele se movia muito desajeitadamente. Tropeçava em varas e outros objetos.
Um galho que ele pensava estar muito longe atingia o seu focinho ou arranhava
as suas costelas no instante seguinte. Havia desigualdades na superfície. Às vezes
ele exagerava o passo e batia com o focinho. Outras vezes o passo era muito
curto, e ele machucava as patas. Depois havia os seixos e as pedras que se
viravam sob as suas patas, quando neles pisava, e com isso ele aprendeu que nem
todas as coisas não vivas tinham o mesmo estado de equilíbrio estável da sua
caverna. Mais, que as pequenas coisas não vivas estavam mais sujeitas a caírem
ou virarem do que as coisas grandes. Mas a cada infortúnio ele aprendia. Quanto
mais caminhava, melhor ele caminhava. Estava se adaptando. Aprendia a
calcular seus próprios movimentos musculares, a conhecer suas limitações
físicas, a medir as distâncias entre os objetos e entre os objetos e ele próprio.

Teve a sorte do aprendiz. Nascido para ser um caçador de carne (embora não
soubesse), encontrou por acaso bastante comida perto da boca da caverna na sua
primeira incursão pelo mundo. Foi por andar às tontas que descobriu o ninho de
perdiz astuciosamente oculto. Caiu dentro dele. Tentara caminhar ao longo do



tronco de um pinheiro caído. A casca estragada cedeu sob suas patas, e com um
ganido desesperado ele arremeteu pelo declive arredondado, atravessou e
esmagou as folhas e galhos de um pequeno arbusto e ali, no meio do arbusto,
sobre o chão, aterrissou entre sete filhotes de perdiz.

Eles fizeram muito barulho, e primeiro o lobinho se assustou. Depois
percebeu que eram todos muito pequenos, e tornou-se mais ousado. Eles se
moviam. Pôs a pata sobre um deles, e seus movimentos se aceleraram. Isso era
uma fonte de diversão para ele. Farejou o filhotinho. Pegou-o na boca. Ele lutou
e fez cócegas na sua língua. Ao mesmo tempo, isso lhe deu consciência de uma
sensação de fome. As suas mandíbulas se fecharam. Houve um esmagar de
ossos frágeis, e o sangue quente correu na sua boca. O gosto era bom. Era carne,
a mesma carne que a mãe lhe dava, só que estava viva entre os seus dentes, e
por isso era melhor. Assim ele comeu a perdiz. E só parou depois de devorar toda
a ninhada. Então ele lambeu os beiços, assim como a mãe fazia, e começou a se
arrastar para fora do arbusto.

Encontrou um redemoinho de penas. Ficou confuso e cego pelo ímpeto do
turbilhão e pelo bater de asas zangadas. Escondeu a cabeça entre as patas e
ganiu. Os golpes aumentaram. A mãe perdiz estava uma fúria. Foi então que ele
se zangou. Levantou-se, rosnando, dando golpes com as patas. Afundou os dentes
minúsculos numa das asas e deu muitos puxões com força. A perdiz lutou contra
o inimigo, despejando golpes sobre ele com a asa livre. Era a sua primeira
batalha. Ele estava eufórico. Esqueceu tudo sobre o desconhecido. Já não tinha
medo de nada. Estava lutando, rasgando uma coisa viva que o golpeava. Além
disso, essa coisa viva era carne. O desejo de matar estava dentro dele. Acabara
de destruir coisas vivas pequenas. Agora destruiria uma coisa viva grande. Estava
demasiado ocupado e feliz para saber que estava feliz. Estava eletrizado e
exultante de uma maneira nova para ele, e mais intensa do que qualquer outra
que já conhecera.

Continuou agarrado à asa e rosnou entre os dentes bem apertados. A perdiz o
arrastou para fora do arbusto. Quando ela se virou e tentou puxá-lo de volta para
o abrigo do arbusto, ele a afastou dali e empurrou-a para a clareira. E durante
todo esse tempo ela fazia um grande alarido e golpeava com a asa, enquanto
penas voavam como se fosse neve. A intensidade da sua excitação era tremenda.
Todo o sangue guerreiro da sua raça fervia dentro dele e crescia em seu corpo.
Isso era viver, embora ele não o soubesse. Estava tomando consciência do seu
significado no mundo, fazendo aquilo para o qual fora criado – matar carne e
batalhar para matá-la. Estava justificando a sua existência, mais do que isso a
vida não podia fazer, pois a vida atinge o seu auge quando realiza plenamente
aquilo para cuja realização foi equipada.

Depois de um tempo, a perdiz parou de lutar. Ele ainda a agarrava pela asa, e
eles se deitaram no chão e olharam um para o outro. Ele tentou rosnar
ameaçadoramente, ferozmente. Ela bicou o seu focinho, que a essa altura, depois
das aventuras anteriores, estava machucado. Ele se encolheu, mas não a soltou.
Ela o bicou mais de uma vez. Do ato de se encolher, ele passou a choramingar.
Tentou se afastar da inimiga, esquecido do fato de que, por estar agarrado à
perdiz, ele a arrastava atrás de si. Uma chuva de bicadas caiu sobre o focinho



maltratado. A torrente de luta refluiu no seu interior e, soltando a presa, ele virou
as costas e correu pela clareira numa retirada inglória.

Deitou-se para descansar no outro lado da clareira, perto dos arbustos, a
língua pendendo para fora, o peito arquejando e ofegando, o focinho ainda
doendo e fazendo com que continuasse a choramingar. Mas, enquanto estava ali
deitado, sobreveio-lhe de repente a sensação de algo terrível prestes a acontecer.
O desconhecido com todos os seus terrores se precipitou sobre ele, e o filhote se
encolheu instintivamente para dentro do abrigo do arbusto. Enquanto se escondia,
uma corrente de ar o abanou, e um grande corpo alado passou sinistro e
silencioso. Um gavião, baixando do nada, por pouco não o apanhara.

Enquanto continuava sob o arbusto, recuperando-se do susto e espiando com
medo, no outro lado da clareira a perdiz adulta saiu esvoaçando do ninho
saqueado. Foi por causa da sua perda que ela não prestou atenção ao dardo alado
do céu. Mas o filhote viu, e a visão passou a ser um aviso e uma lição para ele – a
descida rápida do gavião, o curto roçar de seu corpo pouco acima do chão, o
golpe de suas garras no corpo da perdiz, o grito de agonia e susto da perdiz, e a
subida impetuosa do gavião no céu, carregando a perdiz nas suas patas.

O filhote demorou para sair de seu abrigo. Tinha aprendido muito. As coisas
vivas eram carne. Eram boas de comer. Além disso, as coisas vivas, quando
bastante grandes, podiam causar dor. Era melhor comer as coisas vivas
pequenas, como os filhotes de perdiz, e deixar em paz as coisas vivas grandes,
como a perdiz mãe. Ainda assim, ele sentiu uma pequena ponta de ambição, um
desejo furtivo de ter outra batalha com aquela perdiz adulta – só que o gavião a
levara embora. Talvez houvesse outras perdizes adultas. Ele veria.

Desceu por uma margem em declive até a corrente. Nunca vira água antes.
O lugar para pôr o pé parecia bom. Não havia desigualdades na superfície. Pisou
com audácia na corrente e caiu, gritando de medo, no abraço do desconhecido.
Era frio, e ele arfou, respirando rapidamente. A água entrou com ímpeto nos seus
pulmões, em vez do ar que sempre acompanhara o seu ato de respirar. A
sufocação que experimentou foi como a agonia da morte. Para ele, significava a
morte. Ele não tinha consciência da morte, mas, como todo animal da Floresta,
possuía o instinto da morte. Para ele, era a maior das dores. Era a própria
essência do desconhecido, a soma dos terrores do desconhecido, a catástrofe
culminante e impensável que poderia lhe acontecer, sobre a qual nada sabia e
sobre a qual tudo temia.

Veio à superfície, e o ar doce entrou veloz pela boca aberta. Não afundou de
novo. Como se fosse um costume há muito estabelecido, deu golpes com todas as
patas e começou a nadar. A margem mais próxima ficava a um metro de
distância, mas ele subira à tona com as costas viradas para esse lado, e a
primeira coisa em que seus olhos pousaram foi a margem oposta, para a qual
imediatamente começou a nadar. A corrente era pequena, mas no pego alargava
até uns seis metros.

No meio da passagem, o fluxo pegou o filhote e carregou-o correnteza
abaixo. Viu-se apanhado na corredeira miniatura no fundo do pego. Ali eram
poucas as chances de nadar. A água tranquila tornara-se de repente zangada. Ora
ele estava embaixo da água, ora em cima da água. Mas sempre em movimento



violento, ora sendo virado de cabeça para baixo ou em círculo, ora sendo
esmagado contra uma pedra. E a cada pedra em que batia, ele gania. O seu
progresso era uma série de ganidos, dos quais se poderia aduzir o número de
pedras que encontrou pelo caminho.

Embaixo da corredeira havia um segundo pego, e ali, apanhado no
redemoinho, ele foi gentilmente carregado para a margem e com igual gentileza
depositado num leito de cascalho. Arrastou-se freneticamente para fora da água
e deitou-se. Tinha aprendido algo mais sobre o mundo. A água não era viva.
Ainda assim se movia. Mais, parecia tão sólida como a terra, mas não tinha
nenhuma solidez. A sua conclusão era que as coisas nem sempre eram o que
pareciam ser. O medo do desconhecido no filhote era uma desconfiança
herdada, agora reforçada pela experiência. A partir de então, no que dizia
respeito à natureza das coisas, ele nutriria uma desconfiança duradoura das
aparências. Teria de aprender a realidade de uma coisa, antes de poder confiar
na sua maneira de ser.

Uma outra aventura lhe estava destinada naquele dia. Lembrou-se de que
havia no mundo alguém como a sua mãe. E então baixou nele o sentimento de
que a queria mais do que a todo o resto do mundo. Não só o corpo estava cansado
com as aventuras por que tinha passado, mas o pequeno cérebro também. Em
todos os seus dias já vividos, nunca trabalhara tão duro como naquele dia. Além
disso, estava com sono. Por isso, começou a procurar a caverna e a mãe,
sentindo ao mesmo tempo um ataque esmagador de solidão e desamparo.

Estava se espraiando entre os arbustos, quando ouviu um grito agudo e
intimidador. Um lampejo de amarelo surgiu diante de seus olhos. Viu uma
doninha afastando-se aos saltos. Era uma coisa viva pequena, e ele não sentiu
medo. Depois, diante dele, perto das suas patas, viu uma coisa viva
extremamente pequena, apenas alguns centímetros de comprimento – uma
doninha filhote, que, como ele próprio, tinha desobedientemente se aventurado
pelo mundo. Tentou recuar diante dele. Ele a virou com a pata. Ela fez um
barulho estranho e áspero. No mesmo instante, o lampejo amarelo reapareceu
diante de seus olhos. Escutou mais uma vez o grito intimidador, e logo recebeu
um golpe forte no lado do pescoço e sentiu os dentes agudos da doninha mãe
cortarem a sua carne.

Enquanto gania e se arrastava para trás, viu a doninha mãe saltar sobre o
filhotinho e desaparecer com ele no matagal vizinho. O corte dos dentes no seu
pescoço ainda doía, mas os seus sentimentos estavam ainda mais machucados, e
ele sentou-se e choramingou fracamente. Essa doninha mãe era tão pequena e
selvagem! Ainda aprenderia que, apesar do tamanho e peso, a doninha era o
mais feroz, vingativo e terrível de todos os matadores da Floresta. Mas parte
desse conhecimento logo seria seu.

Ainda estava choramingando, quando a doninha mãe reapareceu. Ela não o
atacou, agora que seu filhote estava a salvo. Aproximou-se com mais cautela, e o
filhote teve plena oportunidade de observar o seu corpo magro e semelhante ao
de uma cobra, a cabeça ereta, ansiosa e também lembrando a de uma cobra. O
seu grito agudo e ameaçador fez com que o pelo se eriçasse no lombo do lobinho,
e ele rosnou ameaçadoramente. A doninha chegava cada vez mais perto. Houve



um salto, mais rápido do que a vista inexperiente do filhote, e o corpo amarelo e
magro saiu por um momento de seu campo de visão. No momento seguinte, ela
estava na sua garganta, os dentes enterrados nos seus pelos e carne.

A princípio ele rosnou e tentou lutar, mas era muito novo e aquele era apenas
o seu primeiro dia no mundo, por isso o seu rosnado se transformou num choro, o
seu combate numa luta para escapar. O doninha não o soltava. Continuava a
prendê-lo, procurando atingir com os dentes a grande veia em que borbulhava o
sangue do filhote. A doninha gostava de beber sangue, e sua preferência era
sempre beber da garganta da própria vida.

O filhote cinza teria morrido, e não haveria história para escrever sobre ele,
se a loba não tivesse surgido aos saltos pelos arbustos. A doninha soltou o filhote e
jogou-se na garganta da loba; errou o alvo, mas conseguiu agarrar a mandíbula.
A loba sacudiu a cabeça como o estalo de um chicote, desprendendo a doninha e
atirando-a bem alto no ar. E, ainda no ar, as mandíbulas da loba fecharam-se
sobre o corpo magro e amarelo, e a doninha conheceu a morte entre os dentes
trituradores.

O filhote recebeu outro acesso de afeição da sua mãe. A alegria dela em
encontrá-lo parecia ainda maior que a alegria dele em ser encontrado. Ela o
acarinhou com o focinho e lambeu os cortes abertos pelos dentes da doninha.
Depois, mãe e filhote comeram a bebedora de sangue, e mais tarde voltaram
para a caverna e dormiram.

VIII
A LEI DA CARNE

O progresso do filhote foi rápido. Ele descansou dois dias e depois voltou a se
aventurar para fora da caverna. Foi nessa aventura que encontrou a doninha
filhote cuja mãe tinha ajudado a comer, e cuidou para que o filhote tivesse o
mesmo destino da mãe. Mas nesse passeio ele não se perdeu. Quando ficou
cansado, encontrou o caminho de volta para a caverna e dormiu. E desde então
todo dia o encontrava explorando uma área cada vez mais extensa.

Começou a adquirir uma medição acurada da sua força e da sua fraqueza, a
saber quando devia ousar e quando devia ser cauteloso. Achou conveniente ser
cauteloso o tempo todo, exceto nos raros momentos em que, seguro da sua
própria valentia, entregava-se a pequenas raivas e desejos.

Sempre foi um demônio de fúria, quando encontrava por acaso uma perdiz
desgarrada. Nunca deixou de reagir selvagemente ao bater dos dentes do esquilo
que encontrara pela primeira vez sobre o pinheiro fulminado. E a visão de um
gaio quase invariavelmente o deixava na mais selvagem das raivas, pois nunca
esqueceu a bicada no focinho que recebera do primeiro daquela espécie que
tinha encontrado.

Mas havia momentos em que até um gaio deixava de impressioná-lo, e esses
eram os momentos em que ele próprio se sentia em perigo porque algum outro
caçador de carne rondava por perto. Jamais esqueceu o gavião, e a sua sombra
em movimento sempre o fazia agachar-se no matagal mais próximo. Já não se



escarrapachava nem se estatelava, e estava adquirindo o andar da mãe,
sorrateiro e furtivo, aparentemente sem esforço, mas deslizando pelo caminho
com uma velocidade que era tão enganosa quanto imperceptível.

Quanto à questão da carne, a sua sorte fora total no início. Os sete filhotes de
perdiz e a doninha bebê representavam a soma das suas matanças. O seu desejo
de matar aumentava com os dias, e ele nutria ambições famintas de pegar o
esquilo que batia os dentes tão loquazmente e sempre informava a todas as
criaturas selvagens que o filhote de lobo estava se aproximando. Mas se os
pássaros voavam no ar, os esquilos subiam em árvores, e o filhote só podia tentar
se arrastar furtivamente para perto do esquilo quando esse estava no chão.

O filhote tinha um grande respeito pela mãe. Ela conseguia carne e nunca
deixava de lhe trazer a sua parte. Além disso, ela não tinha medo das coisas. Não
lhe ocorria que essa falta de medo era fundada na experiência e no
conhecimento. O seu efeito sobre o filhote era de poder. A mãe representava o
poder, e quanto mais ele crescia, mais sentia esse poder na repreensão mais forte
da sua pata, enquanto a cutucada de reprovação do seu focinho dava lugar à
cutilada das presas. Por isso ele também respeitava a mãe. Ela o compelia a
obedecer, e quanto mais velho ele ficava, mais curto se tornava o pavio da loba.

Veio mais um período de escassez, e o filhote com uma consciência mais
clara conheceu mais uma vez a mordida da fome. A loba emagreceu na busca
de carne. Já dormia raramente na caverna, passando a maior parte do tempo na
trilha da carne e gastando-o em vão. Essa fome não foi muito longa, mas foi
severa enquanto durou. O filhote já não encontrava leite nas tetas da mãe, nem
conseguia um bocado de carne para si mesmo.

Antes ele caçara por brincadeira, pela pura alegria do jogo, agora caçava
com uma seriedade mortal e nada encontrava. Mas o fracasso acelerava o seu
desenvolvimento. Estudou os hábitos do esquilo com maior cuidado, procurando
com maior habilidade aproximar-se despercebidamente e surpreendê-lo.
Estudou os ratos do mato e tentou desenterrá-los de suas tocas, e aprendeu muito
sobre os modos dos gaios e dos pica-paus. E veio o dia em que a sombra do
gavião não o compeliu a se agachar entre os arbustos. Ele se tornara mais forte,
mais sábio e mais confiante. Além disso, estava desesperado. Por isso sentou-se
sobre as ancas, bem visível num espaço aberto, e desafiou o gavião a descer do
céu. Sabia que ali, flutuando no azul acima da sua cabeça, estava uma porção de
carne, a carne que seu estômago pedia com tanta insistência. Mas o gavião se
recusou a descer e travar batalha, e o filhote arrastou-se para um matagal e
choramingou o seu desapontamento e a sua fome.

A escassez terminou. A loba trouxe carne para casa. Era uma carne estranha,
diferente de todas as outras que já trouxera antes. Era um filhote de lince,
parcialmente crescido, como o lobinho, mas não tão grande. E era tudo para ele.
A mãe já saciara a sua fome em outro lugar, embora ele não soubesse que fora o
resto da ninhada do lince que a satisfizera. Nem imaginava o grau de desespero
da sua façanha. Ele só sabia que o pequeno lince de pele de veludo era carne, e
ele comia e ficava mais feliz a cada bocado.

Um estômago cheio conduz à inação, e o filhote se deitou na caverna,
dormindo contra o lado da mãe. Foi desperto pelo seu rosnado. Nunca a ouvira



rosnar de uma forma tão terrível. Talvez tenha sido em toda a sua vida o pior
rosnado que a loba deu. Havia razões para isso, e ninguém as conhecia melhor do
que ela. Uma toca de lince não é saqueada com impunidade. Em pleno clarão da
luz vespertina, agachada na entrada da caverna, o filhote viu a lince mãe. O pelo
se eriçou no seu lombo a essa visão. Era o medo, e ele prescindia do instinto para
saber disso. E se não bastasse a visão, o grito de raiva que a intrusa deu,
começando com um rosnado e aumentando abruptamente para um berro rouco,
era por si só bastante convincente.

O filhote sentiu a pontada da vida que havia no seu interior, levantou-se e
rosnou valentemente ao lado da mãe. Mas ela o empurrou ignominiosamente
para longe e para trás. Por causa da entrada de teto baixo, a lince não podia saltar
para dentro da caverna, e quando entrou se arrastando, a loba pulou sobre o
animal e cravou-o no chão. O filhote pouco viu da batalha. Houve um tremendo
alarido, rosnados, cuspidas e berros. Os dois animais se debatiam, a lince
cortando e rasgando com as garras e usando também os dentes, enquanto a loba
usava apenas os dentes.

Em certo momento, o filhote pulou no meio da luta e afundou os dentes na
pata traseira da lince. Aferrou-se à pata, rosnando selvagemente. Embora não o
soubesse, com o peso do seu corpo ele atrapalhava a ação da pata, e com isso
poupou muitos danos à mãe. Uma mudança na batalha esmagou-o sob os dois
corpos e soltou com um repelão a sua mordida. No momento seguinte, as duas
mães se separaram, e, antes de se embolarem de novo, a lince fustigou o filhote
com uma enorme pata dianteira que abriu o seu ombro até o osso e o arremessou
para o lado contra a parede. Então ao tumulto acrescentou-se o ganido agudo de
dor e susto do filhote. Mas a luta foi tão longa que ele teve tempo de chorar
amargamente e experimentar uma segunda explosão de coragem, e o final da
batalha o encontrou mais uma vez aferrado a uma pata traseira, rosnando
furiosamente entre os dentes.

A lince estava morta. Mas a loba estava muito fraca e doente. A princípio ela
acariciou o filhote e lambeu o seu ombro machucado, mas o sangue que tinha
perdido acabara com as suas forças, e durante todo um dia e toda uma noite
ficou deitada ao lado da inimiga morta, sem movimentos, mal e mal respirando.
Por uma semana não saiu da caverna, exceto para tomar água, e mesmo então
os seus movimentos eram lentos e dolorosos. No final desse período, a lince foi
devorada, enquanto as feridas da loba cicatrizavam a ponto de permitir que ela
retomasse a trilha da carne.

O ombro do filhote estava rígido e dolorido, e durante algum tempo ele
mancou por causa do terrível golpe que recebera. Mas o mundo agora parecia
mudado. Ele andava com maior confiança, com um sentimento de bravura que
não fora seu nos dias anteriores à batalha com a lince. Contemplara a vida num
aspecto mais feroz, lutara, enterrara os dentes na carne de um inimigo e
sobrevivera. E, por causa de tudo isso, ele se comportava com mais audácia,
com um quê de desafio que lhe era novo. Já não tinha medo de coisas pequenas,
e grande parte da sua timidez desapareceu, embora o desconhecido nunca
deixasse de pressioná-lo com seus mistérios e terrores, intangíveis e sempre
ameaçadores.



Começou a acompanhar a mãe na trilha da carne, viu grande parte da
matança e começou a participar das lutas. E, à sua maneira vaga, aprendeu a lei
da carne. Havia duas espécies de vida – a sua própria espécie e a outra espécie.
A sua espécie incluía a mãe e ele próprio. A outra espécie incluía todas as coisas
vivas que se moviam. Mas a outra espécie era dividida. Uma porção era aquela
que a sua espécie matava e comia. Essa porção era composta de não matadores
e de pequenos matadores. A outra porção matava e comia a sua espécie, ou era
morta e comida pela sua espécie. E dessa classificação surgiu a lei. O objetivo da
vida era a carne. A própria vida era carne. A vida vivia da vida. Havia os que
comiam e os que eram comidos. A lei era: COMER OU SER COMIDO. Ele não
formulou a lei em termos claros e estabelecidos, nem moralizou a respeito. Nem
sequer pensou sobre a lei, apenas vivia a lei sem pensar sobre ela.

Via a lei funcionando ao seu redor por toda parte. Ele tinha comido os filhotes
de perdiz. O gavião comera a perdiz mãe. O gavião também o teria comido.
Mais tarde, quando já se tornara maior, ele quis comer o gavião. Tinha comido o
filhote de lince. A lince mãe o teria comido, se ela própria não tivesse sido morta
e comida. E assim por diante. A lei estava sendo vivida ao seu redor por todas as
coisas vivas, e ele próprio fazia parte da lei. Era um matador. A sua única comida
era carne, carne viva, que corria rapidamente à sua frente, voava no ar, subia
em árvores, escondia-se no chão, enfrentava-o e lutava, ou invertia o jogo e o
perseguia.

Se o filhote tivesse pensado à maneira dos homens, poderia ter resumido a
vida como um apetite voraz, e o mundo como um lugar onde se encontrava uma
multidão de apetites, perseguindo e sendo perseguidos, caçando e sendo caçados,
comendo e sendo comidos, tudo em meio a cegueira e confusão, com violência e
desordem, um caos de gula e matança, regido pelo acaso, impiedoso, sem
desígnios, interminável.

Mas o filhote não pensava à maneira dos homens. Não contemplava as coisas
com uma visão ampla. Só tinha um propósito, só alimentava um pensamento e
desejo de cada vez. Além da lei da carne, havia uma miríade de outras leis
menos importantes que devia aprender e obedecer. O mundo estava cheio de
surpresas. O movimento da vida que havia no seu interior, a ação de seus
músculos, era uma felicidade inesgotável. Caçar carne era experimentar
emoções e alegria. As suas fúrias e batalhas eram prazeres. O próprio terror, o
mistério do desconhecido, contribuía para a vida.

E havia alívios e satisfações. Estar de estômago cheio, cochilar
preguiçosamente ao sol – essas coisas compensavam plenamente os seus ardores
e labutas, enquanto os seus ardores e labutas se compensavam a si próprios.
Eram expressões da vida, e a vida sempre é feliz quando se expressa. Assim o
filhote não brigava com o seu ambiente hostil. Estava muito vivo, muito feliz e
muito orgulhoso de si mesmo.



PARTE III: OS DEUSES DA FLORESTA

IX
OS FAZEDORES DE FOGO

O filhote os encontrou de repente. Fora culpa sua. Tinha sido descuidado.
Deixara a caverna e correra até a corrente para beber água. Talvez não tivesse
prestado atenção porque estava caindo de sono. (Passara a noite inteira na trilha
da carne, e tinha acabado de acordar.) E o seu descuido talvez se devesse à
familiaridade com a trilha até a água. Ele a percorrera tantas vezes, e nada
jamais lhe acontecera.

Passou pelo pinheiro fulminado, cruzou a clareira e correu entre as árvores.
Depois, no mesmo instante, viu e farejou. Diante dele, sentadas silenciosamente
sobre as ancas, estavam cinco coisas vivas, muito diferentes de tudo o que já
vira. Foi o seu primeiro vislumbre da humanidade. Mas, ao avistá-lo, os cinco
homens não se ergueram, nem mostraram os dentes, nem rosnaram. Não se
moveram, mas continuaram sentados ali, silenciosos e sinistros.

Tampouco o filhote se moveu. O instinto de sua natureza o teria impelido a
disparar loucamente para longe, se não tivesse de repente e pela primeira vez
crescido no seu interior um instinto contrário. Um grande temor reverente desceu
sobre ele. Foi obrigado a ficar imóvel por uma sensação esmagadora de sua
própria fraqueza e pequenez. Ali estava a supremacia e o poder, algo muito além
do seu alcance.

O filhote nunca vira o homem, mas possuía um instinto a respeito do homem.
De maneira vaga, reconhecia no homem o animal que conquistara pela luta a
primazia sobre os outros animais da Floresta. Não era apenas com os seus
próprios olhos, mas também com os olhos de seus antepassados que o filhote
agora fitava o homem – com olhos que tinham circulado na escuridão ao redor
de inumeráveis acampamentos perto do fogo no inverno, que tinham espiado de
distâncias seguras e do centro de matagais o estranho animal de duas pernas que
era senhor sobre as coisas vivas. O feitiço da sua herança apoderou-se do filhote,
o medo e o respeito nascidos de séculos de luta e da experiência acumulada de
gerações. A herança era imperiosa demais para um lobo que era apenas um
filhote. Se fosse adulto, teria corrido para longe. Mas, sendo filhote, encolheu-se
numa paralisia de medo, já revelando em parte a submissão que a sua espécie
tinha demonstrado desde a primeira vez em que um lobo veio se sentar perto do
fogo do homem para se aquecer.

Um dos índios se levantou, caminhou até o lobinho e curvou-se sobre ele. O
filhote encolheu-se ainda mais rente ao chão. Era o desconhecido, objetivado por
fim, em carne e osso, inclinando-se sobre ele e estendendo a mão para agarrá-lo.
O pelo se eriçou involuntariamente, os lábios contorcendo-se para trás e
revelando as pequenas presas. A mão, suspensa como sina acima dele, hesitou, e
o homem falou rindo: “Wabam wabisca ip pit tah”. (“Olhem! Os caninos
brancos!”)

Os outros índios riram alto e insistiram para que o homem pegasse o filhote.



Enquanto a mão chegava cada vez mais perto, travou-se dentro do filhote uma
raivosa batalha dos instintos. Ele experimentava dois grandes impulsos – ceder e
lutar. A ação resultante foi uma solução de compromisso. Fez as duas coisas.
Cedeu até a mão quase chegar a tocá-lo. Mas então lutou, os dentes lampejando
numa dentada que os fez afundar na carne da mão. No momento seguinte,
recebeu uma bofetada na cabeça que o derrubou de lado. Toda a força
desapareceu do seu interior. Sua pequenez de filhote e o instinto de submissão
dominaram. Sentou-se sobre os quadris e ganiu. Mas o homem da mão mordida
estava brabo. O filhote recebeu uma bofetada no outro lado da cabeça. Com isso,
sentou-se e ganiu mais alto do que nunca.

Os quatro índios riram mais alto, e até o homem que fora mordido começou
a rir. Rodearam o filhote e riram dele, enquanto ele gemia o seu terror e a sua
dor. No meio de seu choro, escutou alguma coisa. Os índios também escutaram.
Mas o filhote sabia o que era, e com um último e longo gemido que soava mais
como triunfo que como dor, cessou o barulho e esperou a chegada da mãe, da
sua feroz e indômita mãe, que lutava e matava todas as coisas e nunca tinha
medo. Ela rosnava enquanto corria. Escutara o choro do filhote e corria em
disparada para salvá-lo.

Ela saltou no meio deles, sua maternidade ansiosa e militante tornando-a uma
visão nada bela. Mas, para o filhote, o espetáculo de sua fúria protetora era
agradável. Ele emitiu um gritinho alegre e saltou ao seu encontro, enquanto os
animais-homens davam apressadamente vários passos para trás. A loba parou
sobre o seu filhote, enfrentando os homens, com o pelo eriçado e um rosnado
bramindo profundamente na garganta. A sua face estava distorcida e malévola,
cheia de ameaças, o cavalete do nariz se enrugando da ponta até os olhos, de tão
prodigioso que era o seu rosnado.

Foi então que se elevou um grito de um dos homens. – Kiche! – foi o que ele
proferiu. Era uma exclamação de surpresa. O filhote sentiu a mãe encolher-se a
esse som.

– Kiche! – o homem gritou de novo, desta vez com aspereza e autoridade.
E então o filhote viu a mãe, a loba, a destemida, encolher-se até a barriga

roçar o chão, choramingar, abanar o rabo, fazer sinais de paz. O filhote não
conseguia compreender. Estava aterrorizado. O temor reverente aos homens
precipitou-se mais uma vez sobre ele. O seu instinto fora verdadeiro. A mãe o
confirmava. Ela também prestava submissão aos animais-homens.

O homem que tinha falado aproximou-se da loba. Colocou a mão sobre a sua
cabeça, e a loba apenas se encolheu e chegou mais perto. Ela não mordeu, nem
ameaçou morder. Os outros homens se aproximaram, rodearam a loba,
apalparam e manusearam rudemente o seu corpo, ações que ela não tentou
repelir. Estavam muito excitados, e faziam muito barulho com as bocas. Esse
barulho não era indicação de perigo, concluiu o filhote, enquanto se agachava
perto da mãe, de vez em quando ainda eriçando o pelo, mas fazendo o possível
para se submeter.

– Não é estranho – um índio estava dizendo. – O pai dela era um lobo. É
verdade, a mãe era uma cachorra. Mas o meu irmão não a amarrava no meio
do mato todas as três noites na época do cio? Assim o pai de Kiche foi um lobo.



– Faz um ano, Castor Cinza, que ela fugiu – falou um segundo índio.
– Não é estranho, Língua de Salmão – respondeu Castor Cinza. – Era a época

da escassez, e não havia carne para os cachorros.
– Ela viveu com os lobos – disse um terceiro índio.
– Assim parece, Três Águias – respondeu Castor Cinza, pondo a mão sobre o

filhote. – E este é o sinal da convivência.
O filhote rosnou um pouco ao toque da mão, e a mão recuou no ar para

administrar uma bofetada. Com isso o filhote cobriu as presas e encolheu-se
submissamente, enquanto a mão, ao retornar, esfregava atrás das suas orelhas e
acariciava o lombo para cima e para baixo.

– Este é o sinal da convivência – continuou Castor Cinza. – Está claro que
Kiche é a sua mãe. Mas o seu pai era um lobo. Assim há nele pouco cachorro e
muito lobo. As presas são brancas, e Caninos Brancos será o seu nome. Assim
falei. Ele é o meu cachorro. Pois Kiche não era a cachorra do meu irmão? E o
meu irmão não está morto?

O filhote, que assim recebeu um nome, deitou-se e observou. Por algum
tempo, os animais-homens continuaram a fazer os seus sons com a boca. Depois
Castor Cinza tirou uma faca da bainha que pendia ao redor de seu pescoço,
entrou no matagal e cortou uma vara. Caninos Brancos observava. O índio
chanfrou a vara em cada uma das pontas, e nos entalhes amarrou cordões de
couro cru. Um dos cordões ele atou ao redor da garganta de Kiche. Depois a
levou para um pinheiro pequeno, ao redor do qual amarrou o outro cordão.

Caninos Brancos seguiu e deitou-se ao lado da mãe. A mão de Língua de
Salmão o alcançou e o fez rolar sobre o lombo. Kiche olhava ansiosa. Caninos
Brancos sentiu o medo crescer dentro de si mais uma vez. Não pôde reprimir
completamente um rosnado, mas não ameaçou morder. Com os dedos dobrados
e afastados, a mão esfregou o seu estômago de um modo brincalhão e o fez rolar
de um lado para o outro. Era ridículo e desgracioso, ficar ali deitado sobre o
lombo com as patas esparramadas no ar. Além disso, era uma posição de uma
impotência tão completa que toda a natureza de Caninos Brancos se revoltava
contra ela. Não podia fazer nada para se defender. Se esse animal-homem
pretendesse lhe fazer algum dano, Caninos Brancos sabia que não conseguiria
escapar. Como poderia afastar-se com as quatro patas no ar? Mas a submissão
dominou o seu medo, e ele apenas grunhiu suavemente. Esse grunhido ele não
pôde reprimir, nem o animal-homem se indignou dando-lhe um tapa na cabeça.
E, além disso, era estranha a situação, pois Caninos Brancos experimentava uma
sensação misteriosa de prazer quando a mão o roçava de um lado para o outro.
Quando foi rolado para o lado, deixou de grunhir; quando os dedos apertaram e
cutucaram a base das suas orelhas, a sensação de prazer aumentou; e quando,
com uma coçada e esfregada final, o homem o deixou e afastou-se, todo o medo
tinha desaparecido de Caninos Brancos. Ele iria conhecer o medo muitas vezes
nas suas lidas com o homem, mas o que em última análise conservou dentro de si
foi uma lembrança da convivência sem temores com o homem.

Depois de algum tempo, Caninos Brancos escutou barulhos estranhos se
aproximando. Foi rápido na classificação, pois logo reconheceu que eram
barulhos do animal-homem. Alguns minutos mais tarde apareceu o resto da tribo,



enfileirada na marcha, serpeando lentamente pelo caminho. Havia mais homens
e muitas mulheres e crianças, quarenta almas, e todos com cargas pesadas de
equipamentos e aparelhagem para acampar. Havia igualmente muitos cachorros;
e esses, à exceção dos filhotes parcialmente crescidos, carregavam também
equipamento para acampar. Sobre os lombos, em sacos bem amarrados ao redor
do corpo, os cachorros carregavam de nove a treze quilos de peso.

Caninos Brancos nunca vira cachorros antes, mas à vista desses sentiu que
eram da sua espécie, só que um pouco diferentes. Mas eles demonstraram pouca
diferença do lobo, quando descobriram o filhote e a mãe. Houve uma investida.
Caninos Brancos eriçou o pelo, rosnou e mordeu diante da onda voraz de
cachorros que se aproximava, e foi derrubado e pisoteado, sentindo a cutilada
aguda de dentes no seu corpo, ele próprio mordendo e rasgando patas e barrigas
acima da sua cabeça. Houve um grande tumulto. Ele podia escutar o rosnado de
Kiche, enquanto ela lutava por sua causa; e podia ouvir os gritos dos animais-
homens, o som dos paus golpeando os corpos, os ganidos de dor dos cachorros
atingidos.

Apenas alguns segundos e ele já voltava a se firmar sobre as patas. Agora
podia ver os animais-homens enxotando os cachorros com paus e pedras,
defendendo-o, salvando-o dos dentes selvagens da sua própria espécie, que de
certa maneira não era a sua espécie. E embora não houvesse razão no seu
cérebro para uma concepção clara de algo tão abstrato como a justiça, ainda
assim, à sua maneira, ele sentia a justiça dos animais-homens, reconhecendo-os
pelo que eram – os criadores e os executores da lei. Além disso, apreciava o
poder com que administravam a lei. Ao contrário de qualquer animal que já
conhecera, eles não mordiam nem arranhavam. Impunham a sua força viva
com o poder de coisas mortas. As coisas mortas cumpriam as suas ordens.
Assim, varas e pedras, dirigidas por essas estranhas criaturas, saltavam pelo ar
como se fossem coisas vivas, infligindo golpes dolorosos aos cachorros.

Aos seus olhos era um poder inusitado, um poder inconcebível e fora do
natural, um poder que era divino. Pela sua própria natureza, Caninos Brancos
jamais poderia saber alguma coisa sobre os deuses; quando muito, podia saber
que havia coisas que estavam além do seu conhecimento; mas a admiração e o
temor reverente que sentia por esses animais-homens parecia de certo modo a
provável admiração e temor reverente do homem diante de alguma criatura
celeste, sobre o cume de uma montanha, arremessando raios com as duas mãos
contra um mundo atônito.

O último cachorro fora repelido. O tumulto esmoreceu. E Caninos Brancos
lambeu as feridas e meditou sobre o que acontecera, sua primeira prova da
crueldade do bando e sua apresentação ao bando. Ele nunca imaginara que a sua
própria espécie consistisse em mais outro animal além de Caolho, sua mãe e ele
próprio. Eles tinham constituído uma espécie à parte, e ali, abruptamente,
descobria muito mais criaturas aparentemente da sua espécie. E havia um
ressentimento subconsciente de que esses animais, sua própria espécie, à
primeira vista o tivessem atacado de rijo e tentado destruí-lo. Da mesma forma,
ele se ressentia de sua mãe ser amarrada numa vara, mesmo que isso fosse obra
dos animais-homens superiores. Isso sabia a uma armadilha, a uma sabotagem.



Mas de armadilha e de cativeiro ele nada sabia. A liberdade de passear, correr e
dormir conforme sentisse vontade era uma herança sua, e ali ela estava sendo
violada. Os movimentos da mãe estavam restringidos ao comprimento de uma
vara, e pelo comprimento dessa mesma vara ele estava restringido, pois ainda
não superara a necessidade de ficar ao lado da mãe.

Não gostou. Tampouco gostou quando um pequeno animal-homem pegou a
outra ponta da vara e levou Kiche cativa atrás de si, e atrás de Kiche seguiu
Caninos Brancos, muito perturbado e preocupado com essa nova aventura em
que tinha entrado.

Desceram o vale da corrente, indo muito além das explorações mais
longínquas feitas por Caninos Brancos, até chegarem ao fim do vale, onde a
corrente desembocava no rio Mackenzie. Ali, onde algumas canoas estavam
escondidas em estacas que subiam alto no ar, e onde ficavam as armações para
secar os peixes, foi montado o acampamento. E Caninos Brancos a tudo fitava
com olhos admirados. A superioridade desses animais-homens aumentava a cada
momento. Havia a sua supremacia sobre todos esses cachorros de presas afiadas.
Isso exalava poder. Porém, mais impressionante para o filhote de lobo era a sua
supremacia sobre as coisas não vivas; a sua capacidade de imprimir movimento
às coisas que não se moviam; a sua capacidade de mudar a própria face do
mundo.

Foi essa última característica que o impressionou sobremaneira. O
levantamento das estruturas prendeu a sua atenção, mas isso em si mesmo não
era tão extraordinário, já que era feito pelas mesmas criaturas que
arremessavam paus e pedras a grandes distâncias. Mas, quando as estruturas
foram transformadas em tendas ao serem cobertas com panos e peles, Caninos
Brancos ficou assombrado. Era o volume colossal que o impressionava. As
tendas erguiam-se ao seu redor, por todos os lados, como alguma monstruosa
forma de vida de rápido crescimento. Ocupavam quase toda a circunferência de
seu campo de visão. Ele estava com medo das tendas. Elas avultavam
sinistramente acima de sua cabeça; e, quando a brisa as ondulava em
movimentos gigantescos, ele se encolhia de medo, mantendo os olhos
cautelosamente fixos nos panos e peles, pronto a sair pulando se tentassem
precipitar-se sobre ele.

Mas, em pouco tempo, o seu medo das tendas passou. Via as mulheres e as
crianças entrarem e saírem sem nenhum dano, e via os cachorros tentando
frequentemente entrar e sendo enxotados com palavras ásperas e pedras
voadoras. Depois de um tempo, saiu do lado de Kiche e arrastou-se
cautelosamente para a parede da tenda mais próxima. Era a curiosidade do
crescimento que o forçava a avançar – a necessidade de aprender, viver e fazer,
que traz experiência. Os últimos poucos centímetros até a parede da tenda foram
vencidos com uma lentidão e precaução dolorosas. Os acontecimentos do dia o
tinham preparado para que o desconhecido se manifestasse das maneiras mais
estupendas e impensáveis. Por fim, o focinho tocou a lona. Ele esperou. Nada
aconteceu. Então sentiu o cheiro do tecido estranho saturado de odores humanos.
Fechou os dentes sobre a lona e deu um puxão suave. Nada aconteceu, embora
as porções adjacentes da tenda se movessem. Puxou com mais força. Houve um



movimento maior. Era delicioso. Puxou ainda com mais força, e repetidas vezes,
até que toda a tenda estava em movimento. Então o grito agudo de uma índia lá
dentro o mandou rapidamente de volta para Kiche. Mas, depois disso, ele já não
tinha medo dos volumes gigantescos das tendas.

Um momento mais tarde, já se afastava novamente da mãe. A vara ficava
amarrada a uma pequena estaca no chão, e ela não podia segui-lo. Um filhote
um pouco maior e mais velho do que ele aproximou-se lentamente de Caninos
Brancos, com uma arrogância beligerante. O nome do filhote, como o lobinho
mais tarde escutaria nos vários chamados dos índios, era Lip-lip. Ele tivera
experiências em lutas de filhotes e já era um pouco valentão.

Lip-lip era da mesma espécie de Caninos Brancos e, sendo apenas um filhote,
não parecia perigoso; assim Caninos Brancos preparou-se para encontrá-lo num
espírito amistoso. Mas quando o caminhar do estranho se tornou um andar de
patas duras e os lábios deixaram visíveis os dentes, Caninos Brancos também
enrijeceu e respondeu com lábios arreganhados. Eles meio que circularam um
ao redor do outro, tentativamente, rosnando e eriçando o pelo. Isso durou vários
minutos, e Caninos Brancos estava começando a gostar da brincadeira, como
uma espécie de jogo. Mas de repente, com uma rapidez extraordinária, Lip-lip
saltou para perto, deu uma mordida dilacerante, e saltou para longe mais uma
vez. A mordida se fechou sobre o ombro que fora machucado pelo lince e que
ainda estava profundamente dolorido até perto do osso. A surpresa e a dor
provocaram um ganido em Caninos Brancos, porém no momento seguinte, num
ímpeto de raiva, ele já estava sobre Lip-lip, mordendo com maldade.

Mas Lip-lip tinha passado a sua vida no acampamento e lutado com muitos
outros filhotes. Três vezes, quatro vezes e meia dúzia de vezes, os seus dentinhos
afiados marcaram o recém-chegado, até que Caninos Brancos, ganindo
desavergonhadamente, fugiu para a proteção da mãe. Foi a primeira das muitas
lutas que ele teria com Lip-lip, pois eles foram inimigos desde o início, nascidos
assim, com naturezas destinadas a colidir para sempre.

Kiche tranquilizou Caninos Brancos lambendo-o com a sua língua, e tentou
obrigá-lo a ficar junto dela. Mas a curiosidade do filhote era desenfreada, e
vários minutos mais tarde ele já se aventurava numa nova exploração. Encontrou
um dos animais-homens, Castor Cinza, acocorado fazendo alguma coisa com
varas e musgos secos espalhados à sua frente no chão. Caninos Brancos
aproximou-se e observou. Castor Cinza emitia barulhos com a boca que Caninos
Brancos interpretou como não hostis, por isso chegou ainda mais perto.

As mulheres e as crianças carregavam mais varas e ramos para Castor
Cinza. Era evidentemente a atividade do momento. Caninos Brancos entrou no
meio do grupo até tocar o joelho de Castor Cinza de tão curioso que estava, e já
esquecido de que esse era um terrível animal-homem. De repente viu uma coisa
estranha semelhante a uma névoa surgir no meio das varas e musgo embaixo das
mãos de Castor Cinza. Depois, entre as próprias varas, surgiu uma coisa viva,
torcendo-se e revirando-se, de uma cor parecida com a cor do sol no céu.
Caninos Brancos nada sabia do fogo. Atraía-o assim como a luz na boca da
caverna o atraíra na sua primeira infância. Arrastando-se, deu vários passos na
direção da chama. Escutou Castor Cinza dar umas risadinhas acima dele, e sabia



que o som não era hostil. Foi então que o seu focinho tocou a chama e, no mesmo
instante, a língua pequena saiu para provar a luz.

Por um momento ficou paralisado. O desconhecido, à espreita no meio das
varas e musgos, agarrava-o selvagemente pelo focinho. Ele se arrastou para trás,
explodindo numa série atônita de gemidos. Ao escutar o som, Kiche pulou
rosnando até a ponta da sua vara, e ali rosnou terrivelmente, porque não podia ir
em seu auxílio. Mas Castor Cinza riu alto, deu palmadas nas coxas, e contou o que
acontecera a todo o resto do acampamento, até que todos estavam rindo às
gargalhadas. Mas Caninos Brancos sentou-se sobre os quadris e ganiu, ganiu, uma
figurinha desamparada e insignificante no meio dos animais-homens.

Era a pior dor que já provara. O focinho e a língua tinham sido chamuscados
pela coisa viva, da cor do sol, que crescera sob as mãos de Castor Cinza. Ele
gritava sem parar, e cada novo gemido era saudado por explosões de risadas dos
animais-homens. Tentou acalmar o focinho com a língua, mas a língua também
estava queimada, e os dois machucados entrando em contato produziram uma
dor ainda maior. Com isso, ele passou a gritar mais desesperada e
desamparadamente do que nunca.

E então a vergonha o cobriu. Conheceu o riso e o seu significado. Não nos é
dado saber como alguns animais conhecem o riso e sabem quando alguém está
rindo deles, mas foi dessa maneira que Caninos Brancos o conheceu. E ele sentiu
vergonha de que os animais-homens rissem dele. Virou-se e fugiu, não da dor
causada pelo fogo, mas do riso que penetrava ainda mais profundamente e doía
no seu espírito. E fugiu para Kiche – enfurecida na ponta da sua vara como um
animal enlouquecido – para Kiche, a única criatura no mundo que não estava
rindo dele.

O crepúsculo baixou e veio a noite, e Caninos Brancos ficou deitado ao lado
da mãe. O focinho e a língua ainda doíam, mas ele estava perplexo com uma
dificuldade maior. Tinha saudades de casa. Sentia um vazio dentro de si, uma
necessidade do silêncio e da quietude da corrente e da caverna no rochedo. A
vida se tornara populosa demais. Havia tantos animais-homens, os homens, as
mulheres e as crianças, todos produzindo barulhos e irritações. E havia os
cachorros, sempre às turras, brigando, explodindo em tumultos e criando
confusões. A serena solidão da única vida que ele tinha conhecido desaparecera.
Aqui o próprio ar palpitava com vida. Vibrava e zumbia sem parar. Mudando
continuamente a intensidade e variando abruptamente de altura, os sons atingiam
os seus nervos e sentidos, tornando-o nervoso, inquieto e preocupado com uma
iminência perpétua de acontecimentos.

Ele observava os animais-homens irem e virem, movendo-se ao redor do
acampamento. De um modo que lembrava remotamente a maneira como os
homens olham para os deuses que eles próprios criam, assim Caninos Brancos
olhava para os animais-homens à sua frente. Eram criaturas superiores; na
verdade, deuses. Para a sua vaga compreensão, eles criavam tantas maravilhas
quanto os deuses para os homens. Eram criaturas de poder, possuindo toda sorte
de potências desconhecidas e impossíveis – impondo obediência a tudo o que se
movia, imprimindo movimento ao que não se movia, e fazendo a vida, a vida
mordaz e da cor do sol, crescer no meio dos musgos secos e da madeira. Eram



os fazedores de fogo! Eram deuses!

X
A SERVIDÃO

Os dias estavam repletos de novas experiências para Caninos Brancos.
Enquanto Kiche continuava atada pela vara, ele corria por todo o acampamento,
inquirindo, investigando, aprendendo. Rapidamente ficou sabendo muito sobre os
hábitos dos animais-homens, mas a familiaridade não gerou desprezo. Quanto
mais aprendia sobre eles, mais eles demonstravam a sua superioridade, mais
revelavam seus poderes misteriosos, mais gigantesca avultava a sua semelhança
com deuses.

Ao homem foi concedida a dor frequente de ver os seus deuses derrubados e
os seus altares desmoronados; mas ao lobo e ao cão selvagem que vieram se
deitar aos pés dos homens, essa dor nunca chegou. Ao contrário do homem,
cujos deuses são feitos de vapores e névoas invisíveis e conjeturados da fantasia
que evita a veste da realidade, espectros errantes de bondade e poder almejados,
afloramentos intangíveis do ser no reino do espírito – ao contrário do homem, o
lobo e o cão selvagem que se aproximaram do fogo encontram os seus deuses
em carne e osso, sólidos ao tato, ocupando o espaço da terra e exigindo tempo
para realizar os seus fins e a sua existência. Não é necessário nenhum esforço de
fé para acreditar num deus desse tipo; nenhum esforço de vontade consegue
induzir a descrença num desses deuses. Não há como afastar-se de tal deus. Ele
ali está, sobre as duas patas traseiras, um macete na mão, imensamente potente,
apaixonado, irado e amante, deus e mistério e poder, tudo envolto pela carne que
sangra quando rasgada, e que é boa de comer como qualquer outra carne.

E o mesmo acontecia com Caninos Brancos. Os animais-homens eram
deuses inequívocos e inescapáveis. Assim como a mãe Kiche lhes demonstrara
lealdade ao primeiro grito de seu nome, ele estava começando a demonstrar a
sua lealdade. Ele lhes dava a dianteira como um privilégio indubitavelmente seu.
Quando caminhavam, saía do caminho. Quando chamavam, acudia. Quando
ameaçavam, encolhia-se. Quando o mandavam embora, afastava-se depressa.
Pois atrás de qualquer desejo dos animais-homens estava o poder de impor esse
desejo, um poder que machucava, um poder que se expressava em bofetadas e
macetes, em pedras voadoras e chicotadas que ferroavam.

Ele lhes pertencia como todos os cachorros lhes pertenciam. As suas ações
estavam à mercê do comando dos deuses. O seu corpo, à mercê de suas
pancadas, pisoteios, indulgência. Essa era a lição que lhe foi rapidamente
incutida. Uma lição dura, que na realidade ia contra muita coisa que era forte e
dominante na sua natureza; e, apesar de não gostar dela enquanto a aprendia,
sem o saber ele estava aprendendo a apreciá-la. Era colocar o seu destino nas
mãos de outro, uma troca das responsabilidades da existência. Isso era em si
mesmo uma compensação, pois é sempre mais fácil encostar-se num outro que
manter-se sozinho.

Mas tudo não aconteceu num único dia, esta entrega de si mesmo, corpo e



alma, aos animais-homens. Ele não podia renunciar imediatamente à sua
herança selvagem e às suas lembranças da Floresta. Havia dias em que andava
furtivamente até a orla da floresta, ali ficava e escutava algo que o chamava de
muito longe. E sempre retornava, inquieto e incomodado, para choramingar
suave e melancolicamente ao lado de Kiche, e para lamber a face da mãe com
uma língua ansiosa e inquiridora.

Caninos Brancos aprendia rapidamente os hábitos do acampamento.
Conheceu a injustiça e ganância dos cachorros mais velhos, quando lhes eram
jogados carne ou peixe na hora da ração. Veio a saber que os homens eram mais
justos, as crianças mais cruéis, e as mulheres mais bondosas e mais inclinadas a
lhe atirar um pedaço de carne ou osso. E depois de duas ou três aventuras
dolorosas com as mães de outros filhotes parcialmente crescidos, ele aprendeu
que era sempre uma boa política deixar essas mães em paz, manter-se o mais
afastado possível de todas, e evitá-las quando as via se aproximar.

Mas a maldição da sua vida era Lip-lip. Maior, mais velho e mais forte, Lip-
lip tinha escolhido Caninos Brancos para seu objeto especial de perseguição.
Caninos Brancos lutava com bastante vontade, mas era sobrepujado. O seu
inimigo era demasiado grande. Lip-lip tornou-se um pesadelo. Sempre que
Caninos Brancos se aventurava a sair de perto da mãe, era certo que o valentão
aparecia, correndo no seu encalço, rosnando, atormentando-o, atento a qualquer
oportunidade, quando nenhum animal-homem estava por perto, para pular em
cima do lobinho e forçar uma briga. Como invariavelmente vencia, Lip-lip
gostava imensamente dessas brigas. Tornaram-se o seu principal prazer na vida,
assim como se tornaram o principal tormento de Caninos Brancos.

Mas isso não teve o efeito de acovardar Caninos Brancos. Embora sofresse a
maior parte dos danos e fosse sempre derrotado, o seu espírito continuava
indomável. Entretanto, as lutas produziram um efeito ruim. Caninos Brancos
tornou-se malévolo e soturno. Seu temperamento era selvagem de nascença,
mas tornou-se ainda mais com essa perseguição interminável. Seu lado alegre e
brincalhão de filhote encontrava pouca expressão. Nunca brincava, nem dava
cabriolas com os outros filhotes do acampamento. Lip-lip não permitia. Assim
que o filhote de lobo aparecia perto deles, Lip-lip saltava sobre Caninos Brancos,
maltratando-o e humilhando-o, ou lutando até afastá-lo.

O efeito de tudo isso foi privar Caninos Brancos de grande parte da sua vida
de filhote e dotá-lo de um comportamento mais maduro que o da sua idade.
Negada a expressão de suas energias por meio das brincadeiras, ele se encolhia
dentro de si e desenvolvia os seus processos mentais. Tornou-se astucioso; tinha
tempo ocioso para se dedicar às trapaças. Impedido de obter a sua porção de
carne e peixe quando a ração geral era dada aos cachorros do acampamento,
tornou-se um ladrão inteligente. Tinha de saquear por si mesmo, e ele saqueava
bem, embora por isso fosse muitas vezes uma praga para as índias. Aprendeu a
mover-se sorrateiramente pelo acampamento, a ser astuto, a saber o que estava
acontecendo em toda parte, a ver e ouvir tudo e raciocinar de acordo com essas
informações, e a inventar com sucesso meios e maneiras de evitar o seu
implacável perseguidor.

Foi nos primeiros dias da perseguição que ele armou seu primeiro grande



lance realmente astuto naquele jogo e teve o primeiro gosto de vingança. Assim
como Kiche, na companhia dos lobos, tinha atraído os cachorros para a
destruição afastando-os dos acampamentos dos homens, Caninos Brancos, de
maneira bastante semelhante, atraiu Lip-lip para as mandíbulas vingativas de
Kiche. Recuando diante de Lip-lip, Caninos Brancos começou uma fuga indireta,
entrando numa tenda, saindo de outra e contornando as várias tendas do
acampamento. Era um bom corredor, mais rápido do que qualquer outro filhote
do seu tamanho, e mais rápido do que Lip-lip. Mas ele não chegava ao máximo
da sua velocidade nessa perseguição. Mantinha um ritmo constante, um pulo à
frente de seu perseguidor.

Lip-lip, excitado pela perseguição e pela proximidade constante de sua
vítima, esqueceu a cautela e o local. Quando se lembrou do local, era tarde
demais. Arremessando-se a toda velocidade ao redor de uma tenda, investiu
contra Kiche, deitada na ponta da sua vara. Deu um ganido de consternação,
enquanto as mandíbulas punitivas dela se fechavam sobre ele. Ela estava
amarrada, mas ele não conseguiu livrar-se facilmente. Ela o virou de patas para
o ar, impedindo-o de correr, enquanto o rasgava e mordia com as presas.

Quando conseguiu por fim rolar e livrar-se da loba, Lip-lip aprumou-se com
dificuldade, todo desgrenhado, ferido tanto no corpo como no espírito. O pelo era
todo tufos salientes nos lugares que os dentes de Kiche tinham estropiado. O
brigão ficou parado no lugar em que tinha se levantado, abriu a boca e irrompeu
num longo e angustiado gemido de filhote. Mas até isso não lhe foi permitido
completar. No meio do gemido, Caninos Brancos, vindo na corrida, afundou os
dentes na pata traseira de Lip-lip. Não havia mais nenhum instinto de luta em
Lip-lip, e ele fugiu desavergonhadamente, com a vítima no seu encalço,
atormentando-o durante todo o caminho até a tenda. Ali as índias o socorreram, e
Caninos Brancos, transformado num demônio enfurecido, só foi finalmente
afastado por uma fuzilada de pedras.

Veio o dia em que Castor Cinza, determinando que já não havia mais perigo
de fuga, libertou Kiche. Caninos Brancos ficou maravilhado com a liberdade da
mãe. Ele a acompanhava alegremente pelo acampamento e, enquanto
permanecia perto da mãe, Lip-lip mantinha uma distância respeitosa. Caninos
Brancos chegava a eriçar o pelo e caminhar de pernas enrijecidas, mas Lip-lip
ignorava o desafio. Ele não era tolo, e qualquer que fosse a vingança que
desejava, podia esperar até pegar Caninos Brancos sozinho.

Mais tarde naquele dia, Kiche e Caninos Brancos afastaram-se até a entrada
do mato perto do acampamento. Ele conduzira a mãe até aquele ponto, passo a
passo, e então, cada vez que parava, tentava atraí-la para mais longe. A corrente,
a toca e a quietude dos matos o chamavam, e ele queria que ela viesse. Correu
alguns passos adiante, parou e olhou para trás. Ela não se movera. Ele
choramingou suplicante e correu brincalhão para dentro e para fora do matagal.
Voltou correndo para a mãe, lambeu a sua face e tornou a correr para diante.
Mesmo assim, ela não se movia. Ele parou e considerou-a, todo envolto numa
atenção e ansiedade fisicamente manifestas que lentamente desapareceram,
quando ela virou a cabeça e fitou o acampamento.

Algo o chamava na floresta. A mãe também escutava esse apelo. Mas ela



escutava igualmente aquele outro chamado mais forte, o chamado do fogo e do
homem – o chamado que, dentre todos os animais, foi dado apenas ao lobo
responder, ao lobo e ao cachorro selvagem, que são irmãos.

Kiche virou-se e caminhou lentamente de volta para o acampamento. Mais
forte do que a restrição física da vara era o poder que o acampamento exercia
sobre ela. Invisíveis e ocultos, os deuses ainda a prendiam com o seu poder e não
a deixavam partir. Caninos Brancos sentou-se à sombra de uma bétula e
choramingou suavemente. Havia um forte cheiro de pinho, e as fragrâncias sutis
da mata enchiam o ar, lembrando-lhe a antiga vida de liberdade antes dos dias de
cativeiro. Mas ele ainda era um filhote parcialmente crescido, e mais forte do
que o chamado do homem ou da Floresta era o chamado da mãe. Em todas as
horas da sua curta vida, ele dependera da mãe. Ainda não chegara o tempo da
independência. Assim ele se levantou e voltou infeliz para o acampamento,
parando uma ou duas vezes para sentar, choramingar e escutar o chamado que
ainda soava nas profundezas da floresta.

Na Floresta, o tempo da mãe com seu filhote é curto, mas, sob o domínio do
homem, às vezes é até mais curto. Foi o que aconteceu a Caninos Brancos. Castor
Cinza estava em dívida com Três Águias. Três Águias estava de partida, ia subir
o Mackenzie até o Lago do Grande Escravo. Uma tira de tecido escarlate, uma
pele de urso, vinte cartuchos e Kiche saldaram a dívida. Caninos Brancos viu a
mãe ser levada a bordo da canoa de Três Águias, e tentou segui-la. Um golpe de
Três Águias o atirou de volta para a terra. A canoa partiu. Ele pulou na água e
nadou na direção da canoa, surdo aos gritos agudos de Castor Cinza para que
retornasse. Até um animal-homem, um deus, Caninos Brancos ignorou, tal era o
seu terror de perder a mãe.

Mas os deuses estão acostumados a serem obedecidos, e Castor Cinza lançou
irado uma canoa na sua perseguição. Quando alcançou Caninos Brancos,
estendeu o braço e, agarrando-o pela nuca, puxou-o para fora da água. Não o
depositou logo no fundo da canoa. Segurando-o suspenso com uma das mãos,
com a outra começou a bater no lobinho. E foi uma surra e tanto. A sua mão era
pesada. Toda pancada era para machucar, e ele desferiu uma série de golpes.

Impelido pelos golpes que choviam sobre ele, ora de um lado, ora de outro,
Caninos Brancos balançava de um lado para o outro como um pêndulo errático e
espasmódico. Variáveis eram as emoções que se elevavam dentro dele.
Primeiro, ficara surpreso. Depois surgiu um medo momentâneo, quando ganiu
várias vezes com o impacto da mão. Mas isso foi logo seguido pela raiva. A sua
natureza livre afirmou-se, e ele mostrou os dentes e rosnou destemidamente
diante do deus irado. Isso só serviu para tornar o deus ainda mais irado. Os golpes
caíam mais rápidos, mais pesados, mais para machucar.

Castor Cinza continuou a bater, Caninos Brancos continuou a rosnar. Mas isso
não podia durar para sempre. Um ou outro devia ceder, e esse alguém foi
Caninos Brancos. O medo cresceu mais uma vez dentro dele. Pela primeira vez
estava realmente sendo dominado pela mão do homem. Os golpes ocasionais de
paus e pedras antes experimentados eram carícias em comparação a isso. Ele
sucumbiu e começou a gritar e ganir. Por algum tempo, cada golpe lhe
arrancava novo ganido, mas o medo transformou-se em terror, até que



finalmente os ganidos eram emitidos numa sucessão ininterrupta, sem conexão
com o ritmo do castigo.

Por fim, Castor Cinza deteve a mão. Caninos Brancos, molemente
dependurado, continuava a gritar. Isso pareceu satisfazer o dono, que o atirou
rudemente para o fundo da canoa. Nesse meio tempo, a canoa descera a
corrente à deriva. Castor Cinza pegou o remo. Caninos Brancos estava no seu
caminho. O índio o empurrou selvagemente com o pé. Nesse momento, a
natureza livre de Caninos Brancos teve novo lampejo, e ele afundou os dentes no
pé coberto pelo mocassim.

A surra que acontecera antes não foi nada comparada com a surra que então
recebeu. A ira de Castor Cinza era terrível, e igualmente terrível o pânico de
Caninos Brancos. Não só a mão, mas também o remo duro de madeira foi usado
sobre o lobinho; e todo o seu pequeno corpo estava ferido e machucado, quando
foi novamente atirado para o fundo da canoa. De novo, e desta vez de propósito,
Castor Cinza o chutou. Caninos Brancos não repetiu o ataque ao pé. Tinha
aprendido outra lição do cativeiro. Nunca, não importa qual fosse a circunstância,
devia ousar morder o deus que era seu senhor e dono; o corpo do senhor e dono
era sagrado, não devia ser profanado pelos dentes de alguém como ele. Isso era
evidentemente o crime dos crimes, a única ofensa para a qual não havia perdão,
nem tolerância.

Quando a canoa tocou na margem, Caninos Brancos continuou deitado,
imóvel e choramingando, à espera da vontade de Castor Cinza. Era vontade de
Castor Cinza que ele fosse para a terra, pois foi atirado para a margem, caindo
pesadamente sobre o lado e machucando de novo as feridas. Levantou-se
tremendo e continuou a choramingar. Lip-lip, que observara todo o procedimento
da margem, precipitou-se sobre ele, derrubando-o e afundando os dentes na sua
carne. Caninos Brancos estava fraco demais para se defender, e as coisas teriam
se tornado feias para ele, se o pé de Castor Cinza não tivesse disparado,
levantando Lip-lip no ar com a sua violência, de modo que ele se esborrachou no
chão a uns quatro metros de distância. Essa era a justiça do animal-homem; e
mesmo então, no seu estado lamentável, Caninos Brancos sentiu uma pequena
ponta de gratidão. No encalço de Castor Cinza, mancou obedientemente pela vila
até a tenda. E assim Caninos Brancos veio a aprender que o direito de castigar
era algo que os deuses reservavam para si e negavam às criaturas inferiores.

Naquela noite, quando tudo estava quieto, Caninos Brancos lembrou-se da
mãe e chorou com a sua ausência. O seu lamento foi demasiado barulhento e
acordou Castor Cinza, que bateu no filhote. Depois disso, ele passou a lamentar-se
suavemente, quando os deuses estavam por perto. Mas às vezes, errando sozinho
até a beirada da mata, ele dava vazão à sua dor e abria o berro com longos
choros e gemidos.

Foi durante esse período que ele poderia ter escutado as lembranças da toca e
da corrente, voltando a correr para a Floresta. Mas a lembrança da mãe o
prendia. Assim como os animais-homens caçadores partiam e voltavam, ela
voltaria para a vila um dia. Por isso, ele continuou no seu cativeiro esperando a
mãe.

Mas não foi um cativeiro inteiramente infeliz. Havia muito a interessá-lo.



Algo estava sempre acontecendo. Não havia fim para as coisas estranhas que os
deuses faziam, e ele estava sempre curioso para ver. Além disso, estava
aprendendo a se dar com Castor Cinza. Obediência, uma obediência rígida e
constante, era o que dele se esperava; em troca, escapava das surras e a sua
existência era tolerada.

O próprio Castor Cinza às vezes até lhe atirava um pedaço de carne e o
defendia dos outros cachorros que também queriam o festim. E esse pedaço de
carne tinha valor. De um modo estranho, era mais valioso que uma dúzia de
pedaços de carne atirados pela mão de uma índia. Castor Cinza nunca mimava,
nem acariciava. Talvez tenha sido o peso da sua mão, talvez a sua justiça, talvez a
sua força pura, talvez tenha sido tudo isso que influenciou Caninos Brancos; pois
uma certa ligação estava se formando entre ele e seu rude senhor.

Insidiosamente, e de modos remotos, bem como pelo poder da maça, da
pedra e da bofetada, os grilhões estavam sendo assentados sobre Caninos
Brancos. As qualidades da sua espécie, que no início tornaram possível que os
lobos se aproximassem das fogueiras dos homens, eram qualidades capazes de
serem desenvolvidas. Estavam se expandindo dentro do seu ser, e a vida no
acampamento, ainda que repleta de desgraças, começava a se tornar
secretamente cara para ele. Mas Caninos Brancos disso não tinha consciência.
Sabia apenas da dor pela perda de Kiche, da esperança de seu retorno, e de um
desejo faminto pela vida livre que fora sua.

XI
O PÁRIA

Lip-lip continuou a anuviar de tal modo os seus dias que Caninos Brancos
tornou-se mais cruel e mais feroz do que seria seu direito natural. A selvageria
fazia parte da sua constituição, mas a selvageria assim desenvolvida superou a
sua constituição. Ele adquiriu uma reputação de maldade entre os próprios
animais-homens. Sempre que havia encrenca e tumulto no acampamento, luta e
disputa ou a gritaria de uma índia a respeito de um pedaço de carne roubado, era
certo encontrar Caninos Brancos no meio e normalmente no fundo da confusão.
Eles não se davam ao trabalho de cuidar das causas da sua conduta. Viam apenas
os efeitos, e os efeitos eram ruins. Ele era um animal furtivo e ladrão, um criador
de encrenca, um fomentador de discórdias; e as índias iradas lhe diziam na cara
– enquanto ele as olhava alerta e prestes a evitar qualquer projétil rapidamente
atirado–, que ele era um lobo sem valor e fadado a ter um fim ruim.

Ele se descobriu um pária no meio do acampamento populoso. Todos os
cachorros jovens seguiam a liderança de Lip-lip. Havia uma diferença entre
Caninos Brancos e eles. Talvez percebessem a sua origem selvagem e sentissem
instintivamente por ele a inimizade que o cachorro doméstico sente pelo lobo.
Mas, seja como for, eles se juntavam a Lip-lip na perseguição. E, uma vez
declarada a guerra contra ele, encontravam boas razões para continuar essa
guerra. Todos sem exceção, de tempos em tempos, sentiam a ação dos seus
dentes; e, para o seu crédito, ele dava mais mordidas do que recebia. Muitos



deles Caninos Brancos podia derrotar numa luta a dois, mas a luta a dois lhe era
negada. O início de uma luta dessas era um sinal para que todos os cachorros
jovens do acampamento viessem correndo e caíssem de rijo sobre ele.

Dessa perseguição do bando, ele aprendeu duas coisas importantes: como
cuidar de si mesmo numa luta contra um bando hostil; e como infligir a um
cachorro sozinho o maior dano no mais breve espaço de tempo. Manter-se sobre
as patas no meio da massa hostil significava vida, e isso ele aprendeu muito bem.
Tornou-se felino na sua habilidade de manter-se sobre as patas. Até os cachorros
crescidos podiam empurrá-lo para trás ou para o lado com o impacto de seus
corpos pesados; e para trás ou para o lado ele ia, no ar ou deslizando no chão,
mas sempre com as patas embaixo dele, cravadas na terra mãe.

Quando os cachorros brigam, há geralmente preliminares antes do combate
real – rosnados, pelo eriçado, passos com as patas rígidas. Mas Caninos Brancos
aprendeu a omitir essas preliminares. A demora significava receber o ataque de
todos os cachorros jovens. Ele devia fazer o seu trabalho rapidamente e cair fora.
Assim aprendeu a não avisar sobre as suas intenções. Atacava, mordia e
retalhava imediatamente, sem avisos, antes que seu inimigo pudesse se preparar
para enfrentá-lo. Assim aprendeu a infligir danos rápidos e severos. Também
aprendeu o valor da surpresa. Um cachorro, pego desprevenido, o ombro aberto
ou a orelha cortada em tiras antes que soubesse o que estava acontecendo, era
um cachorro meio vencido.

Além disso, era extraordinariamente fácil derrubar um cachorro pego de
surpresa, e um cachorro derrubado assim invariavelmente expunha por um
momento o lado inferior macio de seu pescoço – o ponto vulnerável em que
atacar a vida. Caninos Brancos conhecia esse ponto. Era um conhecimento que
recebera como herança direta das inumeráveis gerações caçadoras de lobos.
Assim o método de Caninos Brancos, quando assumia a ofensiva, era o seguinte:
primeiro, encontrar um cachorro jovem sozinho; segundo, surpreendê-lo e
derrubá-lo; e terceiro, enfiar os dentes na garganta macia.

Sendo apenas parcialmente crescido, as suas mandíbulas ainda não eram
bastante grandes, nem bastante fortes para tornar mortal o seu ataque na
garganta, mas muito cachorro jovem andava pelo acampamento com a garganta
dilacerada, um sinal da intenção de Caninos Brancos. E certo dia, pegando um de
seus inimigos sozinho na orla da mata, ele conseguiu, derrubando-o e atacando a
garganta várias vezes, cortar a grande veia e deixar a vida se esvair. Naquela
noite, houve um grande tumulto. Ele fora observado, a notícia fora levada ao
dono do cachorro morto, as índias se lembravam de todos os casos de carne
roubada, e Castor Cinza foi cercado por muitas vozes zangadas. Mas ele
resolutamente se postou na porta da sua tenda, dentro da qual tinha posto o
culpado, e recusou-se a permitir a vingança que o pessoal da sua tribo pedia com
clamor.

Caninos Brancos se tornou odiado pelos homens e pelos cachorros. Durante
esse período de seu desenvolvimento, jamais conheceu um momento de
segurança. Os dentes de todo cachorro estavam contra ele, as mãos de todo
homem. Era saudado com rosnados pelos da sua espécie, com pragas e pedras
pelos deuses. Vivia tenso. Estava sempre estimulado, alerta a qualquer ataque,



precavido contra investidas, atento a projéteis repentinos e inesperados,
preparado para agir precipitada e friamente, para saltar dentro de uma briga
com um lampejo das presas, ou para saltar para fora de uma briga com um
rosnado ameaçador.

Quanto ao rosnado, ele podia rosnar mais terrivelmente do que qualquer
cachorro, jovem ou velho, no acampamento. A intenção do rosnado é avisar ou
assustar, sendo necessário discernimento para saber quando deve ser usado.
Caninos Brancos sabia como rosnar e quando rosnar. No seu rosnado, ele
incorporava tudo o que era perverso, maldoso e horrível. Com o focinho
enrugado por contínuos espasmos, o pelo se eriçando em ondas recorrentes, a
língua saindo de repente como uma serpente vermelha e voltando a entrar como
um açoite, as orelhas achatadas, os olhos brilhando de ódio, os lábios
arreganhados e as presas expostas e gotejantes, ele podia forçar uma pausa da
parte de quase todos os atacantes. Uma pausa temporária, quando pego
desprevenido, lhe dava o momento vital para pensar e determinar a sua ação.
Muitas vezes, porém, uma pausa assim conquistada alongava-se até evoluir para
uma completa suspensão do ataque. E, diante de mais de um dos cachorros
crescidos, o rosnado de Caninos Brancos lhe permitiu uma retirada honrosa.

Um pária expulso do bando dos cachorros meio crescidos, os seus métodos
sanguinários e a sua extraordinária eficiência faziam o bando pagar pela
perseguição feita a ele. Sem permissão para correr junto com o bando, a curiosa
situação lograva que nenhum membro do grupo podia correr fora do bando.
Caninos Brancos não o permitia. Por causa das suas táticas de guerrilha e
emboscada, os cachorros jovens tinham medo de correr sozinhos. À exceção de
Lip-lip, eram compelidos a se amontoar em busca de proteção contra o terrível
inimigo que tinham feito. Um filhote sozinho pela margem do rio significava um
filhote morto ou um filhote que despertava o acampamento com sua dor e terror
agudos, enquanto fugia do filhote de lobo que o tinha emboscado.

Mas as represálias de Caninos Brancos não cessaram, mesmo quando os
cachorros jovens aprenderam categoricamente que deviam permanecer juntos.
Ele os atacava quando os pegava sozinhos, e eles atacavam quando estavam em
bando. A visão de Caninos Brancos era o suficiente para fazer com que saíssem
correndo atrás dele, e nessas horas a sua rapidez geralmente o levava para um
porto seguro. Mas ai do cachorro que ultrapassasse seus companheiros nessa
perseguição! Caninos Brancos aprendera a virar-se de repente contra o
perseguidor à frente do bando e a retalhá-lo completamente, antes que o bando
se aproximasse. Isso ocorria com grande frequência, pois, uma vez em plena
perseguição, os cachorros ficavam propensos a perder a cabeça na excitação da
caçada, enquanto Caninos Brancos jamais perdia a sua. Lançando olhares
furtivos para trás enquanto corria, ele estava sempre pronto a girar nas patas e
cair sobre o perseguidor exageradamente zeloso que ultrapassava seus
companheiros.

Os cachorros jovens não podem deixar de brincar, por isso faziam das
dificuldades da situação o seu brinquedo nessa guerra simulada. Foi assim que a
caçada de Caninos Brancos tornou-se o seu jogo principal – um jogo mortal,
além do mais, e em todos os momentos um jogo sério. Ele, por outro lado, sendo



o mais veloz, não tinha medo de se aventurar por toda parte. Durante o período
em que esperava em vão pelo retorno da mãe, conduziu o bando por muitas
perseguições selvagens através das matas adjacentes. Mas o bando
invariavelmente o perdia. O barulho e alarido que faziam avisavam Caninos
Brancos da sua presença, enquanto ele corria sozinho, com patas de veludo,
silenciosamente, uma sombra em movimento entre as árvores à maneira de seu
pai e sua mãe. Além disso, ele tinha conexões mais diretas com a Floresta e
conhecia melhor os seus segredos e estratagemas. Um de seus truques favoritos
era perder o rastro na água corrente e depois deitar-se tranquilamente num
matagal próximo, enquanto os gritos desconcertados dos cachorros se elevavam
ao seu redor.

Odiado pela sua espécie e pelos homens, indomável, perpetuamente
guerreado e travando uma guerra perpétua, o seu desenvolvimento foi rápido e
unilateral. Não havia terreno em que a bondade e o afeto pudessem florescer.
Dessas coisas, ele não tinha o menor vislumbre. O código que aprendeu era
obedecer o forte e oprimir o fraco. Castor Cinza era um deus e um forte. Por
isso, Caninos Brancos o obedecia. Mas um cachorro mais jovem ou menor era
fraco, algo a ser destruído. Seu desenvolvimento foi na direção do poder. Para
enfrentar o perigo constante de ferimentos e até de destruição, as suas faculdades
predatórias e protetoras foram desmedidamente desenvolvidas. Ele tornou-se
mais rápido nos movimentos do que os outros cachorros, mais veloz, mais astuto,
mais mortal, mais ágil, mais magro com músculos e nervos de aço, mais
resistente, mais cruel, mais feroz e mais inteligente. Teve de se tornar tudo isso,
senão não teria se mantido firme, nem sobrevivido ao ambiente hostil em que se
encontrava.

XII
A TRILHA DOS DEUSES

No outono do ano, quando os dias se tornavam mais curtos e o aperto da
geada aparecia no ar, Caninos Brancos conseguiu a sua chance de liberdade.
Durante vários dias tinha havido um grande rebuliço na vila. O acampamento de
verão estava sendo desmantelado, e a tribo, com sacos e bagagens, preparava-se
para partir rumo à caçada do outono. Caninos Brancos a tudo observava com
olhos ansiosos, e quando as tendas começaram a vir abaixo e as canoas foram
carregadas pela margem, ele compreendeu. Já as canoas partiam, e algumas
tinham desaparecido pelo rio.

Deliberadamente, ele ficou para trás. Esperou a sua oportunidade de sair
furtivamente do acampamento para a mata. Ali no rio de água corrente em que
o gelo começava a se formar, escondeu o seu rastro. Depois arrastou-se para o
coração de uma moita densa e esperou. Passou-se algum tempo, e ele dormiu
intermitentemente por horas. Depois foi desperto pela voz de Castor Cinza
chamando-o pelo nome. Havia outras vozes. Caninos Brancos podia escutar a
índia de Castor Cinza tomando parte na busca, bem como Mit-sah, que era o filho
de Castor Cinza.



Caninos Brancos tremia de medo e, embora lhe viesse o impulso de arrastar-
se para fora de seu esconderijo, resistiu. Após algum tempo as vozes
esmoreceram, e pouco depois ele saiu rastejando para gozar o sucesso de seu
empreendimento. A escuridão baixava sobre a terra, e por um certo período ele
brincou entre as árvores, sentindo prazer na sua liberdade. Depois, muito
repentinamente, deu-se conta da solidão. Sentou-se para meditar, escutando o
silêncio da floresta e perturbado por essa condição. Nada se movia, nem soava,
parecia sinistro. Ele sentia o perigo à espreita, oculto e inimaginável. Suspeitava
dos vultos gigantescos das árvores e das sombras escuras que podiam encobrir
toda sorte de perigos.

Depois fazia frio. Ali não havia nenhum lado quente de uma tenda contra o
qual se aconchegar. A geada estava nas suas patas, e ele não parava de levantar
uma pata dianteira e depois a outra. Curvou o seu rabo peludo ao redor delas para
cobri-las, e ao mesmo tempo teve uma visão. Não havia nada de estranho no que
via. Na sua visão interior estava impressa uma sequência de imagens da
memória. Via o acampamento de novo, as tendas e a chama das fogueiras.
Escutava as vozes agudas das mulheres, os sons baixos e grosseiros dos homens, e
o rosnado dos cachorros. Estava com fome, e lembrava-se dos pedaços de carne
e peixe que lhe eram jogados. Ali não havia carne, nada senão um silêncio
ameaçador que não era comestível.

O cativeiro o debilitara. A irresponsabilidade o enfraquecera. Tinha esquecido
como se virar sozinho. A noite bocejava ao seu redor. Os seus sentidos,
acostumados ao zumbido e alvoroço do acampamento, acostumados ao impacto
contínuo de visões e sons, estavam agora ociosos. Não havia nada para fazer,
nada para ver ou ouvir. Eles se esforçavam para captar alguma interrupção do
silêncio e da imobilidade da natureza. Estavam apavorados com a inação e a
sensação de algo terrível iminente.

Deu um grande pulo de susto. Algo colossal e informe estava se precipitando
pelo campo de sua visão. Era a sombra de uma árvore lançada pela lua, de cuja
face as nuvens tinham sido afastadas. Tranquilizado, choramingou baixinho;
depois sufocou o choro por medo de que pudesse atrair a atenção dos perigos à
espreita.

Uma árvore, contraindo-se no frio da noite, fez muito barulho. Estava bem
acima da sua cabeça. Ele ganiu no seu susto. O pânico tomou conta de Caninos
Brancos, e ele correu loucamente para a vila. Sentia um desejo irresistível da
proteção e da companhia do homem. Nas suas narinas, estava o cheiro da
fumaça do acampamento. Nos seus ouvidos, os sons do acampamento e os gritos
ecoavam alto. Saiu da floresta e entrou na clareira iluminada pela lua, onde não
havia sombras, nem escuridão. Mas nenhuma vila surgiu aos seus olhos. Ele se
esquecera. A vila fora embora.

A sua corrida louca cessou abruptamente. Não havia lugar para onde fugir.
Desamparado, andou furtivamente pelo acampamento desertado, cheirando os
montes de lixo e os refugos dos deuses. Teria se sentido alegre com o chocalhar
de pedras ao seu redor, atiradas por uma índia zangada, alegre com a mão de
Castor Cinza descendo com raiva sobre ele, e teria acolhido com prazer Lip-lip e
todo o bando covarde a rosnar.



Chegou ao lugar onde antes ficava a tenda de Castor Cinza. No centro do
espaço que ela ocupara, ele se sentou. Apontou o focinho para a lua. Com a
garganta atormentada por uns espasmos rígidos, a boca aberta, deixou borbulhar
num grito de desgosto a sua solidão e medo, a sua dor por Kiche, todas as tristezas
e desgraças passadas, bem como a sua apreensão pelos sofrimentos e perigos
ainda por vir. Era o longo uivo do lobo, a garganta estufada de tristeza, o primeiro
uivo que já emitira.

A chegada da luz do dia dissipou os seus medos, mas aumentou a sua solidão.
A terra nua, que há tão pouco tempo fora tão populosa, impunha-lhe a solidão
com mais força. Ele mergulhou na floresta e seguiu pela margem do rio corrente
abaixo. Correu durante todo o dia. Não descansou. Parecia feito para correr
eternamente. O seu corpo de ferro ignorava a fadiga. E mesmo depois que a
fadiga chegou, a sua herança de resistência o retesou para um esforço ilimitado,
e tornou-o capaz de impelir para frente o seu corpo cheio de queixas.

Nos lugares em que o rio volteava contra ribanceiras escarpadas, ele subia
por trás das altas montanhas. Os rios e as correntes que entravam no rio principal,
ele vadeava ou atravessava a nado. Muitas vezes seguiu pelo gelo da beirada que
estava começando a se formar, e mais de uma vez rompeu a camada de gelo e
lutou pela vida na corrente gelada. Estava sempre à procura da trilha dos deuses,
naqueles pontos em que esse rastro poderia se afastar do rio e prosseguir para o
interior.

Caninos Brancos era mais inteligente que a média da sua espécie, mas a sua
visão mental não era ampla o bastante para abranger a outra margem do
Mackenzie. E se o rastro dos deuses prosseguisse por aquele lado? Isso nunca lhe
passou pela cabeça. Mais tarde, quando já fosse mais viajado, mais velho e mais
sábio, mais conhecedor das trilhas e dos rios, talvez pudesse reconhecer e
compreender essa possibilidade. No momento corria cego, considerando nos seus
cálculos apenas a margem do Mackenzie em que se encontrava.

Correu a noite toda, tropeçando na escuridão em contratempos e obstáculos
que o retardavam, mas não o desencorajavam. No meio do segundo dia, já
corria sem parar por trinta horas, e o ferro da sua carne estava cedendo. Era a
resistência da sua mente que o mantinha em movimento. Não comera nada em
quarenta horas e estava fraco de fome. Os mergulhos repetidos na água gelada
tinham igualmente produzido um efeito sobre seu corpo. O belo pelo estava
enxovalhado. As almofadas largas das patas estavam feridas e sangrando. Tinha
começado a mancar, e esse caminhar claudicante aumentava com as horas.
Para piorar a situação, a luz do céu obscureceu e começou a nevar – uma neve
fria, molhada, derretida, aderente, escorregadia, que lhe ocultava a paisagem
que percorria, e que cobria as desigualdades do terreno de modo que o caminho
ficava mais difícil e doloroso para as suas patas.

Castor Cinza pretendera acampar naquela noite na outra margem do
Mackenzie, pois era nessa direção que estava a caça. Mas na margem do lado de
cá, pouco antes do escurecer, um alce, descendo para beber água, fora espiado
por Kloo-kooch, que era a índia de Castor Cinza. Ora, se o alce não tivesse vindo
beber na corrente, se Mit-sah não tivesse se afastado da rota por causa da neve,
se Kloo-kooch não tivesse avistado o alce, e se Castor Cinza não o tivesse matado



com um tiro certeiro de seu rifle, todas as coisas subsequentes teriam ocorrido de
modo diverso. Castor Cinza não teria acampado no lado de cá do Mackenzie, e
Caninos Brancos teria passado por ali e seguido adiante, quer para morrer, quer
para voltar a se integrar a seus irmãos e transformar-se num deles – um lobo até
o fim de seus dias.

A noite caíra. A neve caía mais densa, e Caninos Brancos, choramingando
baixinho enquanto tropeçava e mancava pelo caminho, encontrou um rastro
fresco na neve. Tão fresco que logo soube do que se tratava. Gemendo de
ansiedade, afastou-se da margem do rio e entrou no meio das árvores. Os sons do
acampamento chegaram a seus ouvidos. Viu a chama do fogo, Kloo-kooch
cozinhando, e Castor Cinza acocorado sobre o traseiro e mascando um naco de
sebo cru. Havia carne fresca no acampamento!

Caninos Brancos esperava uma surra. Encolheu-se e eriçou um pouco o pelo
diante dessa ideia. Depois voltou a seguir em frente. Sentia medo e repugnância
pela surra que sabia estar à sua espera. Mas sabia, além disso, que o conforto do
fogo seria seu, a proteção dos deuses, a companhia dos cachorros – essa última
uma companhia de inimizade, mas ainda assim uma companhia que satisfazia
suas necessidades gregárias.

Encolhendo-se e arrastando-se, aproximou-se da luz do fogo. Castor Cinza o
viu e parou de mascar o seu pedaço de sebo. Caninos Brancos arrastava-se
lentamente, encolhido e prostrado no aviltamento da sua degradação e
submissão. Arrastou-se até Castor Cinza, cada centímetro do trajeto tornando-se
mais lento e mais doloroso. Por fim deitou-se aos pés do dono, a cujo domínio
agora se rendia, voluntariamente, de corpo e alma. Por sua própria escolha, veio
sentar-se perto do fogo do homem e obedecer ao seu comando. Caninos Brancos
tremia, esperando o castigo cair sobre o seu corpo. Houve um movimento na
mão acima da sua cabeça. Ele se encolheu involuntariamente sob o golpe
esperado. Mas esse não veio. Lançou um olhar furtivo para cima. Castor Cinza
estava quebrando o pedaço de sebo pela metade! Castor Cinza estava lhe
oferecendo um pedaço de sebo! Muito de leve e com um pouco de suspeitas, ele
primeiro cheirou o sebo e depois começou a comê-lo. Castor Cinza mandou que
trouxessem carne para Caninos Brancos, e defendeu-o dos outros cachorros
enquanto ele comia. Depois disso, grato e contente, Caninos Brancos deitou-se
aos pés de Castor Cinza, fitando o fogo que o aquecia, piscando e cochilando,
seguro por saber que a manhã o encontraria, não errando desesperado pela
floresta sombria, mas no acampamento dos animais-homens, com os deuses a
quem se entregara e dos quais agora dependia.

XIII
A ALIANÇA

Quando dezembro já ia bem adiantado, Castor Cinza partiu numa viagem
Mackenzie acima. Mit-sah e Kloo-kooch foram junto. Um dos trenós ele próprio
dirigia, puxado por cachorros que tinha negociado ou tomado de empréstimo.
Um segundo trenó menor era dirigido por Mit-sah, e a esse foi arreada uma



matilha de filhotes. Era mais um brinquedo do que qualquer outra coisa, mas
constituía o prazer de Mit-sah, que tinha a sensação de estar começando a fazer o
trabalho de um homem no mundo. Além disso, estava aprendendo a dirigir e a
treinar os cachorros, enquanto os filhotes eram ensinados a suportar os arreios.
Ainda por cima, o trenó prestava algum serviço, pois carregava quase noventa
quilos de equipamento e alimentos.

Caninos Brancos já tinha visto os cachorros do acampamento labutando nos
arreios, de modo que não se ressentiu muito quando lhe puseram os arreios pela
primeira vez. Ao redor de seu pescoço foi colocada uma coleira estofada com
musgo, que era ligada por dois tirantes a uma cinta que passava ao redor de seu
peito e sobre o seu lombo. Era nessa cinta que estava amarrada a longa corda
pela qual ele puxava o trenó.

Havia sete filhotes na matilha. Os outros tinham nascido antes e estavam com
nove e dez meses de idade, enquanto Caninos Brancos tinha apenas oito meses.
Cada cachorro era amarrado ao trenó por uma única corda. Nenhuma corda era
do mesmo tamanho, e a diferença em comprimento entre duas cordas quaisquer
era pelo menos a do corpo de um cachorro. Cada corda ficava presa a uma
argola na parte dianteira do trenó. O próprio trenó não tinha patins, era um tobogã
de casca de bétula, com a extremidade fronteira virada para cima para sulcar a
neve. Essa construção permitia que o peso e a carga do trenó fossem distribuídos
sobre a maior superfície de neve, pois a neve era pó de cristal e muito macia.
Observando o mesmo princípio da distribuição mais ampla de peso, os cachorros
nas pontas de suas cordas irradiavam como um leque da parte dianteira do trenó,
de modo que nenhum cachorro atropelava os passos dos outros.

Havia, além disso, outra virtude na formação em leque. As cordas de
comprimento variável impediam que os cachorros atacassem por trás aqueles
que corriam na frente. Para um cachorro atacar o outro, teria de se virar contra
um que estivesse numa corda mais curta. Nesse caso, se veria face a face com o
cachorro atacado, mas também tendo de enfrentar o chicote do condutor. Porém,
a virtude mais peculiar de todas residia no fato de que o cachorro que procurava
atacar o outro na sua frente devia puxar o trenó com mais força, e quanto mais
rápido corria o trenó, mais rápido o cachorro atacado podia fugir. Assim o
cachorro de trás nunca conseguia alcançar o da frente. Quanto mais rápido
corria, mais rápido corria o perseguido, e mais rápido corriam todos os
cachorros. Incidentalmente, o trenó deslizava mais rápido, e assim, por uma
astúcia indireta, o homem aumentava o seu domínio sobre os animais.

Mit-sah se parecia com o pai, de quem possuía grande parte da sabedoria
cinzenta. No passado, tinha observado a perseguição de Lip-lip contra Caninos
Brancos, mas naquela época Lip-lip pertencia a outro homem, e Mit-sah nunca
tinha ousado mais do que atirar disfarçadamente uma pedra ocasional contra ele.
Mas agora Lip-lip era o seu cachorro, e ele passou a se vingar, colocando-o na
ponta da corda mais longa. Isso tornava Lip-lip o líder, o que era aparentemente
uma honra, mas na realidade lhe roubava toda a honra, pois, em vez de ser o
valentão e o senhor do bando, ele agora se via odiado e perseguido pelo bando.

Como ele corria na ponta da corda mais longa, os cachorros sempre tinham a
visão de Lip-lip correndo na sua frente. Tudo o que viam dele era o rabo peludo e



as patas traseiras em fuga – uma visão muito menos feroz e amedrontadora do
que o pelo eriçado na cabeça e as presas brilhantes. Além disso, conforme a
maneira de pensar dos cachorros, a visão dele correndo à frente provocava o
desejo de persegui-lo e o sentimento de que ele fugia do bando.

No momento em que partia o trenó, o bando saía atrás de Lip-lip numa
perseguição que se estendia por todo o dia. A princípio ele se mostrara propenso a
se virar contra os perseguidores, cioso da sua dignidade e cheio de raiva; mas
nessas horas, Mit-sah lançava-lhe no focinho o chicote picante de nove metros
feito de tripa de caribu, compelindo-o a virar as costas e correr adiante. Lip-lip
podia enfrentar o bando, mas não conseguia enfrentar aquele chicote, e só lhe
restava manter esticada sua longa corda e os flancos bem à frente dos dentes dos
companheiros.

Mas uma astúcia ainda maior estava à espreita nos recessos da mente
indígena. Para dar motivos a uma perseguição interminável do líder, Mit-sah o
favorecia mais que aos outros cachorros. Esses favores provocavam no bando
inveja e ódio. Na sua presença, Mit-sah dava carne a Lip-lip, e só a ele. Isso
enlouquecia os outros. Eles se enfureciam ao redor, mal e mal fora do alcance
dos golpes de chicote, enquanto Lip-lip devorava a carne e Mit-sah o protegia. E
quando não havia carne para dar, Mit-sah mantinha o bando a distância e fazia de
conta que dava carne a Lip-lip.

Caninos Brancos trabalhava com vontade. Já tinha percorrido uma distância
maior que os outros cachorros na entrega de si mesmo à regra dos deuses, e
aprendera mais cabalmente a inutilidade de se opor à sua vontade. Além disso, a
perseguição que sofrera do bando tornara os cachorros menos importantes no seu
esquema das coisas, e o homem mais valioso. Ele não aprendera a depender da
companhia da sua espécie. E mais, Kiche estava quase esquecida, e a principal
vazão de expressão que lhe restava estava na lealdade que oferecia aos deuses
que aceitara como senhores. Assim ele trabalhava duro, aprendia a disciplina e
era obediente. A lealdade e a boa vontade caracterizavam a sua labuta. Esses são
traços essenciais do lobo e do cão selvagem quando domesticados, e esses traços
Caninos Brancos possuía em medida inusitada.

Havia uma união entre Caninos Brancos e os outros cachorros, mas era de
guerra e inimizade. Ele nunca aprendera a brincar com os outros. Sabia apenas
como brigar, e brigar era o que fazia, devolvendo-lhes centuplicadas as mordidas
e as cutiladas que lhe tinham dado nos dias em que Lip-lip era o líder do bando.
Mas Lip-lip já não era líder – exceto quando corria diante de seus companheiros
na ponta da sua corda, o trenó atrás saltando pelo caminho. No acampamento,
ele mantinha-se perto de Mit-sah, Castor Cinza ou Kloo-kooch. Não se arriscava a
se afastar dos deuses, pois agora as presas de todos os cachorros estavam contra
ele, e Lip-lip provava até a última gota a perseguição que Caninos Brancos
experimentara.

Com a derrubada de Lip-lip, Caninos Brancos poderia ter se tornado o líder do
bando. Mas era demasiado soturno e solitário para isso. Ele meramente retalhava
seus companheiros de matilha. Quanto ao mais, ignorava-os. Eles saíam do seu
caminho, quando ele aparecia, nem o mais audacioso deles ousava lhe roubar o
pedaço de carne. Ao contrário, devoravam a sua porção apressadamente, por



medo de que ele lhes tirasse o pedaço de carne. Caninos Brancos conhecia bem a
lei: oprimir os fracos e obedecer aos fortes. Comia a sua porção o mais rápido
possível. E então ai do cachorro que ainda não tivesse terminado a sua! Um
rosnado e um lampejo das presas, e aquele cachorro ia chorar a sua indignação
às estrelas desconsoladas, enquanto Caninos Brancos acabava a sua porção para
ele.

De vez em quando, entretanto, um ou outro cachorro se inflamava de revolta,
para ser logo dominado. Assim Caninos Brancos se exercitava. Era cioso do
isolamento em que se mantinha no meio do bando, e lutava frequentemente para
conservá-lo. Mas essas lutas eram de curta duração. Ele era rápido demais para
os outros. Eles se viam com feridas abertas e sangrando, antes que soubessem o
que tinha acontecido, recebiam vergastadas quase antes de começarem a brigar.

Tão rígida quanto a disciplina dos trenós era a disciplina mantida por Caninos
Brancos entre seus companheiros. Nunca lhes permitia nenhuma liberdade de
ação. Obrigava-os a observar um respeito constante. Podiam fazer o que
quisessem entre eles. Isso não lhe interessava. Mas interessava-lhe que o
deixassem em paz no seu isolamento, saíssem do seu caminho quando decidia
caminhar na sua companhia, e sempre reconhecessem o seu domínio sobre eles.
Uma sugestão de patas enrijecidas da parte dos companheiros, um lábio
arreganhado ou um pelo eriçado, e ele saltava sobre eles, impiedoso e cruel,
convencendo-os rapidamente do erro da sua conduta.

Era um tirano monstruoso. O seu domínio era rígido como aço. Oprimia os
fracos com vingança. Não era por nada que fora exposto à luta cruel pela vida
nos seus dias de filhote, quando a mãe e ele, sozinhos e sem ajuda, cuidavam de
si e sobreviviam no ambiente feroz da Floresta. E não era por nada que
aprendera a caminhar suavemente, quando a força superior passava. Ele oprimia
os fracos, mas respeitava os fortes. E, ao longo da grande viagem com Castor
Cinza, caminhava de um modo realmente suave entre os cachorros crescidos nos
acampamentos dos estranhos animais-homens que tinha encontrado.

Os meses se passavam. Ainda continuava a viagem de Castor Cinza. A força
de Caninos Brancos se desenvolvia pelas longas horas na trilha e pela constante
labuta no trenó, e seu desenvolvimento mental parecia estar quase completo. Ele
começara a conhecer bem minuciosamente o mundo em que vivia. A sua
perspectiva era sombria e materialista. O mundo que via era um mundo feroz e
brutal, um mundo sem afetos, um mundo em que não existiam as carícias, a
afeição e os encantos radiantes do espírito.

Ele não tinha afeto por Castor Cinza. Certo, era um deus, mas um deus muito
selvagem. Caninos Brancos sentia-se feliz reconhecendo a autoridade de Castor
Cinza, mas era uma autoridade baseada na inteligência superior e na força bruta.
Havia algo na fibra do ser de Caninos Brancos que tornava essa autoridade um
objeto de desejo, senão ele não teria voltado da Floresta para oferecer a sua
lealdade ao animal-homem. Havia regiões profundas na sua natureza que nunca
tinham sido sondadas. Uma palavra bondosa, uma carícia da mão, por parte de
Castor Cinza, poderia ter sondado essas profundezas, mas Castor Cinza não
acariciava, nem falava palavras bondosas. Não era o seu jeito de ser. A sua
primazia era selvagem, e ele governava selvagemente, fazendo justiça com um



macete, punindo a transgressão com a dor de um golpe, e recompensando o
mérito com o golpe evitado, jamais com a bondade.

Assim Caninos Brancos nada sabia do céu que a mão de um homem podia
conter para ele. Além disso, não gostava das mãos dos animais-homens.
Suspeitava delas. Era verdade que elas às vezes lhe davam pedaços de carne,
mas o mais frequente era que infligissem dor. As mãos eram coisas das quais
devia manter-se longe. Elas atiravam pedras, brandiam paus e chicotes, davam
bofetadas e tapas e, quando o tocavam, tinham o intuito de machucá-lo com
beliscões, torções e puxões. Nas vilas estranhas, descobrira as mãos das crianças
e aprendera que elas eram cruéis no seu desejo de machucar. Além disso, certa
vez um indiozinho de caminhar ainda vacilante quase lhe arrancara um olho. Por
causa dessas experiências, ele suspeitava de todas as crianças. Não conseguia
tolerá-las. Quando elas se aproximavam com suas mãos sinistras, ele se
levantava.

Foi numa vila no Lago do Grande Escravo que, no decurso do seu
ressentimento contra o mal das mãos dos animais-homens, ele veio a modificar a
lei que tinha aprendido com Castor Cinza, a de que o crime imperdoável era
morder um dos deuses. Nessa vila, segundo o costume de todos os cachorros em
todas as vilas, Caninos Brancos saiu para roubar comida. Um menino estava
cortando carne de alce congelada com um machado, e as lascas voavam na
neve. Deslizando em busca de carne, Caninos Brancos parou e começou a comer
as lascas. Observou o menino pôr o machado no chão e pegar um macete forte.
Caninos Brancos pulou para longe, bem a tempo de escapar do golpe que já
descia. O menino o perseguiu, e ele, um estranho na vila, fugiu entre duas tendas,
para se ver acuado contra uma ribanceira elevada.

Não havia saída para Caninos Brancos. O único caminho de fuga era entre as
duas tendas, e ali o menino o vigiava. Segurando o macete preparado para
atacar, aproximou-se da vítima encurralada. Caninos Brancos estava furioso.
Enfrentou o menino, o pelo eriçado e rosnando, seu senso de justiça ultrajado.
Conhecia a lei do saque. Todos os restos de carne, como as lascas congeladas,
pertenciam ao cachorro que os encontrasse. Ele não fizera nada de errado, não
violara nenhuma lei, mas ali estava aquele menino preparado para lhe dar uma
surra. Caninos Brancos mal soube o que aconteceu. Agiu num ímpeto de raiva. E
agiu tão rapidamente que o menino também não entendeu o que acontecia. O
que o menino percebeu foi apenas que de alguma maneira inexplicável fora
derrubado na neve, e que a mão agarrada ao macete fora rasgada pelos dentes
de Caninos Brancos.

Mas Caninos Brancos sabia que tinha violado a lei dos deuses. Enfiara os
dentes na carne sagrada de um deles, e só podia esperar um castigo muito
terrível. Fugiu para perto de Castor Cinza, atrás de cujas pernas protetoras se
encolheu, quando o menino mordido e a família do menino apareceram exigindo
vingança. Mas eles foram embora sem satisfazer seu desejo de vingança. Castor
Cinza defendeu Caninos Brancos. E Mit-sah e Kloo-kooch também o
defenderam. Escutando a guerra de palavras e observando os gestos zangados,
Caninos Brancos entendeu que seu ato era justificado. E assim veio a aprender
que havia deuses e deuses. Havia os seus deuses, e havia outros deuses, e entre



eles havia uma diferença. Justiça ou injustiça, era tudo o mesmo, ele devia
aceitar tudo das mãos de seus deuses. Mas não era obrigado a aceitar injustiça
dos outros deuses. Era privilégio seu manifestar a sua indignação com os dentes.
E essa também era uma lei dos deuses.

Antes do fim do dia, Caninos Brancos aprenderia mais sobre essa lei. Mit-sah,
sozinho, colhendo gravetos para a fogueira na floresta, encontrou o menino que
fora mordido. Com ele estavam outros meninos. Trocaram palavras acaloradas.
Depois todos os meninos atacaram Mit-sah. Estava sendo duro para ele. Os
golpes choviam de todos os lados. Caninos Brancos primeiro observou. Era uma
briga dos deuses, não era assunto seu. Depois compreendeu que era Mit-sah, um
de seus deuses particulares, que estava sendo maltratado. Não foi um movimento
raciocinado que levou Caninos Brancos a fazer o que então fez. Um ímpeto louco
de raiva o lançou entre os combatentes. Cinco minutos mais tarde, o cenário
estava coberto de meninos em fuga, muitos dos quais pingavam sangue sobre a
neve, um sinal de que os dentes de Caninos Brancos não tinham estado ociosos.
Quando Mit-sah contou a sua história no acampamento, Castor Cinza mandou que
dessem carne a Caninos Brancos. Mandou que dessem muita carne, e Caninos
Brancos, saciado e sonolento perto do fogo, compreendeu que a lei fora
confirmada.

Foi na linha dessas experiências que Caninos Brancos veio a aprender a lei da
propriedade e o dever da defesa da propriedade. Da proteção do corpo de seu
deus à proteção das posses de seu deus foi um passo, e esse passo ele deu. O que
era do seu deus devia ser defendido contra o mundo – mesmo ao preço de
morder outros deuses. Esse não só era um ato de natureza sacrílega, mas
carregado de perigo. Os deuses eram todo-poderosos, e um cachorro não era
páreo para eles; ainda assim Caninos Brancos aprendeu a enfrentá-los,
ferozmente beligerante e destemido. O dever elevava-se acima do medo, e os
deuses ladrões aprenderam a deixar a propriedade de Castor Cinza em paz.

Um dado a esse respeito Caninos Brancos aprendeu rapidamente, e foi que
um deus ladrão era normalmente um deus covarde e inclinado a fugir ao som do
alarme. Além disso, aprendeu que se passava um tempo muito curto entre o
barulho do alarme e a vinda de Castor Cinza para ajudá-lo. Aprendeu que não
era medo dele o que fazia o ladrão se afastar, mas medo de Castor Cinza.
Caninos Brancos não dava o alarme latindo. Ele jamais latia. Seu método era
lançar-se contra o intruso e afundar os dentes onde pudesse. Como era soturno e
solitário, não tendo relação com os outros cachorros, estava extraordinariamente
preparado para guardar a propriedade de seu mestre, e nisso era encorajado e
treinado por Castor Cinza. Um dos resultados dessa prática foi tornar Caninos
Brancos mais feroz e indomável, e ainda mais solitário.

Os meses se passavam, tornando cada vez mais forte a aliança entre o cão e
o homem. Era o antigo pacto que o primeiro lobo que saiu da Floresta firmou
com o homem. E, como todos os sucessivos lobos e cães selvagens que tinham
agido de maneira semelhante, Caninos Brancos elaborou o pacto para si mesmo.
Os termos eram simples. Pela posse de um deus de carne e osso, ele dava em
troca a sua liberdade. Comida e fogo, proteção e companhia, eram algumas das
coisas que recebia do deus. Em troca, guardava a propriedade do deus, defendia



o seu corpo, trabalhava para ele e o obedecia.
A posse de um deus implicava serviço. O de Caninos Brancos era um serviço

de dever e reverência, mas não de amor. Ele não sabia o que era amor. Não tinha
experiência do amor. Kiche era uma lembrança remota. Além disso, ele não só
abandonara a Floresta e a sua espécie quando se entregara ao homem, como os
termos do pacto eram tais que, se voltasse a encontrar Kiche algum dia, não
abandonaria o seu deus para acompanhá-la. A sua lealdade para com o homem
parecia de certa forma uma lei maior dentro de si do que o amor pela liberdade,
espécie e família.

XIV
A FOM E

A primavera do ano já estava despontando, quando Castor Cinza terminou a
sua longa viagem. Era abril, e Caninos Brancos tinha um ano quando entrou na
vila natal e foi desarreado por Mit-sah. Embora ainda longe do pleno
crescimento, Caninos Brancos, depois de Lip-lip, era o maior filhote de um ano
da vila. Tanto do pai, o lobo, como de Kiche, ele tinha herdado a estatura e a
força, e já estava à altura dos cachorros adultos. Mas ainda não crescera em
peso. Seu corpo era esbelto e esguio, e a sua força mais fibrosa que maciça. Seu
pelo era o verdadeiro cinza de lobo, e ao que tudo indicava ele mesmo era um
verdadeiro lobo. O quarto de linhagem de cachorro que herdara de Kiche não
tinha deixado marca física em Caninos Brancos, embora desempenhasse seu
papel na sua constituição mental.

Ele passeou pela vila, reconhecendo com uma serena satisfação os vários
deuses que tinha conhecido antes da longa viagem. Depois havia os cachorros,
filhotes crescendo como ele próprio, e os cachorros adultos que não pareciam tão
grandes e formidáveis como nas lembranças que deles guardava. Além disso,
tinha menos medo deles do que antes, caminhando no seu meio com uma certa
tranquilidade descuidada que lhe era tão nova quanto agradável.

Havia Baseek, um velho cachorro grisalho que nos seus dias mais jovens só
precisava mostrar as presas para fazer Caninos Brancos dar meia volta encolhido
de medo. Com ele Caninos Brancos tinha aprendido muito sobre a sua própria
insignificância, e com ele devia agora aprender muito sobre a mudança e o
desenvolvimento que tinha ocorrido nele próprio. Enquanto Baseek tornava-se
mais fraco com a idade, Caninos Brancos tornava-se mais forte com a
juventude.

Foi no corte de um alce, recém-morto, que Caninos Brancos aprendeu como
tinham mudado as suas relações com o mundo dos cachorros. Ele pegara para si
uma pata e parte da tíbia, à qual estava ligado um bom pedaço de carne.
Afastado do amontoado dos outros cachorros – na verdade, atrás de uma moita,
longe dos olhos de todos –, estava devorando o seu pedaço, quando Baseek
precipitou-se sobre ele. Antes que soubesse o que estava fazendo, Caninos
Brancos já mordera o intruso duas vezes e saltara para longe. Baseek foi
surpreendido pela temeridade e rapidez do ataque do outro. Ficou olhando



estupidamente para Caninos Brancos, a tíbia vermelha e crua entre eles.
Baseek estava velho, e já tivera a oportunidade de conhecer a coragem

crescente dos cachorros que antes costumava maltratar. Experiências amargas,
que engolia à força, reunindo toda a sua sabedoria para enfrentá-las. Nos dias
passados, teria pulado sobre Caninos Brancos numa fúria cheia de razões. Mas
agora os seus poderes em declínio não lhe permitiam essa atitude. Eriçou o pelo
com ferocidade e olhou sinistramente sobre a tíbia para Caninos Brancos. Esse,
ressuscitando grande parte do antigo temor reverente, pareceu esmorecer,
encolher-se e apequenar-se, enquanto procurava na sua mente um meio de bater
em retirada de um modo que não fosse demasiado inglório.

E foi nesse momento que Baseek errou. Se tivesse se contentado em olhar
feroz e sinistramente, tudo teria saído bem. Prestes a bater em retirada, Caninos
Brancos teria se afastado, deixando-lhe o pedaço de carne. Mas Baseek não
esperou. Considerou que a vitória já era sua, e avançou para a carne. Enquanto
inclinava a cabeça descuidado para cheirá-la, Caninos Brancos eriçou um pouco
o pelo. Mesmo então, ainda não era tarde demais para que Baseek salvasse a
situação. Se tivesse simplesmente parado sobre o pedaço de carne, a cabeça
erguida e o olhar furioso, Caninos Brancos teria acabado por se afastar
furtivamente. Mas a carne fresca cheirava forte nas narinas de Baseek, e a
ganância o forçou a pegar um pedaço.

Isso foi demais para Caninos Brancos. Com a lembrança recente de seus
meses de domínio sobre os companheiros da matilha do trenó, estava acima de
seu autocontrole ficar sem fazer nada, enquanto outro devorava a carne que lhe
pertencia. Atacou, segundo seu costume, sem avisar. Com a primeira mordida, a
orelha direita de Baseek foi rasgada em tiras. O cachorro mais velho ficou
espantado com a subitaneidade do ataque. Porém mais coisas, e coisas muito
atrozes, estavam acontecendo com igual subitaneidade. Ele foi derrubado. A
garganta foi mordida. Enquanto lutava para se pôr de novo em pé, o cachorro
jovem enterrou os dentes duas vezes no seu ombro. A rapidez de tudo era
estonteante. Baseek atacou em vão Caninos Brancos, cortando o ar vazio com
uma mordida ultrajada. No momento seguinte, seu focinho estava aberto e ele se
afastava cambaleante do pedaço de carne.

A situação era agora invertida. Caninos Brancos estava sobre a tíbia, o pelo
eriçado e o olhar ameaçador, enquanto Baseek mantinha-se um pouco afastado,
preparando a retirada. Não ousou arriscar uma luta com esse jovem relâmpago,
e novamente teve consciência, ainda com mais amargura, do enfraquecimento
da velhice que se aproximava. A sua tentativa de manter a dignidade foi heroica.
Virando calmamente as costas para o jovem cachorro e a tíbia, como se ambos
estivessem abaixo da sua atenção e não merecessem a sua consideração, ele se
afastou com passos largos e grandiosos. Nem parou, enquanto ainda estava à
vista de todos, para lamber as feridas sangrentas.

O efeito em Caninos Brancos foi adquirir mais confiança em si mesmo, e um
orgulho maior. Caminhava menos de mansinho entre os cachorros adultos, e sua
atitude para com eles era menos transigente. Não que deixasse seus afazeres
para procurar encrenca. Longe disso. Mas naquilo que fazia exigia consideração.
Insistia no seu direito de seguir o seu caminho sem ser molestado, e não dava



passagem a nenhum outro cachorro. Ele tinha de ser levado em consideração, só
isso. Já não devia ser desconsiderado e ignorado, como era o bando de filhotes e
como continuava a ser o bando de filhotes que eram seus companheiros na
matilha do trenó. Eles saíam do caminho, abriam passagem para os cachorros
adultos, e deixavam que outros comessem a sua carne sob coação. Mas Caninos
Brancos, sem companhia, solitário, sinistro, mal olhando para a direita e para a
esquerda, temível, de aspecto ameaçador, distante e alheio, era aceito como um
igual pelos perplexos cachorros mais velhos. Todos aprenderam rapidamente a
deixá-lo em paz, não se arriscando a travar hostilidades, nem a dar mostras de
grande amizade. Se o deixavam sozinho, ele os deixava sozinhos – uma situação
que, depois de algumas lutas, achavam ser preeminentemente desejável.

No meio do verão, Caninos Brancos teve uma experiência. Caminhando na
sua maneira silenciosa para investigar uma nova tenda que fora armada na beira
da vila enquanto ele estava fora com os caçadores perseguindo alces, deu de
cara com Kiche. Parou e olhou para a mãe. Lembrava-se dela vagamente, mas
ele lembrava-se dela, o que era mais do que se podia dizer da mãe. Ela ergueu o
lábio para ele no antigo rosnado de ameaça, e a sua lembrança tornou-se nítida.
A sua infância esquecida, tudo o que era associado com esse rosnado familiar,
precipitou-se de volta na sua mente. Antes do seu conhecimento dos deuses, ela
fora para Caninos Brancos o centro do universo. Os antigos sentimentos
familiares daquele tempo retornaram, cresceram dentro de seu ser. Saltou
alegremente ao seu encontro, e ela o recebeu com presas cortantes que lhe
abriram a bochecha até o osso. Ele não compreendeu. Recuou, confuso e
perplexo.

Mas não era culpa de Kiche. Não era da natureza de uma loba mãe lembrar-
se dos filhotes de um ano e pouco atrás. Portanto ela não se lembrava de Caninos
Brancos. Ele era um animal estranho, um intruso; e a sua atual ninhada de
filhotes lhe dava o direito de não gostar dessa intromissão.

Um dos filhotes se espraiou até Caninos Brancos. Eram meio-irmãos, só que
não sabiam disso. Caninos Brancos cheirou o filhote com curiosidade, e depois
disso Kiche jogou-se em cima dele, abrindo a sua face pela segunda vez. Ele
recuou ainda para mais longe. Todas as antigas lembranças e associações
morreram mais uma vez e foram enterradas na sepultura de onde tinham sido
ressuscitadas. Ele olhou para Kiche que lambia o filhote, parando de vez em
quando para lhe rosnar. Ela já não tinha valor para Caninos Brancos. Ele
aprendera a se virar sem ela. O seu significado estava esquecido. Não havia
lugar para ela no seu esquema de vida, assim como não havia lugar para ele no
esquema de vida de Kiche.

Ele ainda estava parado, estúpido e perplexo, as lembranças esquecidas,
perguntando-se o que tudo aquilo queria dizer, quando Kiche o atacou uma
terceira vez, decidida a afastá-lo completamente da vizinhança. E Caninos
Brancos deixou que ela o afastasse. Tratava-se de uma fêmea, e era uma lei da
sua espécie que os machos não deviam lutar com as fêmeas. Ele nada sabia
dessa lei, pois não era uma generalização da sua mente, nem um conhecimento
adquirido pela experiência no mundo. Ele a conhecia por um estímulo secreto,
como um impulso do instinto – do mesmo instinto que o fazia uivar para a lua e as



estrelas, e que o levava a temer a morte e o desconhecido.
Os meses se passaram. Caninos Brancos tornou-se mais forte, mais pesado e

mais compacto, enquanto o seu caráter desenvolvia-se segundo as linhas traçadas
pela sua hereditariedade e seu meio ambiente. O seu legado hereditário era uma
matéria de vida que podia ser comparada com a argila. Possuía muitas
possibilidades, era capaz de ser modelada em muitas formas diferentes. O meio
ambiente serviu para modelar a argila, dar-lhe uma forma particular. Assim, se
Caninos Brancos nunca tivesse se aproximado dos fogos do homem, a Floresta o
teria moldado num verdadeiro lobo. Mas os deuses lhe tinham proporcionado um
ambiente diferente, e ele foi moldado num cachorro que tinha muito de lobo,
mas que era um cachorro, e não um lobo.

E assim, segundo a argila de sua natureza e a pressão das circunstâncias, o
seu caráter estava sendo moldado de uma certa forma particular. Não havia
como escapar disso. Estava se tornando mais sinistro, mais insociável, mais
solitário, mais feroz, enquanto os cachorros aprendiam cada vez mais que era
melhor a paz do que a guerra com ele, e a cada dia que passava Castor Cinza
mais o valorizava.

Parecendo adquirir força em todas as suas qualidades, Caninos Brancos ainda
assim sofria de uma fraqueza constante. Ele não tolerava que rissem dele. O riso
dos homens era algo odioso. Podiam rir nas suas conversas do que quisessem
menos dele, nesse caso ele não se importava. Mas no momento em que o riso se
voltava contra Caninos Brancos, ele se enfurecia terrivelmente. Grave, digno,
sombrio, um riso o alucinava de um modo que beirava o ridículo. Sentia-se tão
ultrajado que por horas comportava-se como um demônio. E ai do cachorro que
nesses momentos se metesse com ele! Conhecia muito bem a lei para
descarregar a raiva em cima de Castor Cinza; por trás de Castor Cinza havia um
macete e a cabeça de um deus. Mas por trás dos cachorros não havia senão
espaço, e para esse espaço eles fugiam quando Caninos Brancos aparecia,
enlouquecido por algum riso.

No terceiro ano de sua vida na vila, uma grande fome acometeu os índios do
Mackenzie. No verão, os peixes não apareceram. No inverno, o caribu
abandonou a sua trilha costumeira. Os alces eram escassos, os coelhos quase
desapareceram, os animais caçadores e de rapina morreram. Sem o seu habitual
suprimento de comida, enfraquecidos pela fome, eles se atacavam e devoravam
uns aos outros. Apenas os fortes sobreviveram. Os deuses de Caninos Brancos
eram também animais caçadores. Os velhos e os fracos dentre eles morreram
de fome. Havia choro na vila, onde as mulheres e as crianças ficavam sem
comida, para que o pouco que restava alimentasse as barrigas dos caçadores
magros e de olheiras fundas que caminhavam pela floresta numa busca vã de
carne.

A tais extremos foram levados os deuses que chegavam a comer o couro
macio de seus mocassins e luvas, enquanto os cachorros comiam os arreios nos
lombos e até as correias do chicote. Além disso, os cachorros se comiam uns aos
outros, e os deuses também comiam os cachorros. Os mais fracos e sem valor
foram comidos primeiro. Os cachorros ainda vivos observavam e
compreendiam. Alguns dos mais audazes e sábios abandonavam os fogos dos



deuses, que tinham se tornado matadouros, e fugiam para a floresta, onde
acabavam morrendo de fome ou eram comidos por lobos.

Nesse tempo de desgraça, Caninos Brancos também fugiu para a mata. Era
mais apto para a vida do que os outros cachorros, pois tinha o treinamento da sua
infância para guiá-lo. Tornou-se especialmente adepto de espreitar coisas vivas
pequenas. Ele ficava deitado oculto por horas, seguindo os movimentos de um
esquilo cauteloso, esperando, com uma paciência tão imensa quanto a fome que
sentia, que o esquilo arriscasse vir para o chão. Mesmo então, Caninos Brancos
não agia de modo precipitado. Esperava até estar seguro de poder atacar, antes
que o esquilo chegasse ao refúgio de uma árvore. Então, e só então, ele se
lançava como um raio do seu esconderijo, um projétil cinza, incrivelmente
rápido, jamais errando o seu alvo – o esquilo em fuga que nunca era bastante
veloz.

Por mais sucesso que tivesse com os esquilos, havia uma dificuldade que o
impedia de viver e engordar com a carne deles. Não havia esquilos suficientes.
Por isso, era levado a caçar coisas ainda menores. Tão aguda era a sua fome em
certas ocasiões que não achava indigno desencovar ratos silvestres das suas tocas
no chão. Nem desdenhava combater uma doninha, tão faminta como ele próprio,
e muitas vezes mais feroz.

Nos piores picos da fome, ele voltava furtivo para os fogos dos deuses. Mas
não se aproximava das fogueiras. Andava furtivo na floresta, evitando ser
descoberto e roubando as armadilhas nos raros intervalos em que se pegava
alguma caça. Até roubou um coelho da armadilha de Castor Cinza numa época
em que Castor Cinza cambaleava trôpego pela floresta, sentando-se
frequentemente para descansar, devido à fraqueza e falta de fôlego.

Certo dia Caninos Brancos encontrou um lobo jovem, magro e descarnado,
desconjuntado de fome. Se ele próprio não estivesse faminto, Caninos Brancos
poderia ter seguido com o companheiro e acabado no bando entre seus irmãos
selvagens. Nas circunstâncias, derrubou o lobo jovem, matou e comeu.

A sorte parecia favorecê-lo. Sempre quando mais premido pela fome, ele
descobria algo para matar. Além disso, quando estava fraco, tinha a sorte de
nenhum dos animais de rapina maiores o encontrar por acaso. Da mesma forma,
ele estava com a força que os dois dias de uma ração de lince lhe tinha dado,
quando deu de cara com o bando de lobos famintos. Foi uma perseguição longa e
cruel, mas ele estava mais bem nutrido que os outros, e acabou escapando. E não
apenas escapou, mas, dando grandes voltas em torno da própria trilha, apanhou
um de seus exaustos perseguidores.

Depois disso, saiu daquela região e rumou para o vale onde tinha nascido. Ali,
na antiga toca, encontrou Kiche. Às voltas com seus antigos truques, ela também
fugira das fogueiras inóspitas dos deuses e retornara para seu antigo refúgio a fim
de parir os filhotes. Dessa ninhada restava vivo apenas um lobinho, quando
Caninos Brancos apareceu na cena, e ele não estava destinado a viver por muito
tempo. A vida jovem tinha poucas chances numa escassez daquelas.

O modo como Kiche saudou seu filho crescido foi tudo menos afetuoso. Mas
Caninos Brancos não se importou. Ele já deixara a mãe para trás. Assim virou as
costas filosoficamente e seguiu corrente acima. Nos braços da corrente, tomou a



curva para a esquerda, onde encontrou a toca do lince com quem a mãe e ele
tinham lutado há muito tempo. Ali, na toca abandonada, acomodou-se e
descansou por um dia.

Durante o começo do verão, nos últimos dias da fome, encontrou Lip-lip, que
tinha igualmente fugido para a mata, onde levara uma existência miserável.
Caninos Brancos deparou-se com ele inesperadamente. Caminhando em
direções opostas ao longo da base de um penhasco elevado, eles rodearam um
canto da rocha e descobriram-se face a face. Pararam com um alarme
instantâneo, e olharam suspeitosamente um para o outro.

Caninos Brancos estava numa forma esplêndida. A sua caçada fora boa, e
durante uma semana comera o suficiente. Estava até empanturrado com a caça
mais recente. Mas, assim que viu Lip-lip, seu pelo encrespou-se ao longo de todo
o lombo. Era um eriçar involuntário da sua parte, o estado físico que no passado
sempre acompanhara o estado mental nele produzido pelos maus tratos e
perseguição de Lip-lip. Assim como no passado eriçara o pelo e rosnara à vista
de Lip-lip, agora também, automaticamente, eriçou o pelo e rosnou. Tudo foi
cumprido de forma cabal e sem demora. Lip-lip tentou recuar, mas Caninos
Brancos o atacou com força, ombro a ombro. Lip-lip foi derrubado e rolou sobre
o lombo. Os dentes de Caninos Brancos mergulharam na garganta magra. Houve
uma luta mortal, durante a qual Caninos Brancos caminhou ao redor, as patas
enrijecidas e observando a cena. Depois retomou o seu curso e continuou a trotar
ao longo da base do penhasco.

Certo dia, não muito tempo depois disso, chegou à orla da floresta, onde um
trecho estreito de clareira descia para o Mackenzie. Já estivera naquele terreno
antes, quando ainda estava vazio, mas agora uma vila o ocupava. Ainda
escondido entre as árvores, parou para estudar a situação. Visões, sons e cheiros
lhe eram familiares. Era a antiga vila que se mudara para um novo lugar. Mas as
visões, sons e cheiros eram diferentes daqueles que sentira por último, quando
fugira para a mata. Não havia choros nem gemidos. Sons satisfeitos saudavam
seus ouvidos, e quando ele escutou a voz zangada de uma mulher, percebeu que
era a raiva que provém de um estômago cheio. E havia no ar um cheiro de
peixe. Havia comida. A fome se fora. Saiu ousadamente da floresta e entrou no
acampamento, indo direto para a tenda de Castor Cinza. Castor Cinza não estava,
mas Kloo-kooch o acolheu com gritos de alegria e um peixe fresco inteiro, e ele
deitou-se para esperar a chegada de Castor Cinza.



PARTE IV: OS DEUSES SUPERIORES

XV
O INIM IGO  DA SUA ESPÉCIE

Se houvesse na natureza de Caninos Brancos qualquer possibilidade, por mais
remota que fosse, de vir a confraternizar com a sua espécie, essa possibilidade
foi irremediavelmente destruída quando o promoveram a líder da matilha do
trenó. Pois agora os cachorros o odiavam – odiavam-no pela carne extra que
Mit-sah lhe dava; odiavam-no por todos os favores reais e imaginários que
recebia; odiavam-no porque ele sempre corria à frente do grupo, o rabo peludo
abanando e a traseira perpetuamente afastando-se e enlouquecendo os olhos dos
companheiros.

E Caninos Brancos com igual amargura lhes devolvia o ódio. Ser líder do
trenó era tudo menos agradável para ele. Ser compelido a correr diante do bando
a urrar, cada um dos cachorros já retalhado e dominado por ele no passado, era
quase mais do que podia suportar. Mas devia suportar, ou perecer, e a vida que
nele existia não tinha vontade de perecer. No momento em que Mit-sah dava a
ordem para a partida, toda a matilha, com gritos ansiosos e selvagens, pulava
adiante em perseguição a Caninos Brancos.

Não havia defesa para ele. Se virasse o corpo contra os companheiros, Mit-
sah lhe lançaria o açoite cortante do chicote na face. Restava-lhe apenas fugir
correndo. Ele não podia enfrentar aquela horda uivante com o seu rabo e
traseira. Não eram armas apropriadas com que lutar contra as muitas presas
impiedosas. Assim ele fugia, violando a sua própria natureza e orgulho a cada
salto que dava, e saltando o dia todo.

Não se podem violar os estímulos da natureza sem que essa natureza recue
para dentro de si mesma. Esse recuo é como o de um pelo, destinado a crescer
para fora do corpo, que se virasse inaturalmente contra a direção de seu
desenvolvimento e crescesse para dentro do corpo – um espinho inflamado e
ulcerado. Era o que acontecia com Caninos Brancos. Todo impulso de seu ser o
compelia a saltar sobre o bando que gritava no seu encalço, mas era a vontade
dos deuses que assim fosse; e por trás dessa vontade, para reforçá-la, estava o
chicote de tripa de caribu com seu açoite cortante de nove metros. Assim
Caninos Brancos só podia engolir a sua amargura e desenvolver um ódio e uma
maldade proporcionais à ferocidade e ao caráter indomável da sua natureza.

Se jamais uma criatura foi inimiga da sua espécie, essa criatura era Caninos
Brancos. Ele não pedia clemência, nem dava cartel a ninguém. Era
continuamente desfigurado e marcado pelos dentes do bando, e com igual
frequência deixava as suas marcas no bando. Ao contrário da maioria dos líderes
de trenó, que, quando se armava o acampamento e soltavam-se os cachorros,
amontoavam-se perto dos deuses em busca de proteção, Caninos Brancos
desdenhava essa proteção. Caminhava audaciosamente pelo acampamento,
infligindo durante a noite o castigo pelo que tinha sofrido ao longo do dia. Nos
tempos antes de ser promovido a líder da matilha, o bando aprendera a sair do



seu caminho. Mas agora era diferente. Excitados pela perseguição de um dia
inteiro a Caninos Brancos, influenciados subconscientemente pela iteração
insistente nas suas mentes da visão de Caninos Brancos em fuga, dominados pela
sensação de domínio desfrutada durante todo o dia, os cachorros não podiam se
convencer de que deviam lhe ceder terreno. Quando Caninos Brancos aparecia
entre eles, sempre havia uma contenda. O seu avanço era marcado por rosnados,
mordidas e grunhidos. A própria atmosfera que ele respirava estava
sobrecarregada de ódio e maldade, e isso apenas servia para aumentar o ódio e a
maldade dentro dele.

Quando Mit-sah dava a ordem para que a matilha parasse, Caninos Brancos
obedecia. A princípio, isso causava problemas para os outros cachorros. Todos
pulavam sobre o odiado líder, só para ver o feitiço se virar contra o feiticeiro.
Atrás de Caninos Brancos estaria Mit-sah, o grande chicote cantando na sua mão.
Assim os cachorros vieram a compreender que, quando a matilha parava por
causa de uma ordem, Caninos Brancos devia ser deixado em paz. Mas, quando
Caninos Brancos parava sem ordens, então tinham permissão de pular em cima
dele e destruí-lo, se pudessem. Depois de várias experiências, Caninos Brancos
nunca mais parou sem ordens. Ele aprendia rápido. Estava na natureza das
circunstâncias que ele deveria aprender rápido, se quisesse sobreviver às
condições inusitadamente severas em que a vida lhe era concedida.

Mas os cachorros nunca conseguiram aprender a lição de deixá-lo em paz no
acampamento. Todo dia, perseguindo-o e desafiando-o aos gritos, a lição da noite
anterior era apagada, e naquela noite teria de ser aprendida mais uma vez, para
ser com igual rapidez esquecida. Além disso, havia uma maior consistência na
sua aversão por Caninos Brancos. Sentiam entre eles e o filhote de lobo uma
diferença de espécie – por si só causa suficiente para hostilidades. Como ele,
eram lobos domesticados. Mas tinham sido domesticados há gerações. Grande
parte da vida selvagem fora perdida, de modo que para eles a Floresta era o
desconhecido, o terrível, a ameaça e a guerra constantes. Mas na aparência,
ação e impulso, a Floresta ainda aderia a Caninos Brancos. Ele a simbolizava, era
a sua personificação; por isso, quando lhe mostravam os dentes, eles estavam se
defendendo contra os poderes de destruição à espreita nas sombras da floresta e
na escuridão além do fogo do acampamento.

Mas uma lição os cachorros realmente aprenderam, e essa foi a de sempre
andar em bando. Caninos Brancos era demasiado terrível para que qualquer um
deles o enfrentasse sozinho. Eles o desafiavam em formação de massa, pois do
contrário ele os teria matado, um a um, numa noite. Nas circunstâncias, ele
jamais teve a chance de matá-los. Podia derrubar um cachorro fazendo-o rolar
de patas para o ar, mas o bando saltava sobre ele antes que pudesse prosseguir e
desferir o golpe mortal na garganta. No primeiro indício de conflito, todo o bando
se reunia e o enfrentava. Os cachorros tinham brigas entre si, mas eram
esquecidas quando se armava uma encrenca com Caninos Brancos.

Por outro lado, por mais que tentassem, eles não podiam matar Caninos
Brancos. Ele era rápido demais para eles, demasiado formidável, demasiado
sábio. Evitava lugares apertados e sempre recuava quando eles ameaçavam
rodeá-lo, enquanto, no que dizia respeito a derrubá-lo, não havia cachorro entre



eles capaz de realizar o truque. As suas patas aderiam à terra com a mesma
tenacidade com que ele se agarrava à vida. Quanto a isso, vida e apoio sob as
patas eram sinônimos na interminável guerra com o bando, e ninguém sabia
disso melhor que Caninos Brancos.

Assim ele se tornou o inimigo da sua espécie, os lobos domesticados,
suavizados pelos fogos do homem, enfraquecidos à sombra protetora da força do
homem. Caninos Brancos era amargo e implacável. A sua argila fora assim
moldada. Declarou uma vendeta contra todos os cachorros. E tão terrivelmente
viveu essa vendeta que Castor Cinza, ele próprio um selvagem feroz, não podia
deixar de se maravilhar com a ferocidade de Caninos Brancos. Nunca, jurava,
houvera um animal semelhante; e os índios nas vilas estranhas juravam da
mesma forma, quando consideravam a história das suas matanças entre os
cachorros.

Quando Caninos Brancos estava quase com cinco anos, Castor Cinza o levou
noutra grande viagem, e de lembranças duradouras foi o estrago que realizou
entre os cachorros das muitas vilas ao longo do Mackenzie, através das
Montanhas Rochosas e ao longo da corrente do Porcupine ao Yukon. Ele se
deliciava com a vingança que impunha à sua espécie. Eram cachorros comuns,
não alimentavam suspeitas. Não estavam preparados para o modo rápido e direto
de seu ataque sem aviso anterior. Não o conheciam pelo que era, um relâmpago
de matança. Eriçavam o pelo à sua vista, enrijeciam as patas e o desafiavam,
enquanto ele, sem perder tempo com preliminares elaboradas, entrando em ação
como uma mola de aço, atacava as gargantas e as destruía, antes que eles
soubessem o que estava acontecendo e enquanto ainda estavam convulsionados
pela angústia da surpresa.

Ele tornou-se um adepto de brigas. Economizava. Nunca desperdiçava a sua
força, nunca pelejava. Entrava na briga rápido demais para isso e, se errava o
alvo, tornava a sair com igual rapidez. Tinha num grau inusitado a aversão do
lobo a ambientes apertados. Não podia suportar um contato prolongado com
outro corpo. Isso sabia a perigo. Deixava-o frenético. Ele devia estar longe, livre,
firme sobre as próprias patas, sem tocar nenhuma coisa viva. Era a Floresta que
ainda aderia à sua natureza, afirmando-se por meio de seu ser. Esse sentimento
fora acentuado pela vida de pária que tinha levado desde seus tempos de filhote.
O perigo estava à espreita nos contatos. Era a armadilha, sempre a armadilha, o
medo furtivo e profundo na sua vida, tecido na sua própria fibra.

Em consequência, os cachorros estranhos que encontrava não tinham
nenhuma chance contra Caninos Brancos. Ele fugia às suas presas. Pegava-os ou
afastava-se, ele próprio ileso em qualquer uma das duas ocorrências. No curso
natural das coisas, ocorriam exceções a essa regra. Havia ocasiões em que
vários cachorros, atacando-o de rijo, castigavam-no antes que ele pudesse sair
correndo; e outras vezes em que um único cachorro deixava uma marca
profunda no seu corpo. Mas eram acidentes. Em geral, tornara-se um lutador tão
eficiente que seguia o seu caminho são e salvo.

Outra vantagem que possuía era a de julgar corretamente o tempo e a
distância. Não que o fizesse conscientemente, entretanto. Ele não calculava essas
coisas. Era tudo automático. Seus olhos viam corretamente, e os nervos



carregavam a visão corretamente para o seu cérebro. Suas partes eram muito
mais bem ajustadas que as do cachorro comum. Funcionavam juntas com mais
facilidade e constância. A sua coordenação nervosa, mental e muscular era
muito, muito melhor. Quando seus olhos transmitiam ao cérebro a imagem em
movimento de uma ação, o seu cérebro, sem esforço consciente, sabia o espaço
que limitava essa ação e o tempo requerido para que fosse completada. Assim,
ele podia evitar o pulo de outro cachorro ou o ataque de suas presas, e ao mesmo
tempo sabia aproveitar a fração infinitesimal de tempo em que desfechar o seu
ataque. Corpo e cérebro, os seus eram um mecanismo mais aperfeiçoado. Não
que devesse ser elogiado por isso. A natureza fora mais generosa com ele do que
com o animal médio, só isso.

Foi no verão que Caninos Brancos chegou a Forte Yukon. Castor Cinza tinha
cruzado a grande bacia entre o Mackenzie e o Yukon no final do inverno,
passando a primavera a caçar entre os contrafortes na fronteira oeste das
Rochosas. Mais tarde, quando rompeu-se o gelo no Porcupine, ele construíra uma
canoa e descera remando esse rio até o ponto de sua junção com o Yukon, logo
abaixo do Círculo Ártico. Ali ficava o velho forte da Bay  Company  de Hudson; e
ali havia muitos índios, muita comida e uma excitação sem precedentes. Era o
verão de 1898, e milhares de caçadores de ouro estavam subindo o Yukon até
Dawson e o Klondike. Ainda a centenas de quilômetros de sua meta, mesmo
assim muitos deles já estavam na estrada há um ano, e o mínimo que qualquer
um deles já viajara para chegar até aquele ponto eram oito mil quilômetros,
enquanto alguns tinham vindo do outro lado do mundo.

Ali Castor Cinza parou. Um sussurro da corrida ao ouro chegara a seus
ouvidos, e ele trouxera vários fardos de peles e outros cheios de luvas e
mocassins de tripa costurada. Não teria se arriscado a fazer uma viagem tão
longa, se não esperasse lucros generosos. Mas as suas expectativas não eram
nada perto do que realmente lucrou. O seu sonho mais louco não passara de um
lucro de cem por cento, mas conseguiu mil por cento. E como um verdadeiro
índio, acomodou-se para comerciar com cuidado e lentidão, mesmo que gastasse
todo o verão e o resto do inverno para vender as suas mercadorias.

Foi no Forte Yukon que Caninos Brancos viu os primeiros homens brancos.
Comparados com os índios que tinha conhecido, eles eram para o filhote de lobo
uma outra raça, uma raça de deuses superiores. Sua impressão era que eles
tinham um poder superior, e no poder é que repousa a divindade. Caninos
Brancos não elaborava esse raciocínio, não fazia na sua mente a generalização
nítida de que os deuses brancos eram mais poderosos. Era um sentimento, nada
mais, mas nem por isso menos potente. Assim como, nos seus tempos de filhote,
os volumes gigantescos das tendas erguidas pelo homem tinham lhe deixado a
impressão de serem manifestações de poder, assim ele agora se impressionou
com as casas e o imenso forte, feitos de toras maciças. Ali havia poder. Esses
deuses brancos eram fortes. Possuíam maior domínio sobre a matéria do que os
deuses que conhecera, mesmo aqueles mais poderosos entre os quais estava
Castor Cinza. Mas Castor Cinza era um deus-criança entre esses de pele branca.

Para falar a verdade, Caninos Brancos apenas sentia essas coisas. Delas não
tinha consciência. No entanto, com mais frequência do que no pensamento, é



com base na sensação que os animais agem; e todo ato que Caninos Brancos
agora executava baseava-se na sensação de que os homens brancos eram os
deuses superiores. Em primeiro lugar, ele nutria muitas suspeitas a respeito deles.
Impossível dizer que terrores desconhecidos possuíam, que dores desconhecidas
poderiam infligir. Sentia curiosidade de observá-los, temor de ser notado por eles.
Durante as primeiras horas, contentou-se em andar sorrateiramente e em vigiá-
los de uma distância segura. Depois viu que nenhum dano acontecia aos
cachorros que se aproximavam deles, e chegou mais perto.

Por sua vez, ele era objeto de grande curiosidade para os deuses brancos. Sua
aparência de lobo logo lhes chamou a atenção, e eles o apontavam uns para os
outros. Esse ato de apontar pôs Caninos Brancos na defensiva, e quando tentavam
se aproximar, ele mostrava os dentes e se afastava. Ninguém conseguia pôr a
mão nele, e ainda bem que não conseguiam.

Caninos Brancos logo aprendeu que bem poucos desses deuses – não mais
que uma dúzia – viviam no local. A cada dois ou três dias um vapor (outra
manifestação colossal de poder) chegava à margem do rio e parava por várias
horas. Os homens brancos saíam desses vapores e mais tarde iam embora neles.
Parecia haver números incontáveis desses homens brancos. Nos primeiros dias,
ele viu mais homens brancos do que tinha visto índios em toda a sua vida; e com
o passar dos dias eles continuavam a subir o rio, parar, e depois continuar a subir
o rio e desaparecer da vista.

Mas se os deuses brancos eram todo-poderosos, os seus cachorros não valiam
grande coisa. Isso Caninos Brancos logo descobriu, misturando-se com aqueles
que desembarcavam com seus donos. Eram de formas e tamanhos irregulares.
Alguns tinham patas curtas – curtas demais; outros tinham patas longas – longas
demais. Tinham pelos em vez de peles finas e macias, e uns poucos ainda por
cima tinham muito pouco pelo. E nenhum deles sabia brigar.

Como inimigo da sua espécie, era da competência de Caninos Brancos brigar
com eles. O que não deixava de fazer, e logo sentiu por todos um poderoso
desprezo. Eram moles e indefesos, faziam muito barulho e espojavam-se ao
redor desajeitadamente, tentando conseguir pela força bruta o que ele conseguia
com destreza e astúcia. Precipitavam-se aos gritos em cima dele. Caninos
Brancos pulava para o lado. Eles ficavam sem saber onde ele se metera; e nesse
momento ele os atacava no ombro, derrubava-os e dava o seu golpe na garganta.

Às vezes esse golpe era bem-sucedido, e um cachorro ferido rolava na poeira
para ser atacado e despedaçado pelo bando de cachorros dos índios que
esperava. Caninos Brancos era prudente. Aprendera há muito tempo que os
deuses se encolerizavam quando seus cachorros eram mortos. Os homens
brancos não eram exceção à regra. Por isso, quando derrubava e abria a
garganta de um de seus cachorros, ele contentava-se em cair fora e deixar o
bando entrar em ação e acabar o trabalho cruel. Era então que os homens
brancos se precipitavam, descarregando a sua raiva pesadamente no bando,
enquanto Caninos Brancos saía lépido e faceiro. Ele mantinha-se a uma pequena
distância e observava, enquanto pedras, macetes, machados e todo tipo de armas
caíam sobre os companheiros. Caninos Brancos era muito sábio.

Mas os companheiros tornavam-se sábios, à sua maneira, e nisso Caninos



Brancos os imitava. Aprenderam que era na hora em que um vapor aportava à
margem pela primeira vez que eles tinham diversão certa. Depois que os
primeiros dois ou três cachorros estranhos tinham sido derrubados e destruídos, os
homens brancos empurravam seus cachorros de volta para bordo, e vingavam-se
selvagemente dos atacantes. Um certo homem branco, depois de ver o cachorro,
um setter, ser despedaçado diante de seus olhos, puxou o revólver. Atirou
rapidamente, seis vezes, e seis do bando caíram mortos ou moribundos – outra
manifestação de poder que penetrou profundamente na consciência de Caninos
Brancos.

Caninos Brancos divertia-se com tudo. Ele não amava a sua espécie, e era
bastante astuto para evitar danos a si próprio. A princípio, a matança dos
cachorros dos homens brancos fora uma diversão. Depois de algum tempo,
tornou-se a sua ocupação. Ele não tinha o que fazer. Castor Cinza estava ocupado,
negociando e acumulando riquezas. Assim Caninos Brancos vivia ao redor do
desembarque com a cambada mal-afamada dos cachorros dos índios, esperando
os vapores. Com a chegada de um vapor, a diversão começava. Depois de alguns
minutos, quando os homens brancos tinham se recuperado da surpresa, a
cambada se dispersava. A diversão terminava até a chegada do próximo vapor.

Mas não se pode dizer que Caninos Brancos fosse membro da cambada. Ele
não se misturava com os outros, continuava à parte, sempre sozinho, sendo até
temido pelos companheiros. É verdade, ele agia com os outros. Comprava briga
com o cachorro estranho, enquanto a cambada esperava. E depois que ele
derrubava o cachorro estranho, a cambada vinha terminar a matança. Mas é
igualmente verdade que ele então se retirava, deixando que a cambada
recebesse o castigo dos deuses ultrajados.

Não era preciso muito esforço para armar essas brigas. Tudo o que ele tinha
de fazer, quando os cachorros estranhos desembarcavam, era mostrar-se.
Quando eles o viam, precipitavam-se sobre Caninos Brancos. Era o seu instinto.
Ele era a Floresta – o desconhecido, o terrível, a ameaça perene, aquilo que
rondava na escuridão ao redor das fogueiras do mundo primevo, quando eles,
encolhendo-se perto do fogo, remodelavam os seus instintos, aprendendo a temer
a Floresta de onde tinham vindo, a Floresta que tinham abandonado e traído.
Geração após geração, ao longo de todas as gerações, esse medo da Floresta fora
carimbado nas suas naturezas. Durante séculos, a Floresta simbolizara o terror e a
destruição. E, durante todo esse tempo, tiveram permissão, concedida por seus
donos, para matar as coisas da Floresta. Agindo dessa maneira, tinham protegido
tanto a si próprios como aos deuses cuja companhia partilhavam.

E, ainda recém-chegados do suave mundo do sul, esses cachorros, ao
descerem a prancha de desembarque e pisarem a margem do Yukon, não
precisavam mais do que a visão de Caninos Brancos para experimentar o
impulso irresistível de precipitar-se sobre ele e destruí-lo. Talvez fossem
cachorros criados na cidade, mas não deixavam de possuir o medo instintivo da
Floresta. Não era só com seus olhos que viam a criatura de aparência lupina à luz
clara do dia, parada à sua frente. Eles o viam com os olhos de seus ancestrais, e
por meio da memória herdada reconheciam o lobo em Caninos Brancos, e
lembravam-se da antiga briga.



Tudo isso servia para tornar os dias de Caninos Brancos agradáveis. Se a sua
visão impelia esses cachorros estranhos a atacá-lo, tanto melhor para ele, tanto
pior para eles.

Não fora em vão que ele vira pela primeira vez a luz do dia numa toca
solitária e travara suas primeiras batalhas com a perdiz, a doninha e o lince. E
não fora em vão que os seus tempos de filhote tinham sido azedados pela
perseguição de Lip-lip e todo o bando de filhotes. Tudo poderia ter sido diferente,
e ele então teria se tornado alguém diferente. Se Lip-lip não tivesse existido, ele
teria passado a sua infância com os outros filhotes e crescido mais como um
cachorro, gostando mais dos cachorros. Se Castor Cinza tivesse possuído a
inclinação do afeto e do amor, ele poderia ter sondado as profundezas da
natureza de Caninos Brancos e trazido para a superfície toda sorte de qualidades
bondosas. Mas nada disso acontecera. A argila de Caninos Brancos fora moldada
até ele tornar-se o que era, soturno e solitário, sem afetos e feroz, o inimigo de
toda a sua espécie.

XVI
O DEUS LOUCO

Um pequeno número de homens brancos vivia em Forte Yukon. Esses
homens estavam há muito tempo na região. Chamavam a si mesmos de Massa
Azeda[1] e sentiam muito orgulho de assim se classificarem. Pelos outros
homens, novos na região, não sentiam senão desprezo. Os homens que
desembarcavam dos vapores eram recém-chegados. Eram conhecidos como
chechaquos, e sempre se encolhiam à aplicação do nome. Faziam o seu pão com
fermento em pó. Essa era a distinção invejosa entre eles e os garimpeiros, que,
na verdade, faziam o seu pão com massa de fermento, porque não tinham
fermento em pó.

Tudo isso não vem ao caso. Os homens no forte desprezavam os recém-
chegados e gostavam de vê-los fracassar. Gostavam especialmente do estrago
feito entre os cachorros dos recém-chegados por Caninos Brancos e sua
cambada mal-afamada. Quando chegava um vapor, os homens do forte sempre
faziam questão de descer até a margem para observar a brincadeira.
Aguardavam a ocasião com tanto antegozo quanto os cachorros dos índios, e não
demoraram a apreciar o papel selvagem e astuto desempenhado por Caninos
Brancos.

Mas havia um homem entre eles que se divertia particularmente com o
esporte. Ele vinha correndo ao primeiro som do apito do vapor e, quando a última
luta findava e Caninos Brancos e o bando se dispersavam, voltava lentamente
para o forte, a face coberta de pesar. Às vezes, quando um cachorro suave do sul
desembarcava, emitindo seu grito de morte sob as presas do bando, esse homem
não conseguia se conter, saltava no ar e gritava de prazer. E punha sempre um
olho agudo e cobiçoso em Caninos Brancos.

Esse homem era chamado “Beleza” pelos outros homens do forte. Ninguém
sabia o seu primeiro nome, todos o conheciam na região como Beleza Smith.



Mas ele era tudo menos uma beleza. Seu nome devia-se à antítese. Era
preeminentemente feio. A natureza fora mesquinha com ele. Para começar, era
um homem pequeno; e sobre a sua estrutura magra depositava-se uma cabeça
ainda mais extraordinariamente magra. O ápice da cabeça podia ser comparado
a um ponto. Aliás, na infância, antes de ser chamado de beleza pelos
companheiros, recebera o apelido de “Cabeça de Alfinete”.

Para trás, a partir do ápice, a cabeça enviesava para o pescoço, e para frente
enviesava firmemente até encontrar uma testa baixa e extraordinariamente
larga. A partir desse ponto, como se arrependida da sua parcimônia, a natureza
alargara as feições com mão generosa. Os olhos eram grandes, e entre eles
havia a distância de dois olhos. A face, em relação ao resto do corpo, era
prodigiosa. A natureza lhe dera um enorme maxilar prognata, largo e pesado, que
alongava-se para fora e para baixo até parecer repousar sobre o peito. Talvez
essa aparência fosse devida ao cansaço do pescoço delgado, incapaz de sustentar
apropriadamente uma carga tão grande.

Esse maxilar dava a impressão de uma determinação feroz. Mas faltava
alguma coisa. Talvez fosse por causa do excesso. Talvez o maxilar fosse
demasiado grande. Em todo caso, era mentira. Beleza Smith era conhecido em
toda parte como o mais fraco dos covardes irresolutos e choramingas. Para
completar a sua descrição, os dentes eram grandes e amarelos, enquanto os dois
caninos, maiores que os outros, apareciam sob os lábios magros como presas. Os
olhos eram amarelos e turvos, como se a natureza tivesse ficado sem pigmentos
e espremido os restos de todas as suas bisnagas. O mesmo acontecia com o
cabelo, ralo e irregular, de um amarelo lamacento sujo, erguendo-se sobre a
cabeça e brotando na face em tufos e feixes inesperados, com uma aparência de
grãos amontoados e soprados pelo vento.

Em suma, Beleza Smith era uma monstruosidade, e a culpa de tudo estava
em outra parte. Ele não era responsável. A sua argila fora moldada assim na sua
formação. Ele cozinhava para os outros homens no forte, lavava os pratos e
servia de criado. Eles não o desprezavam. Antes o toleravam de um modo
humano franco, como se tolera qualquer criatura que foi maltratada na sua
modelagem. Além disso, eles o temiam. Seus ataques de fúria covardes faziam
com que temessem um tiro pelas costas ou veneno no café. Mas alguém tinha de
cozinhar, e quaisquer que fossem os seus defeitos, Beleza Smith sabia cozinhar.

Esse era o homem que olhava para Caninos Brancos, maravilhado com as
suas proezas ferozes, e desejava possuí-lo. Tentou seduzir Caninos Brancos desde
o início. Caninos Brancos começou por ignorá-lo. Mais tarde, quando a sedução
se tornou mais insistente, Caninos Brancos eriçava o pelo, mostrava os dentes e
recuava. Ele não gostava do homem. A sua impressão do homem era ruim.
Sentia nele o mal, e temia a mão estendida e as tentativas de fala mansa. Por
tudo isso, ele odiava o homem.

Com as criaturas mais simples, o bem e o mal são coisas compreendidas com
simplicidade. O bem representa todas as coisas que trazem alívio, satisfação e o
fim da dor. Portanto, o bem é apreciado. O mal representa todas as coisas que
são carregadas de desconforto, ameaça e dor, sendo por isso odiado. A impressão
de Beleza Smith sobre Caninos Brancos era ruim. Do corpo deformado e da



mente torcida do homem, de modo oculto, como névoas elevando-se de pântanos
maláricos, provinham emanações da morbidez interior. Não era pelo raciocínio,
nem apenas pelos cinco sentidos, mas por outros sentidos mais remotos e não
mapeados, que Caninos Brancos pressentia que o homem agourava o mal,
impregnado de maldade, sendo portanto algo ruim e que era sábio odiar.

Caninos Brancos estava no acampamento de Castor Cinza, quando Beleza
Smith o visitou pela primeira vez. Ao tênue som de seus passos distantes, antes
que ele aparecesse à vista, Caninos Brancos já sabia quem estava vindo e
começou a eriçar o pelo. Estava deitado confortavelmente, mas levantou-se
rápido e, quando o homem chegou, esgueirou-se com os movimentos de um
verdadeiro lobo para a beirada do acampamento. Não sabia o que diziam, mas
podia ver o homem e Castor Cinza conversando. Em certo momento, o homem
apontou na sua direção, e Caninos Brancos rosnou em resposta, como se a mão
estivesse a ponto de descer sobre seu corpo em vez de estar, na verdade, a quinze
metros de distância. O homem riu disso, e Caninos Brancos afastou-se
furtivamente para a mata protetora, a cabeça virada e atenta enquanto deslizava
suavemente sobre o chão.

Castor Cinza recusou-se a vender o cachorro. Ele ficara rico comerciando e
não estava precisando de nada. Além disso, Caninos Brancos era um animal
valioso, o cachorro de trenó mais forte que já tivera, e o melhor líder. Mais ainda,
não havia cachorro como ele nem no Mackenzie nem no Yukon. Ele sabia brigar.
Matava os outros cachorros com tanto facilidade quanto os homens matavam
mosquitos. (Os olhos de Beleza Smith iluminaram-se a essa declaração, e ele
lambeu os lábios finos com uma língua ansiosa.) Não, Caninos Brancos não
estava à venda, por nenhum preço.

Mas Beleza Smith conhecia os hábitos dos índios. Começou a visitar
frequentemente o acampamento de Castor Cinza e, escondidas sob o casaco,
vinham sempre uma ou duas garrafas pretas. Um dos poderes do uísque é criar a
sede. Castor Cinza contraiu a sede. Suas membranas febris e seu estômago
queimado começaram a clamar mais e mais pelo fluido abrasador, enquanto o
cérebro, desarranjado pelo estimulante desusado, permitia que ele fizesse de tudo
para obtê-lo. O dinheiro que tinha recebido pelas suas peles, luvas e mocassins
começou a desaparecer. Sumia cada vez mais rápido, e quanto mais curto ficava
de dinheiro, mais curto se tornava o seu pavio.

Por fim, desapareceram todo o dinheiro, os bens e o bom humor. Não lhe
restou senão a sede, um bem prodigioso em si mesmo que tornava-se ainda mais
prodigioso a cada fôlego sóbrio que aspirava. Foi então que Beleza Smith veio lhe
falar novamente sobre a venda de Caninos Brancos; mas desta vez o preço
oferecido era em garrafas, e não em dólares, e os ouvidos de Castor Cinza
estavam mais ansiosos por escutar.

– Você pega o cachorro e ganha as garrafas – foi a sua última palavra.
As garrafas foram entregues, mas depois de dois dias, “Você pega o

cachorro”, foram as palavras de Beleza Smith para Castor Cinza.
Caninos Brancos entrou furtivamente no acampamento certa noite e deitou-se

com um suspiro de contentamento. O temido deus branco não estava por perto.
Por dias as suas manifestações do desejo de pôr a mão sobre Caninos Brancos



tinham se tornado mais insistentes, e durante esse tempo ele fora compelido a
evitar o acampamento. Não sabia que mal aquelas mãos insistentes ameaçavam.
Sabia apenas que elas ameaçavam alguma espécie de mal, e que era melhor
manter-se longe do seu alcance.

Porém, mal tinha se deitado, quando Castor Cinza cambaleou na sua direção
e amarrou uma tira de couro ao redor de seu pescoço. Sentou-se ao lado de
Caninos Brancos, segurando a ponta da tira numa das mãos. Na outra mão tinha
uma garrafa que, de tempos em tempos, era invertida acima de sua cabeça ao
som de gorgolejos.

Assim se passou uma hora, quando as vibrações de pés em contato com o
chão anunciaram aquele que se aproximava. Caninos Brancos foi o primeiro a
escutar o som e eriçou o pelo ao reconhecer o intruso, enquanto Castor Cinza
ainda cabeceava estupidamente. Caninos Brancos tentou puxar a tira suavemente
da mão do seu dono, mas os dedos relaxados se fecharam com firmeza, e Castor
Cinza despertou.

Beleza Smith entrou no acampamento a passos largos e parou acima de
Caninos Brancos. Esse rosnou de leve para o ser temível, observando
atentamente as suas mãos. Uma das mãos estendeu-se e começou a descer sobre
a sua cabeça. O rosnado suave tornou-se tenso e áspero. A mão continuou
lentamente a descer, enquanto ele se encolhia sob ela, olhando-a com
malevolência, o rosnado tornando-se cada vez mais curto à medida que, com a
respiração acelerada, aproximava-se do seu auge. De repente mordeu, atacando
com as presas como uma cobra. A mão recuou com um safanão, e os dentes
fecharam-se no vazio com um estalo agudo. Beleza Smith estava assustado e
zangado. Castor Cinza deu uma pancada no lado da cabeça de Caninos Brancos,
de modo que ele se agachou perto da terra em respeitosa obediência.

Os olhos suspeitosos de Caninos Brancos seguiam todo movimento. Viu Beleza
Smith afastar-se e retornar com um pedaço de pau forte. Então a ponta da tira
lhe foi entregue por Castor Cinza. Beleza Smith começou a ir embora. A tira se
retesou. Caninos Brancos resistia. Castor Cinza lhe deu uma pancada à direita e à
esquerda para fazer com que se levantasse e seguisse. Ele obedeceu, mas
investiu com ímpeto, lançando-se sobre o estranho que o arrastava para longe.
Beleza Smith não se afastou com um pulo. Esperava por isso. Manejou o pedaço
de pau com destreza, interrompendo a investida a meio caminho e
esborrachando Caninos Brancos no chão. Castor Cinza riu e moveu a cabeça
aprovando. Beleza Smith esticou a tira de novo, e Caninos Brancos levantou-se
mancando e tonto.

Não fez uma segunda investida. Bastou um golpe do pedaço de pau para
convencê-lo de que o deus branco sabia manejá-lo, e ele era sábio demais para
lutar contra o inevitável. Assim seguiu soturno no encalço de Beleza Smith, o rabo
entre as patas, ainda rosnando suave e surdamente. Mas Beleza Smith não tirava
o olho dele, e o pedaço de pau estava sempre pronto a atacar.

No forte, Beleza Smith o deixou amarrado em segurança e foi dormir.
Caninos Brancos esperou uma hora. Depois aplicou os dentes à tira de couro, e no
espaço de dez segundos estava livre. Não perdera tempo com os dentes. Não
dera nenhuma roída inútil. A tira fora cortada, diagonalmente, quase com tanta



precisão como se tivesse sido cortada por uma faca. Caninos Brancos olhou para
o forte, ao mesmo tempo eriçando o pelo e rosnando. Depois virou-se e voltou ao
acampamento de Castor Cinza. Ele não devia lealdade a esse deus estranho e
terrível. Entregara-se a Castor Cinza, e a Castor Cinza achava que ainda
pertencia.

Mas o que ocorrera antes foi repetido – com uma diferença. Castor Cinza
mais uma vez o amarrou com uma tira, e pela manhã entregou-o a Beleza Smith.
E foi nesse ponto que surgiu a diferença. Beleza Smith lhe deu uma surra.
Amarrado com firmeza, Caninos Brancos só conseguiu enfurecer-se inutilmente
e suportar o castigo. Um macete e um chicote foram usados contra seu corpo, e
ele experimentou a pior surra que já tinha recebido na vida. Até a grande surra
que sofrera ainda filhote nas mãos de Castor Cinza era pouco em comparação.

Beleza Smith gostou da tarefa. Sentia prazer em bater. Olhava com prazer
maligno para sua vítima, e os olhos ardiam sem brilho, enquanto manejava o
chicote ou o macete e escutava os gritos de dor de Caninos Brancos e seus urros e
rosnados indefesos. Pois Beleza Smith era cruel à maneira dos covardes.
Encolhendo-se e choramingando diante dos golpes ou palavras iradas de um
homem, ele se vingava, por sua vez, nas criaturas mais fracas. Toda e qualquer
vida gosta de poder, e Beleza Smith não era exceção. Tendo lhe sido negada a
expressão de poder entre a sua própria espécie, ele caía sobre as criaturas
menores, e ali vindicava a vida que nele havia. Mas Beleza Smith não tinha
criado a si mesmo, e nenhuma culpa lhe devia ser atribuída. Ele viera ao mundo
com um corpo distorcido e uma inteligência grosseira. Isso constituíra a sua
argila, e ela não fora moldada com bondade pelo mundo.

Caninos Brancos sabia por que estava apanhando. Quando Castor Cinza
amarrou a tira de couro no seu pescoço e passou a ponta da tira para a guarda de
Beleza Smith, Caninos Brancos sabia que era vontade de seu deus que ele partisse
com Beleza Smith. E quando Beleza Smith o deixou amarrado fora do forte, sabia
que era vontade de Beleza Smith que ele ali permanecesse. Portanto, ele tinha
desobedecido a vontade de ambos os deuses, e merecia o consequente castigo.
Vira cachorros mudarem de dono no passado, e vira os fugitivos apanharem
como estava apanhando. Era sábio, mas na sua natureza havia forças maiores
que a sabedoria. Uma dessas era a fidelidade. Ele não amava Castor Cinza,
porém, mesmo em face de sua vontade e raiva, ele lhe era fiel. Não podia deixar
de ser. Essa fidelidade era uma qualidade da argila que o compunha. Era a
qualidade que constituía peculiarmente o patrimônio da sua espécie; a qualidade
que diferenciava a sua espécie de todas as outras espécies; a qualidade que
tornara o lobo e o cão selvagem capazes de deixar a floresta inculta para serem
companheiros do homem.

Depois da surra, Caninos Brancos foi arrastado de volta para o forte. Mas
dessa vez Beleza Smith o deixou amarrado com uma vara. Ninguém abre mão
de um deus assim tão facilmente, e Caninos Brancos não era diferente. Castor
Cinza era o seu deus particular, e, apesar da vontade de Castor Cinza, Caninos
Brancos ainda se agarrava ao índio e não queria saber de separação. Castor Cinza
o tinha traído e abandonado, mas isso não produzia nenhum efeito sobre Caninos
Brancos. Não fora por nada que ele se entregara de corpo e alma a Castor Cinza.



Não houvera reserva da parte de Caninos Brancos, e o laço não devia ser
rompido facilmente.

Assim, à noite, quando os homens do forte estavam dormindo, Caninos
Brancos aplicou os dentes na vara que o prendia. A madeira era sazonada e seca,
e estava amarrada tão perto do seu pescoço que ele mal conseguia mordê-la. Foi
apenas com o maior esforço muscular e arqueamento do pescoço que ele
conseguiu colocar a madeira entre os dentes, e mal e mal entre os dentes; e foi só
pelo emprego de uma imensa paciência, que se estendeu por muitas horas, que
ele conseguiu roer a vara. Era algo que os cachorros supostamente não fariam.
Sem precedentes. Mas Caninos Brancos o fez, afastando-se do forte de manhã
cedo com a ponta da vara pendurada no pescoço.

Ele era sábio. Se fosse apenas sábio, não teria voltado para Castor Cinza que
já o traíra duas vezes. Mas havia a sua fidelidade, e ele voltou para ser traído
ainda por uma terceira vez. Novamente ele se sujeitou a que Castor Cinza lhe
atasse a tira de couro ao redor do pescoço, e novamente Beleza Smith veio
reclamá-lo. E dessa vez a surra que levou foi ainda pior que a anterior.

Castor Cinza olhou impassível, enquanto o homem branco manejava o
chicote. Não protegeu. O cachorro não era mais seu. Quando terminou a surra,
Caninos Brancos estava doente. Um cachorro suave do sul teria morrido com
essa surra, mas ele era diferente. A sua escola de vida fora mais dura, e ele
próprio era feito de um estofo mais duro. Tinha uma enorme vitalidade. A sua
garra de vida era forte. Mas ele estava muito doente. A princípio não conseguia
se arrastar, e Beleza Smith teve de esperar meia hora por Caninos Brancos. E
depois, cego e cambaleante, ele seguiu no encalço de Beleza Smith de volta para
o forte.

Foi então amarrado com uma corrente que desafiava seus dentes, e tentou
em vão, dando arremetidas, puxar o grampo da madeira em que estava cravado.
Depois de alguns dias, sóbrio e falido, Castor Cinza partiu Porcupine acima na sua
longa viagem até o Mackenzie. Caninos Brancos permaneceu em Yukon,
propriedade de um homem mais que meio louco e inteiramente bruto. Mas o que
sabe um cachorro na sua consciência da loucura? Para Caninos Brancos, Beleza
Smith era um deus verdadeiro, ainda que terrível. Era quando muito um deus
louco, mas Caninos Brancos nada sabia da loucura; sabia apenas que devia se
submeter à vontade desse novo dono, obedecer a todos os seus caprichos e
fantasias.

XVII
O REINO  DO  ÓDIO

Sob a tutela do deus louco, Caninos Brancos tornou-se um diabo. Era mantido
acorrentado num cercado atrás do forte, e ali Beleza Smith o provocava, irritava
e enlouquecia com pequenos tormentos. O homem logo descobriu a sua
suscetibilidade ao riso e fazia questão, depois de lhe pregar uma peça dolorosa,
de rir de Caninos Brancos. Esse riso era alto e desdenhoso, e ao mesmo tempo o
deus apontava o dedo zombador para Caninos Brancos. Nessas ocasiões a razão



sumia de Caninos Brancos, e nos seus acessos de fúria ficava até mais louco que
Beleza Smith.

Antes Caninos Brancos fora apenas o inimigo da sua espécie, um inimigo
feroz. Mas tornou-se então o inimigo de todas as coisas, e mais feroz do que
nunca. A tal ponto era atormentado que odiava cegamente e sem a mais tênue
centelha de razão. Odiava a corrente que o prendia, os homens que o espiavam
pelas ripas do cercado, os cachorros que acompanhavam os homens e que
rosnavam maldosamente contra a sua impotência. Odiava a própria madeira do
cercado que o confinava. E em primeiro lugar, por último, e acima de tudo,
odiava Beleza Smith.

Mas Beleza Smith tinha um propósito em tudo o que fazia com Caninos
Brancos. Certo dia, vários homens se reuniram ao redor do cercado. Beleza
Smith entrou, um pedaço de pau na mão, e tirou a corrente do pescoço de
Caninos Brancos. Quando o dono já saíra, Caninos Brancos se soltou e correu ao
redor do cercado, tentando pegar os homens no lado de fora. Era
magnificamente terrível. Um bom metro e meio de comprimento e setenta e
cinco centímetros de altura até o ombro, ele pesava bem mais do que um lobo de
tamanho correspondente. Da mãe tinha herdado as proporções mais pesadas do
cachorro, de modo que pesava, sem gordura e nem uma grama a mais de carne,
mais de quarenta quilos. Era todo músculo, ossos e nervos – carne de luta nas
melhores condições.

A porta do cercado estava sendo novamente aberta. Caninos Brancos fez uma
pausa. Algo inusitado estava acontecendo. Esperou. A porta foi mais
escancarada. Então um imenso cachorro foi jogado para dentro do cercado, e a
porta fechou-se batendo atrás dele. Caninos Brancos nunca vira um cachorro
assim (era um mastim); mas o tamanho e o aspecto feroz do intruso não o
detiveram. Ali estava algo, que não era madeira nem ferro, em que podia
exercer o seu ódio. Pulou sobre o cão com um lampejo das presas que rasgaram
o lado do pescoço do mastim. Esse sacudiu a cabeça, rosnou áspero e mergulhou
sobre Caninos Brancos. Mas Caninos Brancos estava aqui, ali e em toda parte,
sempre esquivando-se e escapando, e sempre pulando sobre o cão, mordendo
com as presas e pulando para longe a tempo de escapar da punição.

Os homens no lado de fora gritavam e aplaudiam, enquanto Beleza Smith,
num êxtase de prazer, exultava com o dilaceramento e o estrago executados por
Caninos Brancos. Não havia nenhuma esperança para o mastim desde o início.
Era demasiado pesado e lento. No final, enquanto Beleza Smith batia em Caninos
Brancos com um pedaço de pau, o mastim foi arrastado para fora do cercado
pelo dono. Então pagaram-se as apostas, e as moedas tilintaram na mão de
Beleza Smith.

Caninos Brancos passou a esperar ansiosamente a reunião de homens ao
redor do seu cercado. Significava uma luta, e essa era a única maneira que agora
lhe era concedida de expressar a vida que nele havia. Atormentado, incitado a
odiar, era mantido preso para que não houvesse outro meio de satisfazer esse
ódio a não ser nas ocasiões em que o seu dono julgava apropriado armar uma
briga entre ele e outro cachorro. Beleza Smith tinha estimado bem os poderes de
Caninos Brancos, pois ele era invariavelmente o vencedor. Certo dia, três



cachorros foram lançados contra ele, um depois do outro. Noutro dia, um lobo
adulto, recém-apanhado na Floresta, foi empurrado por uma porta do cercado. E
ainda noutro dia, dois cachorros foram jogados contra Caninos Brancos ao
mesmo tempo. Essa foi a sua briga mais séria e, apesar de no final ter matado os
dois cães, ele próprio quase morreu ao realizar a façanha.

No outono do ano, quando as primeiras neves caíam e o gelo ainda mole
corria pelo rio, Beleza Smith comprou passagens para ele e Caninos Brancos num
vapor que devia subir o Yukon até Dawson. Caninos Brancos já tinha conseguido
uma reputação na região. Como “O Lobo Lutador” era conhecido por toda parte,
e a jaula em que era mantido no convés do vapor ficava geralmente rodeada por
homens curiosos. Ele se enfurecia e rosnava para todos, ou deitava-se e os
estudava com um ódio frio. Por que não os odiaria? Nunca se perguntara.
Conhecia apenas o ódio e deixava-se arrebatar por essa paixão. A vida tornara-se
um inferno para ele. Não fora feito para a prisão em lugares pequenos que os
animais selvagens suportam nas mãos dos homens. Ainda assim, era
precisamente esse o tratamento que recebia. Os homens o fitavam, enfiavam
varas entre as barras para fazê-lo rosnar e depois riam dele.

Eles eram o seu ambiente, esses homens, e eles estavam moldando a sua
argila em algo mais feroz do que fora projetado pela natureza. Ainda assim, a
natureza lhe dera plasticidade. Quando muitos outros animais teriam morrido ou
perdido o ânimo, ele se ajustava e vivia, sem prejuízo para o ânimo. Talvez
Beleza Smith, o arquidiabo e torturador, fosse capaz de quebrar o ânimo de
Caninos Brancos, mas até então não havia sinais de que estivesse conseguindo.

Se Beleza Smith tinha dentro dele um diabo, Caninos Brancos tinha outro, e os
dois se enfureciam um contra o outro sem cessar. Nos primeiros dias, Caninos
Brancos tivera a sabedoria de se encolher e submeter diante de um homem com
um pedaço de pau na mão, mas essa sabedoria agora o abandonava. A mera
visão de Beleza Smith bastava para lançá-lo em arrebatamentos de fúria. E,
quando entravam em contato e ele apanhava com o pedaço de pau, continuava a
grunhir e rosnar e a mostrar as presas. Nunca se podia extrair dele o último
rosnado. Não importava quão terrível tivesse sido a surra, ele sempre tinha mais
um rosnado; e, quando Beleza Smith desistia e retirava-se, o rosnado desafiador
seguia atrás, ou Caninos Brancos pulava contra as barras da jaula berrando o seu
ódio.

Quando o vapor chegou a Dawson, Caninos Brancos desembarcou. Mas ainda
levava uma vida pública, preso na jaula, rodeado por homens curiosos. Era
exibido como “O Lobo Lutador”, e os homens pagavam cinquenta centavos de
pó de ouro para vê-lo. Não tinha descanso. Se deitava para dormir, era atiçado
por uma vara pontuda – para que o público visse o espetáculo pelo qual pagara. A
fim de tornar a exibição interessante, era mantido em estado de fúria na maior
parte do tempo. Mas o pior de tudo era a atmosfera em que vivia. Era
considerado o mais temível dos animais selvagens, e isso lhe era incutido através
das barras da jaula. Cada palavra, cada ação cautelosa, da parte dos homens,
imprimia nele a sua própria e terrível ferocidade. Era muito combustível
acrescentado à chama de sua fúria. O resultado só podia ser um, a sua
ferocidade se alimentava de si mesma e aumentava. Era outro exemplo da



plasticidade da sua argila, da sua capacidade de ser moldado pela pressão do
ambiente.

Além de ser exibido, ele era um animal lutador profissional. Em intervalos
irregulares, sempre que se podia arranjar uma luta, ele era tirado da jaula e
levado para a mata a alguns quilômetros da cidade. Em geral isso ocorria à noite,
para evitar interferência da polícia montada do território. Depois de algumas
horas de espera, quando a luz do dia já aparecera, chegavam o público e o
cachorro com que devia lutar. Dessa maneira, ele veio a lutar com todos os
tamanhos e raças de cachorros. Era uma região selvagem, os homens eram
selvagens, e as lutas geralmente terminavam em morte.

Como Caninos Brancos continuava a lutar, é óbvio que eram os outros
cachorros que morriam. Ele jamais conheceu a derrota. Seu antigo treinamento,
quando lutava com Lip-lip e todo o bando de filhotes, lhe valia nessas horas.
Havia a tenacidade com que aderia à terra. Nenhum cachorro conseguia
derrubá-lo. Esse era o truque favorito das raças dos lobos – precipitar-se sobre
ele, quer com um ataque direto, quer com um guinada inesperada, na esperança
de golpeá-lo no ombro e derrubá-lo. Os cachorros Mackenzie, os cachorros
esquimó e labrador, os huskies e os malemutes – todos tentavam lhe aplicar o
truque, e todos fracassavam. Nunca se soube que tivesse sido derrubado. Os
homens contavam essa história uns para os outros, e olhavam para ver se
acontecia, mas Caninos Brancos sempre os desapontava.

Depois havia a sua rapidez de raio. Isso lhe dava uma tremenda vantagem
sobre os antagonistas. Fosse qual fosse a sua experiência de luta, eles jamais
tinham enfrentado um cachorro que se movia tão rápido como Caninos Brancos.
O que também devia ser levado em conta era o caráter imediato do seu ataque.
O cachorro comum estava acostumado às preliminares de rosnar, eriçar o pelo e
grunhir, e o cachorro comum era derrubado e derrotado antes que tivesse
começado a lutar ou antes que tivesse se refeito da surpresa. Tão frequentemente
isso acontecia que tornou-se costume segurar Caninos Brancos até que o outro
cachorro passasse pelas preliminares, estivesse em forma e preparado, e mesmo
até que fizesse o primeiro ataque.

Mas a maior de todas as vantagens a favor de Caninos Brancos era a sua
experiência. Ele sabia mais sobre lutas do que qualquer um dos cachorros que o
enfrentavam. Tinha travado mais lutas, sabia como fazer face a mais truques e
métodos, tinha ele próprio mais truques, e o seu método nem precisava ser
melhorado.

Com o passar do tempo, tinha cada vez menos lutas. Os homens já não
alimentavam a esperança de encontrar um cachorro que fosse páreo para
Caninos Brancos, e Beleza Smith foi compelido a lançar lobos contra ele. Os
índios os agarravam em armadilhas para esse fim, e uma luta entre Caninos
Brancos e um lobo sempre atraía uma multidão. Certa vez pegaram um lince
fêmea adulto, e nessa ocasião Caninos Brancos lutou pela sua vida. A rapidez do
lince estava à altura da sua; a ferocidade do lince igualava a sua; enquanto ele
brigava apenas com as presas, ela também lutava com as patas de garras
afiadas.

Mas depois do lince, cessaram as lutas para Caninos Brancos. Não havia mais



animais com que lutar – pelo menos, não havia nenhum considerado digno de
lutar com ele. Assim continuou a ser exibido até a primavera, quando um certo
Tim Keenan, um carteador negociante, chegou à região. Com ele veio o
primeiro buldogue a entrar no Klondike. Que esse cachorro e Caninos Brancos
viessem a se enfrentar, era inevitável, e por uma semana a luta esperada foi a
principal fonte das conversas em certas partes da cidade.

XVIII
A M ORTE AGARRADA

Beleza Smith soltou a corrente de seu pescoço e deu um passo para trás.
Dessa vez Caninos Brancos não reagiu com um ataque imediato. Ficou

parado, as orelhas eretas para a frente, alerta e curioso, vigiando o estranho
animal à sua frente. Ele nunca vira um cachorro assim antes. Tim Keenan
empurrou o buldogue para a frente com um resmungado “Ataque!” O animal
avançou gingando para o centro do círculo, baixo, atarracado e desajeitado.
Parou e piscou para Caninos Brancos.

Da multidão vieram gritos de “Ataque, Cherokee!” “Morda, Cherokee!”
“Devore!”

Mas Cherokee não parecia ansioso para lutar. Virou a cabeça e piscou para os
homens que gritavam, abanando ao mesmo tempo jovialmente o seu toco de
rabo. Não tinha medo, apenas preguiça. Além disso, não lhe parecia séria a
intenção de que brigasse com o cachorro que via à sua frente. Não estava
acostumado a brigar com esse tipo de cachorro, e aguardava que trouxessem o
verdadeiro cachorro.

Tim Keenan entrou e inclinou-se sobre Cherokee, acariciando-o nos dois
lados dos ombros com mãos que esfregavam a contrapelo e que davam leves
empurrões para a frente. Eram sugestões. Além disso, o seu efeito era irritante,
pois Cherokee começou a rosnar, muito de leve, bem no fundo da garganta.
Havia uma correspondência de ritmo entre os rosnados e os movimentos das
mãos do homem. O rosnado subia na garganta com o auge de cada empurrão
para a frente, depois diminuía para começar de novo com o início do próximo
movimento. O fim de cada movimento era o acento do ritmo, o movimento
terminando abruptamente e o rosnado aumentando com um safanão.

Isso não deixou de ter o seu efeito sobre Caninos Brancos. O pelo começou a
se erguer no pescoço e pelos ombros. Tim Keenan deu um último empurrão para
a frente e voltou a recuar. Quando o impulso que empurrava Cherokee morreu,
ele continuou a seguir por sua própria vontade, numa corrida rápida de patas
tortas. Foi então que Caninos Brancos atacou. Um grito de espanto e admiração
se elevou. Ele tinha percorrido a distância e atacado mais como um gato do que
como cachorro; e com a mesma rapidez felina mordera com as presas e pulara
para longe.

O buldogue estava sangrando atrás de uma orelha por uma tira aberta no
pescoço grosso. Não acusou o golpe, nem mesmo rosnou, mas virou-se e foi
atrás de Caninos Brancos. O espetáculo de ambos os lados, a rapidez de um e a



constância do outro, tinha excitado o espírito partidário da multidão, e os homens
faziam novas apostas e aumentavam as apostas originais. Mais uma vez, e ainda
mais uma vez, Caninos Brancos atacou, mordeu e safou-se ileso; e o seu estranho
inimigo continuava a segui-lo, sem muita pressa, não lentamente, mas deliberada
e determinadamente, de um modo sistemático. Havia propósito no seu método –
algo a ser feito que ele estava determinado a fazer e de que nada poderia desviá-
lo.

Todo o seu porte, os seus movimentos, estavam marcados com esse propósito.
Isso intrigava Caninos Brancos. Jamais vira um cachorro desse tipo. Não tinha a
proteção do pelo. Era macio e sangrava facilmente. Não havia uma camada
espessa de pele para obstruir os dentes de Caninos Brancos, como eles eram
frequentemente obstruídos pelos cachorros de sua própria estirpe. Toda vez que
atacavam, os dentes afundavam facilmente na carne submissa, enquanto o
animal não parecia capaz de se defender. Outro fato desconcertante era que ele
não fazia alarido, como Caninos Brancos estava acostumado a escutar dos outros
cachorros com que lutara. Além de um grunhido e um resmungo, o cachorro
recebia os golpes em silêncio. E nunca vacilou na sua perseguição a Caninos
Brancos.

Não que Cherokee fosse lento. Ele podia se virar e rodopiar com bastante
rapidez, mas Caninos Brancos nunca estava no lugar esperado. Cherokee também
estava intrigado. Nunca lutara com um cachorro do qual não conseguia chegar
perto. O desejo de entrar em contato sempre fora mútuo. Mas ali estava um
cachorro que sempre mantinha uma distância, dançando e esquivando-se aqui e
ali e em toda parte. E quando metia os dentes nele, o cachorro não mantinha a
mordida, mas soltava-o imediatamente e afastava-se de novo como um raio.

Mas Caninos Brancos não conseguia atacar a parte macia debaixo da
garganta. O buldogue era baixo demais, e as mandíbulas maciças constituíam
uma proteção adicional. Caninos Brancos atacava e escapava ileso, enquanto as
feridas de Cherokee aumentavam. Os dois lados do pescoço e a cabeça estavam
em ripas e cheios de mordidas. Ele sangrava copiosamente, mas não mostrava
sinais de estar desconcertado. Continuava a sua perseguição arrastada, embora
em certo momento, frustrado, tivesse parado completamente e piscado para os
homens que o observavam, abanando ao mesmo tempo o seu toco de rabo como
expressão de sua vontade de lutar.

Nesse momento, Caninos Brancos saltou sobre ele e para longe, retalhando de
passagem o que sobrava de uma orelha. Como uma leve manifestação de raiva,
Cherokee retomou a perseguição, correndo na parte interna do círculo que
Caninos Brancos estava traçando e procurando assestar a sua mordida mortal na
garganta de Caninos Brancos. O buldogue errou por um triz, e gritos de
admiração se elevaram no ar, quando Caninos Brancos eludiu de repente o
perigo saltando na direção oposta.

Passava o tempo. Caninos Brancos ainda dançava, esquivando-se e
escapando, atacando e afastando-se, sempre causando dano. E ainda assim o
buldogue, com uma certeza sombria, labutava na sua perseguição. Mais cedo ou
mais tarde realizaria o seu propósito, daria a mordida que venceria a batalha.
Nesse meio tempo, aceitava todos os danos que o outro pudesse lhe infligir. Os



seus tufos de orelhas tinham se transformado em borlas, o pescoço e os ombros
estavam mordidos em vinte lugares, e os próprios lábios cortados sangravam –
tudo fruto daquelas mordidas relâmpagos que estavam fora do alcance da sua
previsão e guarda.

Mais de uma vez Caninos Brancos tentara derrubar Cherokee, mas a
diferença de alturas era grande demais. Cherokee era demasiado atarracado,
demasiado rente ao chão. Caninos Brancos tentou o truque repetidas vezes. A
chance veio num de seus rápidos esquivos e giros ao contrário. Pegou Cherokee
com a cabeça virada para fora, rodopiando mais lento. O ombro estava exposto.
Caninos Brancos lançou-se sobre ele, mas o seu próprio ombro estava muito
acima, e ele golpeou com tal força que seu impulso o carregou por sobre o corpo
do outro. Pela primeira vez na sua história de lutas, os homens viram Caninos
Brancos perder o apoio das patas. O corpo deu um meio salto mortal no ar, e ele
teria pousado sobre o lombo se não tivesse se torcido, à maneira de um gato,
ainda no ar, no esforço de firmar as patas de novo no chão. O que aconteceu é
que ele caiu pesado sobre o lado. No instante seguinte já estava sobre as patas,
mas nesse momento os dentes de Cherokee se fecharam sobre a sua garganta.

Não foi uma boa mordida, por ser baixa demais em direção ao peito, mas
Cherokee não a largou. Caninos Brancos pulou sobre as patas e correu
loucamente pra lá e pra cá, tentando livrar-se do corpo do buldogue. Isso o
deixava frenético, esse peso agarrado, arrastado. Limitava os seus movimentos,
restringia a sua liberdade. Era como uma armadilha, e todo o seu instinto se
ressentia da captura e revoltava-se contra a cilada. Era uma louca revolta. Por
vários minutos, ficou para todos os efeitos insano. A vida básica que nele havia
tomou conta de Caninos Brancos. A vontade que seu corpo tinha de existir
avolumou-se no seu interior. Estava dominado por esse mero amor carnal da
vida. Toda a inteligência desaparecera. Era como se não tivesse cérebro. A razão
foi desequilibrada pelo desejo carnal cego de existir e mover-se, a todo transe
mover-se, continuar a se mover, pois o movimento era a expressão da sua
existência.

Correu mais de uma vez ao redor, rodopiando, virando-se e invertendo a
direção, tentando livrar-se dos vinte e três quilos que arrastava na garganta. O
buldogue só cuidava de não largar a mordida. Às vezes, raramente, conseguia
pôr as patas no chão, para concentrar por um momento as suas energias contra
Caninos Brancos. Mas, no momento seguinte, já perdia o apoio das patas e era
arrastado ao redor no redemoinho de mais um dos rodopios malucos de Caninos
Brancos. Cherokee identificava-se com o seu instinto. Sabia que estava agindo
certo ao manter a mordida, e sentia às vezes certos frêmitos prazerosos de
satisfação. Nesses momentos, até fechava os olhos e deixava que seu corpo fosse
jogado para lá e para cá, de bom ou de mau grado, sem cuidar das feridas que
poderia receber com isso. Os danos não contavam. A mordida era o importante,
e a mordida ele não largava.

Caninos Brancos só parou quando já estava morto de cansaço. Nada podia
fazer, e não compreendia. Nunca, em todas as suas lutas, uma coisa dessas lhe
acontecera. Os cachorros com que brigava não lutavam dessa maneira. Com
eles era mordida, cutilada e recuo, mordida, cutilada e recuo. Apoiou-se



parcialmente sobre o lado, ofegando por ar. Cherokee, ainda mantendo a
mordida, precipitou-se contra ele, tentando obrigá-lo a deitar-se inteiramente de
lado. Caninos Brancos resistiu, e podia sentir as mandíbulas mudando a mordida,
relaxando de leve e voltando a se fechar num movimento de mastigação. Cada
mudança trazia a mordida mais para perto da sua garganta. O método do
buldogue era manter o que tinha, e, quando surgisse oportunidade, procurar
aprofundar o golpe. A oportunidade aparecia, quando Caninos Brancos ficava
quieto. Quando Caninos Brancos lutava, Cherokee se contentava simplesmente
em manter a mordida.

A parte traseira saliente do pescoço de Cherokee era a única porção de seu
corpo que os dentes de Caninos Brancos conseguiam alcançar. Ele mordeu em
direção à base, naquele ponto em que o pescoço emerge dos ombros; mas não
conhecia o método de mastigar como estratégia de luta, nem as suas mandíbulas
eram adaptadas para tal coisa. Rasgava e cortava espasmodicamente com as
presas em busca de espaço. Depois uma mudança na posição dos dois cachorros
o desviou. O buldogue conseguira fazê-lo rolar sobre o lombo e, ainda agarrado à
sua garganta, estava em cima dele. Como um gato, Caninos Brancos arqueou os
quartos traseiros para dentro e, com as patas cavando no abdômen do inimigo
acima dele, começou a arranhar com golpes longos e dilacerantes. Cherokee
bem que poderia ter sido estripado, se não tivesse girado rapidamente sobre a sua
mordida e tirado o corpo de cima do de Caninos Brancos, ficando em posição de
ângulo reto com a sua vítima.

Não havia como escapar daquela mordida. Era como o próprio destino, e
inexorável. A mordida se movia lentamente ao longo da jugular. O que salvava
Caninos Brancos da morte era só a pele solta de seu pescoço e o pelo espesso que
a cobria. Isso servia para formar um grande rolo na boca de Cherokee, e os pelos
quase desafiavam os seus dentes. Mas, pouco a pouco, sempre que havia uma
chance, ele agarrava mais pele solta e pelo na sua boca. O resultado era que ia
lentamente estrangulando Caninos Brancos. A respiração do último ficava cada
vez mais difícil a cada momento que se passava.

Começou a parecer que a batalha estava finda. Os apostadores de Cherokee
exultavam e ofereciam apostas ridículas. Os apostadores de Caninos Brancos,
consequentemente deprimidos, recusavam apostas de dez para um e vinte para
um, embora um homem fosse bastante temerário a ponto de aceitar uma parada
de cinquenta para um. Esse homem foi Beleza Smith. Ele deu um passo para
dentro do círculo e apontou o dedo para Caninos Brancos. Depois começou a rir
com desdenho e zombaria. Isso produziu o efeito desejado. Caninos Brancos
ficou louco de raiva. Reuniu todas as suas reservas de força e levantou-se sobre
as patas. Enquanto lutava ao redor do círculo, os vinte e três quilos do inimigo
ainda agarrados na sua garganta, a sua raiva transformou-se em pânico. A vida
básica no seu interior o dominou mais uma vez, e a sua inteligência fugiu diante
da vontade carnal de viver. Ao redor, para um lado e para o outro, tropeçando,
caindo e levantando-se, até erguendo-se às vezes nas patas traseiras e levantando
o inimigo da terra, ele lutou em vão para afastar a morte agarrada.

Por fim tombou, desabando para trás, exausto; e o buldogue logo mudou a
mordida, chegando mais para dentro, estropiando cada vez mais a carne coberta



de pelo, estrangulando Caninos Brancos com mais força que nunca. Gritos de
aplauso se elevaram para o vencedor, e escutaram-se muitos gritos de
“Cherokee!’ “Cherokee!” A isso Cherokee reagia abanando vigorosamente o seu
toco de rabo. Mas o clamor de aprovação não o distraía. Não havia nenhuma
relação simpática entre o seu rabo e as suas mandíbulas poderosas. O rabo podia
abanar, mas as mandíbulas mantinham a terrível mordida na garganta de
Caninos Brancos.

Foi nesse momento que os espectadores tiveram a sua atenção desviada.
Houve um tilintar de sinos. Escutaram-se gritos de condutores de cães de trenó.
Todos, exceto Beleza Smith, olharam apreensivamente, o medo da polícia forte
dentro deles. Mas viram, subindo a trilha, e não descendo, dois homens correndo
com o trenó e cachorros. Estavam evidentemente descendo o arroio, vindo de
uma viagem de exploração. À vista da multidão, pararam os cachorros e
aproximaram-se do grupo, curiosos para ver a causa da comoção. O condutor
dos cães tinha um bigode, mas o outro, um homem mais alto e mais jovem,
estava barbeado, a pele rosada da pulsação do sangue e da corrida no ar gelado.

Caninos Brancos tinha praticamente parado de lutar. De vez em quando
resistia espasmodicamente, mas em vão. Conseguia aspirar um pouco de ar, e
esse pouco tornava-se cada vez menos sob a mordida impiedosa que se apertava
sem parar. Apesar da sua armadura de pelo, a grande veia da garganta já teria
sido aberta há muito tempo, se a primeira mordida do buldogue não tivesse sido
tão baixa a ponto de atingir praticamente o peito. Cherokee levara um longo
tempo para levar a mordida para cima, e isso só tendera a obstruir as suas
mandíbulas com pelo e dobras de pele.

Nesse meio tempo, a besta colossal em Beleza Smith ia subindo para a sua
mente e dominando o pouquinho de sanidade mental que ele, quando muito,
possuía. Quando viu os olhos de Caninos Brancos começarem a vidrar, soube
sem sombra de dúvida que a luta estava perdida. Então perdeu as estribeiras.
Pulou sobre Caninos Brancos e começou a chutá-lo selvagemente. Vieram
assobios da multidão e gritos de protesto, mas foi tudo. Enquanto isso se
prolongava, e Beleza Smith continuava a chutar Caninos Brancos, houve uma
comoção na multidão. O recém-chegado jovem e alto forçava a passagem pelo
grupo, acotovelando os homens à direita e à esquerda sem cerimônia, nem
gentileza. Quando irrompeu dentro do círculo, Beleza Smith estava justamente no
ato de dar mais um chute. Todo o seu peso estava sobre um dos pés, e ele se
encontrava num estado de equilíbrio instável. Nesse momento, o punho do
recém-chegado desfechou um golpe esmagador bem no meio da sua face. A
perna restante de Beleza Smith deixou o chão, e todo o seu corpo pareceu elevar-
se no ar, enquanto ele virava e caía sobre a neve. O recém-chegado virou-se
para a multidão.

– Covardes! – gritou. – Animais!
Ele próprio estava enfurecido – uma raiva sadia. Os olhos cinzentos pareciam

metal e aço, enquanto relampejavam sobre a multidão. Beleza Smith levantou-se
e veio na sua direção, choramingando como um covarde. O recém-chegado não
compreendeu. Não sabia que covarde abjeto o outro era, e pensou que ele estava
voltando com a intenção de lutar. Assim, com um “Animal!”, jogou Beleza Smith



longe com um segundo soco esmagador na face. Beleza Smith decidiu que a
neve era o lugar mais seguro, e continuou deitado onde tinha caído, sem fazer
esforços para se levantar.

– Vamos, Matt, me dê uma mão – gritou o recém-chegado para o condutor
de cães, que o tinha seguido até o círculo.

Os dois homens se inclinaram sobre os cachorros. Matt segurou Caninos
Brancos, pronto a puxar assim que as mandíbulas de Cherokee fossem abertas.
Isso o homem mais jovem procurava fazer, agarrando as mandíbulas do
buldogue nas mãos e tentando separá-las. Era uma tarefa vã. Enquanto ele
puxava, estirava e distendia, não parava de exclamar a cada expulsão de ar
“Animais!”

A multidão começou a ficar tumultuada, e alguns dos homens protestavam
contra o fim do espetáculo. Mas foram silenciados quando o recém-chegado
levantou a cabeça por um momento e fitou-os.

– Malditos animais! – explodiu finalmente e voltou à sua tarefa.
– Não adianta, Sr. Scott, não vai conseguir separá-las dessa maneira – disse

Matt por fim.
O par fez uma pausa e observou os cachorros trancados.
– Não está sangrando muito – anunciou Matt. – Ainda não entrou até o fim.
– Mas vai entrar a qualquer momento – respondeu Scott. – Ei, você viu isso!

Ele aprofundou a mordida um pouco mais.
A comoção e apreensão do homem mais jovem por Caninos Brancos era

crescente. Bateu selvagemente na cabeça de Cherokee mais de uma vez. Mas
isso não afrouxava as mandíbulas. Cherokee abanava o toco de rabo avisando que
compreendia o significado dos golpes, mas que ele sabia que estava certo, apenas
cumprindo seu dever ao manter a mordida.

– Ninguém pode ajudar? – Scott gritou desesperadamente para a multidão.
Mas ninguém ofereceu ajuda. Em vez disso, a multidão começou

sarcasticamente a encorajá-lo e a cobri-lo de conselhos jocosos.
– Você vai ter que arrumar uma alavanca – aconselhou Matt.
O outro pôs a mão no coldre na sua anca, tirou o revólver e tentou enfiar a

boca da arma entre as mandíbulas do buldogue. Empurrou, e empurrou com
força, até se poder ouvir distintamente o ranger do aço contra os dentes
trancados. Os dois homens estavam de joelhos, inclinados sobre os cachorros.
Tim Keenan entrou no círculo a passos largos. Parou ao lado de Scott e tocou-lhe
o ombro, dizendo ameaçador:

– Não quebre os dentes dele, estranho.
– Então vou quebrar o seu pescoço – respondeu Scott, continuando a

empurrar e introduzir a boca do revólver.
– Disse para não quebrar os dentes dele – repetiu o carteador negociante mais

ameaçador do que antes.
Mas, se pretendia blefar, não funcionou. Scott não desistiu de seus esforços,

embora olhasse friamente para cima e perguntasse:
– Seu cachorro?
O carteador resmungou.
– Então chegue aqui e desfaça essa mordida.



– Bem, estranho – o outro arrastava as palavras irritantemente. – Não me
importo de lhe dizer que isso é algo que nunca consegui fazer. Não sei como se
faz o truque.

– Então saia do caminho – foi a resposta – e não me incomode. Estou
ocupado.

Tim Keenan continuou de pé ao seu lado, mas Scott não prestou mais atenção
à sua presença. Conseguira colocar a boca da arma entre as mandíbulas num
lado, e estava tentando fazê-la sair entre as mandíbulas no outro lado. Feito isso,
começou a abrir a mordida com a alavanca improvisada, gentil e
cuidadosamente, afrouxando as mandíbulas um pouco de cada vez, enquanto
Matt, um pouco de cada vez, soltava o pescoço estropiado de Caninos Brancos.

– Fique perto para receber o seu cachorro – foi a ordem peremptória de Scott
para o dono de Cherokee.

O carteador negociante inclinou-se obedientemente e segurou Cherokee com
firmeza.

– Agora – avisou Scott, dando o último golpe na alavanca.
Os cachorros foram separados, o buldogue lutando vigorosamente.
– Leve seu cachorro embora – comandou Scott, e Tim Keenan arrastou

Cherokee de volta para a multidão.
Caninos Brancos fez vários esforços inúteis para se levantar. Uma vez ergueu-

se sobre as patas, mas as pernas estavam fracas demais para sustê-lo, e ele
lentamente esmoreceu e afundou de novo na neve. Os olhos estavam meio
fechados, e sua superfície vidrada. As mandíbulas estavam abertas, e por entre
as duas caía para fora a língua, suja e mole. Para todos os efeitos, ele parecia um
cachorro estrangulado. Matt o examinou.

– Entrou quase até o fim – anunciou –, mas ele está respirando bem.
Beleza Smith tinha se levantado e aproximou-se para olhar Caninos Brancos.
– Matt, quanto vale um bom cão de trenó? – perguntou Scott.
O condutor, ainda de joelhos e inclinado sobre Caninos Brancos, calculou por

um momento.
– Trezentos dólares – respondeu.
– E quanto vale um todo estropiado como este? – perguntou Scott, cutucando

Caninos Brancos com o pé.
– Metade disso – foi o julgamento do condutor.
Scott virou-se para Beleza Smith.
– Ouviu, sr. Animal? Vou tirar o cachorro de você, e vou lhe pagar cento e

cinquenta por ele.
Abriu a carteira e contou as notas.
Beleza Smith pôs as mãos nas costas, recusando-se a tocar no dinheiro

oferecido.
– Não estou vendendo – disse.
– Oh, sim, está – o outro lhe assegurou. – Porque eu estou comprando. Aqui

está o dinheiro. O cachorro é meu.
Beleza Smith, as mãos ainda nas costas, começou a recuar.
Scott pulou na sua direção, o punho para trás para acertar outro soco. Beleza

Smith encolheu-se esperando o golpe.



– Tenho meus direitos – choramingou.
– Você perdeu o direito de ser o dono desse cachorro – foi a resposta. – Vai

pegar o dinheiro? Ou vou ter que lhe dar outro soco?
– Está bem – falou Beleza Smith com a vivacidade do medo. – Mas pego o

dinheiro sob protesto – acrescentou. – O cachorro é um tesouro. Não vou ser
roubado. Um homem tem os seus direitos.

– Correto – respondeu Scott, entregando-lhe o dinheiro. – Um homem tem os
seus direitos. Mas você não é um homem. Você é um animal.

– Espere até eu chegar a Dawson – ameaçou Beleza Smith. – Vou pôr a lei no
seu encalço.

– Se abrir a boca quando chegar a Dawson, vou mandar que o expulsem da
cidade. Entendeu?

Beleza Smith respondeu com um resmungo.
– Compreendeu? – o outro trovejou com uma ferocidade abrupta.
– Sim – respondeu Beleza Smith, afastando-se encolhido.
– Sim o quê?
– Sim, senhor – rosnou Beleza Smith.
– Cuidado! Ele morde! – alguém gritou, e uma gargalhada subiu no ar.
Scott deu-lhe as costas e voltou a ajudar o condutor, que estava cuidando de

Caninos Brancos.
Alguns dos homens já partiam, outros ainda ficavam em grupos, observando

e conversando. Tim Keenan juntou-se a um desses grupos.
– Quem é esse trouxa? – perguntou.
– Weedon Scott – alguém respondeu.
– E quem diabos é Weedon Scott? – perguntou o carteador negociante.
– Oh, um desses técnicos batutas das minas. Íntimo de todos os figurões. Se

não quiser encrenca, fique longe dele, é o que digo. Tem ótimas relações com as
autoridades. O Comissário do Ouro é um amigo especial seu.

– Achei que devia ser alguém – foi o comentário do carteador. – É por isso
que não pus as mãos nele no início.

XIX
O INDOM ÁVEL

– É inútil – confessou Weedon Scott.
Sentado no degrau da sua cabana, ele fitava o condutor de cães, que reagiu

com um dar de ombros igualmente sem esperança.
Juntos olharam para Caninos Brancos na ponta da sua corrente esticada, pelo

eriçado, rosnando, feroz, lutando para pegar os cachorros do trenó. Depois de
receberem várias lições de Matt, lições que foram ministradas com um pedaço
de pau, os cachorros tinham aprendido a deixar Caninos Brancos em paz, e desde
então estavam deitados a certa distância, aparentemente esquecidos da sua
presença.

– É um lobo, e não há como domá-lo – anunciou Weedon Scott.
– Oh, não sei – objetou Matt. – Talvez tenha um bocado de cachorro dentro



dele, apesar das aparências. Mas de uma coisa tenho certeza, e não dá para
negar.

O condutor fez uma pausa e virou a cabeça confiante para a Montanha
Moosehide.

– Bem, não fique guardando o que você sabe como um avarento – disse Scott
asperamente, depois de esperar um tempo razoável. – Desabafe. O que é?

O condutor indicou Caninos Brancos com o polegar virado para trás.
– Lobo ou cachorro, dá no mesmo... ele já foi domado.
– Não!
– Foi sim, e chegou a ser arreado. Olhe aqui. Está vendo estas marcas no

peito?
– Tem razão, Matt. Ele foi um cachorro de trenó antes de Beleza Smith o

pegar.
– E não há muitas razões para ele não voltar a ser um cachorro de trenó.
– O que você acha? – perguntou Scott ansioso. Depois a esperança esmoreceu

enquanto acrescentava, sacudindo a cabeça: – Já está conosco há duas semanas
e, se há alguma diferença, está mais selvagem do que nunca.

– Dê uma chance ao animal – aconselhou Matt. – Solte-o um pouco.
O outro o olhou incrédulo.
– Sim – continuou Matt –, sei que você tentou, mas não usou um pedaço de

pau.
– Tente você então.
O condutor pegou um pedaço de pau e aproximou-se do animal acorrentado.

Caninos Brancos observou o pedaço de pau à maneira de um leão enjaulado que
observa o chicote do domador.

– Está vendo que ele não tira o olho do pedaço de pau? – disse Matt. – É um
bom sinal. Ele não é bobo. Não vai se atrever a me atacar, enquanto eu tiver este
pau na mão. Não é louco.

Quando a mão do homem se aproximou do seu pescoço, Caninos Brancos
eriçou o pelo, rosnou e abaixou-se. Mas, enquanto olhava a mão que se
aproximava, dava um jeito de ao mesmo tempo vigiar o pau na outra mão,
suspenso ameaçadoramente sobre a sua cabeça. Matt desprendeu a corrente da
coleira e deu um passo para trás.

Caninos Brancos não conseguia compreender que estava livre. Muitos meses
tinham transcorrido desde que passara para as mãos de Beleza Smith, e durante
todo esse período nunca conhecera um momento de liberdade, exceto nas
ocasiões em que fora solto para lutar com outros cachorros. Imediatamente
depois dessas lutas, voltava a ser aprisionado.

Não sabia o que pensar. Talvez alguma nova maldade dos deuses estivesse
prestes a ser perpetrada sobre a sua cabeça. Caminhou lenta e cautelosamente,
preparado para ser atacado a qualquer momento. Não sabia o que fazer, era tudo
sem precedentes. Tomou a precaução de afastar-se dos dois deuses que o
observavam e caminhou cuidadosamente para o canto da cabana. Nada
aconteceu. Estava claramente perplexo, e voltou parando a uns três metros de
distância e olhando os homens com atenção.

– Ele não vai fugir? – perguntou o seu novo dono.



Matt deu de ombros.
– Temos que apostar. A única maneira de descobrir é descobrindo.
– Pobre diabo – murmurou Scott com pena. – O que ele precisa é de um

pouco de bondade humana – acrescentou, virando-se e entrando na cabana.
Voltou a sair com um pedaço de carne, que atirou para Caninos Brancos. Este

pulou, afastando-se, e de uma certa distância estudou a carne com suspeição.
– Ei, cuidado, Major! – foi o grito de alerta de Matt, mas era tarde demais.
Major pulara para pegar a carne. No instante em que suas mandíbulas se

fecharam sobre o pedaço de carne, Caninos Brancos o atacou. Major foi
derrubado. Matt correu para apartar a briga, porém Caninos Brancos foi mais
rápido. Major levantou-se cambaleando, mas o sangue que jorrava da sua
garganta avermelhou a neve, formando uma trilha que se alargava.

– Que pena, mas foi bem feito – disse Scott rápido.
Mas o pé de Matt já começara o seu trajeto para chutar Caninos Brancos.

Um salto, um relampejar de dentes, uma exclamação aguda. Caninos Brancos,
rosnando ferozmente, recuou atrapalhadamente vários metros, enquanto Matt se
abaixava e examinava a perna.

– Ele me pegou com certeza – anunciou, apontando para a calça e ceroula
rasgadas, e a crescente mancha vermelha.

– Eu lhe disse que era inútil, Matt – disse Scott com voz desanimada. – Andei
pensando nisso uma vez por outra, apesar de não querer pensar nisso. Mas agora
chegou a hora da decisão. É a única coisa a fazer.

Enquanto falava, com movimentos relutantes sacou o revólver, abriu o
tambor e assegurou-se do seu conteúdo.

– Pense um pouco, sr. Scott – objetou Matt –, esse cachorro passou pelo
inferno. Não pode querer que ele saia um anjo branco e brilhante. Dê um pouco
de tempo para ele.

– Olhe para Major – respondeu o outro.
O condutor examinou o cachorro abatido. Afundara sobre a neve no círculo

de seu sangue, e estava claramente nas últimas.
– Bem feito. Foi o que o senhor falou, sr. Scott. Ele tentou tirar a carne de

Caninos Brancos, e está morto da silva. Era de esperar. Não daria dois vivas no
inferno por um cachorro que não lutasse pelo seu pedaço de carne.

– Mas olhe para você, Matt. Tudo bem sobre os cachorros, mas temos de
traçar o limite em algum lugar.

– Bem feito para mim – argumentou Matt obstinado. – Por que fui me meter
a chutá-lo? O senhor mesmo disse que ele estava com a razão. Então eu não tinha
o direito de chutá-lo.

– Seria um ato de compaixão matá-lo – insistiu Scott. – Ele é indomável.
– Espere um pouco, sr. Scott, dê uma chance ao pobre diabo. Ele ainda não

teve uma chance. Acaba de passar pelo inferno, e esta é a primeira vez que está
solto. Dê uma chance para ele e, se ele não aprovar, eu próprio o matarei.
Assim!

– Só Deus sabe que não quero matá-lo nem mandar matá-lo – respondeu
Scott, guardando o revólver. – Vamos deixá-lo correr solto e ver como a bondade
pode ajudá-lo. Uma primeira tentativa.



Caminhou para perto de Caninos Brancos e começou a lhe falar numa voz
gentil e branda.

– Melhor ter um pedaço de pau na mão – avisou Matt.
Scott sacudiu a cabeça e continuou a tentar ganhar a confiança de Caninos

Brancos.
Caninos Brancos estava cheio de suspeitas. Algo estava por acontecer. Ele

tinha matado o cachorro desse deus, mordido o companheiro do deus, e que mais
esperar do que algum terrível castigo? Mas, diante das circunstâncias, continuava
indomável. Eriçou o pelo e mostrou os dentes, os olhos vigiando, todo o seu corpo
desconfiado e preparado para qualquer coisa. O deus não tinha nenhum pedaço
de pau, por isso deixou que chegasse bem perto. A mão do deus se estendeu e
começou a descer sobre a sua cabeça. Caninos Brancos encolheu-se e ficou
tenso, enquanto se abaixava sob aquela mão. Ali havia perigo, algum golpe baixo
ou coisa parecida. Ele conhecia as mãos dos deuses, o seu domínio comprovado,
a sua destreza para machucar. Além disso, era antiga a sua antipatia a ser tocado.
Rosnou mais ameaçador, abaixou-se ainda mais, mas a mão continuava a descer.
Ele não queria morder a mão, e suportou o seu perigo até que o instinto cresceu
dentro dele, dominando-o com seu desejo insaciável de vida.

Weedon Scott tinha pensado que era bastante rápido para evitar qualquer
mordida ou cutilada. Mas ainda tinha de conhecer a rapidez extraordinária de
Caninos Brancos, que o atacou com a certeza e a velocidade de uma cobra
enroscada.

Scott deu um grito agudo de surpresa, pegando a mão rasgada e segurando-a
bem apertado na outra mão. Matt soltou uma enorme praga e pulou para o lado
do patrão. Caninos Brancos encolheu-se e recuou, o pelo eriçado, mostrando as
presas, os olhos malévolos de ameaça. Agora podia esperar uma surra tão
terrível quanto qualquer uma das que recebera de Beleza Smith.

— Ei! O que está fazendo? – gritou Scott de repente.
Matt tinha corrido para a cabana e vinha com um rifle.
– Nada – disse devagar, com uma calma descuidada que era simulada –,

apenas vou cumprir a promessa que fiz. Acho que me cabe matá-lo como disse
que faria.

– Não vai matar, não!
– Vou matar, sim. Observe.
Assim como Matt suplicara pela vida de Caninos Brancos quando fora

mordido, agora era a vez de Weedon Scott suplicar.
– Você disse para lhe dar uma chance. Bem, então lhe dê a chance. Apenas

começamos a tentativa, e não podemos desistir no início. Desta vez, bem feito
para mim. E... veja!

Caninos Brancos, perto do canto da cabana e a uns doze metros de distância,
rosnava com um rancor pavoroso, não para Scott, mas para o condutor dos cães.

– Bem, com mil diabos! – foi a expressão de espanto do condutor.
– Observe a sua inteligência – continuou Scott apressado. – Ele sabe o

significado das armas de fogo tão bem quanto você. Tem inteligência, e temos de
dar uma chance a essa inteligência. Guarde essa arma.

– Tá bem, de acordo – concordou Matt, encostando o rifle contra a pilha de



lenha.
– Mas olhe para isso! – exclamou no momento seguinte.
Caninos Brancos tinha se aquietado e parado de rosnar.
– Vale a pena investigar. Observe.
Matt estendeu a mão para pegar o rifle, e no mesmo momento Caninos

Brancos rosnou. Ele se afastou do rifle, e os lábios de Caninos Brancos desceram,
cobrindo as presas.

– Agora, só de brincadeira.
Matt pegou o rifle e começou lentamente a levá-lo ao ombro. O rosnado de

Caninos Brancos iniciou-se com o movimento, e aumentou quando o movimento
chegou perto do clímax. Mas, no minuto antes de o rifle ficar no mesmo nível
que ele, Caninos Brancos pulou para o lado e escondeu-se atrás do canto da
cabana. Matt ficou fitando no seu campo de visão o espaço vazio na neve que
fora ocupado por Caninos Brancos.

O condutor baixou o rifle solene, depois virou-se e olhou para seu patrão.
– Concordo, sr. Scott. Esse cachorro é inteligente demais para ser morto.

XX
O SENHOR DO  AM OR

Enquanto observava Weedon Scott se aproximar, Caninos Brancos eriçou o
pelo e rosnou para avisar que não se submeteria a um castigo. Vinte e quatro
horas tinham se passado desde que ele abrira com os dentes a mão que agora
estava enfaixada e suspensa por uma tipoia, para impedir o fluxo do sangue. No
passado, Caninos Brancos tivera a experiência de castigos adiados, e ele temia
que mais um estivesse prestes a lhe ser aplicado. Como poderia ser de outra
maneira? Ele tinha cometido o que considerava ser sacrilégio, afundara as presas
na carne sagrada de um deus, e ainda por cima de um deus superior de pele
branca. Diante dessas circunstâncias, e da sua relação com os deuses, algo
terrível o aguardava.

O deus sentou-se a alguns metros de distância. Caninos Brancos não viu nada
de perigoso nisso. Quando os deuses aplicavam o castigo, eles sempre ficavam
de pé. Além disso, esse deus não tinha pedaço de pau, chicote, arma de fogo. E,
além do mais, ele próprio estava livre. Nenhuma corrente ou vara o prendia.
Podia fugir em busca de segurança, enquanto o deus ainda se levantava
cambaleando. Nesse meio tempo, esperaria e veria.

O deus ficou quieto, não fez nenhum movimento, e o rosnado de Caninos
Brancos lentamente diminuiu para um grunhido, que refluiu para a garganta e
cessou. Então o deus falou, e, ao primeiro som da sua voz, o pelo se eriçou no
pescoço de Caninos Brancos e o rosnado subiu na sua garganta. Mas o deus não
fez nenhum movimento hostil e continuou calmamente a falar. Por algum tempo
Caninos Brancos rosnou em uníssono com ele, uma correspondência de ritmo
sendo estabelecida entre o rosnado e a voz. Mas o deus continuava a falar
interminavelmente. Falava para Caninos Brancos como nunca ninguém lhe
falara. Falava suave e apaziguadoramente, com uma gentileza que de algum



modo, em algum lugar, tocava Caninos Brancos. Apesar de si mesmo e de todos
os avisos pungentes do seu instinto, Caninos Brancos começou a ter confiança
nesse deus. Experimentava um sentimento de segurança que não correspondia a
toda a sua experiência com os homens.

Depois de longo tempo, o deus se levantou e entrou na cabana. Caninos
Brancos o examinou apreensivamente, quando voltou a sair. Não tinha chicote,
nem pedaço de pau, nem arma. Nem a sua mão machucada estava atrás das
costas escondendo alguma coisa. Sentou-se como antes, no mesmo lugar, a
alguns metros de distância. Estendeu um pequeno pedaço de carne. Caninos
Brancos empinou as orelhas e investigou-o suspeitosamente, conseguindo olhar
ao mesmo tempo para a carne e para o deus, alerta a qualquer ato manifesto,
corpo tenso e pronto para pular fora ao primeiro sinal de hostilidade.

Ainda assim o castigo tardava. O deus segurava perto do seu focinho um
pedaço de carne. E não parecia haver nada de errado com a carne. Mas Caninos
Brancos suspeitava; e, apesar de a carne lhe ser oferecida com pequenos
movimentos convidativos da mão, ele se recusava a tocá-la. Os deuses eram
sábios, e não se sabia que poderosa traição estava à espreita por trás daquele
pedaço de carne aparentemente inofensivo. Na experiência passada,
especialmente no trato com as índias, a carne e o castigo tinham sido muitas
vezes desastrosamente relacionados.

Por fim, o deus atirou a carne sobre a neve aos pés de Caninos Brancos. Ele
cheirou a carne com cuidado, mas não olhou para o pedaço. Enquanto cheirava,
mantinha os olhos fixos no deus. Nada aconteceu. Ele pegou a carne na boca e a
engoliu. Ainda nada aconteceu. O deus estava realmente lhe oferecendo outro
pedaço de carne. Mais uma vez recusou-se a pegá-lo da mão, e de novo a carne
lhe foi atirada. Isso se repetiu várias vezes. Mas chegou o momento em que o
deus se recusou a atirar a carne. Ele a conservou na mão e a ofereceu com
firmeza.

A carne era boa, e Caninos Brancos estava com fome. Pouco a pouco,
infinitamente cauteloso, ele se aproximou da mão. Por fim, chegou o momento
em que decidiu comer a carne na mão do deus. Não tirava os olhos do deus,
estendendo a cabeça com as orelhas achatadas para trás e o pelo eriçado e
volumoso no pescoço. Um rosnado baixo também bramia na sua garganta como
um aviso de que não estava para brincadeiras. Comeu a carne, e nada aconteceu.
Pedaço a pedaço, comeu toda a carne, e nada aconteceu. E o castigo ainda
tardava.

Lambeu os beiços e esperou. O deus continuava a falar. Na sua voz havia
bondade – algo de que Caninos Brancos não tinha nenhuma experiência. E,
dentro dele, despertava sentimentos que ele igualmente nunca experimentara
antes. Sentia uma certa estranha satisfação, como se alguma necessidade
estivesse sendo satisfeita, como se um vazio no seu ser estivesse sendo
preenchido. Depois voltava a aguilhoada do instinto e o aviso da experiência
passada. Os deuses eram sempre astuciosos, e tinham modos inimagináveis de
atingir os seus fins.

Ah, ele tinha imaginado! Ali vinha ela, a mão do deus, pronta a causar dor,
estendendo-se na sua direção, descendo sobre a sua cabeça. Mas o deus



continuava a falar. A sua voz era suave e tranquilizadora. Apesar da mão
ameaçadora, a voz inspirava confiança. E, apesar da voz apaziguadora, a mão
inspirava desconfiança. Caninos Brancos estava dilacerado por impulsos,
sentimentos conflitantes. Tinha a impressão de que explodiria em pedaços, tão
terrível era o controle que estava exercendo sobre si mesmo, mantendo juntas
por uma decisão inusitada as forças contrárias que lutavam dentro de si para
dominá-lo.

Adotou uma solução de compromisso. Rosnou, eriçou o pelo e achatou as
orelhas. Mas não mordeu, nem pulou para longe. A mão desceu. Cada vez mais
perto. Roçou as pontas do pelo eriçado. Ele se encolheu embaixo da mão. Ela o
seguiu, pressionando mais forte contra o seu pelo. Encolhendo-se, quase
tremendo, ainda conseguiu manter o controle sobre si mesmo. Era um tormento,
esta mão que o tocava e violava o seu instinto. Não podia esquecer num dia todo
o mal que sofrera nas mãos dos homens. Mas essa era a vontade do deus, e ele se
esforçou para se submeter.

A mão levantou-se e desceu novamente num movimento de afago e carícia.
Isso continuou, mas toda vez que a mão se levantava, o pelo se erguia embaixo
dela. E toda vez que a mão descia, as orelhas se achatavam e um rosnado
cavernoso subia na garganta. Caninos Brancos rosnava e rosnava com um aviso
insistente. Desse modo anunciava que estava preparado para retaliar qualquer
golpe que pudesse receber. Não havia como saber quando seria revelado o
motivo ulterior do deus. A qualquer momento aquela voz suave e que inspirava
confiança poderia irromper num rugido de raiva, aquela mão gentil e
acariciadora poderia se transformar numa garra opressora para segurá-lo
indefeso e ministrar o castigo.

Mas o deus continuava a falar suavemente, e a mão não parava de subir e
descer com pancadinhas nada hostis. Caninos Brancos experimentava
sentimentos duais. Era repugnante a seu instinto. Restringia-o, opunha-se à sua
vontade de liberdade pessoal. Mas não era fisicamente doloroso. Ao contrário,
era até agradável, de um modo físico. O movimento de afago passou lenta e
cuidadosamente a um esfregar das orelhas ao redor de suas bases, e o prazer
físico até aumentou um pouco. Ainda assim, ele continuava a temer, e ficou de
guarda, esperando algum mal não imaginado, sofrendo e gozando
alternativamente, quando um ou outro sentimento tornava-se imperioso e o
dominava.

– Bem, com mil diabos!
Assim falou Matt, saindo da cabana, as mangas arregaçadas, uma panela de

água suja dos pratos nas mãos, interrompendo no meio o ato de esvaziar a
panela, diante da visão de Weedon Scott afagando Caninos Brancos.

No momento em que a sua voz quebrou o silêncio, Caninos Brancos deu um
pulo para trás, rosnando selvagemente para ele.

Matt olhou o seu patrão com uma desaprovação magoada.
– Se não se incomodar que eu expresse meus sentimentos, sr. Scott, vou tomar

a liberdade de lhe dizer que o senhor é dezessete tipos de malucos, todos
diferentes, e ainda mais alguns.

Weedon Scott sorriu com um ar superior, levantou-se e caminhou para perto



de Caninos Brancos. Falou com uma voz tranquilizadora, mas não por muito
tempo, depois lentamente estendeu a mão, pousou-a sobre a cabeça de Caninos
Brancos, e recomeçou os afagos interrompidos. Caninos Brancos suportou o
carinho, mantendo os olhos cheios de suspeita fixos, não sobre o homem que o
afagava, mas sobre o homem de pé na soleira da porta.

– O senhor pode ser um ótimo técnico de mineração, o número um, tudo bem
– disse o condutor profético –, mas perdeu a chance da sua vida quando era
menino e não fugiu com um circo.

Caninos Brancos rosnou ao som da voz, mas desta vez não pulou para se
afastar da mão que acariciava a sua cabeça e a parte de trás de seu pescoço com
movimentos longos e apaziguadores.

Foi o começo do fim para Caninos Brancos – o fim da antiga vida e do reino
do ódio. Uma vida nova e incompreensivelmente mais bela estava nascendo.
Realizar esse feito exigiu de Weedon Scott muito pensamento e uma paciência
sem fim. E de Caninos Brancos exigiu nada menos que uma revolução. Ele tinha
de ignorar os ímpetos e os estímulos do instinto e da razão, desafiar a experiência,
desmentir a própria vida.

A vida, como a tinha conhecido, não só não comportara muito do que ele
agora fazia, mas todas as correntes tinham fluído contra aquelas a que ele agora
se abandonava. Em resumo, consideradas todas as coisas, ele tinha de realizar
uma orientação muito mais vasta do que a realizada na época em que saíra
voluntariamente da Floresta e aceitara Castor Cinza como seu senhor. Naquele
tempo era um mero filhote, ainda de constituição macia, sem forma, pronto para
que o poder das circunstâncias começasse o seu trabalho sobre ele. Mas agora
era diferente. O poder das circunstâncias fizera o seu trabalho bem demais.
Assim ele fora formado e endurecido para tornar-se o Lobo Lutador, feroz e
implacável, sem amor para dar e incapaz de ser amado. Realizar a mudança era
como um refluxo do ser, e isso quando a plasticidade da juventude já não era
sua; quando a sua fibra tornara-se dura e cheia de nós; quando a sua trama e
urdidura o transformara numa textura inflexível, áspera e tenaz; quando a face
de seu espírito tornara-se férrea e todos os seus instintos e axiomas tinham se
cristalizado em regras, cautelas, desgostos e desejos determinados.

Ainda nessa nova orientação foi o poder das circunstâncias que o pressionou e
incitou, amolecendo o que tinha endurecido e remodelando-o numa forma mais
bela. Weedon Scott foi, na verdade, esse poder das circunstâncias. Ele atingira as
raízes da natureza de Caninos Brancos, e com bondade mexeu nos potenciais de
vida que tinham esmorecido e quase perecido. Um desses potenciais era amar.
Substituiu o gostar, que ultimamente fora o sentimento mais elevado que
experimentara na sua relação com os deuses.

Mas esse amor não surgiu num só dia. Começou com um gostar e
desenvolveu-se a partir desse ponto. Caninos Brancos não fugiu, embora lhe fosse
permitido continuar solto, porque ele gostava desse novo deus. Isso era
certamente melhor do que a vida que levara na jaula de Beleza Smith, e era
necessário que ele tivesse um deus. O domínio do homem era uma necessidade
da sua natureza. O selo da sua dependência do homem lhe fora imposto naquele
dia remoto em que retornara da Floresta e se arrastara aos pés de Castor Cinza



para receber a esperada surra. Esse selo lhe fora imprimido mais uma vez, e
indelevelmente, no seu segundo retorno da Floresta, quando a longa fome
acabara e havia peixe outra vez na vila de Castor Cinza.

E assim, porque ele precisava de um deus e porque preferia Weedon Scott a
Beleza Smith, Caninos Brancos não fugiu. Como reconhecimento da sua lealdade,
passou a se encarregar da guarda da propriedade de seu dono. Rondava ao redor
da cabana enquanto os cachorros do trenó dormiam, e o primeiro visitante
noturno da cabana teve de lutar armado com um pedaço de pau até Weedon
Scott vir salvá-lo. Mas Caninos Brancos logo aprendeu a diferenciar entre os
ladrões e os homens honestos, avaliar o verdadeiro valor dos passos e da conduta.
O homem que se aproximava com passos sonoros, em linha reta para a porta da
cabana, ele deixava em paz – embora o observasse vigilantemente até a porta se
abrir e ele receber a aprovação do dono. Mas o homem que vinha com pouco
barulho, por caminhos tortuosos, espiando com cautela, buscando o sigilo – esse
era o homem que não recebia nenhuma trégua de Caninos Brancos, e que fugia
abruptamente, correndo e sem dignidade.

Weedon Scott tomou a si a tarefa de redimir Caninos Brancos – ou melhor, de
redimir a humanidade do mal que causara a Caninos Brancos. Era uma questão
de princípio e consciência. Ele sentia que o mal feito a Caninos Brancos era uma
dívida contraída pelo homem e que devia ser saldada. Assim ele se dava ao
trabalho de ser especialmente bondoso com o Lobo Lutador. Todo dia fazia
questão de acariciar e afagar Caninos Brancos, e por um longo tempo.

A princípio suspeitoso e hostil, Caninos Brancos aprendeu a gostar desse
afago. Mas uma coisa ele nunca superou – o rosnar. Rosnava sempre, do
momento em que começavam os afagos até o fim. Mas havia no rosnado uma
nova nota. Um estranho não conseguia escutar essa nota, e para um estranho o
rosnar de Caninos Brancos era uma mostra de selvageria primordial, torturante e
pavorosa. A fibra da garganta de Caninos Brancos endurecera com a produção
de sons ferozes ao longo dos muitos anos desde a primeira pequena dissonância
de raiva na toca dos seus dias de filhote, e ele agora não conseguia suavizar os
sons dessa garganta para expressar a mansidão que sentia. Ainda assim, o ouvido
e a simpatia de Weedon Scott eram bastante refinados para captar a nova nota
quase afogada na ferocidade – a nota que era a sugestão mais tênue de um canto
de contentamento, e que ninguém mais conseguia escutar.

Enquanto se passavam os dias, a evolução do gostar para o amar se acelerou.
O próprio Caninos Brancos começou a tomar consciência dessa mudança,
embora na sua consciência nem soubesse o que era amar. Manifestava-se para
ele como um vazio no seu ser – um vazio faminto, dolorido, desejoso, que
clamava para ser preenchido. Era um dor e uma inquietação, e só recebia algum
alívio com a presença do novo deus. Nessas ocasiões, o amor era para ele uma
alegria, uma satisfação selvagem, uma emoção intensa. Mas, quando longe de
seu deus, voltavam a dor e a inquietação, o oco no seu interior aumentava,
pressionando-o com o seu vazio, e a fome atormentava e atormentava sem
cessar.

Caninos Brancos estava no processo de se descobrir. Apesar da maturidade e
da rigidez selvagem do molde que o tinha formado, a sua natureza estava



passando por uma expansão. Havia dentro de si um desabrochar de sentimentos
estranhos e impulsos inusitados. O seu antigo código de conduta estava mudando.
No passado, ele gostava do conforto e da dor finda, desgostava do desconforto e
da dor, e tinha ajustado as suas ações de acordo com essas sensações. Mas agora
era diferente. Devido a esse novo sentimento dentro de si, ele muitas vezes elegia
o desconforto e a dor por causa de seu deus. Assim, de manhã cedo, em vez de
perambular e saquear, ou deitar-se num canto protegido, esperava horas no
alpendre desconfortável da cabana para ver a face de seu deus. À noite, quando
o deus voltava para casa, Caninos Brancos deixava o lugar de dormir aquecido
que tinha cavado na neve para receber o estalo amigável dos dedos e as palavras
de saudação. Da carne, até da própria carne, ele abria mão para estar com o seu
deus, para receber dele uma carícia ou acompanhá-lo até a cidade.

O gostar fora substituído pelo amar. E o amor era o fio de prumo que caíra
até as suas profundezas, uma região a que o gostar nunca tivera acesso. E, em
resposta, das suas profundezas surgira o novo – o amor. Ele devolvia aquilo que
lhe era dado. Esse era realmente um deus, um deus do amor, um deus caloroso e
radiante, em cuja luz a natureza de Caninos Brancos se expandia como uma flor
se expande sob o sol.

Mas Caninos Brancos não era efusivo. Era velho demais, moldado com
demasiada firmeza, para conseguir expressar-se de maneiras novas. Era
demasiado senhor de si, equilibrado demais no seu isolamento. Por muito tempo
cultivara a reticência, o alheamento e a insociabilidade. Nunca latira na sua vida,
e agora não conseguia aprender a latir para saudar o deus que se aproximava.
Ele nunca se intrometia no caminho do seu deus, nunca era extravagante nem
tolo na expressão do seu amor. Jamais corria ao encontro de seu deus. Esperava a
uma certa distância, mas sempre esperava, sempre estava ali. O seu amor tinha
um pouco da natureza do culto – mudo, inarticulado, uma adoração silenciosa.
Somente pelo olhar firme é que ele expressava o seu amor, e por seguir
incessantemente com os olhos todo movimento de seu deus. Além disso, às vezes,
quando o seu deus o fitava e falava com ele, Caninos Brancos deixava
transparecer um constrangimento desajeitado, causado pela luta de seu amor
para se expressar e a sua incapacidade física de expressá-lo.

Aprendeu a adaptar-se de muitas maneiras a seu novo modo de vida.
Convenceu-se de que devia deixar os cachorros de seu dono em paz. Ainda assim
a sua natureza dominadora se afirmava, e primeiro precisou surrá-los para que
reconhecessem a sua superioridade e liderança. Feito isso, teve poucas encrencas
com eles. Os cachorros lhe cediam a passagem, quando ele aparecia, passava ou
caminhava entre eles, e, quando ele fazia valer a sua vontade, eles obedeciam.

Da mesma maneira, passou a tolerar Matt – como uma propriedade de seu
senhor. O seu dono raramente o alimentava. Era Matt quem lhe dava comida, era
a sua atividade; mas Caninos Brancos adivinhava que era de seu dono a comida
que comia, e que era o seu dono que assim o alimentava vicariamente. Foi Matt
quem tentou lhe colocar os arreios para obrigá-lo a puxar o trenó com os outros
cachorros. Mas Matt fracassou. Somente quando Weedon Scott lhe colocou os
arreios e obrigou-o a trabalhar, é que Caninos Brancos compreendeu. Aceitou
como vontade de seu senhor que fosse conduzido e comandado por Matt, assim



como ele conduzia e comandava os outros cachorros do seu senhor.
Bem diferentes dos tobogãs de Mackenzie eram os trenós do Klondike com

patins. E diferente era o método de conduzir os cachorros. Não havia a formação
em leque da matilha. Os cachorros labutavam em fila única, um atrás do outro,
puxando em tirantes duplos. E ali, no Klondike, o líder era realmente o líder. O
cachorro mais sábio e também o mais forte era o líder, e a matilha obedecia e
temia. Que Caninos Brancos ganhasse rapidamente esse posto, era inevitável.
Não se satisfaria com menos, como Matt aprendeu depois de muita
inconveniência e encrenca. Caninos Brancos escolheu o posto para si mesmo, e
Matt apoiou esse julgamento com palavrões, depois de realizado o experimento.
Mas, embora trabalhasse no trenó durante o dia, Caninos Brancos não deixava de
guardar a propriedade de seu senhor à noite. Assim ele estava a postos o tempo
todo, sempre vigilante e fiel, o mais valioso de todos os cachorros.

– Tomando a liberdade de desabafar – disse Matt um dia –, peço licença para
dizer que o senhor foi muito esperto quando pagou o preço que pagou por esse
cachorro. Passou a perna em Beleza Smith, além de amassar a sua cara com os
punhos.

Uma recrudescência de raiva brilhou nos olhos cinzas de Weedon Scott, e ele
resmungou selvagemente: – O animal!

No final da primavera, Caninos Brancos experimentou uma grande
dificuldade. Sem avisar, o senhor do amor desapareceu. Houvera avisos, mas
Caninos Brancos não era versado nessas coisas e não compreendeu a mala feita.
Lembrava-se mais tarde de que esse fazer a mala tinha precedido o
desaparecimento do dono, mas na hora nada suspeitou. Naquela noite, ele
esperou o retorno do senhor. À meia-noite, o vento frio que soprava o levou a se
abrigar nos fundos da cabana. Ali cochilou, só meio adormecido, as orelhas
atentas ao primeiro som do passo familiar. Mas, às duas da madrugada, a
ansiedade o fez sair para o frio alpendre da frente, onde se deitou e esperou.

Mas o senhor não apareceu. De manhã, a porta se abriu e Matt saiu. Caninos
Brancos fitou-o ansioso. Não havia língua comum pela qual pudesse ficar
sabendo o que desejava saber. O dia veio e se foi, mas o senhor não apareceu.
Caninos Brancos, que jamais conhecera doença na vida, adoeceu. Adoeceu
gravemente, tão mal se sentia que Matt foi finalmente obrigado a abrigá-lo
dentro da cabana. Além disso, ao escrever a seu patrão, Matt dedicou um pós-
escrito a Caninos Brancos.

Ao ler a carta em Circle City, Weedon Scott chegou à seguinte passagem:
“O diabo do lobo não quer trabalhar. Não quer comer. Não tem mais vontade

de viver. Todos os cachorros estão lhe dando surras. Quer saber o que aconteceu
com o senhor, e não sei como lhe dizer. Pode ser que venha a morrer.”

Era como Matt tinha dito. Caninos Brancos parou de comer, perdeu o ânimo e
deixava qualquer cachorro da matilha maltratá-lo. Na cabana, deitava-se no
chão perto do fogão, sem interesse pela comida, por Matt ou pela vida. Matt
podia falar gentilmente com ele ou rogar-lhe pragas, era igual; não fazia mais do
que virar os olhos opacos para o homem, deixando depois a cabeça cair na sua
posição costumeira entre as patas da frente.

Então, certa noite, lendo para si mesmo com lábios que se moviam e sons



resmungados, Matt foi surpreendido por um ganido baixo de Caninos Brancos.
Ele se levantara, as orelhas apontadas para a porta, e estava escutando com toda
a atenção. Um momento mais tarde, Matt ouviu um passo. A porta se abriu, e
Weedon Scott entrou. Os dois homens apertaram as mãos. Depois Scott olhou ao
redor da sala.

– Onde está o lobo? – perguntou.
Então ele o descobriu, de pé onde estivera deitado, perto do fogão. Não tinha

corrido ao encontro do dono à maneira dos outros cachorros. Estava parado,
observando e esperando.

– Meu Deus! – exclamou Matt. – Olhe só, está abanando o rabo!
Weedon Scott caminhou a passos largos pela metade da sala na direção de

Caninos Brancos, chamando-o ao mesmo tempo. Caninos Brancos foi ao seu
encontro, não com um grande pulo, mas com rapidez. Ele estava desajeitado de
constrangimento, mas quando chegou perto, os olhos adquiriram uma expressão
estranha. Algo, um imensidão incomunicável de sentimento, erguia-se nos seus
olhos como uma luz e emitia o seu brilho.

– Ele nunca me olhou dessa maneira durante o tempo todo que o senhor
esteve fora – comentou Matt.

Weedon Scott não escutou. Estava acocorado sobre os tornozelos, face a face
com Caninos Brancos, e afagava-o – esfregando as bases das orelhas, fazendo
longos movimentos acariciadores pelo pescoço até os ombros, dando
pancadinhas gentis na espinha com as almofadas dos dedos. E Caninos Brancos
rosnava em resposta, a nota sentimental do rosnado mais pronunciada do que
nunca.

Mas isso não era tudo. De alegria, o grande amor dentro de seu ser, sempre
avolumando-se e lutando para se expressar, conseguiu descobrir um novo modo
de expressão. De repente enfiou a cabeça para a frente e empurrou-a entre o
braço e o corpo do dono. E ali, confinado, escondido à exceção das orelhas, já
sem rosnar, continuou a cutucar e aconchegar-se.

Os dois homens olharam um para o outro. Os olhos de Scott brilhavam.
– Céus! – disse Matt com uma voz admirada.
Um momento mais tarde, quando já tinha se recuperado, disse:
– Sempre insisti que esse lobo era um cachorro. Olhe para ele!
Com o retorno do senhor do amor, a recuperação de Caninos Brancos foi

rápida. Duas noites e um dia, ele ainda passou na cabana. Depois saiu a passeio.
Os cachorros do trenó tinham esquecido a sua bravura. Lembravam-se apenas
dos tempos mais recentes, da sua fraqueza e doença. Quando o viram sair da
cabana, pularam em cima dele.

– Por falar em baderna – murmurou Matt alegremente, parado na soleira da
porta e observando a cena. – Dê uma surra neles, lobo! Uma sova... uma surra e
tanto!

Caninos Brancos não precisava de encorajamento. Bastava o retorno do
senhor do amor. A vida fluía mais uma vez pelo seu corpo, esplêndida e
indomável. Lutou de pura alegria, encontrando na briga a expressão de muito que
sentia e que sem isso ficava emudecido. A matilha se dispersou numa derrota
ignominiosa, e foi só depois do escurecer que os cachorros voltaram sorrateiros,



um a um, expressando com submissão e humildade a sua vassalagem a Caninos
Brancos.

Tendo aprendido a se aconchegar, Caninos Brancos foi muitas vezes culpado
do ato. Não conseguia ir além disso. A única coisa de que sempre tinha sido
particularmente cioso era da sua cabeça. Sempre desgostara que alguém a
tocasse. Era a Floresta dentro dele, o medo da dor e da armadilha, que dera
origem aos impulsos de pânico para evitar contatos. Era a ordem de seu instinto
que a cabeça devia ficar livre. E agora, com o senhor do amor, aconchegar-se
era o ato deliberado de se colocar numa posição de desamparo perfeito. Era a
expressão da total confiança, da entrega absoluta, como se ele dissesse:

– Eu me coloco nas vossas mãos. Que a vossa vontade seja cumprida em
mim.

Certa noite, não muito tempo depois do retorno, Scott e Matt estavam jogando
cartas antes de irem dormir.

– Quinze dá dois, quinze dá quatro e um par dá seis – Matt estava contando os
pontos, quando houve um alarido e sons de rosnados lá fora. Olharam um para o
outro, enquanto se levantavam.

– O lobo pegou alguém – disse Matt.
Um grito selvagem de medo e angústia os fez correr.
– Traga uma luz! – gritou Scott, enquanto pulava para fora.
Matt foi atrás com a lâmpada, e à sua luz viram um homem deitado de costas

sobre a neve. Os braços estavam dobrados, um acima do outro, sobre a face e a
garganta. Estava tentando proteger-se dessa maneira contra os dentes de Caninos
Brancos. E era necessário. Caninos Brancos estava enfurecido, atacando
perigosamente o lugar mais vulnerável. Do ombro ao punho dos braços cruzados,
a manga do casaco, a camisa de flanela azul e a camiseta de baixo estavam em
tiras, enquanto os próprios braços, terrivelmente retalhados, jorravam sangue.

Tudo isso os dois homens viram no primeiro instante. No momento seguinte,
Weedon Scott agarrava Caninos Brancos pela garganta e arrastava-o para longe.
Caninos Brancos lutava e rosnava, mas não tentou morder, enquanto rapidamente
se aquietava a uma palavra áspera do dono.

Matt ajudou o homem a se levantar. Quando se aprumou, ele abaixou os
braços cruzados, revelando a face bestial de Beleza Smith. O condutor largou-o
precipitadamente, com um gesto semelhante ao de um homem que pegou brasa
acesa. Beleza Smith piscou os olhos para a luz da lâmpada e olhou ao redor.
Avistou Caninos Brancos e o terror tomou conta da sua face.

No mesmo momento, Matt percebeu dois objetos sobre a neve. Levou a
lâmpada para perto deles, indicando-os com o pé a seu patrão – uma corrente de
aço para cachorro e um pedaço de pau forte.

Weedon Scott viu e acenou com a cabeça. Nenhuma palavra foi dita. O
condutor pôs a mão no ombro de Beleza Smith e virou-o para a estrada.
Nenhuma palavra precisou ser dita. Beleza Smith partiu.

Nesse meio tempo, o senhor do amor estava afagando Caninos Brancos e
falando com ele.

– Tentou roubar você, hein? E você não quis saber disso! Bem, bem, ele
cometeu um erro, não?



– Deve ter pensado que tinha pego mil demônios – riu abafado o condutor.
Caninos Brancos, ainda excitado e de pelo eriçado, rosnava e rosnava, o pelo

lentamente se abaixando, a nota sentimental remota e vaga, mas crescendo na
garganta.

[1]Sour-doughs = massa azeda, garimpeiros. (N.T.)



PARTE V: A DOM ESTICAÇÃO

XXI
A LONGA TRILHA

Estava no ar. Caninos Brancos sentiu a calamidade vindoura, mesmo antes
que houvesse alguma evidência tangível. De maneira vaga, compreendeu que
era iminente uma mudança. Não sabia nem como, nem por que, mas captava a
vinda do acontecimento futuro através dos próprios deuses. De modos mais sutis
do que imaginavam, eles traíam suas intenções ao cachorro-lobo que rondava o
alpendre da cabana e que, embora nunca entrasse na cabana, sabia o que se
passava dentro das suas mentes.

– Ei, escute só isso! – exclamou o condutor de cães na ceia certa noite.
Weedon Scott escutou. Pela porta entrava um ganido ansioso e baixo, como

um soluçar abafado que apenas se tornasse audível. Depois vinha a longa
fungada, quando Caninos Brancos se assegurava de que o seu deus ainda estava
dentro da cabana e não desaparecera numa longa e misteriosa fuga.

– Acho que esse lobo sabe o que o senhor vai fazer – disse o condutor de cães.
Weedon Scott olhou para o companheiro com olhos quase suplicantes,

embora isso fosse desmentido pelas suas palavras.
– Que diabos vou fazer com um lobo na Califórnia? – perguntou.
– É o que digo – respondeu Matt. – Que diabos vai fazer com um lobo na

Califórnia?
Mas isso não satisfez Weedon Scott. O outro parecia estar julgando a sua

atitude com neutralidade.
– Os cachorros dos brancos não teriam nenhuma chance contra ele –

continuou Scott. – Ele os mataria à primeira vista. Se não me levasse à
bancarrota com todas as ações por perdas e danos, as autoridades o tirariam das
minhas mãos e o eletrocutariam.

– Ele é um rematado assassino, sei – foi o comentário do condutor.
Weedon Scott olhou para o companheiro de modo suspeitoso.
– Não funcionaria – disse decidido.
– Não funcionaria – concordou Matt. – Ora, o senhor teria de contratar um

homem só para cuidar dele.
A suspeita do outro foi abrandada. Acenou com a cabeça alegremente. No

silêncio que se seguiu, o ganido baixo e meio soluçante se fez ouvir à porta e
depois a longa e inquiridora fungada.

– Não dá para negar que ele gosta muito do senhor – disse Matt.
O outro fitou-o com uma raiva súbita.
– Raios, homem! Sei o que fazer e o que é melhor para todos!
– Concordo com o senhor, só que...
– Só o quê? – cortou Scott.
– Só que... – o condutor de cães começou suavemente, depois mudou de ideia

e deixou transparecer uma crescente raiva dentro de si. – Bem, não precisa ficar
tão esquentado. A julgar pelas suas ações, alguém poderia pensar que não sabe o



que fazer.
Weedon Scott discutiu consigo mesmo por algum tempo, e depois disse mais

gentilmente:
– Tem razão, Matt. Não sei o que fazer, e esse é que é o problema.
– Ora, seria muito ridículo levar esse cachorro comigo – irrompeu depois de

outra pausa.
– Concordo com o senhor – foi a resposta de Matt, e mais uma vez o seu

patrão não ficou satisfeito com o que ouvia.
– Mas como é que, em nome do grande Sardanapalo, ele sabe que o senhor

vai embora é o que me intriga – continuou o condutor inocentemente.
– Foge à minha compreensão – respondeu Scott, sacudindo tristemente a

cabeça.
Então chegou o dia em que, pela porta aberta da cabana, Caninos Brancos viu

a valise fatal sobre o chão e o senhor do amor arrumando as suas coisas na mala.
Além disso, havia idas e vindas, e a atmosfera até então plácida da cabana estava
agitada por estranhas perturbações e desassossegos. Ali estava a evidência
indubitável. Caninos Brancos já a tinha pressentido. Ele agora a ponderava. O seu
deus estava se preparando para outra fuga. E, como não o levara junto antes, o
que podia esperar era ser deixado para trás mais uma vez.

Naquela noite, Caninos Brancos soltou o longo uivo do lobo. Assim como tinha
uivado nos seus dias de filhote, quando fugira da Floresta até a vila só para
encontrá-la vazia, nada a não ser um monte de lixo a marcar o sítio da tenda de
Castor Cinza, ele apontou o focinho para as estrelas frias e desabafou toda a sua
dor.

Dentro da cabana, os dois homens tinham acabado de ir para a cama.
– Ele não quer comer de novo – observou Matt do seu beliche.
Houve um resmungo vindo do beliche de Weedon Scott, e uma agitação nos

cobertores.
– Pela maneira como se comportou na outra vez que o senhor viajou, não me

admiraria se desta vez ele morresse.
Os cobertores no outro beliche se agitaram irritados.
– Oh, cale a boca! – gritou Scott na escuridão. – Você incomoda mais que

uma mulher.
– Concordo com o senhor – respondeu o condutor, e Weedon Scott não ficou

muito certo se o outro tinha dado uma risadinha ou não.
No dia seguinte, a ansiedade e inquietação de Caninos Brancos eram ainda

mais pronunciadas. Ele seguia os passos do dono sempre que esse saía da cabana,
e rondava o alpendre quando o dono permanecia lá dentro. Pela porta aberta,
podia vislumbrar a bagagem no chão. À valise juntaram-se duas grandes malas
de lona e uma caixa. Matt estava enrolando a manta de pele e os cobertores do
dono dentro de uma pequena lona. Caninos Brancos ganiu ao ver a operação.

Mais tarde, chegaram dois índios. Ele os observou com atenção, enquanto
punham a bagagem sobre os ombros e desciam o morro atrás de Matt, que
carregava a roupa de cama e a valise. Mas Caninos Brancos não os seguiu. O
dono ainda estava na cabana. Depois de algum tempo, Matt retornou. O dono
veio até a porta e chamou Caninos Brancos para dentro.



– Pobre diabo – disse gentilmente, esfregando as orelhas de Caninos Brancos
e dando palmadinhas na sua espinha. – Eu vou pegar a longa trilha, vou para onde
você não pode me seguir. Agora me dê um rosnado... o último, um bom rosnado
de adeus.

Mas Caninos Brancos recusou-se a rosnar. Em vez disso, e depois de um olhar
inquisitivo e desejoso, ele se aconchegou, enterrando a cabeça entre os braços e
o corpo do dono, desaparecendo da vista.

– O apito! – gritou Matt. Do Yukon elevou-se o berro rouco de um vapor
fluvial. – O senhor vai ter de abreviar a despedida. Não deixe de trancar a porta
da frente. Vou sair pelos fundos. Vamos!

As duas portas bateram ao mesmo tempo, e Weedon Scott esperou que Matt
desse a volta até a frente. De dentro da cabana vinham um ganido e um soluçar
surdos. Depois longas e profundas fungadas.

– Você tem de cuidar bem dele, Matt – disse Scott, enquanto partiam morro
abaixo. – Escreva e me conte como ele está se portando.

– Certo – respondeu o condutor. – Mas escute só!
Os dois homens pararam. Caninos Brancos estava uivando como os cachorros

uivam quando o dono morreu. Estava dando voz a uma tristeza absoluta, o grito
elevando-se em ímpetos de cortar o coração, diminuindo numa aflição tremida,
depois elevando-se de novo em torrente após torrente de dor.

O Aurora era o primeiro vapor do ano a partir para o Exterior, e seus
conveses estavam apinhados de aventureiros prósperos e caçadores de ouro
quebrados, todos igualmente loucos para chegar ao Exterior como antes tinham
estado loucos para penetrar no Interior. Perto da prancha de desembarque, Scott
estava apertando a mão de Matt, que se preparava para voltar à margem. Mas a
mão de Matt se afrouxou no aperto da mão do outro, enquanto seu olhar passava
além do companheiro e fixava-se em algo mais atrás. Scott virou-se para ver.
Sentado no convés a alguns metros de distância, e observando ansioso, estava
Caninos Brancos.

O condutor de cães praguejou em voz baixa, com acentos aterrados nas
palavras. Scott só olhava, admirado.

– O senhor trancou a porta da frente? – perguntou Matt.
O outro fez que sim com a cabeça e perguntou:
– E a dos fundos?
– Pode apostar que sim – foi a resposta fervorosa.
Caninos Brancos achatou as orelhas de modo insinuante, mas permaneceu

onde estava, sem fazer nenhuma tentativa de se aproximar.
– Vou ter de levá-lo comigo para a margem.
Matt deu uns dois passos na direção de Caninos Brancos, mas o outro se

esquivou. O condutor correu para pegá-lo, e Caninos Brancos escapou entre as
pernas de um grupo de homens. Curvando-se, virando-se, furtando-se, ele
escapava pelo convés, eludindo os esforços do outro para capturá-lo.

Mas quando o senhor do amor o chamou, Caninos Brancos aproximou-se
com pronta obediência.

– Não quer vir para a mão que o alimentou todos esses meses – resmungou o
condutor ressentido. – E o senhor... o senhor nunca o alimentou depois daqueles



primeiros dias de convivência. Não consigo entender como é que ele decidiu que
o senhor é que é o dono.

Scott, que estivera afagando Caninos Brancos, de repente chegou-se mais
perto e apontou cortes frescos no focinho e um talho entre os olhos.

Matt inclinou-se e passou a mão pela barriga de Caninos Brancos.
– Esquecemos a janela. Ele está todo cortado e arranhado por baixo. Deve ter

pulado e quebrado o vidro, meu Deus!
Mas Weedon Scott não estava escutando. Estava pensando rápido. O apito do

Aurora fez soar o anúncio final da partida. Alguns homens escapuliam
apressados pela prancha de desembarque até a margem. Matt soltou a bandana
de seu pescoço e começou a colocá-la ao redor do pescoço de Caninos Brancos.
Scott agarrou a mão do condutor.

– Adeus, Matt, meu velho. Sobre o lobo... não precisa me escrever. Você
entende, eu...!

– O quê! – explodiu o condutor. – Não vai me dizer que...
– Exatamente isso. Aqui está a sua bandana. Sou eu que vou lhe escrever

sobre o lobo.
Matt parou no meio da prancha de desembarque.
– Ele não vai suportar o clima! – gritou para Scott. – A não ser que o senhor

corte o pelo nos meses de calor!
A prancha de desembarque foi retirada, e o Aurora afastou-se balouçando da

margem. Weedon Scott abanou um último adeus. Depois virou-se e inclinou-se
sobre Caninos Brancos, parado a seu lado.

– Agora rosne, seu sem-vergonha, rosne! – disse enquanto afagava a cabeça
receptiva e esfregava as orelhas achatadas.

XXII
A TERRA DO  SUL

Caninos Brancos desembarcou do vapor em San Francisco. Ficou estarrecido.
No âmago mais profundo de si mesmo, abaixo de qualquer processo de
raciocínio ou ato de consciência, ele tinha associado o poder com a divindade. E
jamais os homens brancos lhe pareceram deuses tão maravilhosos como agora,
quando caminhava pelo calçamento escorregadio de San Francisco. As cabanas
de toras que conhecera eram substituídas por prédios elevados. As ruas estavam
cheias de perigos – carros, carroças, automóveis; grandes cavalos puxando com
esforço imensos caminhões; e monstruosos bondes elétricos e a cabo buzinando e
ressoando pelo meio, berrando a sua ameaça insistente à maneira dos linces que
ele conhecera nas matas do norte.

Tudo isso era a manifestação de poder. Através de tudo, por trás de tudo,
estava o homem, governando e controlando, expressando-se, como antigamente,
pelo seu domínio sobre a matéria. Era colossal, atordoador. Caninos Brancos
estava aterrado. O medo pousou na sua mente. Assim como, nos seus dias de
filhote, fora obrigado a sentir a sua pequenez e insignificância no dia em que saiu
pela primeira vez da Floresta para a vila de Castor Cinza, agora, na sua estatura



plenamente desenvolvida e no orgulho da sua força, era obrigado a sentir-se
pequeno e insignificante. E havia tantos deuses! Ele estava tonto com o enxame
de deuses. O trovão das ruas batia em seus ouvidos. Estava perplexo diante do
tremendo e interminável ímpeto e movimento das coisas. Como nunca antes, ele
agora sentia a sua dependência do senhor do amor, no encalço de cujos passos
seguia, jamais o perdendo de vista não importa o que acontecesse.

Mas Caninos Brancos não devia ter mais do que uma visão de pesadelo da
cidade – uma experiência como um sonho ruim, irreal e terrível, que o
assombrou muito tempo depois nos seus sonhos. O dono o colocou num vagão de
bagagem, preso num canto no meio de arcas e valises empilhadas. Ali dominava
um deus atarracado e musculoso, fazendo muito barulho, atirando as arcas e as
caixas de um lado para o outro, arrastando-as pela porta e jogando-as nas pilhas,
ou lançando-as para fora da porta, em meio a choques e colisões, a outros deuses
que as aguardavam.

E ali, nesse inferno de bagagem, Caninos Brancos foi abandonado pelo dono.
Ou, pelo menos, Caninos Brancos pensou que fora abandonado, até sentir o
cheiro das malas de roupas do dono a seu lado e passar a vigiá-las.

– Já estava mais que na hora de o senhor aparecer – resmungou o deus do
vagão, uma hora mais tarde, quando Weedon Scott surgiu na porta. – Esse seu
cachorro não me deixa pôr nem um dedo nas suas coisas.

Caninos Brancos saiu do vagão. Ficou atônito. A cidade do pesadelo
desaparecera. O vagão não tinha sido para ele mais do que um quarto numa
casa, e quando entrara no recinto, a cidade estava toda ao seu redor. No intervalo,
a cidade tinha sumido. O rugido já não aturdia seus ouvidos. Diante dele estava
um campo sorridente, inundado de sol, indolente na sua quietude. Mas Caninos
Brancos não teve muito tempo para se maravilhar com a transformação. Ele a
aceitou como aceitava todas as atividades e manifestações inexplicáveis dos
deuses. Era o seu modo de ser.

Um coche estava esperando. Um homem e uma mulher aproximaram-se do
dono. Os braços da mulher se abriram e fecharam em torno do pescoço do dono
– um ato hostil! No momento seguinte, Weedon Scott já se soltara do abraço e
agarrava Caninos Brancos, que se tornara um demônio enfurecido a rosnar.

– Tudo bem, mamãe – dizia Scott, enquanto agarrava Caninos Brancos com
firmeza e o acalmava. – Ele achou que você fosse me atacar e não aguentou.
Tudo bem. Tudo bem. Vai aprender logo, logo.

– E espero que nesse meio tempo eu possa acarinhar o meu filho, quando o
seu cachorro não estiver por perto – ela riu, embora estivesse pálida e trêmula de
susto.

Ela olhou para Caninos Brancos, que rosnou e eriçou o pelo, fitando-a com
olhos malévolos.

– Ele vai ter que aprender, e vai aprender sem demora – disse Scott.
Falou suavemente com Caninos Brancos até o acalmar, depois a sua voz

tornou-se firme.
– Deita! Deita!
Esse fora um dos truques que o dono lhe ensinara, e Caninos Brancos

obedeceu, embora se deitasse com relutância e morosidade.



– Agora, mãe.
Scott lhe abriu os braços, mas manteve os olhos em Caninos Brancos.
– Deita! – avisou. – Deita!
Eriçando o pelo em silêncio, meio agachado porque já se levantava, Caninos

Brancos deitou-se de novo e observou o ato hostil ser repetido. Mas nenhum mal
aconteceu, nem do abraço do estranho homem-deus que se seguiu. Depois as
malas de roupas foram colocadas no coche, os estranhos deuses e o senhor do
amor também subiram no carro, e Caninos Brancos os seguiu, ora correndo
vigilantemente atrás, ora eriçando o pelo para os cavalos na corrida, avisando-os
que ele estava ali para cuidar que nenhum mal acontecesse ao deus que eles
puxavam tão velozmente pela terra.

Ao final de quinze minutos, o coche entrou balançando por um portão de
pedra e seguiu entre uma fila dupla de nogueiras arqueadas e entrelaçadas. Nos
dois lados estendiam-se gramados, a sua larga extensão quebrada, aqui e ali, por
grandes carvalhos de ramos robustos. Nas proximidades, em contraste com o
verde claro da grama cuidada, os campos de feno queimados de sol exibiam um
tom bronzeado e dourado, enquanto mais além viam-se os morros castanhos
amarelados e as pastagens nas montanhas. Do topo do gramado, na primeira
ondulação suave do nível do vale, a casa de varandas fundas e muitas janelas
erguia-se sobranceira.

Caninos Brancos não teve muita oportunidade de ver tudo isso. Mal o coche
tinha entrado no terreno da casa, quando foi provocado por um cão pastor, de
olhos brilhantes, focinho afilado, justamente indignado e zangado. Estava entre
ele e o dono, isolando-o. Caninos Brancos não deu nenhum rosnado de aviso, mas
o seu pelo se eriçou enquanto partia para o ataque silencioso e mortal. O ataque
nunca se completou. Caninos Brancos parou de um modo abrupto e desajeitado,
com as patas dianteiras rígidas retesando o corpo contra o seu momentum, quase
sentando-se sobre as ancas, tão desejoso estava de evitar o contato com o
cachorro que já estava prestes a atacar. Era uma fêmea, e a lei da sua espécie
erguia uma barreira entre eles. Atacá-la exigia de Caninos Brancos nada menos
que uma violação do seu instinto.

Mas com a cachorra pastora era diferente. Sendo uma fêmea, ela não
possuía esse instinto. Por outro lado, sendo uma cachorra pastora, o seu medo
instintivo da Floresta, e especialmente do lobo, era extraordinariamente agudo.
Caninos Brancos era um lobo, o saqueador hereditário que pilhara os seus
rebanhos desde o tempo em que as ovelhas foram pela primeira vez agrupadas e
guardadas por algum de seus obscuros ancestrais. E assim, enquanto ele
abandonava a arremetida e retesava-se para evitar o contato, ela pulava em
cima dele. Caninos Brancos rosnou involuntariamente ao sentir os dentes no seu
ombro, mas fora isso não tentou machucá-la. Recuou, as patas enrijecidas de
constrangimento, e tentou passar ao redor dela. Esquivou-se deste ou daquele
lado, curvou-se e virou-se, mas em vão. Ela continuava entre ele e o caminho
por onde queria prosseguir.

– Aqui, Collie! – chamou o homem estranho no coche.
Weedon Scott riu.
– Não faz mal, papai. É uma boa disciplina. Caninos Brancos vai ter de



aprender muitas coisas, e é bom começar desde já. Ele vai acabar se adaptando
bem.

O coche seguiu adiante, e Collie continuava a bloquear a passagem de
Caninos Brancos. Ele tentou ultrapassá-la na corrida, deixando o caminho e
circulando pelo gramado; mas ela corria no círculo interno e menor, sempre
presente, enfrentando-o com as suas duas filas de dentes brilhantes. Ele deu meia
volta, passando pelo caminho para o outro gramado, e mais uma vez ela o forçou
a se desviar.

O coche estava levando o dono embora. Caninos Brancos o vislumbrava
desaparecer entre as árvores. A situação era desesperada. Ele tentou outro
círculo. Ela seguiu, correndo rápida. E então, de repente, ele se virou contra
Collie. Era o seu velho truque de luta. Ombro a ombro, ele a atacou em cheio.
Ela não foi só derrubada. Tão veloz corria que rolou pela grama, ora sobre o
lombo, ora sobre o lado, enquanto lutava para se deter, agarrando-se ao cascalho
com as patas, e gritando agudamente o seu orgulho ferido e a sua indignação.

Caninos Brancos não esperou. O caminho estava desimpedido, e isso era tudo
o que ele queria. Ela partiu atrás dele, sem cessar o seu alarido. Era um caminho
reto agora e, quando começaram a correr realmente, Caninos Brancos foi capaz
de lhe ensinar muitas coisas. Ela corria freneticamente, histericamente,
empregando o máximo das suas forças, anunciando o esforço que fazia a cada
pulo; e, durante todo esse tempo, Caninos Brancos corria facilmente à sua frente,
sem esforços, deslizando como um fantasma sobre o terreno.

Ao rodear a casa até a porte-cochère, ele alcançou o coche. O carro tinha
parado, e o dono estava descendo. Nesse momento, ainda correndo a toda
velocidade, Caninos Brancos percebeu de repente um ataque pelo lado. Era um
galgo que se precipitava sobre ele. Caninos Brancos tentou enfrentá-lo. Mas
corria com demasiada velocidade, e o galgo estava perto demais. O cachorro o
golpeou no lado, e tal era o seu momentum para diante, e tal foi a surpresa do
ataque, que Caninos Brancos foi jogado ao chão, onde rolou completamente
derrubado. Ele saiu do emaranhado um espetáculo de malignidade, as orelhas
achatadas para trás, os lábios contorcidos, o focinho enrugado, os dentes
estalando após as presas errarem por pouco a garganta macia do galgo.

O dono vinha correndo, mas estava longe demais, e foi Collie quem salvou a
vida do galgo. Antes que Caninos Brancos pudesse pular e dar o golpe fatal, bem
quando ele estava no ato de saltar em cima do galgo, Collie chegou. Ela fora
vencida em habilidade e na corrida, sem falar no fato de ter sido derrubada sem
cerimônia no cascalho, e a sua chegada foi como a de um tornado – composto de
dignidade ofendida, fúria justificada e ódio instintivo por esse saqueador da
Floresta. Atacou Caninos Brancos em ângulo reto no meio do seu pulo, e ele mais
uma vez foi derrubado e rolou pelo chão.

No momento seguinte chegava o dono, que com uma das mãos segurou
Caninos Brancos, enquanto o pai afastava os outros cachorros.

– Sim, senhor, uma recepção muito calorosa para um pobre lobo solitário do
Ártico – disse o dono, enquanto Caninos Brancos se acalmava sob a sua mão
acariciadora. – Em toda a sua vida só se sabe de uma vez em que foi derrubado,
e agora ele rolou pelo chão duas vezes em trinta segundos.



O coche se afastara, e outros deuses estranhos tinham saído da casa. Alguns
mantinham-se respeitosamente a distância, mas dois deles, mulheres,
cometeram o ato hostil de agarrar o dono pelo pescoço. Entretanto, Caninos
Brancos estava começando a tolerar esse ato. Não parecia causar nenhum mal, e
os barulhos que os deuses produziam não eram certamente ameaçadores. Esses
deuses também faziam tentativas de se aproximar de Caninos Brancos, mas ele
os afastava com um rosnado de aviso, e o dono também alertava com palavras.
Nessas ocasiões, Caninos Brancos encostava-se nas pernas do dono e recebia
palmadinhas tranquilizadoras na cabeça.

Ao ouvir a ordem “Dick! Deita!”, o galgo subira os degraus e deitara-se num
dos lados da varanda, ainda rosnando e mantendo o intruso sob uma vigilância
soturna. Uma das deusas-mulheres encarregou-se de Collie, com os braços ao
redor do seu pescoço, afagando-a e acariciando-a; mas Collie estava muito
perplexa e preocupada, ganindo e inquieta, ultrajada pela presença permitida
desse lobo, segura de que os deuses estavam cometendo um erro.

Todos os deuses começaram a subir os degraus para entrar na casa. Caninos
Brancos seguiu no encalço do dono. Dick, na varanda, rosnou, e Caninos Brancos,
nos degraus, eriçou o pelo e rosnou em resposta.

– Leve Collie para dentro e deixe os dois brigarem – sugeriu o pai de Scott. –
Depois disso ficarão amigos.

– Nesse caso Caninos Brancos, para mostrar a sua amizade, terá de ser o
principal pranteador no funeral – riu o dono.

O velho Scott olhou incrédulo, primeiro para Caninos Brancos, depois para
Dick, e finalmente para o filho.

– Você quer dizer que...?
Weedon acenou com a cabeça.
– Exatamente isso. Você teria um Dick morto em um minuto... dois minutos

no máximo.
Ele virou-se para Caninos Brancos. – Vamos, lobo. É você que terá de entrar.
Caninos Brancos subiu os degraus e cruzou a varanda de pernas enrijecidas,

com o rabo rigidamente ereto, mantendo os olhos em Dick para evitar um ataque
pelo flanco, e preparado ao mesmo tempo para qualquer manifestação feroz do
desconhecido que pudesse saltar sobre ele lá do interior da casa. Mas nada
temível apareceu inesperadamente e, quando entrou na casa, explorou o terreno
com cuidado, procurando o temível sem encontrá-lo. Depois deitou-se com um
grunhido de satisfação aos pés do dono, observando tudo o que acontecia, sempre
pronto a se levantar de um salto e a lutar pela vida com os terrores que, sentia,
deviam estar à espreita sob a armadilha do teto da morada.

XXIII
O DOM ÍNIO  DO  DEUS

Não só Caninos Brancos era adaptável por natureza, como tinha viajado
muito, e conhecia o significado e a necessidade da adaptação. Ali, em Sierra
Vista, que era o nome da propriedade do Juiz Scott, Caninos Brancos logo



começou a se sentir em casa. Não teve mais nenhuma encrenca séria com os
cachorros. Eles sabiam mais a respeito dos costumes da Terra do Sul do que
Caninos Brancos, e a seus olhos ele se qualificara ao acompanhar os deuses para
dentro da casa. Apesar de lobo, e sem precedentes, os deuses tinham sancionado
a sua presença, e eles, os cachorros dos deuses, só podiam reconhecer essa
sanção.

Dick, necessariamente, teve de passar primeiro por algumas formalidades
tensas, depois das quais aceitou Caninos Brancos com tranquilidade como um
acréscimo à propriedade. Se dependesse de Dick, eles teriam sido bons amigos,
mas Caninos Brancos era avesso à amizade. Tudo o que ele pedia dos outros
cachorros era que o deixassem em paz. Em toda a sua vida, mantivera-se longe
da sua espécie, e ainda desejava o isolamento. As tentativas de aproximação de
Dick o incomodavam, por isso ele afastava Dick com um rosnado. Nas terras do
norte tinha aprendido a lição de que devia deixar em paz os cachorros do dono, e
ele não esqueceu essa lição. Mas insistia na sua privacidade e solidão, e ignorou
Dick tão completamente que essa criatura de boa índole finalmente desistiu e
passou a ter tanto interesse por ele quanto pelo poste de amarrar os cavalos perto
do estábulo.

Já Collie era diferente. Embora ela o aceitasse por ordem dos deuses, isso não
era razão para que o deixasse em paz. Tecida no seu ser estava a lembrança dos
inumeráveis crimes que ele e a sua espécie tinham perpetrado contra os cães
pastores ancestrais. Não seria em um dia, tampouco no espaço de uma geração,
que os rebanhos de ovelhas destroçados cairiam no esquecimento. Tudo isso era
um acicate para ela, impelindo-a à retaliação. Ela não podia atacar diante dos
deuses que permitiam a presença de Caninos Brancos, mas isso não a impedia de
tornar a vida dele um tormento nos pequenos detalhes. Havia entre eles uma
briga de eras, e Collie, por sua parte, cuidaria para que essa hostilidade não fosse
esquecida.

Assim Collie aproveitava-se de seu sexo para atormentar Caninos Brancos e
maltratá-lo. O instinto não permitia que ele a atacasse, enquanto a persistência de
Collie não permitia que a ignorasse. Quando ela se precipitava sobre Caninos
Brancos, ele virava o ombro protegido sob o pelo para seus dentes afiados, e
afastava-se com passos solenes de patas enrijecidas. Quando ela o atacava com
demasiada força, era compelido a andar em círculo, o ombro exposto a Collie, a
cabeça virada para o outro lado, e na face e nos olhos uma expressão paciente de
grande tédio. Às vezes, entretanto, uma mordida no quarto traseiro apressava a
sua retirada, que era então tudo menos solene. Mas, no geral, ele conseguia
manter uma dignidade quase imponente. Ignorava a existência de Collie sempre
que possível, fazendo questão de mantê-la longe do seu caminho. Quando a via
ou ouvia aproximar-se, levantava-se e saía andando.

Caninos Brancos tinha muito que aprender em outras áreas. A vida na Terra
do Norte era a própria simplicidade, quando comparada com os assuntos
complicados de Sierra Vista. Em primeiro lugar, teve de aprender a conhecer a
família do dono. De certa maneira, estava preparado para essa tarefa. Como
Mit-sah e Kloo-kooch tinham pertencido a Castor Cinza, partilhando a sua
comida, o seu fogo e os seus cobertores, agora, em Sierra Vista, todos os



habitantes da casa pertenciam ao senhor do amor.
Mas nessa questão havia uma diferença, e muitas diferenças. Sierra Vista era

um terreno muito mais vasto que a tenda de Castor Cinza. Havia muitas pessoas a
serem consideradas. Havia o juiz Scott, e a sua esposa. Havia as duas irmãs do
dono, Beth e Mary. Havia a sua esposa, Alice, e depois havia os filhos, Weedon e
Maud, crianças de quatro e seis anos. Não havia meios de alguém lhe informar
sobre todas essas pessoas, e de laços de sangue e relações familiares ele não
sabia absolutamente nada, nem seria jamais capaz de saber. Ainda assim
compreendeu rapidamente que todos pertenciam ao dono. Depois, por
observação, sempre que lhe era dada essa oportunidade, pelo estudo da ação, da
fala e da própria entonação da voz, aprendeu lentamente a intimidade e o grau de
estima que cada um desfrutava com o dono. E, seguindo esse padrão
determinado, Caninos Brancos os tratava de acordo com seu valor. O que era
valioso para o dono, ele valorizava; o que era caro para o dono, Caninos Brancos
tratava com carinho e protegia cuidadosamente.

Era assim com as duas crianças. Durante toda a sua vida, ele não gostara de
crianças. Odiava e temia as suas mãos. Não foram ternas as lições que
aprendera a respeito de sua tirania e crueldade nos dias das vilas indígenas.
Quando Weedon e Maud se aproximaram pela primeira vez, ele rosnou em tom
de aviso e assumiu um ar maligno. Uma bofetada do dono e uma palavra áspera
o compeliram a permitir as carícias, embora ele rosnasse e rosnasse sob as
mãozinhas, e no rosnado não havia nenhuma nota sentimental. Mais tarde,
observou que o menino e a menina eram de grande valor aos olhos do dono. Foi
assim que se tornaram desnecessárias bofetadas ou palavras ásperas para que as
crianças pudessem afagá-lo.

Ainda assim, Caninos Brancos nunca foi efusivamente afetuoso. Submetia-se
aos filhos do dono com uma graça honesta, mas adversa, e suportava as suas
tolices como alguém suportaria uma operação dolorosa. Quando já não
conseguia tolerar os afagos, levantava-se e afastava-se determinado a passos
largos. Depois de um certo tempo, até começou a gostar das crianças. Mas não o
demonstrava. Nunca ia ao seu encontro. Por outro lado, em vez de afastar-se ao
vê-las, esperava que elas se aproximassem. E ainda mais tarde, observou-se que
um brilho satisfeito aparecia nos seus olhos quando as avistava, e que um olhar
comprido com um quê de pesar curioso as seguia quando o deixavam por outras
diversões.

Tudo isso era uma questão de desenvolvimento, e levava tempo. O próximo
na escala da sua estima, depois das crianças, era o juiz Scott. Havia
possivelmente duas razões para isso. Primeiro, ele era evidentemente uma posse
valiosa ao dono, e, depois, não demonstrava suas emoções. Caninos Brancos
gostava de deitar-se a seus pés na varanda larga, quando o juiz lia o jornal,
lançando de vez em quando um olhar ou uma palavra a Caninos Brancos – sinais
tranquilos de que reconhecia a sua presença e existência. Mas isso era apenas
quando o dono não estava por perto. Quando o dono aparecia, todos os outros
seres deixavam de existir para Caninos Brancos.

Caninos Brancos deixava que todos os membros da família o afagassem e
valorizassem, mas nunca lhes dava o que concedia ao dono. Nenhuma carícia



deles conseguia introduzir na sua garganta o estranho canto de amor, e, por mais
que tentassem, jamais o persuadiram a se aconchegar contra os seus corpos.
Essa expressão de abandono e rendição, de confiança absoluta, ele reservava
apenas para o dono. Na verdade, ele nunca considerou os membros da família
senão como posses do senhor do amor.

Bem cedo, Caninos Brancos também teve de começar a diferenciar a família
e os criados da casa. Os últimos tinham medo dele, enquanto Caninos Brancos
apenas se continha para não atacá-los. Isso porque considerava que eles também
eram posses do dono. Entre Caninos Brancos e eles existia uma neutralidade, e
nada mais. Eles cozinhavam para o dono, lavavam os pratos e faziam outras
tarefas, assim como Matt fizera no Klondike. Eram, em suma, apêndices da casa.

Fora da casa, ainda havia muito mais para Caninos Brancos aprender. O
domínio do dono era amplo e complexo, mas tinha seus marcos e limites. A
propriedade terminava na estrada da região. Mais além era o domínio comum de
todos os deuses – as estradas e as ruas. Depois, dentro de outras cercas, havia os
domínios particulares de outros deuses. Uma miríade de leis governava todas
essas coisas e determinava a conduta, mas ele não conhecia a fala dos deuses,
nem havia outra maneira de aprender senão pela experiência. Obedecia os seus
impulsos naturais até que colidiam com alguma lei. Quando isso acontecia
algumas vezes, ele aprendia a lei e a partir daí a observava.

O elemento mais potente na sua educação era a bofetada da mão do dono, a
censura da voz do dono. Devido ao imenso amor de Caninos Brancos, uma
bofetada do dono o machucava muito mais do que qualquer surra que recebera
de Castor Cinza ou de Beleza Smith. Eles tinham machucado apenas a sua carne;
embaixo da carne o espírito ainda se enfurecia, esplêndido e invencível. Mas,
com o dono, a bofetada era sempre demasiado leve para machucar a carne. No
entanto, atingia-o mais profundamente. Era a expressão da desaprovação do
dono, e o espírito de Caninos Brancos esmorecia com o golpe.

Na verdade, a bofetada era raramente dada. A voz do dono bastava. Pela voz,
Caninos Brancos sabia se fizera algo certo ou não. Pela voz, ele aperfeiçoava a
sua conduta e ajustava as suas ações. Ela era a bússola que lhe indicava o rumo e
ensinava a traçar o mapa das maneiras de uma nova terra e vida.

Na Terra do Norte, o único animal domesticado era o cão. Todos os outros
animais viviam na Floresta, constituindo, quando não demasiado formidáveis,
presas legítimas para qualquer cachorro. Ao longo de todos os seus dias, Caninos
Brancos tinha pilhado as coisas vivas em busca de alimento. Não entrava na sua
cabeça que, na Terra do Sul, isso fosse diferente. Mas foi o que logo teve de
aprender ao residir no Vale de Santa Clara. Vadiando ao redor de um canto da
casa de manhã cedo, deparou-se certa vez com uma galinha que tinha escapado
do galinheiro. O impulso natural de Caninos Brancos foi comê-la. Uns dois saltos,
um lampejo de dentes, um grito assustado, e ele tinha abiscoitado a ave
aventureira. Era criada na fazenda, gorda e macia; e Caninos Brancos lambeu os
beiços e decidiu que a comida era boa.

Mais tarde naquele dia, encontrou por acaso outra galinha extraviada perto
dos estábulos. Um dos criados correu a salvá-la. Ele não sabia da raça de Caninos
Brancos, por isso apanhou como arma um chicote leve. Ao primeiro corte do



chicote, Caninos Brancos deixou a galinha pelo homem. Um pedaço de pau
poderia ter detido Caninos Brancos, mas não um chicote. Em silêncio, sem
vacilar, recebeu um segundo golpe na sua investida, e, quando saltou para atingir
a garganta do criado, esse gritou “Meu Deus!” e cambaleou para trás. Deixou
cair o chicote e protegeu a garganta com os braços. Em consequência, o seu
antebraço foi aberto até o osso.

O homem estava muito assustado. O que enervava o criado não era tanto a
ferocidade de Caninos Brancos, mas o seu silêncio. Ainda protegendo a garganta
e a face com o braço rasgado e sangrando, tentou retirar-se para o celeiro. E a
situação teria se tornado preta, se Collie não tivesse aparecido na cena. Assim
como salvara a vida de Dick, ela então salvou a do criado. Investiu contra
Caninos Brancos num frenesi de fúria. Ela sempre soubera. Tinha mais
conhecimento do que os deuses descuidados. Todas as suas suspeitas eram
justificadas. Ali estava o antigo saqueador mais uma vez às voltas com seus
velhos truques.

O criado fugiu para os estábulos, e Caninos Brancos recuou em face dos
dentes malignos de Collie, apresentando-lhes o ombro e circulando ao seu redor.
Mas Collie não desistiu, como era seu costume, depois de um intervalo decente
de castigo. Ao contrário, estava cada vez mais excitada e zangada, até que, por
fim, Caninos Brancos jogou pelos ares toda e qualquer dignidade e fugiu
abertamente pelos campos.

– Ele vai ter que aprender a deixar as galinhas em paz – disse o dono. – Mas
não posso lhe ensinar a lição, se não o pegar em flagrante.

Duas noites mais tarde ocorreu o flagrante, mas numa escala mais generosa
do que o dono tinha esperado. Caninos Brancos observara atentamente os
galinheiros e os hábitos das galinhas. À noite, depois que as aves já estavam
empoleiradas, subiu no topo de uma pilha de lenha recém-cortada. Dali chegou
ao telhado de um galinheiro, passou sobre a viga mestra e caiu no terreno interno.
Um momento mais tarde estava dentro do galinheiro, e a matança começou.

De manhã, quando o dono saiu na varanda, cinquenta galinhas Leghorn
brancas, enfileiradas pelo criado, saudaram seus olhos. Ele assobiou para si
mesmo baixinho, primeiro com surpresa, e depois, no final, com admiração.
Diante de seus olhos também surgiu Caninos Brancos, mas no último não havia
sinais de vergonha ou culpa. Ele se portava com orgulho, como se, na verdade,
tivesse realizado uma façanha digna de louvor e mérito. Não havia nele nenhuma
consciência de pecado. Os lábios do dono se apertaram, enquanto ele se
defrontava com a tarefa desagradável. Depois falou áspero para o culpado
inconsciente, e na sua voz não havia senão fúria divina. Além disso, agarrou o
focinho de Caninos Brancos e esfregou-o nas galinhas mortas, dando-lhe ao
mesmo tempo várias bofetadas sonoras.

Caninos Brancos nunca mais saqueou um galinheiro. Era contra a lei, e ele a
tinha aprendido. Depois o dono o levou para dentro do pátio das galinhas. O
impulso natural de Caninos Brancos, quando viu a comida viva esvoaçando ao
seu redor e embaixo do seu nariz, era pular e pegar. Ele obedecia ao impulso,
mas era contido pela voz do dono. Eles continuaram no pátio por meia hora. De
vez em quando o impulso dominava Caninos Brancos, e, a cada vez que ele se



rendia ao instinto, a voz do dono o continha. Foi assim que ele aprendeu a lei e,
quando saiu do território das galinhas, tinha aprendido a ignorar a sua existência.

– Você não consegue curar um matador de galinhas. – O juiz Scott sacudiu a
cabeça tristemente na mesa do almoço, quando o filho lhe contou a lição que
tinha dado a Caninos Brancos. – Uma vez tendo adquirido o hábito e o gosto de
sangue... – Novamente sacudiu a cabeça com tristeza.

Mas Weedon Scott não concordou com o pai.
– Vou lhe dizer o que vou fazer – desafiou por fim. – Vou trancar Caninos

Brancos com as galinhas a tarde inteira.
– Mas pense nas galinhas – objetou o juiz.
– E mais – continuou o filho –, para cada galinha que ele matar, eu lhe

pagarei uma moeda de ouro de um dólar.
– Mas você também tem de penalizar o papai – interveio Beth.
A irmã a apoiou, e um coro de aprovação se elevou ao redor da mesa. O juiz

Scott acenou a cabeça em sinal de assentimento.
– Tudo bem. – Weedon Scott pensou por um momento. – E se, no final da

tarde, Caninos Brancos não tiver atacado nenhuma galinha, para cada dez
minutos do tempo que ele passou no pátio do galinheiro, você terá de lhe dizer,
com modos graves e com deliberação, como se estivesse no tribunal emitindo
solenemente um julgamento, “Caninos Brancos, você é mais inteligente do que
eu pensava”.

De pontos de observação escondidos, a família observou o teste. Mas foi um
fiasco. Trancado no pátio e ali abandonado pelo dono, Caninos Brancos deitou-se
e dormiu. Uma vez levantou-se e caminhou até o cocho para beber um gole de
água. As galinhas, ele calmamente ignorou. Pelo que lhe dizia respeito, elas não
existiam. Às quatro horas correu e pulou, alcançou o telhado do galinheiro e
saltou para o terreno lá fora, de onde caminhou sério até a casa. Ele tinha
aprendido a lei. E na varanda, diante da família encantada, o juiz Scott, face a
face com Caninos Brancos, disse lenta e solenemente, dezesseis vezes: “Caninos
Brancos, você é mais inteligente do que eu pensava”.

Mas era a multiplicidade de leis que confundia Caninos Brancos e muitas
vezes lhe causou desgraça. Ele teve de aprender que não devia tocar nas galinhas
que pertenciam a outros deuses. Depois havia gatos, coelhos e perus; todos esses,
ele devia deixar em paz. Na verdade, quando aprendera apenas parcialmente a
lei, a sua impressão foi que devia deixar em paz todas as coisas vivas. Lá fora no
pasto dos fundos, uma codorniz podia esvoaçar sob o seu focinho ilesa. Todo tenso
e tremendo de ansiedade e desejo, ele controlava o seu instinto e permanecia
quieto. Estava obedecendo à vontade dos deuses.

Mas depois, certo dia, novamente no pasto dos fundos, viu Dick lançar-se
sobre uma lebre e persegui-la. O próprio dono estava observando e não
interferiu. Ao contrário, encorajou Caninos Brancos a participar da perseguição.
E assim ele aprendeu que não havia tabus quanto a lebres. No final, elaborou toda
a lei. Entre ele e todos os animais domésticos, não devia haver hostilidades. Se
não amizade, pelo menos a neutralidade devia ser alcançada. Mas os outros
animais – os esquilos, as codornizes e os tapitis – eram criaturas selvagens que
nunca se sujeitaram ao homem. Eram presas legítimas para qualquer cachorro.



Os deuses protegiam apenas os domesticados, e entre esses a luta mortal não era
permitida. Os deuses detinham o poder de vida e morte sobre os seus súditos, e os
deuses eram ciumentos de seu poder.

A vida era complexa no Vale de Santa Clara depois da simplicidade da Terra
do Norte. E a principal coisa exigida por essas complexidades da civilização era
controle, comedimento – um equilíbrio do ser tão delicado quanto o adejar de
asas diáfanas e, ao mesmo tempo, tão rígido quanto o aço. A vida tinha milhares
de faces, e Caninos Brancos descobriu que devia conhecê-las a todas – por
exemplo, quando ia à cidade de San Jose, correndo atrás do coche, ou vadiando
pelas ruas quando o coche parava. A vida fluía ao seu redor, profunda, ampla e
variada, chocando-se continuamente contra os seus sentidos, exigindo ajustes e
concordâncias instantâneos e intermináveis e compelindo-o, quase sempre, a
reprimir os seus impulsos naturais.

Havia açougues em que a carne ficava dependurada ao seu alcance. Essa
carne, ele não devia tocar. Havia gatos nas casas que o dono visitava que deviam
ser deixados em paz. E havia cachorros em toda parte que lhe rosnavam e que
ele não devia atacar. E depois, nas calçadas apinhadas, havia inumeráveis
pessoas cuja atenção ele atraía. Elas paravam e fitavam-no, apontavam-no umas
para as outras, examinavam-no, falavam com ele e, o pior de tudo, afagavam-
no. E os contatos perigosos de todas essas mãos ele devia tolerar. Mas conseguiu
alcançar essa tolerância. Além disso, superou os seus modos desajeitados e
constrangidos. De maneira altaneira, recebia as atenções das multidões de deuses
estranhos. Com alguma condescendência, aceitava a sua condescendência. Por
outro lado, havia nele algo que impedia uma grande familiaridade. Eles o
afagavam na cabeça e continuavam seu caminho, contentes e deliciados com a
própria audácia.

Mas nem tudo era fácil para Caninos Brancos. Correndo atrás do coche na
periferia de San Jose, ele encontrava certos meninos para quem se tornara uma
prática a brincadeira de lhe atirar pedras. Mas ele sabia que não tinha permissão
de persegui-los e derrubá-los. Nesse caso, era compelido a violar o seu instinto de
autopreservação, e certamente o violou, pois estava se tornando domesticado,
capacitando-se para a civilização.

Ainda assim, Caninos Brancos não estava totalmente satisfeito com o arranjo.
Ele não tinha ideias abstratas sobre justiça e jogo limpo. Mas há um certo senso
de equidade na vida, e esse seu senso se ressentia da injustiça de não ter
permissão de se defender contra os que lhe jogavam pedras. Esquecia-se de que,
na aliança firmada entre ele e os deuses, esses se comprometiam a cuidar dele e
defendê-lo. Certo dia o dono pulou do coche, chicote na mão, e deu uma surra
nos atiradores de pedras. Depois disso nunca mais lhe atiraram pedras, e Caninos
Brancos compreendeu e ficou satisfeito.

Teve outra experiência de natureza semelhante. A caminho da cidade,
vadiando ao redor do bar nas estradas transversais, havia três cachorros que
sistematicamente investiam contra ele, quando passava pelo local. Conhecendo o
seu método mortal de luta, o dono nunca deixara de incutir em Caninos Brancos a
lei de que não devia brigar. Em consequência, tendo aprendido bem a lição,
Caninos Brancos tinha grandes dificuldades sempre que passava pelo bar das



estradas transversais. Depois da primeira investida, o seu rosnado sempre
mantinha os três cachorros a distância, mas eles seguiam atrás, ganindo, brigando
e insultando-o. Isso durou por algum tempo. Os homens no bar até incitavam os
cachorros a atacar Caninos Brancos. Certo dia abertamente açularam os
cachorros contra ele. O dono parou o coche.

– Ataque – disse para Caninos Brancos.
Mas Caninos Brancos não conseguia acreditar. Olhou para o dono e olhou

para os cachorros. Depois voltou a olhar ansioso e indagador para o dono.
O dono fez que sim com a cabeça.
– Ataque, meu velho. Estraçalhe.
Caninos Brancos não hesitou mais. Virou-se e saltou silenciosamente entre os

inimigos. Todos os três o enfrentaram. Houve muito rosnado e grunhido, um
entrechoque de dentes e uma agitação de corpos. A poeira da estrada se elevou
numa nuvem e encobriu a batalha. Mas, ao cabo de vários minutos, dois
cachorros estavam estrebuchando na poeira e o terceiro em plena fuga. Ele
pulou uma vala, passou por uma cerca e fugiu por um campo. Caninos Brancos
seguiu, deslizando sobre o chão à maneira dos lobos e com a velocidade dos
lobos, rapidamente e sem fazer barulho, e no centro do campo derrubou e matou
o cachorro.

Com essa matança tripla acabaram os seus principais problemas com os
cachorros. A notícia correu o vale, e os homens cuidavam para que os seus
cachorros não molestassem o Lobo Lutador.

XXIV
O CHAM ADO  DA ESPÉCIE

Os meses iam e vinham. Havia muita comida e nenhum trabalho na Terra do
Sul, e Caninos Brancos vivia gordo, próspero e feliz. Ele não estava apenas no sul
geográfico, mas no sul da vida. A bondade humana era como um sol brilhante
sobre Caninos Brancos, e ele florescia como uma flor plantada em terra boa.

Mas continuava de certa maneira diferente dos outros cachorros. Conhecia a
lei até melhor do que os cachorros que não tinham conhecido outra vida, e
observava a lei mais escrupulosamente, mas ainda assim havia nele uma
sugestão de ferocidade à espreita, como se a Floresta ainda permanecesse em
Caninos Brancos e o lobo dentro dele apenas dormisse.

Ele nunca fazia amizade com os outros cachorros. Tinha vivido solitário, no
que dizia respeito à sua espécie, e solitário continuaria a viver. Nos seus dias de
filhote, sob a perseguição de Lip-lip e o bando de cachorrinhos, e nos seus dias de
luta com Beleza Smith, ele tinha adquirido uma aversão fixa por cachorros. O
curso natural da sua vida fora desviado, e, afastando-se da sua espécie, ele se
ligara ao humano.

Além disso, todos os cachorros do sul o olhavam com suspeição. Ele
despertava neles o medo instintivo da Floresta, e eles sempre o saudavam com
rosnados, grunhidos e um ódio beligerante. Por outro lado, aprendeu que não era
necessário usar os seus dentes neles. As presas à mostra e os lábios torcidos eram



em geral eficazes, raramente deixando de forçar o cachorro que investia aos
gritos a recuar sobre as ancas.

Mas havia um tormento na vida de Caninos Brancos – Collie. Ela nunca lhe
dava um momento de paz. Não era tão receptiva à lei como ele. Desafiava todos
os esforços do dono para que se tornasse amiga de Caninos Brancos. Nos ouvidos
desse, nunca deixava de soar o seu rosnado agudo e nervoso. Ela nunca lhe
perdoara o episódio da matança das galinhas, e persistia na crença de que as
intenções de Caninos Brancos eram ruins. Ela o considerava culpado antes do ato,
e tratava-o de acordo com esse julgamento. Tornou-se uma peste para ele,
seguindo-o como um policial pelo estábulo e pelo terreno, e se ele se atrevia a
olhar curiosamente para uma pomba ou galinha, irrompia num alarido de
indignação e fúria. Quanto a Caninos Brancos, o modo favorito de ignorá-la era
deitar-se, com a cabeça sobre as patas dianteiras, e fingir que dormia. Isso
sempre a confundia e silenciava.

À exceção de Collie, tudo ia bem para Caninos Brancos. Ele aprendera
controle e equilíbrio, e conhecia a lei. Alcançou uma serenidade, uma calma,
uma tolerância filosófica. Já não vivia num ambiente hostil. O perigo, a dor e a
morte não rondavam à espreita por toda parte. Com o tempo, o desconhecido,
como um terror e ameaça sempre iminente, esmaecia. A vida era suave e fácil.
Fluía sem obstáculos, e nem o medo nem o inimigo o espreitavam pelo caminho.

Sentia saudades da neve sem disso ter consciência. “Um verão
estranhamente longo” teria sido o seu pensamento, se tivesse pensado a respeito;
nas circunstâncias, apenas sentia saudades da neve de um modo vago e
subconsciente. Da mesma forma, especialmente no calor do verão quando sofria
com o sol forte, experimentava tênues saudades do norte. No entanto, o único
efeito dessa saudade sobre Caninos Brancos era deixá-lo inquieto e
desassossegado sem saber o que o incomodava.

Caninos Brancos jamais fora de demonstrar o afeto. Além de se aconchegar
e introduzir uma nota sentimental no seu grunhido de amor, não tinha como
expressar o seu sentimento. Mas foi-lhe dado descobrir uma terceira maneira.
Ele sempre fora suscetível ao riso dos deuses. O riso sempre lhe provocara
loucura, deixando-o frenético de raiva. Mas não estava na sua natureza zangar-se
com o senhor do amor, e quando o deus decidiu rir de Caninos Brancos de um
modo bonachão e por brincadeira, ele ficou confuso. Sentiu a ferroada e o
acicate da velha raiva lutando para crescer no seu interior, mas ela lutava contra
o amor. Não conseguiu se zangar, mas tinha de fazer alguma coisa. A princípio
assumiu uma pose digna, e o dono riu ainda mais. Depois tentou ser mais digno, e
o dono riu com mais força do que antes. Por fim, os risos do dono acabaram com
a sua dignidade. As mandíbulas se abriram levemente, os lábios levantaram um
pouco, uma expressão zombeteira, mais amor que humor, apareceu nos seus
olhos. Ele aprendera a rir.

Da mesma forma, aprendeu a fazer brincadeiras com o dono, a ser
derrubado e rolado pelo chão, a ser a vítima de inúmeros truques violentos. Em
troca fingia raiva, eriçando o pelo e rosnando ferozmente, estalando os dentes em
mordidas que tinham toda a aparência de intenção mortal. Mas ele nunca perdia
a cabeça. As mordidas eram sempre dadas no ar vazio. Ao fim de uma dessas



brincadeiras rudes, quando os golpes, bofetadas, mordidas e rosnados eram
rápidos e furiosos, eles se separavam de repente e paravam a alguns metros de
distância, olhando um para o outro. E depois, com a mesma subitaneidade, como
o sol nascendo num mar de tempestade, começavam a rir. Isso sempre
culminava com os braços do dono se fechando ao redor do pescoço e ombros de
Caninos Brancos, enquanto o último emitia e rosnava o seu canto de amor.

Mas ninguém mais fazia dessas brincadeiras com Caninos Brancos. Ele não o
permitia. Fazia questão da sua dignidade e, quando tentavam qualquer
brincadeira, o seu rosnado de aviso e o pelo eriçado eram tudo menos travessos.
O fato de dar ao dono essas liberdades não era razão para que fosse um cachorro
comum, amando aqui e amando ali, o objeto de qualquer um para uma
brincadeira e uma boa diversão. Ele amava com um coração exclusivista,
recusando-se a baratear a si mesmo ou ao seu amor.

O dono saía bastante a cavalo, e acompanhá-lo era um dos principais deveres
na vida de Caninos Brancos. Na Terra do Norte, ele demonstrara a sua lealdade
labutando nos arreios; mas não havia trenós na Terra do Sul, nem os cachorros
transportavam cargas nos lombos. Assim ele manifestava a sua lealdade de outro
modo, correndo com o cavalo do dono. O dia mais longo jamais o deixava
exausto. Ele tinha o caminhar do lobo, macio, incansável e sem esforço, e ao
final de oitenta quilômetros chegava lépido à frente do cavalo.

Foi em conexão com as cavalgadas que Caninos Brancos alcançou outro
modo de expressão – notável porque o utilizou apenas duas vezes em toda a sua
vida. A primeira vez ocorreu quando o dono estava tentando ensinar a um puro-
sangue fogoso o método de abrir e fechar portões sem que o cavaleiro precisasse
apear. Muitas e repetidas vezes, ele emparelhou o cavalo com o portão tentando
fechá-lo, mas toda vez o cavalo se assustava, recuava e arremetia para longe. O
animal ficava mais nervoso e excitado a cada momento. Quando empinava, o
dono o esporeava obrigando-o a repor as patas dianteiras no chão, com o que ele
começava a dar coices com as patas traseiras. Caninos Brancos observava esses
movimentos com uma ansiedade crescente até não poder mais se conter, quando
pulou na frente do cavalo e latiu selvagem e ameaçadoramente.

Embora muitas vezes tentasse latir depois desse episódio, e o dono o
encorajasse, só conseguiu latir apenas mais uma vez, e então não foi na presença
do dono. Uma correria pelo pasto, uma lebre aparecendo de repente embaixo
das patas do cavalo, uma guinada violenta, um tropeção, uma queda e uma perna
quebrada para o dono foram a causa do latido. Caninos Brancos pulou com fúria
na garganta do cavalo agressor, mas foi contido pela voz do dono.

– Para casa! Vá para casa! – comandou o dono, quando tinha se certificado
do seu ferimento.

Caninos Brancos não tinha vontade de abandoná-lo. O dono pensou em
escrever uma nota, mas procurou em vão lápis e papel nos seus bolsos. Mais uma
vez ordenou que Caninos Brancos fosse para casa.

O último o olhou ansioso, partiu, depois retornou e ganiu baixinho. O dono lhe
falou com uma voz gentil mas séria, e ele levantou as orelhas e escutou com uma
atenção dolorida.

– Tudo bem, meu velho, apenas corra para casa – dizia a voz. – Vá para casa



e conte o que aconteceu comigo. Para casa, lobo. Trate de ir para casa!
Caninos Brancos sabia o significado de “casa” e, embora não compreendesse

o restante da conversa, sabia que a vontade do dono era que ele fosse para casa.
Virou-se e partiu relutante. Depois parou, indeciso, e olhou para trás por cima do
ombro.

– Para casa! – foi o comando áspero, e desta vez ele obedeceu.
A família estava na varanda, tomando o ar fresco da tarde, quando Caninos

Brancos apareceu. Meteu-se entre as pessoas, ofegante, coberto de poeira.
– Weedon está de volta – anunciou a mãe de Weedon.
As crianças acolheram Caninos Brancos com gritos de alegria e correram ao

seu encontro. Ele as evitou e passou pela varanda, mas elas o encurralaram
contra uma cadeira de balanço e a balaustrada. Ele rosnou e tentou abrir
caminho entre elas. A mãe olhou apreensiva na sua direção.

– Confesso que ele me deixa nervosa ao redor das crianças – disse. – O meu
pavor é que algum dia ele as ataque sem mais nem menos.

Rosnando selvagemente, Caninos Brancos pulou do seu canto, derrubando o
menino e a menina. A mãe os chamou e consolou, dizendo-lhes para deixar
Caninos Brancos em paz.

– Um lobo é um lobo – comentou o juiz Scott. – Não dá para confiar em
nenhum.

– Mas ele não é todo lobo – interveio Beth, falando pelo irmão na sua
ausência.

– Você só tem a opinião de Weedon a esse respeito – replicou o juiz. – Ele
meramente presume que haja algum sangue de cachorro em Caninos Brancos,
mas, como ele próprio lhe dirá, nada sabe a esse respeito. Quanto à aparência de
Caninos Brancos...

Ele não terminou a frase. Caninos Brancos estava na sua frente, rosnando
ferozmente.

– Vai embora! Deita! – comandou o juiz Scott.
Caninos Brancos virou-se para a esposa do senhor do amor. Ela gritou de

susto, quando ele agarrou o vestido com os dentes e puxou-o até o tecido frágil se
rasgar. A essa altura, Caninos Brancos tinha se tornado o centro das atenções. Ele
deixara de rosnar e estava parado, a cabeça levantada, olhando nas suas faces. A
garganta se mexia espasmodicamente, mas não produzia som, enquanto ele
lutava com todo o seu corpo, convulsionado pelo esforço de livrar-se de algo
incomunicável que forcejava para ser expresso.

– Espero que não esteja ficando louco – disse a mãe de Weedon. – Falei para
Weedon que o clima quente talvez não fizesse bem a um animal ártico.

– Acho que ele está tentando falar – anunciou Beth.
Nesse momento a fala acudiu a Caninos Brancos, irrompendo numa grande

explosão de latidos.
– Alguma coisa aconteceu a Weedon – disse a esposa resolutamente.
Agora estavam todos de pé, e Caninos Brancos desceu correndo os degraus,

olhando para trás para que o seguissem. Pela segunda e última vez na sua vida,
ele latira e se fizera compreender.

Depois desse acontecimento, Caninos Brancos encontrou um lugar mais



caloroso nos corações do pessoal de Sierra Vista, e até o criado cujo braço ele
tinha rasgado admitia que era um cachorro muito sábio, mesmo que fosse um
lobo. O juiz Scott ainda mantinha a sua opinião, e para o desagrado de todos
provava o seu pensamento por medições e descrições tiradas da enciclopédia e
de várias obras de história natural.

Os dias iam e vinham, despejando o brilho ininterrupto do sol sobre o Vale
Santa Clara. Mas, quando se tornaram mais curtos e começou o segundo inverno
de Caninos Brancos na Terra do Sul, ele fez uma estranha descoberta. Os dentes
de Collie já não eram afiados. Havia um quê de brincadeira nas suas mordidas e
uma gentileza que os impedia de machucar de verdade. Ele esqueceu que ela
tornara a sua vida um fardo e, quando ela cabriolava ao seu redor, reagia de
forma solene, procurando ser brincalhão e tornando-se nada menos que ridículo.

Certo dia, ela o levou para uma longa perseguição pelo pasto dos fundos e
dentro da mata. Era a tarde em que o dono devia cavalgar, e Caninos Brancos
sabia disso. O cavalo estava selado e esperando à porta. Caninos Brancos hesitou.
Mas havia nele algo mais profundo do que toda a lei que tinha aprendido, do que
os costumes que lhe foram incutidos, do que o seu amor pelo dono, do que a
própria vontade de viver isolado; e quando, no momento de sua indecisão, Collie
lhe deu uma mordida e saiu correndo, ele virou-se e seguiu atrás. O dono
cavalgou sozinho naquele dia; e na mata, lado a lado, Caninos Brancos correu
junto a Collie, assim como a sua mãe, Kiche, e o velho Caolho tinham corrido há
muitos anos na silenciosa floresta boreal.

XXV
O LOBO  ADORM ECIDO

Foi por essa época que os jornais se encheram com a fuga audaciosa de um
condenado da prisão de San Quentin. Era um homem feroz. Fora mal feito. Não
nascera direito e não tivera nenhuma ajuda da modelagem que recebera nas
mãos da sociedade. As mãos da sociedade eram duras, e esse homem constituía
uma amostra impressionante de seu trabalho manual. Era uma besta – uma besta
humana, é verdade, mas ainda assim uma besta tão terrível que talvez fosse mais
bem caracterizada como carnívora.

Na prisão de San Quentin, ele se mostrara incorrigível. O castigo não
conseguiu dobrar o seu espírito. Podia morrer numa loucura surda e lutando até o
fim, mas não conseguia viver sendo surrado. Quanto mais ferozmente lutava,
com mais aspereza a sociedade o tratava, e o único efeito dessa dureza era torná-
lo mais violento. Camisas de força, regimes de fome, surras e pancadas eram o
tratamento errado para Jim Hall, mas foi o tratamento que recebeu. Era o
tratamento que tinha recebido desde os seus tempos de menino gorducho numa
favela de San Francisco – argila macia nas mãos da sociedade e pronta a ser
modelada.

Foi durante o terceiro período de Jim Hall na prisão que ele encontrou um
guarda quase tão animal quanto ele. O guarda tratou-o injustamente, mentiu
sobre Jim Hall para o diretor, causou a perda de seu bom conceito, perseguiu-o.



A diferença entre eles era que o guarda carregava um molho de chaves e um
revólver. Jim Hall tinha apenas as mãos nuas e os dentes. Mas ele pulou sobre o
guarda certo dia e usou os dentes na garganta do outro como qualquer animal da
selva.

Depois disso, Jim Hall foi viver na solitária. Ali viveu por três anos. A cela era
de ferro, o chão, as paredes, o telhado. Nunca saía dessa cela. Nunca via o céu,
nem a luz do sol. O dia era um crepúsculo e a noite, um silêncio negro. Ele estava
numa tumba de ferro, enterrado vivo. Não via nenhuma face humana, não
falava com nenhum humano. Quando a comida era enfiada na cela, rosnava
como um animal selvagem. Odiava todas as coisas. Por dias e noites, urrou a sua
fúria ao universo. Por semanas e meses, jamais produziu um som, devorando no
silêncio negro a própria alma. Era um homem e uma monstruosidade, tão
temível quanto qualquer visão que já assombrou um cérebro enlouquecido.

E então, certa noite, ele escapou. O diretor da prisão disse que era impossível,
mas ainda assim a cela estava vazia e, despedaçado em duas metades no lado de
fora, estava o corpo de um guarda morto. Os outros guardas mortos marcavam a
sua trilha pela prisão até os muros externos, e ele matara com as mãos para
evitar fazer barulho.

Estava com as armas dos guardas assassinados – um arsenal vivo a fugir
pelos morros, perseguido pelo poder organizado da sociedade. Havia um
substancial prêmio de ouro pela sua cabeça. Fazendeiros avarentos o caçavam
com espingardas. O seu sangue poderia pagar uma hipoteca ou enviar um filho
para a universidade. Cidadãos de espírito público baixavam os seus rifles e
partiam em busca de Jim Hall. Um bando de cães de caça seguia o rastro de seus
pés ensanguentados. E os sabujos investigadores, os lutadores pagos da sociedade,
com telefone, telégrafo e trem especial, agarravam-se à sua trilha noite e dia.

Às vezes deparavam-se com o fugitivo, e os homens o enfrentavam como
heróis, ou estouravam como uma boiada pelas cercas de arame farpado, para o
grande deleite da comunidade que lia a história à mesa do café da manhã.
Depois desses encontros, os mortos e feridos eram transportados em carroças
para as cidades, e os seus lugares preenchidos por outros homens ansiosos pela
caçada humana.

E então Jim Hall desapareceu. Os sabujos buscaram em vão o rastro perdido.
Vaqueiros inofensivos em vales remotos eram detidos por homens armados e
obrigados a se identificarem, enquanto os restos mortais de Jim Hall eram
descobertos numa dúzia de encostas por homens gananciosos que reclamavam o
dinheiro do seu sangue.

Nesse meio tempo, os jornais eram lidos em Sierra Vista, menos por interesse
que por ansiedade. As mulheres estavam com medo. O juiz Scott não levava a
história a sério e ria, mas sem razão, pois foi nos seus últimos dias no tribunal que
Jim Hall se postara à sua frente e recebera a sentença. E, na sala aberta do
tribunal, Jim Hall proclamara que chegaria o dia em que se vingaria do juiz que o
condenara.

Pelo menos daquela vez, Jim Hall tinha razão. Era inocente do crime pelo
qual fora condenado. Era um caso, no jargão dos ladrões e da polícia, de “falso
pretexto”. Jim Hall estava sendo “conduzido” à prisão por um crime que não



tinha cometido. Devido às duas condenações anteriores, o Juiz Scott lhe impôs
uma sentença de cinquenta anos.

O juiz Scott não conhecia todos os detalhes, e não sabia que fazia parte de
uma conspiração policial, que a evidência era tramada e fruto de falso
testemunho, que Jim Hall não tinha culpa do crime de que o acusavam. E Jim
Hall, por outro lado, não sabia que o juiz Scott apenas ignorava os detalhes. Jim
Hall acreditava que o juiz sabia tudo sobre o caso e estava mancomunado com a
polícia na perpetração da monstruosa injustiça. Assim, quando o destino de
cinquenta anos de morte em vida foi pronunciado pelo juiz Scott, Jim Hall,
odiando todas as coisas na sociedade que o maltratava, levantou-se e teve uma
crise de fúria na sala do tribunal, até ser derrubado por meia dúzia de seus
inimigos policiais. Para ele, o juiz Scott era a pedra fundamental no arco da
injustiça, e sobre o juiz Scott ele esvaziou os frascos da sua ira e lançou as
ameaças de sua futura vingança. Depois Jim Hall partiu rumo à sua morte em
vida... e escapou.

De tudo isso, Caninos Brancos nada sabia. Mas entre ele e Alice, a esposa do
dono, existia um segredo. Toda noite, depois que Sierra Vista já se retirara para
dormir, ela se levantava e deixava Caninos Brancos entrar para dormir no saguão
grande. Ora, Caninos Brancos não era um cachorro do interior da casa, nem
tinha permissão de dormir na casa; assim toda manhã, bem cedo, ela descia
furtiva e deixava que ele saísse antes que a família acordasse.

Numa dessas noites, enquanto toda a casa dormia, Caninos Brancos despertou
e continuou deitado muito quieto. E muito quieto farejou o ar, lendo a mensagem
que trazia sobre a presença de um deus estranho. E aos seus ouvidos chegaram os
sons dos movimentos do deus estranho. Caninos Brancos não irrompeu num
alarido furioso. Não era a sua maneira de ser. O deus estranho caminhava sem
fazer barulho, porém mais silenciosamente caminhava Caninos Brancos, porque
ele não tinha roupas que roçassem contra a carne do corpo. Seguiu em silêncio.
Na Floresta tinha caçado caça viva infinitamente pequena, e conhecia a
vantagem da surpresa.

O deus estranho parou ao pé da grande escada e escutou, e Caninos Brancos
estava tão morto, tão sem movimento que observou e esperou. No alto da escada,
a passagem conduzia ao senhor do amor e às posses mais queridas do senhor do
amor. Caninos Brancos eriçou o pelo, mas esperou. O pé do deus estranho
ergueu-se. Ele estava começando a subida.

Foi então que Caninos Brancos atacou. Não deu nenhum aviso, nenhum
rosnado antecipou a sua ação. Ergueu o corpo no ar com o pulo que o fez
aterrissar nas costas do deus estranho. Caninos Brancos agarrou-se com as patas
dianteiras aos ombros do homem, enterrando ao mesmo tempo as presas na sua
nuca. Agarrou-se por um momento, o bastante para derrubar o deus de costas.
Juntos espatifaram-se no chão. Caninos Brancos soltou-se com um pulo e, quando
o homem lutava para se levantar, atacou de novo com as presas cortantes.

Sierra Vista acordou alarmada. O barulho que vinha do andar térreo era
como o de vinte demônios em batalha. Escutaram-se tiros de revólver. A voz de
um homem gritou de horror e angústia. Houve muitos rosnados e grunhidos, e
acima de tudo elevava-se o som de estilhaços e o estrondo de mobília e vidro.



Mas quase tão rápido quanto tinha irrompido, a comoção esmoreceu. A luta
não tinha durado mais que três minutos. O pessoal da casa assustado se
aglomerou no topo da escada. Lá de baixo, como se de um abismo de escuridão,
subia um som de gorgolejo, como de ar fazendo bolhas na água. Às vezes esse
gorgolejar tornava-se sibilante, quase um assobio. Mas isso também esmoreceu
rapidamente e cessou. Já nenhum som subia da escuridão, a não ser o ofegar
pesado de uma criatura lutando dolorosamente por um pouco de ar.

Weedon Scott apertou um botão, e a escada e o saguão térreo foram
inundados de luz. Ele e o juiz Scott, revólveres na mão, desceram
cautelosamente. Não havia necessidade para essa cautela. Caninos Brancos tinha
cumprido o seu dever. No meio dos destroços da mobília derrubada e
despedaçada, deitado um pouco de lado, a face escondida por um dos braços,
estava um homem. Weedon Scott inclinou-se, retirou o braço e virou a face do
homem para cima. A garganta aberta explicava a maneira da sua morte.

– Jim Hall – disse o juiz Scott, e pai e filho olharam significativamente um
para o outro.

Depois voltaram-se para Caninos Brancos. Ele também estava deitado de
lado. Os olhos estavam fechados, mas as pálpebras se ergueram de leve com o
esforço de olhar para os deuses que se inclinavam sobre ele, e o rabo agitou-se
perceptivelmente num vão esforço de abanar. Weedon Scott o afagou, e a
garganta roncou um rosnado de reconhecimento. Mas era um rosnado fraco
quando muito, e logo cessou. As pálpebras se abaixaram e fecharam, e todo o
corpo pareceu relaxar e achatar-se sobre o chão.

– Ele está liquidado, pobre diabo – resmungou o dono.
– Vamos cuidar disso – afirmou o juiz, enquanto partia para o telefone.
– Francamente, ele tem uma chance em mil – anunciou o cirurgião, depois

de trabalhar uma hora e meia em Caninos Brancos.
O amanhecer irrompia pelas janelas e enfraquecia as luzes elétricas. À

exceção das crianças, toda a família estava reunida ao redor do cirurgião para
ouvir o seu veredicto.

– Uma pata traseira quebrada – continuou. – Três costelas quebradas, e pelo
menos uma delas perfurou os pulmões. Perdeu quase todo o sangue do corpo. Há
uma grande probabilidade de lesões internas. Alguém deve ter saltado sobre ele.
Isso sem falar nos três buracos de bala que o trespassaram. Uma chance em mil
é realmente otimista. Ele não tem uma chance em dez mil.

– Mas ele não deve perder nenhuma chance – exclamou o juiz Scott. – Não
faça caso das despesas. Tire raios X... qualquer coisa. Weedon, telegrafe
imediatamente para San Francisco e procure o doutor Nichols. Nada contra o
senhor, doutor, compreenda, mas ele tem que aproveitar qualquer chance.

O cirurgião sorriu indulgentemente.
– Claro que compreendo. Merece tudo o que pode ser feito por ele. Deve ser

cuidado como se cuidaria de um ser humano, uma criança doente. E não
esqueça o que lhe disse sobre a temperatura. Volto às dez horas de novo.

Caninos Brancos recebeu todos os cuidados. A sugestão do juiz Scott de uma
enfermeira profissional foi rejeitada com indignação pelas meninas, que se
encarregaram elas próprias da tarefa. E Caninos Brancos conquistou a única



chance em dez mil que o cirurgião lhe negara.
O último não deve ser censurado pelo seu julgamento errôneo. Durante toda

a sua vida tratara e operara humanos delicados da civilização, que levavam vidas
abrigadas e descendiam de muitas gerações protegidas. Comparados a Caninos
Brancos, eram frágeis e débeis, agarrando a vida sem nenhuma força na sua
garra. Caninos Brancos viera diretamente da Floresta, onde os fracos morrem
cedo e não se concede abrigo a ninguém. Nem no seu pai, nem na sua mãe havia
alguma fraqueza, nem nas gerações anteriores. Uma constituição de ferro e a
vitalidade da Floresta eram a herança de Caninos Brancos, e ele se agarrava à
vida, com todo o seu ser e todas as suas partes, em espírito e carne, com a
tenacidade que outrora pertencia a todas as criaturas.

Amarrado prisioneiro, sem poder fazer nenhum movimento por causa do
gesso e das ataduras, Caninos Brancos passou semanas enfraquecido. Dormia por
longas horas e sonhava muito, e pela sua mente cruzava um desfile interminável
de visões da Terra do Norte. Todos os fantasmas do passado se manifestaram e
vieram lhe fazer companhia. Mais uma vez viveu na toca com Kiche, subiu
tremendo nos joelhos de Castor Cinza para lhe oferecer a sua submissão, correu
para salvar a vida diante de Lip-lip e de todo o tumulto uivante do bando de
filhotes.

Cruzou mais uma vez o silêncio, caçando o alimento vivo durante os meses da
escassez, e de novo correu à frente da matilha do trenó, os chicotes de tripa de
Mit-sah e Castor Cinza estalando atrás, as vozes gritando “Raa! Raa!” quando
chegavam a uma passagem estreita e a matilha se fechava como um leque para
passar. Viveu novamente todos os seus dias com Beleza Smith e as lutas que tinha
travado. Nessas horas choramingava e rosnava no seu sono, e aqueles que o
observavam diziam que estava tendo sonhos ruins.

Mas havia um pesadelo especial que o fazia sofrer muito – os monstros dos
bondes tinindo e tilintando que eram para ele linces colossais aos berros. Ele se
deitava ao abrigo de uns arbustos, esperando que um esquilo se aventurasse para
bem longe do seu refúgio na árvore. Depois, quando pulava sobre o animalzinho,
ele se transformava num bonde, ameaçador e terrível, elevando-se acima dele
como uma montanha, berrando, tinindo e cuspindo fogo sobre ele. Acontecia o
mesmo quando desafiava o gavião a descer do céu. Do alto do azul ele descia
veloz, quando caía sobre Caninos Brancos, transformando-se no bonde ubíquo.
Ou, ainda, ele estava no cercado de Beleza Smith. Fora do cercado, os homens
começavam a se reunir, e ele sabia que haveria uma luta. Observava a porta à
espera de seu antagonista. A porta se abria, e, lançando-se sobre ele, vinha o
terrível bonde. Mil vezes isso ocorria, e a cada vez o terror que inspirava era
vívido e enorme como nunca.

Por fim, chegou o dia em que a última atadura e o último gesso foram
retirados. Foi um dia de gala. Toda a Sierra Vista se reuniu ao redor. O dono lhe
esfregou as orelhas, e ele emitiu o rosnado de amor. A esposa do dono o chamou
de “Bendito Lobo”, nome que foi adotado com aclamação e todas as mulheres o
chamavam de Bendito Lobo.

Ele tentou se levantar, mas, depois de várias tentativas, caiu de fraqueza.
Passara tanto tempo deitado que os músculos tinham perdido a agilidade, e toda a



força os abandonara. Sentiu um pouco de vergonha por causa da sua fraqueza,
como se deveras estivesse faltando ao serviço que devia aos deuses. Por essa
razão, fez esforços heroicos para se levantar, e por fim ficou de pé sobre as
quatro patas, cambaleando e balançando para frente e para trás.

– Bendito Lobo! – entoou o coro das mulheres.
O juiz Scott as observava triunfante.
– Que seja como suas bocas acabaram de declarar – falou. – Exatamente

como sempre afirmei. Um mero cachorro não poderia ter feito o que ele fez. É
um lobo.

– Um Bendito Lobo! – emendou a esposa do juiz.
– Sim, Bendito Lobo – concordou o juiz. – E, a partir de agora, é assim que

vou chamá-lo.
– Ele vai ter de aprender a caminhar de novo. – disse o cirurgião. – E bem

que poderia começar desde já. O esforço não vai machucá-lo. Levem-no para
fora.

E para fora ele partiu, como um rei, com toda a Sierra Vista ao seu redor e
cuidando dele. Estava muito fraco, e quando chegou ao gramado deitou-se e
descansou um pouco.

Depois o cortejo continuou o seu caminho, pequenos jorros de força entrando
nos músculos de Caninos Brancos, à medida que ele os usava e o sangue
começava a percorrê-los. Chegaram aos estábulos e ali, na soleira da porta,
estava Collie com meia dúzia de filhotes gorduchos brincando à sua volta ao sol.

Caninos Brancos observou a cena com um olhar admirado. Collie rosnou
avisando-o, e ele cuidou para manter a distância. Com o pé, o dono ajudou um
filhote a se arrastar na direção de Caninos Brancos. Ele eriçou o pelo cheio de
suspeitas, mas o dono lhe avisou que tudo estava bem. Collie, presa nos braços de
uma das mulheres, observava ciumenta, e com um rosnado lhe avisou que nem
tudo estava bem.

O filhote se espraiou na sua frente. Ele levantou as orelhas e observou-o
curioso. Os focinhos se tocaram, e ele sentiu a pequena língua quente do filhote
na sua queixada. A língua de Caninos Brancos veio para fora, ele não sabia bem
por que, e ele lambeu a face do filhote.

Aplausos e gritos satisfeitos dos deuses saudaram a cena. Ele ficou surpreso e
olhou-os perplexo. Depois a fraqueza o venceu, e ele se deitou, as orelhas de pé,
a cabeça inclinada sobre um lado, observando o filhote. Os outros filhotes vieram
se arrastando até Caninos Brancos, para grande desgosto de Collie, e ele permitiu
com um ar sério que trepassem e caíssem sobre o seu corpo. A princípio, entre os
aplausos dos deuses, deixou transparecer um pouco do seu antigo
constrangimento e embaraço. Mas depois isso passou, enquanto continuavam as
cambalhotas e as pancadas dos filhotes, e ele se deixou ficar deitado, com os
olhos pacientes e meio fechados, cochilando ao sol.



Jack London
(1876-1916)

JOHN GRIFFITH CHANEY (conhecido como Jack London) nasceu em São
Francisco, em 12 de janeiro de 1876. Sua mãe, Flora Wellman, abandonada pelo
companheiro, se casou com John London, de quem o escritor adotou o
sobrenome. Em 1878, a família se mudou para Oakland – a primeira das várias
mudanças –, onde John London abriu um negócio, sem sucesso. Para ajudar no
sustento da casa, Jack começou a trabalhar como entregador de jornal. Em 1891,
comprou um barco a vela, iniciando uma ligação com o mar que seria
perpetuada em sua obra. No seu aniversário de dezessete anos, se alistou para
trabalhar na escuna Sophia Sutherland e passou sete meses no Japão. Ao retornar
em meio à depressão industrial que assolava os Estados Unidos, acabou fazendo
pequenos trabalhos que pagavam um salário miserável e que comprometeram
sua saúde frágil.

Em 1895, voltou para Oakland e se matriculou na Universidade da Califórnia,
permanecendo apenas um semestre. No ano seguinte, ingressou no Partido
Socialista e intensificou sua luta pelos direitos dos trabalhadores, passando a ser
atacado pelos jornais, que o chamavam de “o menino socialista de Oakland”. Em
1897, se uniu à corrida pelo ouro no Alasca. A expedição foi um fracasso e ele
retornou a Oakland sem dinheiro e padecendo de escorbuto. No ano seguinte
começou a escrever sobre suas experiências, vendendo a primeira história, “To
the Man on Trail”, em 1899. Um ano depois, publicou a primeira coletânea de
contos, The Son of the Wolf, que o notabilizou pelo retrato vigoroso da vida brutal
na região de Klondike, no Alasca. Nesse mesmo ano, casou-se com Bessie
Maddern, com quem teve duas filhas. Em 1902, partiu para Londres, onde fez
um estudo sobre as condições sociais dos trabalhadores, que daria origem a The
People of the Abyss (1903).

Jack London teve uma prolífica carreira literária, que inclui diversos contos e
romances célebres, como O chamado da floresta (1903), O lobo do mar (1904),
Caninos brancos (1906) e Martin Eden (1909). No restante de sua curta mas
intensa existência foi reconhecido e celebrado mundialmente pela sua obra,
trabalhou como jornalista e correspondente de guerra, proferiu palestras e viajou
pelo mundo, estabelecendo residência no Rancho Beauty, na Califórnia. Em
1905, casou-se com Charmian Kittredge, sua companheira até o final da vida.
Depois de lutar contra várias doenças crônicas, Jack London morreu em 22 de
novembro de 1916. Há várias hipóteses para a causa de sua morte, entre elas
falência renal e overdose acidental de morfina.
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