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NoTa

Um dos escritores americanos mais traduzidos e internacionalmente
populares, Jack London (1876-1916) basecou varios de seus livros nas suas
préprias experiéncias como garimpeiro no Klondike, em 1897. Em The Call of the
Wild (1903), descreveu o retorno de uma criatura “civilizada”, o cachorro Buck,
anatureza em liberdade. Em Caninos Brancos (1906), retrata a enorme
adaptabilidade “social” de uma criatura selvagem, o cachorro-lobo do titulo, e o
seu “progresso” gradual para a civilizagdo. As vicissitudes de Caninos Brancos —
especialmente quando consideradas em conjunto com a histéria de vida do
criminoso Jim Hall, relatada em poucos paragrafos no capitulo final — também
podem ser facilmente interpretadas como um apelo pela regeneracio social dos
marginais humanos.




PARTE I: A FLORESTA

1
A TRILHA DA CARNE

Uma floresta escura de abetos armava sua carranca nos dois lados do canal
congelado. Um vento recente despira as arvores de sua cobertura branca de
geada, e elas pareciam se inclinar umas para as outras, negras e sinistras, na luz
que definhava. Um vasto siléncio reinava sobre a terra. A propria terra era uma
desolagdo, sem vida, sem movimento, tdo solitaria e fria que o seu espirito nem
era de tristeza. Havia nela uma sugestdo de riso, mas de um riso mais terrivel que
qualquer tristeza — um riso tdo sem alegria como o sorriso da Esfinge, um riso
frio como a geada, participe do carater ligubre da infalibilidade. Era a sabedoria
dominadora e incomunicével da eternidade rindo da futilidade da vida e dos
esforgos da vida. Era a Floresta, a selvagem Floresta Boreal de coragdo gelado.

Mas havia vida, por toda parte e desafiadora. Mais abaixo no canal congelado
labutava uma fileira de mastins. Seu pelo erigado estava coberto de geada. O
sopro congelava no ar assim que saia das suas bocas, espirrando em espumas de
vapor que se fixavam sobre o pelo de seus corpos e formavam cristais de geada.
Havia arreios de couro nos cies, e tirantes de couro os ligavam a um trend que se
arrastava atras. O trend ndo tinha patins. Era feito de uma forte casca de bétula, e
toda a sua superficie pousava sobre a neve. A ponta dianteira do treno era virada
para cima, como um pergaminho, a fim de forgar para baixo o torvelinho de
neve macia que se langava como uma onda a sua frente. Sobre o trend,
amarrada com seguranga, estava uma longa e estreita caixa oblonga. Havia
outras coisas sobre o trend — cobertores, um machado, uma cafeteira ¢ uma
frigideira; mas proeminente, ocupando a maior parte do espago, estava a longa e
estreita caixa oblonga.

A frente dos cachorros, sobre raquetas de neve brancas, labutava um
homem. Na retaguarda do trend, labutava um segundo homem. Sobre o trend, na
caixa, jazia um terceiro homem cuja labuta estava finda — um homem que a
Floresta tinha conquistado e abatido até ele nunca mais voltar a se mover ou lutar.
Nao ¢ da natureza da Floresta gostar de movimento. A vida ¢ uma ofensa para
ela, pois a vida ¢ movimento; e a Floresta sempre aspira a destruir o movimento.
Congela a d4gua para impedir que corra até o mar; retira a seiva das arvores até
elas ficarem congeladas em seu proprio e poderoso amago; ¢, o mais feroze
terrivel de tudo, a Floresta oprime, esmaga e submete 0 homem — o homem, que
¢ o ser mais inquieto da vida, sempre em revolta contra a sentenga de que todo
movimento deve por fim chegar a cessagdo do movimento.

Mas a frente e na retaguarda, ndo intimidados e inabalaveis, labutavam os
dois homens que ainda ndo estavam mortos. Seus corpos estavam vestidos com
peles e couro macio. Os cilios, as bochechas e os labios estavam tao cobertos
com os cristais de sua respiragao congelada que ndo se podia discernir suas
faces. Isso lhes dava a aparéncia de mascaras fantasmagoricas, agentes
funerarios num mundo espectral acompanhando o funeral de um fantasma. Mas,




embaixo de tudo isso, eram homens penetrando a terra da desolagao, zombaria ¢
siléncio, aventureiros insignificantes empenhados numa aventura colossal,
langando-se contra o poder de um mundo tio remoto, alheio e sem vida quanto
os abismos do espago.

Eles viajavam sem falar, poupando a respiragdo para o trabalho dos corpos.
Em todos os lados pairava o siléncio, pressionando-os com uma presenga
tangivel. Isso afetava as suas mentes como as muitas atmosferas das dguas
profundas afetam o corpo do mergulhador. Esmagava-os com o peso da vastiddo
infindavel e do decreto inalteravel. Esmagava-os nos recessos mais remotos de
suas mentes, delas extraindo, como sumos da uva, todos os ardores ¢ exaltagdes
falsos, os valores indevidos da alma humana, até eles se perceberem finitos ¢
pequenos, pontos e graos, movendo-se com fraca astlicia e pouca sabedoria entre
a agdo e reacdo dos grandes elementos e forgas cegos.

Uma hora se passou, depois uma segunda hora. A luz palida do curto dia sem
sol estava comegando a esmorecer, quando um grito fraco e distante subiu no ar
parado. Elevou-se com um impeto veloz, até alcangar a sua nota mais alta, na
qual persistiu, palpitante e tenso, e depois lentamente se extinguiu. Poderia ter
sido o lamento de uma alma perdida, se ndo tivesse se revestido de uma certa
ferocidade triste ¢ de uma ansiedade faminta. O homem da frente virou a
cabega, até seus olhos encontrarem os olhos do homem mais atras. E entdo,
sobre a estreita caixa oblonga, um acenou para o outro.

Um segundo grito elevou-se no ar, furando o siléncio com um som estridente.
Os dois homens localizaram o som. Estava na retaguarda, em algum lugar no
trecho de neve que tinham acabado de atravessar. Um terceiro grito de resposta
elevou-se no ar, também na retaguarda e a esquerda do segundo grito.

— Eles estao nos perseguindo, Bill — disse 0 homem a frente.

A'sua voz soou rouca e irreal, e ele tinha falado com visivel esforgo.

— Acarne esta escassa — respondeu seu camarada. — Ndo vejo sinal de coelho
ha dias.

Depois disso ndo falaram mais, embora seus ouvidos estivessem atentos aos
gritos de cagada que continuavam a se elevar atras deles.

Ao cair da escuriddo, viraram os cachorros para um grupo de abetos na beira
do canal e fizeram um acampamento. O caixdo, ao lado do fogo, servia de
assento e mesa. Os mastins, aglomerados no lado mais distante do fogo,
rosnavam e brigavam entre si, mas ndo mostravam nenhuma vontade de se
perder na escuridao.

— Acho, Henry, que eles estdo se mantendo bem perto do acampamento —
comentou Bill.

Acocorado sobre o fogo e ajeitando o bule de café com um pedago de gelo,
Henry acenou com a cabega. E ndo falou até se sentar sobre o caixdo e comegar
a comer.

— Eles sabem onde o seu couro esta seguro — disse. — Melhor comer a boia do
que virar boia. Sdo bem inteligentes, os cachorros.

Bill sacudiu a cabega. — Oh, ndo sei.

O seu camarada olhou para ele curioso.

—E a primeira vez que ougo vocé falar alguma coisa sobre eles ndo serem




inteligentes.

— Henry — disse o outro, mastigando com deliberagdo os feijoes que estava
comendo —, vocé por acaso notou o barulho que esses cachorros fizeram quando
eu estava lhes dando comida?

— Mais barulhentos do que 0 normal — reconheceu Henry.

— Quantos cachorros temos, Henry ?

— Seis.

— Bem, Henry... — Bill parou por um momento, para que suas palavras
pudessem adquirir maior significagdo. — Como estava dizendo, Henry, temos seis
cachorros. Peguei seis peixes do saco. Dei um peixe para cada cachorro e,
Henry, ficou faltando um peixe.

— Vocé contou errado.

— Temos seis cachorros — o outro reiterou calmamente. — Tirei seis peixes.
Uma Orelha ficou sem peixe. Voltei depois ao saco e peguei o seu peixe.

— S6 temos seis cachorros — disse Henry.

— Henry — continuou Bill -, ndo quero dizer que todos fossem cachorros, mas
sete pegaram peixe.

Henry parou de comer para olhar através do fogo e contou os cachorros.

— Agora sdo apenas seis — disse.

— Vi o outro sair correndo pela neve — anunciou Bill com uma certeza calma.
— Visete.

O seu camarada olhou para ele com pena e disse:

— Vou ficar muito contente, quando essa viagem chegar ao fim.

— O que vocé quer dizer com isso? — perguntou Bill.

— Quero dizer que essa nossa carga esta atacando os seus nervos, e vocé esta
comegando a ver coisas.

— Foi o que também pensei — respondeu Bill sério. — E por isso, quando o vi
correndo pela neve, procurei no chio e descobri o rasto. Depois contei os
cachorros e ainda havia seis. O rasto ainda esta ali, sobre a neve. Quer vé-lo? Vou
lhe mostrar.

Henry ndo respondeu, mas continuou a mastigar em siléncio, até que,
terminada a refei¢do, completou-a com uma Wltima xicara de café. Limpou a
boca com as costas da mao e disse:

— Entdo vocé acha que era

Um longo grito de lamento, ferozmente triste, vindo de algum lugar na
escuriddo, o interrompera. Ele parou para escuta-lo, depois terminou a frase com
um aceno na dire¢ao do som:

—..um deles?

Bill fez que sim com a cabega.

— Mil vezes pensar isso que qualquer outra coisa. Vocé mesmo notou o
barulho que os cachorros fizeram.

Grito ap6s grito, e mais gritos em resposta, estavam transformando o siléncio
num tumulto. De todo lado elevavam-se gritos, e os cachorros traiam o seu medo
aconchegando-se uns aos outros e aproximando-se tanto do fogo que o calor
chamuscava seu pelo. Bill jogou mais lenha no fogo, antes de acender o
cachimbo.




— Acho que vocé estd um pouco desanimado — disse Henry.

— Henry... — Ele chupou meditativo o cachimbo por algum tempo antes de
continuar. — Henry, estava pensando como ele tem mil vezes mais sorte que vocé
eeu.

Indicou a terceira pessoa com um golpe do polegar virado para baixo sobre a
caixa em que estavam sentados.

— Vocé e eu, Henry, quando a gente morrer, vamos ter sorte se conseguirmos
algumas pedras sobre nossas carcagas para manter os cées longe de nos.

— Mas ndo temos criados, dinheiro e todo o resto como ele — respondeu
Henry. — Funerais a longa distancia ¢ algo que vocé ¢ eu ndo podemos pagar.

— O que me intriga, Henry, ¢ o que um camarada como ele, que ¢ um senhor
ou alguma coisa no seu pais, que nunca teve de se preocupar com boia ou
cobertores, por que ele vem se meter nesses confins da terra renegados por
Deus... isso é que ndo consigo realmente compreender.

— Ele poderia ter vivido até ficar bem velho, se tivesse ficado em casa —
concordou Henry.

Bill abriu a boca para falar, mas mudou de ideia. Em vez disso, apontou para
o muro de escuriddo que os pressionava de todos os lados. Nao havia sugestio de
forma no breu absoluto, apenas se podia ver um par de olhos brilhando como
brasas. Henry indicou com a cabega um segundo par, e um terceiro. Um circulo
de olhos brilhantes se formara ao redor do acampamento. De vezem quando um
par de olhos se movia ou desaparecia, para aparecer de novo um momento mais
tarde.

Ainquietagdo dos cachorros aumentara, e eles debandaram, num surto
repentino de medo, para perto do fogo, encolhendo-se e rastejando ao redor das
pernas do homens. No movimento desordenado, um dos cachorros foi derrubado
na beira do fogo e ganiu de dor e susto, quando o cheiro de seu pelo chamuscado
impregnou o ar. A comogéo fezcom que o circulo de olhos se movesse inquieto
por um momento e até recuasse um pouco, mas depois voltou a se acomodar
quando os cachorros se aquietaram.

— Henry, ¢ uma desgraga ndo ter munig@o.

Bill acabara de fumar o seu cachimbo e estava ajudando o companheiro a
estender a cama de pele e cobertor sobre os ramos de abeto que tinha disposto
sobre a neve antes da ceia. Henry resmungou e comegou a desamarrar os
mocassins.

— Quantos cartuchos vocé disse que ainda restam? — perguntou.

— Trés — foi a resposta. — Antes fossem trezentos. Entio eu mostraria o que é
bom a esses patifes!

Sacudiu 0 punho com raiva para os olhos brilhantes e comegou a escorar com
seguranga os seus mocassins diante do fogo.

—E gostaria que esse frio se interrompesse de repente — continuou. — Esta
cinquenta abaixo de zero ha duas semanas. E gostaria que essa viagem nunca
tivesse comegado, Henry. Néo estou gostando do que vejo. De certo modo, ndo
me sinto bem. E, ja que estou fazendo desejos, gostaria que a viagem estivesse
terminada e acabada, e que vocé e cu estivéssemos agora sentados perto do fogo
no Forte McGurry, jogando cartas... disso ¢ que gostaria.




Henry resmungou e arrastou-se para a cama. Quando j4 estava cochilando,
foi despertado pela voz do companheiro.

— Me diga uma coisa, Henry, aquele outro que veio buscar o peixe... por que
os cachorros ndo o atacaram? Isso ¢ que estd me incomodando.

— Vocé esta se incomodando demais, Bill — foi a resposta sonolenta. — Vocé
nunca foi assim. Agora trate de calar a boca e durma, e vaiacordar todo alegre
de manha. Acidez no estdmago, isso é que estd incomodando vocé.

Os homens dormiram, respirando pesadamente, lado a lado, embaixo da
unica coberta. O fogo morreu, ¢ os olhos brilhantes apertaram o circulo que
tinham armado em torno do acampamento. Os cachorros se aglomeravam de
medo, rosnando de vezem quando ameagadoramente, quando um par de olhos
chegava mais perto. Certo momento, o tumulto foi tio grande que Bill acordou.
Saiu da cama com cuidado, para ndo perturbar o sono do companheiro, e jogou
mais lenha no fogo. Quando as flamas comegaram a se elevar, o circulo de olhos
recuou bem para tras. Ele deu uma olhada casual nos cachorros amontoados.
Esfregou os olhos e enxergou com mais nitidez Depois voltou para baixo do
cobertor.

— Henry —disse. — Oh, Henry.

Henry gemeu enquanto passava do sono para o estado de vigilia, e perguntou:

—Qual ¢ o problema agora?

—Nada — foi a resposta. — S6 que ha sete cachorros agora. Acabei de contar.

Henry acusou ter recebido a informagdo com um resmungo e resvalou para
um ronco, voltando a dormir.

Pela manha foi Henry quem despertou primeiro e arrancou o companheiro
da cama. Ainda faltavam trés horas para a luz do dia, embora ja fossem seis
horas. E na escuriddo Henry comegou a preparar o café da manha, enquanto Bill
enrolava os cobertores e preparava o trend para as amarras.

— Me diga, Henry — perguntou de repente —, quantos cachorros vocé disse que
nos tinhamos?

— Seis.

— Errado — proclamou Bill triunfantemente.

— Sete de novo? — quis saber Henry.

—Nao, cinco. Um se foi.

— Raios! — Henry gritou de raiva, deixando o que estava cozinhando para ir
contar os cachorros.

— Vocé tem razio, Bill — concluiu. — Gordo se foi.

— E desapareceu como um raio, depois que comegou a correr. Ndo pude vé-
lo por causa da fumaga.

—Sem chance alguma — concluiu Henry. — Eles o engoliram vivo. Aposto que
gania ao descer pelas goelas desses patifes!

— Ele sempre foi um cachorro bobo — disse Bill.

— Mas nenhum cachorro bobo devia ser tio bobo a ponto de sair correndo e se
suicidar dessa maneira. — Ele olhou para o resto do bando com um olhar
especulativo que resumia instantaneamente os tragos salientes de cada animal. —
Aposto que nenhum dos outros faria uma coisa dessas.

— Nio consegui afasta-los do fogo com um pedago de pau — concordou Bill. —



Sempre achei que havia algo de errado com Gordo, de qualquer maneira.
E esse foi o epitafio de um cachorro morto na trilha das terras do norte —
menos escasso do que o epitdfio de muitos outros cachorros, de muitos homens.

I
A LOBA

Café da manha tomado e o exiguo equipamento de acampar amarrado no
trend, os homens viraram as costas ao fogo alentador e langaram-se pela
escuriddo. Logo comegaram os gritos ferozmente tristes — gritos que chamavam
através da escuriddo e do frio e que respondiam aos chamados. A conversa
cessou. A luzdo dia apareceu as nove horas. Ao meio-dia o céu animou-se com
um tom cor-de-rosa, marcando o ponto em que o volume da terra intervinha
entre o sol meridiano e o mundo do norte. Mas a cor rosa rapidamente se
esvaeceu. Arestante luz cinzenta do dia durou até as trés horas, quando ela
também morreu, € 0 manto da noite artica desceu sobre a terra solitaria e
silenciosa.

Quando sobreveio a escuriddo, os gritos de cagada a direita, a esquerda e na
retaguarda chegaram mais perto — tdo perto que mais de uma vez provocaram
surtos de medo entre os cachorros, mergulhando-os em breves acessos de
Ppénico.

Na final de um desses acessos, quando ele e Henry tinham posto os cachorros
de volta nos tirantes, Bill disse:

— Gostaria que eles encontrassem caga em algum lugar, fossem embora e
nos deixassem em paz.

— Eles dao nos nervos de um modo horrivel — simpatizou Henry.

Nio falaram mais até 0 acampamento estar pronto.

Henry estava se inclinando e pondo um pouco de gelo na panela borbulhante
de feijdes, quando foi surpreendido pelo som de um golpe, uma exclamagdo de
Bill, um grito ¢ um rosnado agudo de dor vindo do meio dos cachorros.
Endireitou-se a tempo de ver uma forma vaga desaparecer pela neve e se
abrigar da escuriddo. Depois viu Bill, de pé entre os cachorros, meio triunfante,
meio de crista caida, numa das maos um grande pedago de pau, na outra o rabo
e parte do corpo de um salmao curado pelo sol.

—Pegou metade do peixe — anunciou —, mas eu lhe dei uma cacetada assim
mesmo. Vocé ouviu o guincho?

— Como era? — perguntou Henry.

—Nao pude ver. Mas tinha quatro patas, boca, pelo e se parecia com qualquer
outro cachorro.

—Imagino que deve ser um lobo domesticado.

— Domesticado na certa, seja o que for, vindo aqui na hora da comida para
pegar seu pedago de peixe.

Naquela noite, quando, terminada a ceia, eles sentaram-se sobre a caixa
oblonga e tiraram baforadas de seus cachimbos, o circulo de olhos brilhantes
chegou ainda mais perto do que antes.



— Gostaria que eles levantassem um bando de alces ou algo assim, fossem
embora e nos deixassem em paz— disse Bill.

Henry resmungou com uma entonagdo que ndo era de todo simpatica, e por
um quarto de hora ficaram sentados em siléncio. Henry fitando o fogo e Bill, o
circulo de olhos que ardiam na escuriddo um pouco além da luz do fogo.

— Gostaria que estivéssemos entrando no McGurry agora — comegou de novo.

— Acabe com esses seus desejos e lamentos — explodiu Henry com raiva. —
Acidezno estomago. Isso ¢ que esta afligindo vocé. Tome uma colher de
bicarbonato que vai ficar mais aliviado ¢ ser uma companhia mais agradavel.

De manha, Henry foi despertado por pragas ardentes que provinham da boca
de Bill. Henry se escorou sobre um cotovelo e olhou para ver o companheiro de
pé entre os cachorros ao lado do fogo reabastecido, os bragos erguidos no meio
de uma invectiva, o rosto distorcido pela paixdo.

—Ei! — chamou Henry. — Que ha agora?

—Ra se foi — veio a resposta.

—Nio.

— Estou lhe dizendo que sim.

Henry pulou para fora dos cobertores e se aproximou dos cachorros. Contou-
os com carinho, e depois juntou-se ao parceiro nas pragas contra os poderes da
Floresta que lhes tinham roubado outro cachorro.

—Ra era o cachorro mais forte de todo o bando — pronunciou Bill finalmente.

— E ndo era nenhum bobo — acrescentou Henry.

E assim foi registrado o segundo epitéfio em dois dias.

Tomaram um café da manha sombrio, e os quatro cachorros restantes foram
arreados ao trend. O dia foi uma repeti¢ao dos que ja tinham passado. Os
homens labutavam sem falar pela superficie do mundo gelado. O siléncio s6 era
rompido pelos gritos dos perseguidores, que, ocultos, mantinham-se na
retaguarda. Com o cair da noite no meio da tarde, os gritos soavam mais perto,
enquanto os perseguidores aproximavam-se conforme seu costume. E os
cachorros ficavam excitados e assustados, culpados do panico que enredava os
tirantes e deprimia ainda mais os dois homens.

— Pronto, isso vai lhes ensinar, suas criaturas tolas — disse Bill com satisfagdo
naquela noite, endireitando-se depois de concluir a sua tarefa.

Henry deixou o que estava cozinhando para ir dar uma olhada. O seu
parceiro ndo s6 amarrara os cachorros, como os tinha atado, a maneira dos
indios, com varas. Ao redor do pescogo de cada cachorro, ele colocara uma
correia de couro. Nessa correia, e tao perto do pescogo que o cachorro ndo podia
por os dentes nela, amarrara uma vara bem forte de 1,2m ou 1,5m de
comprimento. A outra ponta da vara, por sua vez, era presa com uma correia de
couro a uma estaca enterrada no chdo. O cachorro ndo tinha possibilidade de
roer o couro na ponta de sua vara. E esta 0 impedia de roer o couro que prendia a
outra ponta.

Henry moveu a cabega aprovando.

—E o tinico meio de segurar Uma Orelha — disse. — Ele r6i o couro com a
precisdo de uma faca afiada e quase com a mesma rapidez. Eles vao estar por
aqui de manha, todos felizes.



— Pode apostar — afirmou Bill. — Se um deles desaparecer de novo, fico sem
café.

— Eles sabem que ndo temos meios de mata-los — observou Henry na hora de
dormir, indicando o circulo brilhante que os cercava. — Se pudéssemos acertar
umas duas balas neles, teriam mais respeito. Chegam mais perto a cada noite.
Tire a luzdo fogo de seus olhos e olhe com atengdo... ali! Vocé viu aquele?

Por algum tempo, os dois homens se divertiram observando o movimento de
formas vagas a beira da luz do fogo. Olhando com cuidado e firmeza o lugar em
que um par de olhos ardia na escuriddo, a forma do animal lentamente adquiria
contornos. As vezes eles até podiam ver essas formas se moverem.

Um som entre os cachorros atraiu a atengdo dos homens. Uma Orelha estava
emitindo ganidos rapidos e ansiosos, investindo com toda a sua vara estendida na
diregdo da escuridao, e desistindo de vezem quando para ferrar os dentes
freneticamente na vara.

— Olhe s6 — sussurrou Henry.

Bem a luz do fogo, com um movimento furtivo ¢ obliquo, deslizou um animal
semelhante a um cachorro. Movia-se com uma mistura de desconfianga e
audacia, observando cautelosamente os homens, a atengao fixa nos cachorros.
Uma Orelha puxou toda a vara estendida na diregdo do intruso e ganiu com
ansiedade.

— Esse tolo do Uma Orelha ndo parece estar com muito medo — disse Bill em
vozbaixa.

—E uma loba — sussurrou Henry em resposta —, e isso explica Gordo e Ra. Ela
¢ a isca do bando. Atrai o cachorro e depois todo o resto cai em cima da vitima e
a devora.

O fogo crepitou. Uma tora rachou ao meio com um estalido bem barulhento.
Aesse som, o estranho animal pulou de volta a escuriddo.

— Henry, estou pensando — anunciou Bill.

— Pensando o qué?

— Acho que foi esse animal que eu espanquei com o cacete.

—Nio tenho a menor duvida — foi a resposta de Henry.

— E aqui gostaria de observar — continuou Bill — que a familiaridade desse
animal com os acampamentos ¢ suspeita e imoral.

— Ele sabe seguramente muito mais do que um lobo que se respeite deve
saber — concordou Henry. — Um lobo que sabe o bastante para vir se meter entre
os cachorros na hora da comida j4 teve outras experiéncias.

— O Velho Vildo teve certa vezum cachorro que fugiu com os lobos — cogitou
Bill em vozalta. — Eu devia saber. Afastei-o do bando com um tiro num pasto de
alces 1a em Little Stick E o Velho Vildo chorou como um bebé. Nio o via ha trés
anos, disse. Tinha andado com os lobos durante todo esse tempo.

— Acho que vocé acertou em cheio, Bill. Essa loba ¢ uma cachorra, e ja
comeu muito peixe das maos do homem.

—E se eu tiver uma chance, essa loba que ¢ uma cachorra vai se tornar
apenas carne — declarou Bill. — Nao podemos nos dar ao luxo de perder mais
animais.

—Mas vocé so tem trés cartuchos — objetou Henry.



— Vou esperar um tiro certeiro — foi a resposta.

Pela manha Henry reabasteceu o fogo e preparou o café da manha com o
acompanhamento dos roncos de seu parceiro.

— Vocé estava dormindo tio confortavelmente — Henry lhe disse, quando o
arrancou da cama para a refei¢do da manha. — Néo tive coragem de lhe acordar.

Bill comegou a comer sonolento. Notou que sua xicara estava vazia e
estendeu o brago para pegar o bule. Mas o bule estava além do seu alcance e ao
lado de Henry.

— Ei, Henry — censurou gentilmente —, vocé nio se esqueceu de nada?

Henry olhou ao redor com muito cuidado e sacudiu a cabega. Bill ergueu a
xicara vazia.

— Vocé ndo vai tomar café — anunciou Henry.

— Acabou? — perguntou Bill ansioso.

—Nio.

—Nao esta pensando que vai fazer mal para o meu estémago?

—Nio.

Um rubor de raiva impregnou a face de Bill.

— Entdo estou muito ansioso e todo ouvidos para saber por qué — disse.

— Colosso se foi — respondeu Henry.

Sem pressa, com o ar de alguém resignado a desgraga, Bill virou a cabega e,
de onde estava, contou os cachorros.

— Como aconteceu? — perguntou apatico.

Henry deu de ombros.

—Naio sei. Ando ser que Uma Orelha o tenha soltado, roendo a tira de couro.
Sozinho ele nio poderia ter saido, disso ndo tenho duvida.

— Esse vira-lata estipido — Bill falou em tom grave e pausado, sem nenhum
indicio da raiva que estava rugindo por dentro. — S6 porque nao conseguiu roer a
tira para se libertar, teve de soltar Colosso.

—Bem, os problemas de Colosso se acabaram, de qualquer maneira. Acho
que a esta altura ele esta digerido e dando pinotes sobre a paisagem nas barrigas
de vinte lobos diferentes — foi o epitdfio de Henry para esse cachorro, o tltimo
perdido. — Tome um pouco de café, Bill.

Mas Bill sacudiu a cabega.

— Vamos — instou Henry, erguendo o bule.

Bill afastou a sua xicara. — Que o diabo me carregue, se tomar. Disse que
ficaria sem café se algum cachorro desaparecesse, € vou manter a minha
palavra.

— O café esta muito bom — disse Henry tentadoramente.

Mas Bill era teimoso, e ele fezuma refeigdo seca, engolida com pragas
resmungadas contra Uma Orelha pela peca que lhes tinha pregado.

— Vou amarra-los um fora do alcance do outro hoje a noite — disse Bill,
quando retomaram a trilha.

Tinham andado pouco mais de cem metros quando Henry, que estava na
frente, inclinou-se e pegou alguma coisa na qual a sua raqueta de neve tinha
batido. Estava escuro, ¢ ele ndo podia ver o que era, mas reconheceu-a pelo tato.
Atirou-a para tras, e ela bateu no tren6 e saiu pulando até chegar as raquetas de



neve de Bill.

— Talvez va necessitar disso para o que pretende fazer — disse Henry.

Bill proferiu uma exclamag@o. Era tudo o que havia sobrado de Colosso... a
vara com que fora atado.

— Eles o devoraram com pelo e tudo — anunciou Bill. — A vara esta toda limpa.
Eles comeram o couro das duas pontas. Estio famintos, Henry, e acho que vao
pegar vocé e a mim antes do fim dessa viagem.

Henry riu desafiador.

—Nunca fui perseguido por lobos antes, mas j4 passei por coisa muito pior ¢
sai sdo e salvo. E preciso mais que um punhado dessas criaturas detestaveis para
liquidar o sinceramente seu, Bill, meu filho.

—Nao sei, ndo sei — resmungou Bill agourento.

— Bem, vocé vai ficar sabendo quando entrarmos no McGurry.

—Nio estou me sentindo especialmente entusiasmado — persistiu Bill.

— Vocé ndo estd bem, esse ¢ que ¢ o seu problema — dogmatizou Henry. — O
que vocé precisa ¢ quinino, ¢ vou lhe dar uma dose de arrasar assim que
chegarmos a McGurry.

Bill resmungou o seu desacordo com o diagnostico e calou. O dia foi como
todos os outros. A luzapareceu as nove horas. Ao meio-dia o horizonte sul foi
aquecido pelo sol invisivel, e depois comegou o cinza frio da tarde que se
mesclaria, trés horas mais tarde, com a noite.

Foi pouco depois dos esforgos vaos do sol para aparecer que Bill tirou o rifle
de onde estava, embaixo das amarras do trend, e disse:

— Vocé continua adiante, Henry, vou ver o que consigo descobrir.

— E melhor ficar perto do trend — protestou o seu parceiro. — Vocé so tem trés
cartuchos, e ndo ha como prever o que podera acontecer.

—Quem esta gemendo agora? — perguntou Bill triunfante.

Henry ndo deu resposta e continuou a se arrastar sozinho, embora
frequentemente langasse olhares ansiosos para tras na soliddo cinzenta em que
seu parceiro tinha desaparecido. Uma hora mais tarde, aproveitando os atalhos
que o treno tinha de utilizar, Bill apareceu.

— Estdo espalhados e errando bem ao largo — disse. — Acompanhando nosso
passo e procurando caga ao mesmo tempo. Sabe, eles estdo seguros de nos, s6
que sabem que t€m de esperar para nos pegar. Enquanto isso, querem apanhar
qualquer coisa comestivel que estiver a mao.

— Vocé quer dizer que eles acham que estio seguros em relagdo a nds —
objetou Henry mordazmente.

Mas Bill o ignorou.

— Vi alguns deles. Estio bem magros. Ndo tém o que comer ha semanas,
acho, exceto Gordo, Ré e Colosso. E sdo tantos que isso ndo deu para muita coisa.
Estdo impressionantemente magros. As costelas sdo tibuas de lavar roupa, e o
estomago esta todo encolhido contra a espinha. Estdo desesperados, pode crer.
Eles ainda véo ficar loucos, e depois disso, cuidado.

Alguns minutos mais tarde, Henry, que agora andava atras do trend, emitiu
um assobio baixo e de alerta. Bill se virou ¢ olhou, depois parou os cachorros sem
fazer alarde. Atras, na ultima curva e claramente a vista, na mesma trilha que



tinham acabado de percorrer, vinha uma forma peluda e furtiva. O focinho
estava grudado na trilha, e ela se movia com um passo peculiar, deslizante e
desembaragado. Quando eles pararam, ela parou levantando a cabega e
olhando-os firme com narinas que se crispavam, enquanto captavam e
estudavam o cheiro dos homens.

—F a loba — sussurrou Bill.

Os cachorros tinham se deitado na neve, e Bill passou por eles para juntar-se
ao parceiro perto do treno. Juntos, observaram o estranho animal que os
perseguira por dias e ja conseguira a destrui¢do de metade da sua matilha.

Depois de um exame minucioso, o animal deu alguns passos para frente.
Repetiu a manobra varias vezes, até estar a apenas uns cem metros de distdncia.
Parou perto de um grupo de abetos, a cabega erguida, e com a vista e o faro
estudou o equipamento dos homens que a observavam. Olhou para eles de um
modo estranhamente sequioso, como um cachorro, mas no seu anseio nao havia
nada do afeto de um cachorro. Era o anseio gerado pela fome, tdo cruel como as
suas presas, tdo impiedoso como a propria geada.

Era grande para um lobo, a sua estrutura magra anunciando as linhas de um
animal que estava entre os maiores da sua espécie.

— Chega quase a uns setenta e cinco centimetros de altura nos ombros —
comentou Henry. — E aposto que ndo esta longe de um metro e meio de
comprimento.

— Cor estranha para um lobo — foi a critica de Bill. — Nunca tinha visto um
lobo vermelho antes. Parece quase cor de canela para mim.

O animal ndo era certamente cor de canela. O seu pelo era um verdadeiro
pelo de lobo. A cor predominante era o cinza, mas havia nela um leve matiz
avermelhado — um matiz desconcertante, que aparecia e desaparecia, que era
mais como uma ilusdo de otica, ora cinza, nitidamente cinza, ora dando indicios e
vislumbres de um vermelho vago, nio classificavel em termos de experiéncia
comum.

—Parece um grande cachorro husky — disse Bill. — Néo ficaria surpreso se
comegasse a abanar o rabo.

— Ei, husky ! — chamou. — Venha c4, seu qualquer-que-seja-o-seu-nome!

—Nio estd nem um pouco com medo de vocé — riu Henry.

Bill abanou a mdo ameagadoramente e deu um grito, mas o animal ndo
demonstrou medo. A tnica mudanga que se pdde perceber foi uma posi¢ao de
alerta. Ainda os considerava com o anseio impiedoso da fome. Eles significavam
carne, e o animal estava com fome, gostaria de se aproximar e comé-los, se
tivesse coragem.

— Olhe aqui, Henry — disse Bill, abaixando inconscientemente a voz para um
sussurro por causa do que pensava fazer. — Temos trés cartuchos. Mas ¢ um tiro
certeiro. Ndo tenho como errar. Ela ja liquidou trés dos nossos cachorros, e temos
de p6r um fim a isso. O que vocé acha?

Henry acenou consentindo. Bill retirou cautelosamente o rifle de seu lugar
embaixo das amarras do trend. A arma estava a caminho do seu ombro, mas
nunca chegou a esse destino. Naquele instante, a loba pulou de lado para fora da
trilha, entrou num grupo de abetos e desapareceu.




Os dois homens se olharam. Henry deu um assobio longo e compreensivo.

— Eu devia saber — Bill censurou-se em vozalta, enquanto recolocava a arma
no lugar. — Claro que um lobo que sabe o bastante para se meter entre os
cachorros na hora da comida saberia tudo sobre armas de fogo. Vou lhe dizer
uma coisa, Henry, essa criatura é a causa de todos os nossos problemas.
Teriamos seis cachorros a essa altura, em vezde trés, se nao fosse por ela. E vou
lhe dizer mais, Henry, vou pegar essa loba. Ela ¢ esperta demais para ser baleada
em campo aberto. Mas vou armar uma emboscada para ela. Vou agarra-la na
cmboscada, ou ndo me chamo Bill.

— E melhor ndo se afastar muito para armar essa emboscada — avisou o seu
parceiro. — Se esse bando comegar a pular em cima de vocé, esses trés cartuchos
ndo vdo valer mais do que trés gritos no inferno. Esses animais estdo
terrivelmente famintos e, uma vezno ataque, vao certamente pegar vocé, Bill.

Eles acamparam cedo naquela noite. Trés cachorros ndo podiam arrastar o
trend tdo rapido nem por tantas longas horas quanto seis, ¢ eles estavam
mostrando sinais inequivocos de fadiga. E os homens foram cedo para a cama,
Bill cuidando primeiro para que os cachorros fossem atados fora do alcance dos
dentes uns dos outros.

Mas os lobos estavam se tornando mais ousados, e os homens foram
despertados mais de uma vez de seu sono. Tdo perto chegavam os lobos que os
cachorros entravam em panico, ¢ era necessario reabastecer o fogo de tempos
em tempos para manter os saqueadores aventureiros a uma distincia mais
segura.

— Ouvi marinheiros falarem de tubardes perseguindo um navio — observou
Bill, enquanto se arrastava de volta para baixo dos cobertores depois de um
desses reabastecimentos do fogo. — Bem, esses lobos sio tubardes terrestres.
Sabem o que fazer melhor do que nds, e ndo estdo seguindo a nossa trilha por
nada. Eles vdo nos pegar. Estdo certos de que vdo nos pegar, Henry.

—Ja meio que pegaram vocé, falando desse jeito — replicou Henry aspero. —
Um homem ja estd meio derrotado quando diz que esta. E vocé ja esta meio
comido pela maneira como estd se comportando.

—Eles ja venceram homens melhores que vocé e eu — respondeu Bill.

— Oh, pare com esses seus lamentos. Vocé me mata de cansago.

Henry rolou zangado para o lado, mas ficou surpreso de Bill ndo ter
respondido com um ataque semelhante de raiva. Nao era o jeito de Bill, pois ele
se zangava facilmente com palavras asperas. Henry pensou muito antes de
dormir, e quando as palpebras abaixaram trémulas e ele cochilou, 0 pensamento
em sua mente era: “N&o ha como negar, Bill estd muito deprimido. Vou ter de
anima-lo amanha”.

I
O GRITO DA FOME

O dia comegou auspiciosamente. Eles ndo tinham perdido nenhum cachorro
durante a noite, e langaram-se sobre a trilha no meio do siléncio, escuridio e frio



com um &nimo bastante leve. Bill parecia ter esquecido os seus pressagios da
noite anterior, e até se mostrou brincalhdo com os cachorros quando, ao meio-
dia, eles viraram o trené num trecho ruim da trilha.

Foi uma confusdo danada. O tren6 estava de cabega para baixo e espremido
entre o tronco de uma arvore e uma imensa rocha, e eles foram obrigados a tirar
os arreios dos cachorros para desenredar os tirantes. Os dois homens estavam
inclinados sobre o treno tentando endireita-lo, quando Henry observou Uma
Orelha afastando-se furtivamente.

—Ei, aqui, Uma Orelha! — gritou endireitando-se ¢ virando-se para o
cachorro.

Mas Uma Orelha saiu correndo pela neve, os tirantes arrastando-se atras de
si. E ali, no meio da neve da trilha ja percorrida, estava a loba esperando por ele.
Quando dela se aproximou, Uma Orelha de repente se tornou cauteloso.
Diminuiu a corrida para um andar alerta e afetado, depois parou. Considerou-a
com cuidado e dividas, mas com desejo. Ela pareceu lhe sorrir, mostrando-lhe
os dentes de um modo mais insinuante que ameagador. Deu alguns passos na sua
diregdo, de um jeito meio travesso, e depois parou. Uma Orelha chegou mais
perto, ainda alerta e cauteloso, o rabo e as orelhas em pé, a cabega bem erguida.

Tentou fareja-la rogando o focinho no dela, mas a loba recuou travessa e
arisca. Todo avango da sua parte era acompanhado por um recuo correspondente
da parte do estranho animal. Passo a passo, ela o estava atraindo para longe da
seguranga de seus companheiros humanos. Em certo momento, como se um
aviso tivesse passado vagamente pela sua mente, ele virou a cabega para tras e
olhou o trend derrubado, seus companheiros da matilha e os dois homens que o
estavam chamando.

Mas qualquer que fosse a ideia que comegava a se formar na sua mente, ela
foi logo dissipada pela loba, que avangou sobre Uma Orelha, rogou o focinho no
dele por um breve instante, ¢ depois recomegou o seu recuo arisco diante de seus
renovados avangos.

Enquanto isso, Bill tinha pensado no rifle. Mas ele estava socado embaixo do
trend emborcado e, quando Henry o ajudou a endireitar a carga, Uma Orelha e
a loba estavam demasiado juntos e a distdncia era muito grande para arriscar um
tiro.

Tarde demais, Uma Orelha aprendeu o seu erro. Antes que percebessem a
causa, os dois homens o viram virar-se ¢ comegar a correr de volta na diregdo
do treno. Entio, aproximando-se da trilha em angulos retos e cortando a sua
retirada, viram uma duzia de lobos, magros e cinzentos, pulando pela neve. No
mesmo instante, o jeito arisco e travesso da loba desapareceu. Com um rosnado,
cla pulou em cima de Uma Orelha. Ele a jogou para longe com 0 ombro e, com
a retirada cortada e ainda decidido a voltar para perto do treno, alterou o seu
curso numa tentativa de circular em torno para chegar a seu destino. Mais lobos
estavam aparecendo a todo momento e juntando-se a cagada. A loba estava um
pulo atras de Uma Orelha e mantinha-se firme.

— Ei, aonde vocé vai? — perguntou Henry de repente, pondo a méao no brago
do companheiro.

Bill afastou-a com um safando.



—Nao vou aguentar uma coisa dessas — disse. — Eles ndo vdo pegar mais
nenhum de nossos cachorros, se eu puder impedir.

Rifle na mado, mergulhou na vegetagdo rasteira que orlava a beira da trilha. A
sua intengdo era bastante clara. Tomando o trendé como o centro do circulo que
Uma Orelha estava percorrendo, Bill planejou penetrar nesse circulo num ponto
adiante da persegui¢ao. Com seu rifle, em plena luz do dia, talvez fosse assustar
os lobos e salvar o cachorro.

— Ei, Bill!l — Henry gritou para ele. — Tome cuidado! Nao se arrisque!

Henry sentou-se no treno e ficou observando. Nao havia nada mais para
fazer. Bill ja tinha desaparecido da vista. Mas de vezem quando, aparecendo ¢
desaparecendo entre a vegetagdo rasteira e os grupos espalhados de abetos,
podia-se ver Uma Orelha. Henry julgou o seu caso perdido. O cachorro tinha
plena consciéncia do perigo, mas Bill estava correndo no circulo mais externo,
enquanto o bando de lobos corria no circulo mais interno e mais curto. Era inutil
pensar que Uma Orelha conseguiria se distanciar de seus perseguidores a ponto
de ser capazde cortar através do circulo a frente deles e voltar para perto do
trend.

As linhas diferentes estavam rapidamente chegando a um ponto comum. Em
algum lugar na neve, oculto a sua vista pelas arvores e moitas, Henry sabia que o
bando de lobos, Uma Orelha e Bill estavam se reunindo. Bem rapido, muito mais
rapido do que tinha esperado, tudo aconteceu. Ele escutou um tiro, depois dois
tiros em rapida sucessdo, e ficou sabendo que a munigéo de Bill se fora. Depois
ouviu um grande alarido de rosnados e ganidos. Reconheceu o grito de dor e
terror de Uma Orelha, e escutou um uivo que indicava um lobo atingido. E foi so.
Os rosnados cessaram. Os ganidos esmoreceram. Fez-se novamente siléncio
sobre a terra solitaria.

Ele ficou um bom tempo sentado no trend. Nao havia necessidade de ir ver o
que tinha acontecido. Ele sabia de tudo como se tivesse ocorrido diante de seus
olhos. Em certo momento, levantou-se sobressaltado e pegou apressado o
machado que estava embaixo das amarras. Mas por um tempo mais longo ficou
sentado meditando, os dois cachorros restantes agachados e tremendo a seus pés.

Por fim levantou-se cansado, como se toda a elasticidade tivesse abandonado
0 seu corpo, € comegou a amarrar os cachorros ao trend. Passou uma corda pelo
ombro, um tirante humano, e puxou o trené com os cachorros. Nao foi muito
longe. Aos primeiros indicios de escuriddo, apressou-se a acampar, e cuidou para
ter um suprimento generoso de lenha. Alimentou os cachorros, cozinhou, comeu
a sua ceia e arrumou a cama perto do fogo.

Mas ele ndo estava destinado a usufruir dessa cama. Antes que seus olhos se
fechassem, os lobos tinham se aproximado além dos limites de seguranga. Ja ndo
era necessario um esforgo da visdo para vé-los. Estavam todos em torno dele e
do fogo, num circulo estreito, e ele podia vé-los claramente a luz do fogo,
deitados, sentados, arrastando-se para a frente sobre as barrigas, ou andando
furtivamente de um lado para o outro. Até dormiam. Aqui e ali ele podia ver um
deles enroscado sobre a neve como um cachorro, tirando a soneca que a ele era
negada.

Conservou o fogo ardendo forte, pois sabia que apenas as chamas se



interpunham entre a carne de seu corpo e as presas famintas. Os dois cachorros
ficaram perto dele, um de cada lado, encostando-se ao seu corpo em busca de
protegdo, choramingando e as vezes rosnando desesperados quando um lobo se
aproximava mais do que o habitual. Nesses momentos, quando os cachorros
rosnavam, todo o circulo se agitava, os lobos erguendo-se e tentando pressionar
um avango, um coro de rosnados e ganidos ansiosos elevando-se ao seu redor.
Depois o circulo voltava a se deitar, e aqui ¢ ali um lobo reiniciava a sua soneca
interrompida.

Mas esse circulo tinha uma tendéncia continua a se fechar sobre ele. Pouco a
pouco, alguns centimetros de cada vez, um lobo avangando de barriga aqui, outro
lobo avangando de barriga ali, o circulo se estreitava até os brutos estarem quase
a distincia de um pulo. Entdo ele agarrava tigdes do fogo e langava-os no bando.
O resultado era sempre um recuo apressado, acompanhado por ganidos zangados
e rosnados assustados, quando um tigdo bem mirado atingia e chamuscava um
animal demasiado ousado.

A manha encontrou o homem abatido e cansado, os olhos arregalados pela
falta de sono. Cozinhou o café da manha na escuriddo, e as nove horas, quando,
com a chegada da luz do dia, o bando de lobos se afastou, comegou a tarefa que
tinha planejado durante as longas horas da noite. Cortou algumas arvores novas e
transformou-as nas barras transversais de uma plataforma, amarrando-as bem
alto nos troncos de arvores bastante firmes. Usando a amarra do trené como uma
corda de i¢ar e com a ajuda dos cachorros, suspendeu o caixdo até o topo da
plataforma.

— Eles pegaram Bill, e eles podem me pegar, mas eles certamente nunca vao
pegar vocé, meu jovem — disse, dirigindo-se ao cadaver no seu sepulcro entre as
arvores.

Depois tomou a trilha, o trené mais leve saltando ao longo do caminho atras
dos cachorros dispostos a seguir adiante, pois eles também sabiam que s6 haveria
seguranga na chegada ao Forte McGurry. Os lobos estavam agora mais afoitos
na sua perseguicdo, andando sossegados atras e vagueando ao longo de cada
lado, as linguas vermelhas de fora, os lados magros mostrando as costelas
ondulantes a cada movimento. Estavam muito magros, meros sacos de pele
esticados sobre a estrutura dssea, com uns corddes no lugar de musculos — tio
magros que Henry chegou a se maravilhar que ainda se mantivessem sobre as
patas e ndo caissem logo na neve.

Ele ndo se atreveu a viajar até o escurecer. Ao meio-dia, ndo s6 o sol
aqueceu o horizonte sul, mas até introduziu a sua borda, palida e dourada, acima
da linha do horizonte. Ele o recebeu como um sinal. Os dias estavam se tornando
mais longos. O sol retornava a terra. Mas, assim que a alegria da sua luz
desapareceu, ele acampou. Ainda havia varias horas de luz cinzenta e crepisculo
sombrio, e ele as utilizou cortando um enorme estoque de lenha.

Com a noite veio o horror. Ndo so os lobos famintos estavam se tornando mais
ousados, como a falta de sono estava se fazendo sentir em Henry. Ele cochilou a
despeito de si mesmo, agachado perto do fogo, os cobertores ao redor dos
ombros, 0 machado entre os joelhos, ¢ de cada lado um cachorro pressionando
contra o seu corpo. Despertou certo momento ¢ viu diante dele, a ndo menos de



quatro metros, um grande lobo cinzento, um dos maiores do bando. E mesmo
quando olhou, o animal deliberadamente se espichou como um cachorro
preguigoso, bocejando bem na sua face e fitando-o com um olhar possessivo,
como se, na verdade, ele fosse apenas uma refeigao adiada que logo seria
devorada.

Essa certeza era demonstrada por todo o bando. Conseguiu contar bem uns
vinte, fitando-o famintos ou dormindo calmamente na neve. Eles lhe lembravam
criangas reunidas em torno de uma mesa posta, esperando a permissdo para
comegar a comer. E ele era a comida que seria degustada! Ele se perguntava
como e quando a refeigdo comegaria.

Enquanto empilhava a lenha no fogo, descobriu-se apreciando o seu proprio
corpo, algo que nunca sentira antes. Observou os musculos em movimento e
interessou-se pelo mecanismo engenhoso dos dedos. A luz do fogo, dobrou os
dedos lenta e repetidamente, ora um de cada vez, ora todos juntos, abrindo-os
bem ou fazendo rapidos movimentos de agarrar alguma coisa. Estudou a
formagao das unhas e cutucou as pontas dos dedos, ora com forga, ora
suavemente, avaliando nesse meio tempo as sensagdes nervosas produzidas. O
corpo o fascinava, e de repente ele apreciou muito essa sua carne sutil que
funcionava de maneira tio bela, regular e delicada. Depois langou um olhar de
medo para o circulo de lobos a espera ao seu redor, e com um golpe deu-se
conta de que esse seu corpo maravilhoso, essa carne viva, ndo era mais do que
um pouco de alimento, uma caca dos animais vorazes, a ser despedacado e
retalhado pelas suas presas famintas, a lhes servir de sustento assim como o alce
e o coelho tinham tantas vezes lhe servido de sustento.

Saiu de um cochilo que era meio pesadelo para ver a loba avermelhada a sua
frente. Ela ndo estava a mais de dois metros de distdncia, sentada na neve e
olhando-o com desejo. Os dois cachorros choramingavam e rosnavam ao redor
de seus pés, mas ela ndo fazia caso deles. Estava olhando para o homem, ¢ por
algum tempo ele The devolveu o olhar. Ndo havia nada de ameagador na loba.
Ela o olhava apenas com um grande desejo, mas ele sabia ser o desejo de uma
fome igualmente grande. Ele era a comida, e a visdo do homem excitava nela as
sensagdes gustativas. A boca aberta, babando saliva, ela lambia os beigos com o
prazer da antecipagao.

Um espasmo de medo lhe percorreu o corpo. Estendeu o brago depressa para
pegar um ti¢do e atira-lo no animal. Mas ainda quando estendia a mao e antes
que seus dedos se fechassem sobre o projétil, ela deu um pulo para tras em busca
de seguranga, e ele viu que ela estava acostumada a que lhe atirassem coisas. Ela
rosnara ao pular, descobrindo até a raiz os caninos brancos, todo o desejo ansioso
dissipado e substituido por uma malignidade carnivora que o fezestremecer.
Langou um olhar para a méao que segurava o tigdo, observando a delicadeza
engenhosa dos dedos que 0 agarravam, como eles se ajustavam a todas as
irregularidades da superficie, enroscados por cima, por baixo e ao redor da
madeira dspera, e um dedo minimo, demasiado perto da por¢do em brasa do
ti¢ao, contorcendo-se sensivel e automaticamente para se afastar do calor
doloroso ¢ agarrar a madeira num ponto mais frio; e, a0 mesmo tempo, parecia
ter diante de si a visdo desses mesmos dedos sensiveis ¢ delicados sendo



esmagados e rasgados pelas presas brancas da loba. Nunca ele gostara tanto
desse seu corpo como agora, quando a sua posse era tdo precaria.

Durante toda a noite, com tigdes em brasa, ele lutou para manter o bando
faminto a distdncia. Quando cochilava involuntariamente, o choro e os rosnados
dos cachorros o despertavam. Chegou a manhd, mas pela primeira veza luz do
dia nao dispersou os lobos. O homem esperou em vao que fossem embora. Eles
permaneciam em circulo ao redor dele e do seu fogo, demonstrando uma
arrogancia de dominio que abalou a sua coragem nascida com a luzda manha.

Fezuma tentativa desesperada de avangar na trilha. Mas, no momento em
que deixou a prote¢do do fogo, o lobo mais ousado saltou para cima dele, s6 que
seu pulo foi curto. Ele se salvou saltando para tras, as mandibulas do animal
fechando-se a uns escassos quinze centimetros da sua coxa. O resto do bando
estava agora de pé e avolumando-se ao seu redor, sendo necessario atirar tigoes
a direita e a esquerda para obriga-los a observar uma distincia respeitosa.

Mesmo a luzdo dia ndo se atreveu a abandonar o fogo para cortar madeira
nova. A seis metros de distdncia erguia-se um imenso abeto morto. Ele passou a
metade do dia estendendo o fogo do acampamento para perto da arvore, tendo
sempre & mdo uma meia duzia de varas em brasa para atirar nos inimigos. Uma
vezjunto a arvore, estudou a floresta ao redor para derrubar a arvore na direg¢do
de mais lenha.

Anoite foi uma repeti¢do da noite anterior, exceto que a necessidade de sono
estava se tornando esmagadora. O rosnado dos cdes perdia a sua eficacia. Além
disso, eles rosnavam o tempo todo, e seus sentidos entorpecidos e letargicos ja
ndo notavam a mudanga de altura e intensidade. Despertou com um sobressalto.
Aloba estava a menos de um metro do lugar onde ele se encontrava.
Mecanicamente, a uma distdncia curta, e sem soltd-lo, Henry enfiou um tigao
bem dentro da boca aberta e rosnadora do animal. A loba afastou-se com um
pulo, gritando de dor, ¢, deliciando-se com o cheiro de carne e pelos queimados,
ele a observou sacudir a cabega e rosnar com raiva a uns seis metros de
distancia.

Mas desta vez, antes que voltasse a cochilar, ele amarrou um né de pinho em
chamas na maio direita. Se os olhos se fechavam apenas por alguns minutos, a
flama queimando a sua mao o acordava. Cumpriu esse programa por vérias
horas. Toda vez que era assim despertado, afastava os lobos com ti¢des voadores,
reabastecia o fogo e rearranjava o né de pinho na méo. Tudo funcionou bem,
mas numa das vezes ndo amarrou bem o né de pinho. Quando os olhos se
fecharam, ele caiu da sua méao.

Sonhou. Tinha a impressdo de estar no Forte McGurry. Estava quente e
confortavel, e ele jogava cartas com o Feitor. Além disso, parecia-lhe que o forte
estava sitiado por lobos. Estavam uivando nos portdes, ¢ as vezes ele e o Feitor
paravam o jogo para escutar e rir dos esfor¢os vaos dos lobos para entrar. E
nesse momento, tdo estranho era o sonho, houve um estrondo. A porta se abriu
com estrépito. Ele podia ver os lobos invadindo a grande sala do forte. Pulavam
bem na sua dire¢do e do Feitor. Com a abertura estrepitosa da porta, o barulho de
seus uivos aumentara tremendamente. Esses uivos agora o incomodavam. O
sonho estava se mesclando em alguma outra coisa... ele ndo sabia bem o que,



mas no meio de tudo, perseguindo-o, persistiam os uivos.

E entdo ele despertou para descobrir que os uivos eram reais. Havia um
grande alarido de rosnados e gritos. Os lobos o atacavam. Estavam todos ao redor
e em cima dele. Os dentes de um lobo tinham se fechado sobre seu brago.
Instintivamente ele pulou para dentro do fogo e, enquanto pulava, sentiu o golpe
agudo de uns dentes que rasgavam a carne da sua perna. Comegou entdo uma
luta do fogo. As luvas fortes lhe protegiam temporariamente as maos, ¢ ele
arremessava carvoes em brasa em todas as dire¢des, até o fogo do
acampamento adquirir a aparéncia de um vulco.

Mas aquilo ndo podia durar muito tempo. Seu rosto estava se empolando com
o calor, as sobrancelhas e os cilios chamuscados, e o calor tornava-se
insuportavel para seus pés. Com um ti¢do flamejante em cada mao, pulou para a
beira do fogo. Os lobos tinham sido forgados a recuar. Por todo lado, nos lugares
onde os pedagos de carvdo em brasa tinham caido, a neve chiava, e a todo
momento um lobo que recuava, com um pulo, um bufo e um rosnado selvagem,
anunciava que pisara num desses carvdes em brasa.

Arremessando os seus tigdes nos inimigos mais proximos, o homem enfiou as
luvas ardentes na neve e bateu os pés no chao para resfria-los. Os dois cachorros
tinham desaparecido, e ele sabia muito bem que tinham servido como um dos
pratos na refeigdo prolongada que havia comegado dias antes com Gordo, sendo
muito provavel que ele proprio fosse o ultimo prato nos proximos dias.

— Vocés ainda ndo me pegaram! — gritou sacudindo selvagemente o punho
para os animais famintos. E ao som da sua voztodo o circulo se agitou, houve um
rosnado geral, e a loba passou perto dele pela neve e observou-o com uma
aten¢do faminta.

Ele se pos a trabalhar para realizar uma nova ideia que lhe ocorrera.
Estendeu o fogo até formar um grande circulo. Dentro desse circulo ele se
agachou, o seu equipamento de dormir embaixo do corpo para protegé-lo da
neve derretida. Quando desapareceu dentro de seu abrigo de chamas, todo o
bando veio curioso para a beira do fogo procurando ver o que tinha The
acontecido. Até entdo fora-lhes negado o acesso ao fogo, e eles agora se
acomodavam num circulo mais proximo, como tantos cachorros, piscando,
bocejando e espichando os corpos magros no calor a que nio estavam
acostumados. Entdo a loba se sentou, apontou o focinho para uma estrela e
comegou a uivar. Um a um, os lobos a imitaram, até que todo o bando, apoiado
nos quadris, com os focinhos apontados para o céu, emitiu o seu uivo de fome.

Veio a aurora com a luzdo dia. O fogo estava fraco. O combustivel acabara,
¢ havia necessidade de pegar mais lenha. O homem tentou sair do seu circulo de
chamas, mas os lobos saltaram ao seu encontro. Tigdes flamejantes os forgaram
a pular para o lado, mas eles ja ndo pulavam para tras. Em vdo lutou para forga-
los a recuar. Quando desistiu e voltou trope¢ando para dentro do seu circulo, um
lobo saltou sobre ele, errou o pulo e aterrissou com todas as quatro patas nos
carvdes. Gritou de terror, rosnando a0 mesmo tempo, ¢ afastou-se com
dificuldade para resfriar as patas na neve.

O homem agachou-se sobre os cobertores. O corpo inclinado para a frente a
partir dos quadris. Os ombros, relaxados e curvados, e a cabega sobre os joelhos



anunciavam que desistira da luta. De vezem quando levantava a cabega para
observar o fogo apagando-se. O circulo de flamas e carvdes em brasa estava se
dividindo em segmentos com aberturas no meio. Essas aberturas aumentavam de
tamanho, os segmentos de fogo diminuiam.

— Acho que vocés podem vir me pegar a qualquer hora — resmungou. — De
qualquer modo, eu vou dormir.

Em certo momento acordou, e numa abertura no circulo, bem a sua frente,
viu a loba fitando-o.

Mais uma vez acordou, um pouco mais tarde, embora lhe parecessem horas.
Ocorrera uma mudanga misteriosa — uma mudanga tdo misteriosa que ele
despertou mais um pouco com o choque. Algo tinha acontecido. A principio ndo
conseguiu entender. Depois descobriu. Os lobos tinham ido embora. Restava
apenas a neve pisoteada para mostrar como tinham chegado perto. O sono
aumentava e voltava a dominé-lo, a cabega afundando sobre os joelhos, quando
ele despertou de repente com um sobressalto.

Ouviam-se gritos de homens, a agitagdo de trends, o ranger de arreios, € o
choro ansioso de cachorros fatigados. Quatro trends avangaram do leito do rio
para o acampamento no centro do fogo quase extinto. Os homens o sacudiam e
cutucavam para que despertasse. Ele os fitou como um bébado e engrolou uma
fala estranha e sonolenta:

—Loba vermelha... Metia-se no meio dos cachorros na hora da ragéo...
Primeiro ela comeu a ragdo dos cachorros... Depois ela comeu os cachorros... E
depois disso ela comeu Bill...

— Onde esta Lorde Alfred? — um dos homens gritou no seu ouvido, sacudindo-
o com forga.

Ele sacudiu a cabega lentamente.

—Nao, ela ndo o comeu... Estd empoleirado numa arvore no dltimo
acampamento.

— Morto? — gritou 0 homem.

— E numa caixa — respondeu Henry. Com um safando petulante, ele afastou o
ombro das garras do seu inquiridor. — Ei, deixem-me em paz... Estou morto de
cansago... Boa noite, todo mundo.

Os olhos tremeram e se fecharam. O queixo caiu sobre o peito. E, ainda
quando o deitavam sobre os cobertores, 0s seus roncos ja subiam no ar gelado.

Mas havia outro som. Longe e fraco, na distincia remota, soava o grito do
bando de lobos famintos, tomando a trilha de outra presa diferente do homem
que tinham acabado de perder.



PARTE II: NASCIDO NA FLORESTA

v
A BATALHA DAS PRESAS

Foi a loba quem primeiro captou o som das vozes dos homens e o choro dos
cachorros nos trends, e foi a loba a primeira a pular para longe do homem
acuado no seu circulo de chamas moribundas. O bando relutara em desistir da
caga que tinha acossado, ¢ demorou-se ainda por varios minutos, procurando
certificar-se dos sons, mas depois eles também se afastaram pela trilha aberta
pela loba.

Correndo a frente do bando estava um grande lobo cinza — um de seus varios
lideres. Era ele quem dirigia o curso do bando no encalgo da loba. Era ele quem
dava um rosnado de alerta aos membros mais jovens ou retalhava-os com as
presas, quando eles ambiciosamente tentavam ultrapassa-lo. E era ele quem
acelerava o passo quando avistava a loba, agora trotando lentamente pela neve.

Ela veio colocar-se ao seu lado, como se fosse o lugar a ela designado, e
assumiu o passo do bando. Ele ndo Ihe rosnava, nem lhe mostrava os dentes
quando algum pulo da loba a colocava por acaso a sua frente. Pelo contrario, ele
parecia bondoso com ela — bondoso demais para o gosto da loba, pois estava
sempre querendo correr para o seu lado e, quando se aproximava demais, era
ela quem rosnava e lhe mostrava os dentes. Nem achava indigno de sua parte
retalhar o ombro do companheiro de vezem quando. Nessas horas, ele nao
demonstrava medo. Pulava simplesmente para o lado e corria teso para a frente
dando vérios pulos desajeitados, lembrando pela postura e conduta um namorado
envergonhado.

Esse era o seu Gnico problema na condugdo do bando, mas ela tinha outras
dificuldades. A seu outro lado corria um velho lobo macilento, encanecido e
marcado com as cicatrizes de muitas batalhas. Ele sempre corria pelo lado
direito da loba. O fato de ele ter apenas um olho, o esquerdo, talvez explicasse
esse detalhe. Ele também se inclinava a importuna-la, querendo virar a cabega
na sua dire¢do até que o focinho marcado rogasse o corpo, o ombro ou a nuca da
loba. Assim como acontecia com o companheiro a esquerda, ela repelia essas
atengdes com os dentes; mas quando os dois a cortejavam ao mesmo tempo, ela
era rudemente empurrada, sendo compelida a afastar os dois enamorados com
mordidas rapidas para cada lado e, ao mesmo tempo, manter a dianteira do
bando e examinar o caminho que pisava a sua frente. Nessas horas, seus
companheiros de corrida mostravam os dentes e rosnavam ameagadoramente
um para o outro. Poderiam ter lutado, mas até o namoro ¢ a rivalidade vinham
depois da fome mais premente do bando.

Depois de cada repulsa, quando o velho lobo se desviava abruptamente dos
dentes afiados do objeto de seu desejo, ele empurrava com o ombro um jovem
lobo de trés anos que corria pelo seu lado direito cego. Esse lobo jovem ja tinha
atingido o tamanho de adulto e, considerando a condi¢do de fraqueza e fome do
bando, possuia mais do que o vigor ¢ 4nimo médios. Ainda assim, corria com a




cabega emparelhada com o ombro de seu superior de um olho s6. Quando se
aventurava a ultrapassar na corrida o lobo mais velho (o que era raro), um
rosnado e uma mordida o faziam recuar para a sua antiga posi¢do, emparelhada
com o ombro do outro. As vezes, entretanto, ele se deixava ficar para tras,
cautelosa e lentamente, e tentava se esgueirar entre o velho lider e a loba. Esse
lance provocava uma dupla, até tripla, indignag¢ao. Quando ela rosnava o seu
desprazer, o velho lider arremetia sobre o lobo de trés anos. As vezes, ela se
langava sobre ele. E, as vezes, o jovem lider a esquerda também atacava.

Nessas horas, confrontado por trés conjuntos de dentes selvagens, o jovem
lobo parava precipitadamente, voltando a se apoiar nos quadris, as patas
dianteiras retesadas, a boca ameagadora e o pelo eri¢ado. Essa confusdo na
frente do bando em movimento sempre causava confusio na retaguarda. Os
lobos atras colidiam com o jovem lobo e expressavam o seu descontentamento
dando pequenas mordidas nas suas patas traseiras e flancos. Ele estava criando
encrenca para si mesmo, pois a falta de alimento e o pavio curto andam juntos,
mas com a f¢ ilimitada da juventude persistia em repetir a manobra de vezem
quando, embora nada conseguisse sendo frustragio.

Se houvesse alimentos, o namoro e a luta teriam se desenrolado depressa, ¢ a
formagao do bando teria se desfeito. Mas a situa¢do do bando era desesperadora.
Todos estavam magros com a fome duradoura. Corriam com uma velocidade
abaixo da normal. Na retaguarda, mancavam os membros fracos, os muito
jovens e os muito velhos. Na frente, vinham os mais fortes. Mas todos eram mais
esqueletos que lobos de corpos desenvolvidos. Ainda assim, com a excegdo
daqueles que mancavam, os movimentos dos animais ndo trajam o esforgo e o
cansago. Seus musculos finos pareciam fontes de energia inesgotavel. Atras de
cada contragdo acerada de um musculo, havia outra contragao acerada, e mais
outra, e mais outra, aparentemente sem fim.

Eles correram muitos quildometros naquele dia. Correram durante a noite. E o
dia seguinte os encontrou ainda correndo. Corriam sobre a superficie de um
mundo gelado e morto. Nenhuma vida se agitava. Apenas eles se moviam pela
imensa inércia. Apenas eles estavam vivos, procurando outros seres vivos para
que pudessem devora-los e continuar vivos.

Cruzaram divisores de aguas pouco elevados e percorreram uma dizia de
pequenas correntes numa regido mais baixa, antes de sua busca ser
recompensada. Foi entdo que se depararam com os alces. O primeiro que
encontraram foi um grande macho. Ali estava carne e vida, sem ser guardada
por fogos misteriosos ou projéteis voadores em chamas. Eles conheciam cascos
achatados e chifres palmados, e jogaram ao vento a sua costumeira paciéncia e
cautela. Foi uma luta breve e feroz. O grande macho foi atacado por todos os
lados. Ele os rasgou ao meio ou Ihes rachou os cranios com golpes rudes dos
grandes cascos. Esmagou-os e despedagou-os nos grandes chifres. Pisoteava-os e
afundava-os na neve embaixo dos seus cascos no meio da luta em que
chafurdavam. Mas estava condenado de antemao, e caiu com a loba rasgando
selvagemente a sua garganta, e com outros dentes cravados por todo o corpo,
devorando-o vivo, ainda antes de cessarem os seus ultimos golpes ou de ser feito
o tltimo estrago.



Havia comida em abundancia. O macho pesava mais de trezentos e sessenta
quilos — uns bons nove quilos de carne para cada um dos quarenta e tantos lobos
do bando. Mas, se podiam jejuar prodigiosamente, eles podiam se alimentar
prodigiosamente, e logo alguns ossos espalhados era tudo o que restava do
espléndido animal vivo que tinha enfrentado o bando algumas horas antes.

Houve entdo muito repouso e sono. De barriga cheia, comegou a luta e a
briga entre os machos mais jovens, e isso continuou durante os poucos dias que se
seguiram, antes de o bando se dispersar. A fome chegara ao fim. Os lobos
estavam agora na regido da caga e, embora ainda cagassem em bando,
cagavam com mais cautela, apartando fémeas pesadas ou velhos machos
mutilados dentre os pequenos rebanhos de alce que encontravam por acaso.

Veio o dia, nessa regido de abundancia, em que o bando de lobos se dividiu ao
meio e partiu em diregdes diferentes. A loba, o jovem lider a sua esquerda e o
velho caolho a sua direita levaram a sua metade do bando para o rio Mackenzie e
para o leste através da regido dos lagos. A cada dia, o bando diminuia. Dois a
dois, macho e fémea, os lobos desertavam. Ocasionalmente, um macho solitario
era expulso pelos dentes afiados de seus rivais. No final restaram apenas quatro:
a loba, o jovem lider, o caolho e 0 ambicioso de trés anos.

Aessa altura, a loba tinha desenvolvido um temperamento feroz. Todos os
seus trés pretendentes mostravam as marcas de seus dentes. Mas eles nunca
respondiam com outras mordidas, nunca se defendiam do ataque da
companheira. Viravam os ombros para as suas mordidas mais selvagens, e com
os rabos abanando e passos afetados procuravam aplacar a sua firia. Mas se
eram todos mansidio com ela, eram todos ferocidade uns com os outros. O de
trés anos tornou-se ambicioso demais na sua ferocidade. Pegou o velho caolho
pelo lado cego e rasgou a sua orelha em tiras. Embora o velho grisalho pudesse
ver apenas de um lado, contra a juventude e o vigor do outro empregou a
sabedoria de longos anos de experiéncia. Os olhos perdidos e o focinho marcado
traziam as evidéncias da natureza dessa experiéncia. Ele sobrevivera a muitas
batalhas para duvidar por um momento sobre o que fazer.

Abatalha comegou justa, mas ndo terminou justa. Ndo havia como dizer qual
teria sido o resultado, pois o terceiro lobo aliou-se ao velho e, juntos, o velho lider
e ojovem lider atacaram o ambicioso de trés anos e passaram a destrui-lo. O
jovem foi atacado nos dois lados pelas presas impiedosas de seus outrora
camaradas. Esquecidos os dias em que tinham cagado juntos, a caga que tinham
abatido e a fome que tinham sofrido. Isso era coisa do passado. O amor estava
proximo —um assunto sempre mais duro e cruel do que conseguir comida.

Enquanto isso, a loba, a causa de tudo, observava sentada bem satisfeita sobre
os quadris. A cena até lhe agradava. Esse era o seu dia — ¢ ele ndo acontecia
muito frequentemente —, quando os pelos se erigavam, as presas batiam nas
presas ou cortavam e rasgavam a carne macia, tudo pela sua posse.

E nos jogos do amor, o lobo de trés anos, que fizera desta a sua primeira
aventura na area, perdeu a vida. Em cada lado de seu corpo, estavam os seus
dois rivais. Fitavam a loba, que sorria sentada sobre a neve. Mas o lider mais
velho era sabio, muito sabio, tanto no amor quanto na batalha. O lider mais
jovem girou a cabega para lamber uma ferida no ombro. A curva de seu




pescogo ficou virada para o rival. Com seu unico olho, o mais velho viu a
oportunidade. Arremeteu para baixo e fechou as presas. Foi uma longa e
dilacerante mordida, e também profunda. Ao entrarem na carne, os dentes
romperam a parede da grande veia da garganta. Depois ele se afastou com um
pulo.

O jovem lider rosnou terrivelmente, mas seu rosnado suspendeu-se pelo
meio, tornando-se uma tosse interrompida. Sangrando e tossindo, ja golpeado de
morte, ele pulou sobre o mais velho e lutou enquanto a vida lhe fugia, as patas
enfraquecendo-se sob seu corpo, a luz do dia obscurecendo nos olhos, os golpes e
pulos cada vez mais aquém do alvo.

E durante todo esse tempo a loba continuava sentada sobre os quadris,
sorrindo. A batalha a alegrava de um modo vago, pois assim era 0 namoro na
Floresta, a tragédia sexual do mundo natural que s6 era tragédia para aqueles que
morriam. Para os que sobreviviam néo era tragédia, mas realizagdo e conquista.

Quando o jovem lider caiu sobre a neve e ndo se moveu mais, Caolho
aproximou-se furtivamente da loba. A sua postura era uma mistura de triunfo e
cautela. Ele esperava claramente ser repelido, e ficou também claramente
surpreso, quando os dentes da loba ndo faiscaram de raiva em sua dire¢do. Pela
primeira vez, ela o acolheu de maneira gentil. Esfregou o focinho no de Caolho, e
até condescendeu em pular, fazer cabriolas e brincar com ele de um modo bem
peralta. E ele, apesar de todos os seus anos encanecidos e sabia experiéncia,
comportou-se com igual travessura e até com mais tolices.

Ja estavam esquecidos os rivais vencidos e a historia de amor escrita em
letras vermelhas sobre a neve. Tudo esquecido, exceto em certo momento,
quando Caolho parou por um instante para lamber as feridas que coagulavam.
Foi entdo que seus labios meio que se torceram num rosnado, e o pelo do pescogo
¢ ombros erigou-se involuntariamente, enquanto ele se agachava um pouco para
dar um pulo, as patas agarrando-se espasmodicamente a superficie da neve em
busca de um apoio. Mas tudo foi esquecido no momento seguinte, quando saiu
pulando atras da loba, que o atrafa arisca para uma corrida pela mata.

Depois disso eles correram lado a lado, como bons amigos que chegaram a
um entendimento. Os dias passavam, e eles se mantinham juntos, cagando o
alimento, matando e comendo juntos. Depois de um tempo, a loba comegou a
ficar inquieta. Parecia estar procurando algo que ndo conseguia achar. Os
buracos sob as arvores caidas pareciam atrai-la, e ela passava muito tempo
farejando entre as fendas maiores e abarrotadas de neve nas rochas e cavernas
das barrancas pendentes. O velho Caolho nao estava nem um pouco interessado,
mas ele a seguia de boa vontade nessa busca, e quando as investigagdes em
determinados lugares eram extraordinariamente prolongadas, deitava-se ¢
esperava até ela se decidir a continuar.

Nio permaneceram num Unico lugar, atravessaram a regido até voltarem ao
rio Mackenzie, pelo qual desceram lentamente, deixando-o frequentemente para
perseguir alguma caga ao longo das pequenas correntes que nele
desembocavam, mas sempre retornando ao rio. As vezes encontravam por acaso
outros lobos, em geral aos pares; mas néo havia demonstra¢des de amistosidade
em nenhum dos lados, nenhuma alegria no encontro, nenhum desejo de voltar a




formagao de bando. Varias vezes encontraram lobos solitirios. Eram sempre
machos, e insistiam com grande preméncia em se juntar a Caolho e sua
companheira. Disso ele ndo gostava, e quando ela se colocava ombro a ombro
com ele, erigando o pelo e mostrando os dentes, os ermitdes desejosos
recuavam, punham o rabo entre as patas e continuavam seu caminho solitario.

Certa noite de luar, correndo pela floresta tranquila, Caolho deteve-se de
repente. O focinho levantou, o rabo endureceu, e as narinas se alargaram
enquanto ele farejava o ar. Ergueu também uma das patas, como um cachorro.
Nao estava satisfeito ¢ continuava a farejar o ar, procurando compreender a
mensagem que lhe trazia. Uma unica fungadela tinha satisfeito a companheira, e
ela seguiu adiante para tranquilizi-lo. Embora a seguisse, ele ainda estava em
duvida, e ndo pode deixar de dar mais uma parada para estudar cuidadosamente
0 aviso.

Ela rastejou cautelosamente para a beira da grande clareira no meio das
arvores. Por algum tempo permaneceu sozinha. Depois Caolho, rastejando, todos
os sentidos alertas, todo o pelo irradiando infinita suspeita, juntou-se a
companheira. Ficaram lado a lado, observando, escutando e farejando.

Aos seus ouvidos chegavam os sons de cachorros brigando e lutando, os gritos
guturais de homens, as vozes mais agudas de mulheres ralhando, e certa vezo
grito estridente e queixoso de uma crianga. Com excegdo dos imensos volumes
das tendas de pele, pouco se podia ver salvo as chamas do fogo quebradas pelos
movimentos dos corpos que passavam por perto, e a fumaga subindo lentamente
no ar quieto. Mas as suas narinas chegava uma miriade de cheiros do
acampamento indigena, trazendo uma historia que era em grande parte
incompreensivel para Caolho, mas cujos detalhes a loba conhecia muito bem.

Ela estava estranhamente perturbada, farejava e farejava com um prazer
cada vezmaior. Mas o velho Caolho estava em divida. Deixava transparecer a
sua apreensdo ¢ comegou a tentar se afastar. Ela virou-se e rogou o pescogo do
companheiro com o focinho para tranquiliza-lo, depois considerou o
acampamento de novo. Havia um novo anseio na sua face, mas ndo era o anseio
da fome. Ela estava fremindo com um desejo que a instava a seguir adiante,
chegar mais perto do fogo, brigar com os cachorros, evitar e driblar os tropegos
dos homens.

Caolho movia-se impaciente ao lado dela. A inquietude voltou a tomar conta
da loba, e ela teve consciéncia novamente da necessidade premente de encontrar
aquilo que procurava. Virou-se e trotou de volta a floresta, para grande alivio de
Caolho, que avangou um pouco até os dois se encontrarem bem dentro do abrigo
das arvores.

Enquanto deslizavam pelo caminho em siléncio como sombras, a luz do luar,
encontraram um fugitivo. Os dois focinhos abaixaram-se para as pegadas na
neve. Eram pegadas muito frescas. Caolho correu a frente cautelosamente, a
companheira no seu encalgo. As almofadas largas de suas patas estavam bem
espalhadas e em contato com a neve pareciam veludo. Caolho percebeu um
movimento branco indistinto no meio do branco. Seu caminhar deslizante fora
enganosamente rapido, mas nada se comparado com a velocidade com que
agora corria. Diante dele, saltava a ténue mancha branca que tinha descoberto.



Corriam ao longo de uma aleia estreita flanqueada por um grupo de jovens
abetos. Através das arvores podia-se ver a boca da aleia abrindo para uma
vereda iluminada pelo luar. O velho Caolho estava rapidamente alcangando a
forma branca fugitiva. Salto a salto, ganhava terreno. Agora estava em cima
dela. Mais um pulo e os seus dentes se afundariam na carne branca. Mas esse
pulo nunca aconteceu. Alto no ar, bem acima em linha reta, planava agora a
forma branca, um coelho que pulava e saltava, executando uma danga fantastica
no ar, acima de Caolho, sem pisar na terra nem uma unica vez.

Caolho pulou para tras com um bufo de susto repentino, depois encolheu-se
na neve e agachou-se, rosnando ameacas a essa coisa amedrontadora que niao
compreendia. Mas a loba passou tranquilamente por ele. Equilibrou-se por um
momento, depois pulou para pegar o coelho dangante. Ela também voou alto,
mas ndo tao alto quanto a caga, e os seus dentes se fecharam vazios com um
estalido metélico. Deu outro pulo, e mais outro.

Seu companheiro afrouxara lentamente a posicdo agachada e a observava.
Agora demonstrava desgosto com os repetidos fracassos da loba, e ele proprio
deu um grande pulo para cima. Seus dentes se fecharam sobre o coelho, e ele o
trouxe consigo de volta a terra. Mas ao mesmo tempo houve um movimento e
um estalido suspeito ao seu lado, e seu olho espantado viu um abeto novo inclinar-
se sobre ele para ataca-lo. Suas mandibulas soltaram a presa, e ele pulou para
tras a fim de escapar desse estranho perigo, os labios deixando a mostra os
caninos, a garganta rosnando, todo o pelo erigado de raiva e susto. Nesse
momento, 0 abeto novo retesou o seu galho delgado, e o coelho retomou o voo e
sua danga no ar.

Aloba estava zangada. Afundou os caninos no ombro do companheiro em
sinal de reprovagdo; e ele, assustado, sem saber o que constituia esse novo
ataque, revidou feroze com um susto ainda maior, cortando o lado do focinho da
loba. Que cle se ressentisse da reprovagéo, foi igualmente inesperado para a
loba, e ela pulou para cima do companheiro com rosnados de indignagao. Entio
ele percebeu o seu erro e tentou aplacar a ira da loba. Mas ela passou a puni-lo
severamente, até que ele desistiu de todas as tentativas de acalma-la e rodou num
circulo, a cabega afastada da companheira, os ombros recebendo a punig¢do dos
seus dentes.

Nesse meio tempo, o coelho continuava a dangar no ar, acima deles. A loba
sentou-se na neve, ¢ o velho Caolho, agora com mais medo da companheira do
que do misterioso abeto novo, voltou a pular em busca do coelho. Quando caiu de
volta com a presa entre os dentes, ndo despegou o olho do abeto novo. Como
antes, a arvore nova o seguiu de volta a terra. Ele se agachou sob o golpe
iminente, o pelo erigado, mas os dentes ainda segurando firme o coelho. O golpe
ndo sobreveio. O abeto novo continuou inclinado acima da sua cabega. Quando
se movia, o abeto se movia, e ele lhe rosnava por entre as mandibulas travadas;
quando ficava quieto, a arvore ficava quieta, e ele concluiu que era mais seguro
continuar quieto. Mas o sangue quente do coelho tinha um gosto bom na sua boca.

Foi a companheira que o livrou do dilema em que se encontrava. Ela tomou-
Ihe o coelho e, enquanto o abeto novo balangava e oscilava ameagadoramente
acima da sua cabega, arrancou com calma a cabega do coelho. Imediatamente



0 abeto novo subiu no ar e depois disso ndo criou mais problemas, permanecendo
na posi¢do decorosa e perpendicular em que a natureza planejara que crescesse.
Entdo, a loba e Caolho devoraram a caga que o misterioso abeto pegara para
eles.

Havia outras trilhas e aleias com coelhos suspensos no ar, e o par de lobos as
explorou todas, a loba abrindo o caminho, o velho Caolho seguindo e observando,
aprendendo o método de roubar armadilhas — um conhecimento destinado a lhe
ajudar em dias futuros.

v
AToCA

Ao longo de dois dias, a loba e Caolho andaram perto do acampamento
indigena. Ele estava preocupado e apreensivo, porém o acampamento atraia a
companheira, que ndo queria saber de partir. Mas quando, certa manha, o ar foi
rasgado com o estampido de um rifle ali bem perto ¢ uma bala esmagou-se
contra o tronco de uma arvore a varios centimetros da cabega de Caolho, eles
ndo hesitaram mais e partiram num longo e balougante galope que interpds
rapidos quilometros entre eles e o perigo.

Nio foram longe — uma viagem de alguns dias. A necessidade da loba de
achar o que procurava tinha se tornado imperiosa. Ela estava ficando muito
pesada, e s conseguia correr lentamente. Certa vez na persegui¢ao a um
coelho, que comumente teria pego com facilidade, ela desistiu, deitou-se e
descansou. Caolho aproximou-se, mas quando rogou gentilmente o pescogo dela
com o focinho, a loba tentou mordé-lo com tal rapidez e ferocidade que ele rolou
para tras e fezma figura nos seus esforgos para escapar dos dentes da
companheira. O pavio da loba estava mais curto do que nunca, mas ele tinha se
tornado mais paciente do que nunca, e mais solicito.

E entdo ela encontrou o que procurava. Ficava alguns quilometros acima de
uma pequena corrente que no verdo corria para o Mackenzie, mas que estava
entdo congelada até o seu fundo rochoso — uma corrente morta de uma brancura
solida da nascente até a foz. Aloba estava caminhando cansada, o companheiro
bem a frente, quando se viu diante do alto e pendente barranco de barro. Ela
virou-se para o lado e aproximou-se do local. As tempestades da primavera ¢ as
neves derretidas tinham provocado uma erosdo por baixo do barranco e, num
certo lugar, formara uma pequena caverna numa fissura estreita.

Ela parou na boca da caverna e examinou a parede do barranco com muito
cuidado. Depois, num e noutro lado, correu ao longo da base da parede até o
ponto em que seu volume abrupto se fundia na paisagem de linhas mais suaves.
Retornando a caverna, entrou pela boca estreita. Ao longo de quase um metro foi
compelida a se agachar, depois as paredes se alargaram e se tornaram mais
elevadas, formando uma pequena camara redonda com um didmetro de quase
dois metros. O teto mal ultrapassava a sua cabega. Era um lugar seco e abrigado.
Ela o inspecionou com um cuidado laborioso, enquanto Caolho, que tinha
retornado, esperava na entrada, observando-a pacientemente. Ela baixou a



cabega, colou o focinho ao chdo apontado para um ponto perto de suas patas
amontoadas, e ao redor desse ponto circulou varias vezes; depois, com um
suspiro de cansago que era quase um rosnado, enroscou o corpo, relaxou as patas
e deixou-se cair, a cabega virada para a entrada. Caolho, com as orelhas atentas
em pé, riu da companheira, e ao longe, delineado contra a luzbranca, ela podia
ver o rogar da sua cauda balangando afavelmente. Suas proprias orelhas, com
um movimento de aconchego, por um momento deitaram as pontas agudas para
tras e para baixo contra a cabega, enquanto a boca se abria e a lingua pendia
pacificamente para fora. Dessa maneira, ¢la expressava que estava contente ¢
satisfeita.

Caolho sentia fome. Embora tivesse deitado na entrada e dormido, o seu sono
era inquieto. Estava sempre acordando e erguendo as orelhas para o mundo
brilhante 14 fora, onde o sol de abril resplandecia na neve. Quando cochilava,
chegavam aos seus ouvidos os ténues sussurros de fios de agua corrente
escondidos, e ele se acordava e escutava com atengdo. O sol voltara e, ao
despertar, o mundo do norte o chamava. A vida se agitava. A sensagao de
primavera estava no ar, a sensagao de vida crescendo sob a neve, de seiva
subindo pelas arvores, de brotos rebentando os grilhoes da geada.

Ele langou olhares ansiosos para a companheira, mas ela ndo demonstrou
desejo de se levantar. Ele olhou para fora, e meia duzia de emberizas das neves
esvoagaram pelo seu campo de visdo. Comegou a se levantar, depois olhou de
novo para a companheira, acomodou-se e cochilou. Um canto agudo e fino se
insinuou nos seus ouvidos. Uma, duas vezes, esfregou sonolentamente o focinho
com a pata. Foi entdo que acordou. Ali, zumbindo no ar na ponta de seu focinho,
estava um mosquito solitdrio. Era um mosquito adulto, um inseto que
permanecera congelado numa tora seca durante todo o inverno, e que agora fora
derretido e liberado pelo sol. Ele ndo pode mais resistir ao chamado do mundo.
Além disso, estava com fome.

Arrastou-se até a companheira e tentou persuadi-la a se levantar. Mas ela
apenas rosnou, e ele partiu sozinho a luz brilhante do sol para descobrir a
superficie da neve macia sob as patas e o caminhar dificil. Subiu o leito
congelado da corrente, onde a neve, coberta pela sombra das arvores, ainda
estava dura e cristalina. Ausentou-se por oito horas, e voltou pela escuriddo mais
faminto do que quando partira. Tinha encontrado caga, mas néo a pegara. Ao
caminhar, quebrava a crosta de neve ja meio derretida e chafurdava, enquanto
os coelhos deslizavam pela neve mais leves do que nunca.

Parou na boca da caverna com um choque repentino de suspeita. Sons fracos
e estranhos vinham 14 de dentro. Nao eram sons produzidos pela sua
companheira, mas ainda assim eram remotamente familiares. Arrastando a
barriga no chéo, ele entrou cautelosamente e foi recebido com um rosnado de
alerta da loba. Isso ele recebeu sem perturbagido, embora obedecesse o aviso
mantendo-se a distincia, mas continuou interessado nos outros sons — solugos
molhados de saliva, fracos, amortecidos.

A companheira irritada mandou que se afastasse, e ele se enroscou e dormiu
na entrada. Quando chegou a manha e uma luz vaga impregnou o ar, ele
procurou de novo a fonte dos sons remotamente familiares. Havia um novo tom



no rosnado de alerta da companheira. Era de ciime, ¢ ele cuidou para manter
uma distncia respeitosa. Ainda assim, descobriu, abrigados entre as patas da
loba e encostados ao longo de seu corpo, cinco estranhos pequenos feixes de vida,
muito frageis, muito desamparados, fazendo uns barulhos muito fracos de choro,
com uns olhos que ainda ndo se abriam para a luz. Ele estava surpreso. Ndo era a
primeira vezna sua longa e bem-sucedida vida que isso lhe acontecia. Ja
acontecera muitas VEZESs, mas cada vezera sempre a mesma surpresa.

A companheira olhou para ele ansiosa. De vezem quando emitia um
grunhido baixo, e as vezes, quando lhe parecia que ele se aproximava demais, o
grunhido disparava na sua garganta para se transformar num rosnado agudo. Na
sua experiéncia, ndo constava nenhuma lembranga de acontecimento ruim, mas
no seu instinto, que era a experiéncia de todas as maes de lobos, aparecia
furtivamente a memoria de pais que tinham devorado a prole recém-nascida e
indefesa. Essa memoria se manifestava como um medo forte, o que a levava a
ndo deixar que Caolho inspecionasse mais de perto os filhotes que tinha gerado.

Mas ndo havia perigo. O velho Caolho sentia a preméncia de um impulso, que
era, por sua vez, um instinto que lhe fora legado por todos os pais de lobos. Ele
ndo o questionava, nem se intrigava sobre o que sentia. Estava ali, na fibra de seu
ser, e era a coisa mais natural do mundo que o obedecesse, virando as costas
para a sua familia recém-nascida e afastando-se pela trilha da carne que lhe
dava o sustento.

A oito ou dez quildometros da toca, a corrente se dividia, os seus bragos
diminuindo entre as montanhas em angulo reto. Alj, dirigindo-se ao brago
esquerdo, ele encontrou um rastro fresco. Farejou-o e achou-o tdo recente que se
agachou rapidamente e olhou na dire¢do em que desaparecia. Depois virou-se
deliberadamente e tomou a dire¢do do brago direito. A pegada era muito maior
do que a de suas patas, ¢ ele sabia que na esteira dessa trilha havia pouca carne
para cle.

Depois de percorrer uns oitocentos metros pelo brago direito, seus ouvidos
rapidos captaram o som de dentes roendo. Espreitou a caga e descobriu que se
tratava de um porco-espinho ereto contra uma arvore e experimentando os
dentes na casca. Caolho aproximou-se cuidadosamente, mas sem esperangas.
Ele conhecia a espécie, embora nunca a tivesse encontrado numa regido tao ao
norte, e jamais na sua vida o porco-espinho lhe servira de refeigdo. Mas
aprendera ha muito tempo que havia algo chamado Acaso, ou Oportunidade, e
ele continuava a se aproximar. Impossivel dizer o que poderia acontecer, pois
com os seres vivos os acontecimentos estavam sempre ocorrendo de maneira
diferente.

O porco-espinho enrolou-se como uma bola, irradiando em todas as dire¢des
espinhos longos e agudos que desafiavam para um ataque. Certa vez, na sua
juventude, Caolho farejara de perto uma bola semelhante de espinhos
aparentemente inerte, e recebera no focinho um safando repentino do rabo. Um
dos espinhos ele levara junto no focinho, onde tinha permanecido por semanas
uma flama ulcerada, até finalmente se extinguir. Por isso ele se deitou numa
confortavel posi¢do agachada, o focinho a uns bons trinta centimetros de
distincia e fora da linha de agdo do rabo. Assim esperou, mantendo-se bem



quieto. Nao havia como saber. Algo poderia acontecer. O porco-espinho poderia
se desenrolar. Talvez surgisse a oportunidade de enfiar uma pata agil e
dilacerante na barriga macia e desprotegida.

Mas ao cabo de meia hora levantou-se, rosnou com raiva para a bola sem
movimento e seguiu adiante. Muitas vezes ja esperara em Va0 que 0S porcos-
espinhos se desenrolassem, ndo ia perder mais tempo. Continuou a subir o brago
direito. O dia passou, e nada recompensou a sua cagada.

O instinto de paternidade despertado no seu interior era forte. Devia encontrar
alguma carne. A tarde, encontrou por acaso uma perdiz Saiu de um matagal ¢
deu de cara com o passaro de raciocinio lento. Estava pousado sobre uma tora, a
menos de trinta centimetros da ponta do seu focinho. Cada um viu o outro. O
passaro levantou voo sobressaltado, mas ele o golpeou com a pata, esmagou-o no
chido, depois pulou em cima e pegou-o entre os dentes enquanto corria pela neve
tentando subir novamente no ar. Quando os dentes mastigaram com ruido a carne
macia e os ossos frageis, ele comegou naturalmente a comer. Mas entao
lembrou-se e, tomando a trilha de volta, partiu rumo a toca, levando a perdizna
boca.

Um quildmetro e meio acima dos bragos da corrente, correndo com patas de
veludo como era seu costume, uma sombra deslizante que explorava
cautelosamente cada nova vista da trilha, deparou-se com marcas mais recentes
das grandes pegadas que tinha descoberto de manha cedo. Com o rastro
indicando o caminho, seguiu preparado para encontrar o dono das pegadas a
cada curva da corrente.

Enfiou a cabega sob um canto de rocha, no ponto em que comegava uma
curva inusitadamente longa na corrente, e seus olhos vivos descobriram algo que
o fez abaixar-se rapidamente. Era o dono do rastro, um grande lince fémea.
Estava agachada, assim como ele jé tinha se agachado naquele dia, ¢ na sua
frente estava a bola de espinhos muito bem enrolada. Se ele fora uma sombra
deslizante antes, agora se tornara o fantasma daquela sombra, enquanto se movia
furtivamente e ao redor, arrastando-se bem para sotavento do par silencioso e
imovel.

Deitou-se na neve, depositando a perdiz ao seu lado, e, com os olhos espiando
entre as folhas pontudas de um abeto baixo, observou o jogo da vida a sua frente
—o lince a espera e o porco-espinho a espera, cada um concentrado na vida. E
essa era a curiosidade do jogo, o modo de vida de um consistia em comer o
outro, ¢ 0 modo de vida do outro consistia em nao ser comido. Enquanto o velho
Caolho, o lobo, agachado na moita, também desempenhava o seu papel,
esperando algum estranho capricho do Acaso, que o ajudaria na trilha da carne,
que era seu modo de vida.

Meia hora se passou, uma hora, ¢ nada acontecia. A bola de espinhos poderia
ser uma pedra pela auséncia de movimentos, o lince poderia estar congelado em
marmore, e o velho Caolho poderia estar morto. No entanto, todos os trés animais
estavam ligados numa tensio de vida que era quase dolorosa, e jamais lhes
ocorreria estar mais vivos do que entdo estavam na sua aparente petrificagdo.

Caolho moveu-se de leve e espiou com maior ansiedade. Algo estava
acontecendo. O porco-espinho finalmente decidira que o seu inimigo se fora.




Lenta, cautelosamente, estava desenrolando a sua armadura inexpugnavel.
Nenhum pressentimento o agitava. Lenta, muito lentamente, a bola ourigada se
endireitava e se alongava. Observando, Caolho sentiu uma repentina umidade na
boca e uma baba de saliva, involuntaria, provocada pelo cheiro da carne viva que
se espalhava como um repasto a sua frente.

O porco-espinho ainda nio tinha se desenrolado inteiramente quando
descobriu o seu inimigo. Nesse instante, o lince atacou. O golpe foi como um
lampejo de luz A garra, com unhas rigidas curvadas como as das aves de rapina,
langou-se na parte inferior da barriga macia ¢ voltou com um rapido movimento
dilacerante. Se o porco-espinho tivesse se desenrolado completamente, ou se ndo
tivesse descoberto o seu inimigo uma fragdo de segundo antes de o golpe ser
desferido, a garra teria escapado incolume, mas uma pancada lateral do rabo
enfiou espinhos agudos na pata no momento da retirada.

Tudo acontecera ao mesmo tempo — o golpe, o contragolpe, o guincho de
agonia do porco-espinho, o grito agudo de dor e espanto repentinos do gato
grande. Caolho meio que se levantou na sua excitagao, as orelhas em pé, o rabo
reto e trémulo atras de si. Ama indole do lince dominou o animal. Ela pulou
selvagemente sobre o que a machucara. Mas o porco-espinho, guinchando e
grunhindo, com a anatomia rompida tentando fracamente enrolar-se na sua bola
de protegido, deu outra pancada com o rabo, e mais uma vez o gato grande gritou
de dor e espanto. Entdo ela passou a recuar e espirrar, o focinho cheio de
espinhos como uma alfineteira monstruosa. Esfregou o focinho com as patas,
tentando retirar os dardos ardentes, enfiou-o na neve, rogou-o contra galhos e
ramos, sempre pulando pra 14 e pra ca, para frente, para o lado, para cima e
para baixo, num frenesi de dor e susto.

Ela espirrava continuamente, ¢ o seu toco de rabo fazia o possivel para
chicotear, dando safandes rapidos e violentos. Depois parou com essas cabriolas
¢ aquietou-se por um longo minuto. Caolho observava. E mesmo ele ndo
conseguiu reprimir um sobressalto ¢ 0 movimento involuntario de erigar o pelo
do lombo, quando ela de repente deu um salto para o alto, sem avisar, a0 mesmo
tempo que emitia um grito longo e terrivel. Depois afastou-se pulando pela trilha,
gritando a cada pulo que dava.

S6 depois que a balburdia ja se enfraquecera na distincia e cessara, ¢ que
Caolho aventurou-se a dar uns passos para a frente. Ele caminhava tdo
delicadamente como se a neve estivesse atapetada de espinhos de porco-espinho,
eretos e prontos a penetrar nas almofadas macias de suas patas. O porco-espinho
acolheu a sua aproximagao com um guincho furioso e o entrechocar-se dos
longos dentes. Tinha conseguido enrolar-se numa bola de novo, mas ndo era bem
a velha bola compacta; seus musculos estavam demasiado dilacerados para essa
faganha. Ele fora rasgado quase ao meio, e ainda sangrava profusamente.

Caolho escavou com as patas bocados da neve encharcada de sangue,
mastigou, sentiu o sabor e engoliu. Isso serviu como um aperitivo, e a sua fome
aumentou poderosamente, mas ele era muito velho no mundo para esquecer a
cautela. Esperou. Deitou-se e esperou, enquanto o porco-espinho rangia os dentes
e emitia grunhidos, solucos e, de vez em quando, pequenos guinchos agudos. Em
pouco tempo, Caolho observou que os espinhos pendiam e que um grande tremor




tomara conta do animal. A tremedeira cessou de repente. Houve um dltimo e
desafiador entrechoque dos longos dentes. Depois todos os espinhos tombaram, e
o corpo relaxou e ndo se moveu mais.

Com uma pata nervosa e amedrontada, Caolho espichou o porco-espinho em
todo o seu comprimento e virou-o de barriga para cima. Nada aconteceu. Estava
certamente morto. Examinou-o com atengdo por um momento, depois pegou-o
cuidadosamente com os dentes e comegou a descer a corrente, em parte
carregando, em parte arrastando o porco-espinho, com a cabega virada para o
lado a fim de ndo pisar na massa espinhosa. Lembrou-se de algo, deixou cair a
carga e voltou ao lugar em que tinha abandonado a perdiz. Nao hesitou nem um
momento. Sabia muito bem o que devia ser feito, e 0 fezcomendo
imediatamente a perdiz. Depois retornou e pegou a sua carga.

Quando arrastou o resultado da cagada do dia para dentro da caverna, a loba
inspecionou o porco-espinho, virou o focinho para o companheiro e lambeu de
leve o seu pescogo. Mas no instante seguinte ja o avisava para se afastar dos
filhotes com um rosnado que era menos aspero do que o normal e mais
apologético que ameagador. O seu medo instintivo do pai da sua prole estava
diminuindo. Ele estava se comportando como todo lobo pai devia se comportar,
sem manifestar nenhum desejo perverso de devorar as novas vidas que ela tinha
posto no mundo.

V1
O FILHOTE CINZA

Ele era diferente dos irméos e irmas. O pelo dos outros ja traia o matiz
avermelhado herdado da mae, a loba, enquanto apenas ele, nesse particular,
puxara ao pai. Era o tnico filhote cinza da ninhada. Tinha se reproduzdo fiel &
pura estirpe dos lobos — na verdade, ele se reproduzra fiel, fisicamente, ao velho
Caolho, com uma exceg¢ao apenas: ele tinha os dois olhos para o tinico olho do

ai.

Os olhos do filhote cinza ndo estavam abertos ha muito tempo, mas ele ja
podia ver com clareza. E, enquanto os olhos ainda estavam fechados, ele tinha
sentido, experimentado o gosto e o cheiro do ambiente. Conhecia os dois irmaos e
as duas irmas muito bem. Tinha comegado a brincar com eles de um modo
fraco e desajeitado, e até a brigar, a pequena garganta vibrando com um
estranho barulho aspero (o precursor do grunhido), enquanto ele se deixava
dominar pela paixao. E muito antes de os olhos abrirem, ele aprendera pelo
toque, gosto e cheiro a conhecer a méae — uma fonte de calor, alimento liquido ¢
ternura. Ela possuia uma lingua suave ¢ acariciadora que o acalmava, quando ela
a passava sobre o seu corpinho macio, e que o impelia a se aconchegar contra a
loba e cochilar até dormir.

A maior parte do primeiro més da sua vida fora passada dormindo, mas
agora ele podia ver com muita clareza, ficava acordado por periodos mais longos
e comegava a conhecer o seu mundo muito bem. Era um mundo sombrio, mas
ele ndo sabia disso, pois ndo conhecia outro mundo. Era pouco iluminado, mas os



seus olhos nunca tiveram de se ajustar a uma outra luz. Seu mundo era muito
pequeno. Os limites eram as paredes da toca, mas como ele ndo conhecia o
mundo 14 fora, nunca se sentiu oprimido pelos confins estreitos de sua existéncia.

Mas cedo ele descobriu que uma parede de seu mundo era diferente do resto.
Era a boca da caverna e a fonte de luz Descobriu que era diferente das outras
paredes muito antes de ter pensamentos proprios, qualquer vontade consciente.
Fora uma atragdo irresistivel mesmo antes de seus olhos abrirem e fitarem o
local. Aluzda parede batera sobre as palpebras seladas, e os olhos e os nervos
oticos tinham pulsado em pequenos lampejos semelhantes a centelhas, coloridos,
quentes e estranhamente agradaveis. A vida de seu corpo, toda fibra de seu
corpo, a vida que era a propria substincia de seu corpo e que estava separada de
sua propria vida pessoal, ansiara por essa luz e impelira o seu corpo na dire¢do da
luz, assim como a quimica sagaz de uma planta a impele para o sol.

Desde o inicio, antes que despertasse a sua vida consciente, ele se arrastara
para a boca da caverna. E nisso os irmaos e irmas eram iguais a ele. Nunca,
nesse periodo, algum deles se arrastou para os cantos escuros da parede dos
fundos. A luzos atraia como se fossem plantas; a quimica da vida que os
compunha exigia a luzcomo uma necessidade do ser; e seus corpinhos de
marionetes arrastavam-se cega e quimicamente, como as gavinhas de uma
trepadeira. Mais tarde, quando cada um desenvolveu sua individualidade e
tornou-se pessoalmente consciente de impulsos e desejos, a atragdo da luz
aumentou. Estavam sempre se arrastando e se esparramando na diregdo da luz, e
sendo afastados da entrada pela mie.

Foi assim que o filhote cinza aprendeu outros atributos de sua mae além da
lingua macia e tranquilizadora. No seu insistente arrastar-se para a luz, descobriu
nela um focinho que com uma cutucada brusca administrava uma reprimenda,
¢, mais tarde, uma pata que o derrubava ou o fazia rolar mais de uma vezpelo
chao com um golpe rapido ¢ calculado. Assim aprendeu a dor ¢, além disso,
aprendeu a evitd-la: primeiro, ndo incorrendo no risco de receber uma
reprimenda; e, segundo, depois de ter incorrido nesse risco, esquivando-se e
recuando. Eram agdes conscientes, os resultados de suas primeiras
generalizagdes sobre o mundo. Antes disso, ele recuara automaticamente da dor,
assim como se arrastara automaticamente para a luz Depois disso, ele recuava
da dor, porque sabia que era dor.

Era um filhote feroz. Como os irméos e as irmas. Era de se esperar. Um
animal carnivoro. Provinha de uma estirpe de matadores e comedores de carne.
O pai e a mae viviam inteiramente de carne. O leite que tinha sugado nos seus
primeiros bruxuleios de vida era um leite transformado diretamente da carne, e
agora, depois de um més, com os olhos abertos ha apenas uma semana, ele
proprio comegava a comer carne — carne meio digerida pela loba e vomitada
para os cinco filhotes em desenvolvimento que ja exigiam demais do peito
materno.

Mas ele era, além disso, 0 mais feroz da ninhada. Podia emitir um rosnado
aspero mais alto do que qualquer um dos outros. Suas pequenas furias eram
muito mais terriveis que as deles. Foi o primeiro a aprender o truque de fazer
rolar um dos outros filhotes com um golpe ladino da pata. E foi o primeiro a



agarrar outro filhote pela orelha e puxar, arrastar e rosnar por entre as
mandibulas bem cerradas. E certamente era o que mais dava trabalho a méae no
seu afd de manter a ninhada longe da boca da caverna.

A fascinagdo da luz para o filhote cinza aumentava dia a dia. Ele estava
sempre partindo em aventuras de um metro para a entrada da caverna, para ser
sempre puxado de volta. S6 que ndo sabia que aquilo era uma entrada. Ele nada
sabia sobre entradas — passagens pelas quais se vai de um lugar para outro. Ele
ndo sabia de nenhum outro lugar, muito menos de um modo de 14 chegar. Assim,
para ele a entrada da caverna era uma parede — uma parede de luz. Como o sol
para o habitante do exterior, essa parede era para ele o sol de seu mundo. Atraia-
o0 como uma vela atrai uma mariposa. Sempre procurava alcanga-la. A vida que
se expandia tdo rapidamente no seu interior forgava-o a seguir continuamente
para a parede de luz. A vida no seu interior sabia que era a Unica saida, o
caminho que estava predestinado a percorrer. Mas ele proprio nada sabia disso.
Nem sequer sabia que havia um mundo exterior.

Havia uma unica coisa estranha sobre essa parede de luz. O pai (ele ja
comegara a reconhecer o pai como um outro habitante do mundo, uma criatura
como a mae, que dormia perto da luze trazia carne para comer) — o pai sabia
passar pela parede branca distante e desaparecer. O filhote cinza ndo entendia
isso. Embora a mae nunca permitisse que se aproximasse daquela parede, ele ja
tinha se aproximado das outras e encontrado uma obstrugio dura na ponta de seu
focinho tenro. Doia. E, depois de varias dessas aventuras, ele deixou as paredes
em paz. Sem pensar a respeito, aceitou o desaparecimento através da parede
como uma peculiaridade do pai, assim como o leite e a carne meio digerida
eram peculiaridades da mae.

Na verdade, o filhote cinza nao era dado a pensar — pelo menos, segundo o
tipo de pensamento comum aos homens. Seu cérebro funcionava de maneira
vaga. Mas suas conclusdes eram tdo nitidas e distintas quanto as alcangadas pelos
homens. Ele tinha um método de aceitar as coisas, sem questionar o porqué e o
para qué. Na realidade, era o ato da classificagéo. Nunca se perturbava sobre a
razio por que uma coisa acontecia. Saber como ela acontecia ja lhe bastava.
Assim, depois de bater com o focinho algumas vezes na parede do fundo, aceitou
que ndo conseguia desaparecer através das paredes. Assim como aceitou que o
pai conseguia desaparecer através das paredes. Mas néo ficou nem um pouco
perturbado pelo desejo de descobrir a razio para essa diferenca entre ele e o pai.
Alogica e a fisica ndo faziam parte da sua constitui¢io mental.

Como a maioria das criaturas da Floresta, ele cedo experimentou a fome.
Veio um periodo em que ndo so terminou o suprimento de carne, como ja ndo
safa leite do peito da mae. A principio, os filhotes choramingaram e gritaram,
mas na maior parte do tempo dormiam. Ndo demorou muito para que fossem
reduzidos a um coma de fome. Ja ndo havia disputas e brigas, nem raivas
diminutas ou tentativas de rosnado, e as aventuras em diregdo a distante parede
branca cessaram completamente. Os filhotes dormiam, enquanto a vida que
havia neles bruxuleava e se extinguia.

Caolho estava desesperado. Ele andava bem longe, e pouco dormia na toca
que se tornara triste ¢ miseravel. A loba também deixou a ninhada e saiu em



busca de carne. Nos primeiros dias depois do nascimento dos filhotes, Caolho
tinha voltado varias vezes ao acampamento indigena e roubado as armadilhas de
coelho; mas, com a neve se derretendo e as correntes se abrindo, o
acampamento indigena fora embora, e essa fonte de alimento lhe fora fechada.

Quando o filhote cinza voltou a vida e retomou o interesse pela distante
parede branca, descobriu que a populagdo do seu mundo fora reduzida. Restava-
lhe apenas uma irma. O resto desaparecera. Quando se tornou mais forte, viu-se
compelido a brincar sozinho, pois a irma ja nao levantava a cabega nem se
movia ao redor. Seu corpo pequeno se arredondava com a carne que agora
comia, mas a comida viera tarde demais para ela. A irma vivia dormindo, um
esqueleto diminuto enrolado numa pele em que a chama bruxuleava cada vez
mais fraca e por fim se extinguiu.

Depois veio o tempo em que o filhote cinza ja ndo via o pai aparecer e
desaparecer na parede, nem dormir deitado na entrada. Isso acontecera no final
de uma segunda fome menos severa. A loba sabia por que Caolho nio voltava,
mas ndo havia como contar o que tinha visto ao filhote cinza. Ao cagar em busca
de carne, acima no brago esquerdo da corrente, onde vivia o lince, ela seguira
uma trilha aberta por Caolho no dia anterior. E o encontrara, ou o que dele
restara, no fim da trilha. Havia muitos sinais da batalha que fora travada, ¢ da
retirada do lince para a sua toca depois de ter conquistado a vitéria. Antes de ir
embora, a loba encontrou essa toca, mas os sinais lhe avisaram que o lince estava
14 dentro, e ela ndo ousou entrar.

Depois disso, a loba evitava o brago esquerdo nas suas cagadas. Pois sabia
que a toca do lince continha uma ninhada de gatinhos, e sabia que o lince era
uma criatura feroz, de ma indole e um lutador terrivel. Tudo muito bem que
meia duzia de lobos forgassem um lince, bufando e erigando-se, a subir numa
arvore; mas era uma historia muito diferente um lobo solitario enfrentar um lince
— especialmente quando se sabia que o lince tinha uma ninhada de gatinhos
famintos pelas costas.

Mas a Floresta ¢ a Floresta, e ser méae ¢ ser mae, sempre ferozmente
protegendo as crias quer na Floresta, quer fora dela. E viria o tempo em que a
loba, por causa de seu filhote cinza, arriscaria subir o brago esquerdo da corrente
e enfrentar a toca nas rochas e a furia do lince.

vii
A PAREDE DO MUNDO

Quando a mae comegou a deixar a caverna nas suas expedi¢des de caga, o
filhote j& aprendera muito bem a lei que o proibia de se aproximar da entrada.
Nio so essa lei fora gravada a for¢a e muitas vezes pela pata e o focinho da mae,
como o instinto do medo estava se desenvolvendo dentro dele. Nunca, na sua
breve vida na caverna, ele enfrentara algo de que tivesse medo. Mas havia medo
no filhote. Um medo que lhe chegava de antepassados remotos através de
milhares e milhares de vidas. Era uma heranga que recebera diretamente de
Caolho e da loba; mas para eles, por sua vez, ela fora transmitida por todas as



geragdes de lobos que existiram antes. Medo! — esse legado da Floresta a que
nenhum animal podia se furtar, nem trocar por comida.

Assim o filhote cinza conhecia o medo, embora ndo conhecesse o material de
que ela era feito. Talvez o aceitasse como uma das restri¢des da vida. Pois ja
aprendera que havia essas restrigdes. Conhecera a fome, e, ao néo poder saciar a
sua fome, sentira a restrigdo. A obstrugdo dura da parede da caverna, a cutucada
aguda do focinho da mée, o golpe esmagador da sua pata, a fome ndo saciada de
varios periodos de escassez tinham lhe incutido que nem tudo era liberdade no
mundo, que para a vida havia limitagdes e restrigoes. Essas limitagoes e
restrigdes eram leis. Obedecé-las era escapar da dor e contribuir para a
felicidade.

Ele ndo pensava sobre a questdo da maneira humana. Apenas classificava as
coisas que dofam e as coisas que ndo doiam. E depois dessa classificagio evitava
as coisas que doiam, as restri¢des e os limites, para desfrutar as satisfagdes e
remuneragdes da vida.

Foi assim que em obediéncia a lei estabelecida pela mae, e em obediéncia a
lei daquela sensagdo desconhecida e sem nome, o medo, mantinha-se afastado
da boca da caverna. Continuava a ser para ele uma parede branca de luz.
Quando a mée se ausentava, ele dormia a maior parte do tempo, e durante os
intervalos em que estava desperto ficava muito quieto, reprimindo os gritos
choramingados que comichavam na sua garganta e procuravam se tornar
barulho.

Certa vez, deitado, ouviu um som estranho na parede branca. Ele ndo sabia
que era um carcaju ali fora, tremendo da sua ousadia e farejando
cautelosamente o contetido da caverna. O filhote sabia apenas que a fungada era
estranha, algo ndo classificado, portanto desconhecido e terrivel — pois o
desconhecido era um dos elementos principais para a formagdo do medo.

O pelo se erigou no lombo do filhote cinza, mas erigou-se em siléncio. Como
sabia que devia se erigar contra essa coisa que farejava? Isso ndo nascia de um
conhecimento seu, mas era a expressao visivel do medo que existia no seu
interior, e para o qual, na sua vida, ndo havia nenhuma justificagdo. Mas o medo
era acompanhado por outro instinto — o de se esconder. O filhote estava num
frenesi de terror, mas continuou deitado sem fazer movimento ou som,
congelado, petrificado, para todos os efeitos, morto. Voltando para casa, a mie
rosnou quando farejou a trilha do carcaju, entrou correndo na caverna e lambeu
e afocinhou o filhote com uma veeméncia excessiva de afeto. E o filhote sentiu
que de alguma maneira escapara de um grande perigo.

Mas havia outras forgas operando no filhote, e a maior era o crescimento. O
instinto ¢ a lei exigiam dele obediéncia. Mas o crescimento exigia desobediéncia.
Amie e o medo o impeliam a manter-se longe da parede branca. Crescimento ¢
vida, e a vida estd sempre destinada a se aproximar da luz. Assim néo havia
como reprovar a maré da vida que se erguia dentro dele — erguendo-se a cada
bocado de carne que engolia, a cada sopro que aspirava. Por fim, certo dia, o
medo e a obediéncia foram varridos pelo impeto da vida, e o filhote se
escarrapachou e esparramou na dire¢do da entrada.

Ao contrario de qualquer outra parede que experimentara, essa parede




parecia recuar diante da sua aproximacdo. Nenhuma superficie dura colidia com
o pequeno focinho tenro que enfiava aos poucos no espago a sua frente. A
substdncia da parede parecia tio permeavel e macia como a luz E como a
condico, a seus olhos, tinha a aparéncia da forma, ele entrou no que fora até
entdo uma parede e banhou-se na substancia que a compunha.

Era estonteante. Ele estava se espraiando através da solidez. E a luz tornava-
se cada vezmais brilhante. O medo insistia em que ele voltasse, mas o
crescimento o empurrava para frente. De repente viu-se na boca da caverna. A
parede dentro da qual pensara estar recuou repentinamente diante dele até uma
distincia incomensuravel. A luz tornara-se dolorosamente brilhante. Ele ficou
ofuscado pelo brilho. Da mesma forma, ficou tonto com essa abrupta e tremenda
extensdo de espago. Automaticamente, os olhos se ajustavam ao brilho, focando
para fazer frente a distaincia aumentada dos objetos. A principio, a parede saltara
para fora da sua visdo. Ele agora a via de novo, mas assumira um extraordinario
distanciamento. Além disso, a sua aparéncia mudara. Era agora uma parede
variegada, composta das arvores que orlavam a corrente, da montanha oposta
que se elevava acima das arvores, e do céu que se elevava acima da montanha.

Um grande medo desceu sobre ele. Isso era mais um pouco do terrivel
desconhecido. Agachou-se na frente da caverna e fitou 0 mundo. Estava com
muito medo. Porque era desconhecido, era hostil para ele. Portanto, os pelos
ergueram-se ao longo do lombo ¢ os labios enrugaram-se fracamente na
tentativa de um rosnado feroz e intimidador. Na sua insignificancia e medo, ele
desafiou e ameagou todo o vasto mundo.

Nada aconteceu. Continuou a contemplar, e tal era o seu interesse que se
esqueceu de rosnar. E também se esqueceu de ter medo. Por enquanto, o medo
fora dispersado pelo crescimento, enquanto o crescimento assumira a guisa de
curiosidade. Comegou a notar os objetos proximos —uma porgao aberta da
corrente que lampejava ao sol, o pinheiro fulminado que ficava ao pé da encosta,
¢ a propria encosta que subia até ele e cessava sessenta centimetros abaixo da
beirada da caverna onde estava agachado.

Ora, o filhote cinza vivera toda a sua vida num chéo plano. Nunca
experimentara a dor de uma queda. Néo sabia 0 que era uma queda. Por isso
pisou audaciosamente no ar. As patas traseiras ainda estavam sobre a beirada da
caverna, assim ele caiu para frente de cabega para baixo. A terra lhe deu um
golpe duro no focinho, o que o fez ganir. Depois ele comegou a rolar encosta
abaixo, sem parar. Estava aterrorizado. O desconhecido o apanhara por fim.
Tinha se apoderado selvagemente do seu corpo e estava prestes a lhe infligir
alguma dor terrivel. O crescimento era agora dissipado pelo medo, e ele ganiu
como qualquer filhotinho assustado.

O desconhecido o impelia para alguma dor assustadora que ele ndo conhecia,
e o filhote gania incessantemente. Essa era uma proposi¢do diferente daquela de
se encolher de medo, enquanto o desconhecido passava furtivamente ao lado.
Agora o desconhecido o agarrara com firmeza. O siléncio ndo adiantaria. Além
disso, o que o convulsionava ndo era medo, mas terror.

Mas a encosta se tornou menos ingreme, ¢ a sua base estava coberta de
grama. Ali o filhote perdeu o impulso. Quando finalmente parou, deu um Wltimo



ganido agonizante e depois um gemido longo e choramingado. E também, quase
como algo a esperar, como se na sua vida ja tivesse se limpado milhares de
vezes, ele comegou a se lamber para retirar o barro seco que o sujava.

Depois disso, sentou-se e contemplou a paisagem ao seu redor, como faria
provavelmente o primeiro homem da terra a pousar em Marte. O filhote
atravessara a parede do mundo, o desconhecido dele se apoderara, e ali estava
ele sem machucados. Mas o primeiro homem sobre Marte teria experimentado
menos estranhamento. Sem nenhum conhecimento anterior, sem nenhum aviso
de que isso existia, ele se viu explorando um mundo totalmente novo.

Agora que o desconhecido terrivel o deixara sair das suas garras, ele
esqueceu que o desconhecido tinha terrores. Estava consciente apenas da
curiosidade por todas as coisas ao seu redor. Examinou a grama embaixo do
corpo, o arbusto musgoso de frutinhas um pouco além, e o tronco morto do
pinheiro crestado que ficava na beirada de uma clareira entre as arvores. Um
esquilo, correndo ao redor da base do tronco, deu de cara com o filhote e lhe
causou um grande susto. Ele se encolheu e rosnou. Mas o esquilo também estava
muito assustado. Subiu correndo pela arvore e, de um ponto seguro, rangeu os
dentes selvagemente.

Isso encorajou o filhote e, apesar de o pica-pau que encontrou pouco depois
ter lhe dado um susto, continuou confiante no seu caminho. Tal era a sua
confianga que, quando um gaio impudentemente saltou ao seu encontro, ele
procurou alcanga-lo com uma pata brincalhona. O resultado foi uma bicada
aguda na ponta do focinho, que o levou a se encolher e ganir. O barulho que
produziu foi demais para o gaio, que procurou seguranga no voo.

Mas o filhote estava aprendendo. Sua pequena mente enevoada ja tinha feito
uma classificag@o inconsciente. Havia coisas vivas e coisas ndo vivas. Além
disso, ele devia tomar cuidado com as coisas vivas. As coisas nao vivas
permaneciam num Gnico lugar, mas as coisas vivas se moviam, ¢ nao havia
como prever o que poderiam fazer. O que delas se esperava era o inesperado, e
para isso ele devia estar preparado.

Ele se movia muito desajeitadamente. Tropegava em varas e outros objetos.
Um galho que ele pensava estar muito longe atingia o seu focinho ou arranhava
as suas costelas no instante seguinte. Havia desigualdades na superficie. As vezes
ele exagerava o passo e batia com o focinho. Outras vezes 0 passo era muito
curto, e ele machucava as patas. Depois havia os seixos e as pedras que se
viravam sob as suas patas, quando neles pisava, e com isso ele aprendeu que nem
todas as coisas nao vivas tinham o mesmo estado de equilibrio estivel da sua
caverna. Mais, que as pequenas coisas ndo vivas estavam mais sujeitas a cairem
ou virarem do que as coisas grandes. Mas a cada infortinio ele aprendia. Quanto
mais caminhava, melhor ele caminhava. Estava se adaptando. Aprendia a
calcular seus proprios movimentos musculares, a conhecer suas limitagdes
fisicas, a medir as distdncias entre os objetos e entre os objetos e ele proprio.

Teve a sorte do aprendiz. Nascido para ser um cagador de carne (embora ndo
soubesse), encontrou por acaso bastante comida perto da boca da caverna na sua
primeira incursdo pelo mundo. Foi por andar as tontas que descobriu o ninho de
perdiz astuciosamente oculto. Caiu dentro dele. Tentara caminhar ao longo do




tronco de um pinheiro caido. A casca estragada cedeu sob suas patas, e com um
ganido desesperado ele arremeteu pelo declive arredondado, atravessou e
esmagou as folhas e galhos de um pequeno arbusto e ali, no meio do arbusto,
sobre o chdo, aterrissou entre sete filhotes de perdiz

Eles fizeram muito barulho, e primeiro o lobinho se assustou. Depois
percebeu que eram todos muito pequenos, e tornou-se mais ousado. Eles se
moviam. Pds a pata sobre um deles, e seus movimentos se aceleraram. Isso era
uma fonte de diversdo para ele. Farejou o filhotinho. Pegou-o na boca. Ele lutou
¢ fezcocegas na sua lingua. Ao mesmo tempo, isso lhe deu consciéncia de uma
sensagdo de fome. As suas mandibulas se fecharam. Houve um esmagar de
ossos frageis, e o sangue quente correu na sua boca. O gosto era bom. Era carne,
a mesma carne que a mae lhe dava, s6 que estava viva entre os seus dentes, e
por isso era melhor. Assim ele comeu a perdiz E s6 parou depois de devorar toda
a ninhada. Entdo ele lambeu os beigos, assim como a mie faza, e comegou a se
arrastar para fora do arbusto.

Encontrou um redemoinho de penas. Ficou confuso e cego pelo impeto do
turbilhdo e pelo bater de asas zangadas. Escondeu a cabega entre as patas e
ganiu. Os golpes aumentaram. A mae perdiz estava uma fria. Foi entdo que ele
se zangou. Levantou-se, rosnando, dando golpes com as patas. Afundou os dentes
minasculos numa das asas ¢ deu muitos puxdes com forga. A perdiz lutou contra
o inimigo, despejando golpes sobre ele com a asa livre. Era a sua primeira
batalha. Ele estava euférico. Esqueceu tudo sobre o desconhecido. Ja ndo tinha
medo de nada. Estava lutando, rasgando uma coisa viva que o golpeava. Além
disso, essa coisa viva era carne. O desejo de matar estava dentro dele. Acabara
de destruir coisas vivas pequenas. Agora destruiria uma coisa viva grande. Estava
demasiado ocupado e felizpara saber que estava feliz. Estava eletrizado e
exultante de uma maneira nova para ele, ¢ mais intensa do que qualquer outra
que ja conhecera.

Continuou agarrado a asa e rosnou entre os dentes bem apertados. A perdiz o
arrastou para fora do arbusto. Quando ela se virou e tentou puxa-lo de volta para
o abrigo do arbusto, ele a afastou dali e empurrou-a para a clareira. E durante
todo esse tempo ela fazia um grande alarido e golpeava com a asa, enquanto
penas voavam como se fosse neve. A intensidade da sua excitagdo era tremenda.
Todo o sangue guerreiro da sua raga fervia dentro dele e crescia em seu corpo.
Isso era viver, embora ele ndo o soubesse. Estava tomando consciéncia do seu
significado no mundo, fazendo aquilo para o qual fora criado — matar carne e
batalhar para mati-la. Estava justificando a sua existéncia, mais do que isso a
vida ndo podia fazer, pois a vida atinge o seu auge quando realiza plenamente
aquilo para cuja realizag¢do foi equipada.

Depois de um tempo, a perdiz parou de lutar. Ele ainda a agarrava pela asa, e
eles se deitaram no chéo e olharam um para o outro. Ele tentou rosnar
ameagadoramente, ferozmente. Ela bicou o seu focinho, que a essa altura, depois
das aventuras anteriores, estava machucado. Ele se encolheu, mas ndo a soltou.
Ela o bicou mais de uma vez Do ato de se encolher, ele passou a choramingar.
Tentou se afastar da inimiga, esquecido do fato de que, por estar agarrado a
perdiz, ele a arrastava atrds de si. Uma chuva de bicadas caiu sobre o focinho



maltratado. A torrente de luta refluiu no seu interior e, soltando a presa, ele virou
as costas e correu pela clareira numa retirada ingléria.

Deitou-se para descansar no outro lado da clareira, perto dos arbustos, a
lingua pendendo para fora, o peito arquejando e ofegando, o focinho ainda
doendo e fazendo com que continuasse a choramingar. Mas, enquanto estava ali
deitado, sobreveio-lhe de repente a sensagdo de algo terrivel prestes a acontecer.
O desconhecido com todos os seus terrores se precipitou sobre ele, e o filhote se
encolheu instintivamente para dentro do abrigo do arbusto. Enquanto se escondia,
uma corrente de ar o abanou, e um grande corpo alado passou sinistro e
silencioso. Um gavido, baixando do nada, por pouco ndo o apanhara.

Enquanto continuava sob o arbusto, recuperando-se do susto e espiando com
medo, no outro lado da clareira a perdiz adulta saiu esvoagando do ninho
saqueado. Foi por causa da sua perda que ela ndo prestou atengdo ao dardo alado
do céu. Mas o filhote viu, e a visdo passou a ser um aviso e uma ligdo para ele —a
descida rapida do gavido, o curto rogar de seu corpo pouco acima do chéo, o
golpe de suas garras no corpo da perdiz o grito de agonia e susto da perdiz ¢ a
subida impetuosa do gavido no céu, carregando a perdiz nas suas patas.

O filhote demorou para sair de seu abrigo. Tinha aprendido muito. As coisas
vivas eram carne. Eram boas de comer. Além disso, as coisas vivas, quando
bastante grandes, podiam causar dor. Era melhor comer as coisas vivas
pequenas, como os filhotes de perdiz, ¢ deixar em paz as coisas vivas grandes,
como a perdizmie. Ainda assim, ele sentiu uma pequena ponta de ambigdo, um
desejo furtivo de ter outra batalha com aquela perdiz adulta — s6 que o gavido a
levara embora. Talvez houvesse outras perdizes adultas. Ele veria.

Desceu por uma margem em declive até a corrente. Nunca vira agua antes.
O lugar para por o pé parecia bom. Nao havia desigualdades na superficie. Pisou
com auddcia na corrente e caiu, gritando de medo, no abrago do desconhecido.
Era frio, ¢ ele arfou, respirando rapidamente. A dgua entrou com impeto nos seus
pulmdes, em vez do ar que sempre acompanhara o seu ato de respirar. A
sufocagdo que experimentou foi como a agonia da morte. Para ele, significava a
morte. Ele ndo tinha consciéncia da morte, mas, como todo animal da Floresta,
possuia o instinto da morte. Para ele, era a maior das dores. Era a propria
esséncia do desconhecido, a soma dos terrores do desconhecido, a catastrofe
culminante e impensavel que poderia lhe acontecer, sobre a qual nada sabia e
sobre a qual tudo temia.

Veio a superficie, e o ar doce entrou veloz pela boca aberta. Nao afundou de
novo. Como se fosse um costume ha muito estabelecido, deu golpes com todas as
patas e comegou a nadar. A margem mais proxima ficava a um metro de
distdncia, mas ele subira a tona com as costas viradas para esse lado, e a
primeira coisa em que seus olhos pousaram foi a margem oposta, para a qual
imediatamente comegou a nadar. A corrente era pequena, mas no pego alargava
até uns seis metros.

No meio da passagem, o fluxo pegou o filhote e carregou-o correnteza
abaixo. Viu-se apanhado na corredeira miniatura no fundo do pego. Ali eram
poucas as chances de nadar. A dgua tranquila tornara-se de repente zangada. Ora
cle estava embaixo da agua, ora em cima da 4gua. Mas sempre em movimento




violento, ora sendo virado de cabega para baixo ou em circulo, ora sendo
esmagado contra uma pedra. E a cada pedra em que batia, ele gania. O seu
progresso era uma série de ganidos, dos quais se poderia aduzr o nimero de
pedras que encontrou pelo caminho.

Embaixo da corredeira havia um segundo pego, e ali, apanhado no
redemoinho, ele foi gentilmente carregado para a margem e com igual gentileza
depositado num leito de cascalho. Arrastou-se freneticamente para fora da dgua
¢ deitou-se. Tinha aprendido algo mais sobre o mundo. A dgua ndo era viva.
Ainda assim se movia. Mais, parecia tdo solida como a terra, mas ndo tinha
nenhuma solidez. A sua conclusdo era que as coisas nem sempre eram o que
pareciam ser. O medo do desconhecido no filhote era uma desconfianga
herdada, agora refor¢ada pela experiéncia. A partir de entdo, no que dizia
respeito a natureza das coisas, ele nutriria uma desconfianga duradoura das
aparéncias. Teria de aprender a realidade de uma coisa, antes de poder confiar
na sua maneira de ser.

Uma outra aventura lhe estava destinada naquele dia. Lembrou-se de que
havia no mundo alguém como a sua mée. E entdo baixou nele o sentimento de
que a queria mais do que a todo o resto do mundo. Nao s6 o corpo estava cansado
com as aventuras por que tinha passado, mas o pequeno cérebro também. Em
todos os seus dias ja vividos, nunca trabalhara tdo duro como naquele dia. Além
disso, estava com sono. Por isso, comegou a procurar a caverna ¢ a mae,
sentindo ao mesmo tempo um ataque esmagador de soliddo e desamparo.

Estava se espraiando entre os arbustos, quando ouviu um grito agudo e
intimidador. Um lampejo de amarelo surgiu diante de seus olhos. Viu uma
doninha afastando-se aos saltos. Era uma coisa viva pequena, e ele nio sentiu
medo. Depois, diante dele, perto das suas patas, viu uma coisa viva
extremamente pequena, apenas alguns centimetros de comprimento — uma
doninha filhote, que, como ele proprio, tinha desobedientemente se aventurado
pelo mundo. Tentou recuar diante dele. Ele a virou com a pata. Ela fezum
barulho estranho e aspero. No mesmo instante, o lampejo amarelo reapareceu
diante de seus olhos. Escutou mais uma vez o grito intimidador, ¢ logo recebeu
um golpe forte no lado do pescogo e sentiu os dentes agudos da doninha mae
cortarem a sua carne.

Enquanto gania e se arrastava para tras, viu a doninha mae saltar sobre o
filhotinho e desaparecer com ele no matagal vizinho. O corte dos dentes no seu
pescogo ainda doia, mas os seus sentimentos estavam ainda mais machucados, ¢
cle sentou-se e choramingou fracamente. Essa doninha mée era tio pequena e
selvagem! Ainda aprenderia que, apesar do tamanho e peso, a doninha era o
mais feroz, vingativo e terrivel de todos os matadores da Floresta. Mas parte
desse conhecimento logo seria seu.

Ainda estava choramingando, quando a doninha mée reapareceu. Ela ndo o
atacou, agora que seu filhote estava a salvo. Aproximou-se com mais cautela, e o
filhote teve plena oportunidade de observar o seu corpo magro e semelhante ao
de uma cobra, a cabega ereta, ansiosa e também lembrando a de uma cobra. O
seu grito agudo e ameacador fezcom que o pelo se erigasse no lombo do lobinho,
¢ ele rosnou ameagadoramente. A doninha chegava cada vez mais perto. Houve




um salto, mais rapido do que a vista inexperiente do filhote, e o corpo amarelo e
magro saiu por um momento de seu campo de visio. No momento seguinte, ela
estava na sua garganta, os dentes enterrados nos seus pelos e carne.

A principio ele rosnou e tentou lutar, mas era muito novo e aquele era apenas
o seu primeiro dia no mundo, por isso o seu rosnado se transformou num choro, o
seu combate numa luta para escapar. O doninha ndo o soltava. Continuava a
prendé-lo, procurando atingir com os dentes a grande veia em que borbulhava o
sangue do filhote. A doninha gostava de beber sangue, e sua preferéncia era
sempre beber da garganta da propria vida.

O filhote cinza teria morrido, ¢ ndo haveria historia para escrever sobre ele,
se a loba ndo tivesse surgido aos saltos pelos arbustos. A doninha soltou o filhote e
jogou-se na garganta da loba; errou o alvo, mas conseguiu agarrar a mandibula.
Aloba sacudiu a cabega como o estalo de um chicote, desprendendo a doninha e
atirando-a bem alto no ar. E, ainda no ar, as mandibulas da loba fecharam-se
sobre o corpo magro e amarelo, e a doninha conheceu a morte entre os dentes
trituradores.

O filhote recebeu outro acesso de afeigdo da sua mae. Aalegria dela em
encontra-lo parecia ainda maior que a alegria dele em ser encontrado. Ela o
acarinhou com o focinho e lambeu os cortes abertos pelos dentes da doninha.
Depois, mée e filhote comeram a bebedora de sangue, e mais tarde voltaram
para a caverna e dormiram.

VI
A LEI DA CARNE

O progresso do filhote foi rapido. Ele descansou dois dias e depois voltou a se
aventurar para fora da caverna. Foi nessa aventura que encontrou a doninha
filhote cuja mae tinha ajudado a comer, e cuidou para que o filhote tivesse o
mesmo destino da mae. Mas nesse passeio ele ndo se perdeu. Quando ficou
cansado, encontrou o caminho de volta para a caverna e dormiu. E desde entdo
todo dia o encontrava explorando uma area cada vez mais extensa.

Comegou a adquirir uma medi¢do acurada da sua forga e da sua fraqueza, a
saber quando devia ousar e quando devia ser cauteloso. Achou conveniente ser
cauteloso o tempo todo, exceto nos raros momentos em que, seguro da sua
propria valentia, entregava-se a pequenas raivas e desejos.

Sempre foi um demonio de furia, quando encontrava por acaso uma perdiz
desgarrada. Nunca deixou de reagir selvagemente ao bater dos dentes do esquilo
que encontrara pela primeira vez sobre o pinheiro fulminado. E a visdo de um
gaio quase invariavelmente o deixava na mais selvagem das raivas, pois nunca
esqueceu a bicada no focinho que recebera do primeiro daquela espécie que
tinha encontrado.

Mas havia momentos em que até um gaio deixava de impressiona-lo, ¢ esses
eram os momentos em que ele proprio se sentia em perigo porque algum outro
cacador de carne rondava por perto. Jamais esqueceu o gavido, e a sua sombra
em movimento sempre o fazia agachar-se no matagal mais proximo. Ja ndo se




escarrapachava nem se estatelava, e estava adquirindo o andar da mae,
sorrateiro e furtivo, aparentemente sem esfor¢o, mas deslizando pelo caminho
com uma velocidade que era tdo enganosa quanto imperceptivel.

Quanto a questdo da carne, a sua sorte fora total no inicio. Os sete filhotes de
perdize a doninha bebé representavam a soma das suas matangas. O seu desejo
de matar aumentava com os dias, e ele nutria ambi¢des famintas de pegar o
esquilo que batia os dentes tio loquazmente e sempre informava a todas as
criaturas selvagens que o filhote de lobo estava se aproximando. Mas se os
passaros voavam no ar, os esquilos subiam em arvores, ¢ o filhote so podia tentar
se arrastar furtivamente para perto do esquilo quando esse estava no chdo.

O filhote tinha um grande respeito pela mae. Ela conseguia carne e nunca
deixava de lhe trazer a sua parte. Além disso, ela ndo tinha medo das coisas. Nao
The ocorria que essa falta de medo era fundada na experiéncia e no
conhecimento. O seu efeito sobre o filhote era de poder. Amie representava o
poder, e quanto mais ele crescia, mais sentia esse poder na repreensao mais forte
da sua pata, enquanto a cutucada de reprovacao do seu focinho dava lugar a
cutilada das presas. Por isso ele também respeitava a mae. Ela o compelia a
obedecer, e quanto mais velho ele ficava, mais curto se tornava o pavio da loba.

Veio mais um periodo de escassez, e o filhote com uma consciéncia mais
clara conheceu mais uma veza mordida da fome. A loba emagreceu na busca
de carne. Ja dormia raramente na caverna, passando a maior parte do tempo na
trilha da carne e gastando-o em vdo. Essa fome ndo foi muito longa, mas foi
severa enquanto durou. O filhote ja ndo encontrava leite nas tetas da mae, nem
conseguia um bocado de carne para si mesmo.

Antes ele cacara por brincadeira, pela pura alegria do jogo, agora cagava
com uma seriedade mortal e nada encontrava. Mas o fracasso acelerava o seu
desenvolvimento. Estudou os habitos do esquilo com maior cuidado, procurando
com maior habilidade aproximar-se despercebidamente ¢ surpreendé-lo.
Estudou os ratos do mato e tentou desenterra-los de suas tocas, e aprendeu muito
sobre os modos dos gaios e dos pica-paus. E veio o dia em que a sombra do
gavido ndo o compeliu a se agachar entre os arbustos. Ele se tornara mais forte,
mais sabio e mais confiante. Além disso, estava desesperado. Por isso sentou-se
sobre as ancas, bem visivel num espago aberto, e desafiou o gaviao a descer do
céu. Sabia que ali, flutuando no azul acima da sua cabega, estava uma porgao de
carne, a carne que seu estomago pedia com tanta insisténcia. Mas o gavido se
recusou a descer e travar batalha, e o filhote arrastou-se para um matagal e
choramingou o seu desapontamento ¢ a sua fome.

Aescassez terminou. A loba trouxe carne para casa. Era uma carne estranha
diferente de todas as outras que ja trouxera antes. Era um filhote de lince,
parcialmente crescido, como o lobinho, mas ndo tio grande. E era tudo para ele.
Amie ja saciara a sua fome em outro lugar, embora ele ndo soubesse que fora o
resto da ninhada do lince que a satisfizera. Nem imaginava o grau de desespero
da sua faganha. Ele so sabia que o pequeno lince de pele de veludo era carne, e
ele comia e ficava mais feliza cada bocado.

Um estdmago cheio conduz a inagdo, ¢ o filhote se deitou na caverna,
dormindo contra o lado da mae. Foi desperto pelo seu rosnado. Nunca a ouvira



rosnar de uma forma tio terrivel. Talvez tenha sido em toda a sua vida o pior
rosnado que a loba deu. Havia razdes para isso, e ninguém as conhecia melhor do
que ela. Uma toca de lince ndo ¢ saqueada com impunidade. Em pleno clardo da
luz vespertina, agachada na entrada da caverna, o filhote viu a lince mée. O pelo
se erigou no seu lombo a essa visdo. Era o medo, e ele prescindia do instinto para
saber disso. E se ndo bastasse a visdo, o grito de raiva que a intrusa deu,
comegando com um rosnado e aumentando abruptamente para um berro rouco,
era por si so bastante convincente.

O filhote sentiu a pontada da vida que havia no seu interior, levantou-se ¢
rosnou valentemente ao lado da mae. Mas ela o empurrou ignominiosamente
para longe e para tras. Por causa da entrada de teto baixo, a lince ndo podia saltar
para dentro da caverna, e quando entrou se arrastando, a loba pulou sobre o
animal e cravou-o no chio. O filhote pouco viu da batalha. Houve um tremendo
alarido, rosnados, cuspidas e berros. Os dois animais se debatiam, a lince
cortando e rasgando com as garras e usando também os dentes, enquanto a loba
usava apenas os dentes.

Em certo momento, o filhote pulou no meio da luta e afundou os dentes na
pata traseira da lince. Aferrou-se a pata, rosnando selvagemente. Embora nido o
soubesse, com o peso do seu corpo ele atrapalhava a a¢do da pata, e com isso
poupou muitos danos @ mae. Uma mudanga na batalha esmagou-o sob os dois
corpos e soltou com um repeldo a sua mordida. No momento seguinte, as duas
maes se separaram, e, antes de se embolarem de novo, a lince fustigou o filhote
com uma enorme pata dianteira que abriu 0 seu ombro até o0 0sso e 0 arremessou
para o lado contra a parede. Entdo ao tumulto acrescentou-se o ganido agudo de
dor e susto do filhote. Mas a luta foi tdo longa que ele teve tempo de chorar
amargamente e experimentar uma segunda explosdo de coragem, ¢ o final da
batalha o encontrou mais uma vezaferrado a uma pata traseira, rosnando
furiosamente entre os dentes.

Alince estava morta. Mas a loba estava muito fraca e doente. A principio ela
acariciou o filhote e lambeu o seu ombro machucado, mas o sangue que tinha
perdido acabara com as suas forgas, e durante todo um dia e toda uma noite
ficou deitada ao lado da inimiga morta, sem movimentos, mal e mal respirando.
Por uma semana ndo saiu da caverna, exceto para tomar agua, € mesmo entio
os seus movimentos eram lentos e dolorosos. No final desse periodo, a lince foi
devorada, enquanto as feridas da loba cicatrizavam a ponto de permitir que ela
retomasse a trilha da carne.

O ombro do filhote estava rigido e dolorido, e durante algum tempo ele
mancou por causa do terrivel golpe que recebera. Mas o mundo agora parecia
mudado. Ele andava com maior confianga, com um sentimento de bravura que
ndo fora seu nos dias anteriores a batalha com a lince. Contemplara a vida num
aspecto mais feroz, lutara, enterrara os dentes na carne de um inimigo e
sobrevivera. E, por causa de tudo isso, ele se comportava com mais audacia,
com um qué de desafio que lhe era novo. Ja ndo tinha medo de coisas pequenas,
e grande parte da sua timidez desapareceu, embora o desconhecido nunca
deixasse de pressiona-lo com seus mistérios e terrores, intangiveis e sempre
ameagadores.




Comegou a acompanhar a mée na trilha da carne, viu grande parte da
matanga e comegou a participar das lutas. E, a sua maneira vaga, aprendeu a lei
da carne. Havia duas espécies de vida — a sua propria espécie e a outra espécie.
Asua espécie incluia a mée e ele proprio. A outra espécie incluia todas as coisas
vivas que se moviam. Mas a outra espécie era dividida. Uma porgao era aquela
que a sua espécie matava e comia. Essa por¢do era composta de ndo matadores
e de pequenos matadores. A outra por¢do matava e comia a sua espécie, ou era
morta e comida pela sua espécie. E dessa classificagao surgiu a lei. O objetivo da
vida era a carne. A propria vida era carne. A vida vivia da vida. Havia os que
comiam e os que eram comidos. Alei era: COMER OU SER COMIDO. Ele ndo
formulou a lei em termos claros e estabelecidos, nem moralizou a respeito. Nem
sequer pensou sobre a lei, apenas vivia a lei sem pensar sobre ela.

Via a lei funcionando ao seu redor por toda parte. Ele tinha comido os filhotes
de perdiz. O gavido comera a perdizmde. O gavido também o teria comido.
Mais tarde, quando j4 se tornara maior, ele quis comer o gavido. Tinha comido o
filhote de lince. A lince mae o teria comido, se ela propria ndo tivesse sido morta
e comida. E assim por diante. A lei estava sendo vivida ao seu redor por todas as
coisas vivas, e ele proprio fazia parte da lei. Era um matador. A sua tinica comida
era carne, carne viva, que corria rapidamente a sua frente, voava no ar, subia
em arvores, escondia-se no chdo, enfrentava-o e lutava, ou invertia o jogo ¢ o
perseguia.

Se o filhote tivesse pensado @ maneira dos homens, poderia ter resumido a
vida como um apetite voraz, e o mundo como um lugar onde se encontrava uma
multiddo de apetites, perseguindo e sendo perseguidos, cagando e sendo cagados,
comendo e sendo comidos, tudo em meio a cegueira e confusdo, com violéncia e
desordem, um caos de gula e matanga, regido pelo acaso, impiedoso, sem
designios, interminavel.

Mas o filhote ndo pensava @ maneira dos homens. Nao contemplava as coisas
com uma visdo ampla. S6 tinha um proposito, so alimentava um pensamento e
desejo de cada vez. Além da lei da carne, havia uma mirfade de outras leis
menos importantes que devia aprender e obedecer. O mundo estava cheio de
surpresas. O movimento da vida que havia no seu interior, a agdo de seus
misculos, era uma felicidade inesgotavel. Cagar carne era experimentar
emogdes e alegria. As suas flrias e batalhas eram prazeres. O proprio terror, o
mistério do desconhecido, contribuia para a vida.

E havia alivios e satisfagdes. Estar de estomago cheio, cochilar
preguigosamente ao sol — essas coisas compensavam plenamente os seus ardores
¢ labutas, enquanto os seus ardores e labutas se compensavam a si proprios.
Eram expressoes da vida, e a vida sempre ¢ feliz quando se expressa. Assim o
filhote ndo brigava com o seu ambiente hostil. Estava muito vivo, muito feliz e
muito orgulhoso de si mesmo.




PARTE III: Os DEUSES DA FLORESTA

X
Os FAZEDORES DE FOGO

O filhote os encontrou de repente. Fora culpa sua. Tinha sido descuidado.
Deixara a caverna e correra até a corrente para beber agua. Talvez ndo tivesse
prestado atengéo porque estava caindo de sono. (Passara a noite inteira na trilha
da carne, e tinha acabado de acordar.) E o seu descuido talvez se devesse a
familiaridade com a trilha até a agua. Ele a percorrera tantas vezes, e nada
jamais lhe acontecera.

Passou pelo pinheiro fulminado, cruzou a clareira e correu entre as arvores.
Depois, no mesmo instante, viu e farejou. Diante dele, sentadas silenciosamente
sobre as ancas, estavam cinco coisas vivas, muito diferentes de tudo o que ja
vira. Foi o seu primeiro vislumbre da humanidade. Mas, ao avista-lo, os cinco
homens ndo se ergueram, nem mostraram os dentes, nem rosnaram. Nio se
moveram, mas continuaram sentados ali, silenciosos e sinistros.

Tampouco o filhote se moveu. O instinto de sua natureza o teria impelido a
disparar loucamente para longe, se néo tivesse de repente e pela primeira vez
crescido no seu interior um instinto contrario. Um grande temor reverente desceu
sobre ele. Foi obrigado a ficar imo6vel por uma sensagdo esmagadora de sua
propria fraqueza e pequenez Ali estava a supremacia e o poder, algo muito além
do seu alcance.

O filhote nunca vira o homem, mas possuia um instinto a respeito do homem.
De maneira vaga, reconhecia no homem o animal que conquistara pela luta a
primazia sobre os outros animais da Floresta. Ndo era apenas com os seus
proprios olhos, mas também com os olhos de seus antepassados que o filhote
agora fitava o homem — com olhos que tinham circulado na escuriddo ao redor
de inumeraveis acampamentos perto do fogo no inverno, que tinham espiado de
distdncias seguras e do centro de matagais o estranho animal de duas pernas que
era senhor sobre as coisas vivas. O feiti¢o da sua heranga apoderou-se do filhote,
o medo e o respeito nascidos de séculos de luta e da experiéncia acumulada de
geragdes. A heranga era imperiosa demais para um lobo que era apenas um
filhote. Se fosse adulto, teria corrido para longe. Mas, sendo filhote, encolheu-se
numa paralisia de medo, j4 revelando em parte a submissdo que a sua espécie
tinha demonstrado desde a primeira vezem que um lobo veio se sentar perto do
fogo do homem para se aquecer.

Um dos indios se levantou, caminhou até o lobinho € curvou-se sobre ele. O
filhote encolheu-se ainda mais rente ao chdo. Era o desconhecido, objetivado por
fim, em carne e 0sso, inclinando-se sobre ele e estendendo a mao para agarra-lo.
O pelo se erigou involuntariamente, os labios contorcendo-se para tras e
revelando as pequenas presas. Amao, suspensa como sina acima dele, hesitou, e
o homem falou rindo: “Wabam wabisca ip pit tah”. (“Olhem! Os caninos
brancos!”)

Os outros indios riram alto ¢ insistiram para que o homem pegasse o filhote.




Enquanto a mao chegava cada vezmais perto, travou-se dentro do filhote uma
raivosa batalha dos instintos. Ele experimentava dois grandes impulsos — ceder e
lutar. A agdo resultante foi uma solugio de compromisso. Fez as duas coisas.
Cedeu até a mao quase chegar a toca-lo. Mas entdo lutou, os dentes lampejando
numa dentada que os fezafundar na carne da mao. No momento seguinte,
recebeu uma bofetada na cabega que o derrubou de lado. Toda a forca
desapareceu do seu interior. Sua pequenez de filhote e o instinto de submissdo
dominaram. Sentou-se sobre os quadris ¢ ganiu. Mas o homem da mao mordida
estava brabo. O filhote recebeu uma bofetada no outro lado da cabega. Com isso,
sentou-se ¢ ganiu mais alto do que nunca.

Os quatro indios riram mais alto, e até o homem que fora mordido comegou
a rir. Rodearam o filhote e riram dele, enquanto ele gemia o seu terror e a sua
dor. No meio de seu choro, escutou alguma coisa. Os indios também escutaram.
Mas o filhote sabia o que era, e com um ultimo e longo gemido que soava mais
como triunfo que como dor, cessou o barulho e esperou a chegada da mée, da
sua feroze indomita mae, que lutava e matava todas as coisas ¢ nunca tinha
medo. Ela rosnava enquanto corria. Escutara o choro do filhote e corria em
disparada para salva-lo.

Ela saltou no meio deles, sua maternidade ansiosa ¢ militante tornando-a uma
visdo nada bela. Mas, para o filhote, o espetaculo de sua firia protetora era
agradavel. Ele emitiu um gritinho alegre e saltou ao seu encontro, enquanto os
animais-homens davam apressadamente varios passos para tras. A loba parou
sobre o seu filhote, enfrentando os homens, com o pelo erigado e um rosnado
bramindo profundamente na garganta. A sua face estava distorcida e malévola,
cheia de ameagas, o cavalete do nariz se enrugando da ponta até os olhos, de tdo
prodigioso que era o seu rosnado.

Foi entdo que se elevou um grito de um dos homens. — Kiche! — foi o que ele
proferiu. Era uma exclamagao de surpresa. O filhote sentiu a mée encolher-se a
esse som.

—Kiche! — 0o homem gritou de novo, desta vez com aspereza e autoridade.

E entdo o filhote viu a mae, a loba, a destemida, encolher-se até a barriga
rogar o chdo, choramingar, abanar o rabo, fazer sinais de paz. O filhote ndo
conseguia compreender. Estava aterrorizado. O temor reverente aos homens
precipitou-se mais uma vez sobre ele. O seu instinto fora verdadeiro. Amie o
confirmava. Ela também prestava submissdo aos animais-homens.

O homem que tinha falado aproximou-se da loba. Colocou a méao sobre a sua
cabega, ¢ a loba apenas se encolheu e chegou mais perto. Ela nio mordeu, nem
ameagou morder. Os outros homens se aproximaram, rodearam a loba,
apalparam e manusearam rudemente o seu corpo, agdes que ela nio tentou
repelir. Estavam muito excitados, e faziam muito barulho com as bocas. Esse
barulho ndo era indicagdo de perigo, concluiu o filhote, enquanto se agachava
perto da mie, de vezem quando ainda erigando o pelo, mas fazendo o possivel
para se submeter.

—Nio é estranho — um indio estava dizendo. — O pai dela era um lobo. E
verdade, a mae era uma cachorra. Mas o meu irméao ndo a amarrava no meio
do mato todas as trés noites na época do cio? Assim o pai de Kiche foi um lobo.



— Fazum ano, Castor Cinza, que ela fugiu — falou um segundo indio.

—Nio ¢ estranho, Lingua de Salmao — respondeu Castor Cinza. — Era a época
da escassez, e ndo havia carne para os cachorros.

— Ela viveu com os lobos — disse um terceiro indio.

— Assim parece, Trés Aguias — respondeu Castor Cinza, pondo a mio sobre o
filhote. — E este ¢ o sinal da convivéncia.

O filhote rosnou um pouco ao toque da mao, e a mao recuou no ar para
administrar uma bofetada. Com isso o filhote cobriu as presas e encolheu-se
submissamente, enquanto a mao, ao retornar, esfregava atras das suas orelhas e
acariciava o lombo para cima e para baixo.

— Este ¢ o sinal da convivéncia — continuou Castor Cinza. — Esta claro que
Kiche ¢ a sua mée. Mas o seu pai era um lobo. Assim ha nele pouco cachorro e
muito lobo. As presas sdo brancas, e Caninos Brancos serd o seu nome. Assim
falei. Ele é o meu cachorro. Pois Kiche néo era a cachorra do meu irmao? E o
meu irmao ndo esta morto?

O filhote, que assim recebeu um nome, deitou-se e observou. Por algum
tempo, os animais-homens continuaram a fazer os seus sons com a boca. Depois
Castor Cinza tirou uma faca da bainha que pendia ao redor de seu pescogo,
entrou no matagal e cortou uma vara. Caninos Brancos observava. O indio
chanfrou a vara em cada uma das pontas, e nos entalhes amarrou corddes de
couro cru. Um dos corddes ele atou ao redor da garganta de Kiche. Depois a
levou para um pinheiro pequeno, ao redor do qual amarrou o outro cordao.

Caninos Brancos seguiu e deitou-se ao lado da mae. Amao de Lingua de
Salmao o alcangou e o fezrolar sobre o lombo. Kiche olhava ansiosa. Caninos
Brancos sentiu 0 medo crescer dentro de si mais uma vez Nao pdde reprimir
completamente um rosnado, mas nao ameagou morder. Com os dedos dobrados
¢ afastados, a mao esfregou o seu estomago de um modo brincalhdo e o fezrolar
de um lado para o outro. Era ridiculo e desgracioso, ficar ali deitado sobre o
lombo com as patas esparramadas no ar. Além disso, era uma posi¢ao de uma
impoténcia tio completa que toda a natureza de Caninos Brancos se revoltava
contra ela. Ndo podia fazer nada para se defender. Se esse animal-homem
pretendesse lhe fazer algum dano, Caninos Brancos sabia que ndo conseguiria
escapar. Como poderia afastar-se com as quatro patas no ar? Mas a submissdo
dominou o seu medo, e ele apenas grunhiu suavemente. Esse grunhido ele ndo
pode reprimir, nem o animal-homem se indignou dando-lhe um tapa na cabega.
E, além disso, era estranha a situag¢@o, pois Caninos Brancos experimentava uma
sensagdo misteriosa de prazer quando a mao o rogava de um lado para o outro.
Quando foi rolado para o lado, deixou de grunhir; quando os dedos apertaram e
cutucaram a base das suas orelhas, a sensagio de prazer aumentou; e quando,
com uma cogada ¢ esfregada final, o homem o deixou e afastou-se, todo o medo
tinha desaparecido de Caninos Brancos. Ele iria conhecer o medo muitas vezes
nas suas lidas com o homem, mas o que em ultima anélise conservou dentro de si
foiuma lembranga da convivéncia sem temores com o homem.

Depois de algum tempo, Caninos Brancos escutou barulhos estranhos se
aproximando. Foi rapido na classificagdo, pois logo reconheceu que eram
barulhos do animal-homem. Alguns minutos mais tarde apareceu o resto da tribo,




enfileirada na marcha, serpeando lentamente pelo caminho. Havia mais homens
e muitas mulheres e criangas, quarenta almas, e todos com cargas pesadas de
equipamentos e aparelhagem para acampar. Havia igualmente muitos cachorros;
e esses, a excegdo dos filhotes parcialmente crescidos, carregavam também
equipamento para acampar. Sobre os lombos, em sacos bem amarrados ao redor
do corpo, os cachorros carregavam de nove a treze quilos de peso.

Caninos Brancos nunca vira cachorros antes, mas a vista desses sentiu que
eram da sua espécie, s6 que um pouco diferentes. Mas eles demonstraram pouca
diferenga do lobo, quando descobriram o filhote ¢ a mae. Houve uma investida.
Caninos Brancos erigou o pelo, rosnou e mordeu diante da onda voraz de
cachorros que se aproximava, e foi derrubado e pisoteado, sentindo a cutilada
aguda de dentes no seu corpo, ele proprio mordendo e rasgando patas e barrigas
acima da sua cabega. Houve um grande tumulto. Ele podia escutar o rosnado de
Kiche, enquanto ela lutava por sua causa; e podia ouvir os gritos dos animais-
homens, o som dos paus golpeando os corpos, os ganidos de dor dos cachorros
atingidos.

Apenas alguns segundos e ele ja voltava a se firmar sobre as patas. Agora
podia ver os animais-homens enxotando os cachorros com paus e pedras,
defendendo-o, salvando-o dos dentes selvagens da sua propria espécie, que de
certa maneira ndo era a sua espécie. E embora ndo houvesse razio no seu
cérebro para uma concepgdo clara de algo tio abstrato como a justiga, ainda
assim, 4 sua maneira, ele sentia a justica dos animais-homens, reconhecendo-os
pelo que eram — os criadores e os executores da lei. Além disso, apreciava o
poder com que administravam a lei. Ao contrario de qualquer animal que ja
conhecera, eles ndo mordiam nem arranhavam. Impunham a sua forga viva
com o poder de coisas mortas. As coisas mortas cumpriam as suas ordens.
Assim, varas e pedras, dirigidas por essas estranhas criaturas, saltavam pelo ar
como se fossem coisas vivas, infligindo golpes dolorosos aos cachorros.

Aos seus olhos era um poder inusitado, um poder inconcebivel e fora do
natural, um poder que era divino. Pela sua propria natureza, Caninos Brancos
jamais poderia saber alguma coisa sobre os deuses; quando muito, podia saber
que havia coisas que estavam além do seu conhecimento; mas a admiragdo e o
temor reverente que sentia por esses animais-homens parecia de certo modo a
provavel admiragdo e temor reverente do homem diante de alguma criatura
celeste, sobre o cume de uma montanha, arremessando raios com as duas méaos
contra um mundo atonito.

O ultimo cachorro fora repelido. O tumulto esmoreceu. E Caninos Brancos
lambeu as feridas e meditou sobre o que acontecera, sua primeira prova da
crueldade do bando e sua apresenta¢io ao bando. Ele nunca imaginara que a sua
propria espécie consistisse em mais outro animal além de Caolho, sua mée ¢ ele
proprio. Eles tinham constituido uma espécie a parte, e ali, abruptamente,
descobria muito mais criaturas aparentemente da sua espécie. E havia um
ressentimento subconsciente de que esses animais, sua propria espécie, a
primeira vista o tivessem atacado de rijo e tentado destrui-lo. Da mesma forma,
ele se ressentia de sua mée ser amarrada numa vara, mesmo que isso fosse obra
dos animais-homens superiores. Isso sabia a uma armadilha, a uma sabotagem.



Mas de armadilha e de cativeiro ele nada sabia. A liberdade de passear, correr e
dormir conforme sentisse vontade era uma heranga sua, e ali ela estava sendo
violada. Os movimentos da méae estavam restringidos ao comprimento de uma
vara, e pelo comprimento dessa mesma vara ele estava restringido, pois ainda
ndo superara a necessidade de ficar ao lado da mae.

Nao gostou. Tampouco gostou quando um pequeno animal-homem pegou a
outra ponta da vara e levou Kiche cativa atras de si, e atras de Kiche seguiu
Caninos Brancos, muito perturbado ¢ preocupado com essa nova aventura em
que tinha entrado.

Desceram o vale da corrente, indo muito além das exploragdes mais
longinquas feitas por Caninos Brancos, até chegarem ao fim do vale, onde a
corrente desembocava no rio Mackenzie. Ali, onde algumas canoas estavam
escondidas em estacas que subiam alto no ar, e onde ficavam as armagdes para
secar os peixes, foi montado o acampamento. E Caninos Brancos a tudo fitava
com olhos admirados. A superioridade desses animais-homens aumentava a cada
momento. Havia a sua supremacia sobre todos esses cachorros de presas afiadas.
Isso exalava poder. Porém, mais impressionante para o filhote de lobo era a sua
supremacia sobre as coisas ndo vivas; a sua capacidade de imprimir movimento
as coisas que ndo se moviam; a sua capacidade de mudar a propria face do
mundo.

Foi essa ultima caracteristica que o impressionou sobremaneira. O
levantamento das estruturas prendeu a sua atengdo, mas isso em si mesmo nao
era tdo extraordindrio, ja que era feito pelas mesmas criaturas que
arremessavam paus e pedras a grandes distincias. Mas, quando as estruturas
foram transformadas em tendas ao serem cobertas com panos e peles, Caninos
Brancos ficou assombrado. Era o volume colossal que o impressionava. As
tendas erguiam-se ao seu redor, por todos os lados, como alguma monstruosa
forma de vida de rapido crescimento. Ocupavam quase toda a circunferéncia de
seu campo de visdo. Ele estava com medo das tendas. Elas avultavam
sinistramente acima de sua cabega; e, quando a brisa as ondulava em
movimentos gigantescos, ele se encolhia de medo, mantendo os olhos
cautelosamente fixos nos panos e peles, pronto a sair pulando se tentassem
precipitar-se sobre ele.

Mas, em pouco tempo, o seu medo das tendas passou. Via as mulheres e as
criangas entrarem e sairem sem nenhum dano, e via os cachorros tentando
frequentemente entrar e sendo enxotados com palavras asperas e pedras
voadoras. Depois de um tempo, saiu do lado de Kiche e arrastou-se
cautelosamente para a parede da tenda mais proxima. Era a curiosidade do
crescimento que o forgava a avangar —a necessidade de aprender, viver ¢ fazer,
que traz experiéncia. Os ultimos poucos centimetros até a parede da tenda foram
vencidos com uma lentiddo e precaugdo dolorosas. Os acontecimentos do dia o
tinham preparado para que o desconhecido se manifestasse das maneiras mais
estupendas e impensaveis. Por fim, o focinho tocou a lona. Ele esperou. Nada
aconteceu. Entdo sentiu o cheiro do tecido estranho saturado de odores humanos.
Fechou os dentes sobre a lona e deu um puxdo suave. Nada aconteceu, embora
as porgdes adjacentes da tenda se movessem. Puxou com mais for¢a. Houve um




movimento maior. Era delicioso. Puxou ainda com mais forga, e repetidas vezes,
até que toda a tenda estava em movimento. Entdo o grito agudo de uma india 1a
dentro o mandou rapidamente de volta para Kiche. Mas, depois disso, ele ja ndo
tinha medo dos volumes gigantescos das tendas.

Um momento mais tarde, j4 se afastava novamente da mae. A vara ficava
amarrada a uma pequena estaca no chdo, e ela nao podia segui-lo. Um filhote
um pouco maior e mais velho do que ele aproximou-se lentamente de Caninos
Brancos, com uma arrogancia beligerante. O nome do filhote, como o lobinho
mais tarde escutaria nos varios chamados dos indios, era Lip-lip. Ele tivera
experiéncias em lutas de filhotes e ja era um pouco valentdo.

Lip-lip era da mesma espécie de Caninos Brancos e, sendo apenas um filhote,
ndo parecia perigoso; assim Caninos Brancos preparou-se para encontra-lo num
espirito amistoso. Mas quando o caminhar do estranho se tornou um andar de
patas duras e os labios deixaram visiveis os dentes, Caninos Brancos também
enrijeceu e respondeu com labios arreganhados. Eles meio que circularam um
ao redor do outro, tentativamente, rosnando e erigando o pelo. Isso durou vérios
minutos, ¢ Caninos Brancos estava comegando a gostar da brincadeira, como
uma espécie de jogo. Mas de repente, com uma rapidez extraordinaria, Lip-lip
saltou para perto, deu uma mordida dilacerante, e saltou para longe mais uma
vez. Amordida se fechou sobre o ombro que fora machucado pelo lince e que
ainda estava profundamente dolorido até perto do osso. A surpresa e a dor
provocaram um ganido em Caninos Brancos, porém no momento seguinte, num
impeto de raiva, ele ja estava sobre Lip-lip, mordendo com maldade.

Mas Lip-lip tinha passado a sua vida no acampamento e lutado com muitos
outros filhotes. Trés vezes, quatro vezes e meia duzia de vezes, os seus dentinhos
afiados marcaram o recém-chegado, até que Caninos Brancos, ganindo
desavergonhadamente, fugiu para a prote¢ao da mae. Foi a primeira das muitas
lutas que ele teria com Lip-lip, pois eles foram inimigos desde o inicio, nascidos
assim, com naturezas destinadas a colidir para sempre.

Kiche tranquilizou Caninos Brancos lambendo-o com a sua lingua, e tentou
obriga-lo a ficar junto dela. Mas a curiosidade do filhote era desenfreada, e
varios minutos mais tarde ele ja se aventurava numa nova exploragio. Encontrou
um dos animais-homens, Castor Cinza, acocorado fazendo alguma coisa com
varas e musgos secos espalhados a sua frente no chéo. Caninos Brancos
aproximou-se e observou. Castor Cinza emitia barulhos com a boca que Caninos
Brancos interpretou como nao hostis, por isso chegou ainda mais perto.

As mulheres e as criangas carregavam mais varas ¢ ramos para Castor
Cinza. Era evidentemente a atividade do momento. Caninos Brancos entrou no
meio do grupo até tocar o joelho de Castor Cinza de tdo curioso que estava, e ja
esquecido de que esse era um terrivel animal-homem. De repente viu uma coisa
estranha semelhante a uma névoa surgir no meio das varas e musgo embaixo das
maos de Castor Cinza. Depois, entre as proprias varas, surgiu uma coisa viva,
torcendo-se e revirando-se, de uma cor parecida com a cor do sol no céu.
Caninos Brancos nada sabia do fogo. Atraja-o assim como a luzna boca da
caverna o atraira na sua primeira infancia. Arrastando-se, deu varios passos na
dire¢do da chama. Escutou Castor Cinza dar umas risadinhas acima dele, ¢ sabia




que o som ndo era hostil. Foi entdo que o seu focinho tocou a chama e, no mesmo
instante, a lingua pequena saiu para provar a luz.

Por um momento ficou paralisado. O desconhecido, a espreita no meio das
varas e musgos, agarrava-o selvagemente pelo focinho. Ele se arrastou para tras,
explodindo numa série atonita de gemidos. Ao escutar o som, Kiche pulou
rosnando até a ponta da sua vara, e ali rosnou terrivelmente, porque néo podia ir
em seu auxilio. Mas Castor Cinza riu alto, deu palmadas nas coxas, e contou o que
acontecera a todo o resto do acampamento, até que todos estavam rindo as
gargalhadas. Mas Caninos Brancos sentou-se sobre os quadris e ganiu, ganiu, uma
figurinha desamparada e insignificante no meio dos animais-homens.

Era a pior dor que ja provara. O focinho e a lingua tinham sido chamuscados
pela coisa viva, da cor do sol, que crescera sob as maos de Castor Cinza. Ele
gritava sem parar, e cada novo gemido era saudado por explosdes de risadas dos
animais-homens. Tentou acalmar o focinho com a lingua, mas a lingua também
estava queimada, e os dois machucados entrando em contato produziram uma
dor ainda maior. Com isso, ele passou a gritar mais desesperada e
desamparadamente do que nunca.

E entdo a vergonha o cobriu. Conheceu o riso e o seu significado. Nao nos ¢
dado saber como alguns animais conhecem o riso e sabem quando alguém esta
rindo deles, mas foi dessa maneira que Caninos Brancos o conheceu. E ele sentiu
vergonha de que os animais-homens rissem dele. Virou-se e fugiu, ndo da dor
causada pelo fogo, mas do riso que penetrava ainda mais profundamente e doia
no seu espirito. E fugiu para Kiche — enfurecida na ponta da sua vara como um
animal enlouquecido — para Kiche, a unica criatura no mundo que ndo estava
rindo dele.

O crepusculo baixou e veio a noite, ¢ Caninos Brancos ficou deitado ao lado
da mae. O focinho ¢ a lingua ainda dofam, mas ele estava perplexo com uma
dificuldade maior. Tinha saudades de casa. Sentia um vazio dentro de si, uma
necessidade do siléncio e da quietude da corrente ¢ da caverna no rochedo. A
vida se tornara populosa demais. Havia tantos animais-homens, os homens, as
mulheres e as criangas, todos produzindo barulhos e irritagdes. E havia os
cachorros, sempre as turras, brigando, explodindo em tumultos e criando
confusdes. A serena soliddo da tinica vida que ele tinha conhecido desaparecera.
Aqui o proprio ar palpitava com vida. Vibrava e zumbia sem parar. Mudando
continuamente a intensidade e variando abruptamente de altura, os sons atingiam
0s seus nervos e sentidos, tornando-o nervoso, inquieto ¢ preocupado com uma
iminéncia perpétua de acontecimentos.

Ele observava os animais-homens irem ¢ virem, movendo-se ao redor do
acampamento. De um modo que lembrava remotamente a maneira como os
homens olham para os deuses que eles proprios criam, assim Caninos Brancos
olhava para os animais-homens a sua frente. Eram criaturas superiores; na
verdade, deuses. Para a sua vaga compreensdo, eles criavam tantas maravilhas
quanto os deuses para os homens. Eram criaturas de poder, possuindo toda sorte
de poténcias desconhecidas e impossiveis — impondo obediéncia a tudo o que se
movia, imprimindo movimento ao que ndo se movia, e fazendo a vida, a vida
mordaze da cor do sol, crescer no meio dos musgos secos ¢ da madeira. Eram



os fazedores de fogo! Eram deuses!

X
A SERVIDAO

Os dias estavam repletos de novas experiéncias para Caninos Brancos.
Enquanto Kiche continuava atada pela vara, ele corria por todo o acampamento,
inquirindo, investigando, aprendendo. Rapidamente ficou sabendo muito sobre os
habitos dos animais-homens, mas a familiaridade ndo gerou desprezo. Quanto
mais aprendia sobre eles, mais eles demonstravam a sua superioridade, mais
revelavam seus poderes misteriosos, mais gigantesca avultava a sua semelhanga
com deuses.

Ao homem foi concedida a dor frequente de ver os seus deuses derrubados e
os seus altares desmoronados; mas ao lobo e ao cdo selvagem que vieram se
deitar aos pés dos homens, essa dor nunca chegou. Ao contrario do homem,
cujos deuses sdo feitos de vapores e névoas invisiveis e conjeturados da fantasia
que evita a veste da realidade, espectros errantes de bondade e poder almejados,
afloramentos intangiveis do ser no reino do espirito — ao contrario do homem, o
lobo e o cdo selvagem que se aproximaram do fogo encontram os seus deuses
em carne ¢ 0sso, solidos ao tato, ocupando o espago da terra e exigindo tempo
para realizar os seus fins ¢ a sua existéncia. Nao ¢ necessario nenhum esforgo de
fé para acreditar num deus desse tipo; nenhum esforgo de vontade consegue
induzir a descrenga num desses deuses. Nao ha como afastar-se de tal deus. Ele
ali esta, sobre as duas patas traseiras, um macete na mio, imensamente potente,
apaixonado, irado e amante, deus e mistério e poder, tudo envolto pela carne que
sangra quando rasgada, e que ¢ boa de comer como qualquer outra carne.

E o mesmo acontecia com Caninos Brancos. Os animais-homens eram
deuses inequivocos e inescapaveis. Assim como a mae Kiche lhes demonstrara
lealdade ao primeiro grito de seu nome, ele estava comegando a demonstrar a
sua lealdade. Ele Ihes dava a dianteira como um privilégio indubitavelmente seu.
Quando caminhavam, saia do caminho. Quando chamavam, acudia. Quando
ameagavam, encolhia-se. Quando o mandavam embora, afastava-se depressa.
Pois atras de qualquer desejo dos animais-homens estava o poder de impor esse
desejo, um poder que machucava, um poder que se expressava em bofetadas e
macetes, em pedras voadoras e chicotadas que ferroavam.

Ele lhes pertencia como todos os cachorros lhes pertenciam. As suas agdes
estavam a mercé do comando dos deuses. O seu corpo, a mercé de suas
pancadas, pisoteios, indulgéncia. Essa era a ligdo que lhe foi rapidamente
incutida. Uma ligdo dura, que na realidade ia contra muita coisa que era forte ¢
dominante na sua natureza; e, apesar de ndo gostar dela enquanto a aprendia,
sem o saber ele estava aprendendo a aprecia-la. Era colocar o seu destino nas
maos de outro, uma troca das responsabilidades da existéncia. Isso era em si
mesmo uma compensag¢do, pois é sempre mais facil encostar-se num outro que
manter-se sozinho.

Mas tudo ndo aconteceu num Unico dia, esta entrega de si mesmo, corpo e



alma, aos animais-homens. Ele ndo podia renunciar imediatamente a sua
heranga selvagem e as suas lembrangas da Floresta. Havia dias em que andava
furtivamente até a orla da floresta, ali ficava e escutava algo que o chamava de
muito longe. E sempre retornava, inquieto e incomodado, para choramingar
suave e melancolicamente ao lado de Kiche, e para lamber a face da made com
uma lingua ansiosa e inquiridora.

Caninos Brancos aprendia rapidamente os habitos do acampamento.
Conheceu a injusti¢a e ganancia dos cachorros mais velhos, quando lhes eram
jogados carne ou peixe na hora da ragdo. Veio a saber que os homens eram mais
justos, as criangas mais cruéis, e as mulheres mais bondosas e mais inclinadas a
The atirar um pedago de carne ou osso. E depois de duas ou trés aventuras
dolorosas com as maes de outros filhotes parcialmente crescidos, ele aprendeu
que era sempre uma boa politica deixar essas maes em paz manter-se o0 mais
afastado possivel de todas, e evita-las quando as via se aproximar.

Mas a maldi¢do da sua vida era Lip-lip. Maior, mais velho e mais forte, Lip-
lip tinha escolhido Caninos Brancos para seu objeto especial de perseguigao.
Caninos Brancos lutava com bastante vontade, mas era sobrepujado. O seu
i go era demasiado grande. Lip- llp tornou-se um pesadelo. Sempre que
Caninos Brancos se aventurava a sair de perto da mie, era certo que o valentdo
aparecia, correndo no seu encalgo, rosnando, atormentando-o, atento a qualquer
oportunidade, quando nenhum animal-homem estava por perto, para pular em
cima do lobinho e forgar uma briga. Como invariavelmente vencia, Lip-lip
gostava imensamente dessas brigas. Tornaram-se o seu principal prazer na vida,
assim como se tornaram o principal tormento de Caninos Brancos.

Mas isso ndo teve o efeito de acovardar Caninos Brancos. Embora sofresse a
maior parte dos danos e fosse sempre derrotado, o seu espirito continuava
indomavel. Entretanto, as lutas produziram um efeito ruim. Caninos Brancos
tornou-se malévolo e soturno. Seu temperamento era selvagem de nascenga,
mas tornou-se ainda mais com essa perseguigdo interminavel. Seu lado alegre e
brincalhdo de filhote encontrava pouca expressdao. Nunca brincava, nem dava
cabriolas com os outros filhotes do acampamento. Lip-lip ndo permitia. Assim
que o filhote de lobo aparecia perto deles, Lip-lip saltava sobre Caninos Brancos,
maltratando-o e humilhando-o, ou lutando até afasta-lo.

O efeito de tudo isso foi privar Caninos Brancos de grande parte da sua vida
de filhote e dotd-lo de um comportamento mais maduro que o da sua idade.
Negada a expressdo de suas energias por meio das brincadeiras, ele se encolhia
dentro de si e desenvolvia os seus processos mentais. Tornou-se astucioso; tinha
tempo ocioso para se dedicar as trapagas. Impedido de obter a sua porg¢do de
carne e peixe quando a ragdo geral era dada aos cachorros do acampamento,
tornou-se um ladrdo inteligente. Tinha de saquear por si mesmo, e ele saqueava
bem, embora por isso fosse muitas vezes uma praga para as indias. Aprendeu a
mover-se sorrateiramente pelo acampamento, a ser astuto, a saber o que estava
acontecendo em toda parte, a ver e ouvir tudo e raciocinar de acordo com essas
informagdes, ¢ a inventar com sucesso meios e maneiras de evitar o seu
implacavel perseguidor.

Foi nos primeiros dias da perseguigao que ele armou seu primeiro grande




lance realmente astuto naquele jogo e teve o primeiro gosto de vinganga. Assim
como Kiche, na companhia dos lobos, tinha atraido os cachorros para a
destruigdo afastando-os dos acampamentos dos homens, Caninos Brancos, de
maneira bastante semelhante, atraiu Lip-lip para as mandibulas vingativas de
Kiche. Recuando diante de Lip-lip, Caninos Brancos comegou uma fuga indireta,
entrando numa tenda, saindo de outra e contornando as varias tendas do
acampamento. Era um bom corredor, mais rapido do que qualquer outro filhote
do seu tamanho, e mais rapido do que Lip-lip. Mas ele ndo chegava ao maximo
da sua velocidade nessa persegui¢do. Mantinha um ritmo constante, um pulo a
frente de seu perseguidor.

Lip-lip, excitado pela persegui¢do e pela proximidade constante de sua
vitima, esqueceu a cautela e o local. Quando se lembrou do local, era tarde
demais. Arremessando-se a toda velocidade ao redor de uma tenda, investiu
contra Kiche, deitada na ponta da sua vara. Deu um ganido de consternagio,
enquanto as mandibulas punitivas dela se fechavam sobre ele. Ela estava
amarrada, mas ele ndo conseguiu livrar-se facilmente. Ela o virou de patas para
o ar, impedindo-o de correr, enquanto o rasgava ¢ mordia com as presas.

Quando conseguiu por fim rolar e livrar-se da loba, Lip-lip aprumou-se com
dificuldade, todo desgrenhado, ferido tanto no corpo como no espirito. O pelo era
todo tufos salientes nos lugares que os dentes de Kiche tinham estropiado. O
brigdo ficou parado no lugar em que tinha se levantado, abriu a boca e irrompeu
num longo e angustiado gemido de filhote. Mas até isso ndo lhe foi permitido
completar. No meio do gemido, Caninos Brancos, vindo na corrida, afundou os
dentes na pata traseira de Lip-lip. Ndo havia mais nenhum instinto de luta em
Lip-lip, e ele fugiu desavergonhadamente, com a vitima no seu encalgo,
atormentando-o durante todo o caminho até a tenda. Ali as indias o socorreram, e
Caninos Brancos, transformado num demdnio enfurecido, sé foi finalmente
afastado por uma fuzilada de pedras.

Veio o dia em que Castor Cinza, determinando que ja ndo havia mais perigo
de fuga, libertou Kiche. Caninos Brancos ficou maravilhado com a liberdade da
mae. Ele a acompanhava alegremente pelo acampamento e, enquanto
permanecia perto da mée, Lip-lip mantinha uma distancia respeitosa. Caninos
Brancos chegava a erigar o pelo e caminhar de pernas enrijecidas, mas Lip-lip
ignorava o desafio. Ele ndo era tolo, e qualquer que fosse a vinganga que
desejava, podia esperar até pegar Caninos Brancos sozinho.

Mais tarde naquele dia, Kiche e Caninos Brancos afastaram-se até a entrada
do mato perto do acampamento. Ele conduzira a mie até aquele ponto, passo a
passo, e entdo, cada vez que parava, tentava atrai-la para mais longe. A corrente,
a toca ¢ a quietude dos matos o chamavam, ¢ ele queria que ela viesse. Correu
alguns passos adiante, parou e olhou para tras. Ela ndo se movera. Ele
choramingou suplicante e correu brincalhdo para dentro e para fora do matagal.
Voltou correndo para a mae, lambeu a sua face e tornou a correr para diante.
Mesmo assim, ela ndo se movia. Ele parou e considerou-a, todo envolto numa
atencdo e ansiedade fisicamente manifestas que lentamente desapareceram,
quando ela virou a cabega e fitou 0 acampamento.

Algo o chamava na floresta. Amae também escutava esse apelo. Mas ela



escutava igualmente aquele outro chamado mais forte, o chamado do fogo e do
homem — o chamado que, dentre todos os animais, foi dado apenas ao lobo
responder, ao lobo e ao cachorro selvagem, que sdo irmaos.

Kiche virou-se e caminhou lentamente de volta para o acampamento. Mais
forte do que a restrigdo fisica da vara era o poder que 0 acampamento exercia
sobre ela. Invisiveis e ocultos, os deuses ainda a prendiam com o seu poder e ndo
a deixavam partir. Caninos Brancos sentou-se a sombra de uma bétula e
choramingou suavemente. Havia um forte cheiro de pinho, e as fragrancias sutis
da mata enchiam o ar, lembrando-lhe a antiga vida de liberdade antes dos dias de
cativeiro. Mas ele ainda era um filhote parcialmente crescido, e mais forte do
que o chamado do homem ou da Floresta era o chamado da mae. Em todas as
horas da sua curta vida, ele dependera da mée. Ainda ndo chegara o tempo da
independéncia. Assim ele se levantou e voltou infeliz para o acampamento,
parando uma ou duas vezes para sentar, choramingar e escutar o chamado que
ainda soava nas profundezas da floresta.

Na Floresta, o tempo da mae com seu filhote ¢ curto, mas, sob o dominio do
homem, as vezes ¢ até mais curto. Foi o que aconteceu a Caninos Brancos. Castor
Cinza estava em divida com Trés Aguias. Trés Aguias estava de partida, ia subir
o Mackenzie até o Lago do Grande Escravo. Uma tira de tecido escarlate, uma
pele de urso, vinte cartuchos e Kiche saldaram a divida. Caninos Brancos viu a
mae ser levada a bordo da canoa de Trés Aguias, ¢ tentou segui-la. Um golpe de
Trés Aguias o atirou de volta para a terra. A canoa partiu. Ele pulou na agua e
nadou na dire¢do da canoa, surdo aos gritos agudos de Castor Cinza para que
retornasse. Até um animal-homem, um deus, Caninos Brancos ignorou, tal era o
seu terror de perder a mée.

Mas os deuses estdo acostumados a serem obedecidos, e Castor Cinza langou
irado uma canoa na sua persegui¢do. Quando alcangou Caninos Brancos,
estendeu o brago e, agarrando-o pela nuca, puxou-o para fora da agua. Ndo o
depositou logo no fundo da canoa. Segurando-o suspenso com uma das méos,
com a outra comegou a bater no lobinho. E foi uma surra e tanto. A sua mao era
pesada. Toda pancada era para machucar, e ele desferiu uma série de golpes.

Impelido pelos golpes que choviam sobre ele, ora de um lado, ora de outro,
Caninos Brancos balangava de um lado para o outro como um péndulo errético e
espasmaodico. Varidveis eram as emogdes que se elevavam dentro dele.
Primeiro, ficara surpreso. Depois surgiu um medo momentineo, quando ganiu
varias vezes com o impacto da mao. Mas isso foi logo seguido pela raiva. A sua
natureza livre afirmou-se, e ele mostrou os dentes e rosnou destemidamente
diante do deus irado. Isso so serviu para tornar o deus ainda mais irado. Os golpes
cafam mais rapidos, mais pesados, mais para machucar.

Castor Cinza continuou a bater, Caninos Brancos continuou a rosnar. Mas isso
ndo podia durar para sempre. Um ou outro devia ceder, e esse alguém foi
Caninos Brancos. O medo cresceu mais uma vez dentro dele. Pela primeira vez
estava realmente sendo dominado pela mao do homem. Os golpes ocasionais de
paus e pedras antes experimentados eram caricias em comparagao a isso. Ele
sucumbiu e comegou a gritar e ganir. Por algum tempo, cada golpe lhe
arrancava novo ganido, mas o medo transformou-se em terror, até¢ que




finalmente os ganidos eram emitidos numa sucessao ininterrupta, sem conexao
com o ritmo do castigo.

Por fim, Castor Cinza deteve a méo. Caninos Brancos, molemente
dependurado, continuava a gritar. Isso pareceu satisfazer o dono, que o atirou
rudemente para o fundo da canoa. Nesse meio tempo, a canoa descera a
corrente a deriva. Castor Cinza pegou o remo. Caninos Brancos estava no seu
caminho. O indio 0 empurrou selvagemente com o pé. Nesse momento, a
natureza livre de Caninos Brancos teve novo lampejo, e ele afundou os dentes no
pé coberto pelo mocassim.

Asurra que acontecera antes ndo foi nada comparada com a surra que entdo
recebeu. Aira de Castor Cinza era terrivel, e igualmente terrivel o panico de
Caninos Brancos. Ndo s6 a méo, mas também o remo duro de madeira foi usado
sobre o lobinho; e todo o seu pequeno corpo estava ferido e machucado, quando
foi novamente atirado para o fundo da canoa. De novo, e desta vez de proposito,
Castor Cinza o chutou. Caninos Brancos ndo repetiu o ataque ao pé. Tinha
aprendido outra ligdo do cativeiro. Nunca, ndo importa qual fosse a circunstdncia,
devia ousar morder o deus que era seu senhor e dono; o corpo do senhor e dono
era sagrado, ndo devia ser profanado pelos dentes de alguém como ele. Isso era
evidentemente o crime dos crimes, a unica ofensa para a qual ndo havia perddo,
nem tolerancia.

Quando a canoa tocou na margem, Caninos Brancos continuou deitado,
imovel e choramingando, a espera da vontade de Castor Cinza. Era vontade de
Castor Cinza que ele fosse para a terra, pois foi atirado para a margem, caindo
pesadamente sobre o lado e machucando de novo as feridas. Levantou-se
tremendo e continuou a choramingar. Lip-lip, que observara todo o procedimento
da margem, precipitou-se sobre ele, derrubando-o e afundando os dentes na sua
carne. Caninos Brancos estava fraco demais para se defender, ¢ as coisas teriam
se tornado feias para ele, se o pé de Castor Cinza ndo tivesse disparado,
levantando Lip-lip no ar com a sua violéncia, de modo que ele se esborrachou no
chdo a uns quatro metros de distancia. Essa era a justica do animal-homem; e
mesmo entdo, no seu estado lamentavel, Caninos Brancos sentiu uma pequena
ponta de gratiddo. No encalgo de Castor Cinza, mancou obedientemente pela vila
até a tenda. E assim Caninos Brancos veio a aprender que o direito de castigar
era algo que os deuses reservavam para si e negavam as criaturas inferiores.

Naquela noite, quando tudo estava quieto, Caninos Brancos lembrou-se da
mae e chorou com a sua auséncia. O seu lamento foi demasiado barulhento e
acordou Castor Cinza, que bateu no filhote. Depois disso, ele passou a lamentar-se
suavemente, quando os deuses estavam por perto. Mas as vezes, errando sozinho
até a beirada da mata, ele dava vazio a sua dor ¢ abria o berro com longos
choros e gemidos.

Foi durante esse periodo que ele poderia ter escutado as lembrangas da toca e
da corrente, voltando a correr para a Floresta. Mas a lembranga da mae o
prendia. Assim como os animais-homens cagadores partiam e voltavam, ela
voltaria para a vila um dia. Por isso, ele continuou no seu cativeiro esperando a
mie.

Mas nio foi um cativeiro inteiramente infeliz. Havia muito a interessa-lo.



Algo estava sempre acontecendo. Nao havia fim para as coisas estranhas que os
deuses faziam, e ele estava sempre curioso para ver. Além disso, estava
aprendendo a se dar com Castor Cinza. Obediéncia, uma obediéncia rigida e
constante, era o que dele se esperava; em troca, escapava das surras e a sua
existéncia era tolerada.

O proprio Castor Cinza as vezes até lhe atirava um pedago de carne e o
defendia dos outros cachorros que também queriam o festim. E esse pedago de
carne tinha valor. De um modo estranho, era mais valioso que uma dizia de
pedagos de carne atirados pela mao de uma india. Castor Cinza nunca mimava,
nem acariciava. Talvez tenha sido o peso da sua mao, talveza sua justica, talveza
sua forga pura, talvez tenha sido tudo isso que influenciou Caninos Brancos; pois
uma certa ligagdo estava se formando entre ele e seu rude senhor.

Insidiosamente, e de modos remotos, bem como pelo poder da maga, da
pedra e da bofetada, os grilhdes estavam sendo assentados sobre Caninos
Brancos. As qualidades da sua espécie, que no inicio tornaram possivel que os
lobos se aproximassem das fogueiras dos homens, eram qualidades capazes de
serem desenvolvidas. Estavam se expandindo dentro do seu ser, e a vida no
acampamento, ainda que repleta de desgragas, comegava a se tornar
secretamente cara para ele. Mas Caninos Brancos disso ndo tinha consciéncia.
Sabia apenas da dor pela perda de Kiche, da esperanga de seu retorno, e de um
desejo faminto pela vida livre que fora sua.

XI

O PARIA

Lip-lip continuou a anuviar de tal modo os seus dias que Caninos Brancos
tornou-se mais cruel e mais feroz do que seria seu direito natural. A selvageria
fazia parte da sua constituicdo, mas a selvageria assim desenvolvida superou a
sua constitui¢do. Ele adquiriu uma reputagdo de maldade entre os proprios
animais-homens. Sempre que havia encrenca e tumulto no acampamento, luta e
disputa ou a gritaria de uma india a respeito de um pedago de carne roubado, era
certo encontrar Caninos Brancos no meio e normalmente no fundo da confusdo.
Eles ndo se davam ao trabalho de cuidar das causas da sua conduta. Viam apenas
os efeitos, e os efeitos eram ruins. Ele era um animal furtivo e ladrdo, um criador
de encrenca, um fomentador de discordias; e as indias iradas lhe diziam na cara
—enquanto ele as olhava alerta e prestes a evitar qualquer projétil rapidamente
atirado—, que ele era um lobo sem valor ¢ fadado a ter um fim ruim.

Ele se descobriu um paria no meio do acampamento populoso. Todos os
cachorros jovens seguiam a lideranga de Lip-lip. Havia uma diferenga entre
Caninos Brancos e eles. Talvez percebessem a sua origem selvagem e sentissem
instintivamente por ele a inimizade que o cachorro doméstico sente pelo lobo.
Mas, seja como for, eles se juntavam a Lip-lip na persegui¢do. E, uma vez
declarada a guerra contra ele, encontravam boas razdes para continuar essa
guerra. Todos sem exce¢do, de tempos em tempos, sentiam a a¢éo dos seus
dentes; e, para o seu crédito, ele dava mais mordidas do que recebia. Muitos



deles Caninos Brancos podia derrotar numa luta a dois, mas a luta a dois lhe era
negada. O inicio de uma luta dessas era um sinal para que todos os cachorros
jovens do acampamento viessem correndo e caissem de rijo sobre ele.

Dessa perseguigdo do bando, ele aprendeu duas coisas importantes: como
cuidar de si mesmo numa luta contra um bando hostil; e como infligir a um
cachorro sozinho 0 maior dano no mais breve espago de tempo. Manter-se sobre
as patas no meio da massa hostil significava vida, e isso ele aprendeu muito bem.
Tornou-se felino na sua habilidade de manter-se sobre as patas. Até os cachorros
crescidos podiam empurra-lo para tras ou para o lado com o impacto de seus
corpos pesados; e para tras ou para o lado ele ia, no ar ou deslizando no chio,
mas sempre com as patas embaixo dele, cravadas na terra mie.

Quando os cachorros brigam, ha geralmente preliminares antes do combate
real — rosnados, pelo erigado, passos com as patas rigidas. Mas Caninos Brancos
aprendeu a omitir essas preliminares. A demora significava receber o ataque de
todos os cachorros jovens. Ele devia fazer o seu trabalho rapidamente e cair fora.
Assim aprendeu a ndo avisar sobre as suas inten¢des. Atacava, mordia e
retalhava imediatamente, sem avisos, antes que seu inimigo pudesse se preparar
para enfrenta-lo. Assim aprendeu a infligir danos rapidos e severos. Também
aprendeu o valor da surpresa. Um cachorro, pego desprevenido, o ombro aberto
ou a orelha cortada em tiras antes que soubesse o que estava acontecendo, era
um cachorro meio vencido.

Além disso, era extraordinariamente facil derrubar um cachorro pego de
surpresa, e um cachorro derrubado assim invariavelmente expunha por um
momento o lado inferior macio de seu pescogo — o ponto vulneravel em que
atacar a vida. Caninos Brancos conhecia esse ponto. Era um conhecimento que
recebera como heranga direta das inumeraveis geragdes cagadoras de lobos.
Assim o método de Caninos Brancos, quando assumia a ofensiva, era o seguinte:
primeiro, encontrar um cachorro jovem sozinho; segundo, surpreendé-lo e
derruba-lo; e terceiro, enfiar os dentes na garganta macia.

Sendo apenas parcialmente crescido, as suas mandibulas ainda ndo eram
bastante grandes, nem bastante fortes para tornar mortal o seu ataque na
garganta, mas muito cachorro jovem andava pelo acampamento com a garganta
dilacerada, um sinal da intengao de Caninos Brancos. E certo dia, pegando um de
seus inimigos sozinho na orla da mata, ele conseguiu, derrubando-o e atacando a
garganta varias vezes, cortar a grande veia e deixar a vida se esvair. Naquela
noite, houve um grande tumulto. Ele fora observado, a noticia fora levada ao
dono do cachorro morto, as indias se lembravam de todos os casos de carne
roubada, e Castor Cinza foi cercado por muitas vozes zangadas. Mas ele
resolutamente se postou na porta da sua tenda, dentro da qual tinha posto o
culpado, e recusou-se a permitir a vinganga que o pessoal da sua tribo pedia com
clamor.

Caninos Brancos se tornou odiado pelos homens e pelos cachorros. Durante
esse periodo de seu desenvolvimento, jamais conheceu um momento de
seguranca. Os dentes de todo cachorro estavam contra ele, as maos de todo
homem. Era saudado com rosnados pelos da sua espécie, com pragas e pedras
pelos deuses. Vivia tenso. Estava sempre estimulado, alerta a qualquer ataque,



precavido contra investidas, atento a projéteis repentinos e inesperados,
preparado para agir precipitada e friamente, para saltar dentro de uma briga
com um lampejo das presas, ou para saltar para fora de uma briga com um
rosnado ameagador.

Quanto ao rosnado, ele podia rosnar mais terrivelmente do que qualquer
cachorro, jovem ou velho, no acampamento. A inten¢ao do rosnado ¢ avisar ou
assustar, sendo necessario discernimento para saber quando deve ser usado.
Caninos Brancos sabia como rosnar e quando rosnar. No seu rosnado, ele
incorporava tudo o que era perverso, maldoso e horrivel. Com o focinho
enrugado por continuos espasmos, o pelo se erigando em ondas recorrentes, a
lingua saindo de repente como uma serpente vermelha e voltando a entrar como
um agoite, as orelhas achatadas, os olhos brilhando de 6dio, os labios
arreganhados e as presas expostas e gotejantes, ele podia forgar uma pausa da
parte de quase todos os atacantes. Uma pausa temporaria, quando pego
desprevenido, lhe dava o momento vital para pensar e determinar a sua agéo.
Muitas vezes, porém, uma pausa assim conquistada alongava-se até evoluir para
uma completa suspensio do ataque. E, diante de mais de um dos cachorros
crescidos, o rosnado de Caninos Brancos lhe permitiu uma retirada honrosa.

Um paria expulso do bando dos cachorros meio crescidos, os seus métodos
sanguinarios e a sua extraordinaria eficiéncia faziam o bando pagar pela
perseguigdo feita a ele. Sem permissdo para correr junto com o bando, a curiosa
situagdo lograva que nenhum membro do grupo podia correr fora do bando.
Caninos Brancos ndo o permitia. Por causa das suas taticas de guerrilha e
emboscada, os cachorros jovens tinham medo de correr sozinhos. A excegio de
Lip-lip, eram compelidos a se amontoar em busca de prote¢do contra o terrivel
inimigo que tinham feito. Um filhote sozinho pela margem do rio significava um
filhote morto ou um filhote que despertava o acampamento com sua dor e terror
agudos, enquanto fugia do filhote de lobo que o tinha emboscado.

Mas as represalias de Caninos Brancos ndo cessaram, mesmo quando os
cachorros jovens aprenderam categoricamente que deviam permanecer juntos.
Ele os atacava quando os pegava sozinhos, ¢ eles atacavam quando estavam em
bando. A visdo de Caninos Brancos era o suficiente para fazer com que saissem
correndo atras dele, e nessas horas a sua rapidez geralmente o levava para um
porto seguro. Mas ai do cachorro que ultrapassasse seus companheiros nessa
persegui¢ao! Caninos Brancos aprendera a virar-se de repente contra o
perseguidor a frente do bando e a retalhd-lo completamente, antes que o bando
se aproximasse. Isso ocorria com grande frequéncia, pois, uma vezem plena
perseguigdo, os cachorros ficavam propensos a perder a cabega na excitagdo da
cagada, enquanto Caninos Brancos jamais perdia a sua. Langando olhares
furtivos para tras enquanto corria, ele estava sempre pronto a girar nas patas e
cair sobre o perseguidor exageradamente zeloso que ultrapassava seus
companheiros.

Os cachorros jovens ndo podem deixar de brincar, por isso faziam das
dificuldades da situagdo o seu brinquedo nessa guerra simulada. Foi assim que a
cagada de Caninos Brancos tornou-se o seu jogo principal — um jogo mortal,
além do mais, e em todos os momentos um jogo sério. Ele, por outro lado, sendo




o mais veloz, ndo tinha medo de se aventurar por toda parte. Durante o periodo
em que esperava em vao pelo retorno da mae, conduziu o bando por muitas
perseguigdes selvagens através das matas adjacentes. Mas o bando
invariavelmente o perdia. O barulho e alarido que faziam avisavam Caninos
Brancos da sua presenga, enquanto ele corria sozinho, com patas de veludo,
silenciosamente, uma sombra em movimento entre as arvores a maneira de seu
pai e sua mae. Além disso, ele tinha conexdes mais diretas com a Floresta ¢
conhecia melhor os seus segredos e estratagemas. Um de seus truques favoritos
cra perder o rastro na dgua corrente ¢ depois deitar-se tranquilamente num
matagal proximo, enquanto os gritos desconcertados dos cachorros se elevavam
a0 seu redor.

Odiado pela sua espécie e pelos homens, indomavel, perpetuamente
guerreado e travando uma guerra perpétua, o seu desenvolvimento foi rapido e
unilateral. Ndo havia terreno em que a bondade e o afeto pudessem florescer.
Dessas coisas, ele ndo tinha o menor vislumbre. O c6digo que aprendeu era
obedecer o forte e oprimir o fraco. Castor Cinza era um deus ¢ um forte. Por
isso, Caninos Brancos o obedecia. Mas um cachorro mais jovem ou menor era
fraco, algo a ser destruido. Seu desenvolvimento foi na direg¢do do poder. Para
enfrentar o perigo constante de ferimentos e até de destruigdo, as suas faculdades
predatorias e protetoras foram desmedidamente desenvolvidas. Ele tornou-se
mais rapido nos movimentos do que os outros cachorros, mais veloz, mais astuto,
mais mortal, mais agil, mais magro com musculos e nervos de ago, mais
resistente, mais cruel, mais feroz e mais inteligente. Teve de se tornar tudo isso,
sendo ndo teria se mantido firme, nem sobrevivido ao ambiente hostil em que se
encontrava.

XII
A TRILHA DOS DEUSES

No outono do ano, quando os dias se tornavam mais curtos ¢ o aperto da
geada aparecia no ar, Caninos Brancos conseguiu a sua chance de liberdade.
Durante varios dias tinha havido um grande rebuli¢o na vila. O acampamento de
verdo estava sendo desmantelado, e a tribo, com sacos e bagagens, preparava-se
para partir rumo a cagada do outono. Caninos Brancos a tudo observava com
olhos ansiosos, e quando as tendas comegaram a vir abaixo e as canoas foram
carregadas pela margem, ele compreendeu. J4 as canoas partiam, e algumas
tinham desaparecido pelo rio.

Deliberadamente, ele ficou para tras. Esperou a sua oportunidade de sair
furtivamente do acampamento para a mata. Alino rio de 4gua corrente em que
o gelo comegava a se formar, escondeu o seu rastro. Depois arrastou-se para o
coragdo de uma moita densa e esperou. Passou-se algum tempo, e ele dormiu
intermitentemente por horas. Depois foi desperto pela voz de Castor Cinza
chamando-o pelo nome. Havia outras vozes. Caninos Brancos podia escutar a
india de Castor Cinza tomando parte na busca, bem como Mit-sah, que era o filho
de Castor Cinza.



Caninos Brancos tremia de medo e, embora lhe viesse o impulso de arrastar-
se para fora de seu esconderijo, resistiu. Apos algum tempo as vozes
esmoreceram, e pouco depois ele saiu rastejando para gozar o sucesso de seu
empreendimento. A escuriddo baixava sobre a terra, e por um certo periodo ele
brincou entre as arvores, sentindo prazer na sua liberdade. Depois, muito
repentinamente, deu-se conta da soliddo. Sentou-se para meditar, escutando o
siléncio da floresta e perturbado por essa condigdo. Nada se movia, nem soava,
parecia sinistro. Ele sentia o perigo a espreita, oculto e inimaginavel. Suspeitava
dos vultos gigantescos das arvores ¢ das sombras escuras que podiam encobrir
toda sorte de perigos.

Depois fazia frio. Ali ndo havia nenhum lado quente de uma tenda contra o
qual se aconchegar. A geada estava nas suas patas, e ele ndo parava de levantar
uma pata dianteira e depois a outra. Curvou o seu rabo peludo ao redor delas para
cobri-las, e a0 mesmo tempo teve uma visdo. Ndo havia nada de estranho no que
via. Na sua visdo interior estava impressa uma sequéncia de imagens da
memoria. Via o acampamento de novo, as tendas e a chama das fogueiras.
Escutava as vozes agudas das mulheres, os sons baixos e grosseiros dos homens, e
o rosnado dos cachorros. Estava com fome, e lembrava-se dos pedagos de carne
e peixe que lhe eram jogados. Ali ndo havia carne, nada sendo um siléncio
ameagador que ndo era comestivel.

O cativeiro o debilitara. A irresponsabilidade o enfraquecera. Tinha esquecido
como se virar sozinho. A noite bocejava ao seu redor. Os seus sentidos,
acostumados ao zumbido e alvorogo do acampamento, acostumados ao impacto
continuo de visdes e sons, estavam agora ociosos. Nao havia nada para fazer,
nada para ver ou ouvir. Eles se esfor¢avam para captar alguma interrupgao do
siléncio e da imobilidade da natureza. Estavam apavorados com a inagdo ¢ a
sensagdo de algo terrivel iminente.

Deu um grande pulo de susto. Algo colossal e informe estava se precipitando
pelo campo de sua visdo. Era a sombra de uma arvore langada pela lua, de cuja
face as nuvens tinham sido afastadas. Tranquilizado, choramingou baixinho;
depois sufocou o choro por medo de que pudesse atrair a atengdo dos perigos a
espreita.

Uma arvore, contraindo-se no frio da noite, fez muito barulho. Estava bem
acima da sua cabega. Ele ganiu no seu susto. O panico tomou conta de Caninos
Brancos, e ele correu loucamente para a vila. Sentia um desejo irresistivel da
protec¢do e da companhia do homem. Nas suas narinas, estava o cheiro da
fumaga do acampamento. Nos seus ouvidos, os sons do acampamento e os gritos
ecoavam alto. Saiu da floresta e entrou na clareira iluminada pela lua, onde ndo
havia sombras, nem escuriddo. Mas nenhuma vila surgiu aos seus olhos. Ele se
esquecera. A vila fora embora.

Asua corrida louca cessou abruptamente. Ndo havia lugar para onde fugir.
Desamparado, andou furtivamente pelo acampamento desertado, cheirando os
montes de lixo e os refugos dos deuses. Teria se sentido alegre com o chocalhar
de pedras ao seu redor, atiradas por uma india zangada, alegre com a méo de
Castor Cinza descendo com raiva sobre ele, e teria acolhido com prazer Lip-lip ¢
todo o bando covarde a rosnar.



Chegou ao lugar onde antes ficava a tenda de Castor Cinza. No centro do
espago que ela ocupara, ele se sentou. Apontou o focinho para a lua. Com a
garganta atormentada por uns espasmos rigidos, a boca aberta, deixou borbulhar
num grito de desgosto a sua soliddo e medo, a sua dor por Kiche, todas as tristezas
e desgragas passadas, bem como a sua apreensio pelos sofrimentos e perigos
ainda por vir. Era o longo uivo do lobo, a garganta estufada de tristeza, o primeiro
uivo que ja emitira.

Achegada da luz do dia dissipou os seus medos, mas aumentou a sua soliddo.
Aterra nua, que ha tdo pouco tempo fora tdo populosa, impunha-lhe a solidio
com mais for¢a. Ele mergulhou na floresta e seguiu pela margem do rio corrente
abaixo. Correu durante todo o dia. Ndo descansou. Parecia feito para correr
eternamente. O seu corpo de ferro ignorava a fadiga. E mesmo depois que a
fadiga chegou, a sua heranga de resisténcia o retesou para um esforgo ilimitado,
e tornou-o capaz de impelir para frente o seu corpo cheio de queixas.

Nos lugares em que o rio volteava contra ribanceiras escarpadas, ele subia
por tras das altas montanhas. Os rios e as correntes que entravam no rio principal,
ele vadeava ou atravessava a nado. Muitas vezes seguiu pelo gelo da beirada que
estava comegando a se formar, e mais de uma vezrompeu a camada de gelo e
lutou pela vida na corrente gelada. Estava sempre a procura da trilha dos deuses,
naqueles pontos em que esse rastro poderia se afastar do rio e prosseguir para o
interior.

Caninos Brancos era mais inteligente que a média da sua espécie, mas a sua
visdo mental ndo era ampla o bastante para abranger a outra margem do
Mackenze. E se o rastro dos deuses prosseguisse por aquele lado? Isso nunca lhe
passou pela cabega. Mais tarde, quando ja fosse mais viajado, mais velho e mais
sabio, mais conhecedor das trilhas e dos rios, talvez pudesse reconhecer e
compreender essa possibilidade. No momento corria cego, considerando nos seus
calculos apenas a margem do Mackenzie em que se encontrava.

Correu a noite toda, tropegando na escuriddo em contratempos e obstaculos
que o retardavam, mas ndo o desencorajavam. No meio do segundo dia, ja
corria sem parar por trinta horas, e o ferro da sua carne estava cedendo. Era a
resisténcia da sua mente que o mantinha em movimento. Nao comera nada em
quarenta horas e estava fraco de fome. Os mergulhos repetidos na dgua gelada
tinham igualmente produzido um efeito sobre seu corpo. O belo pelo estava
enxovalhado. As almofadas largas das patas estavam feridas e sangrando. Tinha
comegado a mancar, e esse caminhar claudicante aumentava com as horas.
Para piorar a situa¢do, a luzdo céu obscureceu e comegou a nevar — uma neve
fria, molhada, derretida, aderente, escorregadia, que lhe ocultava a paisagem
que percorria, e que cobria as desigualdades do terreno de modo que o caminho
ficava mais dificil e doloroso para as suas patas.

Castor Cinza pretendera acampar naquela noite na outra margem do
Mackenzie, pois era nessa dire¢do que estava a caga. Mas na margem do lado de
¢4, pouco antes do escurecer, um alce, descendo para beber agua, fora espiado
por Kloo-kooch, que era a india de Castor Cinza. Ora, se o0 alce ndo tivesse vindo
beber na corrente, se Mit-sah ndo tivesse se afastado da rota por causa da neve,
se Kloo-kooch néo tivesse avistado o alce, e se Castor Cinza ndo o tivesse matado



com um tiro certeiro de seu rifle, todas as coisas subsequentes teriam ocorrido de
modo diverso. Castor Cinza ndo teria acampado no lado de ca do Mackenzie, e
Caninos Brancos teria passado por ali e seguido adiante, quer para morrer, quer
para voltar a se integrar a seus irmaos e transformar-se num deles — um lobo até
o fim de seus dias.

Anoite caira. Aneve caia mais densa, e Caninos Brancos, choramingando
baixinho enquanto tropegava e mancava pelo caminho, encontrou um rastro
fresco na neve. Tao fresco que logo soube do que se tratava. Gemendo de
ansiedade, afastou-se da margem do rio e entrou no meio das arvores. Os sons do
acampamento chegaram a seus ouvidos. Viu a chama do fogo, Kloo-kooch
cozinhando, ¢ Castor Cinza acocorado sobre o traseiro e mascando um naco de
sebo cru. Havia carne fresca no acampamento!

Caninos Brancos esperava uma surra. Encolheu-se e erigou um pouco o pelo
diante dessa ideia. Depois voltou a seguir em frente. Sentia medo e repugnéncia
pela surra que sabia estar a sua espera. Mas sabia, além disso, que o conforto do
fogo seria seu, a prote¢do dos deuses, a companhia dos cachorros — essa ultima
uma companhia de inimizade, mas ainda assim uma companhia que satisfazia
suas necessidades gregarias.

Encolhendo-se e arrastando-se, aproximou-se da luz do fogo. Castor Cinza o
viu e parou de mascar o seu pedago de sebo. Caninos Brancos arrastava-se
lentamente, encolhido e prostrado no aviltamento da sua degradagdo e
submissdo. Arrastou-se até Castor Cinza, cada centimetro do trajeto tornando-se
mais lento e mais doloroso. Por fim deitou-se aos pés do dono, a cujo dominio
agora se rendia, voluntariamente, de corpo e alma. Por sua propria escolha, veio
sentar-se perto do fogo do homem e obedecer ao seu comando. Caninos Brancos
tremia, esperando o castigo cair sobre o seu corpo. Houve um movimento na
mio acima da sua cabega. Ele se encolheu involuntariamente sob o golpe
esperado. Mas esse ndo veio. Langou um olhar furtivo para cima. Castor Cinza
estava quebrando o pedago de sebo pela metade! Castor Cinza estava lhe
oferecendo um pedago de sebo! Muito de leve e com um pouco de suspeitas, ele
primeiro cheirou o sebo e depois comegou a comé-lo. Castor Cinza mandou que
trouxessem carne para Caninos Brancos, e defendeu-o dos outros cachorros
enquanto ele comia. Depois disso, grato e contente, Caninos Brancos deitou-se
aos pés de Castor Cinza, fitando o fogo que o aquecia, piscando e cochilando,
seguro por saber que a manha o encontraria, ndo errando desesperado pela
floresta sombria, mas no acampamento dos animais-homens, com os deuses a
quem se entregara e dos quais agora dependia.

X111
A ALIANCA

Quando dezembro ja ia bem adiantado, Castor Cinza partiu numa viagem
Mackenzie acima. Mit-sah e Kloo-kooch foram junto. Um dos trends ele proprio
dirigia, puxado por cachorros que tinha negociado ou tomado de empréstimo.
Um segundo trené menor era dirigido por Mit-sah, e a esse foi arreada uma



matilha de filhotes. Era mais um brinquedo do que qualquer outra coisa, mas
constituia o prazer de Mit-sah, que tinha a sensagdo de estar comeg¢ando a fazer o
trabalho de um homem no mundo. Além disso, estava aprendendo a dirigir e a
treinar os cachorros, enquanto os filhotes eram ensinados a suportar os arreios.
Ainda por cima, o trend prestava algum servigo, pois carregava quase noventa
quilos de equipamento e alimentos.

Caninos Brancos ja tinha visto os cachorros do acampamento labutando nos
arreios, de modo que ndo se ressentiu muito quando Ihe puseram os arreios pela
primeira vez Ao redor de seu pescogo foi colocada uma coleira estofada com
musgo, que era ligada por dois tirantes a uma cinta que passava ao redor de seu
peito e sobre o seu lombo. Era nessa cinta que estava amarrada a longa corda
pela qual ele puxava o trend.

Havia sete filhotes na matilha. Os outros tinham nascido antes e estavam com
nove e dezmeses de idade, enquanto Caninos Brancos tinha apenas oito meses.
Cada cachorro era amarrado ao trend por uma unica corda. Nenhuma corda era
do mesmo tamanho, ¢ a diferenga em comprimento entre duas cordas quaisquer
era pelo menos a do corpo de um cachorro. Cada corda ficava presa a uma
argola na parte dianteira do treno. O proprio trend nao tinha patins, era um toboga
de casca de bétula, com a extremidade fronteira virada para cima para sulcar a
neve. Essa construgdo permitia que o peso e a carga do tren6 fossem distribuidos
sobre a maior superficie de neve, pois a neve era po de cristal e muito macia.
Observando o mesmo principio da distribuicdo mais ampla de peso, os cachorros
nas pontas de suas cordas irradiavam como um leque da parte dianteira do trend,
de modo que nenhum cachorro atropelava os passos dos outros.

Havia, além disso, outra virtude na formacdo em leque. As cordas de
comprimento varidvel impediam que os cachorros atacassem por tras aqueles
que corriam na frente. Para um cachorro atacar o outro, teria de se virar contra
um que estivesse numa corda mais curta. Nesse caso, se veria face a face com o
cachorro atacado, mas também tendo de enfrentar o chicote do condutor. Porém,
a virtude mais peculiar de todas residia no fato de que o cachorro que procurava
atacar o outro na sua frente devia puxar o tren6 com mais forg¢a, e quanto mais
rapido corria o trend, mais rapido o cachorro atacado podia fugir. Assim o
cachorro de tras nunca conseguia alcangar o da frente. Quanto mais rapido
corria, mais rapido corria o perseguido, e mais rapido corriam todos os
cachorros. Incidentalmente, o trend deslizava mais rapido, e assim, por uma
astucia indireta, o homem aumentava o seu dominio sobre os animais.

Mit-sah se parecia com o pai, de quem possuia grande parte da sabedoria
cinzenta. No passado, tinha observado a persegui¢do de Lip-lip contra Caninos
Brancos, mas naquela época Lip-lip pertencia a outro homem, e Mit-sah nunca
tinha ousado mais do que atirar disfargadamente uma pedra ocasional contra ele.
Mas agora Lip-lip era o seu cachorro, e ele passou a se vingar, colocando-o na
ponta da corda mais longa. Isso tornava Lip-lip o lider, o que era aparentemente
uma honra, mas na realidade lhe roubava toda a honra, pois, em vezde ser o
valentdo e o senhor do bando, ele agora se via odiado e perseguido pelo bando.

Como ele corria na ponta da corda mais longa, os cachorros sempre tinham a
visdo de Lip-lip correndo na sua frente. Tudo o que viam dele era o rabo peludo e




as patas traseiras em fuga — uma visdo muito menos feroz e amedrontadora do
que o pelo erigado na cabega e as presas brilhantes. Além disso, conforme a
maneira de pensar dos cachorros, a visdo dele correndo a frente provocava o
desejo de persegui-lo e o sentimento de que ele fugia do bando.

No momento em que partia o trend, o bando saia atras de Lip-lip numa
perseguicdo que se estendia por todo o dia. A principio ele se mostrara propenso a
se virar contra os perseguidores, cioso da sua dignidade e cheio de raiva; mas
nessas horas, Mit-sah langava-lhe no focinho o chicote picante de nove metros
feito de tripa de caribu, compelindo-o a virar as costas ¢ correr adiante. Lip-lip
podia enfrentar o bando, mas ndo conseguia enfrentar aquele chicote, e s6 Ihe
restava manter esticada sua longa corda e os flancos bem a frente dos dentes dos
companheiros.

Mas uma astucia ainda maior estava a espreita nos recessos da mente
indigena. Para dar motivos a uma persegui¢do interminavel do lider, Mit-sah o
favorecia mais que aos outros cachorros. Esses favores provocavam no bando
inveja e 0dio. Na sua presenca, Mit-sah dava carne a Lip-lip, ¢ so a ele. Isso
enlouquecia os outros. Eles se enfureciam ao redor, mal e mal fora do alcance
dos golpes de chicote, enquanto Lip-lip devorava a carne e Mit-sah o protegia. E
quando ndo havia carne para dar, Mit-sah mantinha o bando a distincia e fazia de
conta que dava carne a Lip-lip.

Caninos Brancos trabalhava com vontade. Ja tinha percorrido uma distincia
maior que os outros cachorros na entrega de si mesmo a regra dos deuses, e
aprendera mais cabalmente a inutilidade de se opor a sua vontade. Além disso, a
perseguicdo que sofrera do bando tornara os cachorros menos importantes no seu
esquema das coisas, e 0 homem mais valioso. Ele ndo aprendera a depender da
companhia da sua espécie. E mais, Kiche estava quase esquecida, e a principal
vazio de expressio que lhe restava estava na lealdade que oferecia aos deuses
que aceitara como senhores. Assim ele trabalhava duro, aprendia a disciplina ¢
era obediente. A lealdade e a boa vontade caracterizavam a sua labuta. Esses sao
tragos essenciais do lobo e do cdo selvagem quando domesticados, e esses tragos
Caninos Brancos possuia em medida inusitada.

Havia uma unido entre Caninos Brancos e os outros cachorros, mas era de
guerra e inimizade. Ele nunca aprendera a brincar com os outros. Sabia apenas
como brigar, e brigar era o que faza, devolvendo-lhes centuplicadas as mordidas
e as cutiladas que lhe tinham dado nos dias em que Lip-lip era o lider do bando.
Mas Lip-lip ja ndo era lider — exceto quando corria diante de seus companheiros
na ponta da sua corda, o tren6 atras saltando pelo caminho. No acampamento,
ele mantinha-se perto de Mit-sah, Castor Cinza ou Kloo-kooch. Nio se arriscava a
se afastar dos deuses, pois agora as presas de todos os cachorros estavam contra
ele, e Lip-lip provava até a ultima gota a persegui¢do que Caninos Brancos
experimentara.

Com a derrubada de Lip-lip, Caninos Brancos poderia ter se tornado o lider do
bando. Mas era demasiado soturno e solitario para isso. Ele meramente retalhava
seus companheiros de matilha. Quanto ao mais, ignorava-os. Eles sajam do seu
caminho, quando ele aparecia, nem o mais audacioso deles ousava lhe roubar o
pedago de carne. Ao contrario, devoravam a sua porgdo apressadamente, por



medo de que ele Thes tirasse o pedago de carne. Caninos Brancos conhecia bem a
lei: oprimir os fracos e obedecer aos fortes. Comia a sua por¢do o mais rapido
possivel. E entdo ai do cachorro que ainda ndo tivesse terminado a sua! Um
rosnado e um lampejo das presas, e aquele cachorro ia chorar a sua indignagdo
as estrelas desconsoladas, enquanto Caninos Brancos acabava a sua porgdo para
ele.

De vezem quando, entretanto, um ou outro cachorro se inflamava de revolta,
para ser logo dominado. Assim Caninos Brancos se exercitava. Era cioso do
isolamento em que se mantinha no meio do bando, e lutava frequentemente para
conserva-lo. Mas essas lutas eram de curta duragdo. Ele era rapido demais para
os outros. Eles se viam com feridas abertas e sangrando, antes que soubessem o
que tinha acontecido, recebiam vergastadas quase antes de comegarem a brigar.

Tao rigida quanto a disciplina dos trends era a disciplina mantida por Caninos
Brancos entre seus companheiros. Nunca lhes permitia nenhuma liberdade de
agdo. Obrigava-os a observar um respeito constante. Podiam fazer o que
quisessem entre eles. Isso ndo lhe interessava. Mas interessava-lhe que o
deixassem em pazno seu isolamento, saissem do seu caminho quando decidia
caminhar na sua companhia, e sempre reconhecessem o seu dominio sobre eles.
Uma sugestdo de patas enrijecidas da parte dos companheiros, um labio
arreganhado ou um pelo eri¢ado, e ele saltava sobre eles, impiedoso e cruel,
convencendo-os rapidamente do erro da sua conduta.

Era um tirano monstruoso. O seu dominio era rigido como ago. Oprimia os
fracos com vinganga. Nao era por nada que fora exposto a luta cruel pela vida
nos seus dias de filhote, quando a mie e ele, sozinhos e sem ajuda, cuidavam de
si e sobreviviam no ambiente feroz da Floresta. E ndo era por nada que
aprendera a caminhar suavemente, quando a forga superior passava. Ele oprimia
os fracos, mas respeitava os fortes. E, ao longo da grande viagem com Castor
Cinza, caminhava de um modo realmente suave entre os cachorros crescidos nos
acampamentos dos estranhos animais-homens que tinha encontrado.

Os meses se passavam. Ainda continuava a viagem de Castor Cinza. A forga
de Caninos Brancos se desenvolvia pelas longas horas na trilha e pela constante
labuta no trend, e seu desenvolvimento mental parecia estar quase completo. Ele
comegara a conhecer bem minuciosamente o mundo em que vivia. A sua
perspectiva era sombria e materialista. O mundo que via era um mundo feroze
brutal, um mundo sem afetos, um mundo em que ndo existiam as caricias, a
afei¢do e os encantos radiantes do espirito.

Ele néo tinha afeto por Castor Cinza. Certo, era um deus, mas um deus muito
selvagem. Caninos Brancos sentia-se felizreconhecendo a autoridade de Castor
Cinza, mas era uma autoridade baseada na inteligéncia superior e na forga bruta.
Havia algo na fibra do ser de Caninos Brancos que tornava essa autoridade um
objeto de desejo, sendo ele ndo teria voltado da Floresta para oferecer a sua
lealdade ao animal-homem. Havia regides profundas na sua natureza que nunca
tinham sido sondadas. Uma palavra bondosa, uma caricia da mao, por parte de
Castor Cinza, poderia ter sondado essas profundezas, mas Castor Cinza ndo
acariciava, nem falava palavras bondosas. Nao era o seu jeito de ser. A sua
primazia era selvagem, ¢ ele governava selvagemente, fazendo justica com um



macete, punindo a transgressdo com a dor de um golpe, e recompensando o
mérito com o golpe evitado, jamais com a bondade.

Assim Caninos Brancos nada sabia do céu que a mdo de um homem podia
conter para ele. Além disso, ndo gostava das méos dos animais-homens.
Suspeitava delas. Era verdade que elas as vezes lhe davam pedagos de carne,
mas o mais frequente era que infligissem dor. As maos eram coisas das quais
devia manter-se longe. Elas atiravam pedras, brandiam paus e chicotes, davam
bofetadas e tapas e, quando o tocavam, tinham o intuito de machuca-lo com
beliscdes, tor¢des e puxdes. Nas vilas estranhas, descobrira as maos das criangas
¢ aprendera que elas eram cruéis no seu desejo de machucar. Além disso, certa
vezum indiozinho de caminhar ainda vacilante quase lhe arrancara um olho. Por
causa dessas experiéncias, ele suspeitava de todas as criangas. Ndo conseguia
tolera-las. Quando elas se aproximavam com suas maos sinistras, ele se
levantava.

Foi numa vila no Lago do Grande Escravo que, no decurso do seu
ressentimento contra o mal das maos dos animais-homens, ele veio a modificar a
lei que tinha aprendido com Castor Cinza, a de que o crime imperdoavel era
morder um dos deuses. Nessa vila, segundo o costume de todos os cachorros em
todas as vilas, Caninos Brancos saiu para roubar comida. Um menino estava
cortando carne de alce congelada com um machado, e as lascas voavam na
neve. Deslizando em busca de carne, Caninos Brancos parou e comegou a comer
as lascas. Observou o menino por o machado no chéo e pegar um macete forte.
Caninos Brancos pulou para longe, bem a tempo de escapar do golpe que ja
descia. O menino o perseguiu, e ele, um estranho na vila, fugiu entre duas tendas,
para se ver acuado contra uma ribanceira elevada.

Nao havia saida para Caninos Brancos. O tnico caminho de fuga era entre as
duas tendas, e ali o menino o vigiava. Segurando o macete preparado para
atacar, aproximou-se da vitima encurralada. Caninos Brancos estava furioso.
Enfrentou o menino, o pelo erigado e rosnando, seu senso de justiga ultrajado.
Conhecia a lei do saque. Todos os restos de carne, como as lascas congeladas,
pertenciam ao cachorro que os encontrasse. Ele néo fizera nada de errado, ndo
violara nenhuma lei, mas ali estava aquele menino preparado para lhe dar uma
surra. Caninos Brancos mal soube o que aconteceu. Agiu num impeto de raiva. E
agiu tdo rapidamente que o menino também ndo entendeu o que acontecia. O
que o0 menino percebeu foi apenas que de alguma maneira inexplicavel fora
derrubado na neve, e que a mio agarrada ao macete fora rasgada pelos dentes
de Caninos Brancos.

Mas Caninos Brancos sabia que tinha violado a lei dos deuses. Enfiara os
dentes na carne sagrada de um deles, e so podia esperar um castigo muito
terrivel. Fugiu para perto de Castor Cinza, atras de cujas pernas protetoras se
encolheu, quando o menino mordido ¢ a familia do menino apareceram exigindo
vinganga. Mas eles foram embora sem satisfazer seu desejo de vinganga. Castor
Cinza defendeu Caninos Brancos. E Mit-sah e Kloo-kooch também o
defenderam. Escutando a guerra de palavras e observando os gestos zangados,
Caninos Brancos entendeu que seu ato era justificado. E assim veio a aprender
que havia deuses e deuses. Havia os seus deuses, e havia outros deuses, ¢ entre



eles havia uma diferenga. Justi¢a ou injustica, era tudo o mesmo, ele devia
aceitar tudo das maos de seus deuses. Mas néo era obrigado a aceitar injusti¢a
dos outros deuses. Era privilégio seu manifestar a sua indignagdo com os dentes.
E essa também era uma lei dos deuses.

Antes do fim do dia, Caninos Brancos aprenderia mais sobre essa lei. Mit-sah,
sozinho, colhendo gravetos para a fogueira na floresta, encontrou o menino que
fora mordido. Com ele estavam outros meninos. Trocaram palavras acaloradas.
Depois todos os meninos atacaram Mit-sah. Estava sendo duro para ele. Os
golpes choviam de todos os lados. Caninos Brancos primeiro observou. Era uma
briga dos deuses, ndo era assunto seu. Depois compreendeu que era Mit-sah, um
de seus deuses particulares, que estava sendo maltratado. Nao foi um movimento
raciocinado que levou Caninos Brancos a fazer o que entdo fez. Um impeto louco
de raiva o langou entre os combatentes. Cinco minutos mais tarde, o cenario
estava coberto de meninos em fuga, muitos dos quais pingavam sangue sobre a
neve, um sinal de que os dentes de Caninos Brancos ndo tinham estado ociosos.
Quando Mit-sah contou a sua histéria no acampamento, Castor Cinza mandou que
dessem carne a Caninos Brancos. Mandou que dessem muita carne, ¢ Caninos
Brancos, saciado e sonolento perto do fogo, compreendeu que a lei fora
confirmada.

Foi na linha dessas experiéncias que Caninos Brancos veio a aprender a lei da
propriedade e o dever da defesa da propriedade. Da proteg¢do do corpo de seu
deus a protegdo das posses de seu deus foi um passo, e esse passo ele deu. O que
era do seu deus devia ser defendido contra 0o mundo — mesmo ao prego de
morder outros deuses. Esse ndo s6 era um ato de natureza sacrilega, mas
carregado de perigo. Os deuses eram todo-poderosos, € um cachorro nio era
pareo para eles; ainda assim Caninos Brancos aprendeu a enfrenta-los,
ferozmente beligerante ¢ destemido. O dever elevava-se acima do medo, ¢ os
deuses ladrdes aprenderam a deixar a propriedade de Castor Cinza em paz.

Um dado a esse respeito Caninos Brancos aprendeu rapidamente, e foi que
um deus ladrdo era normalmente um deus covarde e inclinado a fugir ao som do
alarme. Além disso, aprendeu que se passava um tempo muito curto entre 0
barulho do alarme e a vinda de Castor Cinza para ajuda-lo. Aprendeu que ndo
era medo dele o que faza o ladrdo se afastar, mas medo de Castor Cinza.
Caninos Brancos nao dava o alarme latindo. Ele jamais latia. Seu método era
langar-se contra o intruso ¢ afundar os dentes onde pudesse. Como era soturno e
solitario, ndo tendo relagdo com os outros cachorros, va extraordinariamente
preparado para guardar a propriedade de seu mestre, e nisso era encorajado e
treinado por Castor Cinza. Um dos resultados dessa pratica foi tornar Caninos
Brancos mais feroz e indomavel, e ainda mais solitario.

Os meses se passavam, tornando cada vez mais forte a alianga entre o cdo e
o homem. Era o antigo pacto que o primeiro lobo que saiu da Floresta firmou
com o homem. E, como todos os sucessivos lobos e caes selvagens que tinham
agido de maneira semelhante, Caninos Brancos elaborou o pacto para si mesmo.
Os termos eram simples. Pela posse de um deus de carne e osso, ele dava em
troca a sua liberdade. Comida e fogo, prote¢do e companhia, eram algumas das
coisas que recebia do deus. Em troca, guardava a propriedade do deus, defendia




o seu corpo, trabalhava para ele e o obedecia.

Aposse de um deus implicava servigo. O de Caninos Brancos era um servigo
de dever e reveréncia, mas ndo de amor. Ele néo sabia o que era amor. Ndo tinha
experiéncia do amor. Kiche era uma lembranga remota. Além disso, ele néo so
abandonara a Floresta e a sua espécie quando se entregara a0 homem, como 0s
termos do pacto eram tais que, se voltasse a encontrar Kiche algum dia, ndo
abandonaria o seu deus para acompanha-la. A sua lealdade para com o homem
parecia de certa forma uma lei maior dentro de si do que o amor pela liberdade,
espécie e familia.

X1v
A FOME

Aprimavera do ano ja estava despontando, quando Castor Cinza terminou a
sua longa viagem. Era abril, e Caninos Brancos tinha um ano quando entrou na
vila natal e foi desarreado por Mit-sah. Embora ainda longe do pleno
crescimento, Caninos Brancos, depois de Lip-lip, era o maior filhote de um ano
da vila. Tanto do pai, o lobo, como de Kiche, ele tinha herdado a estatura e a
forga, ¢ ja estava a altura dos cachorros adultos. Mas ainda ndo crescera em
peso. Seu corpo era esbelto e esguio, ¢ a sua for¢a mais fibrosa que macicga. Seu
pelo era o verdadeiro cinza de lobo, ¢ ao que tudo indicava ele mesmo era um
verdadeiro lobo. O quarto de linhagem de cachorro que herdara de Kiche nao
tinha deixado marca fisica em Caninos Brancos, embora desempenhasse seu
papel na sua constituigdo mental.

Ele passeou pela vila, reconhecendo com uma serena satisfagdo os varios
deuses que tinha conhecido antes da longa viagem. Depois havia os cachorros,
filhotes crescendo como ele proprio, e os cachorros adultos que ndo pareciam tio
grandes e formidaveis como nas lembrangas que deles guardava. Além disso,
tinha menos medo deles do que antes, caminhando no seu meio com uma certa
tranquilidade descuidada que lhe era tdo nova quanto agradavel.

Havia Baseek, um velho cachorro grisalho que nos seus dias mais jovens so
precisava mostrar as presas para fazer Caninos Brancos dar meia volta encolhido
de medo. Com ele Caninos Brancos tinha aprendido muito sobre a sua propria
insignificéncia, e com ele devia agora aprender muito sobre a mudanga e o
desenvolvimento que tinha ocorrido nele proprio. Enquanto Baseek tornava-se
mais fraco com a idade, Caninos Brancos tornava-se mais forte com a
juventude.

Foi no corte de um alce, recém-morto, que Caninos Brancos aprendeu como
tinham mudado as suas relagdes com o mundo dos cachorros. Ele pegara para si
uma pata e parte da tibia, a qual estava ligado um bom pedago de carne.
Afastado do amontoado dos outros cachorros — na verdade, atrds de uma moita,
longe dos olhos de todos —, estava devorando o seu pedago, quando Baseek
precipitou-se sobre ele. Antes que soubesse o que estava fazendo, Caninos
Brancos ja mordera o intruso duas vezes e saltara para longe. Baseek foi
surpreendido pela temeridade e rapidez do ataque do outro. Ficou olhando



estupidamente para Caninos Brancos, a tibia vermelha e crua entre eles.

Baseekestava velho, e ja tivera a oportunidade de conhecer a coragem
crescente dos cachorros que antes costumava maltratar. Experiéncias amargas,
que engolia a forga, reunindo toda a sua sabedoria para enfrentd-las. Nos dias
passados, teria pulado sobre Caninos Brancos numa furia cheia de razdes. Mas
agora os seus poderes em declinio ndo lhe permitiam essa atitude. Erigou o pelo
com ferocidade e olhou sinistramente sobre a tibia para Caninos Brancos. Esse,
ressuscitando grande parte do antigo temor reverente, pareceu esmorecer,
encolher-se ¢ apequenar-se, enquanto procurava na sua mente um meio de bater
em retirada de um modo que ndo fosse demasiado inglorio.

E foi nesse momento que Baseekerrou. Se tivesse se contentado em olhar
feroz e sinistramente, tudo teria saido bem. Prestes a bater em retirada, Caninos
Brancos teria se afastado, deixando-lhe o pedago de carne. Mas Baseekndo
esperou. Considerou que a vitoria ja era sua, e avangou para a carne. Enquanto
inclinava a cabega descuidado para cheira-la, Caninos Brancos erigou um pouco
o pelo. Mesmo entdo, ainda ndo era tarde demais para que Baseeksalvasse a
situagdo. Se tivesse simplesmente parado sobre o pedago de carne, a cabega
erguida e o olhar furioso, Caninos Brancos teria acabado por se afastar
furtivamente. Mas a carne fresca cheirava forte nas narinas de Baseek, ¢ a
ganancia o forgou a pegar um pedaco.

Isso foi demais para Caninos Brancos. Com a lembranga recente de seus
meses de dominio sobre os companheiros da matilha do trend, estava acima de
seu autocontrole ficar sem fazer nada, enquanto outro devorava a carne que lhe
pertencia. Atacou, segundo seu costume, sem avisar. Com a primeira mordida, a
orelha direita de Baseek foi rasgada em tiras. O cachorro mais velho ficou
espantado com a subitaneidade do ataque. Porém mais coisas, e coisas muito
atrozes, estavam acontecendo com igual subitaneidade. Ele foi derrubado. A
garganta foi mordida. Enquanto lutava para se por de novo em pé, o cachorro
jovem enterrou os dentes duas vezes no seu ombro. A rapidez de tudo era
estonteante. Baseekatacou em vdo Caninos Brancos, cortando o ar vazio com
uma mordida ultrajada. No momento seguinte, seu focinho estava aberto e ele se
afastava cambaleante do pedago de carne.

Asituagdo era agora invertida. Caninos Brancos estava sobre a tibia, o pelo
eri¢ado e o olhar ameagador, enquanto Baseek mantinha-se um pouco afastado,
preparando a retirada. Ndo ousou arriscar uma luta com esse jovem reldmpago,
e novamente teve consciéncia, ainda com mais amargura, do enfraquecimento
da velhice que se aproximava. A sua tentativa de manter a dignidade foi heroica.
Virando calmamente as costas para o jovem cachorro e a tibia, como se ambos
estivessem abaixo da sua atengdo e ndo merecessem a sua consideragao, ele se
afastou com passos largos e grandiosos. Nem parou, enquanto ainda estava a
vista de todos, para lamber as feridas sangrentas.

O efeito em Caninos Brancos foi adquirir mais confianga em si mesmo, e um
orgulho maior. Caminhava menos de mansinho entre os cachorros adultos, e sua
atitude para com eles era menos transigente. Nao que deixasse seus afazeres
para procurar encrenca. Longe disso. Mas naquilo que fazia exigia consideragao.
Insistia no seu direito de seguir o seu caminho sem ser molestado, e ndo dava



passagem a nenhum outro cachorro. Ele tinha de ser levado em consideragio, so
isso. Ja ndo devia ser desconsiderado e ignorado, como era o bando de filhotes e
como continuava a ser o bando de filhotes que eram seus companheiros na
matilha do trend. Eles saiam do caminho, abriam passagem para os cachorros
adultos, e deixavam que outros comessem a sua carne sob coagdo. Mas Caninos
Brancos, sem companhia, solitario, sinistro, mal olhando para a direita e para a
esquerda, temivel, de aspecto ameacador, distante e alheio, era aceito como um
igual pelos perplexos cachorros mais velhos. Todos aprenderam rapidamente a
deixa-lo em paz, ndo se arriscando a travar hostilidades, nem a dar mostras de
grande amizade. Se o deixavam sozinho, ele os deixava sozinhos —uma situa¢do
que, depois de algumas lutas, achavam ser preeminentemente desejavel.

No meio do verdo, Caninos Brancos teve uma experiéncia. Caminhando na
sua maneira silenciosa para investigar uma nova tenda que fora armada na beira
da vila enquanto ele estava fora com os cagadores perseguindo alces, deu de
cara com Kiche. Parou e olhou para a mae. Lembrava-se dela vagamente, mas
ele lembrava-se dela, o que era mais do que se podia dizer da mae. Ela ergueu o
labio para ele no antigo rosnado de ameaga, e a sua lembranga tornou-se nitida.
Asua infancia esquecida, tudo o que era associado com esse rosnado familiar,
precipitou-se de volta na sua mente. Antes do seu conhecimento dos deuses, ela
fora para Caninos Brancos o centro do universo. Os antigos sentimentos
familiares daquele tempo retornaram, cresceram dentro de seu ser. Saltou
alegremente ao seu encontro, e ela o recebeu com presas cortantes que lhe
abriram a bochecha até o osso. Ele ndo compreendeu. Recuou, confuso e
perplexo.

Mas ndo era culpa de Kiche. Nao era da natureza de uma loba mae lembrar-
se dos filhotes de um ano e pouco atras. Portanto ela ndo se lembrava de Caninos
Brancos. Ele era um animal estranho, um intruso; ¢ a sua atual ninhada de
filhotes lhe dava o direito de ndo gostar dessa intromissdo.

Um dos filhotes se espraiou até Caninos Brancos. Eram meio-irmaos, so que
ndo sabiam disso. Caninos Brancos cheirou o filhote com curiosidade, e depois
disso Kiche jogou-se em cima dele, abrindo a sua face pela segunda vez. Ele
recuou ainda para mais longe. Todas as antigas lembrangas e associagdes
morreram mais uma veze foram enterradas na sepultura de onde tinham sido
ressuscitadas. Ele olhou para Kiche que lambia o filhote, parando de vezem
quando para lhe rosnar. Ela ja ndo tinha valor para Caninos Brancos. Ele
aprendera a se virar sem ela. O seu significado estava esquecido. Ndo havia
lugar para ela no seu esquema de vida, assim como ndo havia lugar para ele no
esquema de vida de Kiche.

Ele ainda estava parado, estupido e perplexo, as lembrangas esquecidas,
perguntando-se o que tudo aquilo queria dizer, quando Kiche o atacou uma
terceira vez, decidida a afastd-lo completamente da vizinhanga. E Caninos
Brancos deixou que ela o afastasse. Tratava-se de uma fémea, e era uma lei da
sua espécie que os machos ndo deviam lutar com as fémeas. Ele nada sabia
dessa lei, pois ndo era uma generalizagdo da sua mente, nem um conhecimento
adquirido pela experiéncia no mundo. Ele a conhecia por um estimulo secreto,
como um impulso do instinto — do mesmo instinto que o fazia uivar para a lua ¢ as



estrelas, e que o levava a temer a morte e o desconhecido.

Os meses se passaram. Caninos Brancos tornou-se mais forte, mais pesado e
mais compacto, enquanto o seu carater desenvolvia-se segundo as linhas tragadas
pela sua hereditariedade e seu meio ambiente. O seu legado hereditario era uma
matéria de vida que podia ser comparada com a argila. Possuia muitas
possibilidades, era capaz de ser modelada em muitas formas diferentes. O meio
ambiente serviu para modelar a argila, dar-lhe uma forma particular. Assim, se
Caninos Brancos nunca tivesse se aproximado dos fogos do homem, a Floresta o
teria moldado num verdadeiro lobo. Mas os deuses lhe tinham proporcionado um
ambiente diferente, e ele foi moldado num cachorro que tinha muito de lobo,
mas que era um cachorro, e ndo um lobo.

E assim, segundo a argila de sua natureza e a pressdo das circunstincias, o
seu carater estava sendo moldado de uma certa forma particular. Nao havia
como escapar disso. Estava se tornando mais sinistro, mais insociavel, mais
solitdrio, mais feroz, enquanto os cachorros aprendiam cada vezmais que era
melhor a pazdo que a guerra com ele, ¢ a cada dia que passava Castor Cinza
mais o valorizava.

Parecendo adquirir forga em todas as suas qualidades, Caninos Brancos ainda
assim sofria de uma fraqueza constante. Ele ndo tolerava que rissem dele. O riso
dos homens era algo odioso. Podiam rir nas suas conversas do que quisessem
menos dele, nesse caso ele ndo se importava. Mas no momento em que o riso se
voltava contra Caninos Brancos, ele se enfurecia terrivelmente. Grave, digno,
sombrio, um riso o alucinava de um modo que beirava o ridiculo. Sentia-se tio
ultrajado que por horas comportava-se como um deménio. E ai do cachorro que
nesses momentos se metesse com ele! Conhecia muito bem a lei para
descarregar a raiva em cima de Castor Cinza; por tras de Castor Cinza havia um
macete ¢ a cabega de um deus. Mas por tras dos cachorros nao havia sendo
espago, ¢ para esse espago eles fugiam quando Caninos Brancos aparecia,
enlouquecido por algum riso.

No terceiro ano de sua vida na vila, uma grande fome acometeu os indios do
Mackenzie. No verdo, os peixes ndo apareceram. No inverno, o caribu
abandonou a sua trilha costumeira. Os alces eram escassos, os coelhos quase
desapareceram, os animais cagadores e de rapina morreram. Sem o seu habitual
suprimento de comida, enfraquecidos pela fome, eles se atacavam e devoravam
uns aos outros. Apenas os fortes sobreviveram. Os deuses de Caninos Brancos
eram também animais cagadores. Os velhos ¢ os fracos dentre eles morreram
de fome. Havia choro na vila, onde as mulheres e as criangas ficavam sem
comida, para que o pouco que restava alimentasse as barrigas dos cagadores
magros e de olheiras fundas que caminhavam pela floresta numa busca va de
carne.

Atais extremos foram levados os deuses que chegavam a comer o couro
macio de seus mocassins e luvas, enquanto os cachorros comiam os arreios nos
lombos e até as correias do chicote. Além disso, os cachorros se comiam uns aos
outros, e os deuses também comiam os cachorros. Os mais fracos e sem valor
foram comidos primeiro. Os cachorros ainda vivos observavam e
compreendiam. Alguns dos mais audazes ¢ sabios abandonavam os fogos dos



deuses, que tinham se tornado matadouros, e fugiam para a floresta, onde
acabavam morrendo de fome ou eram comidos por lobos.

Nesse tempo de desgraga, Caninos Brancos também fugiu para a mata. Era
mais apto para a vida do que os outros cachorros, pois tinha o treinamento da sua
infancia para guia-lo. Tornou-se especialmente adepto de espreitar coisas vivas
pequenas. Ele ficava deitado oculto por horas, seguindo os movimentos de um
esquilo cauteloso, esperando, com uma paciéncia tdo imensa quanto a fome que
sentia, que o esquilo arriscasse vir para o chio. Mesmo entdo, Caninos Brancos
ndo agia de modo precipitado. Esperava até estar seguro de poder atacar, antes
que o esquilo chegasse ao refugio de uma arvore. Entdo, e so entdo, ele se
langava como um raio do seu esconderijo, um projétil cinza, incrivelmente
rapido, jamais errando o seu alvo — o esquilo em fuga que nunca era bastante
veloz.

Por mais sucesso que tivesse com os esquilos, havia uma dificuldade que o
impedia de viver e engordar com a carne deles. Nao havia esquilos suficientes.
Por isso, era levado a cagar coisas ainda menores. Tdo aguda era a sua fome em
certas ocasioes que ndo achava indigno desencovar ratos silvestres das suas tocas
no chdo. Nem desdenhava combater uma doninha, tdo faminta como ele proprio,
¢ muitas vezes mais feroz.

Nos piores picos da fome, ele voltava furtivo para os fogos dos deuses. Mas
ndo se aproximava das fogueiras. Andava furtivo na floresta, evitando ser
descoberto e roubando as armadilhas nos raros intervalos em que se pegava
alguma caga. Até roubou um coelho da armadilha de Castor Cinza numa época
em que Castor Cinza cambaleava tropego pela floresta, sentando-se
frequentemente para descansar, devido a fraqueza e falta de folego.

Certo dia Caninos Brancos encontrou um lobo jovem, magro e descarnado,
desconjuntado de fome. Se ele proprio ndo estivesse faminto, Caninos Brancos
poderia ter seguido com o companheiro e acabado no bando entre seus irmaos
selvagens. Nas circunstincias, derrubou o lobo jovem, matou e comeu.

Assorte parecia favorecé-lo. Sempre quando mais premido pela fome, ele
descobria algo para matar. Além disso, quando estava fraco, tinha a sorte de
nenhum dos animais de rapina maiores o encontrar por acaso. Da mesma forma,
ele estava com a forga que os dois dias de uma rag@o de lince lhe tinha dado,
quando deu de cara com o bando de lobos famintos. Foi uma perseguigdo longa e
cruel, mas ele estava mais bem nutrido que os outros, e acabou escapando. E ndo
apenas escapou, mas, dando grandes voltas em torno da propria trilha, apanhou
um de seus exaustos perseguidores.

Depois disso, saiu daquela regido e rumou para o vale onde tinha nascido. Ali,
na antiga toca, encontrou Kiche. As voltas com seus antigos truques, ela também
fugira das fogueiras indspitas dos deuses e retornara para seu antigo refugio a fim
de parir os filhotes. Dessa ninhada restava vivo apenas um lobinho, quando
Caninos Brancos apareceu na cena, e ele nio estava destinado a viver por muito
tempo. A vida jovem tinha poucas chances numa escassez daquelas.

O modo como Kiche saudou seu filho crescido foi tudo menos afetuoso. Mas
Caninos Brancos ndo se importou. Ele ja deixara a mae para tras. Assim virou as
costas filosoficamente e seguiu corrente acima. Nos bragos da corrente, tomou a




curva para a esquerda, onde encontrou a toca do lince com quem a mée e ele
tinham lutado ha muito tempo. Ali, na toca abandonada, acomodou-se e
descansou por um dia.

Durante o comego do verdo, nos ultimos dias da fome, encontrou Lip-lip, que
tinha igualmente fugido para a mata, onde levara uma existéncia miseravel.
Caninos Brancos deparou-se com ele inesperadamente. Caminhando em
dire¢des opostas ao longo da base de um penhasco elevado, eles rodearam um
canto da rocha e descobriram-se face a face. Pararam com um alarme
instantdneo, ¢ olharam suspeitosamente um para o outro.

Caninos Brancos estava numa forma espléndida. A sua cagada fora boa, e
durante uma semana comera o suficiente. Estava até empanturrado com a caga
mais recente. Mas, assim que viu Lip-lip, seu pelo encrespou-se ao longo de todo
o lombo. Era um erigar involuntario da sua parte, o estado fisico que no passado
sempre acompanhara o estado mental nele produzido pelos maus tratos e
persegui¢do de Lip-lip. Assim como no passado eri¢ara o pelo e rosnara a vista
de Lip-lip, agora também, automaticamente, erigou o pelo e rosnou. Tudo foi
cumprido de forma cabal e sem demora. Lip-lip tentou recuar, mas Caninos
Brancos o atacou com forga, ombro a ombro. Lip-lip foi derrubado e rolou sobre
o lombo. Os dentes de Caninos Brancos mergulharam na garganta magra. Houve
uma luta mortal, durante a qual Caninos Brancos caminhou ao redor, as patas
enrijecidas e observando a cena. Depois retomou 0 seu curso ¢ continuou a trotar
a0 longo da base do penhasco.

Certo dia, ndo muito tempo depois disso, chegou a orla da floresta, onde um
trecho estreito de clareira descia para o Mackenzie. Ja estivera naquele terreno
antes, quando ainda estava vazio, mas agora uma vila o ocupava. Ainda
escondido entre as arvores, parou para estudar a situagdo. Visdes, sons e cheiros
lhe eram familiares. Era a antiga vila que se mudara para um novo lugar. Mas as
visdes, sons ¢ cheiros eram diferentes daqueles que sentira por Gltimo, quando
fugira para a mata. Nao havia choros nem gemidos. Sons satisfeitos saudavam
seus ouvidos, e quando ele escutou a voz zangada de uma mulher, percebeu que
era a raiva que provém de um estdmago cheio. E havia no ar um cheiro de
peixe. Havia comida. A fome se fora. Saiu ousadamente da floresta e entrou no
acampamento, indo direto para a tenda de Castor Cinza. Castor Cinza nio estava,
mas Kloo-kooch o acolheu com gritos de alegria e um peixe fresco inteiro, ¢ ele
deitou-se para esperar a chegada de Castor Cinza.



PARTE IV: OS DEUSES SUPERIORES

XV
O INIMIGO DA SUA ESPECIE

Se houvesse na natureza de Caninos Brancos qualquer possibilidade, por mais
remota que fosse, de vir a confraternizar com a sua espécie, essa possibilidade
foi irremediavelmente destruida quando o promoveram a lider da matilha do
trend. Pois agora os cachorros o odiavam — odiavam-no pela carne extra que
Mit-sah lhe dava; odiavam-no por todos os favores reais e imaginarios que
recebia; odiavam-no porque ele sempre corria a frente do grupo, o rabo peludo
abanando e a traseira perpetuamente afastando-se e enlouquecendo os olhos dos
companheiros.

E Caninos Brancos com igual amargura lhes devolvia o 6dio. Ser lider do
trenod era tudo menos agradavel para ele. Ser compelido a correr diante do bando
a urrar, cada um dos cachorros ja retalhado e dominado por ele no passado, era
quase mais do que podia suportar. Mas devia suportar, ou perecer, e a vida que
nele existia ndo tinha vontade de perecer. No momento em que Mit-sah dava a
ordem para a partida, toda a matilha, com gritos ansiosos e selvagens, pulava
adiante em persegui¢do a Caninos Brancos.

Nio havia defesa para ele. Se virasse o corpo contra os companheiros, Mit-
sah lhe langaria o agoite cortante do chicote na face. Restava-lhe apenas fugir
correndo. Ele ndo podia enfrentar aquela horda uivante com o seu rabo e
traseira. Ndo eram armas apropriadas com que lutar contra as muitas presas
impiedosas. Assim ele fugia, violando a sua propria natureza e orgulho a cada
salto que dava, e saltando o dia todo.

Nio se podem violar os estimulos da natureza sem que essa natureza recue
para dentro de simesma. Esse recuo é como o de um pelo, destinado a crescer
para fora do corpo, que se virasse inaturalmente contra a dire¢do de seu
desenvolvimento e crescesse para dentro do corpo — um espinho inflamado e
ulcerado. Era o que acontecia com Caninos Brancos. Todo impulso de seu ser o
compelia a saltar sobre o bando que gritava no seu encalgo, mas era a vontade
dos deuses que assim fosse; e por tras dessa vontade, para reforga-la, estava o
chicote de tripa de caribu com seu agoite cortante de nove metros. Assim
Caninos Brancos so podia engolir a sua amargura e desenvolver um 6dio e uma
maldade proporcionais a ferocidade e ao carater indomavel da sua natureza.

Se jamais uma criatura foi inimiga da sua espécie, essa criatura era Caninos
Brancos. Ele ndo pedia cleméncia, nem dava cartel a ninguém. Era
continuamente desfigurado e marcado pelos dentes do bando, e com igual
frequéncia deixava as suas marcas no bando. Ao contrario da maioria dos lideres
de treno, que, quando se armava o acampamento e soltavam-se os cachorros,
amontoavam-se perto dos deuses em busca de prote¢ao, Caninos Brancos
desdenhava essa prote¢do. Caminhava audaciosamente pelo acampamento,
infligindo durante a noite o castigo pelo que tinha sofrido ao longo do dia. Nos
tempos antes de ser promovido a lider da matilha, o bando aprendera a sair do




seu caminho. Mas agora era diferente. Excitados pela persegui¢ao de um dia
inteiro a Caninos Brancos, influenciados subconscientemente pela iteragao
insistente nas suas mentes da visdo de Caninos Brancos em fuga, dominados pela
sensacdo de dominio desfrutada durante todo o dia, os cachorros ndo podiam se
convencer de que deviam lhe ceder terreno. Quando Caninos Brancos aparecia
entre eles, sempre havia uma contenda. O seu avango era marcado por rosnados,
mordidas e grunhidos. A propria atmosfera que ele respirava estava
sobrecarregada de odio e maldade, e isso apenas servia para aumentar o 6dio ¢ a
maldade dentro dele.

Quando Mit-sah dava a ordem para que a matilha parasse, Caninos Brancos
obedecia. A principio, isso causava problemas para os outros cachorros. Todos
pulavam sobre o odiado lider, s6 para ver o feitigo se virar contra o feiticeiro.
Atras de Caninos Brancos estaria Mit-sah, o grande chicote cantando na sua mao.
Assim os cachorros vieram a compreender que, quando a matilha parava por
causa de uma ordem, Caninos Brancos devia ser deixado em paz Mas, quando
Caninos Brancos parava sem ordens, entdo tinham permissao de pular em cima
dele e destrui-lo, se pudessem. Depois de varias experiéncias, Caninos Brancos
nunca mais parou sem ordens. Ele aprendia rapido. Estava na natureza das
circunstdncias que ele deveria aprender rapido, se quisesse sobreviver as
condi¢des inusitadamente severas em que a vida lhe era concedida.

Mas os cachorros nunca conseguiram aprender a ligdo de deixa-lo em pazno
acampamento. Todo dia, perseguindo-o e desafiando-o aos gritos, a licdo da noite
anterior era apagada, e naquela noite teria de ser aprendida mais uma vez, para
ser com igual rapidez esquecida. Além disso, havia uma maior consisténcia na
sua aversao por Caninos Brancos. Sentiam entre eles e o filhote de lobo uma
diferenga de espécie — por si so causa suficiente para hostilidades. Como ele,
eram lobos domesticados. Mas tinham sido domesticados ha geragdes. Grande
parte da vida selvagem fora perdida, de modo que para eles a Floresta era o
desconhecido, o terrivel, a ameacga e a guerra constantes. Mas na aparéncia,
agdo e impulso, a Floresta ainda aderia a Caninos Brancos. Ele a simbolizava, era
a sua personificagdo; por isso, quando lhe mostravam os dentes, eles estavam se
defendendo contra os poderes de destruigdo a espreita nas sombras da floresta e
na escuriddo além do fogo do acampamento.

Mas uma lig@o os cachorros realmente aprenderam, e essa foi a de sempre
andar em bando. Caninos Brancos era demasiado terrivel para que qualquer um
deles o enfrentasse sozinho. Eles o desafiavam em formacgéao de massa, pois do
contrario ele os teria matado, um a um, numa noite. Nas circunstancias, ele
jamais teve a chance de mata-los. Podia derrubar um cachorro fazendo-o rolar
de patas para o ar, mas o bando saltava sobre ele antes que pudesse prosseguir e
desferir o golpe mortal na garganta. No primeiro indicio de conflito, todo o bando
se reunia e o enfrentava. Os cachorros tinham brigas entre si, mas eram
esquecidas quando se armava uma encrenca com Caninos Brancos.

Por outro lado, por mais que tentassem, eles ndo podiam matar Caninos
Brancos. Ele era rapido demais para eles, demasiado formidavel, demasiado
sabio. Evitava lugares apertados e sempre recuava quando eles ameagavam
roded-lo, enquanto, no que dizia respeito a derruba-lo, nao havia cachorro entre




eles capazde realizar o truque. As suas patas aderiam a terra com a mesma
tenacidade com que ele se agarrava a vida. Quanto a isso, vida e apoio sob as
patas eram sindnimos na interminavel guerra com o bando, e ninguém sabia
disso melhor que Caninos Brancos.

Assim ele se tornou o inimigo da sua espécie, os lobos domesticados,
suavizados pelos fogos do homem, enfraquecidos a sombra protetora da for¢a do
homem. Caninos Brancos era amargo e implacavel. Asua argila fora assim
moldada. Declarou uma vendeta contra todos os cachorros. E tao terrivelmente
viveu essa vendeta que Castor Cinza, ele proprio um selvagem feroz, ndo podia
deixar de se maravilhar com a ferocidade de Caninos Brancos. Nunca, jurava,
houvera um animal semelhante; e os indios nas vilas estranhas juravam da
mesma forma, quando consideravam a historia das suas matangas entre os
cachorros.

Quando Caninos Brancos estava quase com cinco anos, Castor Cinza o levou
noutra grande viagem, e de lembrangas duradouras foi o estrago que realizou
entre os cachorros das muitas vilas ao longo do Mackenzie, através das
Montanhas Rochosas e ao longo da corrente do Porcupine ao Yukon. Ele se
deliciava com a vinganga que impunha & sua espécie. Eram cachorros comuns,
ndo alimentavam suspeitas. Ndo estavam preparados para o modo rapido e direto
de seu ataque sem aviso anterior. Ndo o conheciam pelo que era, um relampago
de matanga. Erigavam o pelo a sua vista, enrijeciam as patas e o desafiavam,
enquanto ele, sem perder tempo com preliminares elaboradas, entrando em agéo
como uma mola de ago, atacava as gargantas e as destruia, antes que eles
soubessem o que estava acontecendo e enquanto ainda estavam convulsionados
pela angustia da surpresa.

Ele tornou-se um adepto de brigas. Economizava. Nunca desperdigava a sua
forga, nunca pelejava. Entrava na briga rapido demais para isso e, se errava o
alvo, tornava a sair com igual rapidez. Tinha num grau inusitado a aversao do
lobo a ambientes apertados. Ndo podia suportar um contato prolongado com
outro corpo. Isso sabia a perigo. Deixava-o frenético. Ele devia estar longe, livre,
firme sobre as proprias patas, sem tocar nenhuma coisa viva. Era a Floresta que
ainda aderia a sua natureza, afirmando-se por meio de seu ser. Esse sentimento
fora acentuado pela vida de péria que tinha levado desde seus tempos de filhote.
O perigo estava a espreita nos contatos. Era a armadilha, sempre a armadilha, o
medo furtivo e profundo na sua vida, tecido na sua propria fibra.

Em consequéncia, os cachorros estranhos que encontrava nao tinham
nenhuma chance contra Caninos Brancos. Ele fugia as suas presas. Pegava-os ou
afastava-se, ele proprio ileso em qualquer uma das duas ocorréncias. No curso
natural das coisas, ocorriam excegdes a essa regra. Havia ocasides em que
varios cachorros, atacando-o de rijo, castigavam-no antes que ele pudesse sair
correndo; e outras vezes em que um Unico cachorro deixava uma marca
profunda no seu corpo. Mas eram acidentes. Em geral, tornara-se um lutador tdo
eficiente que seguia o seu caminho sdo e salvo.

Outra vantagem que possuia era a de julgar corretamente o tempo ¢ a
distancia. Nao que o fizesse conscientemente, entretanto. Ele nio calculava essas
coisas. Era tudo automatico. Seus olhos viam corretamente, € 0s nervos



carregavam a visdo corretamente para o seu cérebro. Suas partes eram muito
mais bem ajustadas que as do cachorro comum. Funcionavam juntas com mais
facilidade e constincia. A sua coordenagio nervosa, mental e muscular era
muito, muito melhor. Quando seus olhos transmitiam ao cérebro a imagem em
movimento de uma agio, o seu cérebro, sem esforgo consciente, sabia o espago
que limitava essa agdo e o tempo requerido para que fosse completada. Assim,
ele podia evitar o pulo de outro cachorro ou o ataque de suas presas, ¢ a0 mesmo
tempo sabia aproveitar a fra¢do infinitesimal de tempo em que desfechar o seu
ataque. Corpo e cérebro, os seus eram um mecanismo mais aperfeigoado. Nao
que devesse ser elogiado por isso. A natureza fora mais generosa com ele do que
com o animal médio, sé isso.

Foi no verdo que Caninos Brancos chegou a Forte Yukon. Castor Cinza tinha
cruzado a grande bacia entre 0 Mackenzie e o Yukon no final do inverno,
passando a primavera a cagar entre os contrafortes na fronteira oeste das
Rochosas. Mais tarde, quando rompeu-se o gelo no Porcupine, ele construira uma
canoa ¢ descera remando esse rio até o ponto de sua jungdo com o Yukon, logo
abaixo do Circulo Artico. Ali ficava o velho forte da Bay Company de Hudson; e
ali havia muitos indios, muita comida e uma excitagdo sem precedentes. Era o
verdo de 1898, e milhares de cagadores de ouro estavam subindo o Yukon até
Dawson e o Klondike. Ainda a centenas de quilometros de sua meta, mesmo
assim muitos deles ja estavam na estrada ha um ano, e o minimo que qualquer
um deles ja viajara para chegar até aquele ponto eram oito mil quilometros,
enquanto alguns tinham vindo do outro lado do mundo.

Ali Castor Cinza parou. Um sussurro da corrida ao ouro chegara a seus
ouvidos, e ele trouxera varios fardos de peles e outros cheios de luvas e
mocassins de tripa costurada. Nao teria se arriscado a fazer uma viagem tao
longa, se ndo esperasse lucros generosos. Mas as suas expectativas ndo eram
nada perto do que realmente lucrou. O seu sonho mais louco ndo passara de um
lucro de cem por cento, mas conseguiu mil por cento. E como um verdadeiro
indio, acomodou-se para comerciar com cuidado e lentiddo, mesmo que gastasse
todo o verdo e o resto do inverno para vender as suas mercadorias.

Foi no Forte Yukon que Caninos Brancos viu os primeiros homens brancos.
Comparados com os indios que tinha conhecido, eles eram para o filhote de lobo
uma outra raga, uma raga de deuses superiores. Sua impressio era que eles
tinham um poder superior, e no poder ¢ que repousa a divindade. Caninos
Brancos ndo elaborava esse raciocinio, ndo fazia na sua mente a generalizagio
nitida de que os deuses brancos eram mais poderosos. Era um sentimento, nada
mais, mas nem por isso menos potente. Assim como, nos seus tempos de filhote,
os volumes gigantescos das tendas erguidas pelo homem tinham lhe deixado a
impressdo de serem manifestagdes de poder, assim ele agora se impressionou
com as casas e o imenso forte, feitos de toras macigas. Ali havia poder. Esses
deuses brancos eram fortes. Possuiam maior dominio sobre a matéria do que os
deuses que conhecera, mesmo aqueles mais poderosos entre os quais estava
Castor Cinza. Mas Castor Cinza era um deus-crianga entre esses de pele branca.

Para falar a verdade, Caninos Brancos apenas sentia essas coisas. Delas ndo
tinha consciéncia. No entanto, com mais frequéncia do que no pensamento, é




com base na sensagdo que os animais agem; e todo ato que Caninos Brancos
agora executava baseava-se na sensagao de que os homens brancos eram os
deuses superiores. Em primeiro lugar, ele nutria muitas suspeitas a respeito deles.
Impossivel dizer que terrores desconhecidos possuiam, que dores desconhecidas
poderiam infligir. Sentia curiosidade de observa-los, temor de ser notado por eles.
Durante as primeiras horas, contentou-se em andar sorrateiramente e em vigia-
los de uma distancia segura. Depois viu que nenhum dano acontecia aos
cachorros que se aproximavam deles, e chegou mais perto.

Por sua vez, ele era objeto de grande curiosidade para os deuses brancos. Sua
aparéncia de lobo logo Ihes chamou a atengdo, ¢ eles o apontavam uns para os
outros. Esse ato de apontar pos Caninos Brancos na defensiva, e quando tentavam
se aproximar, ele mostrava os dentes e se afastava. Ninguém conseguia por a
mao nele, e ainda bem que ndo conseguiam.

Caninos Brancos logo aprendeu que bem poucos desses deuses — ndo mais
que uma duzia — viviam no local. A cada dois ou trés dias um vapor (outra
manifestagdo colossal de poder) chegava a margem do rio e parava por varias
horas. Os homens brancos saiam desses vapores e mais tarde iam embora neles.
Parecia haver nimeros incontaveis desses homens brancos. Nos primeiros dias,
ele viu mais homens brancos do que tinha visto indios em toda a sua vida; e com
o passar dos dias eles continuavam a subir o rio, parar, e depois continuar a subir
orio ¢ desaparecer da vista.

Mas se os deuses brancos eram todo-poderosos, os seus cachorros nao valiam
grande coisa. Isso Caninos Brancos logo descobriu, misturando-se com aqueles
que desembarcavam com seus donos. Eram de formas e tamanhos irregulares.
Alguns tinham patas curtas — curtas demais; outros tinham patas longas — longas
demais. Tinham pelos em vezde peles finas e macias, e uns poucos ainda por
cima tinham muito pouco pelo. E nenhum deles sabia brigar.

Como inimigo da sua espécie, era da competéncia de Caninos Brancos brigar
com eles. O que ndo deixava de fazer, e logo sentiu por todos um poderoso
desprezo. Eram moles e indefesos, faziam muito barulho e espojavam-se ao
redor desajeitadamente, tentando conseguir pela forga bruta o que ele conseguia
com destreza e astiicia. Precipitavam-se aos gritos em cima dele. Caninos
Brancos pulava para o lado. Eles ficavam sem saber onde ele se metera; e nesse
momento ele os atacava no ombro, derrubava-os e dava o seu golpe na garganta.

As vezes esse golpe era bem-sucedido, e um cachorro ferido rolava na poeira
para ser atacado e despedagado pelo bando de cachorros dos indios que
esperava. Caninos Brancos era prudente. Aprendera ha muito tempo que os
deuses se encolerizavam quando seus cachorros eram mortos. Os homens
brancos ndo eram excecdo a regra. Por isso, quando derrubava e abria a
garganta de um de seus cachorros, ele contentava-se em cair fora e deixar o
bando entrar em agdo e acabar o trabalho cruel. Era entdo que os homens
brancos se precipitavam, descarregando a sua raiva pesadamente no bando,
enquanto Caninos Brancos safa lépido e faceiro. Ele mantinha-se a uma pequena
distancia e observava, enquanto pedras, macetes, machados e todo tipo de armas
cajam sobre os companheiros. Caninos Brancos era muito sabio.

Mas os companheiros tornavam-se sabios, a sua maneira, e nisso Caninos




Brancos os imitava. Aprenderam que era na hora em que um vapor aportava a
margem pela primeira vez que eles tinham diversdo certa. Depois que os
primeiros dois ou trés cachorros estranhos tinham sido derrubados e destruidos, os
homens brancos empurravam seus cachorros de volta para bordo, e vingavam-se
selvagemente dos atacantes. Um certo homem branco, depois de ver o cachorro,
um setter, ser despedacgado diante de seus olhos, puxou o revélver. Atirou
rapidamente, seis vezes, e seis do bando cairam mortos ou moribundos — outra
manifestagdo de poder que penetrou profundamente na consciéncia de Caninos
Brancos.

Caninos Brancos divertia-se com tudo. Ele ndo amava a sua espécie, e era
bastante astuto para evitar danos a si proprio. A principio, a matanga dos
cachorros dos homens brancos fora uma diversdo. Depois de algum tempo,
tornou-se a sua ocupagio. Ele ndo tinha o que fazer. Castor Cinza estava ocupado,
negociando e acumulando riquezas. Assim Caninos Brancos vivia ao redor do
desembarque com a cambada mal-afamada dos cachorros dos indios, esperando
os vapores. Com a chegada de um vapor, a diversdo comegava. Depois de alguns
minutos, quando os homens brancos tinham se recuperado da surpresa, a
cambada se dispersava. A diversao terminava até a chegada do proximo vapor.

Mas nao se pode dizer que Caninos Brancos fosse membro da cambada. Ele
ndo se misturava com os outros, continuava a parte, sempre sozinho, sendo até
temido pelos companheiros. E verdade, ele agia com os outros. Comprava briga
com o cachorro estranho, enquanto a cambada esperava. E depois que ele
derrubava o cachorro estranho, a cambada vinha terminar a matanga. Mas é
igualmente verdade que ele entdo se retirava, deixando que a cambada
recebesse o castigo dos deuses ultrajados.

Nao era preciso muito esforgo para armar essas brigas. Tudo o que ele tinha
de fazer, quando os cachorros estranhos desembarcavam, era mostrar-se.
Quando eles o viam, precipitavam-se sobre Caninos Brancos. Era o seu instinto.
Ele era a Floresta — o desconhecido, o terrivel, a ameaga perene, aquilo que
rondava na escuriddo ao redor das fogueiras do mundo primevo, quando eles,
encolhendo-se perto do fogo, remodelavam os seus instintos, aprendendo a temer
a Floresta de onde tinham vindo, a Floresta que tinham abandonado e traido.
Geragdo apos geragdo, ao longo de todas as geragdes, esse medo da Floresta fora
carimbado nas suas naturezas. Durante séculos, a Floresta simbolizara o terror € a
destrui¢ao. E, durante todo esse tempo, tiveram permissao, concedida por seus
donos, para matar as coisas da Floresta. Agindo dessa maneira, tinham protegido
tanto a si proprios como aos deuses cuja companhia partilhavam.

E, ainda recém-chegados do suave mundo do sul, esses cachorros, ao
descerem a prancha de desembarque e pisarem a margem do Yukon, ndo
precisavam mais do que a visdo de Caninos Brancos para experimentar o
impulso irresistivel de precipitar-se sobre ele e destrui-lo. Talvez fossem
cachorros criados na cidade, mas ndo deixavam de possuir o medo instintivo da
Floresta. Ndo era s6 com seus olhos que viam a criatura de aparéncia lupina a luz
clara do dia, parada a sua frente. Eles o viam com os olhos de seus ancestrais, e
por meio da memoria herdada reconheciam o lobo em Caninos Brancos, ¢
lembravam-se da antiga briga.




Tudo isso servia para tornar os dias de Caninos Brancos agradaveis. Se a sua
visdo impelia esses cachorros estranhos a ataca-lo, tanto melhor para ele, tanto
pior para eles.

Nio fora em vio que ele vira pela primeira veza luz do dia numa toca
solitaria e travara suas primeiras batalhas com a perdiz, a doninha e o lince. E
ndo fora em vao que os seus tempos de filhote tinham sido azedados pela
persegui¢do de Lip-lip e todo o bando de filhotes. Tudo poderia ter sido diferente,
¢ ele entdo teria se tornado alguém diferente. Se Lip-lip ndo tivesse existido, ele
teria passado a sua infancia com os outros filhotes e crescido mais como um
cachorro, gostando mais dos cachorros. Se Castor Cinza tivesse possuido a
inclinagdo do afeto e do amor, ele poderia ter sondado as profundezas da
natureza de Caninos Brancos e trazido para a superficie toda sorte de qualidades
bondosas. Mas nada disso acontecera. Aargila de Caninos Brancos fora moldada
até ele tornar-se o que era, soturno e solitario, sem afetos e feroz, o inimigo de
toda a sua espécie.

XV1
O pEUS LOUCO

Um pequeno niamero de homens brancos vivia em Forte Yukon. Esses
homens estavam ha muito tempo na regido. Chamavam a si mesmos de Massa
Azeda[1] e sentiam muito orgulho de assim se classificarem. Pelos outros
homens, novos na regido, ndo sentiam sendo desprezo. Os homens que
desembarcavam dos vapores eram recém-chegados. Eram conhecidos como
chechaquos, e sempre se encolhiam 4 aplicagdo do nome. Faziam o seu pdo com
fermento em poé. Essa era a distingdo invejosa entre eles e os garimpeiros, que,
na verdade, faziam o seu pdo com massa de fermento, porque nao tinham
fermento em po.

Tudo isso ndo vem ao caso. Os homens no forte desprezavam os recém-
chegados e gostavam de vé-los fracassar. Gostavam especialmente do estrago
feito entre os cachorros dos recém-chegados por Caninos Brancos e sua
cambada mal-afamada. Quando chegava um vapor, os homens do forte sempre
faziam questdo de descer até a margem para observar a brincadeira.
Aguardavam a ocasido com tanto antegozo quanto os cachorros dos indios, e ndo
demoraram a apreciar o papel selvagem e astuto desempenhado por Caninos
Brancos.

Mas havia um homem entre eles que se divertia particularmente com o
esporte. Ele vinha correndo ao primeiro som do apito do vapor e, quando a tltima
luta findava ¢ Caninos Brancos e o bando se dispersavam, voltava lentamente
para o forte, a face coberta de pesar. As vezes, quando um cachorro suave do sul
desembarcava, emitindo seu grito de morte sob as presas do bando, esse homem
ndo conseguia se conter, saltava no ar e gritava de prazer. E punha sempre um
olho agudo e cobigoso em Caninos Brancos.

Esse homem era chamado “Beleza” pelos outros homens do forte. Ninguém
sabia o seu primeiro nome, todos o conheciam na regido como Beleza Smith.



Mas ele era tudo menos uma beleza. Seu nome devia-se a antitese. Era
preeminentemente feio. A natureza fora mesquinha com ele. Para comegar, era
um homem pequeno; e sobre a sua estrutura magra depositava-se uma cabeca
ainda mais extraordinariamente magra. O apice da cabega podia ser comparado
a um ponto. Alids, na infancia, antes de ser chamado de beleza pelos
companheiros, recebera o apelido de “Cabega de Alfinete”.

Para tras, a partir do apice, a cabega enviesava para o pescogo, e para frente
enviesava firmemente até encontrar uma testa baixa e extraordinariamente
larga. A partir desse ponto, como se arrependida da sua parcimonia, a natureza
alargara as feigdes com méo generosa. Os olhos eram grandes, ¢ entre eles
havia a distancia de dois olhos. A face, em relagdo ao resto do corpo, era
prodigiosa. A natureza lhe dera um enorme maxilar prognata, largo e pesado, que
alongava-se para fora e para baixo até parecer repousar sobre o peito. Talvez
essa aparéncia fosse devida ao cansago do pescogo delgado, incapaz de sustentar
apropriadamente uma carga tao grande.

Esse maxilar dava a impressdao de uma determinacdo feroz. Mas faltava
alguma coisa. Talvez fosse por causa do excesso. Talvez o maxilar fosse
demasiado grande. Em todo caso, era mentira. Beleza Smith era conhecido em
toda parte como o mais fraco dos covardes irresolutos e choramingas. Para
completar a sua descrigdo, os dentes eram grandes e amarelos, enquanto os dois
caninos, maiores que os outros, apareciam sob os labios magros como presas. Os
olhos eram amarelos e turvos, como se a natureza tivesse ficado sem pigmentos
e espremido os restos de todas as suas bisnagas. O mesmo acontecia com o
cabelo, ralo e irregular, de um amarelo lamacento sujo, erguendo-se sobre a
cabega e brotando na face em tufos e feixes inesperados, com uma aparéncia de
graos amontoados e soprados pelo vento.

Em suma, Beleza Smith era uma monstruosidade, ¢ a culpa de tudo estava
em outra parte. Ele ndo era responsavel. A sua argila fora moldada assim na sua
formagao. Ele cozinhava para os outros homens no forte, lavava os pratos e
servia de criado. Eles ndo o desprezavam. Antes o toleravam de um modo
humano franco, como se tolera qualquer criatura que foi maltratada na sua
modelagem. Além disso, eles o temiam. Seus ataques de furia covardes faziam
com que temessem um tiro pelas costas ou veneno no café. Mas alguém tinha de
cozinhar, e quaisquer que fossem os seus defeitos, Beleza Smith sabia coznhar.

Esse era o homem que olhava para Caninos Brancos, maravilhado com as
s proezas ferozes, e desejava possui-lo. Tentou seduzir Caninos Brancos desde
o inicio. Caninos Brancos comegou por ignora-lo. Mais tarde, quando a sedugdo
se tornou mais insistente, Caninos Brancos eri¢ava o pelo, mostrava os dentes e
recuava. Ele ndo gostava do homem. A sua impressdo do homem era ruim.
Sentia nele o mal, e temia a mao estendida e as tentativas de fala mansa. Por
tudo isso, ele odiava o homem.

Com as criaturas mais simples, o bem e o mal sdo coisas compreendidas com
simplicidade. O bem representa todas as coisas que trazem alivio, satisfagdo e o
fim da dor. Portanto, o bem ¢ apreciado. O mal representa todas as coisas que
sdo carregadas de desconforto, ameaga e dor, sendo por isso odiado. A impressdo
de Beleza Smith sobre Caninos Brancos era ruim. Do corpo deformado e da




mente torcida do homem, de modo oculto, como névoas elevando-se de pantanos
malaricos, provinham emanagdes da morbidez interior. Ndo era pelo raciocinio,
nem apenas pelos cinco sentidos, mas por outros sentidos mais remotos e ndo
mapeados, que Caninos Brancos pressentia que o homem agourava o mal,
impregnado de maldade, sendo portanto algo ruim e que era sabio odiar.

Caninos Brancos estava no acampamento de Castor Cinza, quando Beleza
Smith o visitou pela primeira vez. Ao ténue som de seus passos distantes, antes
que ele aparecesse a vista, Caninos Brancos j4 sabia quem estava vindo e
comegou a erigar o pelo. Estava deitado confortavelmente, mas levantou-se
rapido e, quando o homem chegou, esgueirou-se com os movimentos de um
verdadeiro lobo para a beirada do acampamento. Ndo sabia o que diziam, mas
podia ver o homem e Castor Cinza conversando. Em certo momento, o homem
apontou na sua diregéo, e Caninos Brancos rosnou em resposta, como se a mao
estivesse a ponto de descer sobre seu corpo em vezde estar, na verdade, a quinze
metros de distincia. O homem riu disso, e Caninos Brancos afastou-se
furtivamente para a mata protetora, a cabeca virada e atenta enquanto deslizava
suavemente sobre o chdo.

Castor Cinza recusou-se a vender o cachorro. Ele ficara rico comerciando e
ndo estava precisando de nada. Além disso, Caninos Brancos era um animal
valioso, o cachorro de trené mais forte que ja tivera, e o melhor lider. Mais ainda,
ndo havia cachorro como ele nem no Mackenzie nem no Yukon. Ele sabia brigar.
Matava os outros cachorros com tanto facilidade quanto os homens matavam
mosquitos. (Os olhos de Beleza Smith iluminaram-se a essa declaragdo, e ele
lambeu os labios finos com uma lingua ansiosa.) Ndo, Caninos Brancos ndo
estava a venda, por nenhum prego.

Mas Beleza Smith conhecia os habitos dos indios. Comegou a visitar
frequentemente o acampamento de Castor Cinza e, escondidas sob o casaco,
vinham sempre uma ou duas garrafas pretas. Um dos poderes do uisque ¢ criar a
sede. Castor Cinza contraiu a sede. Suas membranas febris e seu estomago
queimado comegaram a clamar mais e mais pelo fluido abrasador, enquanto o
cérebro, desarranjado pelo estimulante desusado, permitia que ele fizesse de tudo
para obté-lo. O dinheiro que tinha recebido pelas suas peles, luvas e mocassins
comegou a desaparecer. Sumia cada vez mais rapido, e quanto mais curto ficava
de dinheiro, mais curto se tornava o seu pavio.

Por fim, desapareceram todo o dinheiro, os bens e o bom humor. Nao lhe
restou sendo a sede, um bem prodigioso em si mesmo que tornava-se ainda mais
prodigioso a cada folego sobrio que aspirava. Foi entdo que Beleza Smith veio The
falar novamente sobre a venda de Caninos Brancos; mas desta vez o prego
oferecido era em garrafas, e ndo em dolares, e os ouvidos de Castor Cinza
estavam mais ansiosos por escutar.

— Vocé pega o cachorro e ganha as garrafas — foi a sua ultima palavra.

As garrafas foram entregues, mas depois de dois dias, “Vocé pega o
cachorro”, foram as palavras de Beleza Smith para Castor Cinza.

Caninos Brancos entrou furtivamente no acampamento certa noite e deitou-se
com um suspiro de contentamento. O temido deus branco ndo estava por perto.
Por dias as suas manifestagdes do desejo de por a mao sobre Caninos Brancos



tinham se tornado mais insistentes, e durante esse tempo ele fora compelido a
evitar 0 acampamento. Nao sabia que mal aquelas maos insistentes ameagavam.
Sabia apenas que elas ameagavam alguma espécie de mal, e que era melhor
manter-se longe do seu alcance.

Porém, mal tinha se deitado, quando Castor Cinza cambaleou na sua dire¢do
e amarrou uma tira de couro ao redor de seu pescogo. Sentou-se ao lado de
Caninos Brancos, segurando a ponta da tira numa das méaos. Na outra méo tinha
uma garrafa que, de tempos em tempos, era invertida acima de sua cabega ao
som de gorgolejos.

Assim se passou uma hora, quando as vibragdes de pés em contato com o
chdo anunciaram aquele que se aproximava. Caninos Brancos foi o primeiro a
escutar 0 som e erigou o pelo ao reconhecer o intruso, enquanto Castor Cinza
ainda cabeceava estupidamente. Caninos Brancos tentou puxar a tira suavemente
da méo do seu dono, mas os dedos relaxados se fecharam com firmeza, e Castor
Cinza despertou.

Beleza Smith entrou no acampamento a passos largos e parou acima de
Caninos Brancos. Esse rosnou de leve para o ser temivel, observando
atentamente as suas maos. Uma das maos estendeu-se ¢ comegou a descer sobre
a sua cabega. O rosnado suave tornou-se tenso e aspero. A mao continuou
lentamente a descer, enquanto ele se encolhia sob ela, olhando-a com
malevoléncia, o rosnado tornando-se cada vezmais curto a medida que, com a
respiragdo acelerada, aproximava-se do seu auge. De repente mordeu, atacando
com as presas como uma cobra. Amao recuou com um safando, e os dentes
fecharam-se no vazio com um estalo agudo. Beleza Smith estava assustado e
zangado. Castor Cinza deu uma pancada no lado da cabeca de Caninos Brancos,
de modo que ele se agachou perto da terra em respeitosa obediéncia.

Os olhos suspeitosos de Caninos Brancos seguiam todo movimento. Viu Beleza
Smith afastar-se ¢ retornar com um pedago de pau forte. Entdo a ponta da tira
Ihe foi entregue por Castor Cinza. Beleza Smith comegou a ir embora. A tira se
retesou. Caninos Brancos resistia. Castor Cinza lhe deu uma pancada a direita ¢ a
esquerda para fazer com que se levantasse e seguisse. Ele obedeceu, mas
investiu com impeto, langando-se sobre o estranho que o arrastava para longe.
Beleza Smith ndo se afastou com um pulo. Esperava por isso. Manejou o pedago
de pau com destreza, interrompendo a investida a meio caminho e
esborrachando Caninos Brancos no chdo. Castor Cinza riu e moveu a cabega
aprovando. Beleza Smith esticou a tira de novo, e Caninos Brancos levantou-se
mancando e tonto.

Nao fezuma segunda investida. Bastou um golpe do pedago de pau para
convencé-lo de que o deus branco sabia maneja-lo, e ele era sabio demais para
lutar contra o inevitdvel. Assim seguiu soturno no encalgo de Beleza Smith, o rabo
entre as patas, ainda rosnando suave e surdamente. Mas Beleza Smith ndo tirava
o olho dele, e 0 pedago de pau estava sempre pronto a atacar.

No forte, Beleza Smith o deixou amarrado em seguranga e foi dormir.
Caninos Brancos esperou uma hora. Depois aplicou os dentes a tira de couro, € no
espago de dezsegundos estava livre. Nao perdera tempo com os dentes. Ndo
dera nenhuma roida indtil. A tira fora cortada, diagonalmente, quase com tanta



precisdo como se tivesse sido cortada por uma faca. Caninos Brancos olhou para
o forte, a0 mesmo tempo erigando o pelo e rosnando. Depois virou-se e voltou ao
acampamento de Castor Cinza. Ele néo devia lealdade a esse deus estranho e
terrivel. Entregara-se a Castor Cinza, e a Castor Cinza achava que ainda
pertencia.

Mas o que ocorrera antes foi repetido — com uma diferenca. Castor Cinza
mais uma vez o amarrou com uma tira, e pela manha entregou-o a Beleza Smith.
E foi nesse ponto que surgiu a diferenga. Beleza Smith lhe deu uma surra.
Amarrado com firmeza, Caninos Brancos so6 conseguiu enfurecer-se inutilmente
¢ suportar o castigo. Um macete e um chicote foram usados contra seu corpo, e
ele experimentou a pior surra que ja tinha recebido na vida. Até a grande surra
que sofrera ainda filhote nas méaos de Castor Cinza era pouco em comparagao.

Beleza Smith gostou da tarefa. Sentia prazer em bater. Olhava com prazer
maligno para sua vitima, e os olhos ardiam sem brilho, enquanto manejava o
chicote ou 0 macete e escutava os gritos de dor de Caninos Brancos e seus urros e
rosnados indefesos. Pois Beleza Smith era cruel a maneira dos covardes.
Encolhendo-se e choramingando diante dos golpes ou palavras iradas de um
homem, ele se vingava, por sua vez, nas criaturas mais fracas. Toda e qualquer
vida gosta de poder, ¢ Beleza Smith ndo era excegao. Tendo lhe sido negada a
expressdo de poder entre a sua propria espécie, ele caia sobre as criaturas
menores, e ali vindicava a vida que nele havia. Mas Beleza Smith ndo tinha
criado a si mesmo, e nenhuma culpa lhe devia ser atribuida. Ele viera ao mundo
com um corpo distorcido e uma inteligéncia grosseira. Isso constituira a sua
argila, e ela ndo fora moldada com bondade pelo mundo.

Caninos Brancos sabia por que estava apanhando. Quando Castor Cinza
amarrou a tira de couro no seu pescogo e passou a ponta da tira para a guarda de
Beleza Smith, Caninos Brancos sabia que era vontade de seu deus que ele partisse
com Beleza Smith. E quando Beleza Smith o deixou amarrado fora do forte, sabia
que era vontade de Beleza Smith que ele ali permanecesse. Portanto, ele tinha
desobedecido a vontade de ambos os deuses, e merecia o consequente castigo.
Vira cachorros mudarem de dono no passado, e vira os fugitivos apanharem
como estava apanhando. Era sabio, mas na sua natureza havia for¢as maiores
que a sabedoria. Uma dessas era a fidelidade. Ele ndo amava Castor Cinza,
porém, mesmo em face de sua vontade e raiva, ele lhe era fiel. Nao podia deixar
de ser. Essa fidelidade era uma qualidade da argila que o compunha. Era a
qualidade que constituia peculiarmente o patrimonio da sua espécie; a qualidade
que diferenciava a sua espécie de todas as outras espécies; a qualidade que
tornara o lobo e o cdo selvagem capazes de deixar a floresta inculta para serem
companheiros do homem.

Depois da surra, Caninos Brancos foi arrastado de volta para o forte. Mas
dessa vez Beleza Smith o deixou amarrado com uma vara. Ninguém abre méao
de um deus assim tdo facilmente, e Caninos Brancos ndo era diferente. Castor
Cinza era o seu deus particular, e, apesar da vontade de Castor Cinza, Caninos
Brancos ainda se agarrava ao indio e ndo queria saber de separagao. Castor Cinza
o tinha traido e abandonado, mas isso ndo produzia nenhum efeito sobre Caninos
Brancos. Nao fora por nada que ele se entregara de corpo ¢ alma a Castor Cinza.



Nio houvera reserva da parte de Caninos Brancos, e o lago ndo devia ser
rompido facilmente.

Assim, a noite, quando os homens do forte estavam dormindo, Caninos
Brancos aplicou os dentes na vara que o prendia. Amadeira era sazonada e seca,
e estava amarrada tdo perto do seu pescogo que ele mal conseguia mordé-la. Foi
apenas com o maior esfor¢o muscular e arqueamento do pescogo que ele
conseguiu colocar a madeira entre os dentes, e mal e mal entre os dentes; e foi s6
pelo emprego de uma imensa paciéncia, que se estendeu por muitas horas, que
cle conseguiu roer a vara. Era algo que os cachorros supostamente nao fariam.
Sem precedentes. Mas Caninos Brancos o fez, afastando-se do forte de manha
cedo com a ponta da vara pendurada no pescogo.

Ele era sabio. Se fosse apenas sabio, néo teria voltado para Castor Cinza que
ja o traira duas vezes. Mas havia a sua fidelidade, e ele voltou para ser traido
ainda por uma terceira vez. Novamente ele se sujeitou a que Castor Cinza lhe
atasse a tira de couro ao redor do pescogo, e novamente Beleza Smith veio
reclama-lo. E dessa veza surra que levou foi ainda pior que a anterior.

Castor Cinza olhou impassivel, enquanto o homem branco manejava o
chicote. Nao protegeu. O cachorro ndo era mais seu. Quando terminou a surra,
Caninos Brancos estava doente. Um cachorro suave do sul teria morrido com
essa surra, mas ele era diferente. A sua escola de vida fora mais dura, e ele
proprio era feito de um estofo mais duro. Tinha uma enorme vitalidade. A sua
garra de vida era forte. Mas ele estava muito doente. A principio ndo conseguia
se arrastar, e Beleza Smith teve de esperar meia hora por Caninos Brancos. E
depois, cego e cambaleante, ele seguiu no encalgo de Beleza Smith de volta para
o forte.

Foi entdo amarrado com uma corrente que desafiava seus dentes, e tentou
em vio, dando arremetidas, puxar o grampo da madeira em que estava cravado.
Depois de alguns dias, sobrio e falido, Castor Cinza partiu Porcupine acima na sua
longa viagem até o Mackenzie. Caninos Brancos permaneceu em Yukon,
propriedade de um homem mais que meio louco e inteiramente bruto. Mas o que
sabe um cachorro na sua consciéncia da loucura? Para Caninos Brancos, Beleza
Smith era um deus verdadeiro, ainda que terrivel. Era quando muito um deus
louco, mas Caninos Brancos nada sabia da loucura; sabia apenas que devia se
submeter a vontade desse novo dono, obedecer a todos os seus caprichos e
fantasias.

Xvia
O REINO DO ODIO

Sob a tutela do deus louco, Caninos Brancos tornou-se um diabo. Era mantido
acorrentado num cercado atras do forte, e ali Beleza Smith o provocava, irritava
e enlouquecia com pequenos tormentos. O homem logo descobriu a sua
suscetibilidade ao riso e fazia questdo, depois de lhe pregar uma pega dolorosa,
de rir de Caninos Brancos. Esse riso era alto ¢ desdenhoso, e a0 mesmo tempo o
deus apontava o dedo zombador para Caninos Brancos. Nessas ocasides a razio



sumia de Caninos Brancos, e nos seus acessos de firia ficava até mais louco que
Beleza Smith.

Antes Caninos Brancos fora apenas o inimigo da sua espécie, um inimigo
feroz. Mas tornou-se entdo o inimigo de todas as coisas, e mais feroz do que
nunca. A tal ponto era atormentado que odiava cegamente e sem a mais ténue
centelha de razio. Odiava a corrente que o prendia, os homens que o espiavam
pelas ripas do cercado, os cachorros que acompanhavam os homens e que
rosnavam maldosamente contra a sua impoténcia. Odiava a propria madeira do
cercado que o confinava. E em primeiro lugar, por Gltimo, ¢ acima de tudo,
odiava Beleza Smith.

Mas Beleza Smith tinha um proposito em tudo o que fazia com Caninos
Brancos. Certo dia, varios homens se reuniram ao redor do cercado. Beleza
Smith entrou, um pedago de pau na mio, e tirou a corrente do pescogo de
Caninos Brancos. Quando o dono ja saira, Caninos Brancos se soltou e correu ao
redor do cercado, tentando pegar os homens no lado de fora. Era
magnificamente terrivel. Um bom metro ¢ meio de comprimento e setenta e
cinco centimetros de altura até o ombro, ele pesava bem mais do que um lobo de
tamanho correspondente. Da mie tinha herdado as propor¢des mais pesadas do
cachorro, de modo que pesava, sem gordura e nem uma grama a mais de carne,
mais de quarenta quilos. Era todo muisculo, ossos e nervos — carne de luta nas
melhores condigdes.

Aporta do cercado estava sendo novamente aberta. Caninos Brancos fezuma
pausa. Algo inusitado estava acontecendo. Esperou. A porta foi mais
escancarada. Entdo um imenso cachorro foi jogado para dentro do cercado, e a
porta fechou-se batendo atras dele. Caninos Brancos nunca vira um cachorro
assim (era um mastim); mas o tamanho e o aspecto feroz do intruso néo o
detiveram. Ali estava algo, que ndo era madeira nem ferro, em que podia
exercer o seu 6dio. Pulou sobre o cdo com um lampejo das presas que rasgaram
o lado do pescogo do mastim. Esse sacudiu a cabega, rosnou aspero ¢ mergulhou
sobre Caninos Brancos. Mas Caninos Brancos estava aqui, ali e em toda parte,
sempre esquivando-se e escapando, e sempre pulando sobre o cdo, mordendo
com as presas e pulando para longe a tempo de escapar da punigdo.

Os homens no lado de fora gritavam e aplaudiam, enquanto Beleza Smith,
num éxtase de prazer, exultava com o dilaceramento e o estrago executados por
Caninos Brancos. Ndo havia nenhuma esperanga para o mastim desde o inicio.
Era demasiado pesado e lento. No final, enquanto Beleza Smith batia em Caninos
Brancos com um pedago de pau, o mastim foi arrastado para fora do cercado
pelo dono. Entdo pagaram-se as apostas, e as moedas tilintaram na méo de
Beleza Smith.

Caninos Brancos passou a esperar ansiosamente a reunido de homens ao
redor do seu cercado. Significava uma luta, e essa era a Unica maneira que agora
lhe era concedida de expressar a vida que nele havia. Atormentado, incitado a
odiar, era mantido preso para que ndo houvesse outro meio de satisfazer esse
odio a ndo ser nas ocasides em que o seu dono julgava apropriado armar uma
briga entre ele e outro cachorro. Beleza Smith tinha estimado bem os poderes de
Caninos Brancos, pois ele era invariavelmente o vencedor. Certo dia, trés



cachorros foram langados contra ele, um depois do outro. Noutro dia, um lobo
adulto, recém-apanhado na Floresta, foi empurrado por uma porta do cercado. E
ainda noutro dia, dois cachorros foram jogados contra Caninos Brancos ao
mesmo tempo. Essa foi a sua briga mais séria e, apesar de no final ter matado os
dois cdes, ele proprio quase morreu ao realizar a faganha.

No outono do ano, quando as primeiras neves caiam e o gelo ainda mole
corria pelo rio, Beleza Smith comprou passagens para ele e Caninos Brancos num
vapor que devia subir o Yukon até Dawson. Caninos Brancos jé tinha conseguido
uma reputagdo na regido. Como “O Lobo Lutador” era conhecido por toda parte,
¢ ajaula em que era mantido no convés do vapor ficava geralmente rodeada por
homens curiosos. Ele se enfurecia e rosnava para todos, ou deitava-se e os
estudava com um 6dio frio. Por que ndo os odiaria? Nunca se perguntara.
Conhecia apenas o 6dio e deixava-se arrebatar por essa paixao. A vida tornara-se
um inferno para ele. Nédo fora feito para a prisio em lugares pequenos que os
animais selvagens suportam nas maos dos homens. Ainda assim, era
precisamente esse o tratamento que recebia. Os homens o fitavam, enfiavam
varas entre as barras para fazé-lo rosnar e depois riam dele.

Eles eram o seu ambiente, esses homens, ¢ eles estavam moldando a sua
argila em algo mais feroz do que fora projetado pela natureza. Ainda assim, a
natureza lhe dera plasticidade. Quando muitos outros animais teriam morrido ou
perdido o dnimo, ele se ajustava e vivia, sem prejuizo para o animo. Talvez
Beleza Smith, o arquidiabo e torturador, fosse capaz de quebrar o animo de
Caninos Brancos, mas até entdo ndo havia sinais de que estivesse conseguindo.

Se Beleza Smith tinha dentro dele um diabo, Caninos Brancos tinha outro, € 0s
dois se enfureciam um contra o outro sem cessar. Nos primeiros dias, Caninos
Brancos tivera a sabedoria de se encolher e submeter diante de um homem com
um pedago de pau na mio, mas essa sabedoria agora o abandonava. Amera
visdao de Beleza Smith bastava para langé-lo em arrebatamentos de furia. E,
quando entravam em contato ¢ ele apanhava com o pedago de pau, continuava a
grunhir e rosnar e a mostrar as presas. Nunca se podia extrair dele o ultimo
rosnado. Ndo importava quio terrivel tivesse sido a surra, ele sempre tinha mais
um rosnado; e, quando Beleza Smith desistia e retirava-se, o rosnado desafiador
seguia atras, ou Caninos Brancos pulava contra as barras da jaula berrando o seu
odio.

Quando o vapor chegou a Dawson, Caninos Brancos desembarcou. Mas ainda
levava uma vida publica, preso na jaula, rodeado por homens curiosos. Era
exibido como “O Lobo Lutador”, e os homens pagavam cinquenta centavos de
po6 de ouro para vé-lo. Ndo tinha descanso. Se deitava para dormir, era atigado
por uma vara pontuda — para que o publico visse o espetaculo pelo qual pagara. A
fim de tornar a exibigdo interessante, era mantido em estado de firia na maior
parte do tempo. Mas o pior de tudo era a atmosfera em que vivia. Era
considerado o mais temivel dos animais selvagens, e isso lhe era incutido através
das barras da jaula. Cada palavra, cada agédo cautelosa, da parte dos homens,
imprimia nele a sua propria e terrivel ferocidade. Era muito combustivel
acrescentado a chama de sua furia. O resultado s6 podia ser um, a sua
ferocidade se alimentava de simesma e aumentava. Era outro exemplo da



plasticidade da sua argila, da sua capacidade de ser moldado pela pressdo do
ambiente.

Além de ser exibido, ele era um animal lutador profissional. Em intervalos
irregulares, sempre que se podia arranjar uma luta, ele era tirado da jaula e
levado para a mata a alguns quildmetros da cidade. Em geral isso ocorria a noite,
para evitar interferéncia da policia montada do territorio. Depois de algumas
horas de espera, quando a luzdo dia ja aparecera, chegavam o piiblico e o
cachorro com que devia lutar. Dessa maneira, ele veio a lutar com todos os
tamanhos ¢ ragas de cachorros. Era uma regido selvagem, os homens eram
selvagens, e as lutas geralmente terminavam em morte.

Como Caninos Brancos continuava a lutar, ¢ 6bvio que eram os outros
cachorros que morriam. Ele jamais conheceu a derrota. Seu antigo treinamento,
quando lutava com Lip-lip e todo o bando de filhotes, The valia nessas horas.
Havia a tenacidade com que aderia a terra. Nenhum cachorro conseguia
derruba-lo. Esse era o truque favorito das ragas dos lobos — precipitar-se sobre
ele, quer com um ataque direto, quer com um guinada inesperada, na esperanga
de golpea-lo no ombro e derruba-lo. Os cachorros Mackenzie, os cachorros
esquimo e labrador, os huskies e os malemutes — todos tentavam lhe aplicar o
truque, e todos fracassavam. Nunca se soube que tivesse sido derrubado. Os
homens contavam essa historia uns para os outros, e olhavam para ver se
acontecia, mas Caninos Brancos sempre os desapontava.

Depois havia a sua rapidez de raio. Isso lhe dava uma tremenda vantagem
sobre os antagonistas. Fosse qual fosse a sua experiéncia de luta, eles jamais
tinham enfrentado um cachorro que se movia tdo rapido como Caninos Brancos.
O que também devia ser levado em conta era o carater imediato do seu ataque.
O cachorro comum estava acostumado as preliminares de rosnar, erigar o pelo e
grunhir, e o cachorro comum era derrubado ¢ derrotado antes que tivesse
comegado a lutar ou antes que tivesse se refeito da surpresa. Tao frequentemente
isso acontecia que tornou-se costume segurar Caninos Brancos até que o outro
cachorro passasse pelas preliminares, estivesse em forma e preparado, e mesmo
até que fizesse o primeiro ataque.

Mas a maior de todas as vantagens a favor de Caninos Brancos era a sua
experiéncia. Ele sabia mais sobre lutas do que qualquer um dos cachorros que o
enfrentavam. Tinha travado mais lutas, sabia como fazer face a mais truques e
meétodos, tinha ele proprio mais truques, e o seu método nem precisava ser
melhorado.

Com o passar do tempo, tinha cada vezmenos lutas. Os homens ja ndo
alimentavam a esperanga de encontrar um cachorro que fosse pareo para
Caninos Brancos, ¢ Beleza Smith foi compelido a langar lobos contra ele. Os
indios os agarravam em armadilhas para esse fim, ¢ uma luta entre Caninos
Brancos e um lobo sempre atraia uma multiddo. Certa vez pegaram um lince
fémea adulto, e nessa ocasido Caninos Brancos lutou pela sua vida. A rapidez do
lince estava a altura da sua; a ferocidade do lince igualava a sua; enquanto ele
brigava apenas com as presas, ela também lutava com as patas de garras
afiadas.

Mas depois do lince, cessaram as lutas para Caninos Brancos. Nao havia mais



animais com que lutar — pelo menos, ndo havia nenhum considerado digno de
lutar com ele. Assim continuou a ser exibido até a primavera, quando um certo
Tim Keenan, um carteador negociante, chegou a regido. Com ele veio o
primeiro buldogue a entrar no Klondike. Que esse cachorro e Caninos Brancos
viessem a se enfrentar, era inevitavel, e por uma semana a luta esperada foi a
principal fonte das conversas em certas partes da cidade.

XV
A MORTE AGARRADA

Beleza Smith soltou a corrente de seu pescogo e deu um passo para tréas.

Dessa vez Caninos Brancos ndo reagiu com um ataque imediato. Ficou
parado, as orelhas eretas para a frente, alerta e curioso, vigiando o estranho
animal a sua frente. Ele nunca vira um cachorro assim antes. Tim Keenan
empurrou o buldogue para a frente com um resmungado “Ataque!” O animal
avangou gingando para o centro do circulo, baixo, atarracado e desajeitado.
Parou e piscou para Caninos Brancos.

Da multiddo vieram gritos de “Ataque, Cherokee!” “Morda, Cherokee!”
“Devore!”

Mas Cherokee ndo parecia ansioso para lutar. Virou a cabega e piscou para os
homens que gritavam, abanando a0 mesmo tempo jovialmente o seu toco de
rabo. Ndo tinha medo, apenas preguiga. Além disso, ndo lhe parecia séria a
inteng@o de que brigasse com o cachorro que via a sua frente. Ndo estava
acostumado a brigar com esse tipo de cachorro, ¢ aguardava que trouxessem o
verdadeiro cachorro.

Tim Keenan entrou e inclinou-se sobre Cherokee, acariciando-o nos dois
lados dos ombros com maos que esfregavam a contrapelo e que davam leves
empurrdes para a frente. Eram sugestdes. Além disso, o seu efeito era irritante,
pois Cherokee comegou a rosnar, muito de leve, bem no fundo da garganta.
Havia uma correspondéncia de ritmo entre os rosnados e os movimentos das
maéos do homem. O rosnado subia na garganta com o auge de cada empurrao
para a frente, depois diminuia para comegar de novo com o inicio do proximo
movimento. O fim de cada movimento era o acento do ritmo, 0 movimento
terminando abruptamente e o rosnado aumentando com um safando.

Isso ndo deixou de ter o seu efeito sobre Caninos Brancos. O pelo comegou a
se erguer no pescogo e pelos ombros. Tim Keenan deu um ultimo empurrdo para
a frente e voltou a recuar. Quando o impulso que empurrava Cherokee morreu,
ele continuou a seguir por sua propria vontade, numa corrida rapida de patas
tortas. Foi entdo que Caninos Brancos atacou. Um grito de espanto ¢ admiragdo
se elevou. Ele tinha percorrido a distincia e atacado mais como um gato do que
como cachorro; e com a mesma rapidez felina mordera com as presas e pulara
para longe.

O buldogue estava sangrando atras de uma orelha por uma tira aberta no
pescogo grosso. Ndo acusou o golpe, nem mesmo rosnou, mas virou-se e foi
atras de Caninos Brancos. O espetaculo de ambos os lados, a rapidezde um e a



constancia do outro, tinha excitado o espirito partidario da multiddo, e os homens
faziam novas apostas e aumentavam as apostas originais. Mais uma vez, e ainda
mais uma vez, Caninos Brancos atacou, mordeu e safou-se ileso; € o seu estranho
inimigo continuava a segui-lo, sem muita pressa, nao lentamente, mas deliberada
e determinadamente, de um modo sistematico. Havia proposito no seu método —
algo a ser feito que ele estava determinado a fazer e de que nada poderia desvia-
lo.

Todo o seu porte, os seus movimentos, estavam marcados com esse proposito.
Isso intrigava Caninos Brancos. Jamais vira um cachorro desse tipo. Nao tinha a
protegdo do pelo. Era macio e sangrava facilmente. Nao havia uma camada
espessa de pele para obstruir os dentes de Caninos Brancos, como eles eram
frequentemente obstruidos pelos cachorros de sua propria estirpe. Toda vez que
atacavam, os dentes afundavam facilmente na carne submissa, enquanto o
animal ndo parecia capazde se defender. Outro fato desconcertante era que ele
ndo faza alarido, como Caninos Brancos estava acostumado a escutar dos outros
cachorros com que lutara. Além de um grunhido ¢ um resmungo, o cachorro
recebia os golpes em siléncio. E nunca vacilou na sua persegui¢do a Caninos
Brancos.

Nao que Cherokee fosse lento. Ele podia se virar e rodopiar com bastante
rapidez mas Caninos Brancos nunca estava no lugar esperado. Cherokee também
estava intrigado. Nunca lutara com um cachorro do qual ndo conseguia chegar
perto. O desejo de entrar em contato sempre fora matuo. Mas ali estava um
cachorro que sempre mantinha uma distancia, dangando e esquivando-se aqui e
ali e em toda parte. E quando metia os dentes nele, o cachorro ndo mantinha a
mordida, mas soltava-o imediatamente e afastava-se de novo como um raio.

Mas Caninos Brancos néo conseguia atacar a parte macia debaixo da
garganta. O buldogue era baixo demais, ¢ as mandibulas macigas constituiam
uma prote¢do adicional. Caninos Brancos atacava e escapava ileso, enquanto as
feridas de Cherokee aumentavam. Os dois lados do pescogo ¢ a cabega estavam
em ripas e cheios de mordidas. Ele sangrava copiosamente, mas nio mostrava
sinais de estar desconcertado. Continuava a sua perseguigdo arrastada, embora
em certo momento, frustrado, tivesse parado completamente e piscado para os
homens que o observavam, abanando ao mesmo tempo o seu toco de rabo como
expressdo de sua vontade de lutar.

Nesse momento, Caninos Brancos saltou sobre ele e para longe, retalhando de
passagem o que sobrava de uma orelha. Como uma leve manifestagao de raiva,
Cherokee retomou a persegui¢@o, correndo na parte interna do circulo que
Caninos Brancos estava tragando e procurando assestar a sua mordida mortal na
garganta de Caninos Brancos. O buldogue errou por um triz, ¢ gritos de
admiragdo se elevaram no ar, quando Caninos Brancos eludiu de repente o
perigo saltando na direg¢do oposta.

Passava o tempo. Caninos Brancos ainda dangava, esquivando-se e
escapando, atacando e afastando-se, sempre causando dano. E ainda assim o
buldogue, com uma certeza sombria, labutava na sua persegui¢ao. Mais cedo ou
mais tarde realizaria o seu proposito, daria a mordida que venceria a batalha.
Nesse meio tempo, aceitava todos os danos que o outro pudesse lhe infligir. Os



seus tufos de orelhas tinham se transformado em borlas, o pescogo e 0s ombros
estavam mordidos em vinte lugares, e os proprios labios cortados sangravam —
tudo fruto daquelas mordidas reldimpagos que estavam fora do alcance da sua
previsdo e guarda.

Mais de uma vez Caninos Brancos tentara derrubar Cherokee, mas a
diferenga de alturas era grande demais. Cherokee era demasiado atarracado,
demasiado rente ao chdo. Caninos Brancos tentou o truque repetidas vezes. A
chance veio num de seus rapidos esquivos e giros ao contrario. Pegou Cherokee
com a cabega virada para fora, rodopiando mais lento. O ombro estava exposto.
Caninos Brancos langou-se sobre ele, mas o seu proprio ombro estava muito
acima, e ele golpeou com tal for¢a que seu impulso o carregou por sobre o corpo
do outro. Pela primeira vez na sua historia de lutas, os homens viram Caninos
Brancos perder o apoio das patas. O corpo deu um meio salto mortal no ar, e ele
teria pousado sobre o lombo se néo tivesse se torcido, @ maneira de um gato,
ainda no ar, no esforgo de firmar as patas de novo no chdo. O que aconteceu é
que ele caiu pesado sobre o lado. No instante seguinte ja estava sobre as patas,
mas nesse momento os dentes de Cherokee se fecharam sobre a sua garganta.

Nao foi uma boa mordida, por ser baixa demais em dire¢do ao peito, mas
Cherokee ndo a largou. Caninos Brancos pulou sobre as patas e correu
loucamente pra 1a e pra c4, tentando livrar-se do corpo do buldogue. Isso o
deixava frenético, esse peso agarrado, arrastado. Limitava os seus movimentos,
restringia a sua liberdade. Era como uma armadilha, e todo o seu instinto se
ressentia da captura e revoltava-se contra a cilada. Era uma louca revolta. Por
varios minutos, ficou para todos os efeitos insano. A vida basica que nele havia
tomou conta de Caninos Brancos. A vontade que seu corpo tinha de existir
avolumou-se no seu interior. Estava dominado por esse mero amor carnal da
vida. Toda a inteligéncia desaparecera. Era como se ndo tivesse cérebro. Arazio
foi desequilibrada pelo desejo carnal cego de existir ¢ mover-se, a todo transe
mover-se, continuar a se mover, pois 0 movimento era a expressao da sua
existéncia.

Correu mais de uma vezao redor, rodopiando, virando-se e invertendo a
diregdo, tentando livrar-se dos vinte e trés quilos que arrastava na garganta. O
buldogue s6 cuidava de ndo largar a mordida. As vezes, raramente, conseguia
por as patas no chdo, para concentrar por um momento as suas energias contra
Caninos Brancos. Mas, no momento seguinte, ja perdia o apoio das patas e era
arrastado ao redor no redemoinho de mais um dos rodopios malucos de Caninos
Brancos. Cherokee identificava-se com o seu instinto. Sabia que estava agindo
certo ao manter a mordida, e sentia as vezes certos frémitos prazerosos de
satisfagdo. Nesses momentos, até fechava os olhos e deixava que seu corpo fosse
jogado para la e para c4, de bom ou de mau grado, sem cuidar das feridas que
poderia receber com isso. Os danos ndo contavam. A mordida era o importante,
e a mordida ele ndo largava.

Caninos Brancos so parou quando ja estava morto de cansago. Nada podia
fazer, e ndo compreendia. Nunca, em todas as suas lutas, uma coisa dessas lhe
acontecera. Os cachorros com que brigava nao lutavam dessa maneira. Com
cles era mordida, cutilada e recuo, mordida, cutilada e recuo. Apoiou-se



parcialmente sobre o lado, ofegando por ar. Cherokee, ainda mantendo a
mordida, precipitou-se contra ele, tentando obriga-lo a deitar-se inteiramente de
lado. Caninos Brancos resistiu, e podia sentir as mandibulas mudando a mordida,
relaxando de leve e voltando a se fechar num movimento de mastigagio. Cada
mudanga trazia a mordida mais para perto da sua garganta. O método do
buldogue era manter o que tinha, e, quando surgisse oportunidade, procurar
aprofundar o golpe. A oportunidade aparecia, quando Caninos Brancos ficava
quieto. Quando Caninos Brancos lutava, Cherokee se contentava simplesmente
em manter a mordida.

A parte traseira saliente do pescogo de Cherokee era a tinica porgdo de seu
corpo que os dentes de Caninos Brancos conseguiam alcangar. Ele mordeu em
diregdo a base, naquele ponto em que o pescogo emerge dos ombros; mas nao
conhecia 0 método de mastigar como estratégia de luta, nem as suas mandibulas
eram adaptadas para tal coisa. Rasgava e cortava espasmodicamente com as
presas em busca de espago. Depois uma mudanga na posi¢do dos dois cachorros
o desviou. O buldogue conseguira fazé-lo rolar sobre o lombo e, ainda agarrado a
sua garganta, estava em cima dele. Como um gato, Caninos Brancos arqueou os
quartos traseiros para dentro e, com as patas cavando no abdomen do inimigo
acima dele, comegou a arranhar com golpes longos e dilacerantes. Cherokee
bem que poderia ter sido estripado, se ndo tivesse girado rapidamente sobre a sua
mordida e tirado o corpo de cima do de Caninos Brancos, ficando em posi¢do de
angulo reto com a sua vitima.

Nio havia como escapar daquela mordida. Era como o proprio destino, e
inexoravel. Amordida se movia lentamente ao longo da jugular. O que salvava
Caninos Brancos da morte era so a pele solta de seu pescogo e o pelo espesso que
a cobria. Isso servia para formar um grande rolo na boca de Cherokee, ¢ os pelos
quase desafiavam os seus dentes. Mas, pouco a pouco, sempre que havia uma
chance, ele agarrava mais pele solta ¢ pelo na sua boca. O resultado era que ia
lentamente estrangulando Caninos Brancos. A respiragio do ultimo ficava cada
vez mais dificil a cada momento que se passava.

Comegou a parecer que a batalha estava finda. Os apostadores de Cherokee
exultavam e ofereciam apostas ridiculas. Os apostadores de Caninos Brancos,
consequentemente deprimidos, recusavam apostas de dezpara um e vinte para
um, embora um homem fosse bastante temerario a ponto de aceitar uma parada
de cinquenta para um. Esse homem foi Beleza Smith. Ele deu um passo para
dentro do circulo e apontou o dedo para Caninos Brancos. Depois comegou a rir
com desdenho e zombaria. Isso produziu o efeito desejado. Caninos Brancos
ficou louco de raiva. Reuniu todas as suas reservas de forga e levantou-se sobre
as patas. Enquanto lutava ao redor do circulo, os vinte e trés quilos do inimigo
ainda agarrados na sua garganta, a sua raiva transformou-se em panico. A vida
basica no seu interior o dominou mais uma vez, e a sua inteligéncia fugiu diante
da vontade carnal de viver. Ao redor, para um lado e para o outro, tropegando,
caindo e levantando-se, até erguendo-se as vezes nas patas traseiras e levantando
o inimigo da terra, ele lutou em vao para afastar a morte agarrada.

Por fim tombou, desabando para tras, exausto; ¢ o buldogue logo mudou a
mordida, chegando mais para dentro, estropiando cada vezmais a carne coberta




de pelo, estrangulando Caninos Brancos com mais for¢a que nunca. Gritos de
aplauso se elevaram para o vencedor, e escutaram-se muitos gritos de
“Cherokee!”“Cherokee!” Aisso Cherokee reagia abanando vigorosamente o seu
toco de rabo. Mas o clamor de aprovagdo ndo o distraia. Ndo havia nenhuma
relagdo simpatica entre o seu rabo e as suas mandibulas poderosas. O rabo podia
abanar, mas as mandibulas mantinham a terrivel mordida na garganta de
Caninos Brancos.

Foi nesse momento que os espectadores tiveram a sua aten¢ao desviada.
Houve um tilintar de sinos. Escutaram-se gritos de condutores de céaes de treno.
Todos, exceto Beleza Smith, olharam apreensivamente, o medo da policia forte
dentro deles. Mas viram, subindo a trilha, ¢ ndo descendo, dois homens correndo
com o trend e cachorros. Estavam evidentemente descendo o arroio, vindo de
uma viagem de exploragio. A vista da multiddo, pararam os cachorros e
aproximaram-se do grupo, curiosos para ver a causa da comogao. O condutor
dos cées tinha um bigode, mas o outro, um homem mais alto e mais jovem,
estava barbeado, a pele rosada da pulsagao do sangue e da corrida no ar gelado.

Caninos Brancos tinha praticamente parado de lutar. De vezem quando
resistia espasmodicamente, mas em vao. Conseguia aspirar um pouco de ar, e
esse pouco tornava-se cada vez menos sob a mordida impiedosa que se apertava
sem parar. Apesar da sua armadura de pelo, a grande veia da garganta ja teria
sido aberta ha muito tempo, se a primeira mordida do buldogue ndo tivesse sido
tdo baixa a ponto de atingir praticamente o peito. Cherokee levara um longo
tempo para levar a mordida para cima, e isso s tendera a obstruir as suas
mandibulas com pelo e dobras de pele.

Nesse meio tempo, a besta colossal em Beleza Smith ia subindo para a sua
mente ¢ dominando o pouquinho de sanidade mental que ele, quando muito,
possuia. Quando viu os olhos de Caninos Brancos comegarem a vidrar, soube
sem sombra de duvida que a luta estava perdida. Entdo perdeu as estribeiras.
Pulou sobre Caninos Brancos ¢ comegou a chuti-lo selvagemente. Vieram
assobios da multiddo e gritos de protesto, mas foi tudo. Enquanto isso se
prolongava, e Beleza Smith continuava a chutar Caninos Brancos, houve uma
comogdo na multiddo. O recém-chegado jovem e alto forgava a passagem pelo
grupo, acotovelando os homens a direita e a esquerda sem cerimonia, nem
gentileza. Quando irrompeu dentro do circulo, Beleza Smith estava justamente no
ato de dar mais um chute. Todo o seu peso estava sobre um dos pés, e ele se
encontrava num estado de equilibrio instavel. Nesse momento, o punho do
recém-chegado desfechou um golpe esmagador bem no meio da sua face. A
perna restante de Beleza Smith deixou o chdo, e todo o seu corpo pareceu elevar-
se no ar, enquanto ele virava e caia sobre a neve. O recém-chegado virou-se
para a multiddo.

— Covardes! — gritou. — Animais!

Ele proprio estava enfurecido — uma raiva sadia. Os olhos cinzentos pareciam
metal e ago, enquanto relampejavam sobre a multiddo. Beleza Smith levantou-se
e veio na sua dire¢ao, choramingando como um covarde. O recém-chegado ndo
compreendeu. Nado sabia que covarde abjeto o outro era, e pensou que ele estava
voltando com a inten¢@o de lutar. Assim, com um “Animal!”, jogou Beleza Smith



longe com um segundo soco esmagador na face. Beleza Smith decidiu que a
neve era o lugar mais seguro, e continuou deitado onde tinha caido, sem fazer
esforgos para se levantar.

— Vamos, Matt, me dé uma mao — gritou o recém-chegado para o condutor
de cdes, que o tinha seguido até o circulo.

Os dois homens se inclinaram sobre os cachorros. Matt segurou Caninos
Brancos, pronto a puxar assim que as mandibulas de Cherokee fossem abertas.
Isso o homem mais jovem procurava fazer, agarrando as mandibulas do
buldogue nas maos e tentando separa-las. Era uma tarefa va. Enquanto ele
puxava, estirava e distendia, ndo parava de exclamar a cada expulsdo de ar
“Animais!”

Amultiddo comegou a ficar tumultuada, e alguns dos homens protestavam
contra o fim do espetaculo. Mas foram silenciados quando o recém-chegado
levantou a cabega por um momento e fitou-os.

— Malditos animais! — explodiu finalmente e voltou a sua tarefa.

—Nao adianta, Sr. Scott, ndo vai conseguir separa-las dessa maneira — disse
Matt por fim.

O par fezuma pausa e observou os cachorros trancados.

—Nao esta sangrando muito — anunciou Matt. — Ainda ndo entrou até o fim.

— Mas vai entrar a qualquer momento — respondeu Scott. — Ei, vocé viu isso!
Ele aprofundou a mordida um pouco mais.

Acomogio e apreensdo do homem mais jovem por Caninos Brancos era
crescente. Bateu selvagemente na cabega de Cherokee mais de uma vez Mas
isso ndo afrouxava as mandibulas. Cherokee abanava o toco de rabo avisando que
compreendia o significado dos golpes, mas que ele sabia que estava certo, apenas
cumprindo seu dever ao manter a mordida.

— Ninguém pode ajudar? — Scott gritou desesperadamente para a multido.

Mas ninguém ofereceu ajuda. Em vezdisso, a multidio comegou
sarcasticamente a encoraja-lo e a cobri-lo de conselhos jocosos.

— Vocé vai ter que arrumar uma alavanca — aconselhou Matt.

O outro pds a mao no coldre na sua anca, tirou o revolver e tentou enfiar a
boca da arma entre as mandibulas do buldogue. Empurrou, e empurrou com
forga, até se poder ouvir distintamente o ranger do ago contra os dentes
trancados. Os dois homens estavam de joelhos, inclinados sobre os cachorros.
Tim Keenan entrou no circulo a passos largos. Parou ao lado de Scott e tocou-lhe
0 ombro, dizendo ameacador:

— Nio quebre os dentes dele, estranho.

— Entdo vou quebrar o seu pescogo — respondeu Scott, continuando a
empurrar ¢ introduzir a boca do revolver.

— Disse para ndo quebrar os dentes dele — repetiu o carteador negociante mais
ameagador do que antes.

Mas, se pretendia blefar, ndo funcionou. Scott ndo desistiu de seus esforgos,
embora olhasse friamente para cima e perguntasse:

— Seu cachorro?

O carteador resmungou.

— Entdo chegue aqui e desfaga essa mordida.



— Bem, estranho — 0 outro arrastava as palavras irritantemente. — Ndo me
importo de lhe dizer que isso ¢ algo que nunca consegui fazer. Ndo sei como se
faz o truque.

— Entdo saia do caminho — foi a resposta — e ndo me incomode. Estou
ocupado.

Tim Keenan continuou de pé ao seu lado, mas Scott ndo prestou mais atengdo
a sua presenga. Conseguira colocar a boca da arma entre as mandibulas num
lado, ¢ estava tentando fazé-la sair entre as mandibulas no outro lado. Feito isso,
comegou a abrir a mordida com a alavanca improvisada, gentil ¢
cuidadosamente, afrouxando as mandibulas um pouco de cada vez, enquanto
Matt, um pouco de cada vez, soltava o pescogo estropiado de Caninos Brancos.

— Fique perto para receber o seu cachorro — foi a ordem peremptoria de Scott
para o dono de Cherokee.

O carteador negociante inclinou-se obedientemente e segurou Cherokee com
firmeza.

— Agora — avisou Scott, dando o Gltimo golpe na alavanca.

Os cachorros foram separados, o buldogue lutando vigorosamente.

— Leve seu cachorro embora — comandou Scott, ¢ Tim Keenan arrastou
Cherokee de volta para a multiddo.

Caninos Brancos fez varios esforgos intiteis para se levantar. Uma vez ergueu-
se sobre as patas, mas as pernas estavam fracas demais para susté-lo, ¢ ele
lentamente esmoreceu e afundou de novo na neve. Os olhos estavam meio
fechados, e sua superficie vidrada. As mandibulas estavam abertas, e por entre
as duas caia para fora a lingua, suja e mole. Para todos os efeitos, ele parecia um
cachorro estrangulado. Matt o examinou.

— Entrou quase até o fim — anunciou —, mas ele esta respirando bem.

Beleza Smith tinha se levantado e aproximou-se para olhar Caninos Brancos.

— Matt, quanto vale um bom cdo de tren6? — perguntou Scott.

O condutor, ainda de joelhos e inclinado sobre Caninos Brancos, calculou por
um momento.

— Trezentos dolares — respondeu.

— E quanto vale um todo estropiado como este? — perguntou Scott, cutucando
Caninos Brancos com o pé.

— Metade disso — foi o julgamento do condutor.

Scott virou-se para Beleza Smith.

— Ouviu, sr. Animal? Vou tirar o cachorro de vocé, e vou lhe pagar cento e
cinquenta por ele.

Abriu a carteira e contou as notas.

Beleza Smith pds as maos nas costas, recusando-se a tocar no dinheiro
oferecido.

—Nio estou vendendo — disse.

— Oh, sim, esta — o outro lhe assegurou. — Porque eu estou comprando. Aqui
esta o dinheiro. O cachorro ¢ meu.

Beleza Smith, as maos ainda nas costas, comegou a recuar.

Scott pulou na sua dire¢do, o punho para tras para acertar outro soco. Beleza
Smith encolheu-se esperando o golpe.



— Tenho meus direitos — choramingou.

— Vocé perdeu o direito de ser o dono desse cachorro — foi a resposta. — Vai
pegar o dinheiro? Ou vou ter que lhe dar outro soco?

— Esta bem — falou Beleza Smith com a vivacidade do medo. — Mas pego o
dinheiro sob protesto — acrescentou. — O cachorro é um tesouro. Ndo vou ser
roubado. Um homem tem os seus direitos.

— Correto — respondeu Scott, entregando-lhe o dinheiro. - Um homem tem os
seus direitos. Mas vocé ndo ¢ um homem. Vocé ¢ um animal.

— Espere até eu chegar a Dawson —ameagou Beleza Smith. — Vou pér a lei no
seu encalgo.

— Se abrir a boca quando chegar a Dawson, vou mandar que o expulsem da
cidade. Entendeu?

Beleza Smith respondeu com um resmungo.

— Compreendeu? — o outro trovejou com uma ferocidade abrupta.

— Sim — respondeu Beleza Smith, afastando-se encolhido.

— Sim o qué?

— Sim, senhor — rosnou Beleza Smith.

— Cuidado! Ele morde! —alguém gritou, e uma gargalhada subiu no ar.

Scott deu-lhe as costas e voltou a ajudar o condutor, que estava cuidando de
Caninos Brancos.

Alguns dos homens ja partiam, outros ainda ficavam em grupos, observando
e conversando. Tim Keenan juntou-se a um desses grupos.

—Quem ¢ esse trouxa? — perguntou.

— Weedon Scott — alguém respondeu.

—E quem diabos ¢ Weedon Scott? — perguntou o carteador negociante.

— Oh, um desses técnicos batutas das minas. intimo de todos os figurdes. Se
ndo quiser encrenca, fique longe dele, ¢ o que digo. Tem 6timas relagdes com as
autoridades. O Comissario do Ouro ¢ um amigo especial seu. )

— Achei que devia ser alguém — foi o comentario do carteador. — E por isso
que ndo pus as maos nele no inicio.

XIX
O INDOMAVEL

— E inatil - confessou Weedon Scott.

Sentado no degrau da sua cabana, ele fitava o condutor de cées, que reagiu
com um dar de ombros igualmente sem esperanga.

Juntos olharam para Caninos Brancos na ponta da sua corrente esticada, pelo
eri¢ado, rosnando, feroz, lutando para pegar os cachorros do trend. Depois de
receberem varias ligdes de Matt, ligdes que foram ministradas com um pedago
de pau, os cachorros tinham aprendido a deixar Caninos Brancos em paz, e desde
entdo estavam deitados a certa distincia, aparentemente esquecidos da sua
presenga.

—E um lobo, e nio ha como domé-lo — anunciou Weedon Scott.

— Oh, ndo sei— objetou Matt. — Talvez tenha um bocado de cachorro dentro



dele, apesar das aparéncias. Mas de uma coisa tenho certeza, e ndo da para
negar.

O condutor fezuma pausa e virou a cabega confiante para a Montanha
Moosehide.

—Bem, néo fique guardando o que vocé sabe como um avarento — disse Scott
asperamente, depois de esperar um tempo razoavel. — Desabafe. O que é?

O condutor indicou Caninos Brancos com o polegar virado para tras.

— Lobo ou cachorro, dd no mesmo... ele ja foi domado.

—Nao!

— Foi sim, ¢ chegou a ser arreado. Olhe aqui. Esta vendo estas marcas no
peito?

— Tem razio, Matt. Ele foi um cachorro de trené antes de Beleza Smith o
pegar.

— E ndo ha muitas razdes para ele ndo voltar a ser um cachorro de treno.

— O que vocé acha? — perguntou Scott ansioso. Depois a esperanga esmoreceu
enquanto acrescentava, sacudindo a cabega: — Ja esta conosco ha duas semanas
e, se ha alguma diferenga, esta mais selvagem do que nunca.

— Dé uma chance ao animal — aconselhou Matt. — Solte-o um pouco.

O outro o olhou incrédulo.

— Sim — continuou Matt —, sei que vocé tentou, mas ndo usou um pedago de
pau.

— Tente vocé entdo.

O condutor pegou um pedago de pau e aproximou-se do animal acorrentado.
Caninos Brancos observou o pedago de pau 8 maneira de um ledo enjaulado que
observa o chicote do domador.

— Esta vendo que ele ndo tira o olho do pedago de pau?— disse Matt. — E um
bom sinal. Ele ndo ¢ bobo. Nio vai se atrever a me atacar, enquanto eu tiver este
pau na mao. Ndo ¢ louco.

Quando a mado do homem se aproximou do seu pescogo, Caninos Brancos
erigou o pelo, rosnou e abaixou-se. Mas, enquanto olhava a méao que se
aproximava, dava um jeito de a0 mesmo tempo vigiar o pau na outra méo,
suspenso ameagadoramente sobre a sua cabega. Matt desprendeu a corrente da
coleira e deu um passo para tras.

Caninos Brancos ndo conseguia compreender que estava livre. Muitos meses
tinham transcorrido desde que passara para as méaos de Beleza Smith, e durante
todo esse periodo nunca conhecera um momento de liberdade, exceto nas
ocasides em que fora solto para lutar com outros cachorros. Imediatamente
depois dessas lutas, voltava a ser aprisionado.

Nio sabia 0 que pensar. Talvezalguma nova maldade dos deuses estivesse
prestes a ser perpetrada sobre a sua cabega. Caminhou lenta e cautelosamente,
preparado para ser atacado a qualquer momento. Néo sabia o que fazer, era tudo
sem precedentes. Tomou a precaugio de afastar-se dos dois deuses que o
observavam e caminhou cuidadosamente para o canto da cabana. Nada
aconteceu. Estava claramente perplexo, e voltou parando a uns trés metros de
distancia e olhando os homens com atengao.

— Ele nao vai fugir? — perguntou o seu novo dono.



Matt deu de ombros.

— Temos que apostar. A inica maneira de descobrir ¢ descobrindo.

— Pobre diabo — murmurou Scott com pena. — O que ele precisa ¢ de um
pouco de bondade humana — acrescentou, virando-se e entrando na cabana.

Voltou a sair com um pedago de carne, que atirou para Caninos Brancos. Este
pulou, afastando-se, e de uma certa distincia estudou a carne com suspeigdo.

— Ei, cuidado, Major! — foi o grito de alerta de Matt, mas era tarde demais.

Major pulara para pegar a carne. No instante em que suas mandibulas se
fecharam sobre o pedago de carne, Caninos Brancos o atacou. Major foi
derrubado. Matt correu para apartar a briga, porém Caninos Brancos foi mais
rapido. Major levantou-se cambaleando, mas o sangue que jorrava da sua
garganta avermelhou a neve, formando uma trilha que se alargava.

— Que pena, mas foi bem feito — disse Scott rapido.

Mas o pé de Matt ja comegara o seu trajeto para chutar Caninos Brancos.
Um salto, um relampejar de dentes, uma exclamagio aguda. Caninos Brancos,
rosnando ferozmente, recuou atrapalhadamente varios metros, enquanto Matt se
abaixava e examinava a perna.

— Ele me pegou com certeza — anunciou, apontando para a calga e ceroula
rasgadas, e a crescente mancha vermelha.

— Eu Ihe disse que era inutil, Matt — disse Scott com voz desanimada. — Andei
pensando nisso uma vez por outra, apesar de ndo querer pensar nisso. Mas agora
chegou a hora da decisdo. E a tinica coisa a fazer.

Enquanto falava, com movimentos relutantes sacou o revolver, abriu o
tambor e assegurou-se do seu contetido.

— Pense um pouco, sr. Scott — objetou Matt —, esse cachorro passou pelo
inferno. Nao pode querer que ele saia um anjo branco e brilhante. D& um pouco
de tempo para ele.

— Olhe para Major — respondeu o outro.

O condutor examinou o cachorro abatido. Afundara sobre a neve no circulo
de seu sangue, ¢ estava claramente nas Gltimas.

—Bem feito. Foi o que o senhor falou, sr. Scott. Ele tentou tirar a carne de
Caninos Brancos, e estd morto da silva. Era de esperar. Ndo daria dois vivas no
inferno por um cachorro que ndo lutasse pelo seu pedago de carne.

— Mas olhe para vocé, Matt. Tudo bem sobre os cachorros, mas temos de
tragar o limite em algum lugar.

— Bem feito para mim — argumentou Matt obstinado. — Por que fui me meter
a chuta-lo? O senhor mesmo disse que ele estava com a razio. Entio eu ndo tinha
o direito de chuta-lo.

— Seria um ato de compaixdo mata-lo — insistiu Scott. — Ele ¢ indomavel.

— Espere um pouco, st. Scott, d¢ uma chance ao pobre diabo. Ele ainda ndo
teve uma chance. Acaba de passar pelo inferno, e esta ¢ a primeira vez que esta
solto. Dé uma chance para ele e, se ele ndo aprovar, eu proprio o matarei.
Assim!

— S6 Deus sabe que ndo quero mata-lo nem mandar mata-lo — respondeu
Scott, guardando o revélver. — Vamos deixa-lo correr solto e ver como a bondade
pode ajuda-lo. Uma primeira tentativa.



Caminhou para perto de Caninos Brancos e comegou a lhe falar numa voz
gentil e branda.

— Melhor ter um pedago de pau na mdo — avisou Matt.

Scott sacudiu a cabega e continuou a tentar ganhar a confianga de Caninos
Brancos.

Caninos Brancos estava cheio de suspeitas. Algo estava por acontecer. Ele
tinha matado o cachorro desse deus, mordido o companheiro do deus, e que mais
esperar do que algum terrivel castigo? Mas, diante das circunstancias, continuava
indomavel. Erigou o pelo e mostrou os dentes, os olhos vigiando, todo o seu corpo
desconfiado e preparado para qualquer coisa. O deus ndo tinha nenhum pedago
de pau, por isso deixou que chegasse bem perto. Améo do deus se estendeu e
comegou a descer sobre a sua cabega. Caninos Brancos encolheu-se e ficou
tenso, enquanto se abaixava sob aquela mao. Ali havia perigo, algum golpe baixo
ou coisa parecida. Ele conhecia as maos dos deuses, o seu dominio comprovado,
a sua destreza para machucar. Além disso, era antiga a sua antipatia a ser tocado.
Rosnou mais ameagador, abaixou-se ainda mais, mas a mao continuava a descer.
Ele ndo queria morder a mao, e suportou o seu perigo até que o instinto cresceu
dentro dele, dominando-o com seu desejo insaciavel de vida.

Weedon Scott tinha pensado que era bastante rapido para evitar qualquer
mordida ou cutilada. Mas ainda tinha de conhecer a rapidez extraordinaria de
Caninos Brancos, que o atacou com a certeza ¢ a velocidade de uma cobra
enroscada.

Scott deu um grito agudo de surpresa, pegando a mao rasgada e segurando-a
bem apertado na outra méio. Matt soltou uma enorme praga e pulou para o lado
do patrdo. Caninos Brancos encolheu-se e recuou, o pelo erigado, mostrando as
presas, os olhos malévolos de ameacga. Agora podia esperar uma surra tdo
terrivel quanto qualquer uma das que recebera de Beleza Smith.

— Ei! O que esta fazendo? — gritou Scott de repente.

Matt tinha corrido para a cabana e vinha com um rifle.

—Nada — disse devagar, com uma calma descuidada que era simulada —,
apenas vou cumprir a promessa que fiz. Acho que me cabe mata-lo como disse
que faria.

—Nao vai matar, nio!

— Vou matar, sim. Observe.

Assim como Matt suplicara pela vida de Caninos Brancos quando fora
mordido, agora era a vezde Weedon Scott suplicar.

— Vocé disse para lhe dar uma chance. Bem, entdo lhe dé a chance. Apenas
comegamos a tentativa, e nao podemos desistir no inicio. Desta vez bem feito
para mim. E... veja!

Caninos Brancos, perto do canto da cabana e a uns doze metros de distincia,
rosnava com um rancor pavoroso, nao para Scott, mas para o condutor dos caes.

—Bem, com mil diabos! — foi a expressio de espanto do condutor.

— Observe a sua inteligéncia — continuou Scott apressado. — Ele sabe o
significado das armas de fogo tdo bem quanto vocé. Tem inteligéncia, e temos de
dar uma chance a essa inteligéncia. Guarde essa arma.

— Ta bem, de acordo — concordou Matt, encostando o rifle contra a pilha de



lenha.

— Mas olhe para isso! — exclamou no momento seguinte.

Caninos Brancos tinha se aquietado e parado de rosnar.

— Vale a pena investigar. Observe.

Matt estendeu a mao para pegar o rifle, e no mesmo momento Caninos
Brancos rosnou. Ele se afastou do rifle, e os labios de Caninos Brancos desceram,
cobrindo as presas.

— Agora, s6 de brincadeira.

Matt pegou o rifle e comegou lentamente a leva-lo ao ombro. O rosnado de
Caninos Brancos iniciou-se com o0 movimento, ¢ aumentou quando o movimento
chegou perto do climax. Mas, no minuto antes de o rifle ficar no mesmo nivel
que ele, Caninos Brancos pulou para o lado e escondeu-se atras do canto da
cabana. Matt ficou fitando no seu campo de visdo o espago vazio na neve que
fora ocupado por Caninos Brancos.

O condutor baixou o rifle solene, depois virou-se e olhou para seu patrdo.

— Concordo, sr. Scott. Esse cachorro ¢ inteligente demais para ser morto.

XX
O SENHOR DO AMOR

Enquanto observava Weedon Scott se aproximar, Caninos Brancos erigou o
pelo e rosnou para avisar que ndo se submeteria a um castigo. Vinte ¢ quatro
horas tinham se passado desde que ele abrira com os dentes a méo que agora
estava enfaixada e suspensa por uma tipoia, para impedir o fluxo do sangue. No
passado, Caninos Brancos tivera a experiéncia de castigos adiados, e ele temia
que mais um estivesse prestes a lhe ser aplicado. Como poderia ser de outra
maneira? Ele tinha cometido o que considerava ser sacrilégio, afundara as presas
na carne sagrada de um deus, e ainda por cima de um deus superior de pele
branca. Diante dessas circunstincias, e da sua relagdo com os deuses, algo
terrivel o aguardava.

O deus sentou-se a alguns metros de distincia. Caninos Brancos ndo viu nada
de perigoso nisso. Quando os deuses aplicavam o castigo, eles sempre ficavam
de pé. Além disso, esse deus ndo tinha pedago de pau, chicote, arma de fogo. E,
além do mais, ele proprio estava livre. Nenhuma corrente ou vara o prendia.
Podia fugir em busca de seguranga, enquanto o deus ainda se levantava
cambaleando. Nesse meio tempo, esperaria e veria.

O deus ficou quieto, ndo feznenhum movimento, e o rosnado de Caninos
Brancos lentamente diminuiu para um grunhido, que refluiu para a garganta e
cessou. Entdo o deus falou, e, ao primeiro som da sua voz, o pelo se erigou no
pescogo de Caninos Brancos e o rosnado subiu na sua garganta. Mas o deus ndo
feznenhum movimento hostil e continuou calmamente a falar. Por algum tempo
Caninos Brancos rosnou em unissono com ele, uma correspondéncia de ritmo
sendo estabelecida entre o rosnado e a voz. Mas o deus continuava a falar
interminavelmente. Falava para Caninos Brancos como nunca ninguém lhe
falara. Falava suave e apaziguadoramente, com uma gentileza que de algum



modo, em algum lugar, tocava Caninos Brancos. Apesar de si mesmo e de todos
os avisos pungentes do seu instinto, Caninos Brancos comegou a ter confianga
nesse deus. Experimentava um sentimento de seguranga que ndo correspondia a
toda a sua experiéncia com os homens.

Depois de longo tempo, o deus se levantou e entrou na cabana. Caninos
Brancos o examinou apreensivamente, quando voltou a sair. Nao tinha chicote,
nem pedago de pau, nem arma. Nem a sua mao machucada estava atras das
costas escondendo alguma coisa. Sentou-se como antes, no mesmo lugar, a
alguns metros de distincia. Estendeu um pequeno pedago de carne. Caninos
Brancos empinou as orelhas e investigou-o suspeitosamente, conseguindo olhar
a0 mesmo tempo para a carne e para o deus, alerta a qualquer ato manifesto,
corpo tenso e pronto para pular fora ao primeiro sinal de hostilidade.

Ainda assim o castigo tardava. O deus segurava perto do seu focinho um
pedago de carne. E ndo parecia haver nada de errado com a carne. Mas Caninos
Brancos suspeitava; e, apesar de a carne lhe ser oferecida com pequenos
movimentos convidativos da mao, ele se recusava a toca-la. Os deuses eram
sabios, e ndo se sabia que poderosa traigdo estava a espreita por tras daquele
pedago de carne aparentemente inofensivo. Na experiéncia passada,
especialmente no trato com as indias, a carne e o castigo tinham sido muitas
vezes desastrosamente relacionados.

Por fim, o deus atirou a carne sobre a neve aos pés de Caninos Brancos. Ele
cheirou a carne com cuidado, mas ndo olhou para o pedago. Enquanto cheirava,
mantinha os olhos fixos no deus. Nada aconteceu. Ele pegou a carne na boca e a
engoliu. Ainda nada aconteceu. O deus estava realmente lhe oferecendo outro
pedago de carne. Mais uma vezrecusou-se a pega-lo da mao, e de novo a carne
lhe foi atirada. Isso se repetiu varias vezes. Mas chegou o momento em que o
deus se recusou a atirar a carne. Ele a conservou na mio e a ofereceu com
firmeza.

A carne era boa, e Caninos Brancos estava com fome. Pouco a pouco,
infinitamente cauteloso, ele se aproximou da méao. Por fim, chegou 0 momento
em que decidiu comer a carne na méo do deus. Néo tirava os olhos do deus,
estendendo a cabega com as orelhas achatadas para tras e o pelo erigado e
volumoso no pescogo. Um rosnado baixo também bramia na sua garganta como
um aviso de que ndo estava para brincadeiras. Comeu a carne, e nada aconteceu.
Pedago a pedago, comeu toda a carne, ¢ nada aconteceu. E o castigo ainda
tardava.

Lambeu os beigos e esperou. O deus continuava a falar. Na sua voz havia
bondade — algo de que Caninos Brancos ndo tinha nenhuma experiéncia. E,
dentro dele, despertava sentimentos que ele igualmente nunca experimentara
antes. Sentia uma certa estranha satisfagdo, como se alguma necessidade
estivesse sendo satisfeita, como se um vazio no seu ser estivesse sendo
preenchido. Depois voltava a aguilhoada do instinto e o aviso da experiéncia
passada. Os deuses eram sempre astuciosos, e tinham modos inimaginaveis de
atingir os seus fins.

Ah, ele tinha imaginado! Ali vinha ela, a mao do deus, pronta a causar dor,
estendendo-se na sua dire¢do, descendo sobre a sua cabega. Mas o deus



continuava a falar. A sua vozera suave e tranquilizadora. Apesar da mao
ameagadora, a voz inspirava confianga. E, apesar da voz apaziguadora, a mao
inspirava desconfianga. Caninos Brancos estava dilacerado por impulsos,
sentimentos conflitantes. Tinha a impressdo de que explodiria em pedagos, tdo
terrivel era o controle que estava exercendo sobre si mesmo, mantendo juntas
por uma decisdo inusitada as for¢as contrarias que lutavam dentro de si para
domina-lo.

Adotou uma solugdo de compromisso. Rosnou, erigou o pelo e achatou as
orelhas. Mas ndo mordeu, nem pulou para longe. Amao desceu. Cada vezmais
perto. Rogou as pontas do pelo erigado. Ele se encolheu embaixo da mao. Ela o
seguiu, pressionando mais forte contra o seu pelo. Encolhendo-se, quase
tremendo, ainda conseguiu manter o controle sobre si mesmo. Era um tormento,
esta mao que o tocava e violava o seu instinto. Ndo podia esquecer num dia todo
o mal que sofrera nas maos dos homens. Mas essa era a vontade do deus, e ele se
esforgou para se submeter.

Amao levantou-se e desceu novamente num movimento de afago e caricia.
Isso continuou, mas toda vez que a mao se levantava, o pelo se erguia embaixo
dela. E toda vez que a mio descia, as orelhas se achatavam e um rosnado
cavernoso subia na garganta. Caninos Brancos rosnava e rosnava com um aviso
insistente. Desse modo anunciava que estava preparado para retaliar qualquer
golpe que pudesse receber. Ndo havia como saber quando seria revelado o
motivo ulterior do deus. A qualquer momento aquela voz suave e que inspirava
confianga poderia irromper num rugido de raiva, aquela mao gentil e
acariciadora poderia se transformar numa garra opressora para segura-lo
indefeso e ministrar o castigo.

Mas o deus continuava a falar suavemente, e a mao néo parava de subir e
descer com pancadinhas nada hostis. Caninos Brancos experimentava
sentimentos duais. Era repugnante a seu instinto. Restringia-o, opunha-se a sua
vontade de liberdade pessoal. Mas ndo era fisicamente doloroso. Ao contrario,
era até agradavel, de um modo fisico. O movimento de afago passou lenta e
cuidadosamente a um esfregar das orelhas ao redor de suas bases, e o prazer
fisico até aumentou um pouco. Ainda assim, ele continuava a temer, e ficou de
guarda, esperando algum mal ndo imaginado, sofrendo e gozando
alternativamente, quando um ou outro sentimento tornava-se imperioso ¢ o
dominava.

— Bem, com mil diabos!

Assim falou Matt, saindo da cabana, as mangas arregagadas, uma panela de
agua suja dos pratos nas méos, interrompendo no meio o ato de esvaziar a
panela, diante da visio de Weedon Scott afagando Caninos Brancos.

No momento em que a sua voz quebrou o siléncio, Caninos Brancos deu um
pulo para tras, rosnando selvagemente para ele.

Matt olhou o seu patrdo com uma desaprovagdo magoada.

— Se néo se incomodar que eu expresse meus sentimentos, sr. Scott, vou tomar
a liberdade de lhe dizer que o senhor ¢ dezessete tipos de malucos, todos
diferentes, e ainda mais alguns.

Weedon Scott sorriu com um ar superior, levantou-se ¢ caminhou para perto



de Caninos Brancos. Falou com uma voz tranquilizadora, mas ndo por muito
tempo, depois lentamente estendeu a mao, pousou-a sobre a cabega de Caninos
Brancos, e recomegou os afagos interrompidos. Caninos Brancos suportou o
carinho, mantendo os olhos cheios de suspeita fixos, ndo sobre o homem que o
afagava, mas sobre o homem de pé na soleira da porta.

— O senhor pode ser um 6timo técnico de mineragao, o nimero um, tudo bem
— disse o condutor profético —, mas perdeu a chance da sua vida quando era
menino e ndo fugiu com um circo.

Caninos Brancos rosnou ao som da voz, mas desta vez ndo pulou para se
afastar da mao que acariciava a sua cabega e a parte de tras de seu pescogo com
movimentos longos e apaziguadores.

Foi 0 comego do fim para Caninos Brancos — o fim da antiga vida e do reino
do 6dio. Uma vida nova e incompreensivelmente mais bela estava nascendo.
Realizar esse feito exigiu de Weedon Scott muito pensamento e uma paciéncia
sem fim. E de Caninos Brancos exigiu nada menos que uma revolugdo. Ele tinha
de ignorar os impetos e os estimulos do instinto e da razio, desafiar a experiéncia,
desmentir a propria vida.

Avida, como a tinha conhecido, ndo s6 ndo comportara muito do que ele
agora fazia, mas todas as correntes tinham fluido contra aquelas a que ele agora
se abandonava. Em resumo, consideradas todas as coisas, ele tinha de realizar
uma orientagdo muito mais vasta do que a realizada na época em que saira
voluntariamente da Floresta e aceitara Castor Cinza como seu senhor. Naquele
tempo era um mero filhote, ainda de constituigdo macia, sem forma, pronto para
que o poder das circunstincias comegasse o seu trabalho sobre ele. Mas agora
era diferente. O poder das circunstincias fizera o seu trabalho bem demais.
Assim ele fora formado e endurecido para tornar-se o Lobo Lutador, feroze
implacével, sem amor para dar ¢ incapaz de ser amado. Realizar a mudanga era
como um refluxo do ser, ¢ isso quando a plasticidade da juventude ja ndo era
sua; quando a sua fibra tornara-se dura e cheia de nos; quando a sua trama e
urdidura o transformara numa textura inflexivel, aspera e tenaz quando a face
de seu espirito tornara-se férrea e todos os seus instintos e axiomas tinham se
cristalizado em regras, cautelas, desgostos e desejos determinados.

Ainda nessa nova orientagdo foi o poder das circunstincias que o pressionou e
incitou, amolecendo o que tinha endurecido e remodelando-o numa forma mais
bela. Weedon Scott foi, na verdade, esse poder das circunstancias. Ele atingira as
raizes da natureza de Caninos Brancos, e com bondade mexeu nos potenciais de
vida que tinham esmorecido e quase perecido. Um desses potenciais era amar.
Substituiu o gostar, que ultimamente fora o sentimento mais elevado que
experimentara na sua relagdo com os deuses.

Mas esse amor ndo surgiu num so6 dia. Comegou com um gostar e
desenvolveu-se a partir desse ponto. Caninos Brancos ndo fugiu, embora lhe fosse
permitido continuar solto, porque ele gostava desse novo deus. Isso era
certamente melhor do que a vida que levara na jaula de Beleza Smith, e era
necessario que ele tivesse um deus. O dominio do homem era uma necessidade
da sua natureza. O selo da sua dependéncia do homem lhe fora imposto naquele
dia remoto em que retornara da Floresta e se arrastara aos pés de Castor Cinza



para receber a esperada surra. Esse selo lhe fora imprimido mais uma vez, e
indelevelmente, no seu segundo retorno da Floresta, quando a longa fome
acabara e havia peixe outra vezna vila de Castor Cinza.

E assim, porque ele precisava de um deus e porque preferia Weedon Scott a
Beleza Smith, Caninos Brancos nio fugiu. Como reconhecimento da sua lealdade,
passou a se encarregar da guarda da propriedade de seu dono. Rondava ao redor
da cabana enquanto os cachorros do tren6 dormiam, e o primeiro visitante
noturno da cabana teve de lutar armado com um pedago de pau até Weedon
Scott vir salva-lo. Mas Caninos Brancos logo aprendeu a diferenciar entre os
ladrdes e os homens honestos, avaliar o verdadeiro valor dos passos e da conduta.
O homem que se aproximava com passos sonoros, em linha reta para a porta da
cabana, ele deixava em paz—embora o observasse vigilantemente até a porta se
abrir e ele receber a aprovag¢do do dono. Mas o homem que vinha com pouco
barulho, por caminhos tortuosos, espiando com cautela, buscando o sigilo — esse
era 0 homem que ndo recebia nenhuma trégua de Caninos Brancos, e que fugia
abruptamente, correndo ¢ sem dignidade.

Weedon Scott tomou a si a tarefa de redimir Caninos Brancos — ou melhor, de
redimir a humanidade do mal que causara a Caninos Brancos. Era uma questio
de principio e consciéncia. Ele sentia que o mal feito a Caninos Brancos era uma
divida contraida pelo homem e que devia ser saldada. Assim ele se dava ao
trabalho de ser especialmente bondoso com o Lobo Lutador. Todo dia fazia
questdo de acariciar e afagar Caninos Brancos, e por um longo tempo.

A principio suspeitoso e hostil, Caninos Brancos aprendeu a gostar desse
afago. Mas uma coisa ele nunca superou — o rosnar. Rosnava sempre, do
momento em que comegavam os afagos até o fim. Mas havia no rosnado uma
nova nota. Um estranho ndo conseguia escutar essa nota, ¢ para um estranho o
rosnar de Caninos Brancos era uma mostra de selvageria primordial, torturante e
pavorosa. A fibra da garganta de Caninos Brancos endurecera com a produgdo
de sons ferozes ao longo dos muitos anos desde a primeira pequena dissonancia
de raiva na toca dos seus dias de filhote, e ele agora ndo conseguia suavizar os
sons dessa garganta para expressar a mansiddo que sentia. Ainda assim, o ouvido
e a simpatia de Weedon Scott eram bastante refinados para captar a nova nota
quase afogada na ferocidade — a nota que era a sugestdo mais ténue de um canto
de contentamento, ¢ que ninguém mais conseguia escutar.

Enquanto se passavam os dias, a evolugdo do gostar para o amar se acelerou.
O proprio Caninos Brancos comegou a tomar consciéncia dessa mudanga,
embora na sua consciéncia nem soubesse o que era amar. Manifestava-se para
ele como um vazio no seu ser — um vazio faminto, dolorido, desejoso, que
clamava para ser preenchido. Era um dor ¢ uma inquietagao, e s6 recebia algum
alivio com a presenga do novo deus. Nessas ocasides, 0 amor era para ele uma
alegria, uma satisfagdo selvagem, uma emogéo intensa. Mas, quando longe de
seu deus, voltavam a dor e a inquietag@o, 0 oco no seu interior aumentava,
pressionando-o com o seu vazio, e a fome atormentava e atormentava sem
cessar.

Caninos Brancos estava no processo de se descobrir. Apesar da maturidade ¢
da rigidez selvagem do molde que o tinha formado, a sua natureza estava



passando por uma expansdo. Havia dentro de si um desabrochar de sentimentos
estranhos e impulsos inusitados. O seu antigo c6digo de conduta estava mudando.
No passado, ele gostava do conforto e da dor finda, desgostava do desconforto e
da dor, e tinha ajustado as suas a¢des de acordo com essas sensagdes. Mas agora
era diferente. Devido a esse novo sentimento dentro de si, ele muitas vezes elegia
o desconforto e a dor por causa de seu deus. Assim, de manha cedo, em vezde
perambular e saquear, ou deitar-se num canto protegido, esperava horas no
alpendre desconfortivel da cabana para ver a face de seu deus. A noite, quando
o deus voltava para casa, Caninos Brancos deixava o lugar de dormir aquecido
que tinha cavado na neve para receber o estalo amigavel dos dedos e as palavras
de saudagdo. Da carne, até da propria carne, ele abria méo para estar com o seu
deus, para receber dele uma caricia ou acompanha-lo até a cidade.

O gostar fora substituido pelo amar. E o amor era o fio de prumo que caira
até as suas profundezas, uma regido a que o gostar nunca tivera acesso. E, em
resposta, das suas profundezas surgira o novo — o amor. Ele devolvia aquilo que
lhe era dado. Esse era realmente um deus, um deus do amor, um deus caloroso e
radiante, em cuja luza natureza de Caninos Brancos se expandia como uma flor
se expande sob o sol.

Mas Caninos Brancos nédo era efusivo. Era velho demais, moldado com
demasiada firmeza, para conseguir expressar-se de maneiras novas. Era
demasiado senhor de si, equilibrado demais no seu isolamento. Por muito tempo
cultivara a reticéncia, o alheamento e a insociabilidade. Nunca latira na sua vida,
e agora ndo conseguia aprender a latir para saudar o deus que se aproximava.
Ele nunca se intrometia no caminho do seu deus, nunca era extravagante nem
tolo na expressdo do seu amor. Jamais corria ao encontro de seu deus. Esperava a
uma certa distdncia, mas sempre esperava, sempre estava ali. O seu amor tinha
um pouco da natureza do culto — mudo, inarticulado, uma adoragéo silenciosa.
Somente pelo olhar firme ¢ que ele expressava o seu amor, € por seguir
incessantemente com os olhos todo movimento de seu deus. Além disso, as vezes,
quando o seu deus o fitava e falava com ele, Caninos Brancos deixava
transparecer um constrangimento desajeitado, causado pela luta de seu amor
para se expressar e a sua incapacidade fisica de expressa-lo.

Aprendeu a adaptar-se de muitas maneiras a seu novo modo de vida.
Convenceu-se de que devia deixar os cachorros de seu dono em paz Ainda assim
a sua natureza dominadora se afirmava, e primeiro precisou surra-los para que
reconhecessem a sua superioridade e lideranga. Feito is
com eles. Os cachorros lhe cediam a passagem, quando ele aparecia, passava ou
caminhava entre eles, e, quando ele fazia valer a sua vontade, eles obedeciam.

Da mesma maneira, passou a tolerar Matt — como uma propriedade de seu
senhor. O seu dono raramente o alimentava. Era Matt quem lhe dava comida, era
a sua atividade; mas Caninos Brancos adivinhava que era de seu dono a comida
que comia, e que era o seu dono que assim o alimentava vicariamente. Foi Matt
quem tentou lhe colocar os arreios para obriga-lo a puxar o trené com 0s outros
cachorros. Mas Matt fracassou. Somente quando Weedon Scott lhe colocou os
arreios e obrigou-o a trabalhar, ¢ que Caninos Brancos compreendeu. Aceitou
como vontade de seu senhor que fosse conduzido ¢ comandado por Matt, assim




como ele conduzia e comandava os outros cachorros do seu senhor.

Bem diferentes dos tobogds de Mackenzie eram os trends do Klondike com
patins. E diferente era o método de conduzir os cachorros. Ndo havia a formagao
em leque da matilha. Os cachorros labutavam em fila Ginica, um atras do outro,
puxando em tirantes duplos. E ali, no Klondike, o lider era realmente o lider. O
cachorro mais sabio e também o mais forte era o lider, e a matilha obedecia e
temia. Que Caninos Brancos ganhasse rapidamente esse posto, era inevitavel.
Nao se satisfaria com menos, como Matt aprendeu depois de muita
inconveniéncia e encrenca. Caninos Brancos escolheu o posto para si mesmo, ¢
Matt apoiou esse julgamento com palavrdes, depois de realizado o experimento.
Mas, embora trabalhasse no trend durante o dia, Caninos Brancos ndo deixava de
guardar a propriedade de seu senhor a noite. Assim ele estava a postos o tempo
todo, sempre vigilante e fiel, o mais valioso de todos os cachorros.

— Tomando a liberdade de desabafar — disse Matt um dia —, pego licenga para
dizer que o senhor foi muito esperto quando pagou o pre¢o que pagou por esse
cachorro. Passou a perna em Beleza Smith, além de amassar a sua cara com os
punhos.

Uma recrudescéncia de raiva brilhou nos olhos cinzas de Weedon Scott, ¢ ele
resmungou selvagemente: — O animal!

No final da primavera, Caninos Brancos experimentou uma grande
dificuldade. Sem avisar, o senhor do amor desapareceu. Houvera avisos, mas
Caninos Brancos ndo era versado nessas coisas e ndo compreendeu a mala feita.
Lembrava-se mais tarde de que esse fazer a mala tinha precedido o
desaparecimento do dono, mas na hora nada suspeitou. Naquela noite, ele
esperou o retorno do senhor. A meia-noite, o vento frio que soprava o levou a se
abrigar nos fundos da cabana. Ali cochilou, s6 meio adormecido, as orelhas
atentas ao primeiro som do passo familiar. Mas, as duas da madrugada, a
ansiedade o fezsair para o frio alpendre da frente, onde se deitou ¢ esperou.

Mas o senhor ndo apareceu. De manhd, a porta se abriu e Matt saiu. Caninos
Brancos fitou-o ansioso. Ndo havia lingua comum pela qual pudesse ficar
sabendo o que desejava saber. O dia veio e se foi, mas o senhor ndo apareceu.
Caninos Brancos, que jamais conhecera doenga na vida, adoeceu. Adoeceu
gravemente, tio mal se sentia que Matt foi finalmente obrigado a abriga-lo
dentro da cabana. Além disso, ao escrever a seu patrdo, Matt dedicou um pos-
escrito a Caninos Brancos.

Ao ler a carta em Circle City, Weedon Scott chegou a seguinte passagem:

“O diabo do lobo ndo quer trabalhar. Nao quer comer. Ndo tem mais vontade
de viver. Todos os cachorros estio lhe dando surras. Quer saber o que aconteceu
com o senhor, ¢ ndo sei como lhe dizer. Pode ser que venha a morrer.”

Era como Matt tinha dito. Caninos Brancos parou de comer, perdeu o 4nimo e
deixava qualquer cachorro da matilha maltrati-lo. Na cabana, deitava-se no
chio perto do fogdo, sem interesse pela comida, por Matt ou pela vida. Matt
podia falar gentilmente com ele ou rogar-lhe pragas, era igual; ndo fazia mais do
que virar os olhos opacos para o homem, deixando depois a cabega cair na sua
posi¢do costumeira entre as patas da frente.

Entdo, certa noite, lendo para si mesmo com labios que se moviam e sons




resmungados, Matt foi surpreendido por um ganido baixo de Caninos Brancos.
Ele se levantara, as orelhas apontadas para a porta, e estava escutando com toda
a atengdo. Um momento mais tarde, Matt ouviu um passo. A porta se abriu, ¢
Weedon Scott entrou. Os dois homens apertaram as méos. Depois Scott olhou ao
redor da sala.

— Onde esta o lobo? — perguntou.

Entio ele o descobriu, de pé onde estivera deitado, perto do fogdo. Néo tinha
corrido ao encontro do dono a maneira dos outros cachorros. Estava parado,
observando e esperando.

— Meu Deus! — exclamou Matt. — Olhe s, estd abanando o rabo!

‘Weedon Scott caminhou a passos largos pela metade da sala na diregdo de
Caninos Brancos, chamando-o ao mesmo tempo. Caninos Brancos foi ao seu
encontro, ndo com um grande pulo, mas com rapidez. Ele estava desajeitado de
constrangimento, mas quando chegou perto, os olhos adquiriram uma expressdo
estranha. Algo, um imensiddo incomunicavel de sentimento, erguia-se nos seus
olhos como uma luze emitia o seu brilho.

— Ele nunca me olhou dessa maneira durante o tempo todo que o senhor
esteve fora — comentou Matt.

Weedon Scott ndo escutou. Estava acocorado sobre os tornozelos, face a face
com Caninos Brancos, e afagava-o — esfregando as bases das orelhas, fazendo
longos movimentos acariciadores pelo pescogo até os ombros, dando
pancadinhas gentis na espinha com as almofadas dos dedos. E Caninos Brancos
rosnava em resposta, a nota sentimental do rosnado mais pronunciada do que
nunca.

Mas isso ndo era tudo. De alegria, o grande amor dentro de seu ser, sempre
avolumando-se e lutando para se expressar, conseguiu descobrir um novo modo
de expressdo. De repente enfiou a cabega para a frente e empurrou-a entre o
brago e o corpo do dono. E ali, confinado, escondido a excegdo das orelhas, ja
sem rosnar, continuou a cutucar e aconchegar-se.

Os dois homens olharam um para o outro. Os olhos de Scott brilhavam.

— Céus! — disse Matt com uma voz admirada.

Um momento mais tarde, quando ja tinha se recuperado, disse:

— Sempre insisti que esse lobo era um cachorro. Olhe para ele!

Com o retorno do senhor do amor, a recuperagao de Caninos Brancos foi
rapida. Duas noites e um dia, ele ainda passou na cabana. Depois saiu a passeio.
Os cachorros do trend tinham esquecido a sua bravura. Lembravam-se apenas
dos tempos mais recentes, da sua fraqueza e doenga. Quando o viram sair da
cabana, pularam em cima dele.

— Por falar em baderna — murmurou Matt alegremente, parado na soleira da
porta e observando a cena. — D& uma surra neles, lobo! Uma sova... uma surra e
tanto!

Caninos Brancos ndo precisava de encorajamento. Bastava o retorno do
senhor do amor. A vida flufa mais uma vez pelo seu corpo, espléndida e
indomavel. Lutou de pura alegria, encontrando na briga a expressao de muito que
sentia e que sem isso ficava emudecido. A matilha se dispersou numa derrota
ignominiosa, e foi s6 depois do escurecer que os cachorros voltaram sorrateiros,



um a um, expressando com submissdo e humildade a sua vassalagem a Caninos
Brancos.

Tendo aprendido a se aconchegar, Caninos Brancos foi muitas vezes culpado
do ato. Ndo conseguia ir além disso. A {inica coisa de que sempre tinha sido
particularmente cioso era da sua cabega. Sempre desgostara que alguém a
tocasse. Era a Floresta dentro dele, o medo da dor e da armadilha, que dera
origem aos impulsos de panico para evitar contatos. Era a ordem de seu instinto
que a cabega devia ficar livre. E agora, com o senhor do amor, aconchegar-se
cra o ato deliberado de se colocar numa posi¢do de desamparo perfeito. Era a
expressdo da total confianga, da entrega absoluta, como se ele dissesse:

— Eume coloco nas vossas maos. Que a vossa vontade seja cumprida em
mim.

Certa noite, ndo muito tempo depois do retorno, Scott e Matt estavam jogando
cartas antes de irem dormir.

— Quinze da dois, quinze da quatro e um par da seis — Matt estava contando os
pontos, quando houve um alarido e sons de rosnados 1a fora. Olharam um para o
outro, enquanto se levantavam.

— O lobo pegou alguém — disse Matt.

Um grito selvagem de medo e angustia os fez correr.

— Traga uma luz! — gritou Scott, enquanto pulava para fora.

Matt foi atras com a lampada, e a sua luz viram um homem deitado de costas
sobre a neve. Os bragos estavam dobrados, um acima do outro, sobre a face e a
garganta. Estava tentando proteger-se dessa maneira contra os dentes de Caninos
Brancos. E era necessario. Caninos Brancos estava enfurecido, atacando
perigosamente o lugar mais vulneravel. Do ombro ao punho dos bragos cruzados,
a manga do casaco, a camisa de flanela azul e a camiseta de baixo estavam em
tiras, enquanto os proprios bragos, terrivelmente retalhados, jorravam sangue.

Tudo isso os dois homens viram no primeiro instante. No momento seguinte,
Weedon Scott agarrava Caninos Brancos pela garganta e arrastava-o para longe.
Caninos Brancos lutava e rosnava, mas ndo tentou morder, enquanto rapidamente
se aquietava a uma palavra aspera do dono.

Matt ajudou o homem a se levantar. Quando se aprumou, ele abaixou os
bragos cruzados, revelando a face bestial de Beleza Smith. O condutor largou-o
precipitadamente, com um gesto semelhante ao de um homem que pegou brasa
acesa. Beleza Smith piscou os olhos para a luzda lampada e olhou ao redor.
Avistou Caninos Brancos e o terror tomou conta da sua face.

No mesmo momento, Matt percebeu dois objetos sobre a neve. Levou a
lampada para perto deles, indicando-os com o pé a seu patrdo —uma corrente de
ago para cachorro e um pedago de pau forte.

‘Weedon Scott viu ¢ acenou com a cabega. Nenhuma palavra foi dita. O
condutor pds a mao no ombro de Beleza Smith e virou-o para a estrada.
Nenhuma palavra precisou ser dita. Beleza Smith partiu.

Nesse meio tempo, o senhor do amor estava afagando Caninos Brancos e
falando com ele.

— Tentou roubar vocé, hein? E vocé ndo quis saber disso! Bem, bem, ele
cometeu um erro, nao?




— Deve ter pensado que tinha pego mil dem6nios — riu abafado o condutor.

Caninos Brancos, ainda excitado e de pelo erigado, rosnava e rosnava, o pelo
lentamente se abaixando, a nota sentimental remota e vaga, mas crescendo na
garganta.

[1]Sour-doughs = massa azeda, garimpeiros. (N.T.)



PARTE V: A DOMESTICACAO

XXI
A LONGA TRILHA

Estava no ar. Caninos Brancos sentiu a calamidade vindoura, mesmo antes
que houvesse alguma evidéncia tangivel. De maneira vaga, compreendeu que
era iminente uma mudanga. Ndo sabia nem como, nem por que, mas captava a
vinda do acontecimento futuro através dos proprios deuses. De modos mais sutis
do que imaginavam, eles trafam suas intengdes ao cachorro-lobo que rondava o
alpendre da cabana e que, embora nunca entrasse na cabana, sabia o que se
passava dentro das suas mentes.

— Ei, escute s isso! — exclamou o condutor de cdes na ceia certa noite.

‘Weedon Scott escutou. Pela porta entrava um ganido ansioso ¢ baixo, como
um solugar abafado que apenas se tornasse audivel. Depois vinha a longa
fungada, quando Caninos Brancos se assegurava de que o seu deus ainda estava
dentro da cabana e ndo desaparecera numa longa e misteriosa fuga.

— Acho que esse lobo sabe o que o senhor vai fazer — disse o condutor de cées.

‘Weedon Scott olhou para o companheiro com olhos quase suplicantes,
embora isso fosse desmentido pelas suas palavras.

— Que diabos vou fazer com um lobo na Califérnia? — perguntou.

—E o que digo — respondeu Matt. — Que diabos vai fazer com um lobo na
California?

Mas isso ndo satisfez Weedon Scott. O outro parecia estar julgando a sua
atitude com neutralidade.

— Os cachorros dos brancos ndo teriam nenhuma chance contra ele —
continuou Scott. — Ele os mataria a primeira vista. Se ndo me levasse a
bancarrota com todas as a¢des por perdas e danos, as autoridades o tirariam das
minhas méos e o eletrocutariam.

— Ele é um rematado assassino, sei— foi o comentario do condutor.

Weedon Scott olhou para o companheiro de modo suspeitoso.

—Nao funcionaria — disse decidido.

—Nao funcionaria — concordou Matt. — Ora, o senhor teria de contratar um
homem s6 para cuidar dele.

Asuspeita do outro foi abrandada. Acenou com a cabega alegremente. No
siléncio que se seguiu, o ganido baixo e meio solugante se fez ouvir a porta e
depois a longa e inquiridora fungada.

—Nao da para negar que ele gosta muito do senhor — disse Matt.

O outro fitou-o com uma raiva sibita.

— Raios, homem! Sei o que fazer e o que ¢ melhor para todos!

— Concordo com o senhor, so que...

—S6 0 qué? - cortou Scott.

— S6 que... — o condutor de cides comegou suavemente, depois mudou de ideia
¢ deixou transparecer uma crescente raiva dentro de si. — Bem, ndo precisa ficar
tdo esquentado. A julgar pelas suas agdes, alguém poderia pensar que ndo sabe o



que fazer.

‘Weedon Scott discutiu consigo mesmo por algum tempo, e depois disse mais
gentilmente:

— Tem razio, Matt. Ndo sei o que fazer, e esse ¢ que ¢ o problema.

— Ora, seria muito ridiculo levar esse cachorro comigo — irrompeu depois de
outra pausa.

— Concordo com o senhor — foi a resposta de Matt, e mais uma vezo seu
patrio nio ficou satisfeito com o que ouvia.

— Mas como ¢ que, em nome do grande Sardanapalo, ele sabe que o senhor
vai embora ¢ 0 que me intriga — continuou o condutor inocentemente.

— Foge a minha compreensdo — respondeu Scott, sacudindo tristemente a
cabega.

Entdo chegou o dia em que, pela porta aberta da cabana, Caninos Brancos viu
a valise fatal sobre o chdo e o senhor do amor arrumando as suas coisas na mala.
Além disso, havia idas e vindas, ¢ a atmosfera até entdo placida da cabana estava
agitada por estranhas perturbagdes e desassossegos. Ali estava a evidéncia
indubitdvel. Caninos Brancos j4 a tinha pressentido. Ele agora a ponderava. O seu
deus estava se preparando para outra fuga. E, como ndo o levara junto antes, o
que podia esperar era ser deixado para tras mais uma vez.

Naquela noite, Caninos Brancos soltou o longo uivo do lobo. Assim como tinha
uivado nos seus dias de filhote, quando fugira da Floresta até a vila s6 para
encontri-la vazia, nada a ndo ser um monte de lixo a marcar o sitio da tenda de
Castor Cinza, ele apontou o focinho para as estrelas frias e desabafou toda a sua
dor.

Dentro da cabana, os dois homens tinham acabado de ir para a cama.

— Ele nao quer comer de novo — observou Matt do seu beliche.

Houve um resmungo vindo do beliche de Weedon Scott, ¢ uma agitagio nos
cobertores.

— Pela maneira como se comportou na outra vez que o senhor viajou, nio me
admiraria se desta vezele morresse.

Os cobertores no outro beliche se agitaram irritados.

— Oh, cale a boca! — gritou Scott na escuriddo. — Vocé incomoda mais que
uma mulher.

— Concordo com o senhor — respondeu o condutor, e Weedon Scott ndo ficou
muito certo se o outro tinha dado uma risadinha ou ndo.

No dia seguinte, a ansiedade e inquietagdo de Caninos Brancos eram ainda
mais pronunciadas. Ele seguia os passos do dono sempre que esse saia da cabana,
e rondava o alpendre quando o dono permanecia 14 dentro. Pela porta aberta,
podia vislumbrar a bagagem no chdo. A valise juntaram-se duas grandes malas
de lona ¢ uma caixa. Matt estava enrolando a manta de pele e os cobertores do
dono dentro de uma pequena lona. Caninos Brancos ganiu ao ver a operagao.

Mais tarde, chegaram dois indios. Ele os observou com ateng@o, enquanto
punham a bagagem sobre os ombros e desciam o morro atras de Matt, que
carregava a roupa de cama e a valise. Mas Caninos Brancos ndo os seguiu. O
dono ainda estava na cabana. Depois de algum tempo, Matt retornou. O dono
veio até a porta e chamou Caninos Brancos para dentro.



— Pobre diabo — disse gentilmente, esfregando as orelhas de Caninos Brancos
e dando palmadinhas na sua espinha. — Eu vou pegar a longa trilha, vou para onde
vocé ndo pode me seguir. Agora me dé um rosnado... o (ltimo, um bom rosnado
de adeus.

Mas Caninos Brancos recusou-se a rosnar. Em vez disso, e depois de um olhar
inquisitivo e desejoso, ele se aconchegou, enterrando a cabega entre os bragos e
o corpo do dono, desaparecendo da vista.

— O apito! — gritou Matt. Do Yukon elevou-se o berro rouco de um vapor
fluvial. — O senhor vai ter de abreviar a despedida. Ndo deixe de trancar a porta
da frente. Vou sair pelos fundos. Vamos!

As duas portas bateram ao mesmo tempo, e Weedon Scott esperou que Matt
desse a volta até a frente. De dentro da cabana vinham um ganido e um solugar
surdos. Depois longas e profundas fungadas.

— Vocé tem de cuidar bem dele, Matt — disse Scott, enquanto partiam morro
abaixo. — Escreva e me conte como ele esta se portando.

— Certo — respondeu o condutor. — Mas escute so!

Os dois homens pararam. Caninos Brancos estava uivando como os cachorros
uivam quando o dono morreu. Estava dando voza uma tristeza absoluta, o grito
elevando-se em impetos de cortar o coragdo, diminuindo numa afli¢ao tremida,
depois elevando-se de novo em torrente apds torrente de dor.

O Aurora era o primeiro vapor do ano a partir para o Exterior, ¢ seus
conveses estavam apinhados de aventureiros prosperos e cagadores de ouro
quebrados, todos igualmente loucos para chegar ao Exterior como antes tinham
estado loucos para penetrar no Interior. Perto da prancha de desembarque, Scott
estava apertando a mao de Matt, que se preparava para voltar 4 margem. Mas a
mao de Matt se afrouxou no aperto da méao do outro, enquanto seu olhar passava
além do companheiro e fixava-se em algo mais atras. Scott virou-se para ver.
Sentado no convés a alguns metros de distdncia, e observando ansioso, estava
Caninos Brancos.

O condutor de cdes praguejou em voz baixa, com acentos aterrados nas
palavras. Scott s6 olhava, admirado.

— O senhor trancou a porta da frente? — perguntou Matt.

O outro fez que sim com a cabega e perguntou:

—E a dos fundos?

— Pode apostar que sim — foi a resposta fervorosa.

Caninos Brancos achatou as orelhas de modo insinuante, mas permaneceu
onde estava, sem fazer nenhuma tentativa de se aproximar.

— Vou ter de leva-lo comigo para a margem.

Matt deu uns dois passos na dire¢do de Caninos Brancos, mas o outro se
esquivou. O condutor correu para pega-lo, e Caninos Brancos escapou entre as
pernas de um grupo de homens. Curvando-se, virando-se, furtando-se, ele
escapava pelo convés, eludindo os esforgos do outro para captura-lo.

Mas quando o senhor do amor o chamou, Caninos Brancos aproximou-se
com pronta obediéncia.

—Nao quer vir para a mao que o alimentou todos esses meses — resmungou o
condutor ressentido. — E o senhor... o senhor nunca o alimentou depois daqueles



primeiros dias de convivéncia. Ndo consigo entender como é que ele decidiu que
o senhor é que ¢ o dono.

Scott, que estivera afagando Caninos Brancos, de repente chegou-se mais
perto e apontou cortes frescos no focinho e um talho entre os olhos.

Matt inclinou-se e passou a méio pela barriga de Caninos Brancos.

— Esquecemos a janela. Ele esta todo cortado e arranhado por baixo. Deve ter
pulado e quebrado o vidro, meu Deus!

Mas Weedon Scott ndo estava escutando. Estava pensando rapido. O apito do
Aurora fezsoar o anuncio final da partida. Alguns homens escapuliam
apressados pela prancha de desembarque até a margem. Matt soltou a bandana
de seu pescogo e comegou a coloca-la ao redor do pescogo de Caninos Brancos.
Scott agarrou a mao do condutor.

— Adeus, Matt, meu velho. Sobre o lobo... ndo precisa me escrever. Vocé
entende, eu.

— 0O qué! — explodiu o condutor. — Ndo vai me dizer que...

— Exatamente isso. Aqui esta a sua bandana. Sou eu que vou lhe escrever
sobre o lobo.

Matt parou no meio da prancha de desembarque.

— Ele ndo vai suportar o clima! — gritou para Scott. — Ando ser que o senhor
corte o pelo nos meses de calor!

Aprancha de desembarque foi retirada, e o Aurora afastou-se balougando da
margem. Weedon Scott abanou um tltimo adeus. Depois virou-se e inclinou-se
sobre Caninos Brancos, parado a seu lado.

— Agora rosne, seu sem-vergonha, rosne! — disse enquanto afagava a cabega
receptiva e esfregava as orelhas achatadas.

XXII
A TERRA DO SUL

Caninos Brancos desembarcou do vapor em San Francisco. Ficou estarrecido.
No damago mais profundo de si mesmo, abaixo de qualquer processo de
raciocinio ou ato de consciéncia, ele tinha associado o poder com a divindade. E
jamais os homens brancos lhe pareceram deuses tdo maravilhosos como agora,
quando caminhava pelo calgamento escorregadio de San Francisco. As cabanas
de toras que conhecera eram substituidas por prédios elevados. As ruas estavam
cheias de perigos — carros, carrogas, automoveis; grandes cavalos puxando com
esforgo imensos caminhdes; e monstruosos bondes elétricos e a cabo buzinando e
ressoando pelo meio, berrando a sua ameaca insistente 8 maneira dos linces que
cle conhecera nas matas do norte.

Tudo isso era a manifestagdo de poder. Através de tudo, por tras de tudo,
estava o homem, governando e controlando, expressando-se, como antigamente,
pelo seu dominio sobre a matéria. Era colossal, atordoador. Caninos Brancos
estava aterrado. O medo pousou na sua mente. Assim como, nos seus dias de
filhote, fora obrigado a sentir a sua pequenez e insignificancia no dia em que saiu
pela primeira vez da Floresta para a vila de Castor Cinza, agora, na sua estatura



plenamente desenvolvida e no orgulho da sua forga, era obrigado a sentir-se
pequeno e insignificante. E havia tantos deuses! Ele estava tonto com o enxame
de deuses. O trovdo das ruas batia em seus ouvidos. Estava perplexo diante do
tremendo e interminavel impeto e movimento das coisas. Como nunca antes, ele
agora sentia a sua dependéncia do senhor do amor, no encalgo de cujos passos
seguia, jamais o perdendo de vista ndo importa o que acontecesse.

Mas Caninos Brancos néo devia ter mais do que uma visdo de pesadelo da
cidade — uma experiéncia como um sonho ruim, irreal e terrivel, que o
assombrou muito tempo depois nos seus sonhos. O dono o colocou num vagio de
bagagem, preso num canto no meio de arcas e valises empilhadas. Ali dominava
um deus atarracado e musculoso, fazendo muito barulho, atirando as arcas e as
caixas de um lado para o outro, arrastando-as pela porta e jogando-as nas pilhas,
ou langando-as para fora da porta, em meio a choques e colisdes, a outros deuses
que as aguardavam.

E ali, nesse inferno de bagagem, Caninos Brancos foi abandonado pelo dono.
Ou, pelo menos, Caninos Brancos pensou que fora abandonado, até sentir o
cheiro das malas de roupas do dono a seu lado e passar a vigia-las.

— Ja estava mais que na hora de o senhor aparecer — resmungou o deus do
vagdo, uma hora mais tarde, quando Weedon Scott surgiu na porta. — Esse seu
cachorro ndo me deixa pér nem um dedo nas suas coisas.

Caninos Brancos saiu do vagdo. Ficou atonito. A cidade do pesadelo
desaparecera. O vagdo ndo tinha sido para ele mais do que um quarto numa
casa, e quando entrara no recinto, a cidade estava toda ao seu redor. No intervalo,
a cidade tinha sumido. O rugido ja ndo aturdia seus ouvidos. Diante dele estava
um campo sorridente, inundado de sol, indolente na sua quietude. Mas Caninos
Brancos ndo teve muito tempo para se maravilhar com a transformacao. Ele a
aceitou como aceitava todas as atividades e manifestagdes inexplicaveis dos
deuses. Era o seu modo de ser.

Um coche estava esperando. Um homem e uma mulher aproximaram-se do
dono. Os bragos da mulher se abriram e fecharam em torno do pescogo do dono
—um ato hostil! No momento seguinte, Weedon Scott ja se soltara do abrago e
agarrava Caninos Brancos, que se tornara um demoénio enfurecido a rosnar.

— Tudo bem, mamae — dizia Scott, enquanto agarrava Caninos Brancos com
firmeza e o acalmava. — Ele achou que vocé fosse me atacar e nao aguentou.
Tudo bem. Tudo bem. Vai aprender logo, logo.

— E espero que nesse meio tempo eu possa acarinhar o meu filho, quando o
seu cachorro ndo estiver por perto — ela riu, embora estivesse palida e trémula de
susto.

Ela olhou para Caninos Brancos, que rosnou ¢ erigou o pelo, fitando-a com
olhos malévolos.

— Ele vai ter que aprender, e vai aprender sem demora — disse Scott.

Falou suavemente com Caninos Brancos até o acalmar, depois a sua voz
tornou-se firme.

— Deita! Deita!

Esse fora um dos truques que o dono lhe ensinara, e Caninos Brancos
obedeceu, embora se deitasse com relutincia e morosidade.



— Agora, mie.

Scott lhe abriu os bragos, mas manteve os olhos em Caninos Brancos.

— Deita! —avisou. — Deita!

Erigando o pelo em siléncio, meio agachado porque ja se levantava, Caninos
Brancos deitou-se de novo e observou o ato hostil ser repetido. Mas nenhum mal
aconteceu, nem do abrago do estranho homem-deus que se seguiu. Depois as
malas de roupas foram colocadas no coche, os estranhos deuses e o senhor do
amor também subiram no carro, e Caninos Brancos os seguiu, ora correndo
vigilantemente atras, ora erigando o pelo para os cavalos na corrida, avisando-os
que ele estava ali para cuidar que nenhum mal acontecesse ao deus que eles
puxavam tdo velozmente pela terra.

Ao final de quinze minutos, o coche entrou balangando por um portido de
pedra e seguiu entre uma fila dupla de nogueiras arqueadas e entrelagadas. Nos
dois lados estendiam-se gramados, a sua larga extensao quebrada, aqui e ali, por
grandes carvalhos de ramos robustos. Nas proximidades, em contraste com o
verde claro da grama cuidada, os campos de feno queimados de sol exibiam um
tom bronzeado e dourado, enquanto mais além viam-se os morros castanhos
amarelados e as pastagens nas montanhas. Do topo do gramado, na primeira
ondulagdo suave do nivel do vale, a casa de varandas fundas e muitas janelas
erguia-se sobranceira.

Caninos Brancos ndo teve muita oportunidade de ver tudo isso. Mal o coche
tinha entrado no terreno da casa, quando foi provocado por um céo pastor, de
olhos brilhantes, focinho afilado, justamente indignado e zangado. Estava entre
ele e o dono, isolando-o. Caninos Brancos ndo deu nenhum rosnado de aviso, mas
o seu pelo se erigou enquanto partia para o ataque silencioso e mortal. O ataque
nunca se completou. Caninos Brancos parou de um modo abrupto ¢ desajeitado,
com as patas dianteiras rigidas retesando o corpo contra o0 seu momentum, quase
sentando-se sobre as ancas, tio desejoso estava de evitar o contato com o
cachorro que jé estava prestes a atacar. Era uma fémea, ¢ a lei da sua espécie
erguia uma barreira entre eles. Atacéa-la exigia de Caninos Brancos nada menos
que uma violagdo do seu instinto.

Mas com a cachorra pastora era diferente. Sendo uma fémea, ela ndo
possuia esse instinto. Por outro lado, sendo uma cachorra pastora, o seu medo
instintivo da Floresta, e especialmente do lobo, era extraordinariamente agudo.
Caninos Brancos era um lobo, o saqueador hereditario que pilhara os seus
rebanhos desde o tempo em que as ovelhas foram pela primeira vezagrupadas e
guardadas por algum de seus obscuros ancestrais. E assim, enquanto ele
abandonava a arremetida e retesava-se para evitar o contato, ela pulava em
cima dele. Caninos Brancos rosnou involuntariamente ao sentir os dentes no seu
ombro, mas fora isso ndo tentou machuca-la. Recuou, as patas enrijecidas de
constrangimento, e tentou passar ao redor dela. Esquivou-se deste ou daquele
lado, curvou-se e virou-se, mas em vao. Ela continuava entre ele e o caminho
por onde queria prosseguir.

— Aqui, Collie! — chamou o0 homem estranho no coche.

‘Weedon Scott riu.

— Nio fazmal, papai. E uma boa disciplina. Caninos Brancos vai ter de




aprender muitas coisas, ¢ ¢ bom comegar desde ja. Ele vai acabar se adaptando
bem.

O coche seguiu adiante, e Collie continuava a bloquear a passagem de
Caninos Brancos. Ele tentou ultrapassa-la na corrida, deixando o caminho e
circulando pelo gramado; mas ela corria no circulo interno e menor, sempre
presente, enfrentando-o com as suas duas filas de dentes brilhantes. Ele deu meia
volta, passando pelo caminho para o outro gramado, e mais uma vezela o forgou
a se desviar.

O coche estava levando o dono embora. Caninos Brancos o vislumbrava
desaparecer entre as arvores. A situagdo era desesperada. Ele tentou outro
circulo. Ela seguiu, correndo rapida. E entdo, de repente, ele se virou contra
Collie. Era o seu velho truque de luta. Ombro a ombro, ele a atacou em cheio.
Ela ndo foi s6 derrubada. Tao veloz corria que rolou pela grama, ora sobre o
lombo, ora sobre o lado, enquanto lutava para se deter, agarrando-se ao cascalho
com as patas, e gritando agudamente o seu orgulho ferido e a sua indignagao.

Caninos Brancos néo esperou. O caminho estava desimpedido, e isso era tudo
o que ele queria. Ela partiu atras dele, sem cessar o seu alarido. Era um caminho
reto agora e, quando comegaram a correr realmente, Caninos Brancos foi capaz
de lhe ensinar muitas coisas. Ela corria freneticamente, histericamente,
empregando o maximo das suas forgas, anunciando o esforgo que fazia a cada
pulo; e, durante todo esse tempo, Caninos Brancos corria facilmente a sua frente,
sem esforgos, deslizando como um fantasma sobre o terreno.

Ao rodear a casa até a porte-cochére, ele alcangou o coche. O carro tinha
parado, e o dono estava descendo. Nesse momento, ainda correndo a toda
velocidade, Caninos Brancos percebeu de repente um ataque pelo lado. Era um
galgo que se precipitava sobre ele. Caninos Brancos tentou enfrenta-lo. Mas
corria com demasiada velocidade, e o galgo estava perto demais. O cachorro o
golpeou no lado, ¢ tal era o seu momentum para diante, ¢ tal foi a surpresa do
ataque, que Caninos Brancos foi jogado ao chdo, onde rolou completamente
derrubado. Ele saiu do emaranhado um espetaculo de malignidade, as orelhas
achatadas para tras, os labios contorcidos, o focinho enrugado, os dentes
estalando apds as presas errarem por pouco a garganta macia do galgo.

O dono vinha correndo, mas estava longe demais, e foi Collie quem salvou a
vida do galgo. Antes que Caninos Brancos pudesse pular e dar o golpe fatal, bem
quando ele estava no ato de saltar em cima do galgo, Collie chegou. Ela fora
vencida em habilidade e na corrida, sem falar no fato de ter sido derrubada sem
cerimdnia no cascalho, e a sua chegada foi como a de um tornado — composto de
dignidade ofendida, furia justificada e 6dio instintivo por esse saqueador da
Floresta. Atacou Caninos Brancos em angulo reto no meio do seu pulo, ¢ ele mais
uma vez foi derrubado e rolou pelo chdo.

No momento seguinte chegava o dono, que com uma das méaos segurou
Caninos Brancos, enquanto o pai afastava os outros cachorros.

— Sim, senhor, uma recepgao muito calorosa para um pobre lobo solitario do
Artico — disse o dono, enquanto Caninos Brancos se acalmava sob a sua mao
acariciadora. — Em toda a sua vida s6 se sabe de uma vezem que foi derrubado,
¢ agora ele rolou pelo chdo duas vezes em trinta segundos.



O coche se afastara, e outros deuses estranhos tinham saido da casa. Alguns
mantinham-se respeitosamente a distincia, mas dois deles, mulheres,
cometeram o ato hostil de agarrar o dono pelo pescogo. Entretanto, Caninos
Brancos estava comegando a tolerar esse ato. Ndo parecia causar nenhum mal, e
os barulhos que os deuses produziam nio eram certamente ameagadores. Esses
deuses também faziam tentativas de se aproximar de Caninos Brancos, mas ele
os afastava com um rosnado de aviso, e 0 dono também alertava com palavras.
Nessas ocasides, Caninos Brancos encostava-se nas pernas do dono e recebia
palmadinhas tranquilizadoras na cabega.

Ao ouvir a ordem “Dick! Deita!”, o galgo subira os degraus e deitara-se num
dos lados da varanda, ainda rosnando e mantendo o intruso sob uma vigilancia
soturna. Uma das deusas-mulheres encarregou-se de Collie, com os bragos ao
redor do seu pescogo, afagando-a e acariciando-a; mas Collie estava muito
perplexa e preocupada, ganindo e inquieta, ultrajada pela presenga permitida
desse lobo, segura de que os deuses estavam cometendo um erro.

Todos os deuses comegaram a subir os degraus para entrar na casa. Caninos
Brancos seguiu no encalgo do dono. Dick na varanda, rosnou, e Caninos Brancos,
nos degraus, erigou o pelo e rosnou em resposta.

— Leve Collie para dentro ¢ deixe os dois brigarem — sugeriu o pai de Scott. —
Depois disso ficardo amigos.

— Nesse caso Caninos Brancos, para mostrar a sua amizade, tera de ser o
principal pranteador no funeral — riu o dono.

O velho Scott olhou incrédulo, primeiro para Caninos Brancos, depois para
Dick e finalmente para o filho.

— Vocé quer dizer que...?

Weedon acenou com a cabega.

— Exatamente isso. Vocé teria um Dickmorto em um minuto... dois minutos
no maximo.

Ele virou-se para Caninos Brancos. — Vamos, lobo. E vocé que tera de entrar.

Caninos Brancos subiu os degraus e cruzou a varanda de pernas enrijecidas,
com o rabo rigidamente ereto, mantendo os olhos em Dick para evitar um ataque
pelo flanco, e preparado a0 mesmo tempo para qualquer manifestagdo feroz do
desconhecido que pudesse saltar sobre ele 1a do interior da casa. Mas nada
temivel apareceu inesperadamente e, quando entrou na casa, explorou o terreno
com cuidado, procurando o temivel sem encontra-lo. Depois deitou-se com um
grunhido de satisfagdo aos pés do dono, observando tudo o que acontecia, sempre
pronto a se levantar de um salto e a lutar pela vida com os terrores que, sentia,
deviam estar a espreita sob a armadilha do teto da morada.

XXIII
O pOMINIO DO DEUS

Nio so6 Caninos Brancos era adaptavel por natureza, como tinha viajado
muito, e conhecia o significado e a necessidade da adaptagdo. Ali, em Sierra
Vista, que era o nome da propriedade do Juiz Scott, Caninos Brancos logo



comegou a se sentir em casa. Ndo teve mais nenhuma encrenca séria com os
cachorros. Eles sabiam mais a respeito dos costumes da Terra do Sul do que
Caninos Brancos, e a seus olhos ele se qualificara ao acompanhar os deuses para
dentro da casa. Apesar de lobo, e sem precedentes, os deuses tinham sancionado
a sua presenga, e eles, os cachorros dos deuses, s6 podiam reconhecer essa
sangao.

Dick, necessariamente, teve de passar primeiro por algumas formalidades
tensas, depois das quais aceitou Caninos Brancos com tranquilidade como um
acréscimo a propriedade. Se dependesse de Dick, eles teriam sido bons amigos,
mas Caninos Brancos era avesso a amizade. Tudo o que ele pedia dos outros
cachorros era que o deixassem em paz. Em toda a sua vida, mantivera-se longe
da sua espécie, e ainda desejava o isolamento. As tentativas de aproximagdo de
Dicko incomodavam, por isso ele afastava Dickcom um rosnado. Nas terras do
norte tinha aprendido a ligdo de que devia deixar em pazos cachorros do dono, e
ele ndo esqueceu essa ligdo. Mas insistia na sua privacidade e solidao, e ignorou
Dicktao completamente que essa criatura de boa indole finalmente desistiu e
passou a ter tanto interesse por ele quanto pelo poste de amarrar os cavalos perto
do estabulo.

Ja Collie era diferente. Embora ela o aceitasse por ordem dos deuses, isso ndo
era razio para que o deixasse em paz. Tecida no seu ser estava a lembranga dos
inumeraveis crimes que ele ¢ a sua espécie tinham perpetrado contra os cées
pastores ancestrais. Ndo seria em um dia, tampouco no espago de uma geragéo,
que os rebanhos de ovelhas destrogados cairiam no esquecimento. Tudo isso era
um acicate para ela, impelindo-a a retaliagdo. Ela néo podia atacar diante dos
deuses que permitiam a presenc¢a de Caninos Brancos, mas isso ndo a impedia de
tornar a vida dele um tormento nos pequenos detalhes. Havia entre eles uma
briga de eras, e Collie, por sua parte, cuidaria para que essa hostilidade ndo fosse
esquecida.

Assim Collie aproveitava-se de seu sexo para atormentar Caninos Brancos e
maltrata-lo. O instinto ndo permitia que ele a atacasse, enquanto a persisténcia de
Collie ndo permitia que a ignorasse. Quando ela se precipitava sobre Caninos
Brancos, ele virava o ombro protegido sob o pelo para seus dentes afiados, e
afastava-se com passos solenes de patas enrijecidas. Quando ela o atacava com
demasiada forga, era compelido a andar em circulo, 0 ombro exposto a Collie, a
cabega virada para o outro lado, e na face e nos olhos uma expressdo paciente de
grande tédio. As vezes, entretanto, uma mordida no quarto traseiro apressava a
sua retirada, que era entdo tudo menos solene. Mas, no geral, ele conseguia
manter uma dignidade quase imponente. Ignorava a existéncia de Collie sempre
que possivel, fazendo questio de manté-la longe do seu caminho. Quando a via
ou ouvia aproximar-se, levantava-se ¢ safa andando.

Caninos Brancos tinha muito que aprender em outras areas. A vida na Terra
do Norte era a propria simplicidade, quando comparada com os assuntos
complicados de Sierra Vista. Em primeiro lugar, teve de aprender a conhecer a
familia do dono. De certa maneira, estava preparado para essa tarefa. Como
Mit-sah e Kloo-kooch tinham pertencido a Castor Cinza, partilhando a sua
comida, o seu fogo e os seus cobertores, agora, em Sierra Vista, todos os



habitantes da casa pertenciam ao senhor do amor.

Mas nessa questdo havia uma diferenga, e muitas diferengas. Sierra Vista era
um terreno muito mais vasto que a tenda de Castor Cinza. Havia muitas pessoas a
serem consideradas. Havia o juiz Scott, e a sua esposa. Havia as duas irmés do
dono, Beth e Mary. Havia a sua esposa, Alice, e depois havia os filhos, Weedon e
Maud, criangas de quatro e seis anos. Nao havia meios de alguém lhe informar
sobre todas essas pessoas, e de lagos de sangue e relagdes familiares ele ndo
sabia absolutamente nada, nem seria jamais capaz de saber. Ainda assim
compreendeu rapidamente que todos pertenciam ao dono. Depois, por
observagdo, sempre que lhe era dada essa oportunidade, pelo estudo da agdo, da
fala e da propria entonagdo da voz, aprendeu lentamente a intimidade e o grau de
estima que cada um desfrutava com o dono. E, seguindo esse padrdao
determinado, Caninos Brancos os tratava de acordo com seu valor. O que era
valioso para o dono, ele valorizava; o que era caro para o dono, Caninos Brancos
tratava com carinho e protegia cuidadosamente.

Era assim com as duas criangas. Durante toda a sua vida, ele ndo gostara de
criangas. Odiava e temia as suas maos. Ndo foram ternas as ligdes que
aprendera a respeito de sua tirania e crueldade nos dias das vilas indigenas.
Quando Weedon e Maud se aproximaram pela primeira vez, ele rosnou em tom
de aviso e assumiu um ar maligno. Uma bofetada do dono e uma palavra aspera
o compeliram a permitir as caricias, embora ele rosnasse e rosnasse sob as
maoznhas, e no rosnado ndo havia nenhuma nota sentimental. Mais tarde,
observou que 0 menino e a menina eram de grande valor aos olhos do dono. Foi
assim que se tornaram desnecessarias bofetadas ou palavras asperas para que as
criangas pudessem afaga-lo.

Ainda assim, Caninos Brancos nunca foi efusivamente afetuoso. Submetia-se
aos filhos do dono com uma graga honesta, mas adversa, e suportava as suas
tolices como alguém suportaria uma operagdo dolorosa. Quando ja ndo
conseguia tolerar os afagos, levantava-se e afastava-se determinado a passos
largos. Depois de um certo tempo, até comegou a gostar das criangas. Mas ndo o
demonstrava. Nunca ia ao seu encontro. Por outro lado, em vez de afastar-se ao
vé-las, esperava que elas se aproximassem. E ainda mais tarde, observou-se que
um brilho satisfeito aparecia nos seus olhos quando as avistava, e que um olhar
comprido com um qué de pesar curioso as seguia quando o deixavam por outras
diversoes.

Tudo isso era uma questio de desenvolvimento, e levava tempo. O proximo
na escala da sua estima, depois das criangas, era o juiz Scott. Havia
possivelmente duas razdes para isso. Primeiro, ele era evidentemente uma posse
valiosa ao dono, e, depois, ndo demonstrava suas emogdes. Caninos Brancos
gostava de deitar-se a seus pés na varanda larga, quando o juiz lia o jornal,
langando de vezem quando um olhar ou uma palavra a Caninos Brancos — sinais
tranquilos de que reconhecia a sua presenga e existéncia. Mas isso era apenas
quando o dono néo estava por perto. Quando o dono aparecia, todos os outros
seres deixavam de existir para Caninos Brancos.

Caninos Brancos deixava que todos os membros da familia o afagassem e
valorizassem, mas nunca lhes dava o que concedia ao dono. Nenhuma caricia




deles conseguia introduzir na sua garganta o estranho canto de amor, e, por mais
que tentassem, jamais o persuadiram a se aconchegar contra os seus corpos.
Essa expressdo de abandono e rendigdo, de confianga absoluta, ele reservava
apenas para o dono. Na verdade, ele nunca considerou os membros da familia
sendo como posses do senhor do amor.

Bem cedo, Caninos Brancos também teve de comecar a diferenciar a familia
e os criados da casa. Os ultimos tinham medo dele, enquanto Caninos Brancos
apenas se continha para ndo atac-los. Isso porque considerava que eles também
eram posses do dono. Entre Caninos Brancos ¢ eles existia uma neutralidade, ¢
nada mais. Eles cozinhavam para o dono, lavavam os pratos e faziam outras
tarefas, assim como Matt fizera no Klondike. Eram, em suma, apéndices da casa.

Fora da casa, ainda havia muito mais para Caninos Brancos aprender. O
dominio do dono era amplo e complexo, mas tinha seus marcos e limites. A
propriedade terminava na estrada da regido. Mais além era o dominio comum de
todos os deuses — as estradas e as ruas. Depois, dentro de outras cercas, havia os
dominios particulares de outros deuses. Uma mirfade de leis governava todas
essas coisas ¢ determinava a conduta, mas ele ndo conhecia a fala dos deuses,
nem havia outra maneira de aprender sendo pela experiéncia. Obedecia os seus
impulsos naturais até que colidiam com alguma lei. Quando isso acontecia
algumas vezes, ele aprendia a lei e a partir dai a observava.

O elemento mais potente na sua educagio era a bofetada da méao do dono, a
censura da voz do dono. Devido ao imenso amor de Caninos Brancos, uma
bofetada do dono o machucava muito mais do que qualquer surra que recebera
de Castor Cinza ou de Beleza Smith. Eles tinham machucado apenas a sua carne;
embaixo da carne o espirito ainda se enfurecia, espléndido e invencivel. Mas,
com o dono, a bofetada era sempre demasiado leve para machucar a carne. No
entanto, atingia-o mais profundamente. Era a expressdo da desaprovagao do
dono, ¢ o espirito de Caninos Brancos esmorecia com o golpe.

Na verdade, a bofetada era raramente dada. A voz do dono bastava. Pela voz,
Caninos Brancos sabia se fizera algo certo ou ndo. Pela voz, ele aperfeigoava a
sua conduta e ajustava as suas agdes. Ela era a bussola que lhe indicava o rumo e
ensinava a tragar o mapa das maneiras de uma nova terra e vida.

Na Terra do Norte, o unico animal domesticado era o cido. Todos os outros
animais viviam na Floresta, constituindo, quando ndo demasiado formidaveis,
presas legitimas para qualquer cachorro. Ao longo de todos os seus dias, Caninos
Brancos tinha pilhado a i ivas em busca de alimento. Ndo entrava na sua
cabega que, na Terra do Sul, isso fosse diferente. Mas foi o que logo teve de
aprender ao residir no Vale de Santa Clara. Vadiando ao redor de um canto da
casa de manha cedo, deparou-se certa vezcom uma galinha que tinha escapado
do galinheiro. O impulso natural de Caninos Brancos foi comé-la. Uns dois saltos,
um lampejo de dentes, um grito assustado, e ele tinha abiscoitado a ave
aventureira. Era criada na fazenda, gorda e macia; e Caninos Brancos lambeu os
beigos e decidiu que a comida era boa.

Mais tarde naquele dia, encontrou por acaso outra galinha extraviada perto
dos estabulos. Um dos criados correu a salva-la. Ele ndo sabia da raga de Caninos
Brancos, por isso apanhou como arma um chicote leve. Ao primeiro corte do




chicote, Caninos Brancos deixou a galinha pelo homem. Um pedago de pau
poderia ter detido Caninos Brancos, mas ndo um chicote. Em siléncio, sem
vacilar, recebeu um segundo golpe na sua investida, e, quando saltou para atingir
a garganta do criado, esse gritou “Meu Deus!” e cambaleou para tras. Deixou
cair o chicote e protegeu a garganta com os bragos. Em consequéncia, o seu
antebrago foi aberto até o osso.

O homem estava muito assustado. O que enervava o criado ndo era tanto a
ferocidade de Caninos Brancos, mas o seu siléncio. Ainda protegendo a garganta
¢ a face com o brago rasgado e sangrando, tentou retirar-se para o celeiro. E a
situagdo teria se tornado preta, se Collie ndo tivesse aparecido na cena. Assim
como salvara a vida de Dick, ela entdo salvou a do criado. Investiu contra
Caninos Brancos num frenesi de furia. Ela sempre soubera. Tinha mais
conhecimento do que os deuses descuidados. Todas as suas suspeitas eram
justificadas. Ali estava o antigo saqueador mais uma vez as voltas com seus
velhos truques.

O criado fugiu para os estabulos, ¢ Caninos Brancos recuou em face dos
dentes malignos de Collie, apresentando-lhes o ombro e circulando ao seu redor.
Mas Collie nao desistiu, como era seu costume, depois de um intervalo decente
de castigo. Ao contrario, estava cada vez mais excitada e zangada, até que, por
fim, Caninos Brancos jogou pelos ares toda e qualquer dignidade e fugiu
abertamente pelos campos.

— Ele vai ter que aprender a deixar as galinhas em paz— disse o dono. — Mas
ndo posso lhe ensinar a ligdo, se ndo o pegar em flagrante.

Duas noites mais tarde ocorreu o flagrante, mas numa escala mais generosa
do que o dono tinha esperado. Caninos Brancos observara atentamente os
galinheiros e os habitos das galinhas. A noite, depois que as aves ja estavam
empoleiradas, subiu no topo de uma pilha de lenha recém-cortada. Dali chegou
ao telhado de um galinheiro, passou sobre a viga mestra e caiu no terreno interno.
Um momento mais tarde estava dentro do galinheiro, e a matanga comegou.

De manha, quando o dono saiu na varanda, cinquenta galinhas Leghorn
brancas, enfileiradas pelo criado, saudaram seus olhos. Ele assobiou para si
mesmo baixinho, primeiro com surpresa, e depois, no final, com admiragdo.
Diante de seus olhos também surgiu Caninos Brancos, mas no ultimo néo havia
sinais de vergonha ou culpa. Ele se portava com orgulho, como se, na verdade,
tivesse realizado uma faganha digna de louvor e mérito. Nao havia nele nenhuma
consciéncia de pecado. Os labios do dono se apertaram, enquanto ele se
defrontava com a tarefa desagradavel. Depois falou aspero para o culpado
inconsciente, e na sua voznao havia sendo furia divina. Além disso, agarrou o
focinho de Caninos Brancos ¢ esfregou-o nas galinhas mortas, dando-lhe ao
mesmo tempo varias bofetadas sonoras.

Caninos Brancos nunca mais saqueou um galinheiro. Era contra a lei, e ele a
tinha aprendido. Depois o dono o levou para dentro do patio das galinhas. O
impulso natural de Caninos Brancos, quando viu a comida viva esvoagando ao
seu redor e embaixo do seu nariz, era pular e pegar. Ele obedecia ao impulso,
mas era contido pela voz do dono. Eles continuaram no patio por meia hora. De
vezem quando o impulso dominava Caninos Brancos, ¢, a cada vez que ele se



rendia ao instinto, a voz do dono o continha. Foi assim que ele aprendeu a lei e,
quando saiu do territorio das galinhas, tinha aprendido a ignorar a sua existéncia.

— Vocé ndo consegue curar um matador de galinhas. — O juiz Scott sacudiu a
cabega tristemente na mesa do almogo, quando o filho lhe contou a ligdo que
tinha dado a Caninos Brancos. — Uma vez tendo adquirido o habito e o gosto de
sangue... — Novamente sacudiu a cabega com tristeza.

Mas Weedon Scott ndo concordou com o pai.

— Vou lhe dizer o que vou fazer — desafiou por fim. — Vou trancar Caninos
Brancos com as galinhas a tarde inteira.

— Mas pense nas galinhas — objetou o juiz.

— E mais — continuou o filho —, para cada galinha que ele matar, eu lhe
pagarei uma moeda de ouro de um dolar.

— Mas vocé também tem de penalizar o papai — interveio Beth.

Airma a apoiou, e um coro de aprovagao se elevou ao redor da mesa. O juiz
Scott acenou a cabega em sinal de assentimento.

— Tudo bem. — Weedon Scott pensou por um momento. — E se, no final da
tarde, Caninos Brancos ndo tiver atacado nenhuma galinha, para cada dez
minutos do tempo que ele passou no patio do galinheiro, vocé tera de lhe dizer,
com modos graves e com deliberagdo, como se estivesse no tribunal emitindo
solenemente um julgamento, “Caninos Brancos, vocé ¢ mais inteligente do que
eupensava”.

De pontos de observagio escondidos, a familia observou o teste. Mas foi um
fiasco. Trancado no patio e ali abandonado pelo dono, Caninos Brancos deitou-se
e dormiu. Uma vez levantou-se e caminhou até o cocho para beber um gole de
agua. As galinhas, ele calmamente ignorou. Pelo que lhe dizia respeito, elas ndo
existiam. As quatro horas correu e pulou, alcangou o telhado do galinheiro e
saltou para o terreno la fora, de onde caminhou sério até a casa. Ele tinha
aprendido a lei. E na varanda, diante da familia encantada, o juiz Scott, face a
face com Caninos Brancos, disse lenta e solenemente, dezesseis vezes: “Caninos
Brancos, vocé é mais inteligente do que eu pensava”.

Mas era a multiplicidade de leis que confundia Caninos Brancos e muitas
vezes lhe causou desgraga. Ele teve de aprender que néo devia tocar nas galinhas
que pertenciam a outros deuses. Depois havia gatos, coelhos e perus; todos esses,
ele devia deixar em paz Na verdade, quando aprendera apenas parcialmente a
lei, a sua impressdo foi que devia deixar em paztodas as coisas vivas. La fora no
pasto dos fundos, uma codorniz podia esvoagar sob o seu focinho ilesa. Todo tenso
¢ tremendo de ansiedade e desejo, ele controlava o seu instinto e permanecia
quieto. Estava obedecendo a vontade dos deuses.

Mas depois, certo dia, novamente no pasto dos fundos, viu Dick langar-se
sobre uma lebre e persegui-la. O proprio dono estava observando e ndo
interferiu. Ao contrério, encorajou Caninos Brancos a participar da persegui¢do.
E assim ele aprendeu que ndo havia tabus quanto a lebres. No final, elaborou toda
a lei. Entre ele e todos os animais domésticos, ndo devia haver hostilidades. Se
ndo amizade, pelo menos a neutralidade devia ser alcangada. Mas os outros
animais — os esquilos, as codornizes e os tapitis — eram criaturas selvagens que
nunca se sujeitaram ao homem. Eram presas legitimas para qualquer cachorro.



Os deuses protegiam apenas os domesticados, e entre esses a luta mortal ndo era
permitida. Os deuses detinham o poder de vida e morte sobre os seus suditos, e 0s
deuses eram ciumentos de seu poder.

Avida era complexa no Vale de Santa Clara depois da simplicidade da Terra
do Norte. E a principal coisa exigida por essas complexidades da civilizagao era
controle, comedimento — um equilibrio do ser tao delicado quanto o adejar de
asas diafanas e, a0 mesmo tempo, tio rigido quanto o ago. A vida tinha milhares
de faces, e Caninos Brancos descobriu que devia conhecé-las a todas — por
exemplo, quando ia a cidade de San Jose, correndo atras do coche, ou vadiando
pelas ruas quando o coche parava. A vida fluia ao seu redor, profunda, ampla e
variada, chocando-se continuamente contra os seus sentidos, exigindo ajustes e
concordancias instantaneos e interminaveis e compelindo-o, quase sempre, a
reprimir os seus impulsos naturais.

Havia agougues em que a carne ficava dependurada ao seu alcance. Essa
carne, ele ndo devia tocar. Havia gatos nas casas que o dono visitava que deviam
ser deixados em paz. E havia cachorros em toda parte que lhe rosnavam e que
ele ndo devia atacar. E depois, nas calgadas apinhadas, havia inumeraveis
pessoas cuja atengdo ele atraia. Elas paravam e fitavam-no, apontavam-no umas
para as outras, examinavam-no, falavam com ele e, o pior de tudo, afagavam-
no. E os contatos perigosos de todas essas maos ele devia tolerar. Mas conseguiu
alcangar essa tolerancia. Além disso, superou os seus modos desajeitados e
constrangidos. De maneira altaneira, recebia as atengdes das multiddes de deuses
estranhos. Com alguma condescendéncia, aceitava a sua condescendéncia. Por
outro lado, havia nele algo que impedia uma grande familiaridade. Eles o
afagavam na cabeca e continuavam seu caminho, contentes e deliciados com a
propria audacia.

Mas nem tudo era facil para Caninos Brancos. Correndo atras do coche na
periferia de San Jose, ele encontrava certos meninos para quem se tornara uma
pratica a brincadeira de lhe atirar pedras. Mas ele sabia que ndo tinha permissao
de persegui-los e derruba-los. Nesse caso, era compelido a violar o seu instinto de
autopreservagdo, e certamente o violou, pois estava se tornando domesticado,
capacitando-se para a civilizagdo.

Ainda assim, Caninos Brancos ndo estava totalmente satisfeito com o arranjo.
Ele nido tinha ideias abstratas sobre justi¢a e jogo limpo. Mas ha um certo senso
de equidade na vida, e esse seu senso se ressentia da injustica de nao ter
permissdo de se defender contra os que lhe jogavam pedras. Esquecia-se de que,
na alianga firmada entre ele e os deuses, esses se comprometiam a cuidar dele e
defendé-lo. Certo dia o dono pulou do coche, chicote na mao, ¢ deu uma surra
nos atiradores de pedras. Depois disso nunca mais lhe atiraram pedras, e Caninos
Brancos compreendeu e ficou satisfeito.

Teve outra experiéncia de natureza semelhante. A caminho da cidade,
vadiando ao redor do bar nas estradas transversais, havia trés cachorros que
sistematicamente investiam contra ele, quando passava pelo local. Conhecendo o
seu método mortal de luta, o dono nunca deixara de incutir em Caninos Brancos a
lei de que ndo devia brigar. Em consequéncia, tendo aprendido bem a ligao,
Caninos Brancos tinha grandes dificuldades sempre que passava pelo bar das



estradas transversais. Depois da primeira investida, o seu rosnado sempre
mantinha os trés cachorros a distincia, mas eles seguiam atras, ganindo, brigando
¢ insultando-o. Isso durou por algum tempo. Os homens no bar até incitavam os
cachorros a atacar Caninos Brancos. Certo dia abertamente agularam os
cachorros contra ele. O dono parou o coche.

— Ataque — disse para Caninos Brancos.

Mas Caninos Brancos ndo conseguia acreditar. Olhou para o dono e olhou
para os cachorros. Depois voltou a olhar ansioso e indagador para o dono.

O dono fez que sim com a cabega.

— Ataque, meu velho. Estragalhe.

Caninos Brancos ndo hesitou mais. Virou-se e saltou silenciosamente entre os
inimigos. Todos os trés o enfrentaram. Houve muito rosnado e grunhido, um
entrechoque de dentes e uma agitagdo de corpos. A poeira da estrada se elevou
numa nuvem e encobriu a batalha. Mas, ao cabo de varios minutos, dois
cachorros estavam estrebuchando na poeira e o terceiro em plena fuga. Ele
pulou uma vala, passou por uma cerca e fugiu por um campo. Caninos Brancos
seguiu, deslizando sobre o chdo a maneira dos lobos e com a velocidade dos
lobos, rapidamente e sem fazer barulho, e no centro do campo derrubou e matou
o cachorro.

Com essa matanga tripla acabaram os seus principais problemas com os
cachorros. A noticia correu o vale, e os homens cuidavam para que os seus
cachorros nao molestassem o Lobo Lutador.

XX1v
O CHAMADO DA ESPECIE

Os meses iam e vinham. Havia muita comida e nenhum trabalho na Terra do
Sul, e Caninos Brancos vivia gordo, prospero e feliz. Ele ndo estava apenas no sul
geografico, mas no sul da vida. Abondade humana era como um sol brilhante
sobre Caninos Brancos, ¢ ele florescia como uma flor plantada em terra boa.

Mas continuava de certa maneira diferente dos outros cachorros. Conhecia a
lei até melhor do que os cachorros que ndo tinham conhecido outra vida, e
observava a lei mais escrupulosamente, mas ainda assim havia nele uma
sugestdo de ferocidade a espreita, como se a Floresta ainda permanecesse em
Caninos Brancos e o lobo dentro dele apenas dormisse.

Ele nunca fazia amizade com os outros cachorros. Tinha vivido solitario, no
que dizia respeito a sua espécie, e solitdrio continuaria a viver. Nos seus dias de
filhote, sob a persegui¢ao de Lip-lip e o bando de cachorrinhos, ¢ nos seus dias de
luta com Beleza Smith, ele tinha adquirido uma aversao fixa por cachorros. O
curso natural da sua vida fora desviado, e, afastando-se da sua espécie, ele se
ligara ao humano.

Além disso, todos os cachorros do sul o olhavam com suspeigdo. Ele
despertava neles o medo instintivo da Floresta, e eles sempre o saudavam com
rosnados, grunhidos e um 6dio beligerante. Por outro lado, aprendeu que ndo era
necessario usar os seus dentes neles. As presas & mostra e os labios torcidos eram



em geral eficazes, raramente deixando de for¢ar o cachorro que investia aos
gritos a recuar sobre as ancas.

Mas havia um tormento na vida de Caninos Brancos — Collie. Ela nunca lhe
dava um momento de paz N@o era tdo receptiva a lei como ele. Desafiava todos
os esforgos do dono para que se tornasse amiga de Caninos Brancos. Nos ouvidos
desse, nunca deixava de soar o seu rosnado agudo e nervoso. Ela nunca lhe
perdoara o episodio da matanga das galinhas, e persistia na crenga de que as
intengdes de Caninos Brancos eram ruins. Ela o considerava culpado antes do ato,
¢ tratava-o de acordo com esse julgamento. Tornou-se uma peste para ele,
seguindo-o como um policial pelo estabulo e pelo terreno, e se ele se atrevia a
olhar curiosamente para uma pomba ou galinha, irrompia num alarido de
indignagdo e furia. Quanto a Caninos Brancos, o modo favorito de ignora-la era
deitar-se, com a cabega sobre as patas dianteiras, e fingir que dormia. Isso
sempre a confundia e silenciava.

A excegio de Collie, tudo ia bem para Caninos Brancos. Ele aprendera
controle e equilibrio, ¢ conhecia a lei. Alcangou uma serenidade, uma calma,
uma tolerdncia filosofica. J4 nao vivia num ambiente hostil. O perigo, a dor ¢ a
morte ndo rondavam a espreita por toda parte. Com o tempo, o desconhecido,
como um terror ¢ ameaga sempre iminente, esmaecia. A vida era suave e facil.
Fluia sem obstaculos, e nem o medo nem o inimigo o espreitavam pelo caminho.

Sentia saudades da neve sem disso ter consciéncia. “Um verdo
estranhamente longo” teria sido o seu pensamento, se tivesse pensado a respeito;
nas circunstancias, apenas sentia saudades da neve de um modo vago e
subconsciente. Da mesma forma, especialmente no calor do verdo quando sofria
com o sol forte, experimentava ténues saudades do norte. No entanto, o inico
efeito dessa saudade sobre Caninos Brancos era deixa-lo inquieto e
desassossegado sem saber o que o incomodava.

Caninos Brancos jamais fora de demonstrar o afeto. Além de se aconchegar
¢ introduzir uma nota sentimental no seu grunhido de amor, ndo tinha como
expressar o seu sentimento. Mas foi-lhe dado descobrir uma terceira maneira.
Ele sempre fora suscetivel ao riso dos deuses. O riso sempre lhe provocara
loucura, deixando-o frenético de raiva. Mas ndo estava na sua natureza zangar-se
com o senhor do amor, e quando o deus decidiu rir de Caninos Brancos de um
modo bonachéo e por brincadeira, ele ficou confuso. Sentiu a ferroada e o
acicate da velha raiva lutando para crescer no seu interior, mas ela lutava contra
o amor. Nao conseguiu se zangar, mas tinha de fazer alguma coisa. A principio
assumiu uma pose digna, ¢ o dono riu ainda mais. Depois tentou ser mais digno, e
o dono riu com mais for¢a do que antes. Por fim, os risos do dono acabaram com
a sua dignidade. As mandibulas se abriram levemente, os labios levantaram um
pouco, uma expressdo zombeteira, mais amor que humor, apareceu nos seus
olhos. Ele aprendera a rir.

Da mesma forma, aprendeu a fazer brincadeiras com o dono, a ser
derrubado e rolado pelo chdo, a ser a vitima de inimeros truques violentos. Em
troca fingia raiva, ericando o pelo e rosnando ferozmente, estalando os dentes em
mordidas que tinham toda a aparéncia de intengdo mortal. Mas ele nunca perdia
a cabega. As mordidas eram sempre dadas no ar vazio. Ao fim de uma dessas



brincadeiras rudes, quando os golpes, bofetadas, mordidas e rosnados eram
rapidos e furiosos, eles se separavam de repente e paravam a alguns metros de
distdncia, olhando um para o outro. E depois, com a mesma subitaneidade, como
o sol nascendo num mar de tempestade, comegavam a rir. Isso sempre
culminava com os bragos do dono se fechando ao redor do pescogo e ombros de
Caninos Brancos, enquanto o tltimo emitia e rosnava o seu canto de amor.

Mas ninguém mais fazia dessas brincadeiras com Caninos Brancos. Ele nido o
permitia. Fazia questdo da sua dignidade e, quando tentavam qualquer
brincadeira, o seu rosnado de aviso e o pelo erigado eram tudo menos travessos.
O fato de dar ao dono essas liberdades ndo era razio para que fosse um cachorro
comum, amando aqui e amando ali, o objeto de qualquer um para uma
brincadeira e uma boa diversio. Ele amava com um corag¢do exclusivista,
recusando-se a baratear a simesmo ou ao seu amor.

O dono saia bastante a cavalo, e acompanha-lo era um dos principais deveres
na vida de Caninos Brancos. Na Terra do Norte, ele demonstrara a sua lealdade
labutando nos arreios; mas ndo havia trends na Terra do Sul, nem os cachorros
transportavam cargas nos lombos. Assim ele manifestava a sua lealdade de outro
modo, correndo com o cavalo do dono. O dia mais longo jamais o deixava
exausto. Ele tinha o caminhar do lobo, macio, incansavel e sem esforgo, e ao
final de oitenta quildometros chegava Iépido a frente do cavalo.

Foi em conexdo com as cavalgadas que Caninos Brancos alcangou outro
modo de expressdo — notavel porque o utilizou apenas duas vezes em toda a sua
vida. A primeira vez ocorreu quando o dono estava tentando ensinar a um puro-
sangue fogoso 0 método de abrir e fechar portdes sem que o cavaleiro precisasse
apear. Muitas e repetidas vezes, ele emparelhou o cavalo com o portao tentando
fecha-lo, mas toda vez o cavalo se assustava, recuava e arremetia para longe. O
animal ficava mais nervoso e excitado a cada momento. Quando empinava, o
dono o esporeava obrigando-o a repor as patas dianteiras no chao, com o que ele
comegava a dar coices com as patas traseiras. Caninos Brancos observava esses
movimentos com uma ansiedade crescente até ndo poder mais se conter, quando
pulou na frente do cavalo e latiu selvagem e ameagadoramente.

Embora muitas vezes tentasse latir depois desse episodio, e o dono o
encorajasse, sO conseguiu latir apenas mais uma vez, e entdo nao foi na presenga
do dono. Uma correria pelo pasto, uma lebre aparecendo de repente embaixo
das patas do cavalo, uma guinada violenta, um trope¢ao, uma queda e uma perna
quebrada para o dono foram a causa do latido. Caninos Brancos pulou com firia
na garganta do cavalo agressor, mas foi contido pela voz do dono.

— Para casa! Va para casa! — comandou o dono, quando tinha se certificado
do seu ferimento.

Caninos Brancos ndo tinha vontade de abandona-lo. O dono pensou em
escrever uma nota, mas procurou em vao lapis e papel nos seus bolsos. Mais uma
vez ordenou que Caninos Brancos fosse para casa.

O ultimo o olhou ansioso, partiu, depois retornou e ganiu baixinho. O dono lhe
falou com uma voz gentil mas séria, e ele levantou as orelhas e escutou com uma
atengdo dolorida.

— Tudo bem, meu velho, apenas corra para casa — dizia a voz — Va para casa




e conte 0 que aconteceu comigo. Para casa, lobo. Trate de ir para casa!

Caninos Brancos sabia o significado de “casa” e, embora nio compreendesse
o restante da conversa, sabia que a vontade do dono era que ele fosse para casa.
Virou-se e partiu relutante. Depois parou, indeciso, e olhou para tras por cima do
ombro.

— Para casa! — foi o comando aspero, ¢ desta vezele obedeceu.

A familia estava na varanda, tomando o ar fresco da tarde, quando Caninos
Brancos apareceu. Meteu-se entre as pessoas, ofegante, coberto de poeira.

— Weedon esta de volta —anunciou a mae de Weedon.

As criangas acolheram Caninos Brancos com gritos de alegria e correram ao
seu encontro. Ele as evitou e passou pela varanda, mas elas o encurralaram
contra uma cadeira de balango e a balaustrada. Ele rosnou e tentou abrir
caminho entre elas. Amae olhou apreensiva na sua direc¢éo.

— Confesso que ele me deixa nervosa ao redor das criangas — disse. — O meu
pavor é que algum dia ele as ataque sem mais nem menos.

Rosnando selvagemente, Caninos Brancos pulou do seu canto, derrubando o
menino ¢ a menina. Amae os chamou e consolou, dizendo-lhes para deixar
Caninos Brancos em paz.

—Um lobo ¢ um lobo — comentou o juiz Scott. — Nao da para confiar em
nenhum.

— Mas ele ndo ¢ todo lobo — interveio Beth, falando pelo irmao na sua
auséncia.

— Vocé s6 tem a opinido de Weedon a esse respeito — replicou o juiz. — Ele
meramente presume que haja algum sangue de cachorro em Caninos Brancos,
mas, como ele proprio lhe dird, nada sabe a esse respeito. Quanto a aparéncia de
Caninos Brancos...

Ele ndo terminou a frase. Caninos Brancos estava na sua frente, rosnando
ferozmente.

— Vai embora! Deita! — comandou o juiz Scott.

Caninos Brancos virou-se para a esposa do senhor do amor. Ela gritou de
susto, quando ele agarrou o vestido com os dentes e puxou-o até o tecido fragil se
rasgar. A essa altura, Caninos Brancos tinha se tornado o centro das atengdes. Ele
deixara de rosnar e estava parado, a cabeca levantada, olhando nas suas faces. A
garganta se mexia espasmodicamente, mas ndo produza som, enquanto ele
lutava com todo o seu corpo, convulsionado pelo esforgo de livrar-se de algo
incomunicavel que fOrCEJdVd para ser expres:

— Espero que néo esteja ficando louco — dlsse a mie de Weedon. — Falei para
Weedon que o clima quente talvezndo fizesse bem a um animal artico.

— Acho que ele esta tentando falar — anunciou Beth.

Nesse momento a fala acudiu a Caninos Brancos, irrompendo numa grande
explosio de latidos.

— Alguma coisa aconteceu a Weedon — disse a esposa resolutamente.

Agora estavam todos de pé, e Caninos Brancos desceu correndo os degraus,
olhando para tras para que o seguissem. Pela segunda e tltima vezna sua vida,
cle latira e se fizera compreender.

Depois desse acontecimento, Caninos Brancos encontrou um lugar mais




caloroso nos coragdes do pessoal de Sierra Vista, e até o criado cujo brago ele
tinha rasgado admitia que era um cachorro muito sabio, mesmo que fosse um
lobo. O juiz Scott ainda mantinha a sua opinido, e para o desagrado de todos
provava o seu pensamento por medigdes e descrigdes tiradas da enciclopédia e
de varias obras de historia natural.

Os dias iam e vinham, despejando o brilho ininterrupto do sol sobre o Vale
Santa Clara. Mas, quando se tornaram mais curtos e comegou o segundo inverno
de Caninos Brancos na Terra do Sul, ele fezuma estranha descoberta. Os dentes
de Collie ja ndo eram afiados. Havia um qué de brincadeira nas suas mordidas e
uma gentileza que os impedia de machucar de verdade. Ele esqueceu que ela
tornara a sua vida um fardo e, quando ela cabriolava ao seu redor, reagia de
forma solene, procurando ser brincalhdo e tornando-se nada menos que ridiculo.

Certo dia, ela o levou para uma longa persegui¢@o pelo pasto dos fundos e
dentro da mata. Era a tarde em que o dono devia cavalgar, e Caninos Brancos
sabia disso. O cavalo estava selado e esperando a porta. Caninos Brancos hesitou.
Mas havia nele algo mais profundo do que toda a lei que tinha aprendido, do que
os costumes que lhe foram incutidos, do que o seu amor pelo dono, do que a
propria vontade de viver isolado; e quando, no momento de sua indecisdo, Collie
Ihe deu uma mordida e saiu correndo, ele virou-se e seguiu atras. O dono
cavalgou sozinho naquele dia; e na mata, lado a lado, Caninos Brancos correu
junto a Collie, assim como a sua mée, Kiche, e o velho Caolho tinham corrido ha
muitos anos na silenciosa floresta boreal.

XXV

O LOBO ADORMECIDO

Foi por essa época que os jornais se encheram com a fuga audaciosa de um
condenado da prisao de San Quentin. Era um homem feroz Fora mal feito. Nao
nascera direito e ndo tivera nenhuma ajuda da modelagem que recebera nas
maos da sociedade. As mios da sociedade eram duras, e esse homem constituia
uma amostra impressionante de seu trabalho manual. Era uma besta —uma besta
humana, ¢ verdade, mas ainda assim uma besta tdo terrivel que talvez fosse mais
bem caracterizada como carnivora.

Na prisdo de San Quentin, ele se mostrara incorrigivel. O castigo nio
conseguiu dobrar o seu espirito. Podia morrer numa loucura surda e lutando até o
fim, mas néo conseguia viver sendo surrado. Quanto mais ferozmente lutava,
com mais aspereza a sociedade o tratava, e o unico efeito dessa dureza era torna-
lo mais violento. Camisas de forga, regimes de fome, surras e pancadas eram o
tratamento errado para Jim Hall, mas foi o tratamento que recebeu. Era o
tratamento que tinha recebido desde os seus tempos de menino gorducho numa
favela de San Francisco — argila macia nas méos da sociedade e pronta a ser
modelada.

Foi durante o terceiro periodo de Jim Hall na prisdo que ele encontrou um
guarda quase tdo animal quanto ele. O guarda tratou-o injustamente, mentiu
sobre Jim Hall para o diretor, causou a perda de seu bom conceito, perseguiu-o.



A diferenga entre eles era que o guarda carregava um molho de chaves e um
revolver. Jim Hall tinha apenas as maos nuas e os dentes. Mas ele pulou sobre o
guarda certo dia e usou os dentes na garganta do outro como qualquer animal da
selva.

Depois disso, Jim Hall foi viver na solitaria. Ali viveu por trés anos. A cela era
de ferro, o chéo, as paredes, o telhado. Nunca saia dessa cela. Nunca via o céu,
nem a luzdo sol. O dia era um crepisculo e a noite, um siléncio negro. Ele estava
numa tumba de ferro, enterrado vivo. Nao via nenhuma face humana, ndo
falava com nenhum humano. Quando a comida era enfiada na cela, rosnava
como um animal selvagem. Odiava todas as coisas. Por dias e noites, urrou a sua
faria ao universo. Por semanas e meses, jamais produziu um som, devorando no
siléncio negro a propria alma. Era um homem e uma monstruosidade, tdo
temivel quanto qualquer visdo que ja assombrou um cérebro enlouquecido.

E entdo, certa noite, ele escapou. O diretor da prisdo disse que era impossivel,
mas ainda assim a cela estava vaza e, despedagado em duas metades no lado de
fora, estava o corpo de um guarda morto. Os outros guardas mortos marcavam a
sua trilha pela prisdo até os muros externos, e ele matara com as maos para
evitar fazer barulho.

Estava com as armas dos guardas assassinados —um arsenal vivo a fugir
pelos morros, perseguido pelo poder organizado da sociedade. Havia um
substancial prémio de ouro pela sua cabega. Fazendeiros avarentos o cagavam
com espingardas. O seu sangue poderia pagar uma hipoteca ou enviar um filho
para a universidade. Cidadédos de espirito piblico baixavam os seus rifles e
partiam em busca de Jim Hall. Um bando de cées de caga seguia o rastro de seus
pés ensanguentados. E os sabujos investigadores, os lutadores pagos da sociedade,
com telefone, telégrafo e trem especial, agarravam-se a sua trilha noite e dia.

As vezes deparavam-se com o fugitivo, e os homens o enfrentavam como
herdis, ou estouravam como uma boiada pelas cercas de arame farpado, para o
grande deleite da comunidade que lia a historia a mesa do café da manha.
Depois desses encontros, os mortos e feridos eram transportados em carrogas
para as cidades, e os seus lugares preenchidos por outros homens ansiosos pela
cagada humana.

E entdo Jim Hall desapareceu. Os sabujos buscaram em vio o rastro perdido.
Vaqueiros inofensivos em vales remotos eram detidos por homens armados e
obrigados a se identificarem, enquanto os restos mortais de Jim Hall eram
descobertos numa duzia de encostas por homens gananciosos que reclamavam o
dinheiro do seu sangue.

Nesse meio tempo, os jornais eram lidos em Sierra Vista, menos por interesse
que por ansiedade. As mulheres estavam com medo. O juiz Scott ndo levava a
historia a sério e ria, mas sem razio, pois foi nos seus ultimos dias no tribunal que
Jim Hall se postara a sua frente e recebera a sentenga. E, na sala aberta do
tribunal, Jim Hall proclamara que chegaria o dia em que se vingaria do juiz que o
condenara.

Pelo menos daquela vez, Jim Hall tinha razio. Era inocente do crime pelo
qual fora condenado. Era um caso, no jargao dos ladrdes ¢ da policia, de “falso
pretexto”. Jim Hall estava sendo “conduzido” a prisio por um crime que ndo



tinha cometido. Devido as duas condenagdes anteriores, o Juiz Scott lhe impds
uma sentenga de cinquenta anos.

O juiz Scott ndo conhecia todos os detalhes, e ndo sabia que fazia parte de
uma conspiragdo policial, que a evidéncia era tramada e fruto de falso
testemunho, que Jim Hall ndo tinha culpa do crime de que o acusavam. E Jim
Hall, por outro lado, ndo sabia que o juiz Scott apenas ignorava os detalhes. Jim
Hall acreditava que o juiz sabia tudo sobre o caso e estava mancomunado com a
policia na perpetragdo da monstruosa injustiga. Assim, quando o destino de
cinquenta anos de morte em vida foi pronunciado pelo juiz Scott, Jim Hall,
odiando todas as coisas na sociedade que o maltratava, levantou-se e teve uma
crise de flria na sala do tribunal, até ser derrubado por meia dizia de seus
inimigos policiais. Para ele, o juiz Scott era a pedra fundamental no arco da
injusti¢a, e sobre o juiz Scott ele esvaziou os frascos da sua ira e langou as
ameagas de sua futura vinganga. Depois Jim Hall partiu rumo a sua morte em
vida... e escapou.

De tudo isso, Caninos Brancos nada sabia. Mas entre ele ¢ Alice, a esposa do
dono, existia um segredo. Toda noite, depois que Sierra Vista ja se retirara para
dormir, ela se levantava e deixava Caninos Brancos entrar para dormir no saguiao
grande. Ora, Caninos Brancos ndo era um cachorro do interior da casa, nem
tinha permissdo de dormir na casa; assim toda manhd, bem cedo, ela descia
furtiva e deixava que ele saisse antes que a familia acordasse.

Numa dessas noites, enquanto toda a casa dormia, Caninos Brancos despertou
e continuou deitado muito quieto. E muito quieto farejou o ar, lendo a mensagem
que trazia sobre a presenga de um deus estranho. E aos seus ouvidos chegaram os
sons dos movimentos do deus estranho. Caninos Brancos ndo irrompeu num
alarido furioso. Nao era a sua maneira de ser. O deus estranho caminhava sem
fazer barulho, porém mais silenciosamente caminhava Caninos Brancos, porque
cle ndo tinha roupas que rogassem contra a carne do corpo. Seguiu em siléncio.
Na Floresta tinha cagado caga viva infinitamente pequena, e conhecia a
vantagem da surpresa.

O deus estranho parou ao pé da grande escada e escutou, e Caninos Brancos
estava 30 morto, tio sem movimento que observou e esperou. No alto da escada,
a passagem conduzia ao senhor do amor e as posses mais queridas do senhor do
amor. Caninos Brancos erigou o pelo, mas esperou. O pé do deus estranho
ergueu-se. Ele estava comegando a subida.

Foi entdo que Caninos Brancos atacou. Ndo deu nenhum aviso, nenhum
rosnado antecipou a sua a¢do. Ergueu o corpo no ar com o pulo que o fez
aterrissar nas costas do deus estranho. Caninos Brancos agarrou-se com as patas
dianteiras aos ombros do homem, enterrando a0 mesmo tempo as presas na sua
nuca. Agarrou-se por um momento, o bastante para derrubar o deus de costas.
Juntos espatifaram-se no chdo. Caninos Brancos soltou-se com um pulo e, quando
o homem lutava para se levantar, atacou de novo com as presas cortantes.

Sierra Vista acordou alarmada. O barulho que vinha do andar térreo era
como o de vinte demonios em batalha. Escutaram-se tiros de revolver. A voz de
um homem gritou de horror e angustia. Houve muitos rosnados e grunhidos, e
acima de tudo elevava-se o som de estilhagos e o estrondo de mobilia ¢ vidro.



Mas quase tao rapido quanto tinha irrompido, a comogao esmoreceu. A luta
ndo tinha durado mais que trés minutos. O pessoal da casa assustado se
aglomerou no topo da escada. La de baixo, como se de um abismo de escuridéo,
subia um som de gorgolejo, como de ar fazendo bolhas na agua. As vezes esse
gorgolejar tornava-se sibilante, quase um assobio. Mas isso também esmoreceu
rapidamente e cessou. Ja nenhum som subia da escuriddo, a ndo ser o ofegar
pesado de uma criatura lutando dolorosamente por um pouco de ar.

Weedon Scott apertou um botdo, ¢ a escada e o sagudo térreo foram
inundados de luz. Ele e o juiz Scott, revolveres na méo, desceram
cautelosamente. Ndo havia necessidade para essa cautela. Caninos Brancos tinha
cumprido o seu dever. No meio dos destrogos da mobilia derrubada e
despedacada, deitado um pouco de lado, a face escondida por um dos bragos,
estava um homem. Weedon Scott inclinou-se, retirou o brago e virou a face do
homem para cima. A garganta aberta explicava a maneira da sua morte.

—Jim Hall — disse o juiz Scott, e pai e filho olharam significativamente um
para o outro.

Depois voltaram-se para Caninos Brancos. Ele também estava deitado de
lado. Os olhos estavam fechados, mas as palpebras se ergueram de leve com o
esfor¢o de olhar para os deuses que se inclinavam sobre ele, e o rabo agitou-se
perceptivelmente num vio esforgo de abanar. Weedon Scott o afagou, e a
garganta roncou um rosnado de reconhecimento. Mas era um rosnado fraco
quando muito, e logo cessou. As palpebras se abaixaram e fecharam, e todo o
corpo pareceu relaxar e achatar-se sobre o chio.

— Ele esta liquidado, pobre diabo — resmungou o dono.

— Vamos cuidar disso — afirmou o juiz, enquanto partia para o telefone.

— Francamente, ele tem uma chance em mil — anunciou o cirurgido, dep
de trabalhar uma hora e meia em Caninos Brancos.

O amanhecer irrompia pelas janelas e enfraquecia as luzes elétricas. A
excegdo das criangas, toda a familia estava reunida ao redor do cirurgido para
ouvir o seu veredicto.

— Uma pata traseira quebrada — continuou. — Trés costelas quebradas, e pelo
menos uma delas perfurou os pulmdes. Perdeu quase todo o sangue do corpo. Ha
uma grande probabilidade de lesdes internas. Alguém deve ter saltado sobre ele.
Isso sem falar nos trés buracos de bala que o trespassaram. Uma chance em mil
¢ realmente otimista. Ele ndo tem uma chance em dezmil.

— Mas ele ndo deve perder nenhuma chance — exclamou o juiz Scott. - Nao
faga caso das despesas. Tire raios X... qualquer coisa. Weedon, telegrafe
imediatamente para San Francisco e procure o doutor Nichols. Nada contra o
senhor, doutor, compreenda, mas ele tem que aproveitar qualquer chance.

O cirurgido sorriu indulgentemente.

— Claro que compreendo. Merece tudo o que pode ser feito por ele. Deve ser
cuidado como se cuidaria de um ser humano, uma crianga doente. E ndo
esquega o que lhe disse sobre a temperatura. Volto as dez horas de novo.

Caninos Brancos recebeu todos os cuidados. A sugestdo do juiz Scott de uma
enfermeira profissional foi rejeitada com indignagao pelas meninas, que se
encarregaram elas proprias da tarefa. E Caninos Brancos conquistou a tnica




chance em dezmil que o cirurgido lhe negara.

O ultimo ndo deve ser censurado pelo seu julgamento erréneo. Durante toda
a sua vida tratara e operara humanos delicados da civilizagdo, que levavam vidas
abrigadas e descendiam de muitas geragdes protegidas. Comparados a Caninos
Brancos, eram frageis e débeis, agarrando a vida sem nenhuma forga na sua
garra. Caninos Brancos viera diretamente da Floresta, onde os fracos morrem
cedo e ndo se concede abrigo a ninguém. Nem no seu pai, nem na sua mae havia
alguma fraqueza, nem nas geragdes anteriores. Uma constituigao de ferro e a
vitalidade da Floresta eram a heranga de Caninos Brancos, ¢ ele se agarrava a
vida, com todo o seu ser e todas as suas partes, em espirito ¢ carne, com a
tenacidade que outrora pertencia a todas as criaturas.

Amarrado prisioneiro, sem poder fazer nenhum movimento por causa do
gesso e das ataduras, Caninos Brancos passou semanas enfraquecido. Dormia por
longas horas e sonhava muito, e pela sua mente cruzava um desfile interminavel
de visdes da Terra do Norte. Todos os fantasmas do passado se manifestaram e
vieram lhe fazer companhia. Mais uma vez viveu na toca com Kiche, subiu
tremendo nos joelhos de Castor Cinza para lhe oferecer a sua submissdo, correu
para salvar a vida diante de Lip-lip e de todo o tumulto uivante do bando de
filhotes.

Cruzou mais uma vez o siléncio, cagando o alimento vivo durante os meses da
escassez, ¢ de novo correu a frente da matilha do trend, os chicotes de tripa de
Mit-sah e Castor Cinza estalando atras, as vozes gritando “Raa! Raa!” quando
chegavam a uma passagem estreita e a matilha se fechava como um leque para
passar. Viveu novamente todos os seus dias com Beleza Smith e as lutas que tinha
travado. Nessas horas choramingava e rosnava no seu sono, e aqueles que o
observavam diziam que estava tendo sonhos ruins.

Mas havia um pesadelo especial que o fazia sofrer muito — os monstros dos
bondes tinindo e tilintando que eram para ele linces colossais aos berros. Ele se
deitava ao abrigo de uns arbustos, esperando que um esquilo se aventurasse para
bem longe do seu refugio na arvore. Depois, quando pulava sobre o animalzinho,
ele se transformava num bonde, ameagador e terrivel, elevando-se acima dele
como uma montanha, berrando, tinindo e cuspindo fogo sobre ele. Acontecia o
mesmo quando desafiava o gavido a descer do céu. Do alto do azul ele descia
veloz, quando caia sobre Caninos Brancos, transformando-se no bonde ubiquo.
Ou, ainda, ele estava no cercado de Beleza Smith. Fora do cercado, os homens
comegavam a se reunir, e ele sabia que haveria uma luta. Observava a porta a
espera de seu antagonista. A porta se abria, e, langando-se sobre ele, vinha o
terrivel bonde. Mil vezes isso ocorria, ¢ a cada vez o terror que inspirava era
vivido e enorme como nunca.

Por fim, chegou o dia em que a Gltima atadura e o Gltimo gesso foram
retirados. Foi um dia de gala. Toda a Sierra Vista se reuniu ao redor. O dono lhe
esfregou as orelhas, e ele emitiu o rosnado de amor. A esposa do dono o chamou
de “Bendito Lobo”, nome que foi adotado com aclamagio e todas as mulheres o
chamavam de Bendito Lobo.

Ele tentou se levantar, mas, depois de varias tentativas, caiu de fraqueza.
Passara tanto tempo deitado que os musculos tinham perdido a agilidade, e toda a



forga os abandonara. Sentiu um pouco de vergonha por causa da sua fraqueza,
como se deveras estivesse faltando ao servigo que devia aos deuses. Por essa
razio, fez esforgos heroicos para se levantar, e por fim ficou de pé sobre as
quatro patas, cambaleando e balangando para frente e para tras.

— Bendito Lobo! — entoou o coro das mulheres.

O juiz Scott as observava triunfante.

— Que seja como suas bocas acabaram de declarar — falou. — Exatamente
como sempre afirmei. Um mero cachorro nio poderia ter feito o que ele fez E
um lobo.

— Um Bendito Lobo! — emendou a esposa do juiz.

— Sim, Bendito Lobo — concordou o juiz. — E, a partir de agora, ¢ assim que
vou chama-lo.

— Ele vai ter de aprender a caminhar de novo. — disse o cirurgido. — E bem
que poderia comegar desde ja. O esforgo ndo vai machuca-lo. Levem-no para
fora.

E para fora ele partiu, como um rei, com toda a Sierra Vista ao seu redor ¢
cuidando dele. Estava muito fraco, e quando chegou ao gramado deitou-se e
descansou um pouco.

Depois o cortejo continuou o seu caminho, pequenos jorros de forg¢a entrando
nos musculos de Caninos Brancos, a medida que ele os usava e o sangue
comegava a percorré-los. Chegaram aos estabulos e ali, na soleira da porta,
estava Collie com meia diza de filhotes gorduchos brincando a sua volta ao sol.

Caninos Brancos observou a cena com um olhar admirado. Collie rosnou
avisando-o, e ele cuidou para manter a distancia. Com o pé, o dono ajudou um
filhote a se arrastar na dire¢ao de Caninos Brancos. Ele erigou o pelo cheio de
suspeitas, mas o dono lhe avisou que tudo estava bem. Collie, presa nos bragos de
uma das mulheres, observava ciumenta, e com um rosnado lhe avisou que nem
tudo estava bem.

O filhote se espraiou na sua frente. Ele levantou as orelhas ¢ observou-o
curioso. Os focinhos se tocaram, e ele sentiu a pequena lingua quente do filhote
na sua queixada. A lingua de Caninos Brancos veio para fora, ele ndo sabia bem
por que, e ele lambeu a face do filhote.

Aplausos e gritos satisfeitos dos deuses saudaram a cena. Ele ficou surpreso e
olhou-os perplexo. Depois a fraqueza o venceu, e ele se deitou, as orelhas de pé,
a cabega inclinada sobre um lado, observando o filhote. Os outros filhotes vieram
se arrastando até Caninos Brancos, para grande desgosto de Collie, ¢ ele permitiu
com um ar sério que trepassem e caissem sobre o seu corpo. A principio, entre os
aplausos dos deuses, deixou transparecer um pouco do seu antigo
constrangimento e embarago. Mas depois isso passou, enquanto continuavam as
cambalhotas e as pancadas dos filhotes, ¢ ele se deixou ficar deitado, com os
olhos pacientes e meio fechados, cochilando ao sol.



JackLondon
(1876-1916)

JouN GrirriTH CHANEY (conhecido como Jack London) nasceu em Sdo
Francisco, em 12 de janeiro de 1876. Sua mée, Flora Wellman, abandonada pelo
companheiro, se casou com John London, de quem o escritor adotou o
sobrenome. Em 1878, a familia se mudou para Oakland — a primeira das vérias
mudangas —, onde John London abriu um negdcio, sem sucesso. Para ajudar no
sustento da casa, Jackcomegou a trabalhar como entregador de jornal. Em 1891,
comprou um barco a vela, iniciando uma ligagdo com o mar que seria
perpetuada em sua obra. No seu aniversario de dezessete anos, se alistou para
trabalhar na escuna Sophia Sutherland e passou sete meses no Japao. Ao retornar
em meio a depressdo industrial que assolava os Estados Unidos, acabou fazendo
pequenos trabalhos que pagavam um salario miseravel e que comprometeram
sua saude fragil.

Em 1895, voltou para Oakland e se matriculou na Universidade da Califérnia,
permanecendo apenas um semestre. No ano seguinte, ingressou no Partido
Socialista e intensificou sua luta pelos direitos dos trabalhadores, passando a ser
atacado pelos jornais, que o chamavam de “o menino socialista de Oakland”. Em
1897, se uniu a corrida pelo ouro no Alasca. A expedi¢do foi um fracasso e ele
retornou a Oakland sem dinheiro e padecendo de escorbuto. No ano seguinte
comegou a escrever sobre suas experiéncias, vendendo a primeira historia, “To
the Man on Trail”, em 1899. Um ano depois, publicou a primeira coletinea de
contos, The Son of the Wolf, que o notabilizou pelo retrato vigoroso da vida brutal
na regido de Klondike, no Alasca. Nesse mesmo ano, casou-se com Bessie
Maddern, com quem teve duas filhas. Em 1902, partiu para Londres, onde fez
um estudo sobre as condi¢des sociais dos trabalhadores, que daria origem a The
People of the Abyss (1903).

Jack London teve uma prolifica carreira literaria, que inclui diversos contos e
romances célebres, como O chamado da floresta (1903), O lobo do mar (1904),
Caninos brancos (1906) e Martin Eden (1909). No restante de sua curta mas
intensa existéncia foi reconhecido e celebrado mundialmente pela sua obra,
trabalhou como jornalista e correspondente de guerra, proferiu palestras e viajou
pelo mundo, estabelecendo residéncia no Rancho Beauty, na Califérnia. Em
1905, casou-se com Charmian Kittredge, sua companheira até o final da vida.
Depois de lutar contra varias doengas cronicas, Jack London morreu em 22 de
novembro de 1916. Ha vérias hipoteses para a causa de sua morte, entre elas
faléncia renal e overdose acidental de morfina.
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