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CARLOS LUIS SAND.

1819.

EL dia 22 de marzo de 1819, & eso de las
nueve de Ja mafana, un joven de unos veinte
y tres 4 veinte y cuatro afios, vestido al estilo
de los estudiantes alemanes, que consiste en
una levita corta, con mangas de seda, un pan-
talon ajustado y botas no muy altas, se paro
en una pequeita eminencia, situada 4 media
hora de Kaiserthal, por ¢l camino que va a
Manhecim, desde cuya cima se ve csta ultima
ciudad, que se cleva tranquila y feliz en medio
de jardines que cn otro tiempo fucron mura-
llas, que la rodean y ciiien como una guirnal-
da de hojas y flores. Al llegar alli, se quito Ia
gorra, sobre cuya visera s¢ entrelazaban tres
hojas de encina bordadas de plata, y perma-
necio un instante con la cabeza descubierta
para aspirar el fresco airecillo que soplaba de
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Ia parte del valle de Necker. Sus irregulares
facciones causaban i primera vista una estraiia
impresion; pero al ver su linguida mirada,
la palidez de su rostro asaz picado de virue-
las, y adornado en una negra y larga cabellera,
que cayendo por las sienes le dejaba ancha y
espaciosa la frente, sentiase por €l una de
aquellas melancolicas ¢ inesplicables simpa-
tias 4 las que uno cede sin saber como. A pe-
sar de que era temprano, el polvo que aun
cubria su calzado daba 4 conocer que ya ha-
bia caminado mucho; pero sin duda termi-
naba ya su viaje; pues dejando caer la gorra,
y metiendo en el cinto su larga pipa, compa-~
fiera inseparable del Bursll aleman, sacoé un
librito de memorias, y apunté en él con un
lapiz.—IIe salido de Wenhein 4 las cinco de
la maitana, y llegado 4 Manheim 4 las nueve y
cuarto : Dios me proteja! Metiose en seguida
el libro en la faltriquera, quedose por un ins-
tante inmdvil, y moviendo los labtos como si
rezara mentalmente, levantose, tomé la gorra
del suelo, y continuo con paso firme su camino.

Este joven era Cirlos Luis Sand, que salido
de Jena y habiendo pasado por Francforty
Damstadt, iba 4 matar & Kotzebue.

Debiendo presentar uno de esos atentados ter-
ribles, que paraser apreciados en su justo valor
no tienen mas juez que ka conciencia, nos permi-
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tiran nuestros lectores gue antetodo les demos
a conocer quien fué este hombre, que losreyes
han niirado como un asesino , los jueces como
un visionario, y como un mairtir 1a moderna
Alemania.

Carlos Luis Sand, hijo menor de Godofredo
Cristobal Sand, presidente y ministro de gra-
cia y justicia del rey de Prusia, y de Dorotea
Juana Wilhelmine Schafif, su muger, naci6
en Wonsiedel , en las montaiias de Fichtel, el
dia 5 de octubre de 1793. Tenia dos hermanos
mayores, uno de ellos llamado Jorje, que se-
guia el comercio en San-Gall, y el otro Fritz,
abogado en el tribunal de apelacion de Berlin,
y dos hermanas Carolina y Julia, de mayor
edad la primera, mas joven la segunda.

Atacado en su ninez por viruelas muy ma-
lignas, cundiole el virus por todo ¢l cuerpo, la-
cerole los costados, cebandose sobre todo en el
craneo. Durante muchos meses estuvo entre
la vida y la muerte ; pero al fin vencio la pri-
mera.

Con todo quedé débil y valetudinario,, hasta
que # la edad de sicte afios, una calentura ce-
rebral volvio & poner sus dias en peligro; pero
en desquite, al abandonarle aquella fiebre,
parccio llevarse consigo todos los resabios de
su primera enfermedad.

Desde entonces fueron reanimandose sus
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fuerzas y su salud, y pudo atender a su ins-
truccion, pues durante el largo periodo de sus
peligrosas enfermedades, le fué imposible pen-
sar en ella. Empezd sus primeros estudios
los ocho anos, y para igualarse a los demas,
le fué necesaria una asidua aplicacion, por-
que sus padecimientos fisicos habian retardado
el desarrollo de sus facultades intelectuales.

Yiendo el profesor Salfranck, hombre sa-
bio y distinguido director del colejio de Hof,
los esfuerzos que hacia el nifio Sand , para ven-
cer las dificultades de su organismo, le cobro
tan viva estimacion, que habiendo sido mas
tarde nombrado director del de Regensbourg,
para no separarse de su discipulo, se lo levo
consigo. En aquella ciudad, y 41aedad de once
afios, dio la primera prueba de sa valor y hu-
manidad. PaseAndose un dia con sus compa-
ileros oyé algunas voces que pedian socorro;
corrio luego hacia el lugar de donde salian y
vié 4 un nifo de ocho & nueve anos que aca-
baba de caer en un estanque. A tal especticulo
Sand, sin mirar que llevaba el vestido de los
dias festivos, que él apreciaba mucho, arrojo-
se al agua, y despues de esfuerzos inauditos
en un nino de su edad , logro salvar al que se
estaba ahogando.

Alos doce 6 trece aiios, Sand era ya mas ajil,
diestro y osado que otros de mayor edad, de
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modo que 4 menudo se batia con los jovenes
de la ciudad y de las aldeas inmediatas. El tea-
tro de aquellas refricgas, inocente y pilido
remedo de las grandes batallas que en aque-
lla época ensangrentaban los campos de Ale-
mania, cra ordinariamente una llanura situa-
da entre la cindad de Wonsiedel y la monta-
ita de Santa Catalina, en cuya cima hay unas
ruinas, de las cuales solo una torre solitaria
queda en piey en buen estado. Sand, que era
uno de los campeones mas decididos, noto que
sit partido cra derrotado muchas veces por
causa de su inferioridad numérica, y afin de
cquilibrarla, determind fortificar la torre de
Sta. Catalina , retirarse en clla en el proximo
combate, si la suerte le cra adversa. Comu-
nico el proyecto a sus camaradas, que lo aco-
jieron con cntusiasmo, y pasaron en conse-
cuencia una semana entera componiendo las
puertas y escaleras de la torre, yacopiando en
ella todos los proyeciiles de defensa. Estos pre-
parativos se hicieron con tanto sijilo, que nin-
gun indicio de ellos llegd 4 conocimicnto del
ejército enemigo.

Llego el domingo, como dia de vacacion des-
tinado 4 la refriega; y el bando de Sand, bien
sea por la vergiienza de la derrota que ulti-
mamente habia sufrido, ¢ por otra causa cual-
quiera, presentose mas débil que de costumnbre.

X
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Sin embargo, como tenia segura la retirada,
no titube6 un momento cn aceptar ¢l comba-
te, que durdé muy poco, porque siendo menos
los partidarios de Sand no podian resistir por
mucho tiempo; debieron retirarse, pues, con
todo el orden posible hicia la torre de Sta. Ca-
talina, 4 donde llegaron sin gran pérdida. Al
momento subicron algunos al terraplen, y
mientras que los demas se defendian al pie de
la muralla, empezaron 4 arrojar piedrasy gui-
jarros sobre los vencedores. Sorprendidos e¢s-
tos de aquel medio de defensa, empleado por
primera vez, retrocedieron algunos pasos, y
aprovechando aquel momento, entraron los
acosados en cl fuerte y cerraron la puerta.

Grande fué 1a admiracion de los sitiadores
cuando vicron la resistencia que de improviso
les oponia aquclla puerta; que sicmpre habian
visto inservible y que entonces ponia 4 los si-
tiados & cubierto de sus ataques; pero no hubo
olro medio, para derribarla, que destacar a
tres 0 cuatro de entre ellos para que fucran &
buscar instrumentos , mientras ¢l resto del
ejército tenia bloqueada la guarnicion.

Al cabo de media hora llegaron los emisa-
rios, con palancas, azadones y un considera-
ble refuerzo de los muchachos del pueblo, a
donde habian ido 4 buscar los instrumentos.
Diose cntonces principio al asalto, y & pesar
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de que Sand vy sus companeros se defendian
desesperadamente, no tardo en conocerse que
sino eran socorridos, la guarnicion tendria
que capitular. Hubo quien propuso se echaran
suertes, ¥ que aquel 4 quien le tocira saliese
de la torre, y despreciando el peligro, atrave-
sase como pudiese por cntre ¢l ejéreito enemi-~
go, y fuese & Wonsiedel & convocar a los de-
mas jovenes que se habian quedado cobarde-
mente en la ciudad; baciéndoles presente cl
peligro en que se hallaban sus companeros, y
que laverguenza de una derrota recaeria sobre
todos, y que triunfase de su pereza, determi-
nandoles promover una escaramuza con ¢l enc-
migo, i fin de que la guarnicion pudiese ar-
riesgarse a una salida. Adoptose esta proposi-
cion, v Sand, sin aguardar i que la casualidad
nombrara ¢l que debia realizarla, se ofrecio
para llevarla & cabo; y como todos conocian su
valor, destreza, y ajilidad , admitieron unini-
menente Ia propuesta, y el nuevo Decio se
preparo para cumplir su promesa.

La emprosa no carecia de peligro, pues que
no podia salirsc mas que porla puerta, en cuyo
caso caia en manos de los enemigos, 6 arro-
jarse desde un terraplen tan clevado que ni si-
quicra habian pensado aquéllos en custodiarlo.
Subio Sand & ¢l sin vacilar, rezd una corta
oracion , porgue hasta en sus juegos infantiles
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era reh)ioso, y en seguida, sin temor, sin per-
plejidad, y con una ciega confianza en la Pro-
videncia, se tiré de una altura de veinte y dos
pies.

Al momento echo i correr hacia Wonsiedel,
y llegd alli 4 despecho de los enemigos, que
enviaron en su seguimiento & sus mas gjiles
corredores. Al ver los sitiados el buen éxito de
su tentativa, se reanimaron y recobraron ani-
mo para resistir 4 los sitiadores, esperindolo
todo de Sand, porque su elocuencia Ie daba
grande ascendiente entre los jovenes compaie-
ros. En efecto, al cabo de media hora le vieron
volver al frente de unos treinta muchachos de
su edad , armados con hondas y ballestas. Los
sitiadores que iban a ser atacados por el frente
y por la espalda, conociendo la desventaja de
su posicion, cedieron el campo y se retiraron,
declaréndose la victoria por el partido de Sand,
que recibio los honores de aquella jornada.

Hemos referido los pormenores de esta anéc-
dota, para que puedan calcular nuestros lecto-
res por el caracter del nifio, cual habia de ser
mas adelante el del hombre , que luego vere-
mos desarrollarse siempre tranquilo y elevado
en los varios acontecimientos de su vida.

En aquella época fué cuando Sand se salvo
de dos peligros, casi por milagro. Al pasar un
dia debajo de unandamio cayose un tiesto lle-
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no de yeso y se hizo pedazos a sus pies. Otro
dia, el principe de Coburgo que, mientras ¢l
rey de Prusia tomaba los baiios de Alejandro,
estaba alojado en casa de los padres de Sand ,
vohviendo a ella en su carretela, y con los cua-
tro caballos al galope, sorprendio en el portal
al joven Cirlos , que no pudiendo hacerse 4 un
lado sin esponerse 4 ser aplastado entre las rue-
das y la pared, ni pudiendo ¢l cochero detener
a los caballos, se echo i tierra boca abajo, y el
coche le paso por encima sin que los caballos
ni las ruedas le hiciesen el mas leve daio.

Desde aquel dia le miraron muchos como
predestinado, diciendo que Dios velaba so-
bre é€l.

Mientras esto sucedia, la gravedad de los
acontecimientos politicos que se desarrollaban
al rededor del nino le hacia hombre antes de
tiempo. Napoleon oprimia la Alemania cual
otro Sennacherib; y Staps, que habia querido
imitar & Mucio Scévola, habia muerto martir.

Sand, se hallaba 4 la sazon en Hof, en el
colegio de su buen profesor Salfranck, donde
sabiendo que aquel 4 quien €l miraba como el
Antecristo, tenia que pasar una revista en
aquella ciudad, Ja dej6é al momento, yéndose
a casa de sus padres; y como estos le pregun-
tasen porque habia dejado el colegio : —Por-
que no podria encontrarme en una misma ciu-
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dad con Napoleon, respondio, sin probar de
natarle ; y no me siento todavia la mano bas-
tante fuerte para ello.

Corria cntonces el ano 1809; y Sand con-
taba apenas catorce de edad.

La paz que se firmo en 13 de octubre, dio
alguna tregua a4 la Alemania, y el fandtico jo-
ven pudo emprender de nucvo sus estudios,
sin que sus preocupaciones politicas le distra-
jeran, y continuabalos aun cuando en 1811
supo que habian disuclto ¢l colejio, poniendo
en su lugar una eseuela de primeras letras. El
doctor Salfranck habia quedado cn ella de pro-
fesor, pero con un sucldo de quinientos flori-
nes solamente, en lugar de los mil que le valia
su antiguo empleo. Carlos , que no podia per-
maneccer en una escuela de primera educacion,
donde no hubicra podido continuar la suya,
cscribio 4 su madre para anunciarle aquel con-
traticmpo, y decirle con que tranquilidad de
espiritu habia sobrellevado el anciano filoso-
fo alemin aquel trastorno. La contestacion de
Ia madre de Sand, bastara para dar a conocer
su entercza, que jamas s¢ desmintio, aun en
medio de las mas acerbas aflicciones; y que va
impregnada de aquel misticismo aleman de
que no se tienc idca alguna fuera de Alemania.

« Mi querido Carlos : no podias darme una
noticta mas aflictiva que la del golpe que aca-
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ba de herir a tu profesor y padre adoptivo : sin
embargo, por terrible que sca este golpe, se
resignard, no lo dudes, para dar & la virtud
de sus discipulos un grande ejemplo de la su-
mision que todo subdito debe al rey que Dios
le ha dado. Por lo demas, ten por cierto que
no hay en el mundo mejor modo de obrar que
¢l que sc encierra en este antiguo precepto :
— Respeta & Dios, sé justo y no temas i nadic.

« Piensa tambien que donde la injusticia cla-
ma contra los justos, truena la voz publica y
revindica & los oprimidos.

« Mas , si contra toda probabilidad, no suce-
diesc ahora asi, si Dios quisicse someter la
virtud de nuestro amigo, 4 esta sublime prue-
ba, y ¢l mundo Ie olvidase, la Providencia
guarda tambien para ¢stos casos supremas re-
compensas : todas las cosas, todos los aconte-
cimientos que s¢ agitan sobrc nosotros y 4
nuestro alrededor, son resortes que una ele-
vada mano pone en movimiento, A fin de cdu-
carnos para un mundo mejor, en ¢l cual ocu-
parcmos al fin nuestro verdadero lugar. Dedi-
cate, pues, querido hijo mio, a estar continua-
mente sobre ti, para que no tomes una buena
accion aislada por una virtud real; y para que
te halle pronto & todashoras, & cumplir con lo
que tu deber exija de ti. En ¢l fondo, no hay
accion que sca grande ni pequeia, considerada
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aisladamente ; solo el conjunto produce la uni-
dad del bien 6 del mal.

«Por otra parte, Dios solamente pone a pruc-
ba el corazon a quien di6 fortaleza; y el modo
con que me dices que tu profesor ha sobrelleva-
do la desgracia que le ha acaecido, ¢s un nuevo
testimonio de esta grande y eterna verdad. To-
male por modelo, hijo mio, y si te ves precisa-
do a salir de Hof para ir 4 Bamberg , resignate
con valor. Tres cducaciones hay para el hom-
bre: la que recibe de sus padres, la que le im-
ponen las circunstancias, y la que é1 mismo se
toma. Si sucediesc, pues, csta desgracia, ruega
a Dios que te permita completar dignamente
por ti mismo esta naltima educacion, que ¢s la
mas importante de todas.

« Tambien te citaré el ejemplo de la vida y
conducta de mi padre, de quien has oido ha-
blar apenas, pues ya no existia cuando nacis-
te, y cuyo caricter y semejanza has conserva-
do tu solo entre todos tus hermanos. El malha-
dado incendio que redujo & cenizas la ciudad
donde nacio, aniquilé su fortuna y la de sus
padres; el sentimiento de haberlo perdido todo,
costo la vida a su padre ; y durante scis anos,
mientras mi abuela yacia en un lecho de dolor,
al que la tenian clavada sus horribles padeci-
mientos, alimentd & tres niitas con el trabajo
de sus manos. Entré de simple dependiente en
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una de las principales casas de comercio de
Ausburgo, en donde fué bien recibido por su
genio integro aunque vivo : aprendio un oficio
para ¢l cual no habia nacido, y regreso i la
casa paterna para ser el apoyode su madre y
hermanas, llevando puro y sin mancilla el co-
razon.

« Mucho puede el hombre que quiere : une
tus esfuerzos 4 mis oraciones, y deja lo demas
4 la voluntad de Dios. »

Cumpliose la prediccion de la puritana: poco
tiempo despues el doctor Salfranck fué nom-
brado profesor de Richembourg , 4 cuyo punto
le siguid Sand; y alli le cojieron los aconteci-
mientos de 1813, en cuya época escribio a su
madre en el mes de marzo lo siguniente :

«Con dificultad podré esplicaros, querida
madre mia, cuan dichoso y sereno empiezo i
vivir, desde que me ¢s dado creer en la inde-
pendencia de mi patria, que tan cercana esti,
segun oigo decir por todas partes; de esta pa-
tria que con la ayuda de Dios me imajino yade
antemano ver libre y poderosa; de esta patria,
finalmente, por cuya felicidad arrostraria gus-
toso los mayores peligros y aun la muerte. Te-
ned valor en esta crisis, y si por casualidad
alcanzase a nuestra pobre provincia, elevad
los ojos al Todopoderoso, y dirjjidlos despucs
a la bella y rica naturaleza. La bondad de Dios
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que salvo y protejio & tantos hombres durante
la guerra desastrosa de treinta anos, puede »
quiere todavia lo que pudo y quiso entonces.
En cuanto 4 mi, creo y espero. »

Leipsick justificé los presentimientos dc
Sand, y llegado el aito 1814, creyd libre & la
Alemania.

El dia 10 de diciembre del mismo aiio salia
Sand de Richembourg con esta certificacion de
sus profesores :

«Carlos Sand es uno de los pocos jovencs
privilegiados que se distinguen por su talento
y por las calidades de su alma 4 la vez. Sobre-
puja a todos sus condiscipulos en aplicacion y
asiduidad, con las cuales ha hecho rapidos
progresos en todas las ciencias filosoficas y filo-
logicas : unicamente en las matematicas le fal-
tan todavia algunos estudios que hacer. Los
profesores le desean sinceramente un feliz
viage.

Richembourg, 15 setiembre de 1814.

J. A. Kevy,
Rector y profesor de primera clase.

Pero los que verdaderamente habian prepa-
rado aquella tierra fértil en que los profesores
sembraron la ciencia, eran los padres, y so-
bre todo la madre de Sand : bien lo sabia €l
pues en el momento de marchar 4 la universi-
dad de Tubingen, & donde iba & concluir los
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estudios teologicos necesarios al estado ecle-
sidstico que queria abrazar, les cscribio :

«Confiecso que os debo, como todos mis her-
manos, Ia parte mayor y mas hermosa de mi
educacion, de la cual he visto carccian casi to-
dos los jovenes que me rodeaban. El cielo pue-
de solo recompensaros con la comviccion de
haber llenado los deberes de padres de una
manera tan noble y distinguida. »

Despues de haber visitado 4 su hermano en
San Gall , llegé Sand & Tubigen, atraido prin-
cipalmente por la reputacion de Eschenmaier,
y paso aquel invierno tranquilo y sin que le
sucediese otra cosa que lade ser admitido en
una sociedad de Burschen llamada la Teuto-
nia. Llegaron despues las fiestas de pascua de
1815, y con cllas la terrible noticia de que
Napoleon habiadesembarcado en el golfo Juan.
Toda lajuventud alemana, apta para las armas,
se alisté al momento bajo las banderas de 1815
y 1814 ; Sand siguio el ejemplo general, conla
diferencia de que el entusiasmo de los demas
era en €l una resolucion tranquila y meditada.

Entonces fué cuando escribié 4 Wonsicdel
de esta manera.

«22 de abril de 1815.

« Amados padres, hasta ahora me habeis
hallado sumiso &4 vuestros preceplos paterna-
fes, y a los consejos de mis beneméritos maes-
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tros ; hasta ahora he procurado hacerme dig-
no de la educacion que Dios me ha enviado
por vuestro medio, y esforzadome en adquirir
los conocimicentos necesarios para predicar en
mi patria la palabra del Sciior. Por eso puedo
en el dia de hoy notificaros el partido que he
tomado, y estoy seguro que si como padres
tiernos y carinosos os tranquilizais, como pa-
dres alemanes y patriotas mas bien alabareis
mi resolucion que procurarcis desviarme de
ella.

«La patriallama otra vez & su auxilio, y este
llamamiento s¢ dirige tambien 4 mi, porque
ahora ya tengo fuerza y valor. Grande lucha in-
terior tuve que sostener pararesistirme cuando
aquella lanzd su primer gritoen 1815, y solo
pudo detenerme la conviccion de que millares
de sus hijos combatian y triunfaban porel bien-
estar de la Alemania, mientras que cra pre-
ciso que yo viviera para el apacible estado a que
estaba destinado. Ahora se trata de conservar
la libertad nuevamente restablecida, vy que en
algunas partes ha dado ya tan opimos frutos.
El Todopoderoso nos reserva todavia esta gran-
de prueba, que sin duda seri Ia ultima : 4 no-
sotros, pues, nos toca hacer ver que somos dig-
nos del supremo bien que nos ha hecho, y que
somos capaces de conservarlo con valor y en-
tereza,
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«Nunca se habia hallado 1a patria en tan
grande pcligro como ahora; por esto los mas
fucrtes de la juventud alemana deben soste-
ner 4 los mas débiles, para levantarse todos a
un tiempo. Nuestros valientes hermanos del
norte se agrupan al rededor de sus banderas.
Los estados de Wurtemburgo han decretado
un levantamiento en masa, y de todas partes
llegan voluntarios que desean morir por la pa-
tria. Yo tambien me considero obligado & pe-
lear por clla, y por todo cuanto amo. Si no es-
tuviera enteramente convencido de esta ver-
dad, no os participaria esta mi resolucion ; pe-
ro sé que mi familia es verdaderamente alema-
na, y que me miraria como un cobarde y como
un hijo indigno sino obrase de este modo. Co-
nozco todala estension de mi sacrificio, y dué-
leme no poco tener que dejar mis amenos es-
tudios, para ir & ponerme & las ordenes de
hombres groseros y sin educacion ; mas este
sacrificio acrecienta mi valor parair & asegurar
la libertad de mis hermanos ; y cuando esta li-
bertad quede afianzada, si Dios lo permite,
volveré a predicarles su palabra.

« Asi, pues, me despido por algun tiempo
de vosotros, dignos padres mios, de mis her-
manos y de todos aquellos que me son queri-
dos. Despues de un maduro examen, me ha
parecido Jo mas conveniente, servir con los
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soldados de Babiera, y por consiguiente voy
a alistarme por todo el tiempo que dure la
cucrra, en una compaiiia de tiradores de ague-
Ha nacion. Adios, pues, sed felices : seguiré
vuestros piadosos consejos, por muy lejos que
me halle. En Ia nueva senda que voy 4 seguir
espero mantcnerme puro delante de Dios, y
procuraré siempre marchar por Ila via que,
apartandose de las cosas terrenales, conduce
a las del cielo : ;y quien sabe si en este ca-
mino me esti reservado el supremo placer de
librar 4 algunas almas de su caida!

«Sin cesar me rodeard vuestra imigen: sin
cesar tendré al Seiior ante la vista, y en el
pensamiento, para poder sobrellevar con ale-
gria las penalidades y fatigas de esta guerra
santa. No me olvideis en vuestras oraciones,
y Dios os enviara la esperanza de otro tiempo
mejor, para que os ayude & pasar los desgra-
ciados dias en que vivimos. Si la victoria es
nuestra, pronto nos veremos; pero si fuésemos
vencidos, lo que Dios no quiera, mi ultima
voluntad, que os ruego y conjuro cumplais,
es que mis dignos y queridos padres alemanes
abandonen una tierra esclava, y vayan cn bus-
ca de otra no subyugada todavia.

« ; Pero porque atormentarnos con semejan-
tes quimeras? ; No es justa y santa nuestra can-
<a? ; Dios noes justo v santo tambien? ; Por-
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yue, pues, no hemos de salir vencedores? Ya
veis como litubeo algunas veces; asi pues, en
vuestras cartas, que aguardo impaciente, com-
padecedme y no azoreis mi alma, porque en
todo caso, siempre nos queda la esperanza de
enconlrarnos c¢n otra patria mas libre y feliz.

«Soy hasta la muerte, vuestro obediente y
agradecido hijo

CARLOS SAND.

Y en posdata iban estos dos versos de
Koerner :

Quiza sobre los luceros de nuestros enemigos
Llegue & brillar 1a estrella de nuestra libertad.

Con esta despedida 4 sus padres, y entonan-
do los himnos de Keerner, abandono Sand sus
libros, y el dia 10 de mayo aparecié armado
entre los cazadores voluntarios que se habian
alistado al mando del mayor Falkenhausen,
que estaba entonces en Manheim : alli encon-
tré & su hermano, que se le habia anticipado,
y aprendieron juntos el manejo de las armas.

A pesar de que Sand no estaba acostumbra-
do 4 grandes fatigas corporales, sobrellevo las
de 1a campana con una fuerza prodigiosa, reu-
sando todos los alivios que sus gefes le ofre-
cian, porque no queria que nadie le aventaja-
se en las penalidades que sufria por su patria.
En’las marchas, partio fraternalmente con sus
camaradas cuanto poseia, avudando 4 los mas
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débiles llevandoles el equipage; y, soldado )
sacerdote 4 la vez, reanimandoles con sus pa-
labras, cuando no podia hacer otra cosa.

El dia 18 de junio, 4 las 8 de la noche, lle-
gaba al campo de batalla de Warteloo : el 14
de julio entraba en Paris.

En 48 de diciembre de 1815, estaban ya de
vuelta en Wonsiedel Carlos Sand y su herma-
no, con grande jubilo de toda la familia, en
cuyo seno paso las fiestas de Navidad y de afio
nuevo; pero el ardor que sentia por su nueva
vocacion no le permitid detenerse por mas
tiempo, y el 7 de enero llegdé a Erlangen.

Para recuperar entonces el tiempo perdido,
determind someter su tiempo a .reglas fijas y
uniformes, y escribir cada noche todo lo que
hubiese hecho durante el dia. Este diario nos
servira para seguir al joven entusiasta, no so-
lamente en todas las acciones de su vida, sino
tambien en todos los pensamientos de su al-
ma, y en todas las perplejidades de su concien-
cia. En este diario se le vé de una franqueza
que raya en candidez, exaltado hasta la locu-
ra, bueno para los demas hasta la debilidad,
y severo para consigo propio hasta el ascetis-
mo. Lo que mas pena le daba eran los gastos
que su educacion ocasionaba a sus padres, y
los inutiles y costosos le dejaban un remordi-
miento.
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En 9 de febrero de 1816 escribia de este
modo :

«Hoy es cl dia en que contaba ir & visitar
& mis parientes. lle ido por consiguiente a la
casa de comercio y me he divertido mucho. N.
y F. han empezado & zumbarme sobre Won-
siel, y sus chanzas han durado hasta las once.
En seguida N. y F. me han instado para que
les acompaiiase al café. Yo me he resistido
bastante, pero como al fin podian creer que
solo por desprecio no queria yo ir & beber un
vaso de vino del Rhin con ellos, he debido
ceder. Desgraciadamente no se¢ han contenta-
do con el Braunberger, y aun tenia el vaso
medio lleno de él, cuando N. ha hecho traer
una botella de Champaiia. Cuando esta ha es-
tado vacia, F. hahecho traerotra, yaun antes
de acabarla, ambos & un tiempo han pedi-
do, 4 pesar mio, otra para mi. He vuelto a
casa turbado, me he echado en el sofa, y que-
didome dormido por espacio de una hora;
despues me he acostado.

Asi se ha pasado este dia vergonzoso, cn
que no he pensado que mis dignos y bonda-
dosos padres viven en la pobreza, en que me
he dejado arrastrar por el ejemplo de los que
tienen dinero, y he hecho un gasto de cuatro
florines; gasto inutil y con el cual se hubiera

mantenido dos dias toda mi familia. Perdonad-
9
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me, Dios mio, perdonadme, vrecibid el jura-
mento que os hago de no reincidir jamas en
la misma falta. En adelante quiero vivir con
mas sobriedad de la que acostumbro, para
rcparar en mi pobre caja mi prodigalidad, y
no vernte precisado 4 pedir dinero & mi ma-
dre antes del dia en que ella tenga & bien
enviarmelo. »

Al mismo tiempo que el pobre joven se
echa en cara como un crimen el haber gasta-
do cuatro florines, fallece una viuda, prima
suya, dejando tres niiios en la horfandad. Cor-
re al punto & consolar & las infelices criatu-
ras, suplica 4 su madre se encargue del mas
chiquitin, y alegre de la respuesta, le da las
gracias en estos términos.

« Bendita seais mil veces, madre mia, por el
jubilo que me habeis dado en vuestra carta,
y por el afectuoso estilo en que me habla vues-
tro corazon. Habeis tomado bajo vuestra pro-
teccion al niito Julio, como yo esperaba ; es-
to me inspira hicia vos el mas profundo re-
conocimiento; tanto mas, cuanto que en la
eterna confianza que tengo en vuestra bondad
habia ya hecho en vida 4 mi buena prima, la
promesa que vos cumplis por mi despues de
su muerte. »

Por el mes de marzo tuvo una indisposicion
que, sin hacerle guardar cama, le preciso air
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a tomar los bafios, situados en las herrerias
de Redivitz, distantes unas tres a cuatro le-
guas de Wonsiodel ; cabalmente se¢ hallaba alli
su madre, v se establecio con ella en la fun-
dicion; y & pesar del desco que temia de no
intcrrumpir sus trabajos, el tiecmpo de tomar
los banos, los convites, y aun los pascos que
su salud exigia, alteraban la regularidad de
su vida acostumbrada, y le causaban remor-
dimientos. Asi es que con fecha de 15 de
abril, sc¢ leen en su diario estas palabras.

« La vida, sin un objeto elevado al cual se
dirijan todos nuestros pensamientos y acciones,
es vacia y desierta. El dia de hoy es una pruc-
ba de esta verdad ; pues si bien he estado con
mi familia, y me he divertido mucho zcomo
lo he pasado? comiendo continuamente, de
mancra que cuando he querido trabajar, no
he podido hacer nada de bueno; y flojo éin-
deciso, me he dejado llevar esta noche a dos
reuniones, y he salido de ellas en el mismo
estado de antes.»

Tenia Sand, para sus correrias, un cahallo
de su hermano, al que queria en estremo, y
a duras penas habia podido comprar; porque
como va hemos dicho, toda la familia era po-
bre. La nola siguiente relativa a este ani-
mal', dard una idea del candor y sencillez de
Sand.
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19 de abril.

« Hoy he sido muy feliz en Ia herreria, y he
trabajado mucho al lado de mi buena madre:
por 1a noche he vuelto a casa con mi jaco.
Desde anteayer que dio un tropezon y sc hi-
rio en el pié, se ha vuelto espantadizo, y no
quiere comer. Al principio crei que el pien-
so no le gustaba, y le di algunos pedazos de
azucar y algunas rajitas de canela, i que es
muy apasionado : los gustd, pero no quiso co-
merlos. Parece que el pobre animalito, ademas
del pié, tiene otro malinterior. Si por desgracia
enfermaba, todo ¢l mundo me echaria la cul-
pa, aunque lo he cuidado bien. Dios mio! tii
que todo lo puedes, aparta de mi esta des-
gracia, y dale la salud lo mas pronto posible.
Sin embargo, si estd dispucsto de otro modo,
y debe caer sobre nosotros esta nueva desgra-
cia, procurar¢ sobrellevarla con valor, y co-
mo en reparacion de algun pecado. Por lo de-
mas, ; 6 Dios mio! pongo en vuestras manos
este asunto, como pongo mi viday mi alma.»

El dia 20 de abril escribia ast :

«Dios me ha escuchado, el caballito esta
ya bueno.»

Las costumbres alemanas son tan diferentes
de las nuestras, y son tan frccuentes las con-
tradicciones cn un mismo hombre mas alla
dcl Rhin, que hemos necesitado nada menos
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quc de todas las citas que hemos dado hasta
alhora, paradar & nuestros lectores una cabal
idea de su caracter; mezcla de candidez y de
razon, de dcbilidad y de fortaleza, de abati-
miento y d¢ entusiasmo, de pequeiicces ma-~
teriales y de pensamientos clevados, que hace
de Sand, un hombre incomprensible para no-
sotros. Continttaremos pues ¢l retrato, porque
faltan todavia algunas pinceladas.

A su vuelta a Erlangen, restablecido ya com-
pletamente, leyo por primera vez ¢l Fausto.
Admirdle al principio aquella obra y la juzgo
comno un cstravio del genio; pero asi que la
hubo leido toda, volviendo & su primera im-
presion, escribio.

i de mayo.

« 1 Oh lucha espantosa del hombre y del de-
monio ! Solo alora conozco, Dios mio, y sicn-
to con terror lo que Mefistofeles ¢s en mi.

A las once de la noche he acabado de lcer
esta tragedia, v he sentido el demonio dentro
de mi, de manera que 4 media noche, en me-
dio de mi llanto y desesperacion, llegué 4 te-
ner micdo de mi mismo. »

Entretanto sc¢ iba apoderando de Sand una
arande melaneolia , de que solo podia distracr-
le su desco de purificar y moralizar 4 los es-
tudiantes que le rodeaban : tarca que parece-
ra sobrehumana al que conoszea la vida que

20
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se hace en las universidades. Sin embargo, no
desmayo Sand de ella, y sino logré tomar un
grande ascendiente sobre todos, consiguio i
lo menos formar & su alrededor un circulo
de los mas inteligentes y aplicados. Muchas
veces, en medio de sus trabajos apostolicos,
le asaltaban estraiios deseos de morir : pare-
cia que se acordaba del ciclo, v que sentia la
necesidad de volver & él; y & aquellas tenta-
ciones les daba el nombre de—Descos del
alma.

Sus autores favoritos eran Lessing, Schi-~
ller, Herder y Gacthe; he aqui lo que escri-
bia despues de haber leido y releido & estos
dos ultimos por la vigésima vez :

« El bien y el mal se eonfunden : las penas
del joven Werther y 1a seduccion de Weiss—
lingen son casi la misma historia; pero no so-
mos nosotros sino Dios quicn debe juzgar lo
bueno ¢ lo malo que s¢ halla en los demas.
He recapacitado mucho sobre esta idea, y me
he convencido completamente de que en nin-
guna circunstancia se debe ir 4 busear el mak
en los demas, ni tenemos ningun derccho pa-
ra juzgar a nadie; unicamente sobre nosotros
mismos lo tenemos para aprobar ¢ vituperar
nuestras acciones, y con esto solo tenemos
bastante que hacer.

« Hoy he sentido en mi un deseo estrema-
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do de salir de esta vida y enrar en un mulii-
do superior; pero cste deseo nacia mas bien
de postracion que de fuerza : era mas bien
€ansancio que arrojo.»

Todo el ano 1816 lo paso Sand en piadosas
tentativas sobre su jovenes compaieros, e¢n el
cterno examen de si mismo, y en un com-
bate continuo contra el desco de muerte que
le perseguia. Cada dia desconfiaba mas de si
propio, y el dia 1.° de enero de 1817 escri-
bid en su diario esta oracion:

« ; Dios mio! ya que me has dado el libre
alvedrio al enviarme a Ia tierra, concédeme la
gracia de que en el aio, que va  principiar,
no desmaye jamas del constante cuidado que
pongo en mi, ¥y no abandone ignominiosamen-
te el examen que hasta aqui he hecho de mi
conciencia. Dame fuerzas para redoblar, si es
posible, mi vigilancia sobre mi vida, y para
atenuar mas y mas la que presto a la vida de
los otros. Aumenta mi voluntad y robustécela,
para que pueda dominar los deseos del cuer-
po, y oponerse i los estravios del alma : da-
me una conciencia religiosa, y entcramenic
dedicada A tu celeste morada, para que sieni-
pre sea tuyo, y para que al salir de este mun.
do pueda volver i ti.»

No sin razon rogaba Sand 4 Dios para ¢l
ano §817; porque sus temores eran un pre-
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sentimiento. Habia vuelto a enlutarse el ciele
de Alemania, que Leipsichy Warterloo habian
despejado : al despotismo colosal de Napoleon
habia seguido la opresion individual de esos
pequeios principes que constituyen la Dieta
germanica, y precipitando al gigante, aque-
llos pueblos habian tan solo conseguido verse
gobernados por pigmeos.

Entonces fué cuando se¢ cstendieron por
toda la Alemania las sociedades secretas, de
las cuales diremos algo, porque la historia
que escribimos no es solo la de los individuos,
sino tambien la de las naciones, y asi procu-
rerémos dar campo al horizonte de nuestro
cuadro, siempre que sc prescente la ocasion.

Si consultamos la historia de esas socieda-
des de Alemania, de que tanto hemos oido
hablar sin conocerlas, veremos que su origen
parcce haber sido una especic de regenera-
cion de aquellos célebres clubs de visionarios
y de fracmasones que tanto ruido hicieron ¢n
Francia, a fines del siglo décimo octavo. En
la época de la revolucion de 89 estas diversas
scctas filosoficas, politicas y religiosas, acep-
taron con entusiasmo la propaganda republi-
cana, y las victorias de fos primeros generales
franceses fueron atribuidas mas de una vez &
los secretos esfuerzos de aquellas sociedades.

Cuando Bonaparte que, segun decian, no
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solo las conocia, sino que tambien habia for-
mado parte de ellas, troco el uniforme de ge-
neral por el manto de emperador, todas aque-
llas sectas, mirindole como apodstata y traidor,
sc sublevaron contra €l en ¢l interior y le sus-
citaron cnemigos en el estrangero; como se
dirigian a las pasiones nobles y generosas,
hallaron eco, y 1os principes que podian sacar
partido de los resultados, las animaron un
momento. Luis de Prusia, entre otros, fué
aran macstre de una de aquellas sociedades.

La tentativa de asesinato de Staps, de que
ya hemos dicho algo, fué uno de los truenos
de aquella borrasca; pero i los dos dias llego
la paz de Viena; y la depresion decl Austria
completo la disolucion del antiguo estado ger-
minico. Heridas ya de muerte aquellas socie-
dades en 1806, y vigiladas por la policia
francesa, en vez de continuar organizindose
publicamente, tuvicron que reclutar en las
tinieblas.

En 1811 prendieron en Berlin & varios
agentes de estas sociedades, que protejidos
por las mismas autoridades prusianas, por
orden reservada de la reina Luisa, les fué faeil
engaiiar & la policia francesa sobre sus inten-
ciones.

En el mes de febrero de 1815, los reve-
ses sufridos por el ejército francés, reani-
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ntaron ¢l valor de aquellas sociedadesy por-
que era cvidente que Dios sostenia su causa;
y los que conm mayor entusiasmo tonraron parte
en sus tentativas fueron los estudiantes. Cole-
gios enteros se alistabam i porfia, eligiendo ge-
fes 4 sus directores y maestros; y el héroe de
aquella campaia fué ¢l pocta Kerner, muerto
el 18 de octubre en Leipsich.

El triunfo de este movimiento nacional, que
condujo dos veces hasta Paris al ¢jército pru-
stano, compuesto casi todo de voluntarios,
causé una terrible reaccion en Alemania. En
cuanto se tuvo conocimiento de los tratados
de 1815, todos aquellos jovenes que, incitados
por sus princtpes, se habian levantado al gri-
to de libertad, conocieron bien pronto que no
cran mas que el instrumento de que se habia
servido el despotismo curopeo para afianzarse
mas y mas : quisicron reclamar las promesas
que sc les habia hecho; pero la politica de
Talleyrand y de Metternich se¢ desplomo sobre
ellos, y comprimiendo y sofocando las prime-
ras palabras que pronunciaron, les obligo &
encerrar su descontento y csperanzas en las
universidades, que disfrutando fueros parti-
culares, escapaban mas facilmente & las pes-
quisas de los corifeos de 1a santa alianza; pero
estas sociedades, aunque oprimidas, no deja-
ban por esode existir, comunicandose entre st
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por medio de estudiantes viageros, que, so-
pretesto de herborizar, recorrian la Alema-
nia con encargos verbaless y pasando de una
mbntana a otra, sembraban en todas partes
aquellas palabras luminosas y llenas de espe-
ranza que apetecen los pueblos y que hacen
estremecer a los reyes.

Hemos visto que Sand, arrastrado por ¢l
movimiento general, habia hecho la campa-
fia de 1816 en clase de voluntario, contando
apenas entonces diez y nueve aiios : a su vuel-
ta quedaron frustradas, como en los demas,
sus doradas csperanzas, y desde aguella épo-
ca toma su diario el caracter de misticismo
y tristeza que nuestros lectores habrin no-
tado. Bien pronto se inicié en una de aque-
Hlas sociedades, la Teutonia : y desde aquel
momento, considerando como de religion la
grande causa que abrazaba, se esforzo en ha-
cer 4 los conjurados dignos de 1a empresa; y
de ahi dimanan sus tentativas de moraliza-
cion que salieron bien en algunos, pero que
fucron infructuosos en ia mayor parte.

Sand, no obstante, habia logrado formar &
su rededor un circulo de puritanos, compues-
to de unos sesenta i ochenta estudiantes, per-
tenecientes todos a la secta de la Burschens-
chaft, que 4 pesar de las burlas de la secta
opuesta (la Landmanschaft), proseguia en la
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senda religioso-politica que habia emprendido.
Un amigo suyo, llamado Dittmar, y ¢l, eran ca-
si las gefes dc aquella sociedad, y aunque nin-
guna eleccion hubiese legitimado, Ia autoridad
que se arrogaban, la influencia que ejercian
en todas las deliberaciones, era una garantia
de que ¢n cualquiera circunstancia se seguiria
ciegamente el rumbo que quisieran seinalar a
sus iniciados. Las reuniones de Burschen se
verificaban en una pequena colina coronada
por un antiguo castillo, situada 4 alguna dis-
tancia de Erlangen, y 41a cual Sand y Dittmar
habian puesto el nombre de Ruttli, en me-
moria del lugar en que Walter, Fiirst, Mel-
chtal y Stauflfacher hicieron el juramento de
libertar a su patria. Alli, bajo el pretesto de
distracciones estudiantiles, reedificaban con
los antiguos escombros una casa nueva, y pa-
saban alternativamente de la accion al simbo-
lo y del simbolo & la accion.

Por lo demas, aquella sociedad se iba es-
tendiendo de tal modo por toda la Alemania,
que empezo A causar inquietud 4 los principes
y reyes de la Confederacion germinica, y aun
4 las altas polencias curopeas. La Francia en-
viaba agentes encargados de adquirir noticias;
la Rusta pagaba espias en el ejército, y mu-
chas veces las persecuciones que sufria un pro-
fesor, ¥ que exasperaban a los estudiantes, no
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tenian olro origen que una nota enviada por
¢l gabinete de las Tullerias 6 de San Peters-
burgo.

En medio de los acontecimientos que sc
iban preparando de este modo, fué cuando
Sand, despues de haberse encomendado a
Dios, empezo el ano 4817 las tristes disposi-
ciones cn que acabamos de verle, y que cran
causadas mas bicn por aversion i los hombres,
que por tedio 4 la vida. Presa de aquella me-
lancolia que no podia disipar, y que no tenia
otro origen quc sus esperanzas politicas falli-
das, escribia el dia 8 de mayo enr su diario:

« Me ¢s absolutamente imposible entregar-
me de nuevo al trabajo, y esta indolencia, es-
tc humor hipocondrico que con su negro velo
cubre todas las cosas de mi vida, continua y
aumenta a pesar del movimiento moral & que
me entregué ayer.»

Al HNegar las vacaciones, no queriendo ir 4
casa de sus padres, por no causarles dispendio
ni inrcomodidad, prefirid viajar a pié con sus
amigos. El objeto de este viaje no era todo
diversion , pues que sin duda tenia su fin po-
litico; pero sca como fuere, no s¢ encuentra
en el diario de Sand durante todo el tiecmpo
de aquella correria, mas que los nombres de
las ciudades por donde pasaba. Y para dar
una idea de la sumision de Sand i sus padres,

3
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sepase que no s¢ pusod en camino autes de ha-
ber obtenido el permiso de su madre.

A su vuelta, Sand, Dittmar y sus amigos los
Barschen, cncontraron su Ruttlli devastada
por sus enemigos los Landmanschaft, El edifi-
cio que habian construido estaba arruinado,
y los restos dispersados, lo que afectd pro-
fundamente a4 Sand, porque lo tomo como
cosa de mal aguero.

« Paréceme, Dios mio, dice en su diario,
que todo flota y se arremolina al rededor de
mi. Mi espiritu se ofusca cada vez mas, mis
fuerzas morales se debilitan en vez de robus-
tecerse; trabajo sin fruto, marcho hicia un
fin que no puedo alcanzar, me fatigo, y nada
grande puedo haccr. Los dias de lavida hu-
yen unos tras otros: los recelos y zozobras
van aumentando; en ninguna parte diviso un
puerto para nuestra santa causa alemana, y
me temo que al fin sucumbiremos, porque yo
mismo empiezo ya 4 vacilar. ; Oh Scinor ¥ Pa~-
dre! protégeme, silvame, y condiceme 4
aquella tierra de que somos rechazados sin
cesar por la indilerencia de las almas débiles. »

Un suceso terribie hirio en aquel tiempo 4
Sand en lo mas hondo de su corazon. Su ami-
go Dittmar se ahogo; y la manana misma de
aquel fracaso escribia en su diario :

¢ ; Dios todo poderoso! ;que sera de mi?
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Hace catorce dias que estoy sumido en ¢l ma-
yor desorden, y no he podido todavia mirar
fijamente al pasado ni al porvenir de mi vida.
Mi diario esti en blanco desde el 4 de junio,
v sin embargo todos los dias he tenido oca-
siones de alabaros, Dios mio; pero mi alma
desfallece. 1 Seior! no os aparteis de mi;
cuantos mas obsticulos se presentan, mas for-
taleza he menester para vencerlos .»

Por la noche anadio estas pocas palabras &
las lineas que habia escrito por la manana :

«Desconsuelo, desesperacion y muerte sobre
mi amigo, sobrc mi idolatradisimo Dittmar!»

La siguiente carta que cseribio & su familia
contienc ¢l relato de aquel tragico suceso.

« Ya sabeis que cuando se marcharon mis
mejores amigos V, G v Z, trabé amistad con
mi estimado Dittmar de Anspach; Dittmar,
esto es, un digno vy verdadero alemin, un
cristiano ¢vangélico, todo un hombre en fin.
Tenia una alma angelical, siempre inclinada
hiacia el bien, serena, religiosa y decidida :
vivia en casa del profesor Granler, en un apo-
sento junto al mio: nos queriamos, nos sostec-
niamos ¢n nuestras cuitas, y haciamos comu-
nes el bien y el mal , de nuestra buena 6 ma-
la suerte. Ayer tarde, despues de haber tra-
bajado en su cunarto, y de habernos alentado
mutuamente contra todos los contratiempos
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de la vida, cn el fin que nos proponiamos,
nos dirigimos i las siete dela noche  los ba-
nos de Reduitz. Una negra tempestad sc pre-
paraba en aqucl momento c¢n el cielo, aun-
que solo despuntaba sobre el horizonte. V.,
que nos acompaiiaba, nos propuso que volvi¢é-
semos & entrar; pero Dittmar insistid, dicien-
do que el canal distaba tan solo algunos pa-
sos de alli. A lo menos Dios permitié que no
fuese yo el que pronunciase aquellas palabras
mortales. Continuamos pues nuecstro camino;
} aun me parece que veo brillar el sol en su
ocaso, cntre nubes moradas, con franjas de
oro; porque me acuerdo dc los mas nimios
pormenores de aquella tarde fatal.

« Dittmar, que era ¢l unico de nosotros que
sabia nadar, bajo cl primero, v tomo la de-
lantera para indicarnos la profundidad. El
agua nos llegaba casi al pecho, y ¢l, que nos
guiaba, tenia agua hasta el cuello, cuando nos
aviso que no pasiramos adelante, porque per-
dia ¢l terreno. Al momento se puso & nadar;
pero aun no estaba A diez varas de distancia,
cuando habiendo llegado al parage en que cl
rio se¢ separa en dos brazos, dio un grito, y
queriendo tomar tierra, desaparecio. Nosolros
corrimos sin tardanza a la orilla, con la espe-
ranza de que desde alli podriamos socorrerie
mas facilmente ; pero no teniamos & mano pa-
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los ni cucrdas, v ya os he dicho que ninguno
de los dos sabiamos nadar. Entonces nos pu-
simos A gritar con todas nuestras fuerzas, y
en ¢l mismo instante volvio a aparecer Ditt-
mar, y con un esfuerzo inaudito, agarro el es-
tremo de una rama de sauce que pendia sobre
¢l agua; pero la rama no tenia fuerza suficien-
te para sostenerie, y nuestro amigo se hundio
de nuevo como si le hubicra atacado una he-
morragia. Figuraos en que estado quedaria-
mos nosotros, que tanto le queriamos, con
los ojos fijos y desencajados clavados en elrio,
y procurando hender la profundidad del agua.
i Dios mio ! ; Dios mio ! ; como no perdimos el
juicio?

« La mucha gente que, mientras esto suce-
dia, habia acudido a nuestros gritos, le bus-
co por espacio de dos horas, con barcas y con
garfios; finalmente se logro sacar su cadiver
del abismo, y ayer le acompanamos solenne-
mente a la mansion del clerno descanso.

« Dc este modo al fin de esta primavera ha
empezado el estio de mi vida. Entro en ¢l con
mucha melancolia, v aqui nie teneis, sino con-
solado, i lo menos fortalecido por la religion,
que, gracias a los méritos de Jesucristo, me
da la seguridad de volver a encontrar en ¢l
ciclo i mi amigo, ¢l cual me enviara desde alli
la fuerza necesaria para sobrellevar las des-
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gracias de esta vida. Por ahora nada se me
ofrece mas que sacaros de cuidado respecto
a mi. »

En lugar de reunirse las dos scctas de estu-
diantes por el comun sentimiento que debia
causarles aquel accidente, no hizo mas que
acrecentar la rabia que se tenian. Entre los
primeros, que habian acudido i los gritos de
Sand y de su compaiero, habia un micmbro de
la Landmanschaft que sabia nadar; pero en lu-
gar de socorrer & Dittmar, esclamé: —; Alaba-
do sea Dios! parece que vamos a quedar libres
de uno de estos perros de Barschen! A pesar
de aquella manifestacion rencorosa, que, por
otra parte, podia scr lade un individuo, y no
del cucrpo, los Barschen convidaron 4 sus ene-
migos i los funerales de Dittmar. Una negati-
va brutal yla amenaza de turbar la ceremonia
ultrajando el cadaver fué su inica respuesta.
Visto lo cual, los Barschen dicron parte a la
autoridad, la cual tomo providencias, v todos
}os amigos de Dittmar acompaiiaron su cadaver
con espada cn mano. Al ver aquella sosegada
pero resuelta demostracion, l1a Landmanschaft
no se atrevido A realizar sus mmnenazas, vy se
contento con insultar el cortejo con risotadas
} canciones.

Sand escribio en su diavio.

« La pérdida de Dittmar cs muy grande para
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todos, ¥y mas particularmente para mi: ¢l me
daba el sobrante de su fuerza y de su vida:
¢l fijaba 1o vago é indeciso de mi caracter: él
en fin me cnseiio a no temer la tempestad que
sc¢ acerca, y & saber pelear y morir.»

Algunos dias despues de las exequias, se
armo una disputa sobre Dittmar, entre Sand
v un antigueo amigo suyo, que se habia pasado
de los Barschen ala Landmanschaft, y que al
pasar el funeral se habia distinguido por su
descompasada ¢ intempestiva alegria; y dc re-
sultas quedaron convenidos en que al dia si-
guiente por la manana saldrian 4 batirse. Aquel
mismo dia escribié Sand en su diario.

17 de agosto.

« Manana he de batirme con P. G. Bien sa-
bes, Dios mio, que & pesar de la especie de
desconlianza que su frialdad me ha inspirado
siempre, fuimos amigos en otro tiempo; pero
en la actualidad su odiosa conducta ha troca-
do mi tierna amistad en el rencor mas intenso.

« Dios mio! no apartes tu mano de ninguno
de los dos; porque ambos nos batimos como
hombres. Juzga solamente nuestras causas y
concede la victoria 2 la mas justa. Sé que si
me llamas 4 tu supremo tribunal me presen-
taré con el peso.de una eterna maldicion ; pe-
1'0 Y0 No cuento con mis méritos sino con losg
de nnestre Redeator.
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«Pero venga lo que vinicre, Dios mio, ben-
dito y alabado seas. Amen.

« Mis queridos padres, bermanos y amigos
os encomiendo & Dios. »

El dia siguicnte Sand esperé, aunque en
vano, por espacio de dos horas: su adversatio
no comparecio a la cita.

Por lo demas, la pérdida de Dittmar estavo
lejos de producir en Sand e} resultado que
cualquiera creeria, y que ¢l mismo parcce m-
dicar en los recuerdos y elogios que le tribu-
ta. Privado de aquella alma fuerte que era su
apoyo, conocié que debia redoblar su energia
para hacer menos fatal & su partido la pér~
dida de Dittmar. Asi pues, continué por si
solo la tarea que los dos se babian impucsto
para llevar a cabo la asectacion, y h conspi-
racion patsidtica no sufrié¢ retardo alguno en
st marcha.

Llegaron las vacaciones, y Sand dejo a Er-
langen para no volver ya mas. Desde Wonsic-
del tenia que irsc & Icna, para continuar alli
sus estudios teoldgicos, ¥ despues de haber
pasado algunos dias, que en su diario estin
notados como enteramente felices, en el seno
de su familia, marchd & su nueva residencia ,
a la cual llegd poco antes de las fiestas de
Wartburg.

Estas fiestas, que fucron instituidas parx
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celebrar el aniversario de la batalla de Leip-
sick, se celcbraban con gran solemnidad en
toda la Alemania; y aunque los principes sa-
bian muy bien que estas fiestas eran un centro
de asociacion, renovado todos los abos, no s¢
atrevian a proscribirlas todavia. En cfecto, Ia
sociedad Teutonica se establecio en aquellas
ficstas, y sc inscribieron en ella mas de dos
mil diputados de varvias universidades de Ale-
mania. Aquel fu¢ un dia de regocijo para Sand,
porque cntre sus nueros amigos, cncontro &
muchos de suns antignos camaradas.

Pero el gobicrno que no se habia atrevido
d atacar aquelta asociacion con Ia fuerza, 1¢-
solvio minarla con el pensamiento. M. de Stau-
ren publicé un terrible manifiesto contra lIas
socicdades, ¢l cual, segun dicen, habia sido
redactado con los datos que habia suministra-
do RKotzchue. Aquel folleto, que ttno mucho
cco, no solamente en Iena, sinno en toda Ia Ale-
mania, fu¢ el primer tiro ascstado contra la li-
bertad de los estudiantes. He aqui lo que, sobre
cste acontecimicnto, dice Sand en su diario.

24 dc noviembre.

« oy, despues de haber trabajado con mu-
cho esmero y asiduidad, he salido de casa con
E. a las cuatro de la tarde; y al atravesar la
plaza del mercado hemos oido leer el nueyo
Yy ecmponzonado insulto de Kotzebue. ;Que ra-

5’
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bia se ha apoderado de este hombre contra
los Barschen, y contra todo ¢l que es adicto
a la Alemania?»

En estos términos, y por la vez primera,
presenta el diario de Sand el apellido del
hombre que, diez y ocho meses despues, ha-
bia de asesinar.

El 29 por la noche, Sand escribia de cste
modo.

« Manana salgo de aqui, ¥ voy & hacer una
romieria & Wonsiedel. Alli encontraré 4 mi
madre con sus sentitientos clevados, y & mi
tierna hermana Julia : aquella tierra me re-
frescard la cabeza, y dard calor & mi alma.
Asistiré probablemente al enlace de mi buen
Fritz y Luisa, y al bautizo del primer hijo de
mi amado Durchmith. ; Oh Diosy Padre mio!
acompaitame en la senda de la alegria, como
me has acompanado en el camino del dolor.»

Efectivamentc, aquel viaje divirtio mucho a
Sand, cuyos accesos de hipocondria habian
desaparecido desde la muerte de Ditumar.
Sand podia morir mientras Dittmar vivia; pero
muerto Dittmar, era preciso vivir.

El 11 de dicicmbre salié de Wonsiedel pa-
ra volver a Iena, y el 31 del mismo mes es-
cribidé en su diario esta plegaria :

« Oh Sefor misericordioso! he empezado
este ano en la oracion, y ahora me encuentro
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distraido y mal preparado. Al mirar I pasado
veo, jay de mi! que nada he mejorado; pe-
ro me intcrné mas cn la vida, y siento que al
presentarse la ocasion tendré fuerza suficiente
para obrar,

« A ti lo debo, Sefior, que has estado siem-
pre conmigo, aun cuando yo no estaba con-
tigo.»

Si nuestros lectores han ido signiendo con
atencion los varios estractos del diario que les
hemos puesto a la vista, habran yanotado que
la resolucion de Sand se robustecia, al paso
que sus ideas se iban exaltando. Se conoce
que al entrar en el afio 1818, su mirada, por
mucho tiempo temerosa y vaga, abraza ya un
horizonte mas vasto, y se fijja en un objeto
mas noble. Ya no es solo la modesta vida de
sacerdote lo que ambiciona, ni tampoco la re-
ducida influencia que pudiera ejercer en una
parroquia, y que, ¢n su modestia juvenil, le
habia parecido el colmo de la dicha, sino que,
en sus planes gigantescos de regeneracion po-
litica, abarca & su amada patria, &4 la Alema-
nia entera, 4 la humanidad toda. Asi es que,
en la primera hoja de su diario del afio 1818,
escribia:

« Sefior , déjame afianzar en la idea que he
concebido de la emancipacion de la humani-
dad, alcanzada por el santo sacrificio de tu hi-
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jo. Haz que sea yo el Cristo de Ia Alemania,
¥ que como Jesus, sea fuerte y sufrido en el
dolor. »

Entretanto los folletos anti-republicanos de
Kotzebue iban multiplicandose, y tomaban un
fatal ascendiente cn el &nimo de los gober-
nantes. Casi todas las personas atacadas en
aquellos papeluchos, eran gentc conocida y
estimada en Iena. Facil ¢s de calcular el efec-
to que aquellos insultos producirian en las ca-
bezas jovenes y en aquellos nobles pechos, que
llevaban la conviceion hasta la ceguedad, y
el entusiasmo hasta el fanatismo.

El 5 de mayo escribia Sand en su diario :

a Sefior, & que viene esta melancélica an-
siedad que sc ha vuelto 4 apoderar de mi? pe-
ro todo lo vence una voluntad firme y eons-
tante, y la idea de la patria da alegria y valor
a los mas débiles y abatidos. Cuanto mas re-
flexiono, mas me admiro que no haya cntre
nosotros un hombre bastante decidido para
hundir un punal en el pecho de Kotzebue, y
de cualquiera etro traidor. »

Donrtinado siempre por ¢l mismo pensamien-
to, el 18 de mayo continua de este modo.

«Qué es un hombre en comparacion de
un pueblo ? es lo que la unidad comparada con
millares de millones; lo que un minuto al la-
do de un siglo. El hombre 4 quien nada ha
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precedido y del que nada queda, nace, vise y
nmuere cn un tiempo mas 6 nenos largo ; pe~
ro (ue, respecto ala eternidad, equivale ape-
nas a la duracion de un relimpago. Un pue~
bilo al contrario, e¢s inmortal. »

Sin embargo, en medio de estos pensamicen-
tos, quec llevan el sello del fatalismo politico
que le arrastra & la sangricenta obra, aparece
de cuando en cuando el joven franco y jovial.

El 2§ de junio escribié a su madre :

« I1e recibido vuestra larga y deseada carta,
juntamente con ¢l atado tan completo y selecto
que me mandais. Al ver este hermoso licnzo,
me he alegrado como un nifio. Estos son nue-
vos beneficios de que os soy deundor: mis rue-
gos nunca han sido desoidos, y continuamen-
tc tengo motives para quedar agradecido &
vos y a Dios. He recibido a la vez camisas,
cuatro sibanas, un regalo d¢ vuestra mano,
varias obras de Julia y Carolina, con muchos
dulces y golosinas, de modo que aun estoy sal-
tando de alegria, y he dado tres vueltas sobre
los talones al abrir el pequeiio lio. Recibid las
gracias que os doy de todo mi corazon, y sed
participe, como dadora, de la alegria que
siento.

« Con todo, es hoy un dia harto triste, esel
ultimo de la primavera, aniversario del en que
perdi & mi noble amigo Dittmar. Mil diversos
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y confusos seuntimientos me agilan; pero en
mi no quedan ya mas que dos pasiones, que,
cunal dos colunas de bronce, sostienen este
caos : ¢l sentimicnto de Dios, v el amor 4 mi
pais.»

En todo cste ticmpo, la existencia de Sand
(queda, al parecer, ignal y tranquila. La bor-
rasca interior s¢ ha apaciguado; dasc el pa-
rabien de su aplicacion al trabajo y de su
buen humor, aunque algunas veces se qucja
de si mismo por su inclinacion & los dulces;
inclinacion que no siempre puede dominar, 3
en este caso se da, en su despecho vy despre-
ciandose & st mismo, ¢l nombre de panza de
higos, 0 de miel.

Luego, en medio de todo esto, continua
su exaltacion politico-religiosa. Hace con sus
amigos un viaje de propaganda a Leipsick, 4
Wittemberg vy 4 Berlin, y visita todos los cam-
pos de batalla que lindan con el camino que
signe. El 18 de octubre esti de vuelta en Ie-
na, donde prosigue de nuevo sus estudios con
mas ardor que nunca. Mientras se halla en es-
tos trabajos universitarios, espira el afio 1818,
y apenas se pudiera creer la terrible resolu-
cion que tomo, si no se leyera en su diario es-
ta ultima nota, con fecha del 31 de diciembre:

« Acabo el ultimo dia de este ailo en una se-
ria y solemne disposicion. He decidido que ek
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dia de Navidad, que acaba de pasar, sea ¢l ul-
timo que yo celebre. Si nuestros esfuerzos han
de servie para algo, si la causa de la humani-
dad ha de quedar triunfante en nuestra patria;
si en esta ¢poca sin ¢, pueden renacer y ha-
llar cabida algunos sentimicntos generosos,
ha de ser cuando caiga el miserable, cl trai-
dor, el seductor de la jurentud, el infame Kot-
zcbue. Estoy plenamente convencido de cllo,
y no sosegaré hasta que haya llenado el deber
que me he impuesto. Seior, tii sabes que he
consagrado mi vida entera & esta grande em-
presa ahora que ha llegado el momento, solo
te pido la firmeza y valor necesarios para lle-
varla & cabo. »

Aqui finaliza ¢l diario de Sand; y como lo
habia escrito para afianzarse en sus ideas, no
lo necesitaba mas porque vy habia conseguido
su objeto. En adclante solo le ocupo aquella
idea y siguio madurando ea su interior ¢ plan
que habia formado para familiarizarsc con su
ejecucion; pero ninguna de las impresiones
que nacian de este pensamiento se manifestaba
al esterior. Era ¢l mismo para todos los que lc
conocian. Unicamente hacia algun tiempo que
se notaba en €l una screnidad perfecta ¢ igual,
acompaiiada de cierto apego a lavida. Ningun
cambio s¢ habia efectuado cn las horas y du-
racion de sus leceiones; solamente se Vio que
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asistia con mucha asiduidad ol curso de ana-
tomia. Un dia s¢ noto que ponia mas atencion
que de costumbre, & una leccion en que cl
profesor esplicaba las diferentes funciones del
corazon ; ¢xamind con el mayor cuidado ¢l -
gar que ocupaba cn ¢l pecho, haciéudose cs-
plicar algunas cosas por dos 0 tres veces, ¢
interrogando todavia, al salir, & algunos jove-
nes que cursaban medicina, sobre Ia delicade-
zade cste organo, que no pucde ser herido
sin causar la muerte, por leve que sea la he-
rida. Todo esto lo hacia con una indiferencia
y screnidad tan perfectas, que ninguno de los
que Ic rodeaban concibidé Ia mas minima sos~
pecha.

Otro dia, un amigo suyo, A. S., entro en su
cuarto : Sand le habia oido subiry le esperaba
en pié recostado contra una mesa, con uncu-
chillo de cortar papel en la mano. Al momen-
to que se presenta s precipita Sand sobre ¢l
le hiere ligeramente cn la frente, y al levantar
las manos 4 fin de parar el golpe, le asesta
otro mas violento en el pecho. Y contento , al
parecer, de su prueba.

—Mira, ledice Sand, cuando se quiere ma-
tar 4 un hombre se hace del modo siguiente :
s¢ dirige el puital al rostro, y allevantar las
manos, sc¢ le hunde en el corazon.

Mucho sc ricron amhos jovenes de aquella
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demostracion de asesino, Y por la tarde \. S.
lo contd en el café como una de las rarezas de
su amigo. Aquella se esplicé mas tarde por si
nmisma.

Llego cl mes de marzo y Sand se volvia mas
amable, mas afectuoso y mejor cada dia. Se
hubiera dicho gue al abandonar i sus amigos
para siempre, queria dejarles un reenerdo in-
deleble. Finalmente anuncié que iba a em-
prender un corto viaje para arreglar algunos
negocios de familia, ¢ hizo los preparativos
con el cuidado que acostumbraba; pero con
una serenidad mayor de la que jamas sc habia
advertido en ¢él. Hasta entonces habia conti-
nuado trabajando, sin perder un instante co-
mo lo tenia de costumbre, porque era muy po-
sible que Kotzebue muriese 6 fuese asesinado
antes del dia que ¢l habia fijado, y en al caso
no queria haber desperdiciado ¢l tiempo.

El 7 de marzo eonmvido Sand a todos sus ami-
gos & pasar la velada en su casa, y les notifica
que iba a partir el dia siguiente. Eatonces le
dijeron todos que le acompanarian algunas le-
auas ; pero lo rehuso, porque temia que aque-
lla demostracion , aunque inocente, les com-
prometicse mas adelante. Salio pues solo, ¥
para alejar toda sospecha, realquilo antes su
habitacion por un semestre y tomo el camino
de Erfurth ¢ Iscnach, para pasar & Warzburge,
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De alli se dirvigio @ Francflort donde durmio
el 17, v al dia siguiente continuo su marcha
para Darmstadt. Finalmente a las nueve de Ia
manana del dia 23 llego & Ia pequeiia colina en
donde le hemos cncontrado al principio de
esta narracion. En todo el camino aquel joven
2 quien no se¢ podia ver sin amarle, habia per-
manccido siempre placentero.

Al llegar & Manheim se alojo en Weinberg y
s¢ hizo inscribir en el registro de viajeros con
¢l nombre de Enrique. Informosé al punto de
Ia habitacion de Kotzebue , ¥ supo que estaba
junto i Ia iglesia de los jesuitas. Su casa forma-
ba esquina, y aunque no le supieron decir pre-
cisamente el mimero , no se podia equivoear,

Inmediatamente se dirigio & casa de Kotze-
bue. Serian las diez de la maiiana, y le dije-
ron que el conscjero salia todos los dias &4 daw
un pasco por unaarboleda del parque de Man-
heim. Se informé del camino que conducia i
clla, y del trage del consejero 5 porque , como
nunca le habia visto, solo por las seiias podia
reconocerle. Quiso la suerte que Kotzebue fuc-
se por otro lado, y Sand se pasco por el par-
que durante una hora sin dar coa él, v no
viendo hombre alguno a quien cuadrasen las
seias que le habian dado, volhvio & casa de
Kotzebue , que llegado va, estaba almorzando
v no podia recibirle.,
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Volvio Sand & Weinberg, » se sento & Ia
mesa de los viajeros, donde comio tan tran-
quilo § alegre, que Hamo la atencion de todos
por su comversacion i la vez jovial, sencilla y
animada. .\ las cinco de la tarde syohvio otra
vez & casy, e Kotzebue, que aquel dia daba
un gran banquete, y babia dejado Ia érden de
que recibiesen 4 Sand , al cnal hicieron pasar
a4 un gabinete que bhabia en la antesala, y al
cabo de pocos momentos sc le presento Kot~
zebue.

Entonces repitio Sand la accion que habia
ensayado ¢n su amigo A. S. Dirigiose al rostro
de Kotzchue; pero al levantar cste las manos
para detencr el golpe, dejo el pecho descu-
bierto, y Sand hundié en ¢l su puial. Lanzo
Kotzebue no mas que un grito, y fu¢ bambo-
lcando hasta caerse muerto detras de un sofa.

Al oir aquel grito acudio una niia de scis
anos, una de aquellas encantadoras ninas de
Alemania, con un rostro de ingel, de ojos azu-
les y de undosa y flotante eabellera, que se ar-
rojo sobre el cuerpo de Kotzebue, Hamando
asu padre con unos gritos que partian ¢l co-
razon. Sand, que sc habia quedado en pie ¢n
el dintel de la pucrta, no pudicndo soportar
aquel espectacunlo, se hundio en el pecho toda
12 hoja del puial, manchado todavia con ta <an-
are de Kotzebue.
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Yicndo entonces con admiracion que, : pe-
sar de Ia espantosa herida que acababa de ha-
cerse no sentia venir la muerte, y no querien-
do caer vivo en manos de los criados, se pre-
cipito hicia Ia escalera. En aquel momento en-
traban los convidados, los cuales, viendo un
joven palido, ensangrentado y con un puial
clavado en el pecho, le abrieron paso en lu-
gar de detenerle. Sand pudo asi alcanzar la es-
calera, y llego i la puerta de la calle en el
momento en que pasaba una patrulla que iba
a relevar los centinelas del eastillo; y figuran-
dose que esta patrulla venia llamada por las
voces que Je perseguian, se puso de rodillas
en medio de la calle, diciendo : Padre mio,
recibe mi almaj—y arrancindose el cuchillo
de la herida se lo clavé segunda vez, y ¢ayd
desmayado.

En este estado fué llevado al hospital, y cus-
todiado severamente. .\ pesar de que las he-
ridas eran graves, no fueron-mortales, gra-
cias & la habilidad de los cirujanos. Una de
cllas se cicatrizo luego; pero la otra, por ha-
ber penetrado el acero entre las dos pleuras,
costal ¥ pulmonar, vy habido un derrimen en-
tre las dos hojas, tuvo que mantenerse abierta
para sacarle la sangre todas las mafnanas con
una geringa, como se¢ practica en la operacion
del empiema. A pesar de tantos cuidados, es~
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tuvo Sand durante tres meses ¢n grandisimo
peligro.

El 26 de marzo, dia en que llego a Iena Ia
noticia del asesinato de Kotzebue, se abrio
por orden de Ia justicia la habitacion de Sand,
y se¢ encontraron dos cartas : una dirigida a
sus amigos de la Burschenschaft, en la queles
declaraba que se separaba de la soctedad , por-
que no queria (ue tuviesen por hermano 4 un
hombre que iba 4 morir en el cadalso.

La otra que tenia este sobre : « A mis ami-
gos mas intinios y queridos,» cra una rela-
cion exacta de cuanto iba & hacer, v de los
molivos que le determinaban a ello. Aunque
un tanto larga, ¢s tan solemnc y auténtica
esta carta, que no vacilamos en ponerla inte-
gra a lavista del lector.

« A todos los mios. »

« Amigos leales y sicmpre quertdos :

«  Porque he de aumentar su sentimiento,
decia yo, y dudaba en escribiros; pero la rec-
titud de vuestro corazon sc hubiera resentido
de mi silencio; y cuanto mas profundo es el
dolor, mas necesita, para disiparse, apurar
primero hasta las heces la hiel de su ciliz. Sal
pues de mi angustiado pecho ;—sal cruel y pro-
longado tormento de una conversacion postre-
ra, que sin embargo cuando es sincera, pue-
de duleificar ¢l dolor de la partida!
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«Lon esla carta recibireis la altima despedi-
da de vuestro hijo y hermano.

« La mayor desgracia para un corazon genc-
roso ¢s\ver cntorpecida en su marcha y por
culpa nuestra, la causa de Dios; y seria la ma-
yor infamia permitir que todo lo que a tanta
costa han adquirido millares de hombres, y
por lo que otros tantos sc¢ han sacrificado con
placer, no sea mas que un suchno pasajero sin
consecuencias reales y positivas. En el santo
aito de 1813 empezo con un valor inspirado
por Dios , la resureccion de nuestra vida ale-
mana; pero el edificio de nuestros padres se
conmuenre hasta los cimientos. ; Adelante! re-
construyamoslo otra vez tal como debe ser:
digno templo del verdadero Dios.

« Los que sc resisten, y que, como un dique,
quicren detener el torrente del progreso en ¢l
pueblo aleman, son en corto numero. ; Deberd
la grande masa de la nacion someterse al
yugo de una perversa minoria? ;Debemos
cacr, apenas curados, en un mal peor que el
que acabamos de vencer?

« Muchos de estos corruptores, entre los
cuales se halla Kotzebue, el mas diestro y el
peor de todos; verdadera maquina de pala-
bras, que vomita cuantos discursos detesta—
bles y consejos perniciosos aparecen, intcn-
tan estraviarnos. La voz de Kotzebue calma
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habilmente el enojo y la amargura que las mas
injustas medidas podrian inspirarnos, y es tal
cual la necesitan los reyes para sumirnos en
aquel sueno letargico que es la muerte de los
pueblos. Cada dia hace inicuamentc traicion &
su patria, y 4 pesar de esto continua siendo el
idolo de la mitad de la Alemania, que deslum-
brada por el brillo seductor de su reputacion
podtica, acepta sin resistencia el veneno que
derrama en sus inmundos folletos. A imitacion
suya, los principes alemancs, olvidando sus
promesas, sofocarian la libertad y lavirtud; ¥
si, 4 pesar suyo, deja oir su voz alguna de
estas dos, se unirin con los franceses para
esterminarlas. Es preciso que muera, sino
quercmos que la historia de nuestro tiempo s¢
presente cubierta de ignominia.

«Sicmpre lo he dicho : si queremos hallar
un supremo remedio al estado de abatimiento
¢n que nos Yemos, ¢S preciso que nadie tema
el combate ni el dolor ; ni veremos consolida-
da 1a libertad de la Alemania hasta que el ver-
dadero pucblo sc haya aventurado & obrar, y
que los hijos de la patria, preparados para la
lucha empenada en favor de la justicia, des-
precien los bienes de este mundo, y deseen
los del cielo, que estin bajo la salvaguardia
de 1a muerte.

« ;Quien herird pues i este miserable asa-
lariado, 4 ese traidor vendido?
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« Hace mucho tiempo que yo, que no naci
para asesino, cspero entre la desconfianza,
las oraciones y las lagrimas, que alguno se
me adelante , me libre, y me deje continuar mi
marcha por ¢l apacible sendero que he elegi-
do: y 4 pesar dc mi llanto y oraciones no se
presenta ¢l que debe matarle. Yerdaderamen-
te todos ticnen el mismo derccho que yo para
contar con los demas, y de estc modo cada
hora de tardanza empeora nucstra situacion
porque  qué vergiienza no seria para noso-
tros que de una hora 4 otra, como pucde su=-
ceder muy bien, Kotzobue abandonase sin cas-
tigo la Alemania, y sc fuese 4 Rusia, & devo-
rar los tesoros por los que ha vendido su honor,
su conciencia y su nombre de aleman? ;Y quicn
nos libraria de esta ignominia si cada uno, si
YO mismo no me siento con fuerzas para salvar
mi patria, haciéndome el elegido de la justi-
cia de Dios? Asipues, adelante: yo mismo, no
os horrorizeis, me arrojaré sobre el inmundo
scductor, yo esterminare al traidor, para que
apagandose su voz corruptora, cese de alejar-
nos de lo que nos enseina la historia, y deje
de separarnos de la ley de Dios. Un deber sa-
crosanto ¢ irresistible me impele & esta accion,
desde que he llegado & conocer el alto lugar
A que puede llegar el pueblo aleman en cste
siglo; y desde que conozco al hipdcrita y co-
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barde que lo impide, el deseo que tenia ha lle-
gado a ser para mi, como debe serlo de todo
aleman que quicre el bien de su patria, una
imperiosa y absoluta necesidad. ; Ojala que al
tomar esta venganza popular pudiese senalar
i todos los buenos donde existe el verdadero
riesgo, y salvar & nuestras calumniadas y per-
seguidas sociedades del grande y proximo pe-
ligro que las amenaza ! ; Ojala pudiese aterro-
rizar d los malos y cobardes, ydar [é y valor a
los buenos y leales ! De nada sirvenlos discur-
s0s y escritos , solo las acciones pueden hacer;
asi pues seré yo quien empieze 4 obrar, y aun-
que violentamente arrancado & mis hermosos
suefios de un alagueno porvenir, no confiaré
menos en Dios; y aun esperimento una alegria
celestial desde que , cual los hebreos al buscar
ia lierra de promision, veo en la noche y en
la muerte trazada delante de¢ mi la senda en
cuyo estremo habré pagado mi deuda a la
patria.

«A Dios, pues, corazones leales. Es muy sen-
sible esta pronta separacion; es muy sensible
que hayan salido fallidas vuestras esperanzas
y mis deseos; pero consolémonos con la idea
de que hemos hecho lo que la patria exigia de
10s0lros : ya sabeis que siempre me he regido
por este principio. Vosotros direis sin duda:
parecia que Sand habia aprendido, gracias a
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nuestros sacrificios, & conocer la vida, v a gus-
tar los placeres de la tierra, y quec amaba en-
traitablemente & su pais natal, y el humilde
estado 4 que era llamado. Si, ;ay de mi! de-
masiado cierto es; con yvuestra proteccion ¢
innumerables desvelos habia llegado 4 amar
con estremo hasta mi vida. Si: & vosotros de-
bo ¢l haber penetrado en el Eden de la cien-
cia, el haber existido en las regiones libres
del pensamiento, y por vosotros he mirada Ia
historia y he vuclto 3 entrar en mi concien-
cia para asirme a los solidos pilares de la 6.

«Si, yo debia pasar tranquilamente esta vi-
da como un predicador del evangelio, yo de-
bia, fiel 4 mi estado, ponerme con ¢lal abri-
go de las tormentas de la vida; pero ¢ bastaria
esto para salvar Ia Alemania del peligro que la
amenaza? (y vosotros mismos, por ¢l amor
que me profesais, no debeis impelerme & que
arricsgue mi vida por ¢l bien de todos ? ;Cuan-
tos griegos modernos sc¢ han sacrificado para
libertar & su patria del yugo de los turcos, y
han-perecido sin esperanza y casi sin ningan
resultado! sin embargo, millares de nuevos
martires permanecen todavia sin cejar un
punto, y prontos i morir a su vez! ;Y yo te-
meré la muerte?

a«La idea de que yo desconozca vuestro
amor, 0 de que éste sca para mi de poco apre-
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cio, no puede caber en vosotros. ¢ Quien me
incitaria pues & morir, sino el afecto que os
profeso, mi amor 4 la Alemania, y la nece-
sidad de probar este amor i mi familia y & mi
pais?

«Madre mia, tudirds sin duda: ;Para quien
he criado & un hijo 4 quien amaba y de quien
era adorada ; un hijo por quien me he desve-
lado tanto, y que tantos dolores me cuesta;
que gracias 4 mis oraciones y 4 mi ejemplo se
ha inclinado al bien, vdel cual esperaba, des-
pues de mi larga y trabajosa carrera, los cui-
dados y caricias que me debe? ; Porqué me
abandona ahora?

« { Oh mi buena y tierna madre! si, tal vez
direis todo esto; ¢ pero no pudiera decir otro
tanto la madre de cualquicr otro? Y si todo
sc pasase asi en palabras, si nadie quisiera
obrar, ¢ que seria de esta madre comun llama-
da Alemania?

«Pero noj; lejos de (i estas quejas, noble mu-
ger; ya una vez of tu llamamiento; y si 4 es-
tas horas nadic se hubiesc presentado para
salvar la causa alemana, ta misma me incita-
rias al combate. Tengo ademas dos hermanas
y dos hermanos, todos nobles y leales : ellos
quedarin contigo, madre mia, y todos los hi-
jos de la Alemania que aman a su patria, se-
ran hijos tuyos tambien.
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« Todo howmbre tiene un destino que cuni-
plir : el mio estd consagrado & la accion que
voy & emprender. Aunque ahora viviese cin-
cuenta anos no podria ser mas dichoso de lo
que he sido en estos ultimos tiempos.

« Adios madre mia; os encomieado & la pro-
teccion de Dios, que jojali! os conceda ague-
Ila tranquilidad imperturbable que resiste a
todo vaiven. Conducid a vuestros nictos, cu-
yo tierno amigo hubiera descado ser, i la
cima de nuestras montanas, y alli, en aquel
altar erigido por el Senhor mismo, en medio
de la Alemania, consagren y juren que empu-
fnardn la espada tan pronto como tengan fucr-
za para lesantarla, y que no la soltarin has-
ta que la libertad haya reunido & todos nucs-
tros hermanos; hasta que todos los alemanes
posean una constitucion liberal que los haga
grandes delante del Seior, poderosos contra
sus vecinos, y unidos entre st.

« i Dirija siempre mi patria sus miradas pia-
dosas hicia ti, Padre Omnipotente! ; Haz que
tu bendicion caiga abundante sobre sus mic-
scs, gue pronto van a scgarse, )} sobre sus
ejércitos que se aprestan al combate ; haz que
el pueblo aleman, reconocido 4 los beneficios
de que le has llenado, sea sienipre el primero
que se levante para sostener Ja causa de Ia hu-
manidad, que es tu imigen <obre la tierra!
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« Yaestro clernamente afecto hijo, herma-
HY Yy nigo.

« Iena, a principios del mes de marzo de
1819.

CAirvros Luis Sanp.

Condurido Sand al principio al hospital ge-
neral, como hemos dicho, fué transportado
tres mescs despues 4 la casa de correccion de
Manheim , cuyo dircctor E. G. le habia hecho
preparar un cuarto. Allt estuvo dos mescs mas
en un estado de suma debilidad. Tenia para-
lizado completamente ¢l brazo izquierdo, su
- voz era debil, y el menor movimiento le cau-
saba dolores insoportables. flasta el mes de
ngosto, eslo ¢s cinco meses despues del suceso
que hemos contado , no pudo escribir i su fia-
milia la carta siguicnte.

« Muy amados padres : los encargados de
mi proceso por el Gsran Duque me han noticia-
do que quizds tendré la alegria de veros y
abrazaros aqui, 4 vos, madre mia, y a algu-
nos de mis hermanos.

«No me sorprende esta nueva prueba de
yvuestro amor maternal, y Ia esperanza de ve-
ros ha despertado en mi los ardientes recuer-
dos de aquelladicliosd vida que hemos pasado
juntos. La alegriay el dolor, eldescoy el sa-
crificia, ajitan mi pecho conviolencia, y he te-
nido que pesar, con la ayuda de la razon; es-

v
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tas diversas sensaciones para hacerme ducno
de mi mismo, y poder tomar un partido con
respecto 4 mis descos.

« La balanza se ha inclinado del lado del sa-
crificio,

«Bien sabeis madre mia el consuelo y valor
que me darian en el poco tiempo que me que-
da de vida, vuestras piadosas y sublimes con-
versaciones, vuestras visitas y hasta una sola
mirada vuestra ; pero tambien conoceis mi po-
sicion, y sabeis demasiado los tranmites que si-
guen estas sumarias, para no crcer ¢omo yo
que semejante tormento, renovado & cada ins-
tante, tarbaria el gozo de nuestra entrevista,
o tal vez lo destruiria enteramente. Ademas,
madre mia, pensad en el largo y costoso viaje
que teneis que hacer para volverme 4 ver; y
para pasar por el cruel tormento de la despe-
dida cuando llegue el instante de separarnos
en este mundo. Atengimonos pues al sacrificio
y 4 lavoluntad de Dios, y entreguémonos solo
4 esta comunicacion de pensamientos que la
distancia no puede interrumpir, y que i des-
pecho de los hombres nos ha concedido nues-
tro Omnipotente Padre, y en la cual cifro yo
mis mayores delicias.

«Ignoro completamente mi estado fisico,
aunque he salido de cuidado, pues ya veis que
os escribo. Por lo demas conozco muy poce la
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construccion de mi cuerpo para pronosticar lo
«que mis heridas haran en ¢l. Este estado sigue
siempre del mismo modo escepto {ue he co-
brado algunas fuerzas, y lo sobrellevo con
serenidad y paciencia, porque Dios me ayuda
y da valor; espero gue continuard prestindo-
me su ayuda, para que encuentre en todas par-
tes la tranquilidad y entereza de espiritu.
Amen.

« Sed dichosos.

Vuestro muy respetuoso hijo.

«Manheim 11 de agosto de 1819.

«CirLos Ltis SAxp. »

Al cabo de un mes llego la contestacion de¢
la famitia. Solo reproduciremos las palabras de
la madre de Sand, porque completan la idea
(que nuestros lectores se han podido ya formar
de esta mujer de alma grande, como siempre la
llama su hijo.

« Querido , imponderablemente querido
Carlos : ;cuan grato me ha sido el haber vuel-
to & ver, despuesde tanto liempo, caracteres
trazados por tu mano! No hay viaje por peno~
so que te lo figures, ni camino por largo que
sea, que basten 4 impedirme que vaya 4 jun-
tarme contigo; iria con un amor profando ¢
infinito al estremo del mundo con la sola es-
peranza de poderte ver.

« Pero como conozco tu carifio y tu grande
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solicitud para conmigo, y me espoties con tan-
ta firmeza y madura reflexion los motivos con-
tra los cuales no tengo nada que replicar, v
(ue no pucdo menos de honrar, haré lo que ta
quicres Y has determinado, mi muy amado Car-
los. Seguiremos comunicandonos con el pcosa-
micnto sin hablarnos; pero tranquilizate, que
nada puede separarnos : mi alma vela sobre G,
v tis malternales pensamientos te rodean.

« El enteainable amor que nos sosticne nos
dé fuerzas y nos conduzea i todos & una vida
mejor : ¢l te conserve, mi querido Carlos ¢l
valor y Ia firmeza.

« Adios, y queda bien convencido de que
nunca cesaré de amarte con estremo.

« Tu ficl madre que te amara hasta la cter-
nidad. »

Sand respondio.

« Isla de Pathmos, cnero de 1820.

« Mis amados padres, hermanos y hermanas:
a mediados del mes de setiembre 1timo reci-
bi por los encargados de la sumaria, cuya hu-
manidad habeis podido apreciar, yuestras es-
timadas cartas de fines de agosto y de¢ princi-
pios de sctiembre, las cnales han tenido el
maijico poder de llenarme de alegria, transpor-
tandome 3 la atmésfera de vuestros corazones.

a Yos, ticrno padre mio, mie escribis el dia
cn que cumplis sesenta y sicte afos y me ben-
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dects con los myores transportes de vuestro
amor paternal,

« Y vos, mimuy querida madre, descendeis
hasta prometer que continuari yuestro maternal
afecto, en ¢l que constantemente he creido en
todos tiempos. De este modo he recibido yues—
tras dos ultimas bendiciones que en la posicion
¢n que me encaentro, ejerceran sobre mt una
influencia mas bienechora que ninguna de las
gracias gue todos los reyes de la ticrra juntos
pudieran concederme. Si; alimentadme con
abundancia de este bendito amor del que os
doy gracias amados padres, con la respetuosa
sumision que mt alma me inspirard sicmpre
como el primer deber de un hijo.

« Pero cuanto mayor es vuestro amor y mas
afectuosas vuestras cartas ; debo conlesaroslo
tanto mas tengo que sufrir con ¢l voluntario sa-
crificio que me he impuesto de no veros; v si
he sido tardio en contestaros, queridos padres,
ha sido para darnie & mi mismo el tiempo ne-
cesario para volver a recobrar la fuerza de es-
pivitu que habia perdido.

« Tambien vosotros, queridos cuiiado y her-
mana, me asegurais yuestro sincero y no inter-
rumpido carino; sin embargo de ¢que no sa-
beis positivamente la opinion que debeis for-
mar de mi, despues del desconsuelo que he
derramado sobre todos yvosotros ; pero wi ¢o-
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razon, reconocido i vaestras bondades pasadas,
s¢ tranquiliza por si mismo, porque hablan
vuestras acciones, v mie atestiguan que aun
cuando no quisicrais amarme ¢ono yo 0s o,
no podriais obrar de otro modo, y cn la hora
presente tienen para mi mas valor estas accio-
nes que todas las protestas posibles, y aun las
mas afectuosas palabras.

« Ta tambien, hermano mio, th habrias con.
scntido en yvenir con nuestra amada madre,
aqui 4 las orillas del Rhin, en donde se estable-
cid entre nosotros Ia verdadera corvesponden-
cia de nuestras almas, y en donde hemos sido
dos veces hermanos ; pero dime, al considerar
clraudal de consuclo que me ha traido tu tier-
na y sincera carta ;jno pucdo crecr que te has
transportado alli con la imaginacion y ¢l pen-
samiento?

« Y i, apreciada cunada, te vuclvo 4 encon-
trar hoy cn el lugar de una verdadera herma-
na; lugar cn que desde el primer momento te
ha colocado tu delicada ternura. Stempre los
mismos sentimientos, siempre el mismo cari-
io featernad, siempre Ia misma simpatia. Tus
consuclos dimanados de una grande y verdade-
-a piedad han penetrado hasta lo mas intimo
de mi corazon. Pero querida cunada, debo de-
cirte a ti, como he dicho a los demas, que eres
demasiado generosa para comntigo en tu esti-
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macien v tus alabanzas, y que ta desmedido
afecto me ha puesto en presencia de mi juez
interior, que me hace mirar en el espejo de
Ia espericncia los retratos de todas mis debili-
dades.

« Ta , mi buena Julia, no deseas mas que
arrancarme la suerte que nic espera, y me ase-
guras en tu nombre y en cl de todos, que ti
asi como cllos te tendrias por dichosa ¢n siu-
frirla por mi. En esto t¢ reconozeo la misma
y veo (ue conservas aquella afectuosa y tierna
conformidad de sentimicntos que nos ha uni-
do desde la niiiez. ;Oh! tranquilizate , queri-
da Julia, te prometo que con ¢l favor de Dios
me sera facil, mucho mas ficil de lo que pen-
saba, sobrellevar ¢l destino que me aguarda.

« Recibid todos mis vivas y sinceras demos-
traciones de gracias, por haber llenado de
algria mi corazon.

« Ahora que con estas consoladoras cartas
he conocido , que, semejante al hijo prodigo,
son mayores 4 mi vuelta que & mi partida, el
amor y Ia bondad de mi faniilia, quiero des-
cribiros mi estado fisico y moral con todo el
cuidado posible, yruego a Dios dé fuerza a
mis palabras para que mi carta os lleve el equi-
valente cambio de lo que las vuestras me han
traido, y os ayude 4 llegar al estado de calma
y serenidad & que he llegado.
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« Insensible , 4 fuerza d¢ dominarme & mit
mismo, a los males y bienes de Ia tierra, ya
sabeis ue durante estos dos ultimos afios solo
he vivido para los bienes morales, y debo de-
ciros que el Senor, orijen de todo bien, movi-
do sin duda de mis esfuerzos, me ha hecho ap-
to para buscarlos y gozar estensamente de ellos.
Dios estad aun conmigo como antes, ¥ en él,
padre sagrado nuestro, y principio soberano
de todas las cosas, encuentro no solo el con~
suelo y la fuerza, sino tambien un amigo cons-
tante, lleno del mas santo amor, y que me
acompaiari a todas partes en que tenga nece-
sidad de sus desvelos. Yerdades que si se hu-
biese apartado de mi, 6 yo de €], ahora seria
bien desgraciado y miserable; pero su gracia
me ha hecho a mi, débil y humilde criatura ,
robusto y poderoso contra todo lo que puede
recaer sobre mi.

« JIasta ahora nada ha cambiado de cuan-
to he adorado como sagrado, de cuanto he de-
seado como bueno, y & cuanto he aspirado
como divino. Doy por ello gracias a Dios, por
que si yo hubiera conocido que mi corazon ha
adorado enganosas fantasmasy se ha rodeado
de fujitivas quimeras, no tendria consuelo al-
guno. Asi, pues, crece cada momento, y creceri
de estc modo hasta ¢l fin, mi confianza en cstas
ideas, ¥ mi amor hicia ellas; hacia ellas que



79
son ¢l dngel de 1a guarda de mi espiritu; y es-
pero que de este modo seré mas figilmente
conducido de este mundo a Ia eternidad. Paso
mi silenciosa vida en mi exaltacion y humildad
cristiana, y i veces tengo estas visiones celes=-
tiales en las que desde nifo he adorado el cielo
en este mundo, y que me ayudan a clevarme
hasta el Senor en las ardientes alas de mis rue-
cos. Aunque mi enfermedad ha sido bastante
larga, dolorosa y cruel, mi voluntad la ha do-
minado con bastante fuerza para dejarme el
tiempo de ocuparme incesantemente de la his-
toria de las ciencias positivas; y de las varias
partes de la educacion religiosa, y cuando la
violencia del mal interrumpia por algun tiempo
estas ocupaciones , luchaba victoriosamente
con el tedio, porque el recuerdo de lo pasado,
i resignacion para lo presente, y mi (¢ en el
porvenir, eran bastante grandes y fuertes para
sostenerme en el paraiso terrestre. Con los
principios que profeso, jamas hubiera pedido
nada para mi bienestar en la posicion en que
me encuentro, y en que yo mismo me he colo-
cado; y sin embargo por todas partes me hé
visto colmado de favores y cuidados tributados
con una delicadeza y humanidad, que jamais
1 ay de mi! podré agradecer bastante ; de modo
que han escedido los deseos qué hubiera podi-
do formar en el repliegue mas intimo de mi

L %)
<)
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corazon. Nhunca me han dominado tants los do-
lores fisicos, que no me havan permitido decir
en mi interior, al dirigir al cielo mi pensamicns
to ; «sealo que quiera de este andrajo, » y por
grandes que hayansido estos sufrimientos, no
pueden compararse con los hondos y punzan-
tesdel alma, que nos hace sentir el conoci-
miento de nuestras flaquezas y pecados.

« Ademas, rara c¢sla vez que este dolor me
hace perder los sentidos, Ia inflamacion no
ha ganado mucho terreno y los aceesos de ca-
lentura han sido muy leves; sin embargo, hace
seis meses que me veo obligado i estar echado
siempre de espaldas, sin poder levantarme, y
me han salido del pecho mas de veinte azun-
bres de pus por el lado del corazon. La herida
por el contrario, esti en muy buen estado, aun-
que sigue abierta, lo cual mas bien lo debo &
lIa sangre pura que he recibido de vos, madre
mia, que 4 los atentos cuidados de los que me
asisten : asi pucs, ni me han faltado los socor-
ros de la tierra, ni el cielo ha cesado de forta-
Ieeerme. Y en el dia de mi cumpleaios he teni-
do motivo—;Oh! no de maldecir la hora en que
naci, sino al contrario, despues de la atenta
contemplacion"de este mundo, de dar gracias
a Dios y & vosotres , muy amados padres mios,
porla vida que me habeis dado!—He celebrado
el 18 de octubre en una tranquila y ardiente



15

sumision & la santa voluntad de Dios. El dia de
Navidad procuré poncrme en ¢l estado de los ni-
fios consagrados al Sefior, y asi espero que con
la ayuda de Dios, est¢ afio nuevo se pasara
como el que concluyd, tal vez entre los dolo-
res del cuerpo, pero seguramente con tranqui-
lidad de espiritu. Este es el unico deseo que
me anima, y os lo ofrezco 4 vosotros, amados
padres y hermanos, y a todos los vuestros.

« Ya no espero ver pasar el aiio vijésimo
quinto de mi vida. ;Ojalk, pues, sea oida mi
siplica! ; Ojali que el cuadro de mi vida pre-
sente pueda tranquilizaros, y que esta carta
salida de lo intimo de mi corazon , pueda pro-
baros que no soy indigno del acendrado amor
que me profesais, y que se afianze este amor
por toda la eternidad!

« Querida madre en e¢stos dias he recibido
tambien vuestra afectuosa carta del 2 de di-
ciembre, y los encargados del gran duque han
tenido la condescendencia de dejarme leer la
de mi hermano que acompaiiaba la vuestra. Me
dais las mas satisfactorias noticias sobre la
buena salud de todos y me enviais frutos confi-
tados de nuestra casa: os doy las gracias con
todo mi corazon. Lo que mas contento me cau-
sa en mi interior, es el saber que os ocupais de
mi con esmero, asi en invierno como en vera-
no, y me entrego todo a tan grata efusion, al
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saber que vos y mi buena Julia los habeis coji-
do y confitado para mi en nuestra niisma casa.

« Me alegro en el alma de la llegada al mun-
do del primito, y doy mil parabienes 4 sus pa-
dres y abuelos. Me transporto conel pensa-
miento A esa parroquia y asisto al bautizo lle~
vando conmigo ¢l afecto de su hermano cris-
tiano, y pidiendo para él todas las bendiciones
del cielo.

« Creo que nos veremos obligados 4 inter-
rumpir nuestra correspondencia, pornoinco-
modar mas i los delegados del gran duque.
Acabo, pues, asegurindoos otra vez, y quizis
por la ultima, mi sumision filial y mi fraternal
cariiio.

« Yuestro etcrnamente afecto.
«CArvros Luis Sanp.»

Efectivamente, desde aquel momento cesd
de todo punto la correspondencia entre Carlos
y su familia, y no les escribié ya mas que una
vez, que fué despues que conocié su suerte.
Mas adelante veremos la carta.

Hemos visto en esta los cuidados de que
Sand estaba rodeado. Verdad es que nadie le
miraba como un asesino, que muchos le com-
padecianen voz baja, y algunos le disculpaban
en alta voz. Y hasla Jos mismos comisionados
por el gran duque dilataban el negocio, porque
habian creido al prineipio que la gravedad de
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Ias heridas de Sand, haria inutil la interven-
cion del verdugo, y hubiéranse alegrado de
que Dios s¢ encargara de terminar ¢l proceso;
pero salieron fallidas sus espcranzas, v la ha-
bilidad de los médicos triunfo, no de las heri-
das sino de 1a muerte; porque Sand no curo,
sino que quedo con vida, y desde entonces em-
pezaron & pensar que seria preciso quitarsela.

En efecto, ¢l emperador Alajendro, que ha-
bia dado a Kotzebuc el titulo de consejero, y
que no se habia equivocado acerca de la causa
de aquel asesinato, pedia con premura que la
justicia siguiese su curso. Tuvo pues que pro-
seguirse el sumario ; pero deseindose con sin-
ceridad tener un pretesto para alargar el pro-
ceso, mandaron que un médico de Hetldel-
berg visitasc & Sand ¢ hiciese una relacion
exacta de su estado, esperando que la re-
lacion del médico certificaria en el preso la
imposibilidad de levantarse; porque efectiva-
mente, Sand permanecia echado constante-
mente, y era imposible ajusticiarle en 1a cama;
y creian que con semejante espediente podria
conseguirse una prorroga.

En consecuencia llego el médico & Manheim,
y presentindose & Sand, como atraido por el
interds que le inspiraba su estado , ¢ pregun-
to si sentia alguna mejora en su salud, y si
fe seria posible levantarse. Sand, despues de
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haberle mirado un instante, le contesto son-
ri¢ndo.

« Ya enticndo.... descan saber si estoy bas-
tante fuerte para subir & un cadalso. Yo mis-
mo loignoro; pero vamos a probarlo. »

Diciendo esto levantose, y haciendo con un
valor sobrebumano lo que hacia catorce me-
ses no habia verificado, dié dos vueltas por
cl cuarto, y volviendo i sentarse sobre la ea-
ma, dijo:

—« Ya veis, caballero, que estoy bastante
fuerte ; por consiguiente no hagais perder &
mis jueces un tiempo precioso, entrcteniéndo-
les por mas tiempo con mi asunto. Que pro-
nuncien la sentencia, puesto que nada impide
ya quesea ejecutada.»

Dio el médico su declaracion. No habia me-
dio alguno de volver atrds. La Rusia era de
cada vez mas exijente, y ¢l tribunal supremo
de justicia dio 1a siguiente sentencia, confir-
mada el dia 12 porsu alteza ¢l gran dugque de
Baden.

« Instruida la competente sumaria, despues
del interrogatorio dependiente del bailio, oida
la senteneia, yreunidos los pareceres del tribu-
nal de justicia de Manheim, vy las posteriores
consultas de la audiencia territorial , que de-
clara al acusado Cirlos Sand de Wonsiedel ,
rco convicto de asesinato en la persona de
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Kotzebue, consejero del estado imperial ruso.
Atendido todo esto, para su justo castigo, y
para dar & los demas un ejemplo memorable,
pasara de la vida & Ia muerte por la cuchilla de
la ley.

« Atendida su falta de fortuna se pagaran de
los fondos de justicia los gastos de la sumaria,
y los que ocasione ¢l suplicio. »

Aunque esta sentencia condenaba & muerte
al acusado, porque era imposible evitarlo, se
ve, por lo demas, que en el estilo y en ¢l fondo
era la sentencia tan suave como podia desear-
s¢, puesto que hiriendo 4 Sand no le conde-
naba 4 los gastos de un proceso largo y costoso
que hubiceran arruinado & su pobre familia.

Sin embargo, todavia se pasaron cinco dias,
y ¢l decreto no fué firmado hasta el 17.

Cuando anunciaron & Sand que iban & ver-
le dos consejeros de justicia, sospecho al mo-
mento que cra para leerle 1a sentencia. Pidio
un instante para levantarse, pues que no lo ha-
bia hecho mas que una vez, en el espacio de
catorce meses y con Jas circunstancias que
hemos dicho antes. Estaba tan débil que no
pudo escuchar la sentencia en pié, y despues
de haber saludado i los diputados de Ia muer-
te, pidio le pirmitieran sentarse , diciendo que
no cra por flaqueza de alma, sino por debili-
dad de cuerpo, y aitadiendo en seguida: «Sean
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Vds. bien venidos, porquc hace catorce me-
ses que padezco tanto, que son Vds. para mi
los dngeles de mi libertad. »

Oyo su sentencia sin conmoverse, y con la
sonrisa en Jos labios ; y acabada la lectura di-
jo: «No esperaba otro destino, seiiores, y
cuando el afio pasado me detuve en la colina
que domina la ciudad, sefialé de antemano el
lugar de mi sepulcro : debo pues dar gra-
cias & Dios y 4 los hombres de haber prolon-
gado mi existencia hasta el dia de hoy.»

Salieron los consejeros, ¥ Sand se levantod
segunda vez para saludarles & su despedida,
como lo habia hecho i su llegada; despues se
volvié 4 sentar muy pensativo en una silla. A
su lado y en pié estaba M. G., alcaide de la cir-
cel. Pasado un instante de silencio broté de
los ojos del condenado una ligrima, que se
deslizo 4 lo largo de sus mejillas ; y luego vol-
viéndose de pronto hicia M. G., 4 quien es-
timaba mucho : «Yo creo que mis padres, le
dijo, preferiran verme morir de muerte violen-
ta que de una enfermedad lenta y vergonzosa.
Por mi, solo deseo dé la hora en que mi muer-
te satisfaga a todos los que me odian, y a los
que yo tambien debo odiar. »

Despues escribio & su familia.

« Manheim 17 de mayo de 1820.

« Queridos padres y hermanos : ya habreis
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recibido, por los encargados del gran duque,
mis ultimas cartas, cn las que contestaba a Ias
vuestras y procuraba tranquilizaros acerca de
mi posicion, describiéndoos ¢l estado verdade-
ro dc mi espiritu, el desprecio que me inspira
todo lo mortal y terrestre, cuando debemos su-
frirlo como una necesidad, y cuando se pone
en balanza con la ejecucion de un pensamien-
to, y aquella libertad intelectual, que es la
unica que puede nutrir nuestra alma. En una
palabra, procuraba consolaros, aseguriandoos
que han quedado intactos, y que he conser-
vado fielmente los sentimientos, los principios
y las convicciones de que otras veces os he
hablado. Creo que todo esto cra escusado, por-
que cstoy seguro de que en ningun tiempo ha-
beis exigido de mi otra cosa, que ¢l que tu-
vicse & Dios en el pensamicnto y en el cora-
zon. Ya habeis visto que, con vuestra ayuda, se
arraigo de tal modo en mi interior este pre-
cepto, que ha venido aser el solo objeto de mi
felicidad en cste mundo, y para cl otro. Sin
duda Dios sera con vosotros, como ha estado
siempre conmigo, en el momento en que csta
carta os dé noticia de la lectura de mi sen-
tencia. Muero gustoso, y el Sefior me presta-
ri su auxilio para que muera como sc debe
morir.

« Os cscribo en un estado perfecto de tran-

At
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quilidad y de serenidad, y deseo que vuestra
vida pase tambien serena y tranquila hasta el
niomento en que nucstras almas s¢ encuen-
tren animadas de otro nuevo vigor, para amar-
nos v participar juntos de la gloria eterna.

«Voy & morir del mismo modo que he vi-
vido desde que me conozco; es decir, en un
estado de sosiego interrumpido solamente por
los descos celestes, y en un indestructible y
eterno amor a la libertad.

« Dios sca con vosotros y conmigo.

« Yuestro hijo, hermano y amigo ,

« GArLos Ltis SAND. »

Desde este instante nada turbd ya su tran-
quilidad. Hablo todo el dia mas de lo acostum-
brade, durmio bien y se disperto i las siete y
media, diciendo que se sentia mas aliviado ,
y dando gracias$ 4 Dios porque le asistia de
aquel modo.

Desde el dia anterior al en que se habia he-
cho publico el resultado de la causa, se sabia
va que la sentencia debia ejecutarsc el 20 de
mayo; csdecir, tres dias justos despuces de ve-
rificada la lectura al reo.

Desde entonces dejaron entrar, con permi-
so de Sand, & las personas que deseaban ha-
blarle, y que €l parecia admitir sin repugnan-
cia: entre estas hubo tres que estuvieron mas
Jargo tiempo, y que l¢ interesaron mas.
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Una de ellas era ¢l mayor del regimiento
de Baden Olzulgen, que mandaba la patrulla
que le habia prendido, 0 que por mejor decir,
le habia transportado moribundo al hospital.
Estaba Sand tan en si cuando se hirié, que, se
acordo de todos los pormenores del uniforme
que llevaba ¢l mayor catorce meses antes, 3
pesar de que no le habia visto mas que un mo-
mento, y despues det cual no le habia vuel-
to & ver. El mayor parecia compadecerle,
cuando recayo la conversacion sobre la muer-
te que Sand iba & sufric, siendo tan jéven;
pero Sand le respondio sonriéndose : «solo hay
una diferencia entre vos y yo; y es, que yo mo-
rir¢ por conviccion propia, y Yos por convic-
ciones agenas, »

Despucs del mayor entrd un joven estudian-
te de Iena, que habia conocido 4 Sand en la
universidad, el cnal hallindose por casualidad
cn ¢l ducado de Baden, habia querido hacerle
una visita. Su reconocimiento fué muy tierno,
y ¢l estudiante lloré mucho; pero Sand le con-
solo con su calma y serenidad ordinarias.

Euntonces deseo entrar i verle un trabaja-
dor, diciendo que habian sido condiscipulos en
Wonsicdel; y & pesar de que Sand no se acor-
daba de su nombre , di6 orden para que le de-
jasen entrar. El trabajador le recordo que ha-
cia parte del ejército que mandaba Sand el dia
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del asalto de la torre de Santa-Catalina. Es-
tas sefias bastaron & Sand para reconocerle
perfectamente, y hablarle con carifio de su
tierra y de sus queridas montanas : luego le
dio el encargo de saludar a4 su familia, repi-
tiendo de nuevo a su padre, 4 su madre y &
sus hermanos, que no tuviesen sentimiento al-
guno por él, puesto que el mensagero encar-
gado de trasladarles sus ultimas palabras, po-
dia asegurarles con que calmay tranquilidad
de espiritu esperaba Ia muerte.

Luego entré uno de los convidados de los
que Sand habia encontrado en la escalera in-
mediatamente despues de la muerte de Kot-
zebue; preguntédle si conocia su delito y si
estaba arrepentido, & lo que respondié Sand :
«La reflexioné un ano entero, y despues lo
he pensado catorce meses, y no he variado
en nada de opinion; he hecho lo que debia
hacer. »

Cuando se marcho este ultimo, Sand man-
do llamar 4 M. G., alcaide dc la carcel, y le
dijo que desearia hablar con el verdugo antes
de la ejecucion, para que le esplicase de que
modo habia de colocarse para hacer su ope-
racion mas segura y mas ficil. M. G. se re-
sistio algun tanto; pero Sand instd tan viva-
mente, que M. G. le prometié que mandaria
avisar 4 la persona por quien preguntaba,
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al momento que llegase de Heidelberg, para
que se presentase en la casa de corrceeion.

Lo restante del dia se pasé entre nuevas vi-
sitas, y en discusiones filoséficas y morales,
en las que desenvolvia Sand sus teorias, con
una precision de palabras y una sublimidad
de ideas, que tal vez nunca habia manifesta-
do. El alcaide de la carcel, de quien he adqui-
rido estas noticias, me decia que toda su vida
sentiria no haber sabido taquigrafia, para ha-
ber recogido sus pensamientos, que hubieran
podido competir con los de Phedon.

Llego la noche y Sand paso la velada escri-
biendo : se cree que compuso un poema; pero
sin duda debié gquemarle , porque no se encon-
tré rastro alguno. A las once se acosté, y dur-~
mio hasta las seis de la manana; sufrio su do-
lorosa curacion con un valor estraordinario,
y sin desmayarse como le sucedia otras ve-
ces, v sin dejar escapar un solo gemido. Te-
nia razon : delante de 1a muerte Dios le con-
cedia la gracia de que recuperase su vigor
natural.

Acabada la operacion, Sand estaba echado
y M. G. sentado al pié de la cama, cuando se
abrid la puerta, y entré un hombre que salu-
dé & Sand y a M. G. El alcaide se levantd al
momento, y con una voz que dejaba ver su
emocion, dijo 4 Sand: « El que os saluda, es M.
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Widemand de Heidelberg, a quien descabais
yer.»

Entonces se animo ¢l rostro de Sand, ¢ in-
corporandosc un poco le dijo : «Seais bien ve-
nido, caballero . » Y haciéndole sentar junto i
su cama, tomole la mano y empezé dindole
gracias por su cortesania, con un acento tan
sinccro, y una voz tan dulce que M. Wide-
mand no pudo responderle de puro conmovi-
do. Sand le alentaba i que le hablase y 4 que
lc esplicase lo que descaba, diciéndole para
tranquilizarle : « No os desanimeis, que por
mi no uedard; yo no me moveré, y aunque os
sca necesario dar dos 6 tres golpes para sepa-
rar mi cabeza del tronco, como dicen que su-
cede algunas veces, no os turbeis. »—Levan-
tose cntonces Sand, apoyada en M. G., para ha-
cer con ¢l verdugo el estrano v terrible ensa-
yo del drama cn que al dia siguiente habia de
desempenar cl papel de protagonista. M. Wi-
demand l¢ hizo sentar en unasilla, y tomar la
posicion que pedia, esplicindole todos los por-
menores de la ¢jecucion. Enterado completa-
mente Sand, Ie rogé que no sc apresurase, y
que fucse despacio, diandole las gracias de an-
lemano, « porque, aiiadio, despues no pudiera
daroslas; » s¢ volvid en seguida 4 su cama, de-
Jando al verdugo mas pdlido y conmovido de lo
que ¢l mismo lo estaba. M. G. es el que ha
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conscivado todos estos detalles, porque el ver-
dugo tan agitado cstaba que no se acordaba
de nada.

Detras de M. de Widemand entraron tres
sacerdotes, con los cuales hablo Saud de mate-
rias religiosas. El uno cstuvo scis horas con él,
y al despedirse le dijo que le habian encarga-
do consiguicse de ¢1 Ia promesa de que no di-
rigiria la palabra al pucblo en el sitio de a eje-
cucion. Prometiosclo Sand, anadiendo : « aun
cuando yo quisicra, sc ha debilitado tanto mi
voz que ¢l pucblo no podria oirla. »

Durante este tiempo, en el prado situado i
la izquicrda del camino de Heidelberg, se le-
vantaba un cadalso. Consistia ¢ste en un enta-
rimado de cinco a seis pies de altura, con diez
de anchura. Presumiendo que ¢l concurso se-
ria numcroso por ¢l interés que inspiraba el
reo, ¥ por estar cerca la Pascua de Pentecos-
tes, v temiendo alguna tentativa de parte de
los estudiantes, habian triplicado la guardia
de 1a circel, y habian hecho venir al general
Neustein de Carlsrube a4 Manheim, con niil
docientos hombres de infanteria, trescientos
cincuenta caballos, v una compaiia de arti-
lleria con su tren correspondicnte.

El dia 19 por la tarde legaron efectivamen-
te tantos estudiantes, los cuales aposentaron
cn las aldeas vecinas, que se creyo prudente
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adelantar Ia ejecucion 4 las cinco de lIa mana-
na, en lugar de verificarse a las once, como se
habia dispuesto; pero esto no podia hacerse sin
el permiso de Sand, porque no podian ajusti-
ciarle hasta pasados los tres dias despues de la
lectura de su sentencia; y como esta se habia
verificado a 1as dirz y media de 1a maiiana, te-
nia derecho para vivir hasta las once.

Antes de las cuatro de la maitana entraron
en el calabozo del reo y tuvieron que disper-
tarle, porque dormia profundamente. Abrio
los ojos sonriéndose como acostumbraba, y sin
saber porque venian. «;Como! tanto he dor-
mido, dijo, que sean ya las once de la mana-
na?» Le respondieron que no; pero que venian
a pedirle permiso para adelantar la hora, por-
que temian sucediera algun choque entre los
estudiantes y los soldados, y como estaban per-
fectamente tomadas las disposiciones necesa-
rias, la tentativa no podia menos de ser fatal a
sus amigos. Respondioles que estaba pronto, y
que solo pedia tiempo para tomar un batno,
como hacian los antiguos, al entrar en un com-
bate; pero no bastando esta autorizacion ver-
bal, le presentaron una pluma y papel, en el
que escribio con mano segura y con Jetra re-
gular.

« Doy gracias a las autoridades de Manheim,
por haber prevenido mis mas ardientes Jde-
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scos , adelantando de seis horas mi ejecucion.
« Sit nomen Domini benedictum, »

« En mi ealabozo, a 20 de mavo por a ma-
nana , dia de mi libertad.

«CarLos Luis Sanp. »

Cuando Sand entrego estas cuatro lineas al
notario, sc acerco el médico para curar su heri-
da como de costumbre. Sand le miré sonrién-
dose. — ¢ Cree V., que merece la pena? le pre-
gunto,

—Tendra V. mas fuerzas, Ie respondio cl
médico.

—Cur¢éme V. pues.

Trajeron el baito. Sand se metié en él, é
hizo que le arreglaran sus hermosos y largos
cabellos con el mayor esmero : despues de
haberse peinado se puso una levita, de hechu-
ra alemana, es decir corta, con el cuello de la
camisa vuelto, pantalon blanco ajustado, y
las botas encima. Luego fué a scentarse sobre
la cama y oré un rato en voz baja con los sa~
cerdotes ; vy asi que hubo acabado, dijo estos
dos versos de Kerner:

Acabdse ya todo lo mundano
La vida celestial empieza ahora.
Despidiose en seguida del médico v de los
sacerdotes, diciéndoles : « No atribuyais a de-
bilidad sino a reconocimiento la agitacion de
mi voz. Y como le ofrcciesen estos ultimos
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acompanarle hasta el cadalso, es imutil, les
dijo, estoy muy bien preparado con Dios y con
mi conciencia. Ademas ¢ no soy acaso medio
sacerdote ? Y preguntindole uno si odiaba a
alguien, le respondio : « Oh no, jamas he
odiado & nadie.»

Oyeron entonces ¢l murmullo de la calle,
(que iba en aumento, y Sand repitio que si
querian dispouncr de ¢l estaba pronto, En aquel
momento entro ¢l verdugo ron sus dos avu-
dantes, vestido con una larga levita negra,
bajo 1a cual ocunltaba su cuchilla. Tendiole Sand
afectuosamente la mano, y no atreviéndose i
adelantarse M. Widemand, porque le inco-
modaba la cuchilla, que descaba ocultar i las
miradas de Sand ; acercaos, le dijo este, y en-
scitadme vuestra arma : «No he visto nunca
ninguna y deseo saber como esta hecha. »

M. Widemand, pilido y agitado le presento
la cuchilla; Sand Ia ¢xamino con detencion,
y pasando ¢l dedo por el filo : « vamos, dijo,
la hoja es buena, sino temblais todo ird bien.»
Y volviéndose 4 M. G. que estaba llorando :
« ¢ es verdad, le dijo, que querrcis hacerme
el favor de acompanarme hasta el cadalso? »
M. G. que no podia hablar, le hizo con la ca-
beza una seital afirmtiva. Sand tomo su bra-
70, y repitio por tercera vez : « Y bien seiio-
res ;que esperais? estoy pronto. »
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Al llegar al patio vio Sand ¢n las ventanas
varios presos quc cstaban llorando : aunque
Sand nunca los habia visto, cran antiguos ami-
gos suyos, porque cada vez que pasaban por
delante de su puerta levantaban sus cadenas
por no incomodar con ¢l ruido al estudiante
que habia muerto a Kotzebue.

Todo Manheim estaba en las calles que ha-
bia de atravesar, y numcrosas patrullas cru-
zaban por cllas. El dia en que se leyo la sen-
tencia se habia buscado por toda la ciudad un
coche para llevar 4 Sand al cadalso; y nadic,
ni los mismos cocheros, habian querido alqui-
lar ni vender ninguno; y habia sido preciso
comprar uno ¢n lleildelberg, sin decir ¢l ob-
jeto & que lo destinaban,

Este coche, pues, fué el que encontro Sand
en ¢l patio, al cual subio junto con M. G. di-
ciéndole al entrar en voz baja : si por casua-
lidad se me cambia ¢l color, decidme mi nom-
bre, solamente mi nombre, lo ois? esto bas-
tara.

Entonces s¢ abrio la puerta y, aparcciendo
Sand, gritaron todas las voces & un mismo
tiempo.— Adios, Sand, adios. Y al mismo
tiempo de entre el apretado tropel de la calle
y de las ventanas, salicron vavios ramos do
flores, algunos de los cuales cayeron dentro
del mismo carruaje. Al vor aquel espectaculo,
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al oir aquellos gritos de amistad, Sand, que
no habia desmayado un solo instante, sintio
que las lagrimas le saltaban de los ojos i pe-
sar suyo, y devolviendo los saludos que le ha-
cian'de todas partes, dijo en voz baja: «;Dios
mio, dadme valor!»

Pasado este primer tmpetu, se puso en mar-
cha el acompainamiento, en medio del mas pro-
fundo silencio. Solo de vez en cuando gritaba
una voz aislada :—a Adios Sand. »—Y un pa-
nuelo sacudido por una mano levantada sobre
la multitud , indicaba al reo el lugar de don-
de habia salido aquel grito. A los dos lados
del carruaje marchaban dos empleados de la
circel, con gasas en el brazo, y detras del co-
che scguia otro con las autoridades de la
ciudad.

El ambiente era muy frio; habia llovido to-
da la noche, y el cielo sombrio y tempestuoso
parecia participar de la universal tristeza.
Sand estaba demasiado débil para permanecer
sentado, asi pues iba medio echado sobre el
hombro de M. G. : su rostro estaba sereno,
tranquilo y doliente, su frenté despejada y li-
bre, y sus interesantes facciones sin ser be-
llas, habian envejecido en los catorce meses
de sufrimientos que acababa de pasar. Llega
finalmente la comitiva al lugar del suplicio,
que cstaba cercado de un batallon de infante-
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ria; ¥ bajando Sand la vista del cielo, 4 don-
de la tenia fija, diviso el cadalso; a este aspec~
to se sonrié con amabilidad, y dijo: «hasta
aliora me ha dado Dios valor. »

El alcaide de la ecarcel y los principales em-
pleados le ayudaron & subir las gradas, y en
el poco tiempo que empleo en ello, el dolorle
hizo mantenerse encorbado ; pero asi que llegé
arriba se¢ enderezo, diciendo : «Ie aqui el
lugar en que voy 4 morir;» y antes de llegar
a la silla en que debia sentarsc para la ejecu-
cion, dirigio la vista hicia Manheim y recor-
rio con una mirada aquella muchedumbre que
le rodeaba. En este instante atraveso las nu-
bes un rayo del sol; saludole Sand sonrién-
do y se sento.

Entonces le preguntaron si tenia bastante
fuerza para oir leer en pié su sentencia, como
debia hacerse por orden superior; respon-
dio Sand que lo probaria, y, que en defecto
de fuerzas fisicas, no le faltaria la fuerza
moral. En el momento se levanto de la silla
fatal, rogando a M. G. se situase cerca de
¢l para sostenerle si caia. Esta precaucion
fué inutil, porque Sand no se meneod si-
quiera.

Despues de la lectura se volvio & sentar, y
dijo cn alta voz :

—« Muero confiando cn Dios....
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Pero M. G. al oir estas palabras le inicrrum:
pid, diciéndole.

—Sand ¢ que habeis prometido ?

—Esverdad , respondid; lo habia ohvidado.

Callo entonces levantando lIa mano derecha
v estendiendo solemnemente el brazo, dijo a
media voz, de modo que solo podia ser oido
de los que le rodeaban :

« Tomo & Dios por testigo de que muero por
la libertad de Ia Alemania. »

Y al pronunciar estas palabras , hizo lo que
Conadino habia hecho con su guante, arrojo
su pafinclo doblado sobre el gentio, por enci-
made la hilera de soldados que le rodeaba.

Acercose & ¢lel verdugo, para cortarle Ia
cabellera; pero Sand se¢ opuso a ello.

—« Es para vuestra madre, le dijo M. Wi-
demand.

—Me dais vuestra palabra de que seri asi ?
pregunt6 Sand.

—0Os 1o juro.

—Iaced pucs lo que gusteis, dijoSand, pre-
sentando su cabellera al verdugo.

Este no le cortdé mas que algunos rizos de
los que le caian sobre la espalda, atandole los
demas con una cinta encima de la cabeza. Su-
jetole las manos sobre ¢l pecho, y viendo que
aquella posicion le incomodaba por motivo de
su herida y que le obligaba & inclinar 1a cabe-
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va, se las puso sobre los muslos y las sujeto
de cste modo.

Al tiempo de vendarle los ojos rogd 4 M. de
Widemand due le pusieran la faja de modo
que no le impidiese ver la luz basta su ultimo
momento. Lo que se hizo como descaba,

Un profundo y mortal silencio reinod enton-
ces en aquella muchedumbre que rodeaba el
cadalso. Saco el verdugo su cuchilla, gue bri-
1o como un relampago y cayo. En ¢l mismo
instante salio un grito terrible de veinte mil
ptchos & la vez : 1a cabeza no se habia despren-
dido y aunque estaba inclinada sobre el pecho,
habia quedado unida al cuello. Hirid segunda
vez ¢l verdugo, y del misnio golpe cayo la ca-
beza y una parte de la mano.

Hombres y mujeres en el mismo instante
rompieron las filas, & pesar de los esfuerzos
de los soldados, se precipitaron hicia el ca-
dalso, y chuparon la sangre con paifiuclos,
hasta la ultima gota; despedazaron la silla en
que Sand estaba sentado,_y se la repartieron
como reliquias; y los que no pudieron alcan-
zar ningun pedazo, cortaron astillitas de Ia
madcra ensangrentada del cadalso.

Colocaron la cabeza y el cuerpo en un ataud
forrado de negro, y lo volvieron a la cércel
acompaiiado de una numerosa escolta militar.
A media noche transportaron silenciosamente
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¢l cadaver, sin hachas ni luces, al ecementerio
protestante, en que catorce meses antes habia
sido enterrado Kotzebue. Habian abierto con
sigilo una huesa; colocaron en ella el ataud, ¢
hicieron jurar sobre los evangelios, 4 cuantos
asistieron al entierro, que no revelarian el lu-
gar en que habia sido enterrado Sand, hasta
que se les absolviese del juramento. Volvieron
a cubrir la sepultura con el mismo cesped que
habian quitado con mucho cnidado, para que
no se conociesc que habia una scpultura nue-
va, y los sepultureros nocturnos salicron de—
Jando una guardia en la entrada.

Alli, y a veinte pasos uno de otro, yacen Sand
y Kotzcbue; este enfrente de la puerta y en
el Jugar mas visible del cementerio, bajo un
sepulcro en que se vé grabada esta inscripcion:

EL MUNDO LE PERSIGUIO SIN PIEDAD,

LA CALUMNIA FCE SU TRISTE MERENCIA,
SOLO ENCONTRO LA DICHA EN LOS BRAZOS DE SU
MUGER ,

Y EL DESCANSO EN EL REGAZO DE LA MUERTE.
LA ENVIDIA VELABA SOBRE EL PARA SEMBRAR DE
ESPINAS SU CAMINO,

EL AMOR HIZO FLORECER PARA EL SUS ROSAS.
EL CIELO LE PERDOXNE
COMO EL HA PERDONADO EL MUNDO.

En oposicion a este suntuoso monumento,
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que se levanta como hemos dicho, en el lu-
garmas visible del cementerio, tiene queirse
a buscar la huesa de Sand en el dngulo que
cae a la izquierda de la puerta del mismo, y
un ciruelo silvestre , del que cada viajero ar-
ranca algunas hojas al pasar, se levanta soli-
tario sobre aquella tumba desnuda de toda ins-
cripcion.

El pueblo llama aun hoy dia a la pradera
cn que Sand fué ajusticiado , — Sands Himmel-
fartswiese ,—que quiere decir:

PRADLRA DE LA ASCENCION DE SAND AL CIELO.
P&

A fines de setiembre de 1838 estabamos en
Manheim, en donde me detuve tres dias para
recojer los pormenores que encontrase, acerca
de la vida y muerte de Carlos Ludovico Sand ;
pero en tres dias, & pesar de la actividad de
mis pesquisas , pocos fueron los datos pue pu-
de reunir, sea que yo no practicase bien mis
indagaciones, 6 que mi calidad de estranjero
no inspirase confianza & aquellos & quienes
me dirigia. Dejé pues 4 Manheim bastante mo-
hino y enganado en mis esperanzas, y despues
que hube visitado el pequeiio cementerio en
que estan enterrados Sand y Kotzebue, a vein-
te pasos de distancia uno de otro, mandé i

6
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mi cochero que tomase la ruta de leildelberg,
cuando cste, despues de algunos pasos, y sa-
biendo el objeto de mis pesquisas, se detuvo
por st mismo, preguntindome si deseaba sa-
ber el lugar en que habian ajusticiado 4 Sand,
y al mismo tiempo me schalaba un pequeno
cerro situado en el centro de una pradera, y
a corta distancia de un arroyo. Acepté gus-
toso laoferta, y quedindose el cochero con
mis compaineros de viaje en el camino, reco-
noci por mi mismo el lugar indicado, por al-
gunos restos de ramas de ciprés , siemprevi-
vas y jermandrinas esparcidos por el suelo.

Aquella vista aumento mi curiosidad en lu-
gar de disminuirla. Estaba de cada vez mas
disgustado de irme tan mal informado, cuan-
do divisé un hombre de cuarenta y cinco 4 cin-
cuenta ainos que se paseaba a algunos pasos
de distancia del sitio en que yo estaba, y que
figurandose la causa que me habia atraido alli
me miraba con curiosidad. Resolvi hacer el ul-
timo esfuerzo y dirijiéndome a él;

—Caballero, le dije, soy estranjero, y viajo
para recojer las poéticas tradiciones de que es
tan rica vuestra Alemania. Por el modo con
que me mirais , me figuro que sabeis algo del
asunto que me ha atraido 4 esta pradera. { Pu~
dierais darme algunas noticias sobre la vida y
muerte de Sand ?
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— Con que fin , caballero? me pregunto en
un francés casi ininteligible el sujeto a quien
nme habia dirijido.

—Tranquilizaos, respondi, es con un fin
muy aleman. Por lo poco que he podido inqui-
rir, Sand es para mi una de aquellas sombras
que se nos presentan demasiado grandes y poé-
ticas, para ser envueltas en un sudario ensan-
grentado; pero no ¢s conocido en Francia; pu-
diera confundirsele con unr Fieschi 6 un Meu-
nier, y quisiera hacer cuanto me fuese posible
para ilustrar sobre este asunto el animo de mis
compatriotas.

—Y yo os ayudaré en esta obra, con mu-
chisimo gusto, caballero; pero ya veis que ape-
nas hablo el francés , y vos no hablais absolu-
tamente ¢l aleman ; de manera que nos seria
muy dificil comprendernos,

—No quedard por esto, repliqué yo; en mi
coche tengo uno, 6 mas bien, una intérprete
que espero no os desagradara, y que habla el
aleman tan bien como Geethe, y & quien, en
habiendo empezado 4 hablar, habreis de de-
cirlo todo.

— Vamos, pues, caballero, respondio el
paseante ; solo deseo seros util.

Nos encaminamos pues hicia el carruaje,
(que nos esperaba en la carretera, y yo presen-
¢ & mi companera de viaje el nuevo personaje
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que acababa de reclutar. Se hicieron los salu-
dos de costumbre y se entablo el didlogo enel
mas puro sajon.

A pesar de que yo no entendia una palabra
de cuanto decian, por la rapidez de las pre-
guntas, y la duracion de las respuestas, cono-
cia que la conversacion era de las mas intere-
santes. Finalmente al cabo de media hora, de-
seoso de saber en que estaban y no pudicndo
aguantar ya mas.

—Y bien, ;que hay ? esclamé.

—Que hay? respondio mi intérprete; que
has tenido acierto y no podias dirijirte mejor.

—¢ Ha conocido el senor & Sand ?

—Es M. G. el alcaide de la carcel en que
estaba encerrado.

—18i?

—Por espacio de nueve meses, ¢s decir des-
de el momento cn que salié del hospital ¢l se-
for le veia cada dia.

—Divinamente.

—Pero no es esto solo ; el senor iba con ¢l
en el mismo carruje que le Illevo al suplicio ;
estubo con €l en el cadalso; en todo Manheim
ro hay mas que unretrato de Sand, y el sefior
es quien lo posee.

Yo devoraba cada palabra : alquimista del
pensamiento, destapaba mi crisol y en ¢l en-
contraba oro.
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—« Preguntale, repliqué con viveza, si el
sefior quiere permitirnos que tomemos por es-
crito los datos que pueda darme. »

Mi intérprete pregunto de nuevo, y volvién-
dosc despues a mii ;

—« Concedido , me dijo. »

M. G. subio al coche con nosotros, y en lu-
gar de partir para Heildelberg volvimos a en-
trar cn Manheim, y nos apeamos en la casa
de correccion.

M. G. no desmintio un instante Ia condes-
cendencia que habia mostrado. Se detenia en
cada circunstancia con la mayor cortesania, y
con la paciencia y la memoria mas complacien-
tes, poniéndose 4 mi disposicion, como pudie-
ra haberlo hecho un cicerone. Finalmente, y
habiendo agotado euanto tenia que decir res-
pecto a Sand, le pregunté sobre ¢l modo con
que se hacian las ejecuciones.

« Para esto, me dijo, puedo ofreceros una
carta de recomendacion para una persona de
Heildelberg, que os dara cuantos detalles pu-
dicrais desear sobre el asunto. »

Acepté agradecido, y al despedirme de
M. G. dindole un millon de gracias, puso en
mis manos la carta ofrecida, que llevaba este
sobre :

« Al Sr. Dr. Widemand, calle mayor, niime-
ro 111, en Heidelberg, »

6
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Yo me volvi hiciaM. G. y:

«  Sera acaso pariente del verdugo, que ha
ajusticiado &4 Sand ? pregunté ?»

—Es su hijo, y estaba a sulado cuando cayo
la cabeza.

—Y que profesion ejerce ?

—-La misma de su padre, a quien ha suce-
dido.

— Pero si le Hamais doctor.

— Sin duda ; agui todos los verdugos llevan
este titulo.

— ¢ Pero bien , doctores en que?

— Doctores en cirugia.

— Toma, dije yo; eso es al contrario de no-
sotros. En nuestro pais es & los cirujanos &
quienes se da el nombre de verdugos.

—Por lo demas, continué M. G., vereis
en ¢l un joven muy bien educado, y & pesar
de que entonces era de muy corta edad, ha
guardado un profundo recuerdo de aquel su-
ceso.

En cuanto & su pobre padre, creo que hu-
biera preferido cortarse la mano derecha, an-
tes que ajusticiar a Sand; pero hubieran en-
contrado otro, si él se hubiese negado. Hizo
pues lo que le mandaban, que era lo mejor
que podia hacer,

Dilas gracias 4 M. G., y bien determinado
a hacer uso de su carta, salimos para Heidel -
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berg, a donde llegamos i las once de la no-
che.

El dia siguiente la primera visita que hice
fué al Sr. D. Widemand.

No sin alguna ajitacion, que se pintaba tam-
bien en el rostro de mis compaiieros de viaje,
llamamos & la puerta del iltimo juez, como
dicen los alemanes. Salié a abrirnos una vie-

ja, y nos hizo pasar adelante, introduciéndonos
mientras venia M. Widemand , que estaba aca-
bando de vestirse, en un lindo gabinete, a la
izquierda de un eorredor y al pié de una esca-
lera. Aquel gabinete estaba lleno de curiosi-
dades, de madréporas, conchas, moriscos, pa-
jaros disecados, varias plantas secas; y una es~
copeta de dos cafiones, un cuerno de polvora,
y un morral indicaban que M. Widemann era
cazador.

A poco rato oimos el ruido de sus pasos, y
se abrio la puerta. M. Widemand era un her-
moso joven de treinta atreintay dos afios, con
patillas negras, que rodeaban enteramente su
rostro varonil ylleno de espresion, € iba ves-
tido de por maiiana, con cierto esmero campe-
Sino.

Al principio parecié no solo embarazado, si-
no tambien molestado de nuestra visita., Es-
trafiaba aquella curiosidad sin fin, de que €l
parecia ser el objeto. Me di prisa 4 entregar-
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le lacartade M. G. y decirle la causa de nuces-
tra visita. Entonces se fué serenando por gra-
dos, y acabo por mostrarse tan hospitalario y
servicial para con nosotros, como la vispera lo
habia estado el que nos dirigia & él.

M. Widemand rcunio todos sus recuerdos,
porque guardaba una memoria indcleble de
Sand, y entre otras cosas nos contd que su
padre, con peligro de comprometerse, habia
pedido perniiso para construir & sus cspensas
otro cadalso, para que no muriera un crimi-
nal a donde habix muerto un martir. Le ha-
bian concedido este permiso, y del cadalso
habia hecho Ias puertasy ventanas de una ca-
sita de campo, situada en medio de una vina.

En el espacio de tres ¢ cuatro afios habia
sido visitada aquella casa constantemente co-
mo una romeria, y hoy dia, en que una par-
te de los que empaparon su paituelo en la san-
arc del cadalso, estin empleados y cobran del
gobicerno, solo algunos estranjeros van a visi-
tar de tanto en tanto aquellas estrainas reli-
quias.

M. Widemand me dié un guia, porque des-
pues de haberlo oido contar, queria verlo

todo.

La casita estd 4 media legua de Heidelberg,
4 la izquierda del camino de Calsrube y & Ia
mitad del camino de la montafia. Talvez escl
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unico monumento dec esta especie que existe
en ¢l mundo.

Por esta anécdota, mejor que por cuanto
pudiéramos decirles, podrin juzgar nuestros
lectores que clasc de hombre era el que ha de-
jado semcjante recucrdo en el pecho de su
guardian y de su verdugo.

FIN.



