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Escribo esto bajo una fuerte tension mental, ya que cuando llegue la noche habré dejado de existir.
Sin dinero, y agotada mi provision de droga, que es lo unico que me hace tolerable la vida, no
puedo seguir soportando mas esta tortura; me arrojaré desde esta ventana de la buhardilla a la
sordida calle de abajo. Pese a mi esclavitud a la morfina, no me considero un débil ni un
degenerado. Cuando hayan leido estas paginas atropelladamente garabateadas, quizéd se hagan idea
—aunque no del todo— de por qué tengo que buscar el olvido o la muerte.

Fue en una de las zonas mas abiertas y menos frecuentadas del anchuroso Pacifico donde el
paquebote en el que iba yo de sobrecargo cayd apresado por un corsario aleman. La gran guerra
estaba entonces en sus comienzos, y las fuerzas oceanicas de los hunos atin no se habian hundido en
su degradacion posterior; asi que nuestro buque fue capturado legalmente, y nuestra tripulacion
tratada con toda la deferencia y consideracion debidas a unos prisioneros navales. En efecto, tan
liberal era la disciplina de nuestros opresores, que cinco dias mas tarde consegui escaparme en un
pequefio bote, con agua y provisiones para bastante tiempo.

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenia muy poca idea de cudl era mi situacion.
Navegante poco experto, solo sabia calcular de manera muy vaga, por el sol y las estrellas, que
estaba algo al sur del ecuador. No sabia en absoluto en qué longitud, y no se divisaba isla ni costa
algunas. El tiempo se mantenia bueno, y durante incontables dias navegué sin rumbo bajo un sol
abrasador, con la esperanza de que pasara algin barco, o de que me arrojaran las olas a alguna
region habitable. Pero no aparecian ni barcos ni tierra, y empecé a desesperar en mi soledad, en
medio de aquella ondulante e ininterrumpida inmensidad azul.

El cambio ocurri6 mientras dormia. Nunca llegaré a conocer los pormenores; porque mi
suefio, aunque poblado de pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando desperté finalmente, descubri que
me encontraba medio succionado en una especie de lodazal viscoso y negruzco que se extendia a mi
alrededor, con monodtonas ondulaciones hasta donde alcanzaba la vista, en el cual se habia
adentrado mi bote cierto trecho.

Aunque cabe suponer que mi primera reaccion fuera de perplejidad ante una transformacion



del paisaje tan prodigiosa e inesperada, en realidad senti més horror que asombro; pues habia en la
atmosfera y en la superficie putrefacta una calidad siniestra que me held el corazén. La zona estaba
corrompida de peces descompuestos y otros animales menos identificables que se veian emerger en
el cieno de la interminable llanura. Quiza no deba esperar transmitir con meras palabras la indecible
repugnancia que puede reinar en el absoluto silencio y la estéril inmensidad. Nada alcanzaba a
oirse; nada habia a la vista, salvo una vasta extension de légamo negruzco; si bien la absoluta
quietud y la uniformidad del paisaje me producian un terror nauseabundo.

El sol ardia en un cielo que me parecia casi negro por la cruel ausencia de nubes; era como si
reflejase la ciénaga tenebrosa que tenia bajo mis pies. Al meterme en el bote encallado, me di
cuenta de que solo una posibilidad podia explicar mi situacion. Merced a una conmocién volcénica
el fondo oceanico habia emergido a la superficie, sacando a la luz regiones que durante millones de
afios habian estado ocultas bajo insondables profundidades de agua. Tan grande era la extension de
esta nueva tierra emergida debajo de mi, que no lograba percibir el mas leve rumor de oleaje, por
mucho que aguzaba el oido. Tampoco habia aves marinas que se alimentaran de aquellos peces
muertos.

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en el bote, que se apoyaba sobre
un costado y proporcionaba un poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo. A medida que el dia
avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por lo que en poco tiempo estaria bastante seco para
poderlo recorrer facilmente. Dormi poco esa noche, y al dia siguiente me preparé una provision de
agua y comida, a fin de emprender la marcha en busca del desaparecido mar, y de un posible
rescate.

A la manana del tercer dia comprobé que el suelo estaba bastante seco para andar por él con
comodidad. El hedor a pescado era insoportable; pero me tenian preocupado cosas mas graves para
que me molestase este desagradable inconveniente, y me puse en marcha hacia una meta
desconocida. Durante todo el dia caminé constantemente en direccion oeste guiado por una lejana
colina que descollaba por encima de las demas elevaciones del ondulado desierto. Acampé esa
noche, y al dia siguiente prosegui la marcha hacia la colina, aunque parecia escasamente mas cerca
que la primera vez que la descubri. Al atardecer del cuarto dia llegué al pie de dicha elevacion, que
resultd ser mucho mas alta de lo que me habia parecido de lejos; tenia un valle delante que hacia
mas pronunciado el relieve respecto del resto de la superficie. Demasiado cansado para emprender
el ascenso, dormi a la sombra de la colina.

No sé por qué, mis suefios fueron extravagantes esa noche; pero antes que la luna menguante,
fantasticamente gibosa, hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me desperté cubierto de

un sudor frio, decidido a no dormir més. Las visiones que habia tenido eran excesivas para



soportarlas otra vez. A la luz de la luna comprendi lo imprudente que habia sido al viajar de dia. Sin
el sol abrasador, la marcha me habria resultado menos fatigosa; de hecho, me senti de nuevo lo
bastante fuerte como para acometer el ascenso que por la tarde no habia sido capaz de emprender.
Recogi mis cosas e inici¢ la subida a la cresta de la elevacion.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonia de la ondulada llanura era fuente de un vago
horror para mi; pero creo que mi horror aument6 cuando llegué a lo alto del monte y vi, al otro lado,
una inmensa sima o cafiidn, cuya oscura concavidad atn no iluminaba la luna. Me pareci6 que me
encontraba en el borde del mundo, escrutando desde el mismo canto hacia un caos insondable de
noche eterna. En mi terror se mezclaban extrafios recuerdos del Paraiso perdido, y la espantosa
ascension de Satands a través de remotas regiones de tinieblas.

Al elevarse mas la luna en el cielo, empecé a observar que las laderas del valle no eran tan
completamente perpendiculares como habia imaginado. La roca formaba cornisas y salientes que
proporcionaban apoyos relativamente comodos para el descenso; y a partir de unos centenares de
pies, el declive se hacia mas gradual. Movido por un impulso que no me es posible analizar con
precision, bajé trabajosamente por las rocas, hasta el declive mas suave, sin dejar de mirar hacia las
profundidades estigias donde atin no habia penetrado la luz.

De repente, me llamd la atencion un objeto singular que habia en la ladera opuesta, el cual se
erguia enhiesto como a un centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que brill6 con un
resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros rayos de la luna ascendente. No tardé en
comprobar que era tan solo una piedra gigantesca; pero tuve la clara impresion de que su posicion y
su contorno no eran enteramente obra de la Naturaleza. Un examen mas detenido me llend de
sensaciones imposibles de expresar; pues pese a su enorme magnitud, y su situacion en un abismo
abierto en el fondo del mar cuando el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad de duda, de
que el extrano objeto era un monolito perfectamente tallado, cuya imponente masa habia conocido
el arte y quiza el culto de criaturas vivas y pensantes.

Confuso y asustado, aunque no sin cierta emocion de cientifico o de arquedlogo, examiné mis
alrededores con atencion. La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y vivida por encima de
los gigantescos peldafios que rodeaban el abismo, y revelo un ancho curso de agua que discurria por
el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas direcciones, y casi lamiéndome los pies donde
me habia detenido. Al otro lado del abismo, las pequenias olas bafaban la base del ciclopeo
monolito, en cuya superficie podia distinguir ahora inscripciones y toscos relieves. La escritura
pertenecia a un sistema de jeroglificos desconocido para mi, distinto de cuantos yo habia visto en
los libros, y consistente en su mayor parte en simbolos acudticos esquematizados tales como peces,

anguilas, pulpos, crustdceos, moluscos, ballenas y demads. Algunos de los caracteres representaban



evidentemente seres marinos desconocidos para el mundo moderno, pero cuyos cuerpos en
descomposicion habia visto yo en la llanura surgida del océano.

Sin embargo, fueron los relieves los que mas me fascinaron. Claramente visibles al otro lado
del curso de agua, a causa de sus enormes proporciones, habia una serie de bajorrelieves cuyos
temas habrian despertado la envidia de un Doré. Creo que estos seres pretendian representar
hombres... al menos, cierta clase de hombres; aunque aparecian retozando como peces en las aguas
de alguna gruta marina, o rindiendo homenaje a algin monumento monolitico, bajo el agua
también. No me atrevo a descubrir con detalle sus rostros y sus cuerpos, ya que el mero recuerdo
me produce vahidos. Mas grotescos de lo que podria concebir la imaginacion de un Poe o de un
Bulwer, eran detestablemente humanos en general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus
labios espantosamente anchos y flaccidos, sus ojos abultados y vidriosos, y demds rasgos de
recuerdo menos agradable. Curiosamente, parecian cincelados sin la debida proporcion con los
escenarios que servian de fondo, ya que uno de los seres estaba en actitud de matar una ballena de
tamafio ligeramente mayor que él. Observé, como digo, sus formas grotescas y sus extrafias
dimensiones; pero un momento después decidi que se trataba de dioses imaginarios de alguna tribu
pescadora o marinera; de una tribu cuyos ultimos descendientes debieron de perecer antes que
naciera el primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal. Aterrado ante esta vision
inesperada y fugaz de un pasado que rebasaba la concepcion del mds atrevido antropologo, me
quedé pensativo, mientras la luna bafiaba con misterioso resplandor el silencioso canal que tenia
ante mi.

Entonces, de repente, lo vi. Tras una leve agitacion que delataba su ascension a la superficie,
la entidad surgi6 a la vista sobre las aguas oscuras. Inmenso, repugnante, aquella especie de
Polifemo salt6 hacia el monolito como un monstruo formidable y pesadillesco, y lo rode6 con sus
brazos enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba la cabeza y proferia ciertos gritos
acompasados. Creo que enloqueci entonces.

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por la ladera y el acantilado, ni de
mi delirante regreso al bote varado... Creo que canté mucho, y que rei insensatamente cuando no
podia cantar. Tengo el vago recuerdo de una tormenta, poco después de llegar al bote; en todo caso,
sé que oi el estampido de los truenos y demas ruidos que la Naturaleza profiere en sus momentos de
mayor irritacion.

Cuando sali de las sombras, estaba en un hospital de San Francisco; me habia llevado alli el
capitan del barco norteamericano que habia recogido mi bote en medio del océano. Hablé de
muchas cosas en mis delirios, pero averigii¢ que nadie habia hecho caso de las palabras. Los que me

habian rescatado no sabian nada sobre la aparicion de una zona de fondo oceanico en medio del



Pacifico, y no juzgué necesario insistir en algo que sabia que no iban a creer. Un dia fui a ver a un
famoso etndlogo, y lo diverti haciéndole extrafias preguntas sobre la antigua leyenda filistea en
torno a Dagon, el Dios-Pez; pero en seguida me di cuenta de que era un hombre irremediablemente
convencional, y dejé de preguntar.

Es de noche, especialmente cuando la luna se vuelve gibosa y menguante, cuando veo a ese
ser. He intentado olvidarlo con la morfina, pero la droga s6lo me proporciona una cesacion
transitoria, y me ha atrapado en sus garras, convirtiéndome irremisiblemente en su esclavo. Asi que
voy a poner fin a todo esto, ahora que he contado lo ocurrido para informacién o diversion
desdefiosa de mis semejantes. Muchas veces me pregunto si no serd una fantasmagoria, un producto
de la fiebre que sufri en el bote a causa de la insolacion, cuando escapé del barco de guerra aleman.
Me lo pregunto muchas veces; pero siempre se me aparece, en respuesta, una vision
monstruosamente vivida. No puedo pensar en las profundidades del mar sin estremecerme ante las
espantosas entidades que quizd en este instante se arrastran y se agitan en su lecho fangoso,
adorando a sus antiguos idolos de piedra y esculpiendo sus propias imagenes detestables en
obeliscos submarinos de mojado granito. Pienso en el dia que emerjan de las olas, y se lleven entre
sus garras de vapor humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta por la guerra... en
el dia en que se hunda la tierra, y emerja el fondo del océano en medio del universal pandemonio.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara en ella un cuerpo inmenso y

resbaladizo. No me encontrara. jDios mio, esa mano! jLa ventana! jLa ventana!
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