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Escribo esto bajo una fuerte tensión mental, ya que cuando llegue la noche habré dejado de existir.  

Sin dinero, y agotada mi provisión de droga, que es lo único que me hace tolerable la vida, no 

puedo seguir  soportando más esta  tortura;  me arrojaré desde esta  ventana de la buhardilla a la 

sórdida  calle  de  abajo.  Pese  a  mi  esclavitud  a  la  morfina,  no  me  considero  un  débil  ni  un 

degenerado. Cuando hayan leído estas páginas atropelladamente garabateadas, quizá se hagan idea 

—aunque no del todo— de por qué tengo que buscar el olvido o la muerte.

Fue en una de las zonas más abiertas y menos frecuentadas del anchuroso Pacífico donde el 

paquebote en el que iba yo de sobrecargo cayó apresado por un corsario alemán. La gran guerra 

estaba entonces en sus comienzos, y las fuerzas oceánicas de los hunos aún no se habían hundido en 

su degradación posterior; así que nuestro buque fue capturado legalmente,  y nuestra tripulación 

tratada con toda la deferencia y consideración debidas a unos prisioneros navales. En efecto, tan 

liberal era la disciplina de nuestros opresores, que cinco días más tarde conseguí escaparme en un 

pequeño bote, con agua y provisiones para bastante tiempo.

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenía muy poca idea de cuál era mi situación. 

Navegante poco experto, sólo sabía calcular de manera muy vaga, por el sol y las estrellas, que 

estaba algo al sur del ecuador. No sabía en absoluto en qué longitud, y no se divisaba isla ni costa 

algunas. El tiempo se mantenía bueno, y durante incontables días navegué sin rumbo bajo un sol 

abrasador, con la esperanza de que pasara algún barco, o de que me arrojaran las olas a alguna 

región habitable. Pero no aparecían ni barcos ni tierra, y empecé a desesperar en mi soledad, en 

medio de aquella ondulante e ininterrumpida inmensidad azul.

El  cambio  ocurrió  mientras  dormía.  Nunca llegaré  a  conocer  los  pormenores;  porque mi 

sueño, aunque poblado de pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando desperté finalmente, descubrí que 

me encontraba medio succionado en una especie de lodazal viscoso y negruzco que se extendía a mi 

alrededor,  con  monótonas  ondulaciones  hasta  donde  alcanzaba  la  vista,  en  el  cual  se  había 

adentrado mi bote cierto trecho.

Aunque cabe suponer que mi primera reacción fuera de perplejidad ante una transformación 
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del paisaje tan prodigiosa e inesperada, en realidad sentí más horror que asombro; pues había en la 

atmósfera y en la superficie putrefacta una calidad siniestra que me heló el corazón. La zona estaba 

corrompida de peces descompuestos y otros animales menos identificables que se veían emerger en 

el cieno de la interminable llanura. Quizá no deba esperar transmitir con meras palabras la indecible 

repugnancia que puede reinar en el  absoluto silencio y la estéril  inmensidad. Nada alcanzaba a 

oírse;  nada había a la vista,  salvo una vasta extensión de légamo negruzco; si  bien la absoluta 

quietud y la uniformidad del paisaje me producían un terror nauseabundo.

El sol ardía en un cielo que me parecía casi negro por la cruel ausencia de nubes; era como si 

reflejase la ciénaga tenebrosa que tenía bajo mis pies.  Al meterme en el  bote encallado, me di 

cuenta de que sólo una posibilidad podía explicar mi situación. Merced a una conmoción volcánica 

el fondo oceánico había emergido a la superficie, sacando a la luz regiones que durante millones de 

años habían estado ocultas bajo insondables profundidades de agua. Tan grande era la extensión de 

esta nueva tierra emergida debajo de mí, que no lograba percibir el más leve rumor de oleaje, por 

mucho que aguzaba el oído. Tampoco había aves marinas que se alimentaran de aquellos peces 

muertos.

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en el bote, que se apoyaba sobre 

un costado y proporcionaba un poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo. A medida que el día  

avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por lo que en poco tiempo estaría bastante seco para 

poderlo recorrer fácilmente. Dormí poco esa noche, y al día siguiente me preparé una provisión de 

agua y comida,  a fin  de emprender  la marcha en busca del  desaparecido mar,  y de un posible 

rescate.

A la mañana del tercer día comprobé que el suelo estaba bastante seco para andar por él con 

comodidad. El hedor a pescado era insoportable; pero me tenían preocupado cosas más graves para 

que  me  molestase  este  desagradable  inconveniente,  y  me  puse  en  marcha  hacia  una  meta 

desconocida. Durante todo el día caminé constantemente en dirección oeste guiado por una lejana 

colina que descollaba por encima de las demás elevaciones del  ondulado desierto.  Acampé esa 

noche, y al día siguiente proseguí la marcha hacia la colina, aunque parecía escasamente más cerca 

que la primera vez que la descubrí. Al atardecer del cuarto día llegué al pie de dicha elevación, que 

resultó ser mucho más alta de lo que me había parecido de lejos; tenía un valle delante que hacía  

más pronunciado el relieve respecto del resto de la superficie. Demasiado cansado para emprender 

el ascenso, dormí a la sombra de la colina.

No sé por qué, mis sueños fueron extravagantes esa noche; pero antes que la luna menguante, 

fantásticamente gibosa, hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me desperté cubierto de 

un  sudor  frío,  decidido  a  no  dormir  más.  Las  visiones  que  había  tenido  eran  excesivas  para 
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soportarlas otra vez. A la luz de la luna comprendí lo imprudente que había sido al viajar de día. Sin 

el sol abrasador, la marcha me habría resultado menos fatigosa; de hecho, me sentí de nuevo lo 

bastante fuerte como para acometer el ascenso que por la tarde no había sido capaz de emprender.  

Recogí mis cosas e inicié la subida a la cresta de la elevación.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonía de la ondulada llanura era fuente de un vago 

horror para mí; pero creo que mi horror aumentó cuando llegué a lo alto del monte y vi, al otro lado, 

una inmensa sima o cañón, cuya oscura concavidad aún no iluminaba la luna. Me pareció que me 

encontraba en el borde del mundo, escrutando desde el mismo canto hacia un caos insondable de 

noche eterna. En mi terror se mezclaban extraños recuerdos del Paraíso perdido, y la espantosa 

ascensión de Satanás a través de remotas regiones de tinieblas.

Al elevarse más la luna en el cielo, empecé a observar que las laderas del valle no eran tan 

completamente perpendiculares como había imaginado. La roca formaba cornisas y salientes que 

proporcionaban apoyos relativamente cómodos para el descenso; y a partir de unos centenares de 

pies, el declive se hacía más gradual. Movido por un impulso que no me es posible analizar con 

precisión, bajé trabajosamente por las rocas, hasta el declive más suave, sin dejar de mirar hacia las 

profundidades estigias donde aún no había penetrado la luz.

De repente, me llamó la atención un objeto singular que había en la ladera opuesta, el cual se 

erguía  enhiesto  como  a  un  centenar  de  yardas  de  donde  estaba  yo;  objeto  que  brilló  con  un 

resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros rayos de la luna ascendente. No tardé en 

comprobar que era tan sólo una piedra gigantesca; pero tuve la clara impresión de que su posición y 

su contorno no eran enteramente obra de la Naturaleza.  Un examen más detenido me llenó de 

sensaciones imposibles de expresar; pues pese a su enorme magnitud, y su situación en un abismo 

abierto en el fondo del mar cuando el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad de duda, de 

que el extraño objeto era un monolito perfectamente tallado, cuya imponente masa había conocido 

el arte y quizá el culto de criaturas vivas y pensantes.

Confuso y asustado, aunque no sin cierta emoción de científico o de arqueólogo, examiné mis 

alrededores con atención. La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y vívida por encima de 

los gigantescos peldaños que rodeaban el abismo, y reveló un ancho curso de agua que discurría por 

el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas direcciones, y casi lamiéndome los pies donde 

me  había  detenido.  Al  otro  lado  del  abismo,  las  pequeñas  olas  bañaban  la  base  del  ciclópeo 

monolito,  en cuya superficie podía distinguir  ahora inscripciones y toscos relieves.  La escritura 

pertenecía a un sistema de jeroglíficos desconocido para mí, distinto de cuantos yo había visto en 

los libros, y consistente en su mayor parte en símbolos acuáticos esquematizados tales como peces, 

anguilas, pulpos, crustáceos, moluscos, ballenas y demás. Algunos de los caracteres representaban 
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evidentemente  seres  marinos  desconocidos  para  el  mundo  moderno,  pero  cuyos  cuerpos  en 

descomposición había visto yo en la llanura surgida del océano.

Sin embargo, fueron los relieves los que más me fascinaron. Claramente visibles al otro lado 

del curso de agua, a causa de sus enormes proporciones, había una serie de bajorrelieves cuyos 

temas  habrían  despertado  la  envidia  de  un  Doré.  Creo  que  estos  seres  pretendían  representar 

hombres... al menos, cierta clase de hombres; aunque aparecían retozando como peces en las aguas 

de  alguna  gruta  marina,  o  rindiendo  homenaje  a  algún  monumento  monolítico,  bajo  el  agua 

también. No me atrevo a descubrir con detalle sus rostros y sus cuerpos, ya que el mero recuerdo 

me produce vahídos. Más grotescos de lo que podría concebir la imaginación de un Poe o de un 

Bulwer, eran detestablemente humanos en general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus 

labios  espantosamente  anchos  y  fláccidos,  sus  ojos  abultados  y  vidriosos,  y  demás  rasgos  de 

recuerdo menos agradable.  Curiosamente,  parecían cincelados sin la  debida proporción  con los 

escenarios que servían de fondo, ya que uno de los seres estaba en actitud de matar una ballena de 

tamaño  ligeramente  mayor  que  él.  Observé,  como  digo,  sus  formas  grotescas  y  sus  extrañas 

dimensiones; pero un momento después decidí que se trataba de dioses imaginarios de alguna tribu 

pescadora o marinera;  de una tribu cuyos últimos descendientes  debieron de perecer  antes  que 

naciera el primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal. Aterrado ante esta visión 

inesperada y fugaz de un pasado que rebasaba la concepción del más atrevido antropólogo, me 

quedé pensativo, mientras la luna bañaba con misterioso resplandor el silencioso canal que tenía 

ante mí.

Entonces, de repente, lo vi. Tras una leve agitación que delataba su ascensión a la superficie, 

la  entidad  surgió  a  la  vista  sobre  las  aguas  oscuras.  Inmenso,  repugnante,  aquella  especie  de 

Polifemo saltó hacia el monolito como un monstruo formidable y pesadillesco, y lo rodeó con sus 

brazos  enormes  y  escamosos,  al  tiempo  que  inclinaba  la  cabeza  y  profería  ciertos  gritos 

acompasados. Creo que enloquecí entonces.

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por la ladera y el acantilado, ni de 

mi delirante regreso al bote varado... Creo que canté mucho, y que reí insensatamente cuando no 

podía cantar. Tengo el vago recuerdo de una tormenta, poco después de llegar al bote; en todo caso, 

sé que oí el estampido de los truenos y demás ruidos que la Naturaleza profiere en sus momentos de 

mayor irritación.

Cuando salí de las sombras, estaba en un hospital de San Francisco; me había llevado allí el  

capitán  del  barco  norteamericano  que  había  recogido  mi  bote  en  medio  del  océano.  Hablé  de 

muchas cosas en mis delirios, pero averigüé que nadie había hecho caso de las palabras. Los que me 

habían rescatado no sabían nada sobre la aparición de una zona de fondo oceánico en medio del 
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Pacífico, y no juzgué necesario insistir en algo que sabía que no iban a creer. Un día fui a ver a un  

famoso etnólogo, y lo divertí haciéndole extrañas preguntas sobre la antigua leyenda filistea en 

torno a Dagón, el Dios-Pez; pero en seguida me di cuenta de que era un hombre irremediablemente 

convencional, y dejé de preguntar.

Es de noche, especialmente cuando la luna se vuelve gibosa y menguante, cuando veo a ese 

ser.  He  intentado  olvidarlo  con  la  morfina,  pero  la  droga  sólo  me  proporciona  una  cesación 

transitoria, y me ha atrapado en sus garras, convirtiéndome irremisiblemente en su esclavo. Así que 

voy a  poner  fin  a  todo  esto,  ahora  que  he  contado  lo  ocurrido  para  información  o  diversión 

desdeñosa de mis semejantes. Muchas veces me pregunto si no será una fantasmagoría, un producto 

de la fiebre que sufrí en el bote a causa de la insolación, cuando escapé del barco de guerra alemán. 

Me  lo  pregunto  muchas  veces;  pero  siempre  se  me  aparece,  en  respuesta,  una  visión 

monstruosamente vívida. No puedo pensar en las profundidades del mar sin estremecerme ante las 

espantosas  entidades  que  quizá  en  este  instante  se  arrastran  y  se  agitan  en  su  lecho  fangoso, 

adorando  a  sus  antiguos  ídolos  de  piedra  y  esculpiendo  sus  propias  imágenes  detestables  en 

obeliscos submarinos de mojado granito. Pienso en el día que emerjan de las olas, y se lleven entre 

sus garras de vapor humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta por la guerra... en 

el día en que se hunda la tierra, y emerja el fondo del océano en medio del universal pandemonio.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara en ella un cuerpo inmenso y 

resbaladizo. No me encontrará. ¡Dios mío, esa mano! ¡La ventana! ¡La ventana!

* * *

Tomado de http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/lovecraf/dagon.htm
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