A LENDA DO
CAVALEIRO
SEM CABECA



ENCONTRADO ENTRE OS PAPEIS DO
FALECIDO DIEDRICH KNICKERBOCKER



Era uma terra encantadora de
mente fantasiosa,

De sonhos que acenam diante

de olhos semicerrados;
E de castelos alegres nas nuvens
que passam,
lluminando para sempre um céu de verao.

Castelo de indoléncia.



No interior de uma daquelas vastas enseadas que
recortam a praia oriental do Hudson, naquele trecho largo
do rio denominado de Tappan Zee pelos antigos
navegadores holandeses, e, onde sempre prudentes,
recolhiam as velas e imploravam a protecao de Sao Nicolau
quando por ali passavam, existe uma pequena cidade ou
porto rural de ativo comércio. Alguns a conhecem por
Greensburgh, mas, em geral, ela € mais conhecida pelo
nome de Cidade da Demora, que lhe parece mais
apropriado. Ela foi assim chamada, pelo que fomos
informados, em dias que ja se vao longe, por bondosas
donas de casa da comarca vizinha, pois seus maridos
tinham muito arraigado o costume de se demorarem na
taverna da vila em dias de feira. Seja como for, nao posso
garantir se isso procede realmente ou nao; simplesmente
menciono o fato por amor a precisao e a veracidade. Nao
muito distante dessa cidade, talvez a uns trés quilobmetros,
encontramos um pequeno vale, ou melhor, uma extensao
de terras cercada de altas colinas, que é um dos lugares
mais tranquilos do mundo inteiro. Passa por ali um pequeno
regato, cujo murmurio por certo embala o repouso de seus
habitantes; o silvo esporadico de uma codorniz ou o toque-
togue de um pica-pau sao praticamente os Unicos sons a
quebrar a quietude plena do lugar.

Lembro-me de que, quando rapaz, a primeira vez que fui
cacar esquilos foi em um bosque de nogueiras imponentes
que faziam sombra a um dos lados do vale. Era meio-dia
quando entrei ali. Nessa hora, em que toda a natureza fica
muito silenciosa, o estampido de minha arma fé-la
estremecer, violando a serenidade do sabado nos arredores
a medida que o som se prolongava e reverberava em ecos
raivosos. Se um dia eu tivesse de escolher um reflgio onde
pudesse ficar isolado do mundo e de suas distracdes, e
passar ociosamente as horas que me restam de minha vida



atribulada, nenhum outro lugar me apeteceria mais do que
esse valezinho.

A languidez imperturbavel do local, o carater peculiar de
seus habitantes, descendentes dos primeiros colonizadores
holandeses, ha muito fez com que esse pequeno vale
solitario ficasse conhecido pelo nome de Vale Adormecido;
seus rudes mocos sao conhecidos como os Jovens do Vale
Adormecido em toda a regiao vizinha. Uma aura de torpor e
de sonho como que paira sobre a terra e penetra a prépria
atmosfera. Alguns dizem que o lugar teria sido enfeiticado
por um velho médico alemao durante os primeiros dias da
colonizacao; outros, que um velho chefe indio, profeta ou
feiticeiro de sua tribo, praticava ali seus ritos magicos num
tempo em que o Mestre Hendrick Hudson ainda nao havia
descoberto o lugar. O certo é que o local continua ainda sob
a influéncia de algum encantamento muito forte, cujo feitico
tomou conta da mente das pessoas de boa indole, fazendo
com que andem sempre a sonhar. Elas acreditam em todo
tipo de crendices fantasticas; entram em transe e veem
coisas, e nao raro tém estranhas visdes; ouvem mausica e
vozes no ar. Muitas histérias circulam por toda a vizinhanca;
sao muitos o0s lugares assombrados e nao faltam
supersticdes ao crepusculo; em nenhum outro lugar do pais
se veem tantas estrelas cadentes e meteoros brilhantes. O
pesadelo, em suas inUmeras versdes, parece ter feito do
local o palco favorito para pregar suas pecas.

Todavia, o principal espirito que assombra essa regiao
encantada, e que parece ser o comandante em chefe de
todas as potestades do ar, € uma figura que aparece
montada em um cavalo, porém destituida de cabeca. Alguns
dizem tratar-se do fantasma de um mercenario do Hesse,l1
cuja cabeca fora arrancada por uma bala de canhao em
alguma das inumeraveis batalhas travadas durante a
Guerra da Independéncia, e que volta e meia é visto pelos
camponeses galopando no breu da noite, como se levado



pelas asas do vento. Ele ndao assombra sé o vale, as vezes
vagueia também pelas estradas adjacentes, principalmente
nas redondezas de uma igreja nao muito longe dali. Na
verdade, alguns dos historiadores mais idoneos daquelas
paragens, que com desvelo coletaram e juntaram os fatos
dispersos relativos ao espectro, alegam que o corpo do
mercendario foi sepultado no cemitério da igreja. A noite, o
fantasma volta ao local da batalha a procura de sua cabeca;
gquanto a pressa com que as vezes ele passa pelo Vale,
muito parecido com a rajada de vento da meia-noite, é
porque estd atrasado e precisa voltar rapidamente para o
cemitério antes do romper da aurora.

Esta é, em linhas gerais, a lendaria supersticao que tanta
substancia ja proporcionou as histérias mirabolantes
daquela regiao sombria. O espectro é conhecido de todos o0s
lares pelo nome de Cavaleiro Sem Cabeca do Vale
Adormecido.

E fato notdvel que a propensdo a visdes que mencionei
nao se limita aos habitantes nativos do vale; ela acaba
sendo inconscientemente absorvida por todos os que
moram ali durante algum tempo. Nao importa o quao
despertos tenham sido antes de chegarem aquela regiao
soporifica, passado um pouco de tempo, fatalmente inalam
a influéncia magica do ar e comecam a ficar cheios de
imaginacao, a sonhar sonhos e ver aparicoes.

Falo desse lugarejo pacifico do modo mais elogioso
possivel, pois se acha de tal sorte incrustado nos pequenos
e remotos vales holandeses, engolfados aqui e ali pelo



grande estado de Nova York, que sua populacao, modos e
costumes, permaneceram inalterados, enquanto a grande
torrente migratéria e de progresso, que modifica
incessantemente outras regides deste pais efervescente,
deixou-os incélumes com sua passagem. Eles sao como
aqueles recessos de dgua parada, fronteiricos aos ribeirdes
velozes, onde se veem a palha e a bolha deslizando
sossegadamente como que ancorados; ou em vagarosas
revolucbes em uma mimica de enseada, indiferentes ao
burburinho da correnteza que segue adiante. Embora
muitos anos ja tenham se passado desde que penetrei pela
primeira vez nas sombras entorpecedoras do Vale
Adormecido, pergunto-me se porventura hei de encontrar
ainda as mesmas arvores e as mesmas familias a vegetar
protegidas naguele recanto.

Neste local a parte que a natureza criou, viveu em um
periodo remoto da histéria americana, isto €, ha cerca de
trinta anos, um bom homem chamado Icabode Crane, cuja
estada — ou, em suas proprias palavras, a “delonga” — no
Vale Adormecido tinha como objetivo levar o ensino as
criancas da regiao. Ele era natural de Connecticut, um
estado que abastece a Uniao com pioneiros do espirito e
das florestas, e todo ano envia legides de lenhadores a
fronteira e mestre-escolas ao interior. O sobrenome Crane2
nao era de todo impréprio aquele homem. Ele era alto, mas
extremamente esguio. De ombros estreitos, bracos e pernas
compridos. Maos que balancavam a quildbmetros de
distancia das mangas da camisa e pés que poderiam lhe
servir de pas. Toda a sua estrutura pendia de maneira
desconjuntada. A cabeca era pequena e chata, as orelhas
colossais; os olhos verdes, enormes e vitreos, e um longo
nariz de narceja que lhe dava uma aparéncia de cata-vento
empoleirado sobre a espinha alongada, indicando a direcao
do vento. Ao vé-lo caminhar por sobre as montanhas num
dia de muito vento, com as roupas largas a flutuar a sua



volta, alguém era capaz de toma-lo pelo espirito da fome
que vinha a terra, ou por algum espantalho fugitivo dos
campos de milho.

Sua escola era um prédio baixo com uma sala grande
apenas, feita de troncos rudsticos; as janelas eram parte de
vidro e parte revestidas com folhas de cadernos velhos.
Quando nao era usada, um junco retorcido era colocado
muito engenhosamente na macaneta da porta fazendo as
vezes de trava. Nas janelas, punham-se estacas para
escora-las; assim, se um ladrao conseguisse entrar sem
grandes problemas, teria alguma dificuldade para sair —
uma ideia muito provavelmente tomada de empréstimo
pelo arquiteto, Yost Van Houten, ao mistério que envolve o
botirao.3 A escola ficava em um lugar um tanto ermo, porém
agradavel, aos pés de uma colina recoberta de arvores, em
cujas imediacdes corria um riozinho. Em wuma das
extremidades daquela elevacao vicejava um vidoeiro
soberbo. Dali podia-se ouvir, num dia modorrento de verao,
0 murmurio das vozes dos alunos decorando a licao, tal qual
um zumbido de colmeia, interrompidas de vez em quando
pela voz autoritdria do mestre, em tom de ameaca e de
comando; ou, ainda, pelo som aterrador da vidoeira, com
que ele impelia algum folgazao indolente pela senda florida
do conhecimento. A bem da verdade, ele era um homem
consciencioso, que trazia na mente a maxima: “Se poupas a
vara, mimas a crianca.” Os alunos de Icabode Crane
certamente nao eram mimados.

Nunca, porém, ocorreu-me que ele fosse um desses
potentados cruéis da escola, que se regozijam com o
sofrimento de seus vassalos; pelo contrario, ele
administrava a justica com critério, e nao com severidade,
tirando o fardo das costas dos mais fracos e pondo-o sobre
as dos mais fortes. Um simples garoto franzino, que
recuasse diante do mais leve aceno da vara, era poupado
com indulgéncia. Os clamores da justica, contudo, eram



satisfeitos com a imposicao de castigo dobrado a algum
diabrete holandés mais forte e cabeca-dura, que a cada
golpe da vidoeira ficava mais mau humorado, mais inchado,
mais obstinado e emburrado. A isso Icabode chamava de
“cumprir o dever no lugar dos pais”; mas ele nunca
castigava sem depois garantir ao jovem dolorido que, para
seu consolo, “ele se lembraria da punicao e lhe seria grato
por ela até o fim dos seus dias”.

Terminadas as aulas, ele até fazia companhia aos garotos
maiores em seus jogos; em dias de festa, o professor
acompanhava alguns dos mais novos no fim da tarde de
volta a suas casas, principalmente os que tinham irmas
bonitas, ou cujas maes eram boas donas de casa, famosas
pelos seus dotes culinarios. Na verdade, ele se sentia na
obrigacao de manter um bom relacionamento com seus
alunos. A renda da escola era pouca, e mal dava para o pao
de cada dia, pois ele era muito voraz a mesa e, embora
magro, era capaz de dilatar-se tal qual uma jiboia; no intuito
de ajudar com sua manutencao, ele recebia, de acordo com
o costume interiorano daquela regiao, casa e comida das
familias dos fazendeiros cujos filhos eram seus alunos. Isso
lhe garantia a sobrevivéncia semanal; sempre revezando de
casa, ele levava consigo amarrados num lenco de algodao,
todos os bens mundanos que possuia.



Para que tudo isso nao se tornasse por demais oneroso
ao bolso de seus benfeitores, muito propensos a considerar
0s custos da educacao um fardo doloroso, e 0os mestre-
escolas simples vadios, ele se fazia util e simpatico de
varias maneiras. Assistia os fazendeiros esporadicamente
nos trabalhos mais leves da lavoura, ajudava-os a fazer
feno, consertava as cercas, dava agua aos cavalos, tangia
as vacas no pasto e cortava a lenha que seria queimada no

inverno. Deixava de lado também toda a dignidade
altiva e a autoridade com a qual comandava seu pequeno
império, a escola, tornando-se espantosamente gentil e
agradavel. lcabode caira nas gracas das maes por seu
cuidado com as criancas, especialmente as mais novas;
e, a exemplo doleao audaz, que em tempos antigos se
deixava estar tao generoso ao lado do cordeiro, ele se
sentava com um jovenzinho em um joelho e balancava
com o pé um berco durante horas a fio.



Além de outros talentos, ele era também o mestre-cantor
do lugar, e ganhava muitos shillings reluzentes por ensinar
a gente jovem o canto dos Salmos. Nao era com pouca
vaidade que, aos domingos, tomava seu lugar em frente a
galeria da igreja juntamente com um grupo de cantores
escolhidos. Ali, em sua mente, julgava tomar por completo
os louros do paroco. Sem duvida sua voz ressoava bem
acima do restante da congregacao; na igreja, ainda hoje se
ouve um vibrato caracteristico, que se pode escutar
também a meio quildbmetro de distancia, do outro lado do
acude de azenha em uma manha calma de domingo, e que
dizem ser descendente legitimo do nariz de Icabode Crane.
Assim, gracas a diversos pequenos paliativos, a que via de
regra nos referimos muito engenhosamente com a
expressao “por bem ou por mal”, o inestimavel pedagogo
pbde sequir em frente razoavelmente bem. Os que nada
entendiam do trabalho intelectual, achavam que ele levava
uma vida muito confortavel.

O mestre-escola, geralmente, € um homem de certa
importancia no circulo feminino de uma comunidade rural.
Ele é considerado um personagem ocioso, cavalheiresco, de
gosto e realizacdes infinitamente superiores aos dos jovens
do campo, e cujo cabedal de conhecimentos é inferior tao
somente ao do paroco. Sua presenca, portanto,
normalmente provoca uma ligeira comocao a mesa do cha
nas casas de fazenda, e é motivo também para que se



multipliqguem os bolos e doces; ou, quem sabe ainda, a
exibicdo de um bule de cha de prata. Nosso homem de
letras, portanto, muito se alegrava com o0s sorrisos das
donzelas do lugar. Era notavel como ele se destacava no
patio da igreja entre um servico religioso e outro nos
domingos; colhia uvas para as mocas das vinhas bravas que
se estendiam por sobre as arvores vizinhas; declamava,
para o encanto das jovens, os epitafios dos tumulos; ou nos
passeios a pé, que fazia acompanhado de uma porcao delas
ao largo do acude de azenha ali perto, deixando para tras,
muito envergonhados, os aldedes de modos grosseiros, que
invejavam sua elegancia e seu palavreado requintados.

Sua vida meio sem parada fixa fez dele também um tipo
de jornal ambulante, levando todo o estoque de fofocas
locais de uma casa a outra, de modo que sua presenca era
sempre saudada com satisfacao. Era, além disso, estimado
pelas mulheres como homem de grande erudicao, pois tinha
lido varios livros do comeco ao fim, e dominava com
maestria a Historia da Bruxaria na Nova Inglaterra, de
Cotton Mather; na qual, diga-se de passagem, acreditava
piamente e com todas as forcas.

Ele era, na verdade, uma estranha mistura de modesta
perspicacia com credulidade ingénua. Seu apetite pelo
maravilhoso, e sua capacidade de digeri-lo, eram
igualmente extraordinarios. Ambos se fortaleceram depois
que passou a morar naquela regiao enfeiticada. Nao havia
historia que fosse abjeta ou monstruosa demais para sua
enorme capacidade de digestao. Era sempre com prazer
que se deitava sobre a rica camada de cravos ao lado do
riacho que fluia dolentemente nas imediacdes do prédio da
sua escola, e ali memorizava as narrativas arrepiantes de
Mather até que as sombras crescentes do crepusculo
transformavam a pagina impressa em mera bruma perante
seus olhos. Entao, ao se dirigir entre pantanos, cdrregos e
um terrivel matagal para a casa onde calhava estar



hospedado, todo som da natureza, naquela hora
apavorante, incendiava sua imaginacao fértil — o queixume
do curiango das montanhas, o grito agourento da raineta
pressagiando tempestade, o pio ldgubre da coruja-das-
torres e até o subito farfalhar das aves nas moitas saidas do
seu poleiro. Também os vaga-lumes, cujo brilho era intenso
nos lugares mais escuros, de vez em quando o assustavam,
como aquele, de brilho incomum, que cruzou seu caminho.
E, se por um acaso, um besouro teimoso dos grandes
aparecesse diante dele com seu voo desengoncado, o pobre
coitado entregava sem demora o espirito, achando que
tinha sido tocado pela magia de uma bruxa. Nessa hora,
fosse para espantar tais pensamentos ou 0s maus espiritos,
ele recorria ao cantico dos Salmos. A boa gente do Vale
Adormecido, sentada a soleira da porta de suas casas a
noitinha, admirava-se de ouvir aquela melodia anasalada,
“de docura muito prolongada”, que |lhes chegava flutuando
das montanhas distantes ou da escuridao da estrada.

Outra de suas fontes de enorme prazer era passar longas
noites de inverno com as velhas senhoras holandesas, que
teciam ao pé do fogo enquanto uma fila de macas que
assavam iam crepitando na lareira. Ele ouvia suas
maravilhosas histdrias sobre fantasmas e gnomos, campos
assombrados, riachos assombrados, pontes assombradas e
casas assombradas, e principalmente as histérias do
Cavaleiro Sem Cabeca, ou do Mercenario Galopante do Vale,
como o chamavam as vezes. Ele também as encantava com
suas histérias de bruxarias, de pressagios agourentos e
visdes portentosas, e sons no ar, que prevaleciam nos
primeiros tempos de Connecticut. Assustava-as
terrivelmente com especulacdes sobre cometas e estrelas
cadentes; e com o fato alarmante de que o mundo de fato
girava, e que eles estavam parte do tempo de cabeca para
baixo!



Mas o prazer que havia em tudo isso — no cantinho
aconchegante ao pé da chaminé de uma sala em que a
lenha estalando na lareira produzia uma coloracao rubra, e
onde, é claro, nenhum espectro ousava mostrar o rosto —
sé se tornava evidente na volta, gracas ao terror que o
acompanhava no retorno a casa. Que formas e sombras
terriveis povoavam seu caminho, em meio ao fulgor vago e
assustador de uma noite sob o manto da neve! Com que
olhar ansioso ele observava cada raio de luz tremeluzente
de alguma janela distante que cortava os campos incultos!
Muitas vezes ele se assustava com algum arbusto coberto
de neve que, qual fantasma encoberto por um lencol, surgia
em seu caminho! Quantas vezes nao se encolheu num
arrepio gelado ao ouvir o som de seus préprios passos sobre
a crosta gélida debaixo de seus pés; e teve medo de olhar
por cima dos ombros, temendo dar de frente com algum ser
misterioso a lhe seqguir de perto os passos! E quantas vezes
também nao desfaleceu por completo por causa de uma
rajada impetuosa, que vinha sibilante irromper por entre as
arvores, achando tratar-se do Mercendrio Galopante do Vale
em uma de suas andancas noturnas!

Todas essas coisas, porém, eram meros terrores da noite,
fantasmas da mente que caminham pelas trevas; e, embora
tivesse visto muitos espectros na vida, e sido mais de uma
vez incomodado por Satanas de formas diversas em suas
perambulacdes solitarias, a luz do dia punha termo a todos
esses males. Teria vivido uma vida agradavel, a despeito do
demoénio e de suas obras, se nao tivesse cruzado seu
caminho um ser que provoca mais perplexidade ao homem
mortal do que os fantasmas, duendes, e toda raca de
bruxas reunidas: uma mulher.

Entre seus discipulos musicais, que se reuniam uma noite
por semana para aprender o cantico dos Salmos, estava
Katrina Van Tassel, filha Unica de um fazendeiro holandés
abastado. Era uma jovem no pleno vico dos seus dezoito



anos, rolica como uma perdiz; madura e suculenta, e de
faces rosadas como um dos péssegos de seu pai. Todos a
conheciam nao por sua beleza unicamente, mas também
pelas enormes expectativas que despertava. Além disso,
era também coquete a jovenzinha, como se podia ver pelo
seu vestido, em que se fundiam as modas passadas e
modernas, acrescentando com isso muito aos seus
encantos. Os aderecos que usava eram de ouro puro,
trazidos por sua tataravdé do dique de Saar; um peitilho
tentador de tempos idos, e ainda uma anagua curta muito
provocante, que deixava a mostra os mais belos pés e
tornozelos de toda a regiao.

O coracao de Icabode Crane fraguejava qual tolo diante
da atracao sexual; nao é portanto de admirar que um
petisco tao tentador tenha achado graca diante de seus
olhos, principalmente depois de té-la visitado na casa
paterna. O velho Baltus Van Tassel era o retrato perfeito do
fazendeiro préspero, realizado e de espirito liberal. E
verdade que rarissimas vezes sua Visao0 o0Ou Seus
pensamentos ultrapassaram os limites de sua propriedade;
mas ali tudo era acolhedor, alegre e honesto. Ele se sentia
satisfeito com sua riqueza, mas nao se orgulhava dela;
orgulhava-se, isto sim, da abundancia de cordialidade, e nao
do estilo em que vivia. Sua fortaleza situava-se as margens
do Hudson, em um daqueles recessos verdejantes,
resguardados e férteis onde os fazendeiros holandeses
tanto gostam de se instalar. Um grande olmo distendia seus
largos galhos por sobre o local, ao pé do qual brotava uma
fonte da mais pura e doce das aguas em um, pequeno poco
feito de barril; depois, corria reluzente pela grama e ia dar
em um riacho vizinho, que rumorejava por entre os amieiros
e 0s salgueiros andes. Perto da casa da fazenda havia um
celeiro tao grande que até poderia funcionar como igreja.
Cada uma de suas janelas e fendas pareciam prestes a
explodir devido ao acumulo de riqueza da fazenda que ali



guardavam. O mangual ressoava incansavel no seu interior
do amanhecer até a noite; as andorinhas, trinfando,
rocavam em voo o0s beirais; filas de pombos, alguns com um
olho voltado para cima, como se observassem o tempo,
outros com a cabeca sob as asas ou enterradas no peito;
outros ainda inchavam e arrulhavam e, inclinando-se as
suas damas, desfrutavam do sol do telhado. Leitdes lisos e
desengoncados grunhiam na tranquilidade e abundancia de
suas pocilgas, de onde saiam, vez por outra, tropas de
porcos ainda nao desmamados, como que para cheirar o ar.
Um esquadrao imponente de gansos cor de neve deslizava
em um lago vizinho, escoltando esquadras de patos;
regimentos de perus grugulejavam pelo terreiro da fazenda;
galinhas d’angola choramingavam por ali também, tais
quais donas de casa ranzinzas, com seus gritinhos mal-
humorados e frustrados. Em frente a porta do celeiro
caminhava empertigado e cheio de si o galo, no papel de
marido, de guerreiro e de cavaleiro refinado, batendo as
asas lustrosas e cocorocando com o coracao transbordante
de orgulho e alegria — raspando, por vezes, a terra com 0s
pés, e depois chamando generosamente sua familia de
esposas e filhos sempre famintos, para que se deliciassem
com 0 naco apetitoso que desenterrara.

A boca do pedagogo ficava cheia d’agua quando via a
suntuosidade que |he prometia o faustoso repasto de
inverno. Em sua mente gulosa, ja imaginava dentro do
estdmago todos aqueles porcos assados acompanhados de
um pudim, e uma maca na boca; faria para os pombos uma
cama bem acolhedora dentro de uma confortavel torta, e
usaria uma crosta como coberta; os gansos nadariam em
seu préprio molho; os patos, bem acomodados, formariam
pares de pratos, como casais bem casados, servidos com a
devida abundancia de molho de cebola. Nos leitdes ele viu
estampada a futura oleosidade do bacon, e o presunto
suculento e apetitoso; nao foi um peru que viu, mas uma



ave delicadamente presa, com a moela sob a asa e, talvez,
um colar de salsichas saborosas, e um belo galo estendido
sobre seu dorso num prato a parte, com as garras erguidas
para o alto, como se suplicasse a mercé que, em vida, seu
espirito fidalgo recusou-se a pedir.

Enquanto, embevecido, Icabode imaginava todas essas
coisas e percorria com seus grandes olhos verdes as férteis
planicies, os ricos campos de trigo, centeio, fagépiro e
milho, e os pomares carregados de frutos rdseos que
circundavam a moradia acolhedora de Van Tassel, seu
coracao ardia pela donzela que havia de herdar esses
dominios. Deu asas a imaginacao e se pds a pensar na
forma como haveria de transformar tudo aquilo em dinheiro
e investi-lo em vastas extensdes de terras incultas e em
palacios de seixos no deserto. Mais ainda, sua mente
criativa ja realizava suas esperancas e lhe apresentava a
vicosa Katrina ladeada de criancas sobre uma carroca cheia
de quinquilharias, de panelas e chaleiras que iam
balancando no compartimento inferior. Viu-se a si mesmo
cavalgando uma égua de passo esquipado com um potro a
segui-la na retaguarda rumo ao Kentucky, Tennessee, ou
Deus sabe onde mais!

Ao entrar na casa, completou-se a conquista de seu
coracao. Era uma daquelas casas de fazenda espacosas, de
telhado alto, porém de teto baixo, inclinado, construida no
estilo dos primeiros colonizadores holandeses. Os beirais
salientes e baixos formavam uma varanda na parte da
frente, que podia ser fechada durante o mau tempo. Ai
ficavam pendurados manguais, varios utensilios utilizados
na lavoura e redes para pescarias no rio vizinho. Havia
bancos nas laterais que eram usados no verao; uma grande
roda de fiar em uma das extremidades e uma batedeira de
manteiga na outra, prova da importancia do local para usos
diversos. Saindo da varanda, o pasmado Icabode entrou no
salao, que era o centro do palacete e onde normalmente as



pessoas se reuniam. Ali, fileiras de loucas reluzentes
dispostas sobre uma comoda comprida fizeram brilhar seus
olhos. Em um canto viu um saco enorme de algodao, pronto
para ser tecido; em outro, um amontoado de baetilha
recém-saido da tecelagem: viam-se espigas de milho e
corddes com macas e péssegos secos pendurados em
alegres grinaldas pelas paredes, e a elas se misturavam
berloques de pimentas vermelhas. Por uma porta
entreaberta ele viu a sala mais fina da casa, onde cadeiras
de pés fendidos e mesas de mogno escuro brilhavam feito
espelhos; os suportes de lareira. suas pas e tenazes
cintilavam recobertas de talos de aspargos; silindras e
conchas decoravam o consolo da lareira, cordées com ovos
coloridos de diversas aves pendiam acima deles. No centro
da sala havia um enorme ovo de avestruz pendurado; num
canto, um armario propositalmente deixado aberto,
revelava imensos tesouros de prata antiga e porcelana bem
emendada.

Desde a hora em que Icabode pbs os olhos nessas coisas
maravilhosas, nao teve mais paz de espirito. Passava o
tempo maquinando como conseguir a afeicao da filha
incomparavel de Van Tassel. Esse empreendimento,
contudo, apresentava mais dificuldades do que
normalmente tinham de enfrentar os cavaleiros errantes do
passado, que raramente pelejavam contra outra coisa que
nao gigantes, feiticeiros, dragdes ferozes e adversarios
faceis de vencer antes de cruzar folgadamente os portdes
de ferro e de bronze, e as muralhas inexpugnaveis do
castelo, onde a dama de seu coracao estava presa — tudo
isso ele fazia com tanta facilidade quanto um homem que
abre caminho até o centro de uma torta de Natal —, e a
dama lhe dava a mao, como era de esperar. Icabode, pelo
contrario, tinha de abrir caminho até o coracao de uma
coquetezinha do interior, cheia de extravagancias e
caprichos, que sempre resultavam em novas dificuldades e



obstaculos. Além disso, havia uma hoste de adversarios
terriveis de carne e 0sso: 0os inUmeros admiradores rusticos
da jovem, que se postavam em todos os portais de acesso
ao seu coracao, fiscalizando um ao outro com um olhar
raivoso, mas prontos a se unir contra qualquer outro novo
competidor,

Dentre eles, o mais formidavel era um individuo astuto,
corpulento e brigao chamado Abraham, ou, segundo a
abreviacao holandesa, Brom Van Brunt, o herdéi de toda a
regiao, cujos atos de forca e intrepidez eram bem
conhecidos. Ele tinha os ombros largos, as articulacdes
ultraflexiveis, usava os cabelos curtos e encaracolados e
nao tinha meias palavras; sua fisionomia, entre cébmica e
arrogante, nao era porém de todo desagradavel. Suas
proporcdoes herciuleas e seus membros Vvigorosos
granjearam-lhe o apelido de Brom Bones, pelo qual todos o
conheciam. Era famoso por seu vasto conhecimento sobre
cavalos e por sua pericia em lidar com eles; montava com a
agilidade de um tartaro. Destacava-se em todas as corridas
e nas rinhas de galo; e, dotado da incomparavel forca fisica
gque a vida no campo exige, era ele o arbitro de todas as
disputas, pondo de lado o chapéu e dando seu veredito com
um ar e um tom que nao admitiam nem contestacao e nem
apelacoes. Ele estava sempre pronto para brigar ou para se
divertir, mas em suas atitudes havia sempre mais malicia
do que maldade. Apesar de toda a sua enorme rudeza,
havia, Ia no fundo, um forte componente de bom humor
muito brincalhao. Ele tinha trés ou quatro bons
companheiros, que o consideravam seu modelo, e a frente
dos quais percorria toda a regiao, comparecendo a todos os
locais onde houvesse uma briga ou festejos, mesmo que
fosse a quildmetros de distancia. No frio, sempre punha seu
gorro de peles de onde pendia um rabo de raposa. Quando
as pessoas avistavam aquele penacho bem conhecido a
distancia, que vinha balancando no meio de um grupo de



cavaleiros impévidos, sabiam que vinha confusdo por ai. As
vezes ouviam-se o0s gritos de seus companheiros que
passavam velozes pelas casas das fazendas a meia-noite,
como se fossem uma tropa de cossacos. As senhoras mais
velhas acordavam assustadas de seu sono, ouviam por um
momento a balbuUrdia e, depois de passada, diziam: “Ai vao
Brom Bones e sua turma!”. Os vizinhos o olhavam com uma
mistura de espanto, admiracao e boa vontade. Sempre que
havia na regiao algum tipo de brincadeira mais exagerada
ou uma briga, eles sacudiam a cabeca e garantiam que
Brom Bones estava por tras daquilo.

Esse herdi irresponsavel ja ha algum tempo escolhera a
exuberante Katrina para objeto de seus galanteios
desastrados, e embora suas investidas amorosas fossem
muito parecidas com as caricias gentis e ternas de um urso,
comentava-se que ela nao desencorajava completamente
as esperancas dele. O certo é que a presenca de Brom
Bones era sinal de que os candidatos rivais, que nao
quisessem cruzar com o leao apaixonado, deviam se retirar.
Tanto era assim que, quando se via seu cavalo amarrado a
cerca de Van Tassel em noite de domingo — indicacao
evidente de que seu mestre estava fazendo a corte —, ou,
como se diz, “namorando” |a dentro, todos os outros
pretendentes passavam por ali desesperancados e iam dar
vazao a sua hostilidade em outro lugar.

Era com esse formidavel rival que Icabode Crane tinha de
brigar. Tendo em vista todas essas coisas, um homem que
fosse mais forte que Icabode teria desistido da empreitada;
e outro mais sabio teria entrado em desespero. Ele, porém,
tendo misturadas em sua natureza a maleabilidade e a
perseveranca, era na forma e no espirito como um cipé —
flexivel, porém firme. Embora se curvasse, nunca se
quebrava; e ainda que se dobrasse diante da menor
pressao, tao logo se afastava, num supetao so, ficava rigido
novamente e prosseguia de cabeca erguida como sempre.



Sair a luta em campo aberto contra seu rival teria sido
loucura, pois nao era homem de se deixar frustrar por seus
amores, muito parecido que era com Aquiles, aquele
amante tempestuoso. Icabode, portanto, fez suas investidas
de modo silencioso e com insinuada delicadeza. Sob o
pretexto de ser mestre do coro, fazia visitas frequentes a
casa da fazenda, nao que receasse a intromissao dos pais,
gque com muita frequéncia é pedra de tropeco no caminho
dos apaixonados. Balt Van Tassel era uma alma tranquila e
paciente. Amava mais a filha do que ao cachimbo, e como
homem sensato e pai extremoso, deixava que a filha tudo
decidisse por si mesma. Sua pequena e notavel esposa
também tinha muito o que fazer na casa além de cuidar de
suas aves. Como ela mesma dizia com muita sabedoria, os
patos e 0s gansos sao seres tolos, e precisam de quem olhe
por eles; ja as mocas podem tomar conta de si mesmas.
Assim, enquanto a atarefada senhora ia de um lugar a outro
da casa, ou manejava sua roca num canto da varanda, o
honesto Balt fumava sentado seu cachimbo no canto
oposto, observando o desempenho do pequeno guerreiro de
madeira que, empunhando uma espada em cada mao,
brigava com valentia com o vento no alto do celeiro.
Enquanto isso, Icabode levava adiante sua peleja com a
filha ao lado da fonte sob o grande olmo, ou caminhando a
seu lado a luz do crepusculo, aguele momento tao favoravel
a eloquéncia dos amantes.

Confesso desconhecer de que modo o coracao das
mulheres se deixa persuadir e ser conquistado.

Para mim, elas sempre foram motivo de incompreensao e
admiracao. Algumas parecem ter um Unico ponto
vulneravel, ou porta de acesso; outras tém milhares de
avenidas, e podem ser capturadas de incontaveis formas
diferentes. E prova de grande habilidade conquistar as
primeiras, mas uma prova ainda maior de estratégia
conservar as segundas, ja que os combates serao travados



em cada porta e janela. Quem conquista um milhao de
coracdes comuns merece alguma fama; mas o que conserva
sua influéncia sobre o coracao de uma coquete ¢é
verdadeiramente um herdi. Sem duvida, nao era esse o
caso do formidavel Brom Bones. A partir do momento em
que lcabode comecou a fazer suas investidas, o interesse
daguele evidentemente declinou. Seu cavalo ja nao era
mais visto amarrado a cerca aos domingos a noite.
Lentamente, uma disputa mortal foi crescendo entre ele e o
preceptor do Vale Adormecido.

Brom, que tinha um pouco de cavalheirismo mal polido
em sua natureza, teria de boa vontade levado a disputa
para campo aberto e ali resolveriam ambos suas pretensdes
relativas a donzela, como o fazem 0s que raciocinam de
forma direta e simples, como os cavaleiros errantes de
antigamente: decidiriam em um combate. Icabode, porém,
estava muito consciente da superioridade fisica do
adversario para que aceitasse entrar na lica com ele. Ouvira
dizer que Bones se gabara afirmando que “dobraria ao meio
o professor e o poria em uma prateleira de sua prépria
escola”; por isso era preciso cautela, para nao dar ao
inimigo essa oportunidade. Havia algo de muito provocante
nesse sistema obstinadamente pacifico: ele nao deixava a
Brom Bones nenhuma outra alternativa a nao ser recorrer
ao estoque de pilhérias a sua disposicao e pregar pecas
grosseiras no rival. Icabode tornou-se objeto das
perseguicdes extravagantes de Bones e de seu bando de
cavaleiros durdes. Eles aterrorizaram seus dominios até
entao pacificos, tamparam a chaminé da escola de musica
enchendo-a de fumaca; arrombaram a escola a noite,
apesar de suas trancas fantasticas de juncos e estacas, e
viraram tudo de cabeca para baixo, de modo que o pobre
pedagogo comecou a imaginar se todas as bruxas da regiao
estavam se reunindo ali. O que mais incomodava, porém, é
que Brom aproveitava todas as oportunidades para



ridiculariza-lo na presenca da jovem. Arranjou um cao vadio
a quem ensinou a ganir do modo mais absurdo possivel e
apresentou-o como rival de Icabode, para instrui-lo no canto
dos Salmos.

E assim as coisas foram indo durante algum tempo, sem
que nada de concreto acontecesse de um lado ou do outro
das partes conflitantes. Numa bela tarde de outono,
Icabode, pensativo, encontrava-se sentado no banquinho de



onde normalmente observava seu pequeno reino literario.
Balancava na mao a palmatéria, o cetro de seu poder
despédtico; a vidoeira da justica repousava sobre trés pregos
atras do trono. Ela era o terror perene dos malfeitores. Na
mesa a sua frente viam-se diversos  artigos
contrabandeados e armas proibidas, encontradas com
fedelhos travessos, tais como macas comidas pela metade,
pistolas de ar comprimido, pides, armadilhas para pegar
moscas e legides inteiras de pequenos e furiosos galos de
briga de papel. Aparentemente ele tinha acabado de infligir
aos alunos algum ato de justica, pois estavam
ocupadissimos com seus livros, ou cochichando
dissimuladamente por tras deles com um olho no professor.
Reinava na sala um débil zunido, que s6 foi quebrado com o
surgimento de um negro trajando uma jaqueta e calcas de
estopa, um fragmento de chapéu que lembrava uma coroa,
igual a calota de Mercurio, montado no dorso de um potro
selvagem, de pelo aspero, meio amansado apenas, que ele
controlava com uma corda que fazia as vezes de cabresto.
Aproximando-se ruidosamente da porta da escola, disse a
Icabode que ele estava convidado para participar de uns
folguedos ou “festejos” naquela noite na casa de Mynheer4
Van Tassel. Tendo entregue seu recado com aquele ar de
importancia e de esforco de linguajar de que é capaz um
negro em expedientes triviais desse género, saiu em
disparada em direcao ao riacho e foi visto galopando pelo
Vale adentro, cheio de importancia e de pressa em cumprir
sua missao.

A escola se transformara num alvoroco naquele finzinho
de tarde. Os alunos foram incitados a correr com as licdes
sem se deter em trivialidades; metade dos alunos mais
ageis conseguiram dar conta dos exercicios sem serem
castigados; 0os mais lentos recebiam um golpe bem dado
nas costas de vez em quando, para apressa-los ou com o
intuito de ajuda-los com alguma palavra mais



grandiloqguente. Os livros nao foram guardados nas
prateleiras, foram jogados de lado; muitos tinteiros viraram;
0os bancos foram derrubados e todo mundo saiu uma hora
mais cedo do que de costume, num desembesto que mais
lembrava uma legiao de diabinhos; e aos gritos, numa
verdadeira algazarra pela grama verdejante, radiantes pela
libertacao antecipada.

O galante Icabode gastava agora pelo menos mais meia
hora com sua toalete, escovando e lustrando o melhor que
podia aquele que era, na verdade, o seu unico terno, preto e
desbotado; penteava seus cachos diante de um pedaco de
espelho partido que ficava na escola. Para que pudesse
comparecer diante de sua amada no verdadeiro estilo
cavalheiresco, tomou emprestado um cavalo do fazendeiro
em cuja casa estava hospedado no momento, um velho
holandés colérico de nome Hans Van Ripper. E assim,
garbosamente montado, partiu qual um errante da noite em
busca de aventuras. Convém que eu, em obediéncia ao
verdadeiro espirito da histéria romantica, forneca alguns
detalhes da aparéncia e dos equipamentos que levava meu
herdi e seu corcel. O animal que montava era um cavalo de
arado amansado, que a quase tudo sobrevivera, exceto sua
crueldade. Ele era macilento e peludo, tinha um pescoco de
ovelha e uma cabeca de martelo: os pelos da crina e do
rabo eram sem brilho e emaranhados; um dos olhos perdera
a pupila e brilhava de um jeito fantasmagodrico. O olho que
lhe sobrara, porém, tinha um brilho legitimamente
demoniaco. Em seus dias de gldria, deve ter sido fogoso e
cheio de coragem, a julgar pelo nome que tinha: Pdlvora.
Ele havia sido, a bem da verdade, o corcel favorito de seu
mestre, o colérico Van Ripper, que fora um cavaleiro furioso,
e provavelmente deve ter infundido um pouco de seu
espirito no animal, pois, apesar de sua aparéncia, manso e
velho, havia em seu espirito mais do diabo enrustido do que
em qualquer outra potranca da regiao.



Icabode combinava com esse corcel. O estribo era curto,
o0 que fazia com que seus joelhos ficassem perto demais do
arcao; seus cotovelos pontudos projetavam-se quais
gafanhotos. Trazia o chicote perpendicularmente na mao,
como um cetro, e, a medida que seu cavalo ia se
arrastando, o movimento de seus bracos nao era diferente
do bater de um par de asas. Um pequeno chapéu de
algodao descansava sobre o topo do nariz, que é como
poderiamos chamar sua parca testa, e a barra de seu
casaco preto flutuava chegando quase até o rabo do animal.
Era essa a aparéncia de Icabode e de seu corcel que,
arrastando-se, deixavam o portao de Hans Van Ripper. Tal
aparicao era dificil de ver em plena luz do dia.

Era, como ja disse antes, um belo dia de outono; o céu
estava limpido e sereno, e a natureza revestia-se daquele
manto dourado que sempre associamos a ideia de
abundancia. As florestas tinham se coberto de um marrom e
amarelo sbébrios, embora algumas arvores mais tenras
tivessem sido crestadas pelas geadas e adquirido uma
coloracao reluzente de laranja, purpura e escarlate. Filas de
patos selvagens surgiram no alto do céu; ouvia-se o som de
esquilos nos bosques de faia e nogueiras, e o assobio
melancdlico da codorniz de tempos em tempos ecoava do
campo de restolho vizinho.

Os passarinhos regalavam-se com seu ultimo banquete.
Na plenitude daquela festanca, eles flutuavam, gorjeando
em meio a brincadeiras de galho em galho, de uma arvore a
outra, indecisos diante da imensa profusao e variedade a
sua volta. Ali estava o tordo macho, caca favorita dos
jovens, com seu canto estridente e lamurioso; e 0os melros
pipilantes, que voavam por entre nuvens carregadas; o pica-
pau de asa dourada com sua crista de carmim, de espesso
colar negro e plumagem exuberante; a familia dos
cotingideos também estava ali representada, com suas asas
de pontas vermelhas, a cauda de ponta amarela e a



pequena coroa de tufos de penas; o gaio azul, aquele dandi
barulhento, com seu manto azul-claro e roupas intimas
brancas, guinchando, chilreando, inclinando-se, balancando-
se, curvando-se e fingindo estar de bem com todos os
outros cantores do bosque.

A medida que Icabode prosseguia viagem lentamente,
seu olho, sempre aberto a todo sintoma de abundancia
culinaria, percorria deliciado os tesouros daquele outono
prazenteiro. Via por toda parte quantidades imensas de
macas, algumas pendiam das arvores com uma opuléncia
opressiva; outras ja se achavam amontoadas em cestas e
barris prontas para a feira; outras ainda tinham sido postas
em enormes pilhas a espera da prensa de cidra. Mais
adiante ele avistou vastos campos de milho, em que as
espigas douradas projetavam-se para fora de seu invélucro
de folhas; abaixo deles, viam-se abdboras amarelas, cujas
barrigas redondas elas expunham ao sol, num convite
generoso a futuras tortas magnificas. Pouco depois, passou
pelos campos perfumados de fagdépiros, inalando o aroma
das colmeias. Ao vé-las, sua mente deixou-se levar pela
expectativa de saborosos bolos fritos, bem amanteigados,
acompanhados de guarnicao de mel ou melaco com o toque
da maozinha rolica de Katrina Van Tassel.

Com a mente assim abastecida de inUmeros
pensamentos doces e “suposicdes acucaradas”, ia seguindo
ao longo das encostas de uma cadeia de montanhas que
davam para alguns dos locais mais admiraveis do
estupendo Hudson. O sol paulatinamente recolhia seu
grande disco no oeste. O vasto recesso de Tappan Zee,
imdvel e transparente, sé aqui e ali deixava-se perturbar por
uma ondulacao gentil, que prolongava o azul das aguas
rasas das montanhas distantes. Algumas nuvens cor de
ambar flutuavam no céu, sem que houvesse um sopro de
vento para mové-las. O horizonte tingia-se de um dourado
espléndido, mudando gradualmente para um puUrpura-



esverdeado purissimo, e dai para um azul profundo no meio
do céu. Um raio obliquo demorou-se nos dorsos arborizados
dos precipicios que ladeavam algumas partes do rio, dando
uma sensacao de maior profundidade ainda ao cinza e
purpura escuros de suas encostas rochosas. La longe, uma
chalupa deslizava sem pressa, diminuindo a marcha aos
poucos com a maré; a vela atada ao mastro para nada
servia. Como o reflexo do céu brilhasse por sobre a agua
parada, era como se a embarcacao estivesse suspensa no
ar.

Ja era noitinha quando Icabode chegou ao castelo de
Heer Van Tassel. O lugar estava tomado do orgulho e da
nata de velhos fazendeiros das regides vizinhas, uma gente
de rosto bronzeado e curtido, de casacos e culotes de fio cru
feitos em casa, meias azuis, sapatos enormes e magnificas
fivelas de peltre. Suas senhoras, umas mulherzinhas
enérgicas e secas, de toucas plissadas muito rentes,
vestidos curtos com cintura longa, anaguas de fio cru, com
tesouras e almofadas para alfinetes e bolsos de calicéd
vistosos do lado de fora. Mocinhas rechonchudas, quase tao
antiquadas quanto suas maes, a nao ser por um chapéu de
palha aqui, uma fita bonita ali, ou talvez um manto branco,
traziam um ar de inovacao da cidade. Os filhos, de casacos
de barras quadradas, ornados com uma série de botdes de
metal, os cabelos enrolados em trancas, segqundo a moda da
época, principalmente quando conseguiam, para esse fim,
pele de enguia, considerada em toda a regiao um poderoso
nutriente e fortificante dos cabelos.

Brom Bones, entretanto, era o heréi do lugar, tendo
comparecido a reuniao montado em Intrépido, seu corcel
favorito, uma criatura como o préprio dono, genioso e
endiabrado, e que sé Brom Bones conseguia controlar. Na
verdade, ele tinha fama de gostar de animais rebeldes,
dados a todo tipo de truques, que punham sempre em risco
0 pescoco do cavaleiro, pois Bones achava que um cavalo



tratdvel, bem amansado, nao era digno de um homem de
espirito.

Eu faria aqui de bom grado uma pausa para me alongar
um pouco no encantamento que brotava no olhar
embevecido do meu herdi ao entrar no salao suntuoso da
mansao de Van Tassel. Nao era, porém, um encantamento
decorrente da presenca das mocinhas rolicas, com seus
luxuosos vestidos vermelhos e brancos; sua fascinacao
provinha dos atrativos da genuina mesa de cha holandesa
campestre, na faustosa estacao do outono. Quantas
travessas de bolos de varios tipos, praticamente
indescritiveis, que sO0 as experientes donas de casa
holandesas sabem fazer! La estava a rosca fantastica, o
olykoek> macio, e a rosca frita, crocante, que se esfarela na
boca; bolos doces e bolinhos, bolos de gengibre e bolos de
mel, e toda a familia dos bolos. Havia também tortas de
maca e de péssego, tortas de abdbora, além de fatias de
presunto e carne defumada. Havia também pratos
deliciosos de ameixas em conserva, péssegos, peras e
marmelo, sem falar no savel grelhado e nas galinhas
assadas, tigelas de leite e creme, tudo isso disposto de
maneira cadtica, exatamente como acabei de enumerar,
sendo que o bule de cha materno mandava para o alto suas
nuvens de vapor la do centro — com o perdao da palavra!
Preciso de félego e de tempo para discutir este banquete
como ele merece, mas estou muito ansioso para prosseguir
com minha histéria. Felizmente, Icabode Crane nao estava
com tanta pressa quanto o narrador de sua histdria, e fez
plena justica a todas as delicias.

Ele era o tipo da criatura gentil e agradecida, cujo
coracao se dilatava na proporcao em que o estbmago se
enchia de boa comida, e cujo animo se elevava quando
comia, como acontece a alguns homens quando bebem.
Nao conseguia também parar de olhar para todos os lados
enquanto comia, exultando com a possibilidade de um dia



tornar-se senhor daquele lugar de Iluxo e esplendor
praticamente inimaginaveis. Ai entao, ele pensou, viraria
mais do que depressa as costas a velha escola; ndao daria
mais a minima para Hans Van Ripper e todos os outros
benfeitores sovinas, sem falar no pontapé que daria em
todo pedagogo itinerante que ousasse chama-lo de
camarada.

O velho Baltus Van Tassel caminhava em meio a seus
convidados com o semblante cheio de alegria e bom humor,
redondo e radiante como a lua da colheita. Nao se
demorava em suas atencdes hospitaleiras, que eram,
porém, expressivas, limitando-se a um cumprimento de
maos, um tapinha nos ombros, uma risada sonora e um
convite insistente: para que se “aproximassem e se
servissem”.

Veio entao o som de musica do salao, chamando a danca.
O musico era um negro de cabelos grisalhos, que ha mais
de meio século fazia as vezes de orquestra itinerante da
regiao. Seu instrumento era tao velho e gasto como ele. Na
maior parte do tempo, limitava-se a arranhar duas ou trés
cordas, acompanhando cada deslocamento do arco com um
movimento da cabeca; curvando-se quase até o chao e
batendo o pé sempre que um novo casal estava prestes a
entrar na danca.

Icabode orgulhava-se de suas habilidades de dancarino,
bem como de sua poténcia vocal. Nao havia membro ou
fibra nele que fosse indolente. Quem via aquele individuo
curvo, de compleicao maledvel, em pleno movimento,
rodopiando ruidosamente pela sala, julgava estar diante do
préprio Sao Vito, o abencoado patrono da danca. Ele
chamara a atencao de todos 0s negros que haviam se
reunido ali vindos de todas as fazendas da regiao, de todas
as idades e tamanhos, formando uma piramide de rostos
pretos reluzentes em todas as portas e janelas, olhando
com admiracao e prazer a cena, movendo o branco do olho



e mostrando um colar sorridente de marfim que ia de uma
orelha a outra. S6 podia estar alegre e satisfeito aquele que
era o flagelo dos meninos levados! A mulher de seu coracao
era sua parceira de danca e, sorrindo graciosamente,
correspondia a todos o0s seus olhares apaixonados,
enquanto Brom Bones, em profunda tristeza de amor e de
inveja, punha-se a meditar sentado em um canto.

Terminada a danca, Icabode quis juntar-se a um grupo de
pessoas mais esclarecidas que, juntamente com o velho Van
Tassel, fumavam sentadas em uma das extremidades da
varanda, fuxicando sobre os velhos tempos e contando
longas histdrias sobre a guerra.

A comunidade, na época em que se passa esta minha
narrativa, era um desses lugares extremamente
favorecidos, onde nao faltavam crénicas e grandes homens.
A linha que separava ingleses e americanos passara perto
dali durante a guerra; portanto, a regiao tinha sido lugar de
muita pilhagem e ficara infestada de refugiados, caubdis e
todo tipo de cavalaria da fronteira. Ja havia passado tempo
suficiente para que todos os contadores de casos
enfeitassem suas histérias com um pouco de ficcao. As
lembrancas nao mais tao vivas permitiam-lhes tornar-se os
herdis de todas as facanhas.

Doffue Martling contou sua histéria. Era um holandés
grande de barba azul, que por pouco nao tomara uma
fragata inglesa com um velho canhao de nove libras
montado em um parapeito de barro, e sé nao o fez porque a
arma explodiu no sexto tiro. Estava ali também um
cavalheiro ja idoso, cujo nome nao direi, pois trata-se de um
mynheer muito rico para ser citado levianamente e que, na
batalha de White Plains, sendo excelente mestre de defesa,
desviou uma bala de mosquete com uma pequena espada,
de tal forma que chegou mesmo a senti-la raspar a lamina
indo ricochetear no cabo. Se alguém duvidasse, ele se
dispunha a mostrar a qualquer momento a espada de cabo



torto. Muitos outros foram igualmente fabulosos no campo
de batalha, e todos estavam convencidos de que haviam
contribuido significativamente para que a guerra tivesse um
final feliz.

Tudo isso, porém, nao tinha a menor importancia se
comparado as histdorias de fantasmas e aparicdoes que
vieram a seqguir. A regiao é rica em tesouros lendarios desse
género. As histdrias e supersticoes locais se desenvolvem
melhor nesses recantos retirados e de colonizacao antiga;
mas sao esmagadas pela multidao migratéria que compde a
populacao da maioria de nossas regides campesinas. Além
do mais, na maior parte de nossas vilas, é pouco o incentivo
a crenca em fantasmas, pois mal adormecem e se revolvem
no tumulo, seus amigos vivos ja estao de partida da regiao.
Assim, quando aparecem a noite para dar uma volta, nao
resta nenhum conhecido a que possam chamar. Talvez seja
essa a razao por gue ouvimos tao pouco falar de fantasmas,
exceto em nossas comunidades holandesas, cuja fundacao
é de longa data.

Todavia, o motivo principal do predominio de histérias
sobrenaturais nessas regides se deve, sem duldvida, a
proximidade com o Vale Adormecido. O ar que sopra
daquela regiao assombrada ¢é contagioso, ele vem
carregado de uma atmosfera de sonhos e fantasias que
infecta toda a regidao. Havia muita gente do Vale
Adormecido presente a casa de Van Tassel e, como de
costume, compartilhavam suas lendas estranhas e
maravilhosas. Contavam-se muitos contos lUugubres sobre
cortejos funebres, gritos aflitos e lamentacbes ouvidas e
vistas perto da grande arvore onde o infeliz Major André
faleceu, e que ficava nas cercanias. Citaram também o caso
da mulher de branco, que assombra a ravina escura da
Rocha do Corvo, cujos gritos sao ouvidos com frequéncia
nas noites de inverno antes das tempestades, tendo ela
morrido ali sob a neve. A histéria predileta, porém, era a do



espectro do Vale Adormecido, o Cavaleiro Sem Cabeca, que
fora ouvido diversas vezes ultimamente em sua patrulha
pela regiao. Dizia-se que ele amarrava seu cavalo todas as
noites entre as sepulturas do cemitério da igreja.

A localizacao isolada da igreja parece té-la transformado,
com frequéncia, no local preferido dos espiritos atribulados.
Situada em um outeiro, rodeada por locustas, arvores e
olmos majestosos, no meio dos quais suas paredes
respeitaveis e brancas se destacam com modéstia, como se
a pureza crista brilhasse em meio as sombras daquela
solidao. Dali, num suave declive, vamos dar num lencol de
prata de aguas reluzentes, circundadas por arvores altas, de
onde se podem avistar aqui e ali as colinas azuladas do
Hudson. Quando contemplamos o gramado do cemitério,
onde o0s raios de sol parecem repousar tao tranquilos,
somos levados a pensar que pelo menos ali 0os mortos
devem descansar em paz. Em um dos lados da igreja
estende-se um vale pequeno e arborizado, ao longo do qual
corre com fragor um riacho caudaloso por entre rochas
escarpadas e troncos de arvores caidas. Em uma parte
escura e profunda do riacho, nao muito longe da igreja,
havia em tempos idos uma ponte de madeira. A estrada que
levava até |4, e a ponte propriamente dita, ficaram debaixo
das espessas sombras das arvores que as encobriam, o que
lhes deu um qué melancdlico, até mesmo a luz do dia. A
noite, contudo, as trevas ali metem medo. Esse era um dos
lugares favoritos do Cavaleiro Sem Cabeca, e onde se podia
encontra-lo o mais das vezes.

Quem narrou a histéria foi o velho Brouwer, um dos
maiores hereges, um dos homens que menos creem em
fantasmas. Ele contou como foi seu encontro com o
Cavaleiro que retornava de uma incursao ao Vale
Adormecido, e de como fora obrigado a montar em seu
cavalo e galopar através de arbustos e matagais, colinas e
pantanos, até chegarem a ponte. Ai entao o Cavaleiro



transformou-se subitamente em esqueleto, jogou o velho
Brouwer no riacho e partiu saltando sobre a copa das
arvores com um estrondo de trovao.

Essa histéria foi logo seguida de uma terceira a altura.
Tratava-se de uma aventura formidavel narrada por Brom
Bones, que fez pouco da fama de joéquei refinado de que
gozava o Cavaleiro do Vale. Afirmava que ao retornar certa
noite da aldeia vizinha de Sing Sing, tinha sido surpreendido
pelo mercenario noturno que lhe propusera disputar em
uma corrida uma tigela de ponche, e por pouco o Cavaleiro
nao ganha. Intrépido, o cavalo de Brom Bones. ia vencendo
de lavada o cavalo do além, mas ao se aproximarem da
ponte, o Cavaleiro fugiu, desaparecendo num relampago de
fogo.

Todas essas historias, contadas naquele tom arrastado
gue 0os homens empregam quando conversam no escuro; e
0os semblantes dos ouvintes, que s6é de vez em quando se
viam banhados pelo brilho esporadico do clarao de um
cachimbo, calaram de modo profundo na mente de Icabode.
Ele pagou-lhes em espécie com porcdes generosas colhidas
em seu inestimavel autor. Cotton Mather, acrescentando
muitos outros eventos maravilhosos acontecidos em
Connecticut, seu estado natal. Contou-lhes ainda das visdes
apavorantes que presenciara em suas andancas noturnas
pelo Vale Adormecido.

A festa foi aos poucos chegando ao fim. Os velhos
fazendeiros reuniram suas familias nos carrocdées e, mesmo
quando ja iam longe, ainda era possivel ouvir o estrépito
deles pela estrada esburacada e nas colinas distantes.
Algumas donzelas acomodaram-se nos assentos traseiros,
atras de seus pretendentes favoritos. Seu riso descontraido,
misturado ao tropel dos cascos, ecoava pelos bosques
silenciosos e ia se tornando cada vez menos audivel, até
sumir completamente. Nao havia mais em parte alguma um
ruido ou um folguedo qualquer, s6 o siléncio e o vazio.



Icabode demorava-se um pouco mais atras, segundo o
costume dos namorados do interior, para estar téte-a-téte
com a herdeira, convencido de que estava agora no rumo
certo do sucesso. Nao direi o que se passou nessa
entrevista, mesmo porque nao sei. Receio, porém, que algo
tenha saido errado, ja que Icabode partiu impetuosamente,
nao muito tempo depois, com um ar desolado e aflito. O,
essas mulheres! Essas mulheres! Serd que a moca esteve
aprontando alguma de suas travessuras juvenis? Teria ela
encorajado falsamente o pobre pedagogo s6 para garantir a
conquista de seu rival? S6 os céus sabem, nao eu! Basta
dizer que Icabode se foi com um ar de quem esteve
recolhnendo as galinhas ao poleiro, ndo de alguém que
procurara acolher o coracao de uma dama impoluta. Sem
olhar para a direita ou para a esquerda, ignorando a riqueza
da paisagem rural do lugar que tantas vezes e tanto
cobicara, foi direto ao estabulo. Ali, com diversas bofetadas
bem dadas e pontapés, pds de pé com estupidez seu corcel,
que dormia confortavelmente num sono profundo sobre
seus quartos traseiros sonhando com montanhas de milho e
aveia, e vales inteiros de capim e cravo.

Foi naquela hora mais assustadora da noite que Icabode,
de coracao partido e cabisbaixo, p6s-se a caminho de casa
pelas encostas das imponentes colinas que se erguem
acima da Cidade da Demora, e que ele cruzara com tanta
satisfacao a tarde. Sentia-se tao desolado quanto a
desolacao daquela hora. Bem abaixo dele, as aguas do
Tappan Zee estendiam-se imensas, indistintas e negras.
Aqui e ali divisava-se o mastro alto de uma chalupa que,
ancorada, oscilava silenciosamente. No siléncio profundo da
meia-noite, lcabode podia ouvir até mesmo o latido de um
cao de guarda na margem oposta do Hudson; mas era tao
vago e débil, que servia apenas para dar uma ideia da
distancia que o separava daquele fiel companheiro do
homem. De vez em quando, também, o prolongado canto



de um galo, acordado acidentalmente, ecoava bem longe,
muito distante, em alguma fazenda em meio as colinas,
mas era como se fosse um som saido de um sonho para
seus ouvidos. Nao havia nenhum sinal de vida a sua volta;
as vezes, porém, ouvia o canto melancdlico de um grilo, ou
ainda o coaxar fanho de uma ra gigante em um pantano
vizinho, como se dormisse desconfortavelmente e se virasse
subito na cama.

Todas as histdrias de fantasmas e duendes que ouvira a
tarde vinham agora povoar sua lembranca. As trevas
desciam cada vez mais densas sobre a noite; as estrelas
pareciam afundar-se ainda mais no céu, e ficavam ocultas a
vista quando, por vezes, alguma nuvem que passava as
encobria. Jamais se sentira tao s6 e desamparado.
Aproximava-se, além disso, do lugar exato onde muitas das
histérias sobre fantasmas haviam ocorrido. No meio da
estrada havia um tulipeiro enorme, que se erguia cComo uma
torre acima das demais arvores ao redor, formando um tipo
de marco. Seus arbustos retorcidos eram fantasticos, e tao
grossos quanto os troncos das arvores comuns. Eles
desciam serpenteando quase até o chao, depois ganhavam
novamente o céu. Essa arvore estava relacionada a tragica
historia do infeliz André, que fora feito prisioneiro ali perto.
Todos a conheciam pelo nome de arvore do major André. O
vulgo a encarava como um misto de respeito e supersticao,
em parte em solidariedade a sina de seu mal-aventurado
homonimo; e em parte por causa das histérias sobre
estranhas visodes, e pesarosos lamentos, relacionados a ela.

A medida que Icabode se aproximava da temivel &rvore,
comecou a assobiar. Achou que seu assobio fora
correspondido, mas aquilo nada mais foi do que uma rajada
de vento que passara bruscamente pelos galhos secos.
Chegando um pouco mais perto, pensou ter visto algo
branco pendurado no meio da arvore. Estacou, parou de
assobiar, mas depois de um exame mais detido, viu que era



o lugar onde a arvore havia sido chamuscada por um raio. A
madeira branca ficara ali exposta. De repente, ouviu um
gemido; rangeu os dentes, seus joelhos comprimiram-se a
sela. Entretanto, aquilo fora apenas o atrito provocado por
um ramo muito grande que, impulsionado pela brisa,
chocara-se com outro. Ele passou em seguranca pela
arvore, contudo novos perigos o aguardavam mais a frente.

Cerca de dois metros da arvore, um pequeno riacho
cortava a estrada, indo desembocar em uma ravina
pantanosa e de espesso arvoredo, conhecida pelo nome de
Pantano do Wiley. Alguns troncos dispostos lado a lado
serviam de ponte sobre o cérrego. Daquele lado da estrada,
onde o riacho entrava pela floresta, um grupo de carvalhos



e nogueiras, entretrancados por uma espessa vinha brava,
cobria o local com profunda melancolia. Atravessar a ponte
era a prova mais dificil. Foi nesse mesmo lugar que o infeliz
André fora capturado. Abrigados por aquelas nogueiras e
vinhas, o0s soldados ingleses, uns brutamontes, o
surpreenderam. Desde entao, aquele riacho passou a ser
visto como assombrado, e com que medo um escolar o
atravessa sozinho depois de caida a noite.

Ao se aproximar do riacho, seu coracao comecou a
palpitar. Ele, porém, muniu-se de toda a sua determinacao,
e chutando diversas vezes as costelas do animal, tentou
atravessar rapidamente a ponte. Mas em vez de seguir em
frente, o velho e perverso corcel fez um movimento lateral,
e partiu em direcao a cerca. lcabode, que com a demora
ficava mais amedrontado ainda, puxou bruscamente as
rédeas para o outro lado, chutando com forca o cavalo com
o outro pé. Mas foi tudo em vao; o cavalo, é verdade,
comecou a andar, s6 que para o lado oposto da estrada,
rumo a uma moita de amoreira silvestre e galhos de
amieiros. O mestre-escola aplicou entao o chicote e as
canelas nas costelas pontudas do velho Pélvora, que
disparou em frente, fungando e bufando, empacando
novamente perto da ponte, e tdao subitamente, que por
pouco nao joga seu cavaleiro de cabeca no chao. Foi nesse
preciso momento que Icabode captou, com seu ouvido
sensivel, um andarilho coberto de lama postado ao lado da
estrada. Na sombra escura do bosque, as margens do rio,
ele viu uma coisa grande, disforme e imponente. O vulto
nao se movia, parecia uma massa concreta em meio as
trevas, como se fosse um monstro gigantesco pronto a dar
bote sobre o viajante.

Os cabelos do pedagogo apavorado ericaram-se de
medo. Que fazer? Era tarde demais para fazer meia-volta e
fugir; além disso, que chances tinha ele de escapar de
fantasmas ou duendes, se é que era esse 0 caso, se eles



podiam tomar as asas do vento? Recobrando entdao um
resto de coragem, Icabode perguntou com a voz trémula:
“Quem é vocé?” Nao houve resposta. Ele repetiu a pergunta
com a voz mais vacilante ainda. De novo, nenhuma
resposta. O professor desferiu novo golpe nas laterais do
inflexivel Pélvora e, fechando os olhos, pbs-se a cantar
involuntariamente um Salmo. S6 entdao o objeto sombrio e
alarmante comecou a se mover e, com um salto
desajeitado, estacou no meio da estrada. Embora a noite
estivesse escura e ldgubre, ainda assim era possivel
discernir, mais ou menos, a forma do desconhecido. Parecia
tratar-se de um cavaleiro de grandes dimensdes montado
em um cavalo preto de constituicao robusta. Ele nao deu
nenhuma demonstracao de hostilidade ou de sociabilidade,
conservando-se a distancia em um dos lados da estrada e
movendo-se lentamente em um angulo que nao era possivel
ao velho Podlvora vé-lo. Este, por sua vez, acabara
justamente de se recuperar do susto e de seus caprichos.
Icabode, que nao tinha nenhuma simpatia por esse
estranho companheiro noturno e pensava na aventura de
Brom Bones com o Cavaleiro do Vale, apressava agora seu
corcel na esperanca de deixar para tras o desconhecido. O
estranho, porém, apressou igualmente seu cavalo para
acompanha-lo. Icabode puxou as rédeas diminuindo a
marcha, na intencao de ficar para tras — o outro fez o
mesmo. Seu coracao comecava a desfalecer. Esforcou-se
para retomar o Salmo, porém sua lingua ressequida colava-
se ao céu da boca, e ele nao conseguia entoar uma estrofe
sequer. Havia algo de misterioso e aterrador no siléncio
soturno e inflexivel daquele companheiro obstinado. Em
breve se revelaria a terrivel razao disso. Ao galgar uma
pequena elevacao, a figura de seu companheiro de viagem
ganhou contornos mais nitidos em contraste com o céu. Sua
altura era colossal, e uma capa o recobria totalmente.
Icabode ficou petrificado de medo quando percebeu que o



vulto nao tinha cabeca! Mais amedrontado ele ficou ainda
quando viu que a cabeca, que devia estar sobre os ombros,
ia a sua frente no arcao da sela! Seu medo transformou-se
em desespero. lcabode cobriu de chutes e socos o Pdlvora,
na esperanca de que um movimento sUbito pudesse
afugentar seu companheiro; o espectro, porém, comecou a
saltar junto com ele. Partiram entao em disparada nao se
deixando deter por nenhum obstaculo; a cada salto,
voavam faiscas e pedras. As roupas baratas de Icabode iam
flutuando pelo ar, a medida que ele esticava seu corpo
longo e delgado sobre a cabeca do cavalo, na sofreguidao
da fuga.

Chegaram entao a estrada que vai em direcao ao Vale
Adormecido; o Pélvora, porém, que parecia possuido por um
demobnio, em vez de sequir em frente, fez a curva e lancou-
se impetuosamente colina abaixo, a esquerda. Essa estrada
passa por um vale arenoso cujas arvores estendem sobre
ela sua sombra por cerca de quatrocentos metros, onde
entao ha uma ponte famosa nas histérias sobre duendes;
pouco além avulta o outeiro no qual esta localizada a
igrejinha branca.

O panico que tomou conta do animal parece ter dado a
seu indbil cavaleiro uma aparente vantagem na
perseguicao. Todavia, mal acabara o professor de passar o
meio do vale, as cilhas da sela se romperam, e ele sentiu-as
escorregando sob si. Pegou-as pelo arcao, e se esforcou
para segura-las com firmeza, mas foi em vao. Teve tempo
apenas de se salvar, agarrando-se ao pescoco do Pélvora no
momento em que a sela caia no chao. Ouviu em seguida
seu perseguidor que passava sobre ela. Por um momento, a
ira de Hans Van Ripper cruzou-lhe a mente apavorada —
pois era sua sela de domingo —; mas aquela nao era hora
para temores banais. O diabo estava em seu encalco e
(apesar de toda a sua impericia), esforcava-se para se
manter no lugar, escorregando as vezes para um lado.



outras vezes para o outro; sacudindo-se por vezes sobre a
espinha do animal com tal violéncia a ponto de crer que
fosse partir-se ao meio.

Uma clareira em meio as arvores alimentou-lhe a
esperanca de que a ponte da igreja estivesse prdoxima. O
reflexo cintilante de uma estrela prateada nas aguas do
riacho fé-lo crer que nao estava enganado. Ele viu as
paredes da igreja que brilhavam palidamente sob o
arvoredo mais a frente. Lembrou-se do lugar onde o
competidor fantasmagérico de Brom Bones havia
desaparecido. “Se eu puder ao menos chegar até a ponte”,
Icabode pensou, “estarei salvo”. Foi entao que ouviu o
corcel negro ofegante bem atras dele; achou até que tinha
sentido seu halito quente. Mais uma canelada nervosa nas
costelas, e o velho Pélvora saltou sobre a ponte, caindo
sobre as tabuas com um estrondo e passando para o outro
lado. Icabode olhou entdo para tras para ver se seu
perseguidor havia desaparecido, segundo se dizia, em uma
labareda de fogo e enxofre. Foi entao que viu o deménio
erguendo-se sobre o estribo no momento em que
empunhava a cabeca para arremessa-la contra Icabode. O
professor fez o que péde para desviar-se do terrivel projétil,
mas foi inutil. Ela chocou-se contra seu cranio com um
estampido tremendo. Icabode caiu de cabeca no chao
empoeirado. Em seguida, o Pdlvora, o corcel negro e o
cavaleiro fantasma passaram por ele como um furacao.



Na manha seqguinte, o velho animal foi achado sem sela e
com uma rédea debaixo das patas, pastando indiferente em
frente ao portao de seu mestre. Icabode nao apareceu para
o café da manha. Veio a hora do jantar, mas nada de
Icabode aparecer. Os garotos reuniram-se a porta da escola,
e caminhavam a esmo pelas margens do riacho, mas nada
do professor aparecer. Hans Van Ripper comecou a ficar
preocupado com o que teria acontecido ao pobre Icabode, e
a sua sela. Iniciou-se uma busca, e depois de uma
investigacao criteriosa, encontraram-se alguns vestigios do
professor. Em uma parte da estrada, na direcao da igreja, foi
localizada a sela amarfanhada e suja; as pegadas dos
cascos dos cavalos haviam deixado marcas bem visiveis
pela estrada, e indicavam uma velocidade sem dudvida
surpreendente rumo a ponte, além da qual, as margens de
uma parte mais larga do riacho, onde as aguas sao
profundas e escuras, foi encontrado o chapéu do infeliz
Icabode e, bem ao lado, uma abdbora estilhacada.



Deram busca no rio, mas nao localizaram o corpo do
mestre. Hans Van Ripper, na qualidade de executor de sua
propriedade, examinou a trouxa que continha todos os
pertences terrenos do professor. Havia duas camisas e
meia, duas gravatas; um par de meias em péssimo estado;
um velho par de calcbes de cotelé, uma navalha
enferrujada, um livro de musicas dos Salmos cheio de
orelhas nas paginas e um diapasao de sopro quebrado. Com
relacao aos livros e a mobilia da escola, eram da
comunidade, com excecao da Historia da Bruxaria, de
Cotton Mather, um almanaque da Nova Inglaterra e um livro
de sonhos e de adivinhacdes, no qual foi encontrada uma
folha de papel almaco cheia de rabiscos e borrbes, frutos de
varias tentativas inuteis de se fazer uma cépia de versos em
homenagem a herdeira de Van Tassel. Esses livros magicos,
juntamente com as garatujas poéticas, foram condenadas a
fogueira por Hans Van Ripper que, daquela data em diante,
resolveu nao mandar mais seus filhos a escola, salientando
que nunca soube de nada de bom que pudesse advir de
saber ler e escrever. O dinheiro do mestre-escola, nao



importava quanto fosse — ele havia recebido seu
pagamento trimestral cerca de um ou dois dias antes do
incidente —, devia estar todo com ele na ocasiao de seu
desaparecimento.

O evento misterioso foi motivo de muita especulacao na
igreja no domingo seguinte. As pessoas, reunidas em
pequenos grupos no patio da igreja, na ponte e no local
onde o chapéu e a abdbora haviam sido encontrados,
observavam e faziam comentarios entre si. As histérias de
Brouwer, de Bones, e muitas outras vieram a tona. Depois
de analisa-las todas diligentemente e de compara-las com
0s aspectos do presente caso, sacudiram a cabeca e
chegaram a conclusao de que Icabode tinha sido arrebatado
pelo Cavaleiro do Vale. Como era solteiro, e nao devia a
ninguém, as pessoas pararam de se preocupar com ele. A
escola foi transferida para um local diferente do vale, e
outro pedagogo reinava entao em seu lugar.

Na verdade, um velho fazendeiro que estivera em Nova
York muitos anos depois, e por meio de quem esta histéria
se tornou conhecida, estava convencido de que Icabode
Crane ainda estava vivo, e que teria deixado a regiao em
parte porque tinha medo do deménio e de Hans Van Ripper;
em parte também porque se sentia mortificado pelo fato de
ter sido dispensado tao subitamente pela herdeira. Mudou-
se entao para um lugar distante do pais, onde abriu uma
escola enquanto estudava direito. Tendo se formado, entrou
para a politica, fez campanha eleitoral, escreveu artigos
para o jornal, e finalmente tornou-se juiz de pequenas
causas. Brom Bones, que pouco depois do desaparecimento
de seu rival levou a bela Katrina em triunfo ao altar, parecia
saber de muitos detalhes da histéria de Icabode sempre que
alguém a contava. Quando chegava a parte da abdébora, ele
quase morria de tanto rir, o que levou algumas pessoas a
suspeitarem de que ele sabia mais sobre o assunto do que
aparentava.



As velhas esposas do interior, entretanto, que sao as
melhores juizas nesses assuntos, afirmam até hoje que
Icabode foi raptado por meios sobrenaturais. Essa histéria
tornou-se uma das prediletas por toda aquela regiao a volta
da lareira no inverno. A ponte tornou-se mais do que um
objeto de admiracao supersticiosa. Talvez seja essa a razao
por que o curso da estrada foi alterado anos mais tarde, de
modo que se pudesse chegar a igreja margeando o acude. A
escola abandonada logo ficou em ruinas. Dizia-se que era
assombrada pela alma do infeliz pedagogo. Um jovem
lavrador, que voltava para casa em uma noite placida de
verao, disse ouvir sua voz ao longe, cantando um Salmo
melancélico por entre as plagas solitarias e tranquilas do
Vale Adormecido.



POS-ESCRITO COM A CALIGRAFIA DO SR.
KNICKERBOCKER



A histéria precedente foi reproduzida praticamente com
as mesmas palavras com que a ouvi relatada em uma
reuniao comunitaria na antiga cidade de Manhattoes, na
gual estiveram presentes muitos de seus mais sabios e
ilustres cidadaos. Ela nos foi narrada por um senhor idoso,
simpatico e modesto, de temo acinzentado, de semblante
triste, porém cémico, e que eu tive a forte impressao de ser
pobre — ele se esforcava muito para ser divertido.
Terminada a histéria, ela foi muito bem recebida e houve
uma explosao de gargalhadas, principalmente da parte de
dois ou trés velhos vereadores suplentes, que dormiram
durante boa parte do tempo. Havia, porém, um cavalheiro
alto, de olhar impassivel e sobrancelhas hirsutas, cujo rosto
manteve-se grave e muito sério durante toda a narracao; de
vez em quando, cruzava os bracos, inclinava a cabeca e
olhava para o chao, como se em sua mente entretivesse
uma dudvida. Ele era um daqueles homens cautelosos, que
nunca ria se nao houvesse um bom motivo — contanto que
estivessem com a razao e a lei ao seu lado. Depois de
cessado o riso de toda a comunidade presente, e restaurado
o siléncio, ele apoiou um braco sobre o braco da cadeira e,
esticando o outro em angulo agudo, quis saber, com um
menear extremamente discreto da cabeca, e franzindo o
cenho, qual era a moral da histéria, e o que se pretendia
provar com ela.

O narrador, que naquele instante levava aos labios um
calice de vinho para mitigar o esforco despendido, parou por
um momento, olhou para seu inquisidor com um ar de
suprema indiferenca e, baixando a taca lentamente até a
mesa, disse que a histéria procurava provar com muita
|6gica que:

“Nao ha na vida nenhum climax, embora tenha ela suas
vantagens e prazeres, desde que tomemos como pilhéria o
gue pilhéria for.



“Portanto, quem aposta corrida com mercenarios do
além, com certeza terd pela frente uma cavalgada nada
agradavel.

“Assim, um mestre-escola do interior a quem é recusada
a mao de uma herdeira holandesa, tera certamente um alto
cargo no Estado.”

O velho cavalheiro circunspecto franziu dez vezes mais o
cenho depois dessa explicacao, tomado que foi de grande
perplexidade pelo raciocinio daquele silogismo. Ao passo
gque o outro, em seu terno acinzentado, parecia olha-lo,
triunfante, com o rabo dos olhos. Por fim, observou ele, tudo
isso pareceu-lhe bem, mas achava ainda a histéria um
pouco extravagante, pois havia uma ou duas passagens que
Ihe pareciam duvidosas.

“Fé, senhor”, disse-lhe o narrador. “Pois eu mesmo nao
creio nem na metade disso.”
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